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Presentacion

Silvia Grinberg’

e o

Tomar la palabra, debatir e intervenir en los asuntos publicos
es una tarea central de las Humanidades. Examinar el pasado
para entender y abrir el futuro se vuelve cada mas decisivo en
un mundo tan incierto como vertiginoso. Ello como una interro-
gacién que, mientras habilita la interrogacion de futuro, abre la
posibilidad de imaginar alternativas respecto de quiénes esta-
mos siendo, pero también de quiénes queremos ser. Es en la
interseccidn entre pasado y futuro que este libro inicia en y con
la jornada El Futuro: miradas desde las Humanidades, que tuvo
lugar el 2 de mayo de 2019 en el auditorio Lectura Mundi de
la Universidad Nacional de San Martin. Se traté de una activi-
dad organizada por el Laboratorio de Investigacion en Ciencias
Humanas (LicH), unidad ejecutora del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Técnicas (coniceT) en la Escuela de
Humanidades de la unsam, y que contd con el apoyo de la Fun-
dacién Innovacién y Tecnologia (FUNINTEC), en su Programa rFuTu-
ros. Participaron de la Jornada investigadores de la Escuela de
Humanidades, asi como expositores especialmente invitados.
Si el futuro se presenta como algo incierto per se, la desesta-
bilizacién de un futuro que muchas veces aparece como inexo-
rable se ha vuelto una tarea clave. Esta interrogacion atraveso la
jornada de mayo que, desde una mirada transdisciplinar de las
Humanidades, procurd aproximaciones a la problematica. La
organizacion de este volumen respeta el formato que adquirio la

1 Directora del Laboratorio de Investigacién en Ciencias Humanas (ucH), Escuela de
Humanidades, Universidad Nacional de San Martin. Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas.



Silvia Grinberg / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

jornada, y dispone las presentaciones en cuatro grandes seccio-
nes: Futuros del pasado; Estéticas utdpicas y distépicas; Futu-
ro-Futuros; Memorias-por-venir. A los efectos de su publicacion,
las intervenciones fueron evaluadas por un comité de expertos
y reelaboradas por sus autores; ello, procurando preservar, al
menos en parte, el tono coloquial original. Destaca en la edicién
final del libro el dialogo que los textos de la obra mantienen con
la produccién del artista Daniel Santoro.

En su espectro tematico amplio, el libro procura aportar al
conjunto de las iniciativas que se vienen llevando adelante en la
UNSAM Y, en particular, en la Escuela de Humanidades, en relacion
con lo que los editores de la obra han denominado inquietud del
futuro. Ante su vastedad, la disonante (y fascinante) polifonia
que de inmediato se revela en las paginas del libro constituye un
recorrido clave para asomarnos a sus bordes.
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Las Humanidades y la
inquietud del futuro

Entre la obsolescencia y la voluntad
de afirmacion autondémica

Andrés Kozel' « Martin Bergel? « Valeria Llobet?

s

No veo con los ojos: las palabras

son mis ojos. Vivimos entre nombres;
lo que no tiene nombre todavia

no existe: Adan de lodo,

no un muneco de barro, una metafora.
Ver el mundo es deletrearlo.

Octavio Paz, Pasado en claro

No se trata de falta de amor por el lenguaje

por lo que estas peliculas no tienen palabras.

Es porque, desde mi punto de vista, nuestro lenguaje
esta en un estado de gran humillacién.

Ya no describe el mundo en que vivimos.

Godfrey Reggio, refiriéndose a su trilogia gatsi

La trama que no cesa

Las conexiones entre los saberes que integran el ambito de las
Humanidades y la problematica mentada por el significante fu-
turo son multiples y diversas. Asi ha sido en general y asi es
también en nuestros dias.

¢ Coémo no advertir la naturaleza filosoéfica de la pregunta sobre
el tiempo? Para ilustrarlo basta evocar los nombres de Aristé-
teles, Agustin, Hegel, Husserl, Heidegger y, mas recientemen-
te, Ricceur. No deja de ser significativo que Tiempo y narracion,

1 Centro de Estudios Latinoamericanos, Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de
San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.

2 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin / Centro de Historia Intelectual,
Universidad Nacional de Quiimes / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.

3 Centro de Estudios en Desigualdades, Sujetos e Instituciones, Escuela de Humanidades,
Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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obra mayor de este ultimo filésofo, uno de los mas relevantes de
nuestra época, esté dedicada a pensar filoséficamente el tiempo.
Una de sus hipétesis medulares postula que “la temporalidad no
se deja decir en el discurso directo de una fenomenologia, sino
que requiere la mediacién del discurso indirecto de la narracién”
(Ricceur, 1996: 991). Para decirlo en pocas palabras, nos vincu-
lamos con el “misterio del tiempo” por medio del lenguaje, mas
especificamente, por medio de la narracion. Hay, basicamente,
dos grandes modos narrativos, el histérico y el ficcional. En sus
especificidades, paralelismos y confluencias, ambos hacen “tra-
bajar” la aporia entre los tiempos fenomenolégico y cosmologi-
co, dando lugar asi a una continua refiguracion del tiempo. La
propuesta de Ricceur constituye una poderosa vindicacion de la
labor hermenéutica y, por extension, de la tradiciéon humanistica.

Nadie podria tampoco seriamente objetar que el estudio de
los futuros-pasados forma parte del repertorio de intereses pri-
mordiales de los historiadores de la cultura, de las ideas, de los
conceptos. En particular, la interrogacion especifica en torno a
los vinculos entre modernidad y temporalidad es un campo de
analisis fértil y atravesado por ricos debates. Tales debates se
conectan, en no pocas ocasiones, con preguntas acerca de la
especificidad de la cultura occidental. También, con la interro-
gacion relativa al supuesto ingreso en una nueva fase histérica,
a la que algunos prefieren designar ya no como modernidad,
optando por anteponerle a esa mega-categoria algun prefijo es-
pecificador: pos, hiper, sobre, trans (u otro).

Del mismo modo, pocos pondrian en cuestiéon que el género
utépico, con todas sus variantes, integra con pleno derecho el
ambito humanistico. Fueron humanistas los utopistas del Rena-
cimiento; también lo fueron los distopistas del siglo xx —Zamia-
tin, Huxley, Orwell, Bradbury-. Salvando las distancias, también
lo somos quienes estudiamos sus elaboraciones (y otras co-
nexas), tratando de seguir las huellas de sus vastas y eventual-
mente inabarcables resonancias.

¢Y quién podria negar que las expresiones artisticas, en es-
pecial las literarias, pero no solamente ellas, pueden portar, y
usualmente lo hacen, tratamientos de la temporalidad, indagan-
do muchas veces también, con sus muy propias y especificas
herramientas, de alto poder prefigurador —como bien sabia José
Carlos Mariategui—, los rasgos de los futuros posibles o remo-
tos, deseados o temidos? La ciencia ficcion es el género que
se consagra en forma abierta a este tipo de exploracion; sin

12
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embargo, no es el Unico registro en el cual arte y temporalidad
(y, particularmente, futuro) se espejan y se imbrican. La rica ex-
periencia de las vanguardias, en especial, aunque no solo, la del
futurismo y sus derivaciones, da perfecto testimonio de ello, y
siempre es recomendable revisitarla. También hay ejemplos en
expresiones contemporaneas, incluso actualisimas: la trilogia
gatsi de Godfrey Reggio con musica de Phillip Glass; el bioarte
(también llamado arte transgénico); el amplio espectro del arte
de denuncia ecolégica o ambientalista; un album/show como
Utopia, de la cantante islandesa Bjork; zonas de la muralistica
producida por los artistas urbanos, portadoras de futuridades
de diverso signo. La historia y la critica del arte también suelen
interrogarse sobre los futuros-pasados y sobre los futuros-pre-
sentes, tanto de sus objetos como de si mismas.

A su vez, la inquietud del futuro conecta irremediablemente
con motivos y ecuaciones provenientes de otros saberes, en
particular con aquellos que convienen en testimoniar que tran-
sitamos una crisis civilizatoria de alcances insondables. Algunos
de esos signos enlazan al ambito de las humanidades con te-
rritorios que al menos parcialmente lo rebasan. Asi, la escuela
econdmica del decrecimiento sefala que las pautas de pro-
duccién y consumo del capitalismo contemporaneo han ultra-
pasado cualquier posibilidad de contencién de las externalida-
des negativas que se derivan de su dinamica autopropulsora;
mientras que la sociologia de los movimientos sociales advierte,
sobre todo para el espacio latinoamericano, los lastres sociales
y ambientales de las formas contemporaneas de acumulacion
que, antafo referidas como economias de enclave, hoy se con-
densan bajo la nocion de extractivismo (ver, entre otros, Gudy-
nas, 2012; Svampa y Viale, 2014). Considerados en conjunto,
los temas que la agenda de la ecologia politica trajo consigo (los
desafios de la transicién de las energias fosiles a las “limpias”,
la preservacion de ecosistemas reguladores de la actividad hu-
mana, la cuestion —nutricional, social, cultural- de qué y cémo
nos alimentamos, la relacion misma entre las necesidades del
presente y todo aquello que legamos a las generaciones por ve-
nir, entre muchos otros) se acompafan de interrogaciones som-
brias acerca de la plausibilidad del diagnostico, hoy derramado
en multiples direcciones, de un colapso planetario mas o menos
préximo y, para no pocos observadores, casi inevitable.

La pregunta por la relacién del futuro con el pasado puede
ser también una interrogacién sobre las posibilidades de la

13
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indeterminacion de la experiencia y sobre el lugar de la praxis
en relacién con la contingencia del tiempo histérico. Tal campo
tematico es central al feminismo, que, en tanto practica poli-
tica, busca alguna forma de transformacion social. El género
distdpico ha sido un territorio fértil para explorar la relacion en-
tre las demandas de igualdad de los distintos momentos del
feminismo, la crisis ambiental y las transformaciones politicas
que siguieron a la conclusion de la guerra fria. The Handmaid'’s
Tale, de Margaret Atwood, provee un tratamiento ejemplar de
estas conjunciones, cuyas temporalidades histérico-politicas
son multiples. Escrita durante el ascenso al poder de Ronald
Reagan (con el apoyo de grupos cristianos fundamentalistas), la
novela abre preguntas que retornan hoy como especulaciones
cargadas de agudeza. En especial, permiten dislocar de manera
definitiva la imagen de la “victima inocente e inadvertida”, sin
eludir con ello las complejidades de la accion de los subalternos
en un régimen de género mas y mas autoritario. La resistencia,
asi, aparece como una accién temporalmente vinculada tanto
con el pasado como con el futuro, a la vez que contesta y ac-
tualiza las ilusiones del poder.

En un registro algo distinto, las teleologias de la civilizacion y
de la modernidad, con sus aspiraciones de determinacion, higie-
nizacién y control del futuro, encontraron en el “trabajo sobre los
otros” un territorio propicio para la intervencion. Nos referimos a
un amplio espectro de actores subordinados, desde las distintas
etnias hasta el vasto universo de la “infancia”, especialmente de
las infancias menos favorecidas. En América Latina, el paradigma
de la modernizacién, surgido durante la década de 1950, jugd
su propuesta unidireccional también en las criticas a la crianza
tradicional, propia de los “grupos atrasados”, no suficientemente
“civilizados”, que ponian en vilo las “posibilidades” contenidas
en las politicas de mejoramiento poblacional, ya sea mediante la
alimentacion, la asistencia sanitaria o la educacion. La des-india-
nizacién y la aculturacion de los nifios en el futuro normativizado,
racializado y clasista de dicho paradigma retorna hoy como pre-
gunta y como espacio de articulacion politica, a la vez que pesa
sobre las practicas institucionales de promocién de derechos.

El interés por la temporalidad esta asimismo presente en la
preocupacion por modular adecuadamente la cuestion de la
memoria —destacando aqui, desde luego, la memoria de expe-
riencias colectivas traumaticas—, asi como también por pensar
coémo ejercer la conciencia acerca de nuestros derechos, cdmo

14
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encarar con la transmisién de los legados, cdmo promover la
calidad de los debates publicos sobre estos temas. Ante la au-
sencia de un vademécum que indique cuales son las dosis pre-
cisas de recuerdo y olvido recomendables para un individuo o
un grupo social determinado, los debates sobre qué significa
“adecuadamente” en cada caso son policromos y complejos,
entre otras cosas por sus densas implicancias éticas y politicas.

Por lo demas, el tema de la temporalidad y, en particular, el
del futuro, invitan a establecer vinculos entre el ambito de las
Humanidades y los llamados “estudios de futuro”, los cuales
se esmeran por perfilar “escenarios”, posibles y disruptivos,
deseables y no. Dejando aparte los informes de think tanks de
variopinta naturaleza y filiacidn, practicamente cada afio se dan
a conocer racimos de libros que, basados en algun tipo de mi-
rada transversal (mas o menos rigurosa, mas 0 menos persua-
siva), despliegan futuriciones cuyo valor prospectivo es, desde
luego, debatible. No es posible ofrecer en este espacio un in-
ventario satisfactorio de tales tentativas, aunque vale la pena
indicar, para América Latina, la aparicién mas o menos reciente
de un par de miradas retrospectivas sobre ejercicios con valor
prospectivo realizados en la década de 1970, durante la fase
clasica de nuestras ciencias sociales: el llamado “Modelo Mun-
dial Latinoamericano” o “Modelo Bariloche” (Gallopin, 2004) y
el proyecto titulado “Estilos de desarrollo y medio ambiente”
(Gligo, 2003). A nivel global, y pensando en el periodo mas re-
ciente, ademas del libro del historiador Yuval Harari (2018), que
comentaremos enseguida, destaca el ensayo del astronomo
Martin Rees (2019), ambos sobre el telén de fondo de las tur-
badoras declaraciones del fisico Stephen Hawking en torno al
agotamiento de los recursos, el calentamiento del planeta y las
(inresponsabilidades de Donald Trump (“La préxima vez que te
encuentres con un negacionista del cambio climatico, dile que
haga un viaje a Venus. Pagaré el pasaje”, consigné desafiante
el ultimo Hawking).

Entre las implicaciones de las innovaciones tecnoldgicas
en ciernes o entrevistas figura la apertura de dramaticas inte-
rrogaciones sobre el lugar de los seres humanos en el mundo
por venir. De hecho, hay “gurles globales” que pronostican, y
a veces también preconizan, un futuro poshumano vy, por su-
puesto, poshumanista. Una de las figuras mas reconocidas de
ese espectro, el recién mencionado Yuval Harari, ha escrito:
“Cuando el automovil sustituyé al carruaje tirado por caballos,
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no mejoramos los caballos: los retiramos. Quiza sea ya hora de
hacer lo mismo con Homo Sapiens” (Harari, 2018: 422). Una no-
cién/imagen muy poderosa emerge del “paradigma algoritmico”
(la expresion es nuestra) al que tributa este autor: la nocion/ima-
gen de obsolescencia. Tras haberse engullido muchas inven-
ciones poderosas, entre ellas a dios, ahora la obsolescencia se
cierne amenazante sobre la misma humanidad. El horizonte tra-
bajado por Harari introduce, como alternativa al Homo Sapiens,
la nocién de Homo Deus, cuya inminencia y deseabilidad son
debatibles, y cuya concrecion daria lugar —segun lo reconoce el
propio autor- a flagrantes espirales de exclusion: una casta de
superhumanos regiria sobre masas de seres prescindibles.
Cultivando disposiciones catastrofistas mas o menos carac-
teristicas acerca del futuro “en la Tierra”, el cine de ciencia fic-
cién ha trabajado con asiduidad la paleta de temas que venimos
refiriendo, contribuyendo de manera decisiva a poblar nuestros
suefios y pesadillas de una imagineria mas o menos precisa. En
el cine correspondiente a dicho género despuntan futuriciones
que elaboran las implicancias de las innovaciones tecnolédgicas
o las perspectivas abiertas por catastrofes, sean estas especi-
ficas o inespecificas. Es el caso de Waterworld (1995); Twelve
Monkeys (1995); Matrix (trilogia estrenada en torno a 2000); The
Day After Tomorrow (2004); I, Robot (2004); Babylon A. D. (2008);
Avatar (2009); The Road (2009); The Age of Stupid (2009); Spli-
ce (2009); 2012 (2009); Elysium (2013); Her (2013); Ex machina
(2014); Transcendence (2014), o Interstellar (2014), por nombrar
apenas unas cuantas entre las mas difundidas por la maquinaria
de la industria cinematografica. Pero, jcuantas veces sucede
que los futuros imaginados en el pasado se revelan superados
y hasta ridiculos cuando se los revisita afios después? Lo que
experimentamos hoy al (re)ver un clasico como Metrdpolis, o
las viejas series de Flash Gordon, e incluso series 0 sagas mas
proximas como The Six Million Dollar Man, Star Trek o Star Wars
y tantas otras, quiza les suceda también a quienes se acerquen
dentro de cincuenta afios a la filmografia de ciencia ficcion de
nuestros dias. Sin embargo, los futuros historiadores de la cul-
tura seguramente seguiran refiriendo las futuriciones de su tiem-
po a ciertos antecedentes, como lo hacemos nosotros al tener
presentes en nuestros ejercicios de interpretacion peliculas de
hace tres, cuatro o cinco décadas, como Total Recall (1990); Ro-
boCop (1987); Brazil (1985); Mad Max (trilogia estrenada entre
1979 y 1985); The Terminator (1984); Dune (1984); The Day After
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(1983); Blade Runner (1982); E.T., the Extra-terrestrial (1982); Es-
cape from New York (1981); Soylent Green (1973); Silent Run-
ning (1972); 2001: a Space Odyssey (1968), e incluso la entera
tradicidon de la literatura de ciencia ficcion, tan entrelazada con
las peripecias del género utdpico/distdépico. Probablemente ta-
les historiadores futuros detecten que, en el término aproxima-
do de una generacion, los miedos y esperanzas tematizados
por ese tipo de cine se fueron desplazando paulatinamente del
tratamiento del holocausto nuclear, el agotamiento de los re-
cursos y los viajes interestelares a la consideracion de varios
tipos de catastrofes, en particular ambientales, manteniéndose
relativamente constante, aunque con ciertas modificaciones, la
alusion a las inquietudes generadas por el desarrollo de la lla-
mada “inteligencia artificial” y sus vinculaciones con la mente y
la especie humanas. Para explicar los deslizamientos, los histo-
riadores futuros quiza refieran la toma de conciencia del cambio
climatico y de la crisis ambiental, el fin de la guerra fria y las
derivas recientes de la biologia y de la microelectrénica. Estas
referencias nuestras a la imagineria provista por el cine, tremen-
da Gesamtkunstwerk de nuestro tiempo, y, en particular, al cine
comercial de ciencia ficcidén, no son gratuitas: buscan llamar la
atencion sobre el hecho simple pero dificilmente rebatible de
que practicamente nos resulta imposible imaginar algo sobre el
futuro sustrayéndonos a ella.

Si cabe pensar el acervo simbdlico de una sociedad como la
trama de un tejido, no hay que perder de vista que no se trata
de un tejido estatico, sino de uno en continuo movimiento. La
trama se compone y recompone de manera incesante, y la rela-
cién con el futuro y con la temporalidad es parte importante de
esa cinético-caleidoscépica urdimbre.

Experiencias, horizonte, cesura

Lo venimos insinuando, pero no lo hemos dicho abiertamente
todavia, y corresponde hacerlo. Nada de lo que un individuo o
un grupo social “urde” acerca del futuro puede disociarse de lo
que “urde” en relacion con las demas dimensiones temporales
y con los vasos comunicantes, puntos de sutura o de ruptura
entre ellas. Se imagina el futuro y se predica sobre él con ba-
se en una serie de operaciones que involucran posicionamien-
tos acerca del presente y acerca del pasado: la interrogacion
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sobre el futuro es parte del modo en que nos relacionamos con
la temporalidad. Con nuestra invitacién a “poner el foco” en la
cuestion del futuro aludimos a un recorte que remite mas a una
acentuacion que a una desconexion aisladora. En dos palabras,
mirar el futuro desde las Humanidades es mirar el tiempo y sus
formas; hacerlo es atender al lenguaje y, en particular, al “discur-
so indirecto de la narracion”.

Reinhart Koselleck ha sido, sin duda, uno de los autores que
exploro estos temas de modo mas lucido y fértil. Las categorias
de espacio de experiencia y horizonte de expectativas, a las que
postulé como transhistoricas, estan precisamente orientadas a
pensar los entrecruzamientos entre pasado y futuro. Al introdu-
cirlas, Koselleck busco no solamente dar forma a una heuristica
atenta a la “condicién trascendental” de “toda historia posible”,
sino ademas ofrecer una herramienta eficaz para comprender
las transformaciones histéricas de la experiencia de la tempora-
lidad y, muy en particular, la irrupcion del “tiempo nuevo” de la
modernidad. De acuerdo con Koselleck, con la modernidad el
horizonte de expectativas comenzd a disociarse del espacio de
experiencia; se produjo un quiebre, una cesura, con consecuen-
cias sobre la disciplina historica, sobre los conceptos politicos,
sobre las utopias. Koselleck parecia pensar que a fines del siglo
xx ese proceso exhibia signos de agotamiento: el espacio de
experiencia se habia empobrecido; el horizonte de expectativas
lucia desgastado por sobresaturacién (Koselleck, 1993). Es pre-
cisamente en torno a este punto donde emerge la aguda reco-
mendacioén vertida por Paul Ricceur en el volumen i de Tiempo y
narracion. Situandose en la estela abierta por Koselleck, Ricceur
advierte sobre la necesidad de evitar que la necesaria tension
entre los dos polos se convierta en cisma:

Por una parte, hay que resistir a la tentacion de esperas pura-
mente utdpicas; no pueden sino desalentar la accion; pues, por
falta de anclaje en la experiencia en curso, son incapaces de for-
mular un camino practicable dirigido hacia los ideales que ellos
sittian “en otra parte”. Las esperas deben ser determinadas; por
lo tanto, finitas y relativamente modestas, si quieren suscitar un
compromiso responsable (...). Es preciso, por otra parte, resistir
a la reduccion del espacio de experiencia. Para ello, hay que lu-
char contra la tendencia a no considerar el pasado mas que bajo
el punto de vista de lo acabado, de lo inmutable, de lo caduca-
do. Hay que reabrir el pasado, reavivar en él las potencialidades
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incumplidas, prohibidas, incluso, destrozadas. En una palabra,
frente al adagio que quiere que el futuro sea abierto y contingen-
te y el pasado cerrado y univocamente necesario, hay que con-
seguir que nuestras esperas sean mas determinadas, y nuestra
experiencia mas indeterminada (...). Solo esperas determinadas
pueden tener sobre el pasado el efecto retroactivo de revelarlo
como tradicion viva. Es asi como nuestra meditacion critica so-
bre el futuro exige el complemento de una meditacion analoga
sobre el pasado (Ricoeur, 1996: 952-953).

Varias preguntas surgen ante un pasaje asi. Una concierne
a como hemos de pensar la relacién entre los modos de la na-
rracion y esa dimension especifica de la temporalidad que es el
futuro, mas alla, o mas aca, de las “variaciones imaginativas”
posibilitadas por la ficcidon. Desde luego, el futuro no puede “co-
nocerse” del mismo modo que el pasado y que el presente. To-
do discurso sobre el pasado esta limitado por las huellas de ese
pasado, de ahi la posibilidad y la pertinencia de las exigencias
de un saber histérico con pretensiones cientificas, el cual supo-
ne una reflexion constante acerca de los complejos vinculos que
sus elaboraciones establecen entre la fidelidad a las huellas, el
dialogo con interpretaciones alternativas y los requerimientos
de cada presente, puesto que no hay historia sino desde y para
cada presente. El futuro no ha dejado huellas, por lo que so-
bre él cabria decir, en principio, cualquier cosa. Y sin embargo,
las cosas no funcionan asi. Ante todo, porque no cualquier ac-
tor social esta en condiciones de “predicar” acerca el futuro vy,
menos aun, de ser mas o menos escuchado. Ademas, porque
los discursos sobre el futuro, incluso los de la imaginacion ut6-
pico/distépica mas desbocada, los del arte mas radicalmente
disruptivo, los de la ciencia ficcion mas revulsiva, portan “mar-
cas” de sus respectivos presentes (que no pueden ser otra cosa
que “presentes-pasados”, habida cuenta de la acumulaciéon de
experiencias). Para quien estudia las representaciones que del
futuro se labran, esas marcas desempenan un papel no equi-
valente, aunque si en algun sentido comparable, al jugado por
las huellas en la elaboracién del discurso historiador. Si no so-
bre huellas, los discursos y representaciones que conciernen
al futuro labran su verosimilitud y su potencial eficacia practi-
ca articulandose de variadas maneras con significantes “pasa-
dos-presentes” dotados de la cualidad de estar, de alguna ma-
nera, cargados de futuridad.
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Otra pregunta relevante es si una época como la nuestra
efectivamente deja espacios para satisfacer un requerimiento
como el propuesto por Ricceur: indeterminar experiencias, de-
terminar esperas. Pero, como cabe caracterizar nuestra época,
en particular, su experiencia de la temporalidad, sus modos de
vincularse con el futuro? ¢Es la época abierta por las guerras
mundiales la de la “crisis de la utopia” y el reciproco auge de
las distopias, segun se desprende de la historia del género uté-
pico del estudioso belga Raymond Trousson? Al analizar Brave
New World Revisited, Fahrenheit 451 y otros libros que descri-
ben sociedades “tecnolégicas” gregarias y embrutecidas, este
autor indica que lo que esas obras insindan es que, tal vez, una
sociedad de ese tipo se esta edificando ante nuestros ojos: “a
diferencia de las anticipaciones lejanas de Déblin o Stapledon,
los antiutopistas nos advierten sobre la inminencia del infierno”
(Trousson, 1995: 328).

¢ Es la nuestra una época conformista y heterbnoma, signada
por el ensanchamiento de la esfera de “lo funcional” en desme-
dro de la de “lo poiético” y, consecuentemente, por una crisis
profunda de la imaginacion creadora, segun propuso Cornelius
Castoriadis? Decia este autor, en una postrera y recordada in-
tervencioén, lo siguiente:

Este retorno del conformismo es un retorno general de la hete-
ronomia. He definido la heteronomia como el hecho de pensar
y actuar como lo exigen la institucion y el medio social (abier-
tamente o de un modo subterraneo). Ahora bien, actualmen-
te, asi como hay un pensamiento Unico en economia, ya que
nadie se atreve a volver a cuestionar la absurdidad del neoli-
beralismo que conduce a la ruina de las economias europeas,
nadie parece estar en condiciones de cuestionar el final de la
filosofia o decir que lo que se presenta como pintura es nulo
en la mayoria de los casos; digo nulo, no digo mediocre o sim-
plemente aceptable. Si alguien se atreve a semejante discurso,
sera tildado de beocio, incapaz de comprender el arte, o bien
de viejo que se rehusa a aceptar la evolucion de la historia. El
conjunto de estos hechos, si tienen cabida para nosotros y si
acordamos globalmente con la interpretacion que propongo de
ellos, traduce una crisis de la institucion general de la sociedad
y de las significaciones imaginarias sociales. Como ya lo indi-
qué, esta crisis no es incompatible con una continuacién de los
progresos de la tecnologia y de la produccion, de la erudicion
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e incluso de la ciencia. Por mi parte, y sobre la base de razo-
nes que no tengo tiempo de exponer ahora, dudo incluso de
que estos progresos puedan continuar mucho tiempo mas en
ausencia de las raices que los nutrieron. Pienso que estamos
en una encrucijada de caminos de la historia, de la gran histo-
ria. Un camino ya aparece claramente trazado, en todo caso
en lo que se refiere a su orientacion general. Es el camino de
la pérdida de sentido, de la repeticion de formas vacias, del
conformismo, de la apatia, de la irresponsabilidad y del cinis-
mo, junto con el creciente dominio del imaginario capitalista
de expansion ilimitada de un control racional, seudo control
seudo racional de la expansion sin limites del consumo por el
consumo, o sea por nada, y de la tecnociencia autébnoma en
su curso, que forma parte, evidentemente, de la dominacion
de este imaginario capitalista. Otro camino deberia abrirse:
no esta trazado de ningun modo. Puede abrirse Unicamente
a través de un despertar social y politico, un renacimiento, un
nuevo resurgir del proyecto de autonomia individual y colectiva,
es decir, de la voluntad de libertad. Esto exigiria un despertar
de la imaginacion y del imaginario creador. Por razones que
traté de explicitar, tal despertar es por definicion imprevisible.
Es sindnimo de un despertar social y politico; tienen que pro-
ducirse inevitablemente juntos. Todo lo que podemos hacer es
prepararlos en la medida de nuestras posibilidades, desde el
sitio que ocupamos (Castoriadis, 2001: 108-109).

Pero, ¢es cierto que estamos en la antesala del infierno y del
sinsentido? ¢No hay algo de exageracién en ese tipo de diag-
nésticos? De hecho, desde un pathos contrapuesto, un defensor
de los logros de la “sociedad (americana) moderna” como Ar-
thur Herman denuncia la existencia de un importante linaje inte-
lectual que viene cultivando, con llamativo éxito, el “pesimismo
cultural” (Herman, 1998: 17-18 y 439 ss.). Ese linaje, que iria de
Nietzsche “y sus discipulos” Martin Heidegger y Herbert Marcuse
al Unabomber y otros, incluye la mayor parte de las elaboracio-
nes intelectuales distdpicas y filo-distépicas —y quiza, también, a
Castoriadis—. De acuerdo con el mismo Herman, “la siembra de
desesperacion e incertidumbre se ha generalizado tanto que la
aceptamos como una postura intelectual normal, aunque nuestra
realidad la contradiga”. En cierto modo, para alguien como Her-
man, el sinsentido procede, no de las realidades sociales, sino
de la prédica de los intelectuales que integran el linaje pesimista,
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quienes por alguna razén optan por retratar un infierno donde en
realidad hay otra cosa, encomiable o al menos matizada.

¢ Es saludable o no el cultivo del género utdpico, de la dispo-
sicion utodpica, en una determinada sociedad? § En qué sentidos
y hasta qué punto? ;Qué puede significar que la disposicion
utdpica se haya transfigurado Ultimamente en propension disto-
pica? ¢ Tuvo razon José Saramago al decir, hace no tanto tiem-
po, que la palabra utopia debia ser suprimida de la mente y del
espiritu humanos?

Yo he dicho frente a seis mil personas en Porto Alegre que si yo
pudiera borrarfa del diccionario la palabra utopia, y mas que del
diccionario borraria de la mente de las personas el concepto de
utopia, un concepto que ha hecho mas dano que bien a la hu-
manidad. La utopia es algo que sencillamente no podemos tener
hoy, y entonces la ponemos en un lugar y en un tiempo que no
se sabe, que puede ser dentro de 100 o 200 anos, y olvidamos
algo muy sencillo: ¢tenemos la seguridad de que, en ese tiem-
po, las personas que estén vivas estaran interesadas en lo que
para nosotros es la utopia? A lo mejor no. Por lo tanto, hablar
aqui en El Salvador, o en otra parte del mundo, a la gente pobre
y desprotegida de utopia es sencillamente afadir un engano, y
si tenemos tantos, para qué anhadir uno mas (Saramago, 2005).

En esos afos, Saramago hablaba de “enfocar sus propues-
tas para el dia de mafana”, es decir de situarlas en un tiempo
y lugar bien determinados. Entre sus propuestas no utdpicas
figuraban “acabar con el hambre (porque es algo que se puede)”
y “regresar a la filosofia” (Saramago, citado en Vargas, 2004).
Saramago es Saramago; sin embargo, recordar aqui esta espe-
cifica intervencién suya no equivale a desconocer los aportes
de una importante linea de indagacién sobre, y de recuperacion
de, la “funcién utodpica” en la historia intelectual latinoamerica-
na; tampoco que, en el seno de dicha perspectiva, un pensador
de la talla de Franz Hinkelammert ha advertido oportunamente
sobre los riesgos implicados en el “despliegue acritico” de la
razén utépica (ver Fernandez Nadal, 2019; Ramirez Fierro, 2012;
también, Roig, 1987, entre otros).

El futuro es, segun venimos apreciando, materia de dispu-
ta, de disputas pasadas y, también, desde luego, de disputas
presentes. Por ello, el estudio de los discursos sobre el fu-
turo habilita perfectamente, entre otras cosas, una sociologia
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del futuro, la cual seria, a su modo, una rama de la sociologia
de las ideologias. A poco de recorrer esta via nos topariamos,
seguramente, con tensiones clasicas: entre determinismo vy li-
bertad, entre las esferas de lo funcional y de lo poiético. ¢Qué
lugar habria para la imaginacién desde el mirador de una so-
ciologia del futuro? ;Puede proporcionarnos orientacion para
reflexionar sobre esta problematica ese sutil pero rotundo be-
mol que es el adverbio puramente introducido por Ricceur en
la primera linea del pasaje antecitado? (Al decirnos que no nos
dejemos tentar por esperas puramente utépicas, Ricceur pare-
ce invitarnos a abrigar esperas parcial y criticamente utopicas,
es decir, marcadas por dialécticas mas ricas entre punto de
vista y punto de fuga: un utopismo “bien temperado...”). {No
podria volverse ese adverbio un puente entre los partidarios y
los criticos de la disposicion utopizante?

Futuro amenazado, presente absoluto

Un sefialamiento relevante en este plano tiene que ver con des-
tacar que no se imagina de cualquier manera el futuro de una
sociedad. Lejos de flotar en el vacio, las angustias y las esperan-
zas colectivas se inscriben y se despliegan dentro de contornos
y bajo condicionamientos relativamente precisos. Marc Angenot
ha recuperado y redefinido las nociones de discurso social y de
hegemonia de lo pensable para recordarnos que existen limites
para lo que es pensable y decible en un determinado momento,
en una determinada sociedad.

En todas las épocas —escribe- reina una hegemonia de lo
pensable (no una coherencia, sino una cointeligibilidad), burbuja
invisible dentro de la cual los espiritus curiosos y originales es-
tan encerrados al igual que los conformistas, situacion en la que
ninguno dispone de una estimacién del potencial futuro y de
las mutaciones de los tépicos y de los paradigmas disponibles
(Angenot, 2012: 16).

Angenot no concibe a la hegemonia como el bloque de dis-
cursos, temas e ideologias prevalecientes o predominantes, si-
no, mas abstractamente, como

el conjunto de los “repertorios” y reglas y la topologia de los “es-

tatus” que confieren a esas entidades discursivas posiciones de
influencia y prestigio, y les procuran estilos, formas, microrrelatos
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y argumentos que contribuyen a su aceptabilidad. [La hegemo-
nia es, pues, de acuerdo a su perspectival, un sistema regulador
[subyacente, oculto] que predetermina la produccion de formas
discursivas concretas (p. 30).

Sin embargo, hablar de discurso social en singular no equi-
vale a pensar en una instancia monolitica, galvanizada. Con ba-
se en una asimilacion particular de los aportes del tedrico ruso
Mijail Bajtin, Angenot recuerda la extrema diversidad de temas,
opiniones, lenguajes y estilos coexistentes, maxime en socie-
dades caracterizadas por algun grado de pluralismo. Protago-
nistas de encarnizadas confrontaciones, los discursos en plural,
deben entenderse, no como como “monadas” impermeables,
sino como “eslabones” de cadenas dialdgicas. Al interior de esa
burbuja invisible que es el discurso social en singular tiene lugar
una “interaccion generalizada”, muchas veces conflictiva, de los
géneros, discursos y enunciados en plural.

¢ Cual es el discurso social que hoy rige en relacién con
el futuro y con la temporalidad? Dado que todos somos mo-
radores de la burbuja invisible, no es sencillo objetivarla y
perfilar caracterizaciones satisfactorias. No obstante, parece
pertinente sefialar que no debieran desconocerse tres expe-
riencias que, siendo practicamente sincrénicas, tienen un ca-
racter fundante:

« La dinamica que llevé a la promulgacion del documento ti-
tulado Nuestro futuro comun, también conocido como informe
Bruntland (Organizacién de las Naciones Unidas, 1987).

« La secuencia de acontecimientos ligados a la caida del mu-
ro de Berlin, el colapso de la Unién Soviética y el fin de los lla-
mados socialismos reales.

« El despliegue de una nueva oleada de innovaciones tecno-
I6gicas, entre las que destacan las ligadas a la biologia y a la
microelectronica.

De la primera experiencia procede la nocion de desarro-
llo sostenible y, quiza mas centralmente, la imagen de futu-
ro dual, donde coexisten tensamente la imagen de un futuro
deseable (préspero, simétrico, inclusivo, responsable) y la
imagen de un futuro indeseable o “futuro amenazado”, titu-
lo del apartado que abre la primera parte del citado docu-
mento, donde despuntan, incluso, alusiones a la “crisis”, a
la “transgresion de los umbrales criticos”, a la “interrupcion
del desarrollo (o del progreso)”, asi como una referencia a
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un posible panorama de “ruinas desoladas”, el cual emularia,
en condiciones nuevas y mas ominosas, los colapsos de las
civilizaciones histéricas particulares. De la segunda procede
el “Ultimo hundimiento de la utopia”, para retomar una expre-
siva férmula de Francois Hartog (2007). De la tercera deriva
la “vivencia de la simultaneidad global” que, de acuerdo con
Rudiger Safranski (2017), constituye algo inédito en la historia
de la humanidad: “una provocacién dramatica, quiza una exi-
gencia excesiva, para el género humano” (p. 18). También, y
quiza mas profundamente, interrogaciones turbadoras sobre
la condicién humana, de las cuales se desgajan imagenes de
futuro poshumanistas, sobre las que adelantamos algo y so-
bre las que volveremos dentro de un momento.

¢, Coémo pensar de manera articulada esta triple experiencia
que configura nuestra relacion la temporalidad y con el futuro?
Para comenzar a delinear respuestas a una pregunta asi, pue-
de ser productivo recuperar el concepto de régimen de histo-
ricidad, introducido por el propio Hartog para pensar el tipo
de vinculos que una determinada sociedad establece con las
dimensiones temporales —entre las cuales se cuenta, desde
luego, el futuro—. Teniendo presente que la actualizacién y la
formulacion de un régimen de historicidad no es instantanea,
sino que lleva tiempo, y que jamas ha existido uno de esos
regimenes “en estado puro”, importa retener la hipotesis de
Hartog —situada claramente en la estela abierta por los sefiala-
mientos de Koselleck— segun la cual en torno a 1990 se asiste
a una “crisis del tiempo” y a la emergencia de un “nuevo” régi-
men de historicidad, al que define como presentista.

La caracterizacion del nuevo régimen por parte de Hartog es
impactante. En el ensayo que cierra su libro, describe un presen-
te multiforme y multivoco, un presente monstruo, que recuerda
el tota simul por el cual Agustin y Plotino definian la eternidad:
“nada sucede y todo esta presente a la vez”. Un presente asi no
estara menos avido o ansioso de historia, puesto que necesita
“proyectarse antes de si mismo para mirarse inmediatamente
después como ya pasado, olvidado”. Tampoco deja de mirar
hacia adelante, aunque nunca sale verdaderamente de si. Este
presente monstruo, nuestro “Unico horizonte”, es a la vez todo
(porque no hay mas que presente) y casi nada (puesto que solo
hay la tirania de lo inmediato): dilatado y doblemente endeuda-
do, esta acechado por la entropia, siendo quiza la amnesia su
destino ineludible.
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Varios de los rasgos del régimen presentista de Hartog re-
cuerdan las formulaciones pioneras de Manuel Castells, dadas
a conocer en los aflos noventa. En el capitulo titulado “La ori-
lla de la eternidad: el tiempo atemporal”, Castells, cuyos pun-
tos de vista se revelan (asi lo reconoce el autor) por momentos
proximos a los de David Harvey, postulaba que en la “sociedad
red” el tiempo lineal, irreversible, medible y predecible “se esta
haciendo pedazos”, para dar lugar a una mezcla de tiempos
que crea un “universo eterno” no recurrente sino “incurrente”: el
tiempo atemporal. Para Castells, el tiempo eterno/efimero de la
nueva cultura revela afinidades electivas con la l6gica del “capi-
talismo flexible” y de la “sociedad red”, afadiendo una “impron-
ta propia”, que instala suefios y representaciones en un paisa-
je mental atemporal (Castells, 2000). Sin embargo, aunque se
pretenda vivir “como si” la muerte no existiera, la muerte sigue
aguardando alli, tan cierta como siempre.

Existen, claro, otras imagenes para caracterizar el vinculo de
nuestra sociedad con las dimensiones temporales —amnesia,
musealizacion, saturacién, melancolia—; no es excesivo pensar
que la de Hartog posee la ventaja de permitirnos apresar su
extraha coexistencia. Sin referirlo, aunque proximo al pathos de
Hartog, Safranski sostiene que, con la aceleracion, se consu-
me mas futuro y el pasado pierde valor rapidamente: el pasado
grava al futuro con desechos y consume tesoros naturales for-
mados a lo largo de millones de afios: tiene lugar “un ataque del
presente al resto del tiempo” (Safranski, 2017: 18, 101ss.).

La pregunta clave aqui alude, por supuesto, a qué lugar
ocupan o pueden ocupar las Humanidades en este panorama
donde coexisten de manera extrafia discursos y diagnésticos
tan disimiles —aunque por lo general orientados a tematizar lo
“andmalo” o “patolégico” de nuestra experiencia de la tem-
poralidad-. Una posible linea de reflexion se abre cuando se
procede a articular planteamientos como los de Castoriadis y
Ricceur/Koselleck. Frente a la crisis de la utopia, a su agota-
miento por sobresaturacion, frente a la crisis de la imaginacion
creadora, a las imagenes de futuro sombrias, clausuradas, in-
cluso frente a la crisis del tiempo, que se acompafa de los
enormes desafios abiertos por la vivencia de la simultaneidad
global, el papel a desempefar por quienes cultivamos las
Humanidades parece ser triple: el de custodio, el de filtro o
tamiz, el de restaurador de equilibrios. En esta linea, el huma-
nista seria aquel que, en un contexto mayormente adverso
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cuando no abiertamente hostil a su labor, custodia conglo-
merados de ideas y valoraciones del estilo de las que recopila
Nuccio Ordine (2017, 2013) cuando tematiza la “utilidad de
lo indtil”, o de las que, pensando en América Latina aunque
no solo en ella, perfila Francoise Perus (2005) al postular su
“defensa de la tradicion letrada”. Las Humanidades no sola-
mente contribuirian a preservar unos legados, sino también
cierto tipo de experiencia, en el sentido planteado por Amador
Fernandez-Savater:

Inspirado en la lectura reciente de un par de articulos de Diego
Sztulwark sobre Pierre Hadot y Ricardo Piglia, se me ocurre decir
que leer podria ser, en la era digital, un trabajo o una técnica de
“cuidado de si”. Vivimos, como es bien sabido, en la época de la
dispersion, de la interrupcion, del multitasking. ¢ El caracter “po-
litico” de la lectura-escritura no podria tener que ver hoy, ya no
solo con la “formacién” (o cualquier otra manera de verla como el
“medio” para un “fin”), sino con la experiencia que habilita? Estar
ahi y no en otra parte. Estar concentrado y no disperso. Estar en
algo y no “en todo y en nada”. Encontrar un tiempo y un espacio
propios. Fijar algunos pensamientos. Hundirse en el mundo que
otro nos propone y a la vez activar nuestra imaginacion sensible
para “reapropiarnoslo”. Podriamos pensar la lectura y la escritu-
ra (ya simplemente en el nivel de los 1000 cuadernos, blocs de
notas que uno lleva encima) como una “disciplina” —de recogida
y registro de impresiones, conexiones y elaboracion de sentido—
contra el ruido mental, la vida diferida, la dispersion y la interrup-
cion permanentes, etc. (En Bergel, 2017: 46).

Mas aca de los matices, hablamos de afanes mas o menos
compartidos por la comunidad de los humanistas. Habria que
investigarlo mejor, pero a priori da la impresion de que lo que
acabamos de indicar se corresponde bastante bien con la autoi-
magen de quienes nos ocupamos de estos menesteres: custo-
dios de legados inmarcesibles, tamices de valiosas cualidades,
restauradores imaginarios de vitales equilibrios.

Obsolescencia, funcionalidad, heteronomia

Las ultimas consideraciones parecen remitir a una suerte de
épica del humanista, héroe agonal que actlda en un entorno
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adverso. Dan por supuesta la existencia del conflicto auto-
nomia/heteronomia mentado por Castoriadis, asi como tam-
bién, por extensién, la de unos individuos (todavia) mas o
menos autonomos. Entorno adverso: en las sesiones conclu-
sivas del ultimo seminario que impartiera, José Gaos planted
que el hombre moderno-contemporaneo, presa de un miedo
literalmente panico a afrontar el conflicto ontolégico-metafi-
sico del afrontar individualmente al Universo, al Existir, al Ser,
parece haber optado por escapar al mismo siguiendo la via
del afan de dominacion, de la voluntad de accién faustica,
del culto al movimiento y a la velocidad, de la tecnificacién
creciente, de la consagracion de la tecnocracia (Gaos, 1994:
736-739). Para este filésofo —primer traductor al castellano
de Sein und Zeit-, un aturdimiento paraddjico y satanico
preside la opcién del hombre por aquello que lo anula co-
mo tal: su tragica regresion a la masa, a la materialidad, a lo
infrahumano.

Es en relacién con la trama de supuestos perfilada que ad-
quieren profundo sentido tanto el llamado de Castoriadis a pro-
mover lo poiético por sobre lo funcional, como los esfuerzos
que podamos desplegar para articular dicho llamado con las
advertencias y recomendaciones enunciadas por Ricceur. Por
esta via, llegamos a la defensa de la autonomia, de la poiésis,
de la imaginacién, de una imaginacién “temperada”, capaz de
determinar las esperas, no para desechar de plano la utopia,
sino para templarla, atentos a las sugerentes connotaciones
portadas por el adverbio puramente en el pasaje de Ricceur ya
comentado. Una tentativa asi, que trata de desmarcarse, al me-
nos en parte, de la desolacién implicada en diagnosis como la
gaosiana, no describe un panorama autocomplaciente ni cele-
bratorio: no es nada sencillo dar satisfaccion a los desafios con-
tenidos en ese pathos.

Pero, ¢qué sucederia con todo esto si lo humano tal como
lo concebimos comenzara a tornarse obsoleto? En su Homo
Deus, Harari parte del supuesto segun el cual nos encontra-
mos en la antesala de una redefinicion radical de las nociones
de individuo, libertad, mente, conciencia, espiritu, emocion,
sentimiento, organismo, vida. También, claro, de la propia
condicion humana. Dentro de esta constelacion de razona-
mientos, parecen perder relevancia y sentido los proyectos
centrados en la preservaciéon de los legados y, también, en
la defensa de la autonomia y de la imaginacién creadora. En

28



Introducciéon. Las Humanidades y la inquietud del futuro

una importante medida, Harari asume como propio el “para-
digma algoritimico”, para desde alli pronosticar y preconizar el
predominio de algun tipo de algoritmo externo —del estilo de
Google o Facebook, con sus potencialidades acrecidas— por
sobre el “yo narrador”:

Los autoenganos vy las ilusiones que hacen que la gente que-
de atrapada en malas compafias, carreras equivocadas y ha-
bitos perniciosos no enganaran a Google. A diferencia del yo
narrador que nos controla en la actualidad, Google no tomara
decisiones a partir de relatos amafados, no caera en la trampa
de atajos cognitivos ni se guiara por la regla de la “parte culmi-
nante-parte final”. Google recordara en verdad cada paso que
demos y cada mano que estrechemos (...). A cambio de estos
devotos servicios de asesoramiento, solo tendremos que aban-
donar la idea de que los humanos son individuos, y de que cada
humano tiene un libre albedrio que determina qué es bueno,
qué es hermoso y cuél es el sentido de la vida. Los humanos
ya no seran entidades autbnomas dirigidas por los relatos que
inventa su yo narrador. En cambio, seran parte integral de una
enorme red global (Harari, 2018: 369-370).

Harari predice el hundimiento inminente del humanismo li-
beral y su reemplazo por una nueva configuracién de creencias
—ideologias o religiones— cuyos rasgos son por ahora dificiles
de calibrar, aunque probablemente, a partir de la emergencia
de una casta de superhumanos (los Homo Deus), acabe por
integrar elementos de la vertiente “evolutiva” del humanismo,
a cuya cepa pertenecid, digamoslo al pasar, pero no sin énfa-
sis, el nazismo:

Asi, las nuevas tecnologias del siglo xxi podrian invertir la revo-
lucion humanista, despojando a los humanos de su autoridad
y confiriendo en cambio poderes a algoritmos no humanos
(...). Es crucial darse cuenta de que toda esta tendencia esta
mas impulsada por los descubrimientos biolégicos que por
la ciencia informatica. Son las ciencias de la vida las que han
llegado a la conclusion de que los organismos son algoritmos
(...) cuando los bidlogos llegaron a la conclusion de que los
organismos son algoritmos, desmantelaron el muro que se-
paraba lo organico de lo inorganico; transformaron la revo-
lucion informatica, que pasd de ser un asunto simplemente
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mecanico a un cataclismo biolégico, y transfirieron la autori-
dad de los individuos humanos a los algoritmos conectados
en red. Algunas personas estan ciertamente horrorizadas por
esta situacion, pero el hecho es que hay millones que la acep-
tan de buen grado (Ibidem: 377).

De acuerdo con Harari, la creencia, tan caracteristica de la
vertiente liberal del humanismo, segun la cual cada ser huma-
no es un individuo Unico y valioso, cuyas opciones libres son
la fuente Ultima de autoridad, puede estar quedando obsole-
ta. Y esta claro que en un mundo de obsolescencias asi, las
Humanidades y su épica no tendrian mayor razén de ser. No
cabe desestimar un diagnéstico de esta naturaleza aducien-
do la condicién de “guru global” o de “idedlogo de Silicon
Valley” —voluntaria o no— del autor. De enorme influencia, una
prédica como la de Harari busca introducir una nueva agenda,
a un punto tal que podemos legitimamente preguntarnos si
con ella no comienzan a alterarse, aqui, frente a nosotros, los
términos del discurso social sobre la temporalidad y el futuro
mas o menos vigentes o, también, algunas de las caracte-
risticas del régimen de historicidad: ¢y cédmo decir el nuevo
régimen?, ¢ se trataria de uno hiper-presentista?, ;0 seria una
historicidad pulverizada, habida cuenta de que en ese mundo
de obsolescencias ya no habria experiencia de la temporali-
dad tal como la conocemos, tal como podemos, todavia, mas
mal que bien, describirla?

La reescritura de Harari sobre la historia de la humanidad
en De animales a dioses, quiza pueda interpretarse, toda-
via, como parte del fendmeno aludido por Hartog, esa avi-
dez ansiosa que mas temprano que tarde desemboca en el
olvido. Porque la radicalidad de “lo inminente en ciernes”
que tematiza —que una parte de nosotros sean como dio-
ses— pone enteramente en cuestiéon el sentido de revisar el
pasado mas alla de lo estrictamente necesario para operar
aqui y ahora. En lo que respecta al futuro, es claro que los
horizontes entrevistos por Harari dislocan por completo el
polo de las expectativas: jhay algo mas alla de acceder a la
condicién divina? Sin embargo, no podriamos asegurar si,
para Harari, esos escenarios constituyen una utopia o una
distopia. Su deseabilidad o indeseabilidad parece, en defi-
nitiva, quedar librada a las preferencias de sus lectores. Pe-
ro si estamos en condiciones de afirmar que los horizontes
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tematizados por Harari pretenden colocarse en un territorio
situado mas alla de los dilemas mas o menos caracteristi-
cos de los humanistas y de su épica. También, que en su
obra coexisten de manera tensa diagndésticos, prondsticos
(por momentos, formulados en modo condicional) y preco-
nizaciones. Varias veces, tras ilustrar sus puntos con casos
retéricamente eficaces, Harari acude a la expresion: “Y esto
es solo el principio”. En un pasaje clave, sostiene: “En el
proceso se revelara que el individuo no es mas que una fan-
tasia religiosa. La realidad sera una malla de algoritmos bio-
quimicos y electréonicos sin fronteras claras, y sin nucleos
individuales” (Ibidem: 378).

De acuerdo con Harari, una de las tecno-religiones en cier-
nes, y con mucho “futuro”, es el dataismo, el cual “adopta un
enfoque estrictamente funcional de la humanidad”, tasando
el valor de las experiencias humanas “segun su funcion en
los mecanismos de procesamiento de datos”. Un enfoque
estrictamente funcional de la humanidad: volvemos, pues,
a Castoriadis, quien parecia tener razon después de todo.
De manera profunda y radical: el paradigma algoritmico y
la vision datacéntrica hacen (mas) heterbnomos no solo a
las castas inferiores en ciernes, sino también a las castas
superiores, esos supuestos hombres dioses, tan parecidos
a lo que vimos en peliculas como Elysium o Brazil, e inclu-
so Transcendence o Blade Runner, las cuales nos han pro-
visto de suficientes imagenes alusivas —no solo o no tanto
en lo que concierne a las peripecias concretas de sus tra-
mas, sino especialmente en lo que respecta a los trazos
genéricos de los escenarios donde dichas tramas se des-
pliegan—. Lo que esos y otros escenarios tematizan recuer-
da aquello que Castoriadis pensaba como la “victoria” del
seudo-control-seudo-racional-de-la-nada.

Harari sabe de qué habla, y sabe por tanto que también
él, y los saberes provistos por las disciplinas en las que se
recuesta, estan proponiendo un nuevo relato ordenador. Eso
explica la presencia del siguiente pasaje, a nuestro juicio cla-
ve: “Es probable que un examen critico del dogma dataista
sea no solo el mayor reto cientifico del siglo xxi, sino también
el proyecto politico y econdmico mas urgente” (Ibidem: 428).
La medida del reto viene dada por la estrecha conexion en-
tre dataismo y poder. Harari admite que es dudoso que la
complejidad de la vida pueda reducirse a “flujos de datos”;
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también, que no es tan claro que los organismos “sean” algo-
ritmos y que quepa reducir la vida a los procesos de “toma de
decisiones”. Reconoce que todo esto puede ser limitado, y
portador de sesgos deformantes. Sin embargo, en su opinion,
los limites y sesgos del dataismo no necesariamente impedi-
ran que el mismo consiga “conquistar el mundo” (otras reli-
giones limitadas y sesgadas lo hicieron antes). Si ello sucede
-y de alguin modo esto es lo que Harari pronostica y preconi-
za—, se acelerara primeramente la busqueda “humanista” de
la salud, la felicidad y el poder, en una clave evolutivo-exclu-
yente, segun adelantamos. Mas tarde, cuando los algoritmos
acumulen suficiente autoridad, los proyectos humanistas
podrian tornarse irrelevantes: el dataismo podria hacerle al
Homo Sapiens lo que el Homo Sapiens les hizo a los demas
animales. El reciente libro de Martin Rees puede leerse con
las variaciones de Harari en mente. Encontramos alli este otro
punto de fuga, que actualiza obsesiones de antigua data, y
que no es menos estremecedor:

El siglo xxi es especial por otra razon: es el primero en el que los
humanos pueden desarrollar habitats mas alla de la Tierra (...).
El viaje interestelar no es intimidante para entidades electronicas
casi inmortales. Si la vida es ahora unica de la Tierra, esta dias-
pora seria un acontecimiento de importancia cosmica. Pero si la
inteligencia ya impregna el cosmos, nuestra progenie se unira a
ella (Rees, 2019: 14).4

Cabe entonces suponer que en las préoximas décadas los
debates sobre la condicién humana y sus vinculos con el
paradigma algoritmico y sus implicancias iran ocupando un

4 En el capitulo 3, escribe Rees: “sPor qué seran tan importantes estos aventureros del
espacio? El ambiente espacial es intrinsecamente hostil para los humanos. Asi, debido
a que estaran mal adaptados a su nuevo habitat, los exploradores pioneros tendran un
incentivo méas convincente para redisefarse que aquellos de nosotros que permanezcamos
en la Tierra. Emplearan las superpotentes tecnologias genéticas y de ciborgs que se
desarrollaran en las épocas venideras. Cabe esperar que dichas técnicas estén muy
reguladas en la Tierra, sobre bases de prudencia y ética, pero los ‘colonos’ en Marte se
hallaran muy lejos de las garras de los reguladores. Hemos de desearles buena suerte en
la modificacién de su progenie para que se adapte a ambientes extrafos. Este podria ser
el primer paso hacia la divergencia en una nueva especie. La modificacion genética estara
complementada por tecnologia ciborg; en realidad, podria haber una transicion hacia una
inteligencia completamente inorganica. Asf pues, seran estos aventureros que viajaran al
espacio, y no los que estemos confortablemente adaptados a la vida en la Tierra, los que
encabezaran la era poshumana” (Ibidem: 122-123).
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espacio cada vez mas central en las agendas. Las discipli-
nas que forman parte de las Humanidades movilizaran sus
recursos, sus lenguajes, sus narraciones (y también su sin-
gular épica) para participar de tales discusiones, (re)asedian-
do nociones como libertad, mente, inteligencia, conciencia,
espiritu, naturaleza, organismo, vida. Seguiran explorando,
quiza con léxicos y puestas en trama renovados, otras dos
cuestiones conexas, cuya relevancia es mayuscula: el tema
de la alteridad (ante todo, de las alteridades contrapuestas
a los superhumanos eventualmente en ciernes: los prescin-
dibles, los animales, la naturaleza en general) y el tema del
poder (de su impresionante y a la vez creciente capacidad
de imponer una visidén empobrecida, por heterébnoma e hiper
funcional, del hombre y de la vida). Es altamente probable
que la puesta de relieve de la no prescindibilidad de los seres
humanos —en particular de las y los oprimidos, cuyas lapida-
das vidas e identidades seguiran solicitando rotundas/nuevas
narraciones para sostenerse—, asi como la tematizacion de la
insuficiencia del paradigma algoritmico para dar cuenta de la
riqueza, la complejidad y el misterio de la existencia, figuren
entre las prioridades de quienes optemos por seguir llaman-
donos humanistas en los afios por venir.

Este libro

Los textos se presentan organizados en cuatro grandes par-
tes. La primera —“Futuros del pasado”- constituye una bue-
na muestra de los modos en que los historiadores se vincu-
lan con la cuestién del “futuro”: reflexionando acerca de qué
“teoria de los tiempos” requerimos para pensar los cambios;
interrogandose sobre la genealogia del imaginario econémi-
co neoliberal; historiando las peripecias del género utdpico;
rastreando elementos utdpicos en un vocabulario politico es-
pecifico; preguntandose por la trayectoria de un concepto de
amplio alcance y portador de una peculiar futuridad; explo-
rando las representaciones del tiempo que recorren la politica
argentina actual.

La segunda —“Estéticas utopicas y distépicas”- ilustra dis-
tintas maneras de enfocar las relaciones entre el universo de la
creacion estética y la temporalidad. El lugar del arte en la socie-
dad industrial —cuestién clave, que signé las peripecias de las
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vanguardias de las primeras décadas del siglo xx—; los modos
concretos de dar forma a (dis)topias en la literatura y en el cine;
las relaciones en ciernes entre la literatura y las nuevas tecno-
logias en un contexto donde los atributos “convencionales” del
autor y del lector parecen desestabilizarse, son los principales
temas que se abordan.

La tercera parte —“Futuro-futuros”- explora algunos de los
debates mas relevantes que emergen cuando se focaliza la
atencion sobre esa zona crucial donde el presente se des-
grana para comenzar a volverse futuro: la posibilidad de dar
forma a nuevos imaginarios capaces de redefinir las relacio-
nes sociedad-naturaleza, la problematica de las migraciones,
la cuestion de las sexualidades, la discusién de las implicacio-
nes politicas de ciertas nociones instaladas desde la prédica
de los organismos internacionales, los futuros posibles de la
politica en la era digital, la interrogacion relativa a los vinculos
entre futuro y educacion, en particular en contextos socioeco-
nomicos desfavorecidos.

La cuarta seccién —“Memorias-por-venir’- indaga qué se ha
hecho y qué puede hacerse en relacidon con experiencias re-
cientes injustas, violentas, traumaticas. A una propuesta de re-
construccion critica de las narrativas en conflicto sobre la Ultima
dictadura civico-militar sigue una reflexién acerca de la cuestion
de la memoria —su condicién abierta, sus potencialidades- v,
luego, una indagacién problematizadora de los complejos vin-
culos entre genética y derechos humanos. El volumen se cierra
con una reflexion empiricamente fundada sobre el proceso de
recuperacion de una lengua indigena, cuya trasmisién se vio en
cierto momento interrumpida debido a una masacre perpetrada
por la policia y por el ejército.
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RESUMEN

El cambio es el fendmeno por excelencia de la investigacion his-
térica y al mismo tiempo un objeto estratégico para el resto de
las ciencias humanas y sociales. Ensefar a los estudiantes la di-
namica pasado-futuro supone comprender que la historia no se
despliega en un solo tiempo natural y poseer una teoria de los
tiempos histéricos —diferentes pero coexistentes— en cada fené-
meno. La comunicaciéon aborda los siguientes temas: la relacién
entre teoria y practica en la investigacion; las dificultades para
su ensefnanza en nuestras sociedades periféricas con respecto a
los paises capitalistas centrales; las posibilidades de pronosticar
cambios en distintas épocas de la historia; el doble papel de la
Historia conceptual en la prognosis y en la puesta en plano unita-
rio del conjunto de disciplinas sociales y humanas.

Palabras clave: cambio histdrico, interdisciplinariedad, teoria,
practica, ingenuidad, educacion, emancipacion, juventud, Historia
Conceptual.

ABSTRACT

Change is the par excellence phenomenon of historical research and
at the same time a strategic issue for the rest of the human and so-
cial sciences. Teaching students the past-future dynamics implies
understanding that history does not unfold in a single natural time
and possessing a theory of historical times —different but coexis-
ting- in each phenomenon. The communication addresses the
following issues: the relationship between theory and practice in
research; the difficulties for its teaching in our peripheral societies
with respect to the central capitalist countries; the possibilities of
forecasting changes at different times in history; the double role
of Conceptual History in prognosis and in the unitary setting of the
set of social and human disciplines.

Key words: historical change, interdisciplinarity, theory, practice,
ingenuity, education, emancipation, youth, Conceptual History.



Entre el mananay el ayer
¢COmo pensar y ensenar
los cambios?

Claudio Sergio Ingerflom’

Alas y los estudiantes de la Licenciatura de Historia
y de la Maestria en Historia Conceptual de la
Universidad Nacional de San Martin

Introduccion

El tema que nos relne en esta jornada de estudios concierne a
la dinamica misma de los procesos histéricos. Pensar y/o vivir
un cambio implica tener en cuenta un horizonte de expectativas,
el que a su vez supone volver la mirada hacia la experiencia del
pasado, en una relacion dialéctica de la cual la accién presente
es el resultado (Koselleck, 1993). En el acto de ensefianza me
parece entonces indispensable un didlogo no solo entre do-
centes sino con los estudiantes sobre el arsenal heuristico in-
dispensable para comprender la relacién entre futuro y pasado
que estructura cualquier cambio histérico. En la actual pero en-
vejecida compartimentacién académica, abordaré esta relacion
desde la historia. En esta disciplina pensar el cambio significa
reflexionar no sobre el paso del pasado hacia su futuro, integra-
dos ambos en un tiempo Unico y lineal, sino sobre la tritempo-
ralidad: futuro-pasado-presente (en ese orden) desplegados en
tiempos, en plural. Trataré de mostrar que esta relacion en tres
tiempos necesita una teoria de los tiempos, pero tiempos no
cronoldgicos, no naturales sino histéricos, o sea delimitados por
su semantica (Koselleck, 2001).

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin.
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¢Qué significa pensar y ensefar a pensar el saber futuro
en nuestra region?

Partimos de una realidad que podriamos llamar “la divisién in-
ternacional del saber”. Imaginemos que convocamos en Buenos
Aires a una conferencia internacional sobre los pueblos origi-
narios de nuestra region. Recibiremos numerosas solicitudes
de intervencion de académicos sudamericanos y una cantidad
quizas menor pero todavia muy importante de colegas europeos
y norteamericanos. Ahora, ¢qué pasa si se hace en California o
en Berlin una conferencia sobre los pueblos originarios de Ee.uu.
o la cuestién nacional en Europa? ¢ lrian tantos argentinos alli
como europeos y norteamericanos a la conferencia sobre los
pueblos originarios de Sudamérica?

La respuesta es evidente: no irian, porque no los hay. No hay
por ejemplo en Argentina historiadoras/es especialistas en la
India. La organizacion del saber esta estructurada internacio-
nalmente para que las elites de los paises centrales conozcan
lo que pasa en todo el mundo, y que en los paises periféricos
el saber se concentre prioritariamente sobre lo local. Erudicion
global en el lugar dominante. Erudicion parcial en el resto del
mundo. Una division que trasciende el plano estrictamente aca-
démico-cientifico y refuerza —expresémonos con suavidad- el
intercambio internacional desigual.

Existe sin embargo un momento comun: la calidad de la erudi-
cién tanto en el centro como en la periferia depende de la opcion
tedrica que la orienta. El saber se despliega a partir de paradig-
mas epistemoldgicos, regidos por la teoria. Pero aqui, en el plano
del saber teodrico, se repite la misma divisién que observamos en
la erudicion. Por supuesto no pretendo ser el primero en hacer
este planteo, pero permitanme recordar algunos problemas que
nos interpelan como docentes e investigadores latinoamericanos.

Uno de los efectos de esta segunda division del saber tiene
que ver con el aparato conceptual que usamos. Los conceptos
fundamentales con los cuales analizamos el pasado, el presente
y el futuro no nacen neutros, nacen “deformados” por la historia
de su pais o de su region (Chakrabarty, 2008). En otras palabras:
a) la genealogia del concepto es tributaria de las estructuras
histéricas que lo gestaron y b) su sentido esta dado por la red
conceptual de su época y de su aire de civilizacion.

Sin embargo, los conceptos europeos se presentaron con
ambicion universalista y metahistérica. Cuando llegan a otras
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regiones del mundo, donde los agentes los usan en forma acriti-
ca —quiero decir, sin traduccién semantica ni toma de distancia,
como si fuesen transparentes—, estos agentes piensan esponta-
neamente el pasado, el presente y las expectativas de su mun-
do en funcién de significados que pueden serles extrafos.

No solo los conceptos, sino también las teorias que coman-
dan la adquisicion del saber pueden responder a las estructuras
y situaciones histoéricas que las vieron nacer porque son estas
las que constituyen el objeto de dichas teorias. Por ejemplo, los
grandes debates tedricos europeos y estadounidenses sobre la
modernidad son tributarios de la llustracion con su vocacion
universal, y de la consecuente interpretacién de la Modernidad
como Unica y europea, lo que conlleva que también el proceso
conduciendo a la modernizacion seria unico.

Seamos explicitos para evitar malentendidos: no estoy abo-
gando por un abandono de la cultura universal. Todo lo contra-
rio. Estimo que es una tonteria mayor la de, en nombre de un
nacionalismo retrégrado, querer reemplazar los logros cientifi-
COs universales por un saber imaginado como nacional que no
es sino degradacion de la ciencia y retorno a viejos paradigmas
del conocimiento.

El camino correcto es otro: apropiarse al mismo tiempo de las
esferas mas altas del saber tedrico que orienta tanto los proce-
sos cognitivos como los contenidos de los saberes parciales.
Pero es igualmente necesario saber dialogar con esos saberes
tedricos y particulares nacidos de otros pasados. O sea apode-
rarse de, y dialogar con, la teoria y la erudicion.

Es el unico camino para formar una juventud capaz de pen-
sar criticamente. Si le transmitimos exclusivamente erudicion, le
sera muy dificil sustentarla, profundizarla y sumarle mas. Pero si
junto con la erudicion le transmitimos el arsenal tedrico, es decir
los cimientos del saber, la estamos formando para pensar criti-
camente y enriquecer la teoria y la erudicion. Es esta una toma
de posicién académica y al mismo tiempo civica o, si se prefie-
re, politica. Porque las mentes se emancipan cuando dominan
el saber que comanda las formas de conocer y los contenidos
parciales de cada esfera.

En nuestras sociedades atravesadas por desigualdades que
producen hambre, desnutricion, marginacién desde el comien-
zo de la vida con las consecuencias que conocemos en el pla-
no de la educacién en general y de la preparacién para recibir
una transmisién de saber de alto nivel, la universidad cumple
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frecuentemente la funcién de un “ascensor social” parcial, en
mayor medida que en paises como Alemania, Japon, etc. Por
“parcial” entiendo el hecho innegable de que un estudiante que
es el primero en su historia familiar en ingresar a la universi-
dad, aunque no prosiga mas alla de uno o dos afios de estudios
superiores, experimenta un cambio considerable en su vision
del mundo. La desercion es una realidad que no se resuelve,
aunque si se puede suavizar, desde el aula. La dificultad, el de-
safio que enfrentamos y debemos superar, reside en lograr que
finalice sus estudios sin que bajemos los niveles de ensefianza
y de exigencia.

Ahora bien, esta situaciéon social de nuestros paises no justifi-
ca en absoluto que la ambicion de empoderar a los estudiantes
con la capacidad de teorizar, de dominar tanto los procedimien-
tos cognitivos como la erudicion sea tildada de elitista. Seme-
jante acusacién no solo es demagdgica sino que es un acto
de complicidad con los dominantes, es aceptar la reproduccion
social a través de una formacion de alta calidad reservada a las
elites. Ese saber, lejos de ser un saber elitista debe ser el objeto
de una transmision dirigida a todas/os y en particular a las/os
que por siglos vienen siendo excluidas/os de los mecanismos
cognitivos. La cultura de la cual el pueblo debe apropiarse debe
incluir los resultados ya elaborados y, quizas mas importante
aun, las premisas que comandan la cognicion.

No hay investigacidn sin teoria

Para evitar malentendidos: no estoy separando teoria y prac-
tica de la investigacién, ni priorizando una de las dos. Estoy
apuntando contra dos habitos: a) el que consiste en reconocer
formalmente la importancia de la teoria, pero que se reduce al
famoso y lamentable “marco tedrico” descripto en la introduc-
cién a un libro o a una tesis, seguido sin embargo por un desar-
rollo que no se cifie a las premisas de la teoria reivindicada, en
la mayoria de los casos porque comprender y aplicar dichas
premisas implica salir de los limites del campo propio del inves-
tigador para familiarizarse con la filosofia; b) el que consiste en
afirmar, o pensar sin explicitar, que lo que importa es la investi-
gacioén practica, utilizando la buena metodologia —es decir, con-
fundiendo metodologia y teoria— o estimando que la teoria no es
necesaria. El “pequerio” problema es que toda/o investigador/a
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o practicante de una disciplina social o humanistica trabaja a
partir de premisas tedricas, aunque ingenuamente crea que esta
libre de ellas.

En las paginas precedentes estaba presente la tritemporali-
dad. El futuro: aquello a lo que cada uno aspira en su vida. El
pasado: la experiencia en la que cada uno se apoya e imagina el
futuro. El presente, que es el resultado de esa proyeccion hacia
el futuro alentada y limitada por pasados no pasados, quiere
decir aun activos.

Dicho asi parece trivial. Pero la conciencia de esta tritempora-
lidad del hecho histérico y de la estructura temporal del concep-
to que lo registra es el resultado de desplazamientos tedricos.
Los enunciaré brevemente:

1) Partiendo de la ontologia heideggeriana —la proyeccién del
ser hacia el futuro— se comenzé a interrogar el pasado a partir
del futuro que en el pasado imaginaron los actores.

2) Los hechos no existen fuera del lenguaje: quiere decir que
los hechos son significativos solo en la medida en que son arti-
culados, significados y presentados por el lenguaje.

3) Con la hermenéutica gadameriana y el descubrimiento
freudiano, aprendimos que el historiador, como cualquier otro
actor de la historia, no es independiente del hecho histérico, no
es exterior a la historia, no dispone de ella como de un objeto,
sino que esta inmerso en y trabajado por la historia. El “trabajo
de la historia (Wirkungsgeschichte)? opera en toda comprension
sea 0 no consciente de ello” (Gadamer, 2012: 371). Es decir,
opera sobre el “ser-afectado-por-el-pasado” o “paciente de la
historia” segun las férmulas de Paul Ricceur (1996: 953).2

La conciencia de esa pertenencia a una tradicién y el dialogo
permanente y sin concesiones con ella es indispensable para
no ser ingenuos, inconscientes de nuestros pre-juicios. Para re-
sumir, la opcion consciente de premisas tedricas y la reflexion
constante sobre la relacion reciproca entre ellas y la investiga-
cion inciden directamente sobre la eleccién de los temas, la ma-
nera de abordarlos y sus resultados. Estos postulados hay que
ensefarlos explicitamente cuando les pedimos a los estudiantes
de los ultimos afos escribir ensayos monograficos en algunas

2 Retomo aqui la traduccion de Jean Grondin, mas fiel a la idea gadameriana que la tradicional
referencia a la “eficiencia de la historia”. Grondin explica las razones de su decisién en su
articulo de 1981, reimpreso en 1993 (p. 218).

3 Modifiqué ligeramente la traduccién.
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materias. Esta es una de las razones por las cuales en la Licen-
ciatura de Historia funciona el Taller de lectura y escritura. Y es
la premisa del trabajo en la Maestria de Historia Conceptual.

La prognosis de los cambios

Todos los historiadores son conscientes, por lo menos desde
Marc Bloch, de la centralidad del presente en el trabajo histori-
ografico. La hermenéutica contemporanea desplaza el centro de
gravedad hacia el futuro. Es un desplazamiento que nos obliga a
tener algunos criterios para afrontar una interrogacién que los es-
tudiantes no son los Unicos en formular: qué cambio se viene?
La experiencia de la ensefianza en una universidad publica in-
dica que esta preocupacion es, ante todo y en el sentido griego,
politica. En la actualidad, transmite un anhelo juvenil de superar
el orden neoliberal, pero sin revenir pura y simplemente al orden
liberal. Traducido al lenguaje filosofico-politico, el interrogante se
escribe asi: cémo ir mas alla de la democracia liberal?

La respuesta supone relacionar el pasado y el futuro y saber
cémo se mide un cambio. Hay una manera clasica de pensar
el cambio: es a través de la férmula “continuidad y/o ruptura”.
Pero, en el quehacer humano, si respetamos la semantica del
vocabulario que usamos, es decir, si no renunciamos a las expli-
caciones rigurosas, no puede haber rupturas. Aun si concedié-
semos que las categorias ruptura y continuidad son metaféri-
cas, siguen siendo fallidas, puesto que limitarnos a continuidad
o ruptura significa tomar como referencia un Unico tiempo lineal
y ademas natural, cronolégico lo que, tratandose de historia es
una incoherencia. Esa formula clasica no explica la interrelacién
de lo viejo y lo nuevo. Estamos hablando de la historia de las
cosas, de los hechos. Pero esa historia se tematiza linguistica-
mente, en palabras y en conceptos.

Los conceptos son indice de nuevas estructuras historicas.
Por ejemplo, el concepto “Estado” acufiado a principios del si-
glo xix, es indice de una nueva organizacion politico-juridica de
la gobernabilidad, es decir, el Estado es una novedad histérica
nacida de la Revolucion francesa.* Al mismo tiempo los concep-
tos son factores de las nuevas estructuras historicas. “Esta-
do” sera desde la Revolucion francesa un concepto polémico,

4 Ver el articulo Staat und Souveranitat, en Bruner, Conze y Koselleck (1990).
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politico, participe de las luchas politicas y sociales. Estas carac-
teristicas —indice y factor- a través de las cuales el concepto se
articula con la historia de las cosas explican por qué la indaga-
toria sobre la estructura temporal —la relacion entre futuro, pa-
sado y presente— del concepto nos informa sobre la estructura
temporal de la historia de las cosas.

En la Historia conceptual encontramos instrumentos que nos
aproximan a una observacién rigurosa de las posibilidades de
prognosis y de la deconstruccién de la estructura temporal del
cambio. Me refiero en primer lugar a dos categorias heuristicas:
espacio de experiencia y horizonte de expectativas. Cuando la
teologia cristiana dominaba Europa al punto que el horizonte es-
taba definido por el pasado, el pronéstico era factible: el Juicio
final cerraba ineluctablemente el ciclo. Pero, a partir del siglo xvi,
cuando el mundo cerrado deviene infinito y los avances cienti-
ficos impactan en la cotidianeidad, nace la idea de Progreso:
entonces el horizonte de expectativa ya no se deja deducir de
las experiencias del pasado. Ahora bien, esa distanciacion entre
expectativas y experiencias no posee la misma temporalidad en
todas sus esferas: el desarrollo tecnoldgico, por ejemplo, no se
rige por la misma temporalidad que las representaciones colec-
tivas o los sistemas econdmicos o sociales.

Si bien la Modernidad se caracterizd por la imposibilidad de
hacer prondésticos mas o menos seguros, lo sucedido en las ul-
timas cinco o seis décadas nos autoriza a preguntarnos si la
relativa estabilidad del sistema econdémico y social capitalis-
ta que no ha podido todavia ser reemplazado o superado no
abre una brecha en la imposibilidad de la prognosis e inclina la
balanza hacia la previsibilidad. Es aqui, frente a esta hipdtesis
“pesimista”, donde aparece la necesidad de valorar lo mas rigu-
rosamente posible los cambios societales y politicos ocurridos
en nuestra época, uno de cuyos inicios podriamos situar en la
descolonizacién. Lo que motiva esta interrogacion “optimista”
es que algunos de los cambios ocurridos han rebalsado lo sedi-
mentado —volveré sobre este término decisivo— en la experien-
cia anterior, escapando a los marcos ideoldgicos del pasado:
la descolonizacion, el lugar de la mujer, el reconocimiento de
formas distintas de sexualidad, etc.

Entonces, ¢coémo desentrafar la estructura temporal del cam-
bio? Prestemos atencion a una frase a primera vista enigmatica
del historiador que senté las bases de la Historia conceptual:
“Los conceptos en tanto tales no tienen historia. Contienen
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historia, pero no tienen ninguna”.’ Lo que nos interesa hoy en
esta frase es: los conceptos (a) no tienen historia porque perte-
necen a su época, son nuevos, (b) pero contienen historias por-
que sus estratos si tienen historia. Estratos, es decir, significa-
dos sedimentados. Koselleck introduce la nocién de “Estratos
del tiempo”, una metafora que remite a antiguas formaciones
geoldgicas con dimensiones y duraciones temporales propias,
sedimentadas, pero que inciden en la textura de la superficie
terrestre a la vista, o sea en el acontecimiento histérico actual
(Koselleck, 2001: 35). Los estratos del tiempo son estratos se-
manticos, pertenecen al pasado, pero pueden actualizarse, y
entonces sus efectos se integran al presente, se hacen un lugar
en él, como lo producen, al moverse, los estratos geoldgicos
en la superficie terrestre. El concepto, al igual que la historia de
las cosas, contiene “lo contemporaneo de lo no contemporaneo
o, inversamente, lo no contemporaneo en lo contemporaneo”
(Koselleck, 1993: 346):® en el concepto contemporaneo se acti-
van estratos pasados o sea, cronolégicamente, no contempora-
neos. Asi, los componentes de cada estructura histérica poseen
temporalidades diferentes, pero que pueden coexistir en ella,
invalidando de esta manera la alternativa entre sincronia y dia-
cronia (Koselleck, 1993: 123).

“La ganancia de una teoria de los estratos del tiempo consis-
te por lo tanto en poder medir distintas velocidades, aceleracio-
nes o demoras, y hacer asi visibles distintos modos de cambio
que ponen de manifiesto una gran complejidad temporal” (Ko-
selleck, 2001: 38). La complejidad temporal tanto del concepto
como la del acontecimiento no puede explicarse en un tiempo
Unico y cronoldgico, natural, sino en la asociacion de tiempos,
de duraciones diferentes, no naturales, quiere decir, en la aso-
ciacion de tiempos historicos identificados, definidos y delimita-
dos por su significacion.

Esta asociacion determina la unicidad de lo que sucede en
el cambio. Pero al mismo tiempo, esta unicidad tiene a la re-
currencia como premisa. Por ejemplo, “para que un acto Unico
de habla sea comprensible, todo el patrimonio lingUistico ha de
permanecer a disposicion como algo dado. Los actos Unicos de

5 Koselleck, R. (1981). Begriffe als solche haben keine Geschichte. Sie enthalten Geschichte,
haben aber keine, retomado en 2006 (p. 374).

6 He modificado ligeramente la versién publicada. En el original: “Alle diese Erfahrungen
verwiesen auf Gleichzeitigkeiten von Ungleichzeitigem bzw. umgekehrt auf Ungleichzeitiges zu
gleicher Zeit” (Koselleck, 1995: 363).
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habla se apoyan por tanto en la recurrencia del lenguaje” (Kose-
lleck, 2001: 38). Estas estructuras recurrentes también se modi-
fican, pero lentamente. El objetivo de una teoria de los tiempos
es mantener los dos polos —innovacion y repetibilidad- vigentes
y articulados puesto que la tensién entre ambos probablemen-
te no podra ser jamas erradicada. Surgen dos preguntas: si la
unicidad tiene como premisa la recurrencia, ¢en qué medida
constituye ésta un limite a la innovacién?, y ;cémo se despliega
la emancipacion del pasado? Nuevamente, debemos distinguir
el tiempo histérico del tiempo natural. El “tiempo social” de un
acontecimiento se distingue del tiempo natural porque es el lu-
gar de los “efectos durables”, que se reconoce por la persisten-
cia de configuraciones que aun conservan trazas del pasado
Pero al mismo tiempo ese lugar es el de una “autonomizacioén de
la accién” que se aleja de la situacién inicial e imprime su marca
sobre el tiempo social (Ricceur, 1986: 193-194). El tiempo social
de una experiencia la rearticula sin cese con el presente como
una segunda vida que es parte de la experiencia y realiza sus
estructuras semanticas virtuales: el pasado se vuelve imprevisi-
ble porque los agentes ulteriores de la historia lo resemantizan.

Ahora bien, si tanto en la investigacién como en la accién po-
litica somos conscientes de la determinacién y de la epocalidad
de las palabras que usamos —las del pasado y las actuales—,
esta conciencia puede llevarnos mas alla de los significados se-
dimentados en el término. Paralelamente, esta conciencia libe-
radora implica evitar la autoilusién del grado cero y saber, como
dice Ricceur, que “No ocupamos nunca la posicion absoluta de
innovadores, sino siempre la situacion relativa de herederos”
(Ricceur, 1996: 400). Seria dificil sobreestimar este aviso en la
accion politica y en su interpretacion en el momento de pensar
qué hay -y cédmo ir- mas alla de la democracia liberal.

Para concluir

¢ Dénde se anuda la relacién entre la forma histérico-conceptual
de abordar el cambio en la historia y el cambio en las ciencias
sociales y humanas? En los conceptos fundamentales, patrimo-
nio comun de dichas ciencias y que constituyen un plano con-
tinuo entre ellas. Todas ellas nacieron en la Modernidad europea
mediana y tardia. Pero segmentos enteros de esta modernidad
han desaparecido o estan modificandose radicalmente. Hace
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falta encontrar nuevos conceptos que, en tanto indices, regis-
tren las nuevas formas de praxis sociales y que reciprocamente,
en tanto factores, las refuercen. En otras palabras, tanto para el
investigador como para el docente se trata de anticipar, y no de
seguir haciendo Unicamente mas de lo mismo aun cuando este
“mas” constituya una mejora de lo mismo.
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RESUMEN

El capitulo esboza una genealogia de algunas ideas dominantes en
el imaginario econémico neoliberal que son el fundamento episte-
molégico de un “modelo” de ser humano concebido ad hoc para ser
subsumido en un esquema de sociedad de base mecanicista que
garantice la centralidad epistémica del mercado, presentado por la
mitologia econémica ortodoxa como “el mayor procesador de infor-
macién conocido por la humanidad”. Luego de cuatro décadas de
evolucion de neoliberalismo, estas ideas coevolucionan y se tornan
constitutivas de dinamicas econdmicas responsables de crecientes
niveles de concentracion y desigualdad, asi como de la destrucciéon
de las condiciones ambientales para la vida en el planeta. En conjun-
to, estas tendencias se correlacionan con crecientes capacidades
de disciplinamiento y control social asociados a la revolucion de las
Tics y a imaginarios que tienden a distopias de tipo orwellianas.
Palabras clave: Revolucion cientifica, Neoliberalismo, tics, distopia.

ABSTRACT

The chapter outlines a genealogy of some dominant ideas in the neo-
liberal economic imaginary that are the epistemological foundation
of a “model” of human being conceived ad hoc to be subsumed in
a mechanistic-based society scheme that guarantees the epistemic
centrality of the market, presented by orthodox economic mythology
as “the greatest information processor known to mankind”. After four
decades of evolution of neoliberalism, these ideas co-evolve and be-
come constitutive of economic dynamics responsible for increasing
levels of concentration and inequality, as well as the destruction of
environmental conditions for life on the planet. Together, these trends
correlate with increasing social discipline and control capabilities as-
sociated with the ict revolution and with an imaginary that tend to an
Orwellian-type dystopia.

Key words: Scientific revolution, Neoliberalism, icts, dystopia.



De la mecanica de Newton al
“imperio de los economistas”

El futuro econémico
de la revolucion cientifica

Diego Hurtado'

En realidad, hay dos especies de utopias:

las utopias proletarias socialistas que gozan de la propiedad
de no realizarse nunca, y las utopias capitalistas que,
desgraciadamente, tienden a realizarse con mucha frecuencia.
Michel Foucault (1990 [1978]: 124)

Nuestra tesis es que la idea de un mercado auto-regulable

implica una rigida utopia. Tal institucién no podria existir durante

un periodo de tiempo sin aniquilar la sustancia humana y natural de la sociedad;
destruiria fisicamente al hombre y transformaria su entorno en un desierto.

Karl Polanyi (2001 [1944]: 3)

Introduccion

Nos proponemos esbozar una genealogia de algunas ideas do-
minantes en el imaginario econémico neoliberal que son el fun-
damento epistemoldgico de un “modelo” de ser humano -como
sujeto emisor de preferencias y elecciones— concebido ad hoc
para ser subsumido en un esquema de sociedad de base meca-
nicista que garantice la centralidad epistémica —su factibilidad, su
“buen” funcionamiento— del mercado, presentado como “el mayor
procesador de informacién conocido por la humanidad”, segun
la mitologia econémica ortodoxa (Mirowski y Nik-Khah, 2017: 7).
Luego de cuatro décadas de evolucion de neoliberalismo, es-
tas ideas coevolucionan y son constitutivas de dinamicas eco-
ndémicas responsables de crecientes niveles de concentracién y
desigualdad, y de la destruccion de las condiciones ambienta-
les para la vida en el planeta, tendencias que se correlacionan,

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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en conjunto, con crecientes capacidades de disciplinamiento y
control social asociados a la revolucion de las Tics y a imagina-
rios que tienden a distopias de tipo orwellianas.

Presentamos un diagrama de argumento que intenta conec-
tar, por un lado, los procesos de mecanizacién y matematiza-
cién de la naturaleza que se inician en los siglos xvi y xvii —con
raices ontoldgicas, epistemoldgicas y metodolégicas en el dua-
lismo cartesiano y el modelo newtoniano de ciencia-y, por otro
lado, el estatus conceptual hegemodnico que logra ocupar la no-
cién de informacion en la economia neoclasica, como estrategia
politico-cognitiva capaz de dotar de legitimidad cientifica y base
operacional a los postulados tedéricos basados en nociones co-
mo preferencia o eleccion, estrategia que tuvo como condicién
de posibilidad la revolucion de las Tics.

Por razones de espacio, este texto no pretende ser explicati-
vo. En todo caso, intenta sugerir algunas asociaciones que pue-
den ayudar a entender: i) las raices mecanicistas cartesianas y
newtonianas de la economia neoclasica; y ii) como lo que hoy
representa el mainstream del pensamiento econémico coevolu-
cioné con los desarrollos que derivaron en la revolucién de las
TiIcs, a comienzos de la década de 1970,> como condicién de
posibilidad para imbricarse con -y proveer legitimidad cientifica
a— un proyecto politico que no cesa de producir pobreza, des-
igualdad y desastre ambiental.

Valores epistémicos del programa newtoniano

En los siglos xvi y xvii, en una pequefa regién de Europa emerge
una nueva practica de producciéon de conocimiento sobre la
naturaleza que acompanara el surgimiento del capitalismo y el
proceso de expansién colonial europea. Historiadores como
Alexandre Koyré (1939) o Thomas Kuhn (1957) caracterizaron
como “revolucién cientifica” y “cambio de cosmovisidn” este
proceso de raices pitagéricas, herméticas, neoplaténicas vy

2 Si bien no vamos a desarrollar este punto, seflalemos que componentes centrales del
proyecto, como el desarrollo de una teoria abstracta de la decision, fueron en ee.uu. el producto
de la asociacion de la academia con el sector militar: “Si uno busca en una base de datos en
linea, como jstor, articulos de la década de 1950 que tengan que ver con la toma de decisiones,
es probable que se encuentre, con mas del 90% de probabilidad, que el autor de la pieza fue
patrocinado al menos parcialmente por ONR o rand” (Heyck, 2012: 110). Es esta cita, Onr se
refiere a la Oficina de Investigacion Naval y rand a uno de los mas famosos y activos think tanks
militares al final de la Segunda Guerra Mundial.
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arquimedianas, entre otras tradiciones convergentes.® Para
algunos historiadores, la emergencia de esta nueva practica
es una evidencia crucial de la supremacia cultural, politica y
econdmica europea. En su estudio clasico sobre historia de la
ciencia en China, explica Joseph Needham (1969: 176):

Preguntar por qué la ciencia y la tecnologia modernas se desa-
rrollaron en nuestra sociedad (Europa) y no en China es lo mis-
Mo que preguntarse por qué el capitalismo no surgid en China,
por qué no hubo Renacimiento, no hubo Reforma, ni ninguno de
esos fendmenos cruciales de este gran periodo de transicion de
los siglos xv al xvii.*

Los rasgos epistemoldgicos mas originales de la revolucion
cientifica, concebida como transformacion tectonica de los ima-
ginarios ontoldgicos, epistemoldgicos y metodoldgicos de la fi-
losofia natural europea fueron: (i) la geometrizacion del tiempo
y el espacio; (ii) la reduccion cartesiana del universo a materia,
movimiento y leyes; (iii) la conformacién de una nueva nocion de
experiencia que incorpora la nocion de experimento asociada al
uso de instrumentos —el factor técnico—- como mediacion nece-
saria para la produccién del hecho cientifico y, por lo tanto, a la
integracion -y resignificacidon— del mundo de los artesanos; y (iv)
la conformacion de la escena “publica” del experimento como
el lugar de la produccion social de objetividad —con sus tecnolo-
gias materiales, discursivas y sociales— asociada a la conforma-
cién de las primeras academias y sociedades cientificas (Shapin
y Schaffer, 1985; Shapin, 1990, 1996; Smith, 2004).

El punto de llegada de la revolucion cientifica que juega como
punto de convergencia -y, podriamos decir, rito de pasaje- es
la sintesis deslumbrante que presenta Isaac Newton en Philoso-
phiae Naturalis Principia Mathematica (1687), que marca el inicio
del programa de reduccion mecanica y matematica del mundo
natural a espacio infinito, gravedad, materia, movimiento y le-
yes.5 El futuro del conocimiento sobre la naturaleza concebido o

3 Para una revision exhaustiva de la nocién de “revolucion cientifica” como categoria
historiogréafica, ver Cohen (1994).

4 Hay estudios que contradicen a Needham. Ver, por ejemplo, Dussel (2014: 89): “Aunque es
un capitulo histérico desconocido, el capitalismo industrial nacié en China, en el valle de Yang-
ze antes que en las islas britanicas”.

5 Si bien nuestro empleo de la nocién de programa resuena con la concepcién de Imre Lakatos
(1978: 48-49), lo utilizamos aqui en un sentido bastante méas amplio para caracterizar un niicleo
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imaginado por las elites cultas europeas de finales del siglo xvi 'y
comienzos del xvii se orienta hacia lo que Eduard J. Dijksterhuis,
(1961 [1959]) caracteriz6 como programa de “mecanizacion de la
imagen del mundo”. Segun Prigogine y Stengers (1984: 76): “Es
la ciencia de Newton, el nuevo Moisés a quien se revela la verdad
del mundo; es una ciencia revelada que parece ajena a cualquier
contexto social o histoérico que la identifique como resultado de la
actividad de la sociedad humana” (italica en el original).

Ahora bien, este programa de reduccion del mundo a maqui-
na no solo es acompanado por un proceso de instrumentaliza-
cién de la actividad cientifica —el disefio y uso de instrumentos
de creciente complejidad y sensibilidad—, sino que esta imbri-
cado con una estrategia cognitiva que “dominé vastas cosmo-
logias y cronologias, involucrando alturas de mareas, longitu-
des de péndulos, posiciones de cometas y satélites, historias
de marineros y misioneros, viajantes y mercenarios” (Schaffer,
2009: 244-245), trama que a su vez requiere de condiciones de
posibilidad del tipo de lo que Bayly (2000) llama “el orden de
la informaciéon” (information order) desplegado por el imperio
britanico y a las practicas de clasificacién que son condicién
de posibilidad de lo que Pratt (2008: 15) caracteriza como “la
‘conciencia planetaria’ de Europa”.® Es decir, el modo de inte-
rrogacion de —e incidencia sobre- la naturaleza que emerge de
la representaciéon newtoniana no solo requiere de telescopios,
bombas de vacio, termémetros, péndulos, planos inclinados,
higrometros, etc.; también necesita del despliegue expansio-
nista de las redes comerciales del imperio, de la emergencia y
funcionamiento de “los sistemas de acumulacién de hechos y
mercancias de largo alcance”, que fueron “aspectos decisivos
del orden de la informacién de la modernidad temprana” y que
compusieron “los sistemas de informacion de la filosofia natural
moderna temprana” (Schaffer, 2009: 244-245).”

Durante los siglos siguientes, la “proeza” de Newton debe
ser reproducida y expandida a los distintos érdenes de los

de asunciones basicas, que hemos delimitado a través de la nocién de valores epistémicos,
que persiste a lo largo del tiempo, que atraviesa las fronteras disciplinarias y que funciona a
modo de guia heuristica.

6 Sobre este punto no pueden dejar de mencionarse a Jacob y Stewart (2004) y los matices
que introduce Foucault (2005 [1966]: 63) a través de la mathesis como “ciencia general del
orden”.

7 A Schaffer (2009: 245) también le interesa invocar algunas afirmaciones realizadas por el
historiador de la ciencia soviético Boris Hessen, que “inicié el proyecto de analizar el libro final
de Principia Mathematica en términos de su relacion con la navegacion y el comercio”.
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fendmenos naturales y, en los limites difusos entre la metafo-
ra y el conocimiento operacional, también de la vida humana
y de la sociedad. Asi, no solo Buffon y Linneo se disputaron el
titulo de “el Newton de la historia natural”; o Antoine Lavoisier
fue llamado “el Newton de la quimica”; o el barén Jean Joseph
Fourier, en su Théorie analytique de la chaleur (1922), compardé
la universalidad de su teoria del calor a la gravedad de New-
ton —“El calor, como la gravedad, penetra cada sustancia del
universo, sus rayos ocupan cada porcién del espacio”-; o, en
geologia, Charles Lyell, argumenté que su estrategia era new-
toniana; etc. Desde el siglo xix, un proceso paralelo acompahnoé
la conformacién, institucionalizacién y profesionalizacion de las
ciencias sociales.®

Ahora bien, los valores epistémicos que subyacen y orientan
ala ciencia moderna y su programa de mecanizacion y matema-
tizacion de la naturaleza, es decir, los rasgos que se exigen a los
productos de su actividad epistémica —desde la ontologia hasta
las explicaciones, teorias 0 modelos— son: simplicidad, regulari-
dad (ley), precision, cuantificacion (matematizacion), linealidad,
predictibilidad. La nocion de racionalidad que sera constitutiva
de la modernidad se fundara sobre estos valores. Y la comple-
jidad que nos rodea? Descartes recomienda en las Reglas para
la direccion del espiritu (c. 1628) el camino analitico-sintético,
dado que la naturaleza es simple y lo que aparece complejo es
suma o yuxtaposicién de partes o componentes simples.

Que la naturaleza sea simple, homogénea, repetible, cuanti-
ficable, lineal y predecible no se demuestra, no es un resultado
de la observacién, de la experimentacion, o la medicién. Tho-
mas Kuhn (1996 [1962]) explica que se trata de supuestos (o0
compromisos) metafisicos o presuposiciones metateoricas que
comienzan a ganar legitimidad y protagonismo en los siglos xvi
y xvil.® Ahora bien, el programa de mecanizacion y matematiza-
cién de la imagen del mundo fue enormemente exitoso en las
ciencias naturales, mostrando su eficacia en la explicacion ma-
tematica y mecanica de numerosos fenémenos: el movimien-
to de cuerpos discretos, la dinamica de los fluidos, el sonido,
el calor, la electricidad, el magnetismo, la luz. Incluso, cuando

8 Existe numerosa bibliografia sobre este punto. Distintos aspectos de esta cuestion pueden
verse en Porter y Ross (2008).

9 En esta misma direccion, Paul Feyerabend (2009 [1975]: 76) argumenta que “Galileo inventa
una [nocién de] experiencia que contiene ingredientes metafisicos” (itélicas en el original).
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Heisenberg y Bohr —a pesar de los deseos de Einstein— encon-
traron un cubilete en las manos del Creador, resulté que el azar
que rige el mundo atémico y subatémico era domesticable a
través de la estadistica. Es decir, el mundo de las particulas ele-
mentales, si bien profusamente antiintuitivo, también era racio-
nal y predecible. Incluso, la quimica, la biologia molecular, la ge-
nética y las neurociencias avanzan en el programa de reduccién
de sus objetos de estudio a los valores epistémicos de las cien-
cias newtonianas, es decir, avanzan en el intento de “explicar
los fendmenos develando mecanismos” (Piccinini, 2018: 440).

Tecnologia y disciplinamiento

Sin embargo, aspectos relevantes de las agendas de produc-
cién de conocimiento se resisten, parecen complejos, no sim-
ples o reducibles a partes simples, y la mayor parte de la expe-
riencia de los seres humanos no parece predecible. El bidlogo
evolucionista, paleontdlogo y gedlogo Stephen J. Gould, en-
frentado a la complejidad inefable evidente en la evolucién de
los seres vivos y en las irregularidades de los fendmenos ge-
ologicos (Gould, 1998: 25, 132) habla del “barullo de los objetos
naturales” y califica la realidad de “jungla aleatoria y sin sentido
de sucesos sin significado, sin norte, nada mas que una maldita
cosa tras otra”. El camino de la evolucion, sostiene Gould (1995:
325-326), ha sido un proceso “asombrosamente improbable”
y “completamente impredecible”. Desde esta perspectiva, las
disciplinas como la cosmologia, la geologia, la paleontologia, la
biologia evolutiva o la arqueologia, se proponen indagar eventos
del pasado con el objetivo de intentar su reconstruccion, se es-
tructuran alrededor de la cronologia y la narracién interpretativa
y su objetivo es explicar hechos unicos, irrepetibles y comple-
jos. Como consecuencia, estas disciplinas histéricas represen-
tan una zona de conflictos créonicos con los valores epistémicos
que guian a las ciencias newtonianas.™

Otro contrapunto con las ciencias newtonianas, desde la déca-
dade 1970, son las llamadas ciencias de la complejidad, que bus-
can imponerse como una perspectiva superadora de los limites

10 Este conflicto se puso de manifiesto, por ejemplo, en los estudios sobre el surgimiento de
la ciencia moderna y la discusion del lugar de la historia natural en la “revolucién cientifica”. Ver,
por ejemplo, Ashworth (1990).
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del programa newtoniano. Los estudios sobre dinamica no lineal,
estructuras disipativas y termodinamica alejada del equilibrio o
teoria del caos determinista son parte de lo que se propone como
un nuevo paradigma alternativo, que se inicia a partir del recono-
cimiento de sistemas y procesos de niveles de complejidad igno-
rados —podriamos decir metodolégicamente invisibilizados- que,
al modificar los valores epistémicos subyacentes a la nocion de
cientificidad, ampliarian el horizonte ontoldgico, epistemolégico y
metodoldgico intrinsecos al programa newtoniano.

En este punto, podriamos pensar que el éxito del programa
de mecanizacion y matematizacion, al margen de su pretension
de universalidad, se restringe a ciertas porciones de la natura-
leza. Podriamos decir, incluso, que la estrategia de la ciencia
newtoniana ha sido “identificar” y “recortar” de la naturaleza
aquellos aspectos o subsistemas que podemos asumir que son
simples, regulares, matematizables, lineales y predecibles, y lla-
mar “naturaleza” a esa porcion restringida de la naturaleza. Y
el resto? A aquellas porciones de la naturaleza no asimilables
(o reducibles) a estrategias explicativas basadas en los valores
epistémicos del programa newtoniano se les puede reconocer,
en todo caso, un estatus de cientificidad de menor relevancia a
la espera del progreso que finalmente las alcanzara.

Pero, entonces, ¢ cual es la fuente que valida el estatus de la
ciencia newtoniana? Es decir, jcual es el “valor agregado” que
aporta un instrumento cognitivo capaz de distinguir las porcio-
nes de la naturaleza matematizables y mecanizables de las que
(todavia) no lo son? La respuesta, si se acepta, es sencilla: su
capacidad para producir eficacia técnica. Es de la porcion de
la naturaleza asimilable a los valores epistémicos de la ciencia
newtoniana de donde puede extraerse buena parte de lo que
hoy llamamos tecnologia basada en ciencia.'? Pero también,
a partir de senderos culturales densos, la “ciencia mecanica”
que emerge de la revolucion cientifica, explica Margaret Jacob
(1997: 105), abrié una brecha que favorecié e impulsé el mundo

11 Sobre ciencias de la complejidad, puede verse Kauffman (1995). Escapa a los fines de este
capitulo discutir si algunos componentes de las ciencias de la complejidad no pueden ser
considerados como parte del programa newtoniano.

12 Con referencia a los rios de tinta sobre el problema de la relacion entre ciencia y tecnologia,
digamos que Derek de Solla Price, en 1965, se referia a la ciencia y la tecnologia como
actividades relativamente independientes pero que interactlian estrechamente. Asumimos en
este texto que la ciencia y la tecnologia son formas de cultura que integran una trama simbiética
de relaciones, “una interaccion débil y mutualmente beneficiosa”. Ver, por ejemplo, Gremmen
(2009: 75).
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de la técnica a través de metaforas y representaciones -y, en
ocasiones, también de capacidad de calculo- que dieron cohe-
sion cultural, sustento y verosimilitud a la visibn mecanica que
emerge del programa newtoniano:

Lo que falta en la historia de la industrializacion temprana hasta la
fecha es algun paradigma cultural convincente —un conjunto de
valores, experiencias y patrones de conocimiento reconocibles
asumidos por actores sociales clave— que ofrezca una vision de
la formacion de la mentalidad industrial de finales del siglo xvi.

La “mentalidad industrial” aludida por esta historiadora —en
relacién con “las figuras claves del lado cultural de la historia”
de la revolucién industrial, representada en el “ingeniero civil o
mecanico britanico del siglo xvii, una figura apenas profesional,
a menudo autodidacta”- abreva en el paradigma newtoniano:
“La cultura cientifica anclada en torno a la sintesis newtoniana
proporciond el vocabulario practico y cada vez mas accesible”
(Jacob, 1997: 106).

Si aproximamos la nocién de tecnologia como el producto
de las practicas de disciplinamiento de la naturaleza —que luego
puede ser extendida al disciplinamiento de la sociedad- orien-
tadas a la reproduccién del orden capitalista, es decir, como
las practicas de produccion de conocimiento y/o construccién
de artefactos, sistemas o entornos predecibles y/o controlables,
para los fines de este trabajo es suficiente sefalar que en los
valores epistémicos de la ciencia newtoniana se codifican las
condiciones de posibilidad para una modalidad de disciplina-
miento. Un péndulo, un jardin botanico, un barco del siglo xvi, el
telégrafo, una vacuna, un torno de control numérico, un micro-
chip, o un misil balistico pueden interpretarse como productos
de naturaleza disciplinada (en distintos grados), es decir, natu-
raleza predecible y controlable.

Pero, ¢por qué o para qué disciplinar a la naturaleza? Desde
una mirada internalista de la ciencia se suele hablar del orden
newtoniano en términos de belleza, armonia o simetria y la mo-
tivacién que impulsa a develarlo suele fundarse en la curiosi-
dad; es decir, la ciencia seria una “aventura del pensamiento”.
El fisico y divulgador italiano Carlo Rovelli (2014) sostiene en la
primera leccién de su best seller Sette brevi lezioni di fisica que
la recompensa de saber apreciar la abstraccion de las teorias
fisicas es “la pura belleza, y nuevos ojos para ver el mundo”.
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Ahora bien, el encanto se rompe en la séptima leccién, cuando
el fisico italiano confiesa su escepticismo con respecto a que
la humanidad pueda resolver los “brutales cambios que hemos
desencadenado en el clima y en el medio ambiente”. En todo
caso, la belleza de una teoria fisica no es lo mismo que la belle-
za de una sinfonia 0 un poema.

Desde la perspectiva de la historia econémica la respuesta
es otra: el capitalismo es una forma de organizar la naturaleza y
su disciplinamiento es condicién de posibilidad para impulsar
la creacion de valor —a ritmo creciente a tasa compuesta- y
el proceso de acumulacién sin fin. En esta clave, David Har-
vey (2014: 247) explica: “El pensamiento cartesiano construye
errbneamente el capital y la naturaleza como dos entidades
separadas en interaccidn causal entre si y luego agrava este
error al imaginar que uno domina al (o, en el caso de la na-
turaleza, ‘se venga’' del) otro”. Para el gedgrafo marxista, la
forma alternativa correcta supone considerar al capital como
“un sistema ecolégico en funcionamiento y en evolucién en el
que tanto la naturaleza como el capital se producen y repro-
ducen constantemente”. En esta misma direccion, integrando
naturaleza y sociedad en una unidad dialéctica, Jason Moore
(2015: 194) sostiene:

(...) la familia de procesos a través de los cuales los estados y
los capitalistas mapean, identifican, cuantifican, miden y codifi-
can las naturalezas humanas y extrahumanas al servicio de la
acumulacion de capital (...) es inmanente a la ley de valor del
capitalismo; es directamente constitutivo de aquellas relaciones
que nutren y sostienen la autoexpansion a largo plazo del capi-
tal, cuya sustancia es el trabajo social abstracto.

Podriamos concluir que los valores epistémicos de la ciencia
newtoniana aportan una guia heuristica para identificar y recor-
tar porciones de la naturaleza susceptibles de ser disciplina-
bles en distintos grados. La presencia ubicua de componentes
tacitos en el mundo de la tecnologia no es un obstaculo sino
una motivacion.' Son justamente los componentes no codifi-
cables los que guian parte de la investigacion cientifica hacia
el avance de la codificacion tedrica: las formas eficaces de dis-
ciplinamiento que hoy no estan codificadas seran codificadas

13 Sobre la centralidad del componente tacito, puede verse Collins (2010).
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mas tarde o mas temprano por la actividad cientifica, sostiene
el imaginario newtoniano.

Los cuestionamientos al paradigma reduccionista newto-
niano desde las ciencias de la vida, el marxismo, el ambienta-
lismo o las ciencias de la complejidad, para citar algunos nu-
cleos cognitivos de resistencia, no alteran la influencia material
concreta y la actual vigencia del programa de mecanizaciéon y
matematizacion.™

En sintesis, los elementos constitutivos del programa de
mecanizacién y matematizacion de la naturaleza, evolucionan-
do desde su consolidacién como patrén de cientificidad ha-
cia su transformacién en matriz de racionalidad, llegan hasta
el presente, aunque la adhesion a estos criterios en ciencias
sociales suele estar asociada a posiciones politicas conserva-
doras. Una forma operativa de identificar la presencia de este
imaginario-guia, que evoluciona desde el siglo xvi y gana cre-
ciente enraizamiento en distintos ambitos de la vida econé-
mica y social, es identificar en los presupuestos que acepta
una comunidad de practicantes la presencia de lo que hemos
llamado “valores epistémicos”. Es decir, desde el punto de
vista ontolégico, ¢qué rasgos se exigen a priori a los objetos
de estudio?; desde el punto de vista metodoldgico, ¢qué pro-
cedimientos se aceptan como definitorios de una practica de
produccién de conocimiento rigurosa?; desde el punto de vis-
ta epistemoldgico, ¢qué productos acepta una comunidad de
practicantes como una buena teoria, una explicacion adecua-
da, o una descripcion ajustada?

La economia neoclasica y la maquina de Turing

En Capitalism, Socialism and Democracy (1942), el economista
Joseph Schumpeter sostiene que la actitud racional fue forzada
por la necesidad econdémica. Y explica que “es muy significativo
que la moderna ciencia matematico-experimental se desarrolld
(...) con el proceso social usualmente aludido como Surgimiento
del Capitalismo” (Schumpeter, 1942: 124). Es decir, la racionali-
dad cientifica seria un subproducto de la “mentalidad econémi-
ca”, que da cuenta de las dinamicas inherentes al modo de

14 Para una actualizacion de la evolucion de ideas, enfoques y epistemologias mecanicistas,
puede verse: Glennan (2017); Glennan vy lllari (2018).
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produccién capitalista, especialmente visible en la evoluciéon de
“la ‘racionalizacion’ capitalista del proceso de trabajo” (Coriat,
2011 [1979]: 39): la divisién del trabajo; el maquinismo y la
mecanizacioén del trabajo; la organizacién racional del trabajo o
taylorismo; el fordismo y la cadena de montaje; el toyotismo y la
modalidad just in time.

Si aceptamos el postulado de Schumpeter y asumimos que
capitalismo y programa newtoniano son connaturales y coevo-
lucionan,—como de manera polémica y pionera propuso el fisico
e historiador de la ciencia soviético Boris Hessen (1971 [1931])-,
entonces podemos asumir que los valores epistémicos que de-
finen la ciencia newtoniana se infieren del tipo de conocimiento
acerca de la naturaleza que emerge y cobra sentido en el des-
pliegue y reproduccién del orden capitalista.

Ahora bien, desde su nacimiento, como era de esperar, las
ciencias sociales fueron campo de batalla en la disputa por la
aceptacion total o parcial o por el franco rechazo de los valores
epistémicos de la ciencia newtoniana en el intento de estabili-
zar una respuesta a la pregunta “;qué cosas son (o deberian
ser) las ciencias sociales?”. La empresa newtoniana extrapola-
da a las ciencias sociales, desde una perspectiva foucaultiana
simplificada, se podria expresar asi: la condiciéon de posibilidad
para la emergencia de las ciencias sociales es el surgimiento
de dispositivos de disciplinamiento. Es decir, el disciplinamien-
to entendido como normalizacién de los comportamientos, do-
mesticacion de las conductas, exclusion de los imprevistos o
las anomalias son condiciones de posibilidad para la emergen-
cia de una practica de produccion de conocimiento social de
tipo-newtoniana —por lo menos en su aspiracion a la legalidad,
la predictibilidad y el control- en el ambito social. La fabrica, la
prision, el hospital psiquiatrico, el convento, la escuela, el cuar-
tel, entre los dispositivos institucionales mas visibles, cuenta
Foucault (1990 [1978]: 122-123), se encargaron de avanzar en la
creacion de condiciones de posibilidad.

En sintesis, dos puntos centrales de nuestro argumento: i)
desde una perspectiva historica, el programa newtoniano ins-
tala una flecha temporal definida por el disefio de estrategias
analiticas y formas de abstraccion que hagan posible abordar
crecientes grados de complejidad; es decir, el programa newto-
niano avanza desde lo simple hacia lo complejo perfeccionando
metodologias y estrategias coordinadas con las practicas de
disciplinamiento de la naturaleza y de la sociedad; y ii) en esta
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trayectoria, el intento de definir el estatus de cientificidad de las
ciencias sociales a partir de su asimilacion de los valores epis-
témicos newtonianos introduce un componente iterativo entre
lo descriptivo y lo normativo que podriamos caracterizar como
construccion politico-epistemoloégica del sujeto.

En cuanto a la flecha temporal, desde los modelos mecanicos
y matematicos del cielo, de los cuerpos en flotacion, la caida
libre y el péndulo hasta las teoria y modelos para el calor, las on-
das electromagnéticas o los sistemas atdomicos y subatémicos,
pasando por teorias y modelos en quimica molecular y genética,
hasta el uso de estadistica y ecuaciones diferenciales en ciencias
sociales, el programa newtoniano fue perfeccionando y sofisti-
cando las metaforas mecanicas y los instrumentos matematicos.
Incluso, la iteracion entre disefio de teorias o modelos que hacen
posible concebir instrumentos que, a su vez, hacen posible con-
cebir nuevas teorias 0 modelos parece una dinamica fértil en la
meta definida por la eficacia técnica. Un ejemplo muy estudiado
de esta dinamica se manifiesta en la trayectoria de los acelera-
dores de particulas. Mas compleja se torna esta cuestion en las
ciencias sociales, donde teorias y modelos inspiran tecnologias
que inspiran practicas de disciplinamiento que, a su vez, inspiran
nuevas teorias y modelos que inspiran nuevas tecnologias que
inspiran nuevas practicas de disciplinamiento que... El enfoque
newtoniano en economia, que disefia una forma restringida de
sujeto a medida del uso de informaciéon que es procesada por
las Tics —tema que es parte del nlcleo de interés de este articulo-
parece un buen ejemplo de esta ultima iteracion.

En cuanto ala construccion politico-epistemolégica del sujeto,
supone que el punto de partida de las ciencias sociales es el es-
tudio de sistemas y procesos de un grado de complejidad mayor
que los sistemas y procesos naturales, dificiles de compatibilizar
a priori con los valores epistémicos de la ciencia newtoniana. En
este sentido, nos interesa enfocar la contorsién que tiene lugar
en la economia a través de la revolucién marginalista encarnada
en la triada Walras, Jevons y Menger y en la “sintesis” de Alfred
Marshall (1870-1890). El marginalismo abandona las teorias del
valor basadas en el tiempo de trabajo (como ocurre en Ricardo y
en Marx) y construye una nueva nocién subjetiva de valor a partir
del concepto “utilidad”. La utilidad, a su vez, esta fundada en los
individuos y sus preferencias. Segun Menger, “(...) el valor no es
nada inherente a los bienes, no es propiedad de ellos, sino sim-
plemente la importancia que primero atribuimos a la satisfaccion
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de nuestras necesidades” (Menger, 2007 [1871]: 116). Y, en pa-
ralelo, el proceso de construccién del paradigma marginalista
sera acompanado por el desarrollo de tecnologias sociales —el
lado oscuro de la construccién de la hegemonia neoclasica— que
buscan domesticar y orientar las preferencias y elecciones, es
decir, que se proponen disciplinar a los sujetos para transformar-
los en predecibles y controlables. Es decir, llamamos construc-
cion politico-epistemoldgica del sujeto a la produccion del tipo
de sujeto adecuado para ser objeto de estudio de una economia
concebida como ciencia de tipo newtoniana.

A pesar del salto al individualismo metodolégico del margina-
lismo, la aspiracién a la semejanza epistémica con la fisica fue
un principio guia desde los inicios de la economia neoclasica.
Sin embargo, uno de los problemas que enfrenta esta aspira-
cién es la posibilidad de medir la utilidad. Dice Philip Mirowski
(1988: 271):

Estos defensores de una economia cientifica nunca llegaron mas
lejos que las semejanzas superficiales con la ciencia, porque
nunca entendieron realmente cémo emular el comportamiento
caracteristico de los fisicos (...). El programa de investigacion
neoclasica hizo un avance extremadamente lento hacia la econo-
mia profesional en el periodo de aproximadamente 1880 a 1930.

Ahora bien, esta situacion de carencia de legitimidad cienti-
fica comienza a cambiar en la década de 1930, con el inicio de
los trabajos de Alan Turing sobre inteligencia artificial y com-
putacion. Turing publica un articulo hoy célebre titulado “Sobre
los numeros computables, con una aplicacion al problema de la
decision” (1936). Esta publicacion —fundacional del mundo de
las Tics— presenta el principio de las maquinas de computacién
abstracta que fueron llamadas “maquinas de Turing” (Copeland,
2004: 5-6).

La maquina de Turing define operaciones basicas o atémi-
cas simples —borrar, imprimir, mover y cambiar— y desagrega
cualquier operacion compleja en una combinacion de grandes
cantidades de acciones basicas simples.’ La complejidad de

15 Una méquina de Turing consiste en un escéner y una cinta de memoria ilimitada que se
mueve hacia adelante y hacia atrés delante del escaner. La cinta esta dividida en cuadrados.
Cada cuadrado puede estar en blanco o puede llevar un solo simbolo: “0” o “1”, por ejemplo.
El escéner solo puede examinar un cuadrado de la cinta a la vez (el “cuadrado escaneado”).
El escaner contiene mecanismos que le permiten borrar el simbolo en el cuadrado escaneado,
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la operacién se recupera encadenando grandes numeros de
acciones basicas simples (Copeland, 2004: 7). Es decir, en la
maquina de Turing esta implicito el principio cartesiano: cual-
quier proceso computable complejo es una yuxtaposicion de
subprocesos computables simples.'®

Un punto crucial es que la maquina de Turing, sus instruccio-
nes o algoritmos, no manipulan conocimiento, sino informacién:
mientras que el conocimiento esta anclado en los individuos o
grupos de individuos, la informacién puede circular libremente;
mientras que el conocimiento resulta disputable y cambiante,
la informacién es auténoma de los problemas del significado.”
La maquina de Turing trabaja con informacion computable. Esta
centralidad de la nocién de informacion va a ser constitutiva de
la pretension de cientificidad, con estatus de ciencia natural, de
la economia neoclasica en los origenes del pensamiento neo-
liberal, durante la década de 1930. Claro que este objetivo es
valido en la medida en que se pueda “describir” el comporta-
miento de los sujetos a partir de variables computables.

Cambio tecnoldgico y ciencias sociales

Podemos consolidar esta perspectiva apelando al modelo de
cambio tecnoldgico de Christopher Freeman y Carlota Pérez
con el objeto de comprender las modalidades concebidas por
algunas trayectorias de produccion de conocimiento social que
se proponen asimilar los valores epistémicos del programa new-
toniano y, en paralelo, avanzar en las practicas de disciplinami-
ento y control. Este modelo de cambio tecnolégico se enfoca

imprimir un simbolo en el cuadrado escaneado y mover la cinta hacia la izquierda o la derecha,
un cuadrado a la vez. Ademas de estas operaciones, el escaner puede modificar lo que Turing
llama su “m-configuracion”. En la jerga moderna de la maquina de Turing, es habitual utilizar el
término “estado” en lugar de “m-configuracion”. Un dispositivo dentro del escaner es capaz
de adoptar varios estados diferentes (m-configuraciones), y el escaner puede alterar el estado
de este dispositivo cuando sea necesario. El dispositivo puede ser conceptualizado como un
dial con un numero (finito) de posiciones, etiquetadas como “a”, “b”, “c”, etc. Cada una de
estas posiciones cuenta como una m-configuracion o estado, y cambiar la m-configuracion-m
equivale a desplazar el puntero del dial de una posicién etiquetada a otra. Este dispositivo
funciona como una memoria simple. Como dice Turing, “modificando su m-configuracion, la
maquina puede recordar efectivamente algunos de los simbolos que ‘ha visto’ (escaneado)
previamente”. Las operaciones que se acaban de describir (borrar, imprimir, mover y cambiar de
estado) son las operaciones basicas (0 atémicas) de la maquina de Turing (Copeland, 2004: 7).

16 La vinculacion entre los mecanismos y las méaquinas de Turing, ver Piccinini (2018: 436-437).
17 Para un estudio sobre informacion puede verse Hidalgo (2015).
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en las economias centrales y asume que, desde la revolucion
industrial, desencadenada a finales del siglo xvui, tuvieron lugar
cinco revoluciones tecnoldgicas. Cada revolucién ocurre aproxi-
madamente cada medio siglo y son sucedidas por el despliegue
de “paradigmas tecno-econdémicos”, que presentan estructuras
isomorfas caracterizadas por una curva de aprendizaje que
puede ser segmentada en una secuencia de estadios: irrupcién
de la novedad tecnoldgica (conjunto de innovaciones radicales);
frenesi y burbuja financiera; colapso y punto de inflexién; edad
de oro que muestra la mejor cara del capitalismo; madurez y
pérdida de dinamismo acompafados de turbulencia social y
malestar politico (Pérez, 2002).

Las dos principales virtudes de este modelo de cambio tecnho-
I6gico son: 1) que intenta incorporar la dinamica de las burbujas
financieras; y 1) que esboza la complejidad de las transformacio-
nes institucionales, organizacionales y culturales que ocurren en
las economias centrales como componentes constitutivos de
los ciclos globales de cambio tecnoldgico y surgimiento de nue-
vos paradigmas tecno-econdémicos (Pérez, 2002; 2007). Como
la secuencia de revoluciones tecnoldgicas ocurre a medida que
la economia mundial crece a tasa compuesta, la representacién
de los ciclos debe ser pensada, no como recurrencia perioddica
circular, sino como una espiral en expansion.

Ahora bien, desde la fase de irrupcion, explica Pérez (2002:
7,15, 153), el nuevo paradigma tecno-econémico coevoluciona
con un proceso de construccién de un nuevo “sentido comun”
que “desencadena una profunda transformacion en ‘la mane-
ra de hacer las cosas’ en toda la economia y mas alla”, esto
es, “cambios radicales en los patrones de produccién, organi-
zacion, gerenciamiento, comunicacién, transporte y consumo”.
Como ejemplo familiar, puede tomarse la cuarta revolucion tec-
nolégica, que inicia “la era del petrdleo, el automovil y la produc-
cién en masa”. Desencadenada a comienzos del siglo xx, con
epicentro en Ee.uu. y Alemania -y luego difundiéndose a otros
paises de Europa-, esta revolucion tecnoldgica —que presenta
como hito inicial mas visible el lanzamiento al mercado del Ford
T en 1908- impulsa, entre otros muchos cambios, una reorgani-
zacion de los procesos de trabajo.

Asi como la contribucion de la “organizacién cientifica del tra-
bajo” del taylorismo, a comienzos del siglo xx, fue “[d]oblegar
al obrero de oficio, ‘liberar’ al proceso de trabajo del poder que
éste [el obrero] ejerce sobre él [el trabajo] para instalar en su
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lugar la ley y la norma patronales”, explica Coriat (2011 [1979]:
24, 39), el desarrollo del sector pesado de la industria y de la
quimica, junto con “la carniceria imperialista de 1914, a través
de formidables destrucciones, deja libre el camino para la ‘ra-
cionalizacion’ capitalista del proceso de trabajo”. Asi, en cuanto
a lo que hemos llamado construccién politico-epistemoldgica
del sujeto, el momento que coincide con la cuarta revolucion
tecnoldgica, segun Coriat (2011 [1979]: 24, 39, 57), marca “el
principio de cooperacion entre expertos de formacién universi-
taria (socidlogos, psicélogos, psicotécnicos, etc.) y hombres de
negocios”. Ford instala un “departamento de sociologia” y un
cuerpo de inspectores y controladores que investigan los ho-
gares obreros y los lugares que estos frecuentan para entender
“de qué manera se gastan el salario” (italicas en el original).'®

Lo que nos interesa remarcar es, como puede inferirse de
este ejemplo, que las sucesivas revoluciones tecnolégicas su-
ponen saltos cualitativos hacia grados de mayor complejidad
organizacional de los mundos de las finanzas, la produccion,
el trabajo y el consumo, asi como la correlativa coevolucion de
grados crecientes de disciplinamiento de la naturaleza y de la
sociedad en el espiral capitalista de acumulacién sin fin.

En este mismo sentido se puede comprender el protagonismo
que en la posguerra gana la “teoria de la toma de decisiones”,
que pone el foco en el Ultimo reducto de la libertad —por lo menos
desde la perspectiva de lo que se propone aprehender la teoria
econdmica—, con el propdsito de avanzar en la predictibilidad y el
control.’ Heyck (2012: 99-100) sintetiza un postulado clave: “En
esta vision, los humanos somos criaturas limitadas, animales,
no dioses, y somos, fundamentalmente, electores [choosers].
No estamos definidos por nuestros cuerpos, nuestras almas,
nuestras experiencias, nuestras esperanzas o nuestros suefios.
Estamos definidos por nuestras elecciones”. Cuenta este autor

18 Aclaremos que en las economias no centrales no se desencadena la compleja trama de
transformaciones que incluyen los procesos descritos por el modelo de Freeman-Pérez. Por lo
tanto, el despliegue de un nuevo ciclo econémico basado en las dinamicas de las revoluciones
tecnologicas solo tiene lugar en las economias centrales. Las economias no centrales se
integran de forma subordinada a estas dinamicas, como “entorno” —en el sentido de la teoria
de los sistemas complejos— subsumible a través de practicas coloniales, neocoloniales u otras
formas de subordinacién geopolitica que acompafan a la division internacional del trabajo,
formas de inversion extranjera directa y, desde el inicio del proyecto de globalizaciéon neoliberal,
de la llamada “nueva division internacional del trabajo” y la conformacién de cadenas globales
de valor. Ver, por ejemplo, Smith (2017).

19 Una presentacion comprehensiva puede verse en Sen (2004).
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que la respuesta propuesta por muchos cientificos sociales de
la posguerra fue “una mezcla novedosa de pesimismo sobre el
alcance y la calidad de la razén humana y el optimismo sobre
el poder de los mecanismos sociales y técnicos para producir
elecciones racionales” (italicas nuestras).

Ahora bien, mientras que es posible asumir que, hasta la
cuarta revolucion tecnolégica, las practicas de disciplinamiento
se centraron en los procesos de produccion y trabajo, el mar-
ginalismo desplazo el foco hacia la teorizaciéon del ser huma-
no como sujeto de preferencias y elecciones. En retrospectiva,
parece claro que, al margen de la retérica altisonante sobre li-
bertad y democracia, esta perspectiva econémica se interesara
por el ser humano como sujeto de consumo. En esta direccién,
la definicion de economia de Lionel Robbins (1969 [1935]: 16)
—“la ciencia que estudia el comportamiento humano como una
relacién entre fines y medios escasos que tienen usos alternati-
vos”-refuerza la centralidad que la eleccion individual comenzo
a jugar después de la Segunda Guerra Mundial. Dumont Oliveira
y Suprinyak (2018: 28) sostienen que esta definicion es el punto
de partida de una modalidad de individualismo metodolégico
donde el individuo aislado desempefia el papel de “un dispo-
sitivo temporal, un primer paso hacia la comprensién de fené-
menos mas complejos”. Los cambios a los que condujo esta
orientacion en la década de 1970 fueron dramaticos: la econo-
mia pasa “desde el andlisis especifico de mercados, precios y
cantidades hacia la investigaciéon general del comportamiento
basado en incentivos en todas las situaciones de interaccion
social” (Giocoli, 2003: 345).

Este desplazamiento de la economia hacia la teorizacion de
la accién racional —que hunde sus raices en la teoria del con-
sumo- va a converger con los desarrollos tecnolégicos asocia-
dos con la Segunda Guerra Mundial. Con referencia al impac-
to de estos desarrollos en el medio intelectual de Cambridge,
Chomsky (2007 [1977]: 128) comenta: “Las computadoras,
la electrénica, la acustica, la teoria matematica de la comu-
nicacion, la cibernética, todos los enfoques tecnolégicos del
comportamiento humano disfrutaron de una moda extraordi-
naria. Las ciencias humanas se estaban reconstruyendo sobre
la base de estos conceptos. Estaba todo conectado”. Con la
irrupcién de las Tics, como la quinta revolucién tecnoldgica a
comienzos de la década de 1970 —proceso que retrotrae sus
raices a los trabajos de Turing e, incluso, a los estudios previos
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de légica matematica y lenguajes analiticos—,2° el programa
neoclasico imagina alcanzable su meta y, entonces, el orden
neoliberal podria cerrar el ciclo de construccién de un ser hu-
mano que tiende a ser predecible y controlable, en su doble rol
de sujeto de trabajo y sujeto de consumo.

Es decir, coevolucionando con las Tics como ultimo eslabén
histérico de los sucesivos dispositivos técnicos de construccién
del sujeto econdmico disciplinado, la economia neoclasica fi-
nalmente habria dado un paso importante hacia su compatibili-
dad con los valores epistémicos newtonianos.

Revolucion de las Tics, proyecto de globalizacion
y hegemonia de la informacion

Analicemos, por ultimo, el proceso que se inicia de forma sin-
crénica con el proyecto de globalizacién guiado por el imagi-
nario neoliberal, que otorgd estatus cognitivo hegemonico a la
nocion de informacion como estrategia politico-epistémica que
tuvo como condiciéon de posibilidad la revolucién de las Tics.
Para los economistas ortodoxos, en el momento de naci-
miento del primer think tank neoliberal —-la Sociedad de Mont
Pelerin (1947)- liderado por Friedrich Hayek,?' el nlcleo de la
doctrina sostiene que la economia de mercado se basa en un
sistema de procesamiento de informacién caracterizado por un
orden espontaneo, que la aparicion de coherencia a través de
acciones independientes de un gran numero de individuos, ca-
da uno con capacidades cognitivas limitadas y conocimiento no
exhaustivo y local, coordinados por precios que surgen de pro-
cesos descentralizados de competencia. La superioridad que
Hayek atribuye al sistema de mercado no regulado se basa en
su capacidad de emplear el “conocimiento disperso” (Bowles
et al., 2017: 215), que estrictamente debe ser llamado “infor-
macion dispersa”. Para Mirowski y Nik-Khah (2017: 14-15) “el

20 Ver, por ejemplo, Downey (2014).

21 Tomando su nombre del sitio geogréfico, la Sociedad de Mont Pelerin (SMP) se convirtié
en el germen de lo que su organizador Hayek llamé “el movimiento neoliberal”. Entre los
reunidos se encontraban Mises, Ropke, Robbins y dos futuros ganadores del premio Nobel de
economia, Friedman y Stigler. Este grupo abrevoé de los proyectos colaborativos internacionales
de la década de 1930, incluido el Coloquio Lippmann, el workshop organizado por Haberler
para el estudio de la depresion de 1929 y el workshop Annecy sobre la economia mundial
(Slovonian, 2018: 126-127).
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surgimiento de la informacién como principio organizador para
comprender la economia y la politica fue, ante todo, un fené-
meno cultural, que se extiende desde las ciencias naturales a
la economia”. Solo el mercado conoce con seguridad, y lo que
conoce es informacion.

Desde la hipotesis de los mercados eficientes hasta el equili-
brio de Nash en la teoria de juegos, hasta la macroeconomia de
las expectativas racionales y las multiples escuelas de disefio de
mercados, los economistas ortodoxos del siglo xxi testifican una
y otra vez que solo “El Mercado” es el que efectivamente extrae
y valida la verdad a partir del exceso circulante de informacién
(Mirowski y Nik-Khah, 2017: 7). Asi, el mercado de la economia
ortodoxa, como metafora de maquina procesadora de informa-
cién, luego de tres siglos de evolucién, se afirma en una “loégica”
cartesiana: la complejidad del mundo social se puede desagre-
gar en una arena de preferencias y elecciones de individuos.

Para alcanzar su finalidad, explican Mirowski y Nik-Khah
(2017: 28), esta configuracion necesita de una maniobra epis-
temoldgica que puede sintetizarse en una doble reificacion.
Para liberarse de la subjetividad deficiente de los individuos,
el objeto de estudio necesita ser la elecciéon, no los individuos
que eligen. Y el producto de esta reificacion, la eleccién, va a
ser conceptualizada como entidad codificable en informacion,
que ademas puede procesarse de forma independiente de los
sujetos. Esta doble descorporalizacion —de la eleccion y de la
informacidn en la forma de eleccion como informacion- no hu-
biera significado nada sin el catalizador tecnoldgico que fue la
computadora electrénica.

Ahora bien, desde Schumpeter y Polanyi se ha venido obser-
vando de manera recurrente —hasta el hartazgo, diriamos— que
el mercado y las relaciones de intercambio no son suficientes,
que no pueden dar cuenta de la complejidad de las dinamicas
sociales o, dicho de otra manera, que no todas las relaciones
sociales pueden reducirse a transacciones de mercado. Al res-
pecto, a mediados de la década de 1980, el premio Nobel de
economia Robert Sollow comentaba: “Mi impresién es que los
mejores y mas brillantes en la profesiéon proceden como si la
economia fuera la fisica de la sociedad. Existe un Unico modelo
universalmente valido del mundo. Solo necesita ser aplicado”
(citado en Hodgson, 2001: 269).2

22 Citado en Hodgson (2001).
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En esta misma direccion, hace tres décadas Wallerstein (2007
[1991]: 111) sefialaba a su manera este limite:

En este momento en que los cientificos fisicos estan a punto de re-
chazar las premisas newtonianas sobre las cuales se basa la eco-
nomia neoclasica, ¢,seran los economistas neoclasicos los ultimos
defensores de una manera de teorizar cada vez mas irrelevante
y, en el escenario intelectual actual, cada vez mas anticientifica?

Desde entonces, la multiplicacién ad infinitum de criticas a
las ambiciones explicativas del esquema tedrico neoclasico, jun-
to con la ristra de devastaciones nacionales que producen sus
recetas en manos de los organismos de gobernanza global, el
aumento de la desigualdad y la concentracién de la riqueza y del
ingreso (Piketty, 2014; Milanovic, 2016), y su ceguera total para
detectar la crisis financiera de 2007-2009, deberian haber sido
suficientes, si se tratara de una discusion alrededor de estanda-
res de cientificidad, para haber provocado la bancarrota de los
principios neoclasicos y su exclusion de los programas univer-
sitarios. Sin embargo, si el mainstream econémico continta hoy
aferrado al paradigma neoclasico, es porque no se trata de un
problema de estatus cognitivo, sino de una racionalidad teérica
que busca ser normativa, no predictiva, es decir, que busca con-
cretarse modelando (adaptando) la sociedad a sus principios.

En otros términos, la economia neoclasica todavia espera
mostrar su eficacia como una heuristica del orden social apta
para el despliegue del proyecto de globalizaciéon neoliberal en
curso. Una hipétesis ad hoc implicita es la necesidad de avan-
zar en el desarrollo de las tecnologias —algoritmos, big data, pla-
taformas, inteligencia artificial, etc.— que se proponen construir,
clasificar y ordenar los flujos sociales de preferencias y eleccio-
nes. Los crujidos de un capitalismo que encuentra limites poli-
ticos, econdmicos, sociales y ambientales dificiles de traspasar
y que podrian estar indicando que estamos frente a un cambio
de régimen geoecondmico y geopolitico global no invalidan lo
que planteamos.

El economista Robert Skidelsky, reconocido como autor de
la biografia estandar de John M. Keynes en tres volumenes, pu-
blicé una nota periodistica en julio de 2019, titulada “La caida
del imperio de los economistas”, donde argumenta, de manera
semejante a Wallerstein casi tres décadas atras, que ninguna
ciencia social ha sucumbido mas a la tentacion de un modelo
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de conocimiento que aspira a la generalidad y precisién de las
ciencias naturales que la economia: “Una vez que comprende-
mos el comportamiento humano en términos de algun principio
universal y —-fundamentalmente- ahistérico, podemos aspirar a
controlarlo (y, por supuesto, a mejorarlo)” (Skidelsky, 2019). Las
condiciones de posibilidad para el espejismo de un principio
universal lo aportan el propoésito de reducir el mundo social a
informacion y el perfeccionamiento de las tecnologias para su
manipulacién. El escenario se completa con el area de diseno
de mercados, definido por Paul Milgrom (2008) como “un tipo
de ingenieria econdmica, que utiliza investigacién de laborato-
rio, teoria de juegos, algoritmos, simulaciones y mas” (citado en
Bichler, 2018: 1).

En un sentido ampliado de la metafora mecanica que asimila
el mundo de las Tics, el orden capitalista se mantiene newtonia-
no. El siglo xvi nos sigue imaginando.
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RESUMEN

A partir de la publicacion de L’an 2440. Réve s’il ne fut jamais [El afio
2440. Un suefio como no ha habido otro] de Louis-Sébastien Mercier,
en 1771, el género utépico atraves6 cambios profundos. Por tratarse
del primer relato utépico en ubicar su sociedad ideal en un tiempo fu-
turo y no en un “lugar-otro”, la obra constituyé un punto de inflexiéon
en el desarrollo del modelo inaugurado por Tomas Moro en 1516. La
primacia de la dimensién temporal por sobre la espacial fue el resul-
tado de dos procesos concomitantes: la clausura de la expansion
ultramarina y el advenimiento de una nueva forma de comprender
la historia. Estas y otras variables explicativas son examinadas en el
presente capitulo.

Palabras clave: utopia, futuro, progreso, Tomas Moro, Louis-Sé-
bastien Mercier.

ABSTRACT

As of the publication of L’an 2440. Réve s’il ne fut jamais [The year
2440. A dream like no other] by Louis-Sébastien Mercier, in 1771, the
utopian genre underwent profound changes. Because it is the first
utopian account to place its ideal society in a future time and notin a
“place-another”, the work was a turning point in the development of
the model inaugurated by Thomas More in 1516. The primacy of the
temporal dimension over the spatial one was the result of two con-
comitant processes: the closure of the overseas expansion process
and the advent of a new way of understanding history. These and
other explanatory variables are examined in this chapter.

Key words: utopia, future, progress, Thomas More, Louis-Sébas-
tien Mercier.



El ano 24400
las modulaciones espacio-
temporales de la utopia’

Carolina Martinez?
El afio 2440: un ejercicio de extraiiamiento de nuevo tipo

En 1771 se publicé por primera vez y con un falso pie de im-
prenta L’an 2440. Réve s’il ne fut jamais [El afio 2440. Un sueno
como no ha habido otro], del escritor francés Louis-Sébastien
Mercier.® La obra invitaba al lector a un viaje en el tiempo pues,
tras un suefo de casi setecientos afos, el propio Mercier des-
pertaba en una Paris futura y perfecta, cuyas costumbres con-
trastaban en su totalidad con las de la capital francesa a fines
del siglo xvi.* En efecto, tras deplorar los vicios de esta ultima
en una conversaciéon que mantiene con un viejo inglés, el joven
protagonista se duerme para despertar, poco después, en una
ciudad completamente transformada. Convertido en un anciano
con dificultades para caminar, descubre que las calles son an-
chas, lo que facilita la circulacién, y que los hombres y mujeres
que las transitan estan cémodamente vestidos. Entre los mu-
chos cambios advertidos por el protagonista, en la Paris del afio
2440 la prostitucién ha desaparecido, la ciudad esta limpia y

1 Una primera version de este articulo integré el tema central de la revista Nueva Sociedad N° 283:
¢No hay futuro? Imagenes del mundo que viene, septiembre-octubre de 2019.

2 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas.

3 Las traducciones han sido realizadas por la autora.

4 Su titulo completo fue L’An deux mille quatre cent quarante. Réve s’il en ft jamais, y en su pie
de imprenta decia haberse publicado en Londres en 1772. El libro, que salié a la luz tres afios
antes de la muerte de Luis xv, se publicé in-8, conté con un total de 416 paginas y cuarenta y
cuatro capitulos. De todos ellos se destacan el capitulo xxix, sobre la gente de Letras, el capitulo
xxxvi, sobre la forma de gobierno, el capitulo xxxvii, sobre las mujeres. En relacion con su fecha y
lugar original de publicacion, seguin han sostenido algunos estudiosos del caso, la obra presentd
un falso pie de imprenta en Londres pero se editd en Holanda (Evans, 2003: 130).
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parece salubre y, mas importante aun, el pueblo ya no se en-
cuentra bajo la sujeciéon de un monarca despético sino de un
soberano que gobierna segun las leyes establecidas.®

El “viejo” Mercier deambula por la ciudad futura mientras dia-
loga con un ciudadano de 2440 que, al igual que la figura del sa-
bio anciano en relatos utdpicos anteriores, le permite poner en
evidencia el atraso de la Paris dieciochesca en relacion con las
bondades que la capital ha alcanzado en ese presente perfecto
(Mercier, 1772: 17). Cambia sus ajustadas ropas para vestirse
segun la costumbre, “simple y modesta” (1772: 28), y observa
que los edificios publicos han sido resignificados en sus funcio-
nes para servir al pueblo, siendo prioritarias las necesidades de
los enfermos y los mendigos.

En la utopia de Mercier toda publicacion es presentada a los
lectores sin censura previa y los ciudadanos son escritores. Tam-
bién hubo modificaciones sustantivas en las universidades, las
academias, el gjercicio de la justicia, los impuestos y el comercio.
Tras un largo periplo por la ciudad, hacia el final del dia el prota-
gonista acompana a su guia a la casa de un amigo. El encuentro
le permite a Mercier describir (y elogiar) la vida doméstica, los
usos y las costumbres de los parisinos setecientos afios en el fu-
turo. En el transcurso de la cena, el protagonista se entera de que
el monarca no reside mas en Versalles sino en el centro de Paris,
donde se encuentra bajo el escrutinio de todos los ciudadanos.
Deseoso de ver lo que ha quedado del palacio que alguna vez
representara el poder regio, se dirige a él. En el Ultimo capitulo
narra de qué manera, mientras camina sobre sus ruinas, encuen-
tra a un viejo hombre sentado sobre el capitel de una columna.
Descubre que se trata de Luis xiv, quien se lamenta de su propia
creacién. De forma un tanto abrupta, en ese preciso instante una
culebra muerde el cuello del joven Mercier, quien despierta.

La toma de distancia respecto de la sociedad presente y la
presentacién de una “sociedad-otra” cuyas costumbres y leyes
son opuestas y mejores a la primera no era en si misma una no-
vedad. Un ejercicio de extrafamiento de similares caracteristi-
cas habia sido propuesto por Tomas Moro con la publicacién de
Utopia en 1516. En aquella obra, a través del viajero portugués

5 En el capitulo xxxvi Mercier explica por qué en la Francia del siglo xxv ha desaparecido el
despotismo. El soberano se rige ahora por las leyes y la sociedad se funda sobre el derecho
natural. Segun el protagonista aprende en su viaje al futuro, en la Francia de 2440 han
desaparecido los privilegios, la venalidad de los cargos, los impuestos injustos y las trabas a la
libertad de comercio.
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Rafael Hitlodeo, el humanista inglés habia descripto la vida de
una sociedad ideal situada en una isla imaginaria tan remota
como las muchas por entonces descubiertas. Ubicada en las
antipodas de la Inglaterra de su tiempo, en la isla de Utopia se
promovia la igualdad de bienes, la justicia y la distribucién equi-
tativa del trabajo, practicas diametralmente opuestas a las cos-
tumbres y valores ingleses del periodo. El paradigma o modelo
moreano se consolidaria en los siglos siguientes, convirtiéndo-
se en un dispositivo para la critica social que, amparado en la
presentacién de un relato verosimil, escap6 el escrutinio de los
censores (Racault, 2003: 12).

En uno de los estudios mas completos sobre la utopia en el
periodo clasico, Alexandre Cioranescu definié el género como
“la descripcidn literaria individualizada de una sociedad imagi-
naria, organizada sobre bases que implican una critica subya-
cente de la sociedad real” (1972: 22).6 De tomarse en cuenta esta
definicion, la obra de Mercier deberia contarse entre las muchas
expresiones literarias del género inaugurado con el opusculo de
Moro. Para los estudiosos del caso, sin embargo, El afio 2440
fue mucho mas que ello, pues constituyd un punto de inflexion
dentro de aquel paradigma literario (Baczko, 2001: 164-165). En
efecto, segun ha sefialado Raymond Trousson, mas alla de que
a fines del siglo xvii en Inglaterra y Francia se describieran so-
ciedades imaginarias en donde primaba la dimensién temporal
por sobre la espacial, “el mérito de ser el padre de la utopia mo-
derna debe adjudicarse a Louis-Sébastien Mercier (1740-1814)
(...)” (Trousson, 1999: 162).

¢ En qué basaba Trousson tal aseveracion? A pesar de que El
afo 2440 no es una ucronia en sentido estricto, pues no se trata
de una novela histérica alternativa en donde el “qué hubiese
pasado si...” estructura el relato,” la obra de Mercier dio cuenta

6 Las dificultades para definir la nocién de utopia en un Unico sentido, sin embargo, han existido
desde sus origenes. En principio, el neologismo creado por Tomas Moro en 1516 se presentd
al circulo de lectores humanistas como un no-lugar que a la vez podia ser descripto. Por otra
parte, a partir de una correspondencia en la pronunciacion del vocablo, el término también
habria referido al lugar de la felicidad o eu-topia (Martinez, 2019: 259). En la opinién de Reinhart
Koselleck (2012), desde entonces “hubo distintas fases en su implementacién en el lenguaje
politico, en la politizacion y en el uso actual de nuestro concepto que son independientes
de la antigua denominacion referida a un modelo constitucional utépico y del concepto de
género literiaro mediante el que con “utopia” se designaba determinado tipo de obras” (172).
Ver también Skinner (1985: 284) y Racault (2003: 5).

7 La aparicion del neologismo “ucronia” data de 1857, cuando el filésofo francés Charles
Renouvier imaginé cémo se hubiera desarrollado la civilizacion europea de no haber triunfado
el cristianismo en el siglo 1 d.C. (Renouvier, 2007 [1857]).
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de una diferencia sustantiva respecto de textos de tipo utopi-
co anteriores. Con la publicacién de El afo 2440, la variable
temporal se impuso al emplazamiento de una sociedad ideal en
un “espacio-otro”. La descripcidon de una sociedad imaginaria
en donde la dimensién temporal primaba sobre la espacial, tal
como Mercier proponia al describir una Paris setecientos afios
en el futuro, se realizaba en un contexto atravesado por dos
cambios estructurales. Por un lado, la clausura de la expansion
ultramarina (iniciada a fines del siglo xv), con la consecuente
ampliacion del mundo conocido. Por el otro, una renovacion sin
precedentes en la forma de concebir la historia y el progreso de
la vida humana. Es en funcion de estas dos variables de cambio
que a continuacién seran analizadas las transformaciones atra-
vesadas por el discurso utépico entre su momento fundador en
1516 y fines de la modernidad temprana europea. El examen
de las transformaciones que el género y el concepto de utopia
atravesaron en los siglos que siguieron a su creacién permitira
delimitar, a su vez, las distintas fases o etapas en el proceso de
politizacién del término y su implementacién en el lenguaje po-
litico contemporaneo, aspecto que sera abordado hacia el final
del capitulo.

Una sociedad ideal en un espacio-otro

El andlisis del corpus de relatos de tipo utdpico publicado des-
de la creacioén del opusculo moreano hasta fines del siglo xvi
revela dos momentos en la construccioén del género o modelo.
Una primera instancia, marcada por la publicacion de Utopia
y la creacioén del neologismo por parte de Moro en 1516, y un
segundo momento, signado por la publicacion de El afio 2440
por Mercier, en 1771.8 Tal como fue sefialado en el apartado
precedente, la escritura y publicacion de El afio 2440 representé
un punto de inflexién en la forma de concebir un modelo de
sociedad perfecta o ideal pues, a partir de esta obra, el relato

8 Algunos afios después de publicada su obra, el propio Mercier asigné una palabra al acto de
crear relatos de sociedades imaginarias cuando introdujo el término “fictionner” en su Néologie;
ou vocabulaire de mots nouveaux a renouveler ou pris dans des acceptions nouvelles de 1801.
Tal como proponia la definicion: “ficcionar no es narrar, contar, fabular; es imaginar caracteres
morales o politicos para transmitir verdades esenciales del orden social. Ficcionar un plan
de gobierno en una isla lejana, en un pueblo imaginario, para el desarrollo de diversas ideas
politicas” (Mercier, 1801: 266).
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utépico dejo de anclarse en un “espacio-otro” para comenzar a
ubicarse en un “tiempo futuro-otro”.

Una breve caracterizacion del “primer momento” revela, en
principio, que en 1516 Utopia fue dedicada a un circulo especi-
fico de intelectuales (i.e. aquel circulo de humanistas de Europa
del norte del que Moro también formaba parte) que comprendia
a la perfeccion el caracter ludico del texto (Ginzburg, 2002: 1-24).
Moro escribié parte de la obra durante un viaje diplomatico a
Flandes y posterior estadia en Amberes, en un periodo de franco
ascenso de su carrera politica. A través de un supuesto encuen-
tro con el navegante portugués Rafael Hitlodeo, la obra presen-
taba al lector una forma de organizacion superior de la que, a la
vez, Moro tomaba cierta distancia. A los fines del presente ana-
lisis, interesa particularmente destacar que el texto fue escrito
en el periodo de los llamados grandes viajes de descubrimiento,
cuando una parte considerable de la superficie terrestre no habia
sido aun explorada ni cartografiada por los cosmégrafos euro-
peos. Efectivamente, desde mediados del siglo xv las coronas
ibéricas habian iniciado un proceso de expansién transoceanica
que se acentuaria a comienzos del siglo siguiente. Relaciones,
mapas y compilaciones de viaje comenzaron a circular en Europa
con cierta celeridad, lo que llevé a que tanto la industria editorial
como los avidos lectores de las principales plazas comerciales
de Europa se alimentaran de las novedades del nhuevo mundo.
Las informaciones sobre las nuevas tierras descubiertas que cir-
culaban en centros comerciales como Amberes, permitieron a
Moro construir un relato ficticio que, por los detalles del texto
y los paratextos incluidos, no dejaba de ser verosimil. Al fin y al
cabo, en la segunda década del siglo xvi las noticias de la vida en
Utopia eran tan posibles o creibles como aquellas provenientes
de las costas de Terra Brasilis o Java la Grande.

Mas alla de presentarse como un no-lugar (i.e. u-topos lo es
por su propia definicion), los usos estratégicos que Moro hizo
del nuevo saber adquirido permiten ubicar a Utopia en alguna
parte entre el viejo y el nuevo mundo. A la vez, las referencias
a los Antiguos hechas por el humanista inglés en el texto y su
vinculo con los escritos de Luciano de Samosata (siglo 1 d.C.)
también ubican la escritura de Utopia en los intersticios del
mundo antiguo y el moderno. La “utopia” se presenta asi como
una marca del lenguaje que, en tanto topénimo, apela a un frag-
mento del espacio. En términos de Louis Marin (1989), la “uto-
pia” es por ello un objeto geografico, a la vez ético y politico, al
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que solamente accedemos a través del lenguaje. Para el filésofo
francés, el término no designa entonces un lugar inexistente o
irreal sino un “no-lugar”, pues es alli donde se situa todo lo que
no se puede ubicar en el espacio geografico, cartografico, poli-
tico o ético del mundo conocido (13-20).

A la vez, todo “no-lugar” es por definicién propia un espacio
escindido del tiempo de los humanos. Al no existir una relacion
real entre nuestro tiempo y espacio y el presente y espacio del
“no-lugar” descripto, Utopia deviene una construccion sin pa-
sado ni futuro. Tal como se establece en el libro segundo del
opusculo de Moro, a partir de la mitica separaciéon de la isla
del continente bajo el reinado del rey Utopos, su historia se en-
cuentra inmovilizada, pues fue en el momento de su fundacion
que se establecieron los parametros de su perfeccién presen-
te. La coexistencia de un espacio real y un espacio imaginario
0 “no-lugar” perfectamente aislado al que se accede por mar,
anula el factor tiempo y su incidencia en ese espacio social.
Por todo lo dicho, es posible afirmar que en el primer momento
de la historia del género, solo en un mundo paralelo y por ello
inaccesible pudo concebirse y desplegarse una sociedad ideal.

Clausura de la utopia clasica y apertura de la variahle temporal

Antes de examinar como la introduccién de una variable tem-
poral modificé sustancialmente la naturaleza del relato utdpico,
conviene detenerse brevemente en el contexto de producciéony
circulaciéon de la obra de Mercier. A pesar de haber sido rapida-
mente prohibida, tras publicarse en 1771, El afio 2440 se reed-
itd en Francia, y se publicé en Alemania, Inglaterra e ltalia en
los afios siguientes. A su vez, nuevas ediciones aparecieron en
Amsterdam y en Paris en 1786 y 1799 respectivamente. Mu-
chas de ellas contaron con abundantes agregados del propio
autor, lo que llevd a que en una de sus Ultimas versiones el libro
fuera publicado en tres tomos. Ademas de su éxito editorial en
Europa, la propuesta de Mercier fue retomada por otros escri-
tores del periodo, que hicieron sus propias versiones de la obra
o0 adaptaron el argumento del viaje en el tiempo a sus propios
fines. Raymond Trousson recuerda:

En 1772, un tal M. de Semivol publicd un folleto de dieciséis
paginas bajo el titulo L’Année deux mille quatre cent quarante
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ou Tout a sa place (El afio dos mil cuatrocientos cuarenta o
todo en su lugar); en 1781, bajo los nombres de mm. Legopa-
now y Alethowits aparecieron los Dialogues entre le xix¢ et le x¢
Siecles (Dialogos entre el siglo xix y el xx), ficticiamente publica-
dos en 2001; algunos ahos mas tarde, una comedia de Restif
de la Bretonne, L’'an 2000 (1790), presentd los felices resulta-
dos de la Revolucion bajo el reino del buen Louis-Francois xxii
(Mercier, 1979 [1771]: xxv).®

Paradojicamente, el éxito de la obra no le granjed a Mercier
la admiracion que deseaba dentro de Francia. El joven no era
tomado seriamente por los intelectuales ilustrados e incluso his-
toriograficamente no se le ha reconocido mas que el papel de
escritor de segunda division o divulgador de los grandes temas
de su época.’® Mas alla de esto ultimo, interesan aqui dos varia-
bles clave del contexto de produccion de la obra. Por un lado,
el hecho de que hacia 1771 el proceso de expansion transocea-
nica europea iniciado a mediados del siglo xv se encontraba ya
en su Ultima fase o etapa. Por el otro, el advenimiento del “pro-
greso” como clave explicativa del cambio histérico (Martinez,
2019: 279).

En cuanto a la primera variable, la obra se edit6 el mismo afio
en que se sali6 a la luz el Viaje alrededor del mundo de Louis-An-
toine de Bougainville. La publicacién de este relato de viaje, que
retomaba la experiencia de Bougainville en el que fuera el primer
viaje francés de circunnavegacion (1766-1769) ponia fin (al me-
nos para Francia) a la etapa de las grandes navegaciones inicia-
da a mediados del siglo xv. La clausura definitiva llegaria algunos
afos después del viaje de Bougainville, cuando en el segundo
de sus tres viajes de circunnavegacion (1772-1775), por encar-
go de la Royal Society, James Cook atravesara el circulo polar
antartico, descartando la posible existencia de un continente
austral o pars quinta hasta entonces buscada.! El hecho de que
hacia 1775 todos los mares hubiesen sido ya descubiertos y en

9 Esta como todas las traducciones en el texto han sido realizadas por la autora.

10 Por mucho tiempo, Mercier fue llamado el “singe de Rousseau” o la “caricature de Diderot”,
entre otros motes que buscaban resaltar su condicién de escritor de segunda linea (Mercier,
1979 [1771]: VII). Su fama de escritor mediocre perviviria aln en la historiografia actual, que se
ha referido a Mercier como un “caracter marginal” o “chusma literaria”. Ver Darnton (2003: 24).
Ademas de escribir, Mercier desarrollé otras ocupaciones (Mercier, 2009 [1771]: 318).

11 Cook no completaria su tercer viaje de circunnavegacion pues murié en el archipiélago de
Hawai en 1779 tras un altercado con las poblaciones locales.
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mayor o menor medida navegados, condicionaba la creacion de
una isla ficticia pero tedéricamente existente en donde ubicar una
sociedad ideal. En definitiva, desde el momento de su fundacion
era condicion del género utépico la creacion de un escenario
verosimil en donde ubicar una sociedad ideal.

La clausura de ese espacio de experiencia hizo imposible si-
tuar a las sociedades utdpicas en algun lugar del planeta, “por
eso las utopias del siglo xvii se trasladaron a las estrellas o rep-
taron bajo tierra” (Koselleck, 2012: 177), cuando no se ubicaron
en un tiempo imaginario pero posible. En términos de Reinhart
Koselleck, a partir de Mercier todas las utopias se orientaron ha-
cia el futuro, modificando con ello la estructura del relato. Este
proceso de “temporalizacién” de la utopia se vinculaba directa-
mente a la vision de futuro del autor de utopias, que por regla
general siempre era distinta del presente.'? Interesa aqui que, en
la medida en que se impuso un “modelo de experiencia progre-
sivo”, el pasado y el presente se volvieron objetivables, pues se
los comenzo a diferenciar de un futuro posible o deseado al que
solo podia llegarse a través de un cambio.

Al imaginar a la ciudad de Paris setecientos afios en el futuro,
Mercier adscribia a una nueva concepcién de la historia, donde
la vida de los seres humanos ya no estaba planeada por Dios
sino que se producia y concretaba por su propia voluntad. Tal
como la describe el escritor francés, la vida en Paris en 2440 es
el resultado de la proyeccioén de sus ideas presentes, donde la
tolerancia, la equidad y el fin del despotismo resultan sus pun-
tos mas destacados. Coincidentemente, es en este periodo que
la historia comienza a ser “considerada una obra puramente hu-
mana y el encadenamiento de innovaciones que, por sus efec-
tos acumulativos, aseguran al devenir colectivo una continuidad
y una finalidad” (Baczko, 2001: 154). Si en términos generales
la idea de progreso comenzé a determinar la representacion del
tiempo, en el caso de los relatos utdpicos el progreso también
rigié los espacios imaginarios (166).

En la opinién de Koselleck, desde la publicacién de L’an 2440
en 1771 hasta 1780, el concepto de utopia adquirié un caracter

12 Segun Koselleck (2012: 172-173), hasta el siglo xvii los temas debatidos por el relato utépico
eran tépicos de discusion desde tiempos inmemoriales, tales como la comunidad de bienes,
la planificacion moral y racional de la sociedad, etc. La constante presencia de ciertos tépicos
en este tipo de textos también ha sido destacada por Emil Cioran (1960), Bronislaw Baczko
(2001: 82) y Jean-Michel Racault (2003: 13), quienes incluso han referido a lo mondtono que
podia resultar el género.
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politico general, producto del proceso de temporalizacion atra-
vesado por el propio término. Ha sido sefialado ya cdmo esta
politizacién del concepto respondioé tanto a un contexto geopo-
litico especifico cuanto a una nueva concepcion de la historia.
La incidencia de otras variables contextuales no debe, sin em-
bargo, descartarse. En principio, la posibilidad de pensar en un
futuro (aunque solo imaginario) diferente del presente ocurrié en
un periodo de incipiente disolucién del orden estamental y de
aparicién de nuevas formas de sociabilidad, tales como clubes,
asociaciones y agrupaciones politicas. Por su parte, el progre-
so técnico también inspird la creacion de sociedades utépicas
libres de las faenas propias del tiempo presente. Por ultimo, la
secularizacion creciente traslado desde el mas alla al futuro las
promesas de una vida mejor (Koselleck, 2012: 180). Tal como se
evidencia en relatos de tipo utdpico posteriores, a partir de la
publicacién de El afio 2440 el presente se volvié perfectible en
un futuro, lejano o inminente, pero inexorable al fin.

Algunas reflexiones finales

Tras haber analizado los cambios experimentados por el mod-
elo utépico con la inclusion de la variable temporal por sobre
la espacial hacia fines del siglo xvu, es licito preguntarse sobre
las consecuencias politicas que esta transformacion, a primera
vista literaria, tuvo en el género. En principio, la irrupcién del
futuro en el relato utdpico hizo de “utopia” una categoria socio-
politica que implicd, en alguna medida, una toma de posicién
sobre la transformacién del presente en funcion del futuro de-
seado. A partir de 1792, los vocablos “utopismo” y “utopista”
comenzaron a ser utilizados para designar el comportamiento
(no necesariamente positivo) de determinados actores de la es-
cena politica.” Se inicié asi lo que bien podria definirse como un
tercer momento en la transformaciéon de la nocién de utopia. Su
consolidacién tendria lugar a mediados del siglo xix, con el uso
que tanto Karl Marx como Friederich Engels dieron al término. Si
en 1848 Marx recurrié al término para diferenciar sus posturas
de las teorias socialistas precedentes y, posteriormente, de las
no marxistas en general, su uso peyorativo se acentué en 1880,

13 En Inglaterra, el término sufrié un proceso de politizacion previo, cuando durante la
Revolucién inglesa la isla y la obra de Moro pasaron al lenguaje politico (Koselleck, 2012: 172).
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cuando Engels definié al socialismo “utépico” como aquel que
por desconocer el materialismo histérico rechazaba el orden de
cosas reales pero no podia proveer un andlisis critico de mismo
(Martinez, 2019: 263).

Poco quedaba del significado que Moro habia otorgado ori-
ginalmente al término. En esta transformacion, la obra del de-
nostado Mercier habia tenido un papel capital. Al introducir la
variable temporal en la creaciéon de una sociedad utopica, la
distancia existente entre el lugar de enunciacién y el “no-lugar”
propuesto dejé de calcularse en millas o kildmetros posibles pa-
ra pasar a contarse en afnos y aun en siglos. Sin duda, aquella
irrupcion del futuro en el relato utdpico resignificod el ejercicio
de extrafiamiento propuesto inicialmente por Moro. Si en Uto-
pia los males del reinado de Enrique vii coexistian con el buen
gobierno de la isla de Utopia, en El afio 2440 las maximas del
pensamiento ilustrado allanaban el camino hacia una sociedad
imaginaria pero futura. Como todo relato utépico, la contracara
de la equitativa Paris del afio 2440 tomaria forma en el Tableau
de Paris, obra que Mercier publicé en 1782 y constituyd una
dura critica a la (no tan utépica) capital dieciochesca.
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RESUMEN

Este trabajo examina, desde una perspectiva de historia contextual
de las ideas politicas —aunque informada también por la metodolo-
gia de la Begriffsgeschichte- la discusion del concepto de “demo-
cracia” que se encuentra en la obra de Esteban Echeverria entre la
publicacion de la primera version del Dogma socialista (1838) y su
fallecimiento (1851). Examina el contexto discursivo de su regreso
al campo del debate publico luego de 1846, y las sucesivas reelabo-
raciones e inflexiones dadas al término en funcion del “criterio so-
cialista” que estaba entonces en tren de articular. El texto contiene
referencias a la situacion particular de Montevideo como crisol de
discursos revolucionarios/progresistas, a la recepcién de la Revolu-
cion de Febrero de 1848 en el Rio de la Plata, y a las multiples formas
de acoplamiento entre los conceptos de libertad e igualdad vigentes
todavia en 1850. Subraya, finalmente, los elementos “utépicos” en el
vocabulario politico de Echeverria.

Palabras clave: Esteban Echeverria, democracia, joven argentina,
socialismo, liberalismo, utopia, historia contextual de ideas, historia
conceptual, revoluciones de 1848.

ABSTRACT

This article examines, from the perspective of the contextual history
of political ideas -informed by the methodological considerations
of Begriffsgeschichte-, Esteban Echeverria’s discussion of the con-
cept “democracy” contained in his work from the first version of his
Dogma socialista to his death (1838-1851). It examines the discursive
context surrounding his return to the arena of public debate after
1846, and the successive re-elaborations and inflections given to
that term in light of the “socialist criterion” which he was then seek-
ing to articulate. The text contains references to the specific situa-
tion of Montevideo as a melting-pot of revolutionary and progressive
discourses, to the reception of the February Revolution of 1848 in
the River Plate, and to the manifold forms of coupling between the
concepts of liberty and equality still valid at mid-century (1850). It
underlines, finally, the “utopian” elements in the political vocabulary
of Echeverria.

Key words: Esteban Echeverria, democracy, young Argentina, so-
cialism, liberalism, utopia, contextual history of ideas, conceptual
history, 1848 revolutions.



Esteban Echeverria y la
consagracion de la utopia

Jorge Myers’

El idiota de la familia... en su contexto y su circunstancia

De los principales pensadores de la Nueva Generacion Argentina,
Esteban Echeverria (1805-1851) ha sido, quizas, objeto de los
analisis mas demoledores. Dos de ellos en particular contribuye-
ron a colocarlo en los margenes de la historia del pensamiento
argentino, convirtiéndolo en apenas el precursor imperfecto de
la fraccion intelectual cuyas obras incidirian de modo decisivo
sobre la formacién de las instituciones republicanas en la Argen-
tina. Paul Groussac, en la década de 1880, argumenté que el libro
mas célebre de Echeverria, el Dogma socialista, no era mas que
un plagio a distintos autores europeos, fragmentos de cuyos tex-
tos él habria traducido y recombinado sin rigor intelectual alguno.
Nada en ese libro era original, salvo sus errores.? A comienzos
de la segunda mitad del siglo xx, mientras aparecian, en ocasion
del centenario de su muerte, interpretaciones liberales, marxis-
tas —la lectura gramsciana realizada por Héctor Agosti (1951)-, y
socialdemocratas de la vida y obra echeverrianas, Tulio Halperin
Donghi (1951) publicé un pequefio libro, brillantemente agudo e
irébnico, como todo lo que supo escribir, en el que realizaba un re-
trato tan demoledor de aquella figura que terminaria ocupando un
Unico lugar dentro de la constelacion intelectual de 1837: el del
idiota de la familia. La impresién que queda luego de haber leido

1 Centro de Historia Intelectual de la Universidad Nacional de Quilmes / Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas.

2 Aunque cabe reconocer que Groussac también admitia que “asi en politica como en literatura,
no le sucedié escribir cosas buenas sino cuando se dejo llevar de su propia inspiracion”, en
vez de copiar a los pensadores europeos (todos ellos errados, segin Groussac, incluyendo a
Tocqueville, cuyo libro era “el Telémaco de la democracia”) (Groussac, 1985: 277; 296).
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ese libro es que Echeverria padecia de lentitud cerebral, y que su
empenfo por ejercer el oficio intelectual no hacia mas que poner
de relieve esa capacidad tan tristemente limitada.

La primera de estas impugnaciones resulta hoy enteramente
insostenible. La reproduccion de textos por parte de Echeve-
rria formd parte de una tarea de lectura activa, no pasiva, en
la seleccidon y recompaginacioén se puede apreciar su esfuerzo
interpretativo. Groussac leia el objeto de su desdén fuera de
todo contexto, y por ende su lectura resulta inadmisible como
reconstruccion histérica, sobre todo cuando hoy, tanto desde la
Begriffsgeschichte cuanto desde la metodologia contextual de
historia de las ideas y discursos politicos (Cambridge), goza de
consenso historiografico la norma de que el primer paso ante la
interpretacidn de cualquier escrito pretérito consiste en relacio-
narlo con el espacio de experiencia de su propia época, para
interrogar el vocabulario conceptual del que pudo ser portador,
0 para controlar cual pudo ser la accién concreta que el au-
tor pensaba realizar mediante su escritura y publicacion. Habra
quienes sostengan, sin embargo, que la acusacion de plagio se
erige al margen del trabajo de contextualizacion: pero ante esa
objecion, resulta util recordar la fabula de Pierre Menard imagi-
nada por Jorge Luis Borges. El mismo texto, sin variante alguna,
cuando es colocado en un contexto enteramente distinto del
original, pasa a portar un significado también distinto, en fun-
cién de la variacién que esa “re-situacion” produce en las condi-
ciones de posibilidad para cualquier interpretacién. La segunda
demolicién es mas dificil de responder ya que la ironia de Hal-
perin daba en el blanco con asombrosa eficacia en funcion de
la meticulosa clarividencia de su observacion. En muchos as-
pectos, carcajada mediante, es imposible no reconocer que si,
es cierto: Echeverria era un idiota. Pero como aquel otro idiota
de la familia, pergefiado mas tarde por el Jean-Paul Sartre, cuya
lectura dejé huellas en el pensamiento halperiniano de los afios
1950, Echeverria no era solo un idiota. Era, como Flaubert, con
todas sus limitaciones y dificultades, mas que eso, y es por ello
que su discusién de la nocién de democracia en el momento de
las revoluciones de 1848 y en el contexto de una Montevideo
cosmopolita y aguerrida, merece ser revisitada.®

3 La bibliografia sobre Echeverria y su obra es vasta, desde el siglo xix hasta la fecha. Ademas
de Groussac (1985), Halperin Donghi (1951) y Agosti (1951), pueden mencionarse los estudios
de Raul Orgaz (1950); Alfredo Palacios (1951); Alberto Palcos (1941); Félix Weinberg (2006);
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La nueva Troya en 1848: crisol de discursos revolucionarios

Las interpretaciones de la trayectoria intelectual de Esteban Eche-
verria han tendido, casi siempre, a colocarlo exclusivamente en
relaciéon con el contexto politico argentino y con sus pares de “la
flotante provincia”. Es licito especular, sin embargo, que si Eche-
verria decidio volver a intervenir en el debate politico rioplatense y
latinoamericano mediante la reedicién —ampliada— de su Creencia
social -retitulada Dogma socialista— en 1846, ello quizas se haya
debido también a sutiles cambios en la atmdsfera intelectual del
mundo Atlantico: si la rebelion de Cracovia de 1846 y la Guerra de
la Sonderbund de 1846-1847 fueron preanuncios de la ola revolu-
cionaria que comenzaria en Palermo en enero de 1848, también
en esos dos afios previos al gran estallido de la primavera de los
pueblos, la discusion de ideas contestatarias al orden restaurado
en 1815 y al nuevo orden burgués que se vislumbraba emerger ba-
jo su sombra, se habia intensificado y complejizado. O Progresso,
el periédico de ideas socialistas que Antdnio Pedro de Figueiredo
publicaba en Pernambuco, habia iniciado desde 1846 un dialogo
transatlantico intenso que recogia resonancias del fourierismo, del
comunismo y de los nuevos feminismos radicales, y en Montevi-
deo, mas europea que Recife en ese momento, las nutridas colec-
tividades de inmigrantes franceses, italianos y espafoles discutian
entre si, y con sus vecinos uruguayos y argentinos, todo un aba-
nico de propuestas ideoldgicas —desde el nacionalismo romantico
de los mazzinianos hasta el ideal falansteriano de los fourieristas-—.
No solo miembros de las elites politicas e intelectuales, sino con-
tingentes grandes de obreros y campesinos que contaban con la
experiencia concreta de haber participado en levantamientos co-
mo los de Lyon en Francia, se hallaban reunidos en la pequefa ciu-
dad de Montevideo, haciendo de ella un crisol de ideas revolucio-
narias. De los 35 a 40 mil habitantes, el 60% de la poblacién, antes
de 1848, era extranjera, y de esos extranjeros la enorme mayoria
eran franceses.* Las elites intelectuales y politicas, por su parte,

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (1998). Halperin Donghi revisité la figura de Echeverria,
manifestando mayor politesse, en “Una nacion para el desierto argentino” (Halperin Donghi,
1980). Ademas de un conjunto de excelentes estudios, puede encontrarse una revision general
de la bibliografia sobre Echeverria, en Alejandra Laera y Martin Kohan (2006). El estudio
moderno mas abarcativo y mejor documentado sobre Echeverria y el pensamiento socialista
es el de Horacio Tarcus (2016).

4 En un texto que por ahora permanece inédito, ofrezco cifras mas completas y una bibliografia
actualizada de los estudios demogréficos sobre Montevideo entonces (Myers, inédito).
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incluian figuras de la talla de Giovanbattista Cuneo, Eugene Tan-
donnet, y Giuseppe Garibaldi —quien supo forjar en Montevideo el
caracter que lo convertiria luego en héroe de la Republica Romana
y de “la Expedicion de los Mil”-. Fue en ese ambito de sociabilidad
intelectual, poliglota y cosmopolita —en cuyo interior los concep-
tos politicos atravesaban barreras linglisticas con facilidad-, que
Echeverria publicd, primero, su edicién definitiva del Dogma socia-
lista, acompafiada por la “Ojeada retrospectiva”; participo, luego,
en un debate acrimonioso con Pedro de Angelis en torno a ese
mismo libro, y reacciond, finalmente, a la noticia de la revolucion
republicana que habia triunfado en Paris.

Esta fue anunciada el 2 de mayo de 1848, en El Conservador
—el diario de José Marmol (1817-1871)-: “Una de las mayores
revoluciones de que hay ejemplo en la historia, ha tenido lugar
en Francia en los dias 22, 23, y 24 de febrero, sin que haya cau-
sado derramamiento de sangre”.’ Una semana después, como
parte de una cobertura intensa, ese diario reprodujo lo siguiente:

El dia 25 de febrero aparecio fijlada en las paredes de casi todo
Paris la siguiente proclama: El voto del pueblo/Reforma Univer-
sal. (...) Libertad de la palabra, libertad de la prensa, libertad de
peticion, libertad de asociacion, libertad de eleccion. Reforma
electoral. (...) la propiedad respetada pero el derecho al trabajo
garantido. Al pueblo debe asegurarse el trabajo. Union y fraternal
asociacion entre directores de establecimientos y los operarios.
Igualdad de derechos por la educacion dada a todos; asilos (cre-
ches), lugares de refugio, escuelas rurales, escuelas urbanas. No
mas explotacion y opresion de la infancia. Libertad absoluta de
religion. (...) La Iglesia independiente del Estado. Proteccién para
todos, débiles, mujeres y nifos. paz y santa alianza entre todas
las naciones. Abolicién de la guerra en que el pueblo sea obliga-
do a servir de instrumento. Independencia de toda nacionalidad.
(...) el orden fundado sobre la libertad. fraternidad universal. Fir-
mado por los editores de La Monarquia pacifica.®

La interpretacién de la Revolucién de febrero que Echeve-
rria elabord libera un significado mas preciso en el contexto
de informaciones como esta y del debate que provocaban en
Montevideo.

5 Suplemento al Conservador N°. 146, Montevideo (2/5/1848).
6 El Conservador N°. 151, 8/5/1848, Montevideo.
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Intuiciones del futuro: panta rhei, o cuando todo lo sélido se disuelve
en el aire, los conceptos también fluyen

Esas noticias que llegaban de la Revolucién de febrero contri-
buyeron a colocar en el centro del debate politico la discusién
de conceptos relativamente nuevos como “socialismo”, “femi-
nismo”, “fraternidad”, y a resignificar otros, mas largo tiempo
en circulacién, como “liberalismo”, “republicanismo”, y “demo-
cracia”. Un elemento decisivo que aparece en los debates de
1848 fue la consagracion de la utopia: los acontecimientos de
la primera mitad de ese afno, en Francia y Europa, parecian de-
mostrar que hasta las propuestas mas inéditas de reforma poli-
tica y social podian ser aplicadas exitosamente a la creacién de
instituciones: aquello que antes habia parecido “u-tépico” podia
apreciarse ahora ocupando un lugar real, un espacio concreto,
convertido en practica o institucion “eu-tépica”. Mas aun, los
hechos revolucionarios de 1848 venian a confirmar la premisa
fundamental sobre la cual habia reposado toda la estructura de
pensamiento de la Nueva Generacion: que el mundo entero atra-
vesaba por una larga revolucién —larguisima— comenzada duran-
te el Renacimiento y la Reforma (o con el fin del paganismo, o
antes aun) que no hacia sino acelerarse y afectar cada vez mas
intensamente a cada punto del globo. El proceso revolucionario,
entendido como perfectibilidad y progreso, habia acelerado el
tiempo de la experiencia humana luego de 1789, en el Rio de
la Plata luego de 1810, y en el mundo, otra vez en 1830 y ahora
en 1848. Ya en 1838, Echeverria habia reconocido “el progreso
continuo” como “férmula fundamental de la filosofia del déci-
monoveno siglo”, precisamente porque era entonces cuando la
aceleracién del tiempo impulsada por cada nuevo episodio revo-
lucionario parecia alcanzar un momento de apogeo.

Tres afos después de su celebracion de la Revolucion de fe-
brero, José Marmol, escribiendo en su nuevo periédico, La sema-
na, explicaba —empleando un lenguaje que a Echeverria le hubiera
resultado familiar- por qué los escritores politicos debian aceptar
que el cambio constante era la Unica condicidon permanente de
la sociedad contemporanea: “Un periédico no puede ser una co-
sa durable en el estado actual de nuestra sociedad, si es que el
patriotismo y el bien sentido interés politico del momento le dan
origen”.” El pensador estaba inmerso en el tiempo revolucionario:

7 “De la prensa periddica”, La Semana N°. 1, 21/4/1851, Montevideo, p. 2. Cabe sefalar que
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No cambiar es absurdo y atrasado: el hombre y las cosas
de una sociedad como la nuestra, conmovida en lo mas hondo
de sus cimientos, son en su superficie siempre agitada, lo que
en la espalda de los mares la nave o el yerbazo, juguete de las
corrientes y mareas. Los hombres y las ideas de hoy, buenas y
salvadoras, son generalmente malas y peligrosas mafana, se-
gun las distintas situaciones, segun las diversas peripecias de
esa vida agitada y variante que constituye el estado normal de
los pueblos revolucionados; y el escritor, como el hombre de
Estado, como el pueblo mismo, tiene entonces que cambiar de
voz y de discurso en ese foro inmenso que se llama la prensa.?

En un mundo que fluia y se transformaba, era necesario reco-
nocer que también las ideas y los conceptos que podian apre-
hender y servir para dilucidar la realidad circundante, estaban en
estado de permanente fluctuacién. El trabajo del pensamiento
debia mirar, siempre, en ese siglo xix de progreso y revolucion,
hacia el porvenir, y buscar captar en su propia elaboraciéon y
reelaboracion de los significados que destilaban los conceptos
colocados en especificos campos semanticos y en contextos
de debate también precisamente situados, ese indefinible pro-
ceso de transformacién permanente que los habitaba.

Echeverria: en el umbral de la democracia, libertad e igualdad

En la estela de las discusiones provocadas por la recepcion de
noticias de la revolucion republicana en Francia, un concepto clave
del vocabulario politico latinoamericano que pasé a convertirse en
objeto predilecto de atencién fue aquel de “democracia”, reinter-
pretado y modificado en el interior de un campo semantico que
incluia también los términos relacionados de “Republica”, “repub-
licanismo”, “Pueblo”, “libertad”, “igualdad”, y “fraternidad”. Entre
los escritores entonces residentes en Montevideo, Esteban Ech-
everria fue el que intentd desenvolver la reflexion mas precisa y
tedricamente mejor informada sobre el desplazamiento en la gama
de sentidos que ese concepto vehiculizaba. En 1830 regreso a
Buenos Aires, luego de una estadia de cinco afos en Paris, con-
vertido en portador de un nuevo credo literario y filoséfico —el

una primera version de este articulo se habia publicado ya en 1841 en El Paquete de Buenos
Aires, dirigido por Marmol. El fragmento citado aqui es de 1851.

8 Ibidem.
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romanticismo—, entre cuyo rico surtido de corrientes de ideas habia
optado por enfatizar los escritos asociados a la escuela sansimo-
niana -y en especial a uno de los epigonos mas independientes
de esa escuela, Pierre Leroux, cuyo “socialismo” hizo suyo-, sin
por ello desconocer otros aportes, en sus lecturas ulteriores, como
aquellos de Mazzini, Lamennais, Tocqueville, Lerminier, o Georges
Sand. A diferencia de la mayoria de sus compaferos en la Nueva
Generacion —entre los cuales se destacaban Juan Bautista Alberdi
y Domingo Faustino Sarmiento-, quienes comenzaron a expresar
un creciente escepticismo, en el curso de los afios 1840, acerca
de la naturaleza y consecuencias de una “democracia” cuya inicial
promesa liberal podria resultar imposible de lograr —escepticismo
reforzado por el sesgo que en su lectura dieron a La démocratie
en Amérique de Tocqueville—, Echeverria reforzé su adhesién a una
interpretacion del concepto “democracia” que dejaba de lado sus
posibles contradicciones y aporias, mediante la aplicacién de un
prisma de lectura que denomind el “criterio socialista”. Cuando
su reedicion del Dogma en 1846 provocd un ataque por parte de
Pedro de Angelis, Echeverria, en su respuesta al editor del Archivo
americano, procedio a refinar y perfeccionar su propia compren-
sidn del concepto “democracia” -y del “criterio socialista” a través
del cual lo enfocaba-, tarea que proseguiria en sus escritos sobre
la Revolucién de febrero en Francia (Echeverria, 1951a: 128).°

Explicaba entonces a sus lectores que el concepto de “liber-
tad” era tan amplio que hasta los tiranos podian asegurar que
oprimian a sus opositores en nombre de la libertad:

Todos los partidos desde el principio de la revolucion han gritado
y se han hecho la guerra a nombre de la libertad: Rosas, Oribe,
y muchos de sus antagonistas, vociferan también libertad: pero
;,qué es la libertad? La libertad soy yo, contestaran. Cada uno
ha llamado libertad, decia Montesquieu, al gobierno mas confor-
me a sus inclinaciones (lbidem: 124).

En vez de “vociferar libertad”, Echeverria proponia a sus com-
patriotas un programa politico que girara en torno a las palabras
de “Mayo, Progreso, Democracia”. “Mayo”, obvia referencia a

9 Cabe sefalar que, si la convencion asigna la autoria de ese texto exclusivamente a Echeverria,
tuvo en realidad tres autores: Juan Bautista Alberdi, Juan Maria Gutiérrez y Esteban Echeverria.
Resulta imposible hoy desglosar con certeza qué parte del mismo correspondié a cada uno. Al
reeditarlo, con modificaciones, bajo su nombre, la autoria pasé a depender, entonces si, solo
de Echeverria.
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la “Revoluciéon de Mayo” de 1810, expresaba simultaneamente
los ideales de autodeterminacién nacional, rechazo a la sujecién
colonial, lucha contra formas opresivas de gobierno, busqueda
de la libertad de los ciudadanos y de formas modernas y mas
igualitarias de vida social. La palabra “Progreso” —pieza clave,
como ya se ha visto, en el pensamiento politico de Echeverria
y de su generacion- expresaba la creencia en la perfectibilidad
humana ininterrumpida, vinculada a una creencia paralela en
una “revolucion” mundial que no cesaba de cobrar velocidad.
“Democracia” se presentaba como el mas dificil de estos térmi-
nos, ya que su correcta explicacion conceptual resultaria crucial
para hallar ese hilo de Ariadna que permitiera una salida al la-
berinto opresivo y solitario en que se habian visto atrapados los
sistemas politicos de América Latina, y ninguno mas que el de
la Confederacion Argentina.

El dilema especifico que enfrentaban los publicistas y pensa-
dores argentinos que escribian desde Montevideo consistia en el
hecho de que, a diferencia de otros paises latinoamericanos, como
Colombia o Chile (donde el sufragio permanecia, a mediados de
la década de 1840, estrictamente restringido a una infima minoria
de la poblacién masculina), en Buenos Aires se habia adoptado
en 1821 una ley de sufragio universal masculino que Rosas habia
podido utilizar para construir un régimen unanimista y plebiscitario.
Mientras los principales intelectuales “progresistas” de Brasil, Chile
o Colombia —lectores de las mismas bibliotecas que los urugua-
yos y argentinos—- buscaban promover la adopcion de leyes que
ampliaran el sufragio y, por ende, el cuerpo ciudadano, estos ulti-
mos debian lidiar con los dilemas politicos que habria provocado
un sufragio a su juicio demasiado amplio, dadas las condiciones
que imperaban en el pais. Un republicanismo “verdadero” en Chile,
0 “de los artesanos” (“artisan republicanism™) en Colombia, supo-
nian la adhesion a una nocién de “democracia” que debia coin-
cidir, sine qua non, con un sistema de participacion directa en el
proceso politico por parte de la mayoria de la poblacién masculina
a través del sufragio: el eje central de los programas de reforma
que los movimientos contestatarios proclamaron en esos paises
en 1848 y 1849. En 1838 Echeverria, en cambio, habia observado
que el error fundamental de los unitarios habia sido el siguiente:
“(...) en vez de decir: la soberania reside en la razon del pueblo, dije-
ron: el pueblo es soberano” (Ibidem: 144). La implicancia resultaba
evidente: siguieron a Rousseau y no a Lerminier, lo cual llevaba
Echeverria a concluir “El principio de la omnipotencia de las masas
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debio producir todos los desastres que ha producido, y acabar por
la sancion y establecimiento del despotismo” (Ibidem: 145). Desde
una perspectiva contemporanea, propia del siglo xxi, la preferencia
expresada por la razdn general, en vez de la voluntad general, pue-
de parecer a priori netamente antidemocratica: pero esa valoracion
peca de prolepsis, ya que tanto en el contexto de los lenguajes y de
los vocabularios de lo politico, disponibles en la primera mitad del
siglo xix, cuanto en el contexto situacional del dilema politico riopla-
tense, la opcion de Echeverria no pretendia recusar la democracia,
sino aquello que percibia como su deformacién y conculcacion, al
haber sido empleada su institucién emblematica —el sufragio uni-
versal masculino- para investir al gobernante argentino de la suma
del poder publico —una summa potestas que remitia, neoescolasti-
ca mediante, a los emperadores dioses de la antigua Roma-.

El sentido que Echeverria asignaba —en funcion de los voca-
bularios politicos disponibles en su época- al término demo-
cracia, qua concepto, enfatizaba su elemento social en desme-
dro del politico. Antiguos compafieros de lucha, como Alberdi,
habian realizado una lectura de Tocqueville que los condujo a
rechazar la igualdad social en aras de la libertad individual, pre-
firiendo orientar su reflexién politica hacia una busqueda de ga-
rantias para la segunda mientras marginaban o colocaban entre
paréntesis la cuestién de la democracia politica. Por su parte,
Echeverria habia aferrado el sentido social que Tocqueville le
habia otorgado al término —la democracia como igualdad de
condiciones— y lo habia solapado con la nocién -socialista y
humanitarista— de una revolucién perpetua que propendia hacia
una organizacién social y politica cada vez mas perfecta. Asi, la
igualdad vy la libertad aparecian no como términos contrapues-
tos, sino como contrapartes necesarias de un todo social repu-
blicano y progresista: “La libertad no puede realizarse sino por
medio de la igualdad” (/bidem: 130). Esta interpretacion —que
elaboraba a partir tanto de Tocqueville como de Leroux— lo con-
duciria a Echeverria hacia un esfuerzo de reflexion, cuyo objetivo
fue expandir y refinar la interpretacion del concepto “democra-
cia” hasta lograr una articulaciéon de sentidos que permitieran
imaginar modos en que las instituciones que reposaban sobre el
mismo podrian obstaculizar y superar el despotismo en vez de
“sancionar y establecerlo”. Luego de “las jornadas de junio” de
1848, Echeverria no modificé su actitud, manteniendo en cam-
bio su adhesion a la interrogaciéon que diez afios antes habia
dirigido al concepto de “democracia”, cuando habia escrito:
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La Democracia parte de un hecho necesario, es decir, de la
igualdad de clases, y marcha con paso firme hacia la conquista
del reino de la libertad mas amplia, de la libertad individual, civil
y politica. La Democracia no es una forma de gobierno, sino la
esencia misma de todos los gobiernos republicanos o instituidos
por todos para el bien de la comunidad o de la Asociacion. La
Democracia es el régimen de la libertad, fundado sobre la igual-
dad de clases (Ibidem: 151).

Sin recusar nunca esa caracterizacién, Echeverria buscaria,
en su polémica con De Angelis —que tuvo lugar en visperas de
las revoluciones de 1848- identificar un mecanismo institucional
concreto que —a partir de la aceptacion del hecho “democrati-
co”- pudiera encaminar su fuerza hacia un régimen de libertad.
Desenvolvié el siguiente razonamiento:

;A nombre de qué dogma se hizo la revolucion de Mayo? 4 Cuél fue
su principio de legitimidad, de fuerza y de triunfo? —-La Soberania del
Pueblo, es decir, la Democracia. La cuestion, pues, capital, previa, en
punto a organizacion, eray es hallar el modo de Institucién que hiciese
POCO a poco apta la sociedad argentina para el régimen democratico,
y la llevase, sin sacudimientos ni guerra, a la perfeccién de la institu-
cion democrética. Esa institucion debe ser, para llenar su fin, educa-
triz como una escuela, conservadora y protectora como una autori-
dad social, y eminentemente democratica y popular en su formacion.
(Echeverria, 1951b: 202).

Por otra parte, dado el hecho concreto de la configuracion
territorial de la Argentina, compuesta de ciudades y provincias
separadas entre si por los enormes espacios vacios del vasto
territorio que ocupaban —“el desierto”—, ella debia establecerse
a nivel de cada localidad, para actuar de modo descentralizado
—federal, si se quiere-. De alli que concluyera:

Ahora bien, s cual es la Institucion Unica que en la historia y en
la practica de las sociedades modernas llena de un modo mas
completo estas condiciones? —La Institucion Municipal. La ins-
titucion municipal, pues, debid ser el principio, la base sine qua
non de la organizacion de la sociedad argentina (lbidem).

Su visién critica de la historia argentina desde 1810 abarcaba
no solo a los federales rosistas, sino también, como ya se ha
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visto, a los unitarios, acusados de haber sido los responsables
de suprimir la institucion municipal colonial sin reemplazarla por
ninguna forma moderna de municipio: en su ausencia, la sola
implementacion del sufragio universal habria otorgado un ins-
trumento al despotismo y no a la democracia. Concluia, pues,
en su enérgica respuesta a De Angelis: “(...) para mi esta en el
distrito municipal, el germen de la organizacién de mi pais y la luz
del criterio socialista” (lbidem: 207). Enfatizando su continuada
adhesién al ideal democratico, dejaba entrever, implicitamente,
que la “democracia” deberia adaptarse a las necesidades socia-
les y politicas especificas de la Argentina, que eran el producto
de su historia previa y de su situacion actual, y que para servir
de concepto orientador del nuevo orden social, deberia apare-
cer siempre acoplada a otros conceptos fundamentales como
“Asociacion”, “Fraternidad”, “lgualdad”, y —nocién Lerminieria-
na- “Razon del Pueblo/Razén General”.

Cuando, el 22 de julio de 1848, decidié Echeverria expresar su
adhesion entusiasta a la Revolucion francesa, hacia tiempo que
venia dedicado a perfeccionar y pulir el vocabulario conceptual
sintetizado en sus “Palabras Simbdlicas”. Es por ello que, lue-
go de saludar con entusiasmo la noticia de la revolucion, pasé
inmediatamente a interrogar el sentido que ella podria detentar
en el marco especifico de las sociedades latinoamericanas. Lue-
go de haber sefalado que: “Acaba de realizarse en Francia una
revolucion sin ejemplo en la historia y de inconmensurable medi-
da”, a través de la cual habria emergido “(...) una nueva majestad,
la Majestad del pueblo para proclamar la Republica”; formulo la
siguiente pregunta: “(...) Qué significa todo esto? ;Qué sentido
tiene? (...) En cuanto a nosotros, Americanos” (Echeverria, 1951c:
295). Su andlisis de lo politico, subrayaba, no era una mera imita-
cién o transposicion del pensamiento europeo, sino el producto
de una reflexion meticulosamente atenta al contexto politico local
—discursivo e institucional: “(...) nosotros, Americanos, no pode-
mMos ni queremos considerar ese grande acontecimiento, sino de
un punto de vista americano, es decir con relacion a la influencia
mas 0 menos remota que inevitablemente ejercera sobre la so-
ciabilidad y los destinos de la América del Sud” (/bidem).

Echeverria, en 1848, indicaba cierto conocimiento intuitivo
acerca de transformaciones experimentadas por los conceptos
cuando cruzaban fronteras -linguisticas, regionales, ideologi-
co-tedricas— en una época que ya se perfilaba como de medios
de comunicacion global:
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En el estado actual de los pueblos cristianos es imposible que
una revolucion politica o social sucedida en el seno de cualquiera
grande sociedad europea, no afecte 0 conmueva mas 0 menos
el pensamiento individual y la sociabilidad de los otros pueblos;
maxime si esa revolucion la verifica el pueblo iniciador por el pen-
samiento y la accion, el pueblo que hace dos siglos marcha legiti-
mamente como rey al frente del progreso humanitario, porque tie-
ne cabeza y corazdn; inteligencia para concebir y sentido practico
para realizar lo ideal de la concepcion humana (lbidem: 295-296).

El pueblo iniciador era, claro, Francia. Su conclusion derivaba
directamente de aquella premisa:

Por lejana que esté la América, por ignorante y atrasada que la
supongan, por mas vallas que interpongan los gobiernos retré-
grados que la despotizan para trabar su comunicacion con la
Europa, la América no podra sustraerse a la invasion de ideas
que han engendrado la Republica en Francia ni a la accion de
los acontecimientos que naceran de su seno (lbidem).

Era inevitable que los conceptos politicos y sociales, los dis-
cursos y vocabularios de lo politico, cruzaran fronteras: era esta
la realidad empirica que debia ser tomada en cuenta como base
y punto de partida para cualquier andlisis de las ideas y simbo-
los que la revolucion francesa ya habia puesto en circulacion, y
también para cualquier reaccion ante ellos. Una suerte de globa-
lizacién, avant la lettre, se presentaba como hecho, segun Eche-
verria, pero también era un hecho factico la especificidad de las
diferencias entre naciones, y al examinar el sentido —locutorio,
ilocutorio y perlocutorio— de los acontecimientos en Francia, el
pensador politico situado en América Latina indicd que se debe-
rian mantener siempre presentes las diferencias sustanciales en-
tre una sociedad y otra: “(...) es indudable que la sociedad ame-
ricana esta sujeta a condiciones de vida y de progreso distintas
de la sociedad francesa y europea” (Ibidem). En este proceso de
recepcion y de rearticulacion de ideas, discursos y conceptos
europeos, la propuesta de Echeverria se sustentaba una vez mas
sobre el tipo de mirada “estrabica” que tan productiva le habia
resultado -y le seguiria resultando- a la Generacién de 1837.

Si era inevitable combinar en su andlisis tanto las condiciones
locales cuanto el hecho universal del impacto revolucionario, el cri-
terio rector de su interpretacion de la Revolucion de febrero debia
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elaborarse exclusivamente sobre la base de aquellas doctrinas que
pretendian moldear el porvenir, siendo la decisiva aquella que en-
tendia que el movimiento universal de las sociedades humanas era
hacia formas de organizacién cada vez mas igualitarias, es decir,
democraticas: “Solo seran progresivas para nosotros todas aque-
llas doctrinas que teniendo en vista el porvenir, procuren dar impul-
so al desenvolvimiento gradual de la igualdad de clases o la Demo-
cracia” (Ibidem: 298). La lectura que habia realizado de Tocqueville
rescataba fundamentalmente la identificacion que este Ultimo habia
formulado entre el concepto de Democracia y el hecho social de
igualdad de condicion —igualdad entre las clases sociales, igualdad
entre los individuos-. Al eludir toda referencia a las consideraciones
mas sombrias del pensador francés acerca del posible porvenir de
los regimenes basados en esa nueva “Democracia”, que enfatiza-
ban la posible incompatibilidad entre un régimen de libertad y uno
de igualdad, y auguraban, como un desenlace posible, la creacién
a partir de la misma de un despotismo mas terrible que aquel de
los Césares —al menos si no se ponia en marcha el complejo arma-
zon institucional de las asociaciones intermedias vislumbradas en
los Estados Unidos—, pudo contemplar el proceso de democrati-
zacion bajo una luz mas optimista que aquella de otros miembros
de su formacién intelectual. Si estos llegaron a realizar una lectura
conservadora de Tocqueville, que les infundié la creencia en una
dicotomia entre libertad e igualdad —prefiriendo la primera, aln si
esa opcidén implicara sacrificar, o condicionar, la segunda-, Eche-
verria se mantuvo fiel a una interpretacién mas progresista de esa
corriente de pensamiento. Pese a que parezca boutade, quizas no
seria del todo equivocado ver en el Echeverria de 1838-1848 un
tocquevilleano socialista, que en su visién de lo politico combinaba
simultdneamente una defensa de la libertad individual con un anhe-
lo por una sociedad socialmente mas igualitaria, encaminada hacia
una progresiva abolicién de la dominacion de una clase sobre otra.

Esa valoracion progresista —y optimista— de la tendencia ha-
cia la ineluctable democratizacién de toda institucién social y
politica, se vio fortalecida a partir del analisis que realizé acer-
ca de la naturaleza de la revolucién francesa de 1848. En ella
vislumbré el triunfo del pensamiento sansimoniano y socialista.
En clave “Leroux”, entendié que la Revoluciéon de febrero daba
inicio a la consumacion de la “era de la completa emancipacién
del hombre” (Ibidem: 303). Sobre la base de su comprobacion
de su “sentido filosoéfico”, pudo ver en ella un paso decisivo ha-
cia la implementacioén de un régimen basado en un concepto de
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“Democracia” que subrayaba la igualdad entre las clases socia-
les, y ello a través del triunfo del proletariado sobre la opresién
ejercida por las clases propietarias:

Pero se acerca la Era de la completa emancipacion del hombre.
En la mayor parte de las sociedades cristianas el despotismo de
la familia casta va desapareciendo; en algunas el despotismo de
la patria o del Estado-casta, existe organizado y en otras pierde
terreno dia a dia; pero el despotismo de la propiedad-casta, domi-
na generalmente en Europa. De ahi la explotacion del hombre por
el hombre; o del pobre por el rico; de ahi el proletarismo, forma
postrera de la esclavitud del hombre por la propiedad (/bidem).

La Revolucién de febrero inauguraba la proxima etapa en la
institucién de la “Democracia” como igualdad de clases, como
emancipacion de la humanidad de toda forma de dominacién. Mas
aun, al elaborar una interpretacion del concepto de “Democracia”
en estrecha proximidad semantica al de “Fraternidad” —-entendido
por Echeverria bajo una forma amplia y compleja— pudo detectar
en esa revolucion la promesa de instituir un paraiso terrenal:

La historia no es otra cosa que esa educacion sucesiva del género
humano. La filosofia del siglo xix, estudiandola y comprendiéndola,
ha abierto a la humanidad las puertas del paraiso de la perfectibi-
lidad. Dios acaba de inaugurar en el mundo la Era de la completa
emancipacion por boca del primer pueblo del mundo (lbidem).

Su desenlace final —llevada al escenario mundial- seria el per-
feccionamiento de la “Democracia” en el sentido de liberacion de
toda opresion, a través del principio “fraternal” de la “Asociacion”:

Cuando ese principio regenerador sea generalmente compren-
dido y convenientemente organizado, la sociedad que hasta
ahora ha sido una aglomeracion de seres humanos dividida en
Castas, perpetuamente hostiles, de amos y siervos, de opre-
sores y oprimidos, se convertira en una verdadera asociacion
de iguales en derechos y obligaciones, en la cual todos, bajo el
imperio de la ley divina de la comunion de las criaturas solidarias,
viviran y trabajaran por el bien y la perfeccion reciproca y comun.
Cesara entonces la guerra entre las naciones (lbidem: 304).

Una asociacion entre iguales —acotaba Echeverria— en la cual
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el mal y la guerra desaparecerian, permitiria finalmente —como
afloraba Leroux en su version secularizada de la teodicea cris-
tiana— al “hombre”, a la humanidad, recuperar su dignidad y sus
derechos primigenios.

Democracia, Asociacion, Fraternidad: este ultimo fue el concepto
central que Echeverria veia emanar, bajo una forma renovada, de la
Revolucion de febrero, hasta contribuir decisivamente a una resig-
nificacion de los otros dos términos, siempre en consonancia con el
“criterio socialista” que ahora debia servir para introducir mayor pre-
cision a su reflexién sobre lo politico, y que quizas, si la muerte no
hubiera cegado su trayectoria intelectual, lo habria impelido también
hacia un distanciamiento progresivo frente al liberalismo genérico
que supo habitar sus escritos mas tempranos. Historia contrafactica
y fantasmaticamente proléptica, esa conclusion permanece vedada
al historiador. En cambio, la funcionalidad de la puesta en relacién
entre aquellos tres términos conceptuales si se puede columbrar a
partir de estos ensayos de 1848. En el Ultimo de la serie (Que perma-
necié incompleta), el poeta-pensador pudo aseverar:

De ahi un nuevo principio, el principio de la Fraternidad de todos
los pueblos proclamado por la Francia Republicana en el 92 y en
el 48; principio organizable ahora pero no entonces, por el estado
del mundo; principio destinado a cambiar las bases del Derecho
internacional, a transformar las relaciones de los pueblos entre si,
y a unir pacificamente sus esfuerzos y esperanzas en una santa y
sublime aspiracion de progreso y de perfectibilidad (Ibidem: 307).

En las paginas finales de su texto, reconectaba implicitamente
su pensamiento con el concepto cosmopolita y pacifico de “Na-
cién” que “mazzinianos” como Cuneo habian lanzado a la circu-
lacién en Montevideo y Buenos Aires, segun el cual la autodeter-
minacién nacional conduciria, no a la guerra, sino a su abolicién.°

Echeverria, en el transcurso de la diaspora de la Nueva Genera-
cién Argentina, habia ido quedando cada vez mas aislado, como
han observado —entre otros— Tulio Halperin Donghi, Félix Weinberg
y mas recientemente, Horacio Tarcus, y su intento por volver al

10 Por ejemplo, Giovan Battista Cuneo, en el primer nimero de su periédico, L'ltaliano, habia
escrito: “Lo spirito di nazionalita proposto come uno dei fini all’ltaliano, non saré quello gretto e
meschino, che fondatosi sulla teoria del diritto consacra I'odio contro lo straniero come principio
necessario di conservazione; ché anzi caldi amatori della causa dell’Umanité ci studieremo con
ogni sforzo elevarlo affratellandolo armonicamente colle altre individualita nazionali, dandogli per
base il dovere. Cuneo, G. B., L'ltaliano N°. 1, 22/5/1841, Montevideo, p. 2.
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centro del debate politico entre 1846 y 1849 no demostrd ser par-
ticularmente exitoso. Nunca carecid, sin embargo, de lectores e
interlocutores durante aquella Ultima fase de su trayectoria como
pensador politico, sobre todo en Montevideo. Cercano a Cuneo
y los “garibaldinos” italianos, préximo a José Marmol, Bartolomé
Mitre, y otros periodistas argentinos en Montevideo, y también a
uruguayos como Andrés Lamas y Melchor Pacheco y Obes, no
cayé nunca enteramente por fuera del espacio del debate politico
y social. Es posible que la invitacion cursada por Marmol en su
periddico a otros autores para que comentaran y debatieran los
articulos sobre la revolucion francesa trasluciera cierta incomodi-
dad con la radicalidad de su interpretacion de la misma -como ha
sugerido Horacio Tarcus—, pero cabe sefalar que este no solo —-no
obstante cualquier reparo personal- no dej6 de publicarlos, sino
que, todavia en 1851, cuando su nuevo periédico, La Semana,
se vio desviado por el levantamiento de Urquiza de su objetivo
original —de ser un perioddico de literatura e ideas—, no dudé en
usar como epigrafe a una entrega dedicada a discutir el porvenir
pos-rosista de la patria, una cita tomada del Dogma socialista."
Estrecho su circulo de aliados, y amortiguados, sin duda, los
efectos que podia producir su discurso en la segunda mitad de la
década de 1840, no por ello deja de ser significativa la reinterpreta-
cion realizada por Echeverria del concepto de “Democracia” —a la
luz de su lectura del “sentido filosofico” de la revolucién francesa
de 1848- ya que evidencia las condiciones de posibilidad para una
ampliacion y modificacion de los limites del trabajo de interpreta-
cion y reelaboracion de vocabularios, discursos y conceptos de lo
politico. Colocado ese trabajo de interpretacién dentro de un con-
texto cuyo horizonte de expectativa parecia a punto de fagocitar el
espacio de experiencia previa, permitiendo una libre aprehensién
de las facetas del porvenir que prometian enriquecer la futura expe-
riencia politica a través de una actualizacién de la utopia, la reflexion
de Echeverria llevada a cabo entre 1846 y 1848 en torno al concep-
to de “Democracia” permite intuir que sus fronteras -y aquellas de
sus pares dentro del campo semantico que evocaba para los con-
temporaneos- se habian en efecto desplazado -en Montevideo, en
Argentina, y en el resto de América Latina— para mal o para bien.
La incomodidad que seguiria generando el pensamiento politico y
social de Echeverria entre los artifices de “la tradicion republicana”
pos-rosista, es el mejor indicio, quizas, de ese cambio.

11 La Semana 6, 25/5/1851, Montevideo, Uruguay, p. 1.
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RESUMEN

Este ensayo se propone dilucidar dos aspectos de la trayectoria del
concepto de Tercer Mundo. En primer lugar, postula que su reso-
nante éxito luego de 1952, cuando fuera acuinado en Paris por el
demografo Alfred Sauvy, obedece a que en su emergencia esta tanto
cargado de futuro como de pasado. En segundo lugar, sefnala que su
declive obedece a la afirmacién de los componentes nacionales que
movilizo, en desmedro de su apuesta emancipatoria universal.
Palabras clave: Tercer Mundo, espacio de experiencia, horizonte de
expectativa, nacionalismos revolucionarios, emancipacion mundial.

ABSTRACT

This essay aims to elucidate two aspects of the trajectory of the Third
World concept. In the first place, it postulates that his resounding
success after 1952, when it was coined in Paris by the demographer
Alfred Sauvy, obeys that in its emergency it is both charged with the
future and the past. Second, it points out that his decline is due to
the affirmation of the national components that he mobilized, at the
expense of his universal emancipatory commitment.

Key words: Third World, space of experience, horizon of expecta-
tion, revolutionary nationalism, world emancipation.



Futuro, pasado y ocaso
del “Tercer Mundo”

Martin Bergel’

e o

Pocos conceptos contemporaneos han tenido una trayecto-
ria tan fulgurante como el de Tercer Mundo. Acufiado en 1952
por el demégrafo y economista francés Alfred Sauvy, en los
afos sesenta y setenta gozé de una presencia abrumadora y
virtualmente universal. Esa notable ubicuidad de la nocion se
explica tanto por la densidad y la dramaticidad histérica de los
contenidos e imagenes que movilizd, como por su polisemia,
observable en la ambivalencia que la surca entre sus acentos
sociolégicos y econdmicos, y su vocacion politica. De un lado,
“Tercer Mundo” fue, en el contexto de recomposicién de la se-
gunda posguerra y de los debates sobre el desarrollo de las
distintas regiones del mundo, el concepto que por excelencia
se utilizé para nombrar las abismales inequidades sociales a es-
cala mundial. En el marco de la afirmacién e internacionalizacion
de las ciencias sociales, de creacion de una trama de institu-
ciones y programas globales ligados a tematicas econdmicas
y sociales, y de despliegue masivo de las industrias culturales
(cine, prensa, fotografia, etc.), la referencia tercermundista pro-
lifer6 como efecto de la tematizacién de las fracturas sociales
mundiales, pero también como estrategia para visibilizarlas. Pe-
ro de otro lado, mas alla de esos usos sociolégico-descriptivos
y/o estético-alegdricos de realidades de miseria e injusticia so-
cial, el Tercer Mundo fue un formidable acervo de imagenes y

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin / Centro de Historia Intelectual,
Universidad Nacional de Quilmes / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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narrativas vinculadas a posibles redenciones futuras. Vijay Pra-
shad comienza su influyente libro The Darker Nations. A People’s
History of the Third World afirmando que el Tercer Mundo “no
fue un lugar”, un espacio geografico mas o menos delimitable,
sino “un proyecto” (Prashad, 2007: xv). Y es que, nuevamente,
pocas nociones del vocabulario politico del siglo xx como la que
retiene aqui nuestra atenciéon fueron capaces de encarnar, con
tamana fuerza evocativa, el concepto metahistérico de Rein-
hart Koselleck de horizonte de expectativa (al punto que “Tercer
Mundo” fue a menudo, sobre todo entre 1965 y 1975, un modo
de nombrar a la revolucién). O lo que es lo mismo: al menos en
sus usos politicos pocos términos, al pronunciarse, hablaban
tanto de futuro.

Este texto se propone discutir dos cuestiones sustantivas de
la historia conceptual del Tercer Mundo. Por un lado, un aspecto
relativo a su periodizacién. 1952 y el marco inicial de la Gue-
rra Fria ofrecen el contexto en que la nocién hace su aparicion.
Pero nos interesa sostener aqui que su descollante recorrido
subsiguiente solo puede entenderse con arreglo a una historia
previa, que nos remite a los inicios del siglo xx y sobre todo al
quiebre civilizatorio que tuvo lugar en la Primera Guerra Mun-
dial. Como veremos a través de una revision de la matriz meta-
histoérica koselleckiana, el Tercer Mundo fue un concepto tanto
cargado de expectativas de futuro como, y de manera decisiva,
de sedimentos de pasado. Al punto que puede postularse que,
al emerger en 1952, venia a coronar una cadena interconec-
tada de procesos sociales y politico-conceptuales que le era
preexistente. Por otro lado, este trabajo se propone acometer
un problema que yace en los fundamentos mismos del Tercer
Mundo, vinculado a la tensién constitutiva que lo atraviesa en-
tre su dimension universal y sus concreciones particularistas. El
discurso tercermundista alude al mundo y solo es comprensible
dentro del horizonte de revolucion a escala planetaria que se
abre con la Revolucién rusa de 1917. Y al mismo tiempo, su
vector principal son los movimientos de liberacién nacional, y
tanto en su vertiente socioecondémica -ligada desde la segunda
posguerra al desarrollismo— como politica —asociada con la des-
colonizacion y al principio de autodeterminacion nacional- su
corolario exitoso debia estribar en la afirmacion de Estados-na-
cién econémicamente viables y politicamente independientes.
El Tercer Mundo, paradéjico movimiento internacional del mé-
dulo politico nacional-popular, porté consigo esa ambivalencia
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entre un horizonte de universalidad y sus declinaciones singu-
lares. Su fase de esplendor se debio al equilibrio inestable entre
ambos polos. Y su ocaso, desde mediados de la década de
1970, al desasimiento de su capacidad performativa global, y a
la estabilizacién de sus componentes particularistas.

Pero antes de abordar los dos asuntos principales en los que
se detiene este trabajo, demos un rodeo panoramico previo por
el momento de emergencia y posterior auge del Tercer Mundo.

En su reciente libro The Discovery of the Third World —uno de los
primeros estudios de largo aliento que acomete la historia del
Tercer Mundo en tanto concepto—, el historiador aleman Cris-
toph Kalter sefiala que en su nacimiento la nocién se anuda a
tres procesos geopoliticos, econémicos y culturales que enton-
ces cobraban forma:

(1) La descolonizacion; (2) la Guerra Fria; (3) la emergencia de
un era de comercio global dominada por los Estados Unidos, el
veloz crecimiento econdmico en los paises industrializados de
Occidente, y el “escandalo” de la brecha de prosperidad global,
que hizo posible visualizar a dos tercios de la humanidad (...)
como postergada (Kalter, 2016: 35-36).

En el articulo que es considerado el bautismo publico del
concepto, publicado en agosto de 1952 en el semanario parisi-
no L Observateur, Sauvy se referia sobre todo a los dos ultimos
fendmenos. “Hablamos de dos mundos presentes —comenzaba
el texto—, de su guerra posible, de su coexistencia, etc., olvi-
dando a menudo que existe un tercero, el mas importante (...)
es el conjunto de los que se llaman, en el estilo de las Nacio-
nes Unidas, paises subdesarrollados”. El breve articulo sefala-
ba luego algunas mejoras en indicadores sociales en regiones
asiaticas y africanas, para luego no obstante aludir al “ciclo de
miseria” que tefia el panorama general de esas vastas regiones
planetarias (Sauvy, 1952). Sauvy era entonces director del Insti-
tut National d’Etudes Démographiques (INep), espacio que habia
fundado en 1945 y que congregaba en su seno a un conjunto de
investigadores de diferentes disciplinas abocados a tematicas
del desarrollo. Otro miembro destacado del establecimiento, el
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antropoélogo Georges Balandier, editaria en 1956 dentro de las
publicaciones del Instituto, el volumen colectivo Tiers Monde
(segun apunta Kalter, el primer libro de la historia que porté en
su titulo el término), en el que demaografos, politdlogos, etndlo-
gos, economistas y socidlogos discutian aspectos relativos a
las perspectivas de lo que todos acordaban en llamar, nueva-
mente, paises subdesarrollados (Kalter, 2016: 44-46). El “Ter-
cer Mundo” nace entonces asociado al mundo de las ciencias
sociales, que lo construyen como objeto unificado tanto para
ofrecer diagnésticos e informacion empirica como aventurar
posibles soluciones para los escenarios de palpable atraso de
las regiones que quedaban comprendidas bajo su nombre. Asi
es como, en una de sus derivas mas significativas, el concepto
sera uno de los constructos predilectos asociados a la teoria de
la modernizacién, que lo utiliza para justificar sus narrativas te-
leolégicas sobre el progreso y para aggiornar la vieja tesis de la
“misién civilizatoria” de las potencias occidentales (Tomlinson,
2003: 310). Como estudid de manera pionera el antropélogo
colombiano Arturo Escobar, un discurso especializado sobre el
Tercer Mundo cobré entonces consistencia como via de legiti-
macion de las intervenciones practicas en paises de América
Latina, Asia y Africa de una nueva trama de agencias y expertos
en “desarrollo” vinculados con instituciones primermundistas
(Escobar, 1988).

Pero junto a esos usos de las ciencias sociales y de las usinas
desarrollistas, el Tercer Mundo fue pronto adoptado como un
nombre que condensaba expectativas politicas emancipatorias.
En verdad, esa declinaciéon se anunciaba ya en formulaciones
de algunos cientistas sociales. Sin ir mas lejos, el menciona-
do texto de Sauvy se cerraba con una referencia intertextual al
célebre panfleto revolucionario del Abate Sieyes de 1789 que
sugeria un horizonte potencial de transformaciones radicales:
“este Tercer Mundo ignorado, explotado, despreciado como el
Tercer Estado, quiere, también él, llegar ser algo” (Sauvy, 1952).
Posteriormente, la afirmacién de los enfoques dependentistas
se entrelazaria con los empleos decididamente politicos de la
nocion por parte de intelectuales, lideres de Estados y la opinién
publica mas general, que sintonizaban —cuando no expresaban
directamente- el clima revolucionario de las décadas de 1960 y
1970. En definitiva, como supo advertir el historiador Arif Dirlik
en un incisivo ensayo, el Tercer Mundo como idea “resulté cauti-
vante en cierta medida por servir tanto a una conceptualizacion
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hegemoénica del mundo, como a las luchas contra esa hegemo-
nia” (2004: 132-133).

Asi, aunque todavia demoraria una década en afirmarse, el
concepto se generalizé y experimentd una verdadera explo-
sion desde comienzos de los afios sesenta. Un reconocido hito
en ese proceso fue la Conferencia de Bandung de 1955, en la
que, aun cuando no se empled la nueva nocién, se congrega-
ron importantes lideres de naciones asiaticas y africanas para
“celebrar la caida del colonialismo formal, y prometerse medi-
das conjuntas en la lucha contra las fuerzas del imperialismo”
(Prashad, 2007: 32). Pronto figuras como Nasser, desde Egip-
to, Nehru, desde la India, o Mao, desde China, asumieron la
vanguardia de la avanzada tercermundista. El gobierno chino,
por ejemplo, desplegaria una insistente propaganda grafica con
motivos relativos al Tercer Mundo (Rodriguez Larreta y Wang,
2015). Toda esa trama reverberd en multiples direcciones. El
movimiento afroamericano, por caso, se sintié interpelado por
la nueva configuracién emergente. Una de sus maximas figuras,
Malcolm x, viajé repetidamente a paises de la érbita tercermun-
dista, y como otros miembros del movimiento negro norteame-
ricano siguié con fascinacién los avatares del “Tercer Mundo
musulman” (Daulatzai, 2012).2 En América Latina, el concepto
también se abrié velozmente camino, impulsado por las vertien-
tes nacional-desarrollistas, de un lado, y marxistas revolucio-
narias, de otro (en buena medida como efecto de la Revolucién
Cubana). En revistas culturales y politicas directamente inspira-
das por la tematica, en libros y colecciones editoriales, a través
de un cine militante “de liberacién” o “Tercer Cine”, gracias al
concurso de un amplio espectro de actores politicos, o simple-
mente en la gran prensa, el Tercer Mundo ocupd una porcién
sustantiva del debate publico (Alburquerque, 2014; Gil Olivo,
2009). A comienzos de 1966, la realizacién de la Conferencia
Tricontinental en La Habana, con asistencia de un gran niumero
de delegados de procedencias diversas y amplio impacto en la
prensa, no hizo sino profundizar ese rumbo. Un afio después el
Che Guevara lanzaba su “Mensaje a la Tricontinental”, en el que
hacia su famoso llamado a la creacion de “dos, tres, muchos
Viet-Nam”.® En suma, la referencia tercermundista se instalé en

2 Segun este autor, la visita de Nasser a Harlem junto a Fidel Castro “capturé la imaginacion de
los activistas negros en los Estados Unidos” (Daulatzai, 2012: 23).

3 Sobre la Tricontinental y su impacto en el Cono Sur, ver el reciente libro de Marchesi (2019).
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casi todo el mundo y fue traducida a una miriada de lenguas y
espacios geograficos de todos los continentes, condensando
una bateria de imagenes tanto sobre la miseria en la que se
hallaban sumergidos los “condenados de la tierra” —para usar
el conocido sintagma del libro de Frantz Fanon-, como también
sobre la larga y en apariencia ineluctable marcha revolucionaria
que emprendian en pos de su redencién social y politica.

En su clasico ensayo “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de
expectativa’”, Koselleck establece que en la modernidad “las
expectativas se han ido alejando cada vez mas de las expe-
riencias hechas”. Corroido tras la era de revoluciones el peso
de la tradicion y el ordenamiento repetitivo del tiempo, el fu-
turo se ha visto mas liberado de pasado. “Cuanto menor sea el
contenido de experiencia —afirma hacia el final de ese texto-,
tanto mayor sera la expectativa que se deriva de él” (Koselleck,
1993: 343 y 356). No obstante, por definicibn ambas categorias
metahistdricas inscriben su huella y han sido eficaces en todo
momento o proceso histoérico. En el caso del concepto de Tercer
Mundo, y relativizando las anteriores afirmaciones de Koselleck,
me interesa postular que su centellante presencia en la segunda
mitad del siglo xx obedece, sobre todo en sus usos politicos,
tanto a las resplandecientes promesas de futuro que cargaba
consigo, como a los también poderosos sedimentos de pasado
que la alimentaban. A diferencia de Kalter y de otros historia-
dores de la nocién, no considero que la historia conceptual del
Tercer Mundo deba comenzar a contarse desde 1952. Por el
contrario, creo que su extraordinario éxito a partir de esa fecha
se explica al menos en parte por un amplio conjunto de pro-
cesos sociales y politico-conceptuales previos.*

Aquello que Eric Hobsbawm llamé “la era del Imperio”,
la etapa que se despliega entre 1870 y 1914, se encontré

4 Mi argumento en este sentido va en la misma direccién del planteo de Dirlik, para quien “la
idea puede haber sido una invencion, pero la invencion apuntaba a ciertas realidades que
dotaron al concepto de sustancia. Necesitamos preguntar por qué. Las criticas a la idea de
los tres mundos (...) se centran casi exclusivamente en la invenciéon del Tercer Mundo, o en
el tercermundismo como un elemento emergente dentro de las seméanticas de la Guerra Fria.
Prestan menos atencién a la historia que esta implicita en el término. Una historia que precede
a la invencion del concepto, y que se convirtid en parte integral de su mensaje y despliegue tan
pronto como fue inventado” (Dirlik, 2004: 135).
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relativamente pronto frente a sus propios limites. Si el reparto
de Asia y Africa, que se consuma en el periodo entre las gran-
des potencias, tenia en la tesis de los propésitos civilizadores
y progresistas de la empresa imperialista su principal argumen-
to justificatorio, desde comienzos del siglo xx timidamente, y a
partir de la Guerra del 14 de modo desembozado, tuvo lugar lo
que el historiador Michael Adas (2004) denominé “asalto a la
ideologia de la misién civilizatoria”. Si previo ya a la contienda
intelectuales de la India como Vivekananda o Tagore ponian en
duda la correlacién entre el progreso material promovido por las
potencias occidentales, y sus beneficios culturales y espiritua-
les (de un modo analogo al uruguayo José Enrique Rodo en su
clasico Ariel), la guerra dio rotundo asidero a esa disociacion
al tornar evidente que los adelantos cientificos y tecnolégicos
en los que los paises imperialistas habian respaldado su supe-
rioridad, habian conducido a una hecatombe material y moral
sin precedentes. Ese proceso, sostiene Adas, tuvo como efecto
“el primer intercambio genuinamente global (...) entre pensa-
dores de las Américas, Europa, Africa y Asia” (Adas, 2004: 61).
Asi, en el escenario de crisis civilizatoria y reacomodamiento
de las jerarquias culturales que se acelera con la Gran Guerra,
sobreviene un conjunto de mutaciones politicas y conceptuales.
Ya en 1919, mientras el presidente norteamericano Woodrow
Wilson —desde el teatro global que eran las negociaciones de
paz que se daban cita en Versalles— consagra el principio de
autodeterminacion nacional, simultaneamente estallan rebelio-
nes anticoloniales en paises como China (con el movimiento del
May Fourth), Egipto, Corea o la India (bajo liderazgo de Gandhi)
(Manela, 2007). Ese conjunto de procesos trajo aparejada la
creencia, abonada desde distintos puntos del globo, de que se
asistia a un “despertar de Oriente”. Desde América Latina, la
visualizacién de ese fendmeno impulsé un quiebre en las repre-
sentaciones geo-culturales que resultaria decisivo para el desa-
rrollo futuro en la regiéon de un discurso sobre el Tercer Mundo.
Favorecida por la expansién en los afios veinte de un imagina-
rio antiimperialista, comienza a ser frecuentada por la prensa y
por una zona del espacio intelectual la posibilidad de pensar un
“nosotros” comun que anudaria al continente con las luchas an-
ticoloniales emprendidas por movimientos de paises asiaticos y
africanos (Bergel, 2015). Ese tipo de fendmenos pudo refrendar-
se en el periodo de entreguerras en la convivencia y los nexos
establecidos en algunas ciudades del mundo, ejemplarmente
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Paris, por jovenes estudiantes e intelectuales de América Latina,
Asia y Africa; o, de modo mas directo, en encuentros como el
Congreso Antiimperialista de Bruselas de 1927, que, sefialado a
menudo como un antecedente directo de Bandung —por ejem-
plo por Prashad, que le dedica el primer capitulo de su libro—,
a diferencia del Cénclave de 1955, contd con la asistencia de
figuras no solo afro-asiaticas sino también latinoamericanas
(Goebel, 2015; Prashad, 2007: 16-30). Fue en definitiva durante
esos afnos de circulacion internacional de luchas y de dilatacion
de los prismas antiimperialistas que, al decir de Hobsbawm, se
afirma el lenguaje, caro a las vertientes tercermundistas, de la
“liberacién nacional” (1995: 146).

La nocion de Tercer Mundo aun no habia nacido, pero habia
emergido ya una trama concreta de complicidades y vinculos
intelectuales, politicos y diplomaticos a escala tricontinental.®
Todavia mas, aun cuando el ascenso de los fascismos y la
posterior Il Guerra Mundial producen un realineamiento de las
solidaridades y un impasse en ese proceso (incluido el movi-
miento de descolonizacion que ya se hallaba en marcha, y que
se reactiva decisivamente solo luego de 1945), desde distintos
puntos del planeta surgen perspectivas que seran familiares al
concepto, sobre todo en conexidn a posiciones nacionalistas y
antiimperialistas que no comulgaban con el comunismo de raiz
soviética. Asi, en la década del cuarenta en Uruguay surge la
corriente intelectual que se hace conocida con el nombre de ter-
cerismo, que se ubica a distancia de ambos polos y sobre todo
defendiendo una postura neutralista en la guerra (Solari, 1997
[1965]).5 También defensor de una estricta neutralidad frente a

5 Citemos solo un ejemplo relevante. En 1924, enterado de las numerosas muestras de
simpatia que la Republica del Rif norafricana encuentra en América Latina en sus luchas
contra el dominio espafiol y francés, el lider marroqui Abd-el-Krim escribe un “Mensaje a los
pueblos latinoamericanos en el centenario de Ayacucho” que se reproduce ampliamente en la
prensa y revistas del continente. Alli podia leerse: “Nada hay mas sagrado y respetable que el
derecho de los pueblos a regir sus propios destinos (...). La fiesta de Ayacucho es por eso la
fiesta de todos los pueblos que luchamos por nuestra independencia (...). El heroico pueblo
marroqui lucha con los mismos ideales que impulsaron a Miranda y Moreno, a Bolivar y a San
Martin. Siempre hemos amado y admirado a esos héroes de vuestros pueblos (...). La Europa
corrompida por la guerra mundial, desencadenada por el imperialismo propio de su régimen
capitalista, ha perdido ya el derecho de imponer su pensamiento y su voluntad a los pueblos
que en otros continentes deseamos inaugurar culturas nuevas (...)" (“Abd-el-Krim se dirige a los
pueblos de América”, Critica, Buenos Aires, 5 de enero de 1925).

6 El tercerismo, segun refiere Solari “esencialmente una posicion en politica internacional”, no fue
en absoluto marginal en el ambiente uruguayo. Segun el ensayo que este autor dedica el asunto
en 1965, “desde hace més de veinte afios la cuestion suscita las més ardientes polémicas (....)
es casi imposible encontrar un intelectual que no sea tercerista o antitercerista” (643-644).
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la conflagracién bélica fue en Argentina fue el influyente movi-
miento ForJA, antecedente directo de la doctrina de la Tercera
Posicion desarrollada por el peronismo desde mediados de los
afos cuarenta (Baschetti, 2015; Bosoer, 2013). Y apenas unos
afos antes, desde el otro extremo del mundo Mao Tse Tung
abogaba también por un socialismo de raices autdéctonas que
pudiera expresar una “tercera via” (Dirlik, 2004: 136).

Todas esas formulaciones, cada una de ellas generadora de
ondas de irradiaciéon de cierta importancia,” anteceden al empla-
zamiento de la Guerra Fria. En suma, al anunciarse en 1952 desde
Paris —y ya no desde sitios periféricos como Montevideo, Buenos
Aires o China-, el Tercer Mundo capturaba un amplio conjunto de
estratos de significacion previos (desde fragmentos de narrativas
de opresion asociados a las experiencias coloniales, al conjunto
de alianzas reales e imaginarias que desde comienzos del siglo
xx se habia ido afirmando en la denuncia y el combate de las
distintas expresiones del fendmeno imperialista). Asi, el concepto
enunciado por Sauvy, que recogia en su seno una ya multidiversa
malla de experiencias sociales y una red conceptual previa que
habria de informarlo —el imaginario antiimperialista, la idea de un
“despertar de Oriente”, el principio de autodeterminacion nacio-
nal, la propia fuerza propulsora de los nacionalismos revolucio-
narios, etc.—,® a un tiempo emergia cargado poderosamente tanto
de pasado como de futuro, y sin dudas extraeria de esa doble
inscripcion temporal su notable fortaleza.

v

Desde sus primeras insinuaciones, el Tercer Mundo se vio
atravesado por la tensidon que anunciabamos en la introduccion
de este ensayo: la que se puso de manifiesto en la convivencia
en su seno de una dimension global universalista, y otra an-
clada a realidades y anhelos nacionales particularistas. Durante

7 Por ejemplo, en los primeros usos del Tercer Mundo en Brasil, por parte de figuras como
el sociélogo Alberto Guerreiro Ramos —del Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), la
usina de pensamiento nacional-desarrollista ligada a los gobiernos previos al golpe de 1964—, la
nocién es empleada en conexion a la doctrina de la Tercera Posicién peronista.

8 Una investigacion sobre la nocion de Tercer Mundo de mayor profundidad que la que aqui
se ofrece debe contemplar —en atencién a lo apuntado por Koselleck en otro de sus ensayos
programaticos— la serie de “conceptos paralelos” que lo informan. “La historia conceptual —
sefiala el historiador aleman- clarifica también la diversidad de niveles de los significados de un
concepto que proceden cronolégicamente de épocas diferentes” (1993: 121 y 123).
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un periodo, en su fase de apogeo, ambos polos parecieron co-
existir en armonia, y hasta en cierta medida retroalimentarse vir-
tuosamente. Pero ante el eclipse del ciclo revolucionario mun-
dial que lo habia tenido como uno de sus conceptos clave, y el
privilegio de las perspectivas nacionalistas de los paises que se
habian ubicado en su interior, el Tercer Mundo comenzé a per-
der rapidamente gravitacién. Esta tensién nacional/global que
soportaria la nocién se evidencié muy tempranamente, ya en
los afios veinte. Para ilustrarla, referiremos a un episodio de esa
década que ilustra su caracter contradictorio, y que llamaremos
el dilema de Rolland.

Como es sabido, Romain Rolland fue un escritor muy po-
pular, y uno de los intelectuales de mayor renombre mundial
durante el periodo de entreguerras. La fama que habia adqui-
rido en sede literaria ya a comienzos de siglo xx —sobre todo
con la publicacion de los sucesivos tomos de su monumental
novela Jean-Cristophe— escal6 a niveles planetarios a partir de
la guerra, cuando se transformé en el intelectual emblema de
las posiciones pacifistas y antinacionalistas que denunciaban la
gran conflagracion. Consagrado por su amigo, el también muy
afamado escritor austriaco Stefan Zweig, como la “conciencia
moral de Europa”, Rolland fue en la inmediata posguerra el ar-
quitecto de la “Declaraciéon de la independencia del Espiritu”
que nucled casi mil firmas de celebridades literarias y cientifi-
cas de una miriada de paises que se comprometian a trabajar
por la fraternidad internacional. Su encendido universalismo se
tradujo durante esos afos en vinculos epistolares con intelec-
tuales de todo el globo, de América Latina a China y la India
(Motylova, 1980: 180-181 y 214-220). En particular, por este ul-
timo pais profesaba una singular admiracién, que se expresa-
ria en numerosos textos del periodo. Segun escribia en uno de
ellos, reproducido por la revista Valoraciones de la ciudad de La
Plata, “mientras en Occidente una fuerte y fria l6gica separa lo
no semejante (...) la India, teniendo en cuenta las diferencias de
los seres y los pensamientos, trata de combinarlos entre si para
restablecer en su plenitud la total Unidad” (Rolland, 1925: 159).
A juicio de Rolland, las corrientes espiritualistas provenientes
del Oriente, y sobre todo del pais peninsular, estaban destina-
das a alimentar decisivamente la nueva ética idealista que debia
imponerse para regenerar al planeta y salvarlo de los enconos
nacionales y culturales que ya amenazaban con hacer desba-
rrancar de nuevo a Europa y al mundo entero.
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En ese contexto, en agosto de 1922 Rolland es invitado a
prologar una compilacién de escritos de Gandhi, quien como
lider del movimiento anticolonialista indio que habia cobrado vi-
gor desde 1919 apenas comenzaba a ser conocido en Occiden-
te. La respuesta que el escritor francés da al editor de la ciudad
de Madras, y que reproduce puntualmente en su diario, deja ver
las perplejidades que la solicitud le habia generado:

Admiro profundamente a Mahatma Gandhi, pero no creo po-
der escribir la introduccion que usted me pide. En efecto,
con todo el respeto que debo a ese gran hombre, difiero un
poco en ideas con él sobre ciertos puntos. En la medida en
que puedo comprenderlo, de acuerdo con los extractos de su
obra que usted me ha comunicado, es menos un internacio-
nalista (como soy yo) que un nacionalista idealista. Veo en él
el tipo mas alto, el mas puro del nacionalismo espiritualizado;
tipo Unico hoy en dia, y que habria que ofrecer como mode-
lo a los nacionalismos egoistas y materializados de la Europa
actual. Cuento con hacerlo, algun dia, en un articulo de revis-
ta europea; pero no podria hacerlo en una introduccion al vo-
lumen, porque ahi no estaria tan libre para discutirlo y sefalar
en qué me aparto de él (...). Excuseme, pues, si declino el ho-
nor de poner un prefacio al volumen de Mahatma Gandhi (...)
(Rolland, 1953: 29).

En su respuesta, Rolland afiadia que precisamente porque
tenia por el lider de la India “tan alta estima”, no queria pronun-
ciarse sobre él “sino después de haberlo estudiado maduramen-
te”. ¢ Qué posicidn resultaria predominante en sus juicios sobre
Gandhi? ¢ Llamarian mas su atencion los acentos nacionalistas
y retardatarios que observaba en el Mahatma, o a pesar de esos
rasgos terminaria asociandolo al “mensaje de la India” que tenia
su maximo exponente en su amigo Rabindranath Tagore, quien
como él se proponia como puente de fraternidad idealista entre
Oriente y Occidente?® Preso de esas cavilaciones, Rolland se
entrega a una meditada inspeccién de la trayectoria y las orien-
taciones de Gandhi en el invierno europeo de 1922/1923. Final-
mente, ese mismo afo acabaria por componer una biografia del
hombre “que ha sublevado a trescientos millones de hombres,

9 En una carta de 1923, Rolland escribia a Tagore que “vuestro pensamiento es el mas cercano
que yo siento actualmente en el mundo” (Rolland y Tagore, 1962: 44).
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quebrantado al Imperio Britanico, e inaugurado en la politica
humana el movimiento mas poderoso de hace dos mil afios”
(Rolland, 1952 [1923]: 13);"° un libro que, traducido de inmediato
a numerosas lenguas y convertido rapidamente en best seller
global, contribuiria decisivamente a instalar al héroe hindd como
celebridad planetaria (Fischer, 2004: 112, 119-120 y 125-126).

Trajimos a colacién estos hechos simplemente para mostrar
coémo, en el dilema en que se ve enfrascado Romain Rolland
en relacion a la figura de Ghandi, se condensa la ambivalencia
principal que signaria el derrotero del Tercer Mundo. Al escritor
francés el referente de la India se le presentaba como un for-
midable soplo vital en la reconstruccién del teatro de escom-
bros dejado por la guerra, una fuerza espiritual que abonaba las
posibilidades de regeneraciéon universal; y, a un tiempo, como
una variante estilizada de los nacionalismos particularistas por
los que manifestaba franco repudio. Esa tension inicial se pro-
yectaria y desarrollaria en la etapa de auge del Tercer Mundo,
en la que ambos polos coinciden. Nasser, Nkrumah, Sukarno,
Castro, Mao, Tito, Nehru, etc., eran los nombres que sintetiza-
ban procesos vigorosos de liberacion nacional. Pero, al mismo
tiempo, en numerosas declaraciones y en los lazos de solidari-
dad e instancias organizativas que propiciaban, esa dimension
particular era continuamente rebasada. Cada triunfo singular se
proyectaba internacionalmente y resonaba en todo el globo co-
mo una confirmacién del rumbo emancipatorio universal que el
movimiento tercermundista portaba consigo. Al fin y al cabo, la
propia referencia a los “condenados de la tierra” (les Damnés de
la Terre) del titulo del libro de Fanon surgia de una de las frases
iniciales de La Internacional, himno de los oprimidos del mundo
en camino mancomunado a su redencion. Y la propia ola de
insubordinacién global del 68 tendria en las luchas del Tercer
Mundo uno de sus principales carburantes emocionales.

No obstante, los procesos de descolonizacién y los movi-
mientos de liberacion nacional asociados al ciclo tercermundis-
ta se vieron impelidos, por la propia vertiente soberanista-de-
sarrollista que los propulsaba, a desplegar narrativas y formas
de construccién politica que cada vez mas depositaron sus

10 En Argentina el libro se publica por primera vez en 1924 por entregas en el diario Critica,
entonces el méas popular del pais.

11 La inscripcién del Mayo Francés dentro del cuadro previo y méas amplio protagonizado por
el Tercer Mundo, es una de las principales contribuciones del libro de Kalter.
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principales energias en la ereccion y/o fortalecimiento de Es-
tados-nacién independientes y particulares. Como sefalara el
historiador Prasenijit Duara:

Los ideales de igualitarismo, humanitarismo (0 universalismo) y
los valores morales y espirituales representados por los pilares
mellizos del discurso del socialismo y la civilizacion estuvieron
frecuentemente en tension con los programas de formacion de
naciones que las sociedades descolonizadas debian inevitable-
mente asumir (...). La maximizacién del territorio y la homogenei-
zacion de la poblacion fueron vistas como condiciones necesarias
para Estados-nacion fuertes capaces de movilizar sus recur-
sos naturales y su poblacion para fines de competicion global
(Duara, 2004: 12).

Asi, la légica nacional que primé cada vez mas en los movi-
mientos tercermundistas tendié a galvanizar diferencias inter-
nas, subordinando a su mando —a menudo de modo autorita-
rio- a grupos étnicos y sociales heterogéneos. Como sefala
Prashad, fue también comun que los nucleos dirigentes de los
paises emergentes se enquistaran en sus respectivos Estados,
dieran la espalda a las demandas de las clases populares, y
“comenzaran a verse a si mismos como elites, y no como parte
del proyecto [tercermundista]” (Prashad, 2007: xvm). El itinera-
rio politico de muchos lideres identificados inicialmente con el
Tercer Mundo es a ese respecto ilustrativo. Todavia mas: desin-
flado el horizonte revolucionario que las aunaba, debilitadas las
conexiones y solidaridades transnacionales que las enlazaban,
las relaciones internacionales de muchas naciones asiaticas
y africanas se enfriaron, y hasta algunas de ellas se vieron in-
volucradas en contiendas bélicas que las enfrentaron entre si.
Benedict Anderson sefalaba al inicio de su clasico libro Comu-
nidades Imaginadas, escrito a comienzos de los afios ochenta,
que “las guerras recientes entre Vietnam, Camboya y China (...)
tienen una importancia histérica mundial porque son las prime-
ras que ocurren entre regimenes de independencia y creden-
ciales revolucionarias innegables”. Esos conflictos armados,
reafirmaba en el prélogo a la segunda edicion casi diez afios
después, “fueron el motivo directo del texto original de Comu-
nidades Imaginadas” (Anderson, 1991: 17 y 11). La primacia sin
residuo de la légica del nacionalismo, capaz de transformar en
enemigos a quienes hasta la vispera despertaban sentimientos
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de fraternidad —y de impulsar por ello un estudio tan influyente
sobre su naturaleza como el de Anderson-, anunciaba el cre-
pusculo del ciclo tercermundista.

v

Recapitulemos y concluyamos. Hemos argumentado que, a
diferencia de las visiones que reconstruyen la historia del con-
cepto de Tercer Mundo desde su apariciéon en 1952, una per-
spectiva que se proponga dar cuenta de su proliferante itinerario
debe reparar en una serie de procesos politicos y conceptuales
que lo precedieron, y que abonaron su marcha victoriosa de
las décadas de 1960 y 1970. A diferencia de la perspectiva de
Kalter, el triunfo global de la nocion debe considerarse a la luz
de sus origenes policéntricos —aquellos que remitian a trazos
previos producidos desde locaciones tan distantes como China
o el Uruguay-, que inadvertidamente favorecieron el éxito de la
operacion de 1952. En todo caso, el hecho de que la sancién del
concepto haya tenido lugar en Paris corrobora el grado en que
esa ciudad continuaba siendo a mediados del siglo xx la capi-
tal intelectual del mundo. Este argumento no pretende que la
idea de Tercer Mundo fuera apenas una actualizacion sintética
de todos y cada uno de los componentes que se le adhirieron;
los contextos de enunciacion de la Guerra Fria y del auge del
desarrollismo, por caso, le ainadieron valor agregado y acentos
especificos que contribuyeron sin dudas a su notable perfor-
mance. Tampoco se quiere aqui obliterar la eficacia performa-
tiva especifica que tuvo su propio nombre como novedad ter-
minoldgica que evocaba, a la vez que producia, una miriada de
efectos de sentido en un amplisimo abanico de situaciones dis-
cursivas. De lo que se traté simplemente fue de reponer las con-
diciones genealdgicas que contribuyeron a explicar el renombre
que alcanzé el concepto, y de apuntar a ampliar la mirada hacia
momentos previos y geografias distantes que colaboraron tam-
bién en su instalacion a escala global.

De otro lado, nos ha interesado aislar la ambivalencia principal
contenida en el Tercer Mundo, entre sus aperturas universalistas
y sus derivas nacional-particularistas. Kalter establece los facto-
res que apuntalaron el declive del concepto desde mediados de
los afios setenta en adelante: en primer lugar, el reconocimien-
to de la suerte sumamente dispar de los paises que solian ser
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agrupados bajo su etiqueta, que pudieron tanto evidenciar un
sostenido crecimiento (como los “tigres asiaticos”), como, por
contraste, permanecer sumidos en cuadros de miseria inapela-
ble; en segundo, y en una misma direccién, el sefialamiento de
las rigideces que su empleo presuponia, al ignorar la multiplici-
dad de escenarios que rebasaban esquemas macro-regionales
simplistas, y que incluian profundas divergencias al interior de
naciones o incluso ciudades (el conocido fenédmeno de zonas o
enclaves “primermundistas” en el Tercer Mundo, y viceversa);
finalmente, el desplazamiento y la dislocacién del modelo de los
tres mundos que trajo consigo desde los afios noventa el dis-
curso de la globalizacion, una problematica distintiva que trajo
aparejados nuevos debates econémicos, geopoliticos y cultu-
rales sobre lo uno y lo multiple, sobre procesos de homogenei-
zacion y heterogeneidades, sobre el mundo y sus equilibrios de
poder (Kalter, 2016: 53-65). Pero estas facetas se vinculan sobre
todo al paulatino descrédito del concepto en el ambito de las
ciencias sociales y en sus prolongaciones en la opinién publica.
Desde el angulo de sus usos politicos —los mas refulgentes de
su época de apogeo-, la razén principal del ocaso del Tercer
Mundo fue la mencionada afirmacion de los particularismos que
se cobijaban en su seno a expensas de su potencial emancipa-
torio universal.

Digamos para finalizar que, no obstante ese conjunto de
procesos reveladores de su declinacién, las alusiones al Tercer
Mundo no desaparecieron en las Ultimas décadas (no lo hicie-
ron tampoco luego de la crisis del “segundo mundo” comunista
posterior a 1989, un dato que segun advierte Dirlik (2004: 131-
132) confirma la relativa autonomia del concepto de los esque-
mas tripartitos de la Guerra Fria). Una sensibilidad deudora del
tercermundismo afloré incluso de manera sorpresiva en tiempo
reciente como respuesta tenuemente justificatoria de célebres
atentados del terrorismo islamico sobre simbolos de Occidente
—como ocurrié con los ataques a las Torres Gemelas de Nueva
York, y sobre todo a la revista parisina Charlie Hebdo. Pero esas
mismas expresiones de una porcién de la opinién publica mues-
tran el desfondamiento de los imaginarios tercermundistas, que
muy lejos ya de articular un proyecto de redencién social pla-
netaria, emergen de modo espasmaédico y reactivo como una
herencia apenas residual.
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RESUMEN

Las ideas y representaciones acerca del tiempo no solo se ponen
de manifiesto cuando se habla del pasado, el presente o el futuro.
Hay numerosas expresiones que contienen significados temporales,
mas o menos explicitos, y que tienen efectos concretos sobre las
decisiones y practicas politicas asi como en la vida cotidiana de las
y los ciudadanos. En este capitulo se analizan diversas ideas acer-
ca del tiempo en la politica actual argentina, en especial durante la
campana electoral de 2015, ya que ponen de manifiesto dos pers-
pectivas contrapuestas que tienen incidencia en politicas concretas,
en el ejercicio de poder y en las relaciones sociales, supuestamente
novedosas, que buscan establecer.

Palabras clave: tiempo, representaciones politicas, Argentina,
cambiemos.

ABSTRACT

Ideas and representations about time are not only revealed when
talking about the past, present or future. There are numerous expres-
sions that contain temporary meanings, more or less explicit, that
have concrete effects on political decisions and practices as well as
in the daily life of citizens. This chapter analyses various ideas about
time in current Argentine politics, especially during the 2015 election
campaign, as they reveal two opposing perspectives that have an im-
pact on specific policies, the exercise of power and social relations,
which politicians try to imposse.

Key words: time, political representations, Argentina, cambiemos.
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El 25 de octubre de 2015 Maria Eugenia Vidal se consagraba
gobernadora de la Provincia de Buenos Aires. Sobre el escena-
rio, ni bien comenzaba su discurso, cometié un error, un furcio o
quizas un interesante acto fallido cuando dijo: “Esta noche es-
tamos haciendo historia, esta noche, como les dije antes, hici-
mos posible lo imposible, cambiamos futuro por pasado (pausa,
silencio y se corrige) pasado por futuro”.?

Durante la campafa de la alianza politica, forjada en 2015
entre el PRo, la ucr y la cc que se denomindé Cambiemos, se adu-
jeron numerosas ideas sobre el tiempo, la temporalidad, el pa-
sado, el presente y el futuro. Y una vez que Cambiemos accedio
al gobierno, también en sus ideas, se manifestaba la centralidad
de conceptos temporales, que, desde mi punto de vista -y es-
te es el objetivo del presente anadlisis—, ponen de manifiesto la
incidencia que las ideas acerca del tiempo tienen en la vida de
las personas, en la realidad cotidiana y en los resultados de las
politicas de gobierno.

Si hace unas décadas, un partido como el rpro hubiera ba-
sado su campanfa en la idea de cambio, muchos empresarios,
terratenientes y sectores altos interesados en su gobierno se
hubieran horrorizado, espantado y no le hubieran dado la su-
ficiente credibilidad ni siquiera para permitirle que se postulara
como candidato a gobierno. Los cambios en el estilo politico de
las derechas no son una novedad excepcional de Argentina; di-
versos trabajos muestran las transformaciones que los partidos

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin.

2 Maria Eugenia Vidal [TV Publica Argentina] (2015, 10, 26) Vision 7 - Vidal, gobernadora
Recuperado de https://youtu.be/Bfmgro-KrDw.
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impulsaron en diversos paises, desde fines del siglo xx. Por lo
tanto el caso argentino se puede comprender en un contexto
mas amplio en que aquellos que antes accedieron al poder con
apoyo de los militares y a través de golpes de Estado, tuvieron
que generar nuevas formas de participacion politicas que logra-
ran absorber votos. En la Argentina de 2015, el marketing poli-
tico que pretendia instalarse de manera opuesta a las politicas
generadas por el Frente para la Victoria impulsé una campana
publicitaria basada en la idea de cambio. Y si algo logré esa
campana fue generalizar positivamente ideas de transforma-
cién. Con esta fuerte imagen del cambio se logré que lo que
antes podia ser considerado una mala palabra se convierta en
una manifestacién positiva. No es solo una busqueda de las mi-
norias sino también de los sectores tradicionalmente mas rea-
cios a cambiar el statu quo.

El partido que lidera Mauricio Macri, desde 2005, se denomi-
na Propuesta Republicana, conocido como pRro, pero unos afios
antes se habia inscripto como Frente Compromiso Por el Cam-
bio, que no logré ganar las elecciones a Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires. En 2015, un nuevo frente, en el que participé el
PRO, se denomind entonces Cambiemos. ¢Qué diferencias hay
entre el primero y el segundo nombre? En primer lugar una sim-
plificacion, se pasa de cinco palabras a una sola, lo que para el
marketing es importante. Ademas, se borra la palabra frente y
también se esfuma el compromiso. Sin embargo, al modificar el
sustantivo por la conjugacion en primera persona del plural, se
mantiene implicito un componente del compromiso al quedar
subsumida la primera persona del plural: nosotros Cambiemos.
Esta idea fue importante en la campafa de 2015 ya que se sos-
tenia que el cambio habia que hacerlo entre todos, no alcanzaba
con que los politicos lo propusieran o trataran de llevarlo a cabo
sino que se requeria un compromiso social. Este elemento logré
constituir un fuerte apoyo, ampliando la base electoral del Pro.®

Junto con las diversas propuestas de cambio se incorporé
una frase que era coreada por los participantes, por aquellos
que adherian a Cambiemos: “Si se puede”. Fue ampliamente

3 Para ampliar los temas referidos al éxito de la nueva derecha y su acceso al poder, en
particular del pro, ver Gabriel Vommaro (2017). Este autor sostiene que la derecha encontré
un nuevo modo de hacer campafa en la efectividad y en la promesa de eficiencia concreta,
cotidiana, vecinalista, eludiendo los grandes debates programaticos. Una entrevista al autor:
[Canal Abierto]. (2017, 12, 27). Gabriel Vommaro. Cambiemos: origenes y construccion de un
monstruo politico. Recuperado de https://youtu.be/00-2wQlo0h4.
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usada en la campana de Macri y de Maria Eugenia Vidal. Era la
respuesta del publico a los discursos de los lideres en los actos
y se volvié a oir, el 1 de marzo de 2016, por parte de los legisla-
dores de Cambiemos, ante las palabras de Macri, al inaugurar
las sesiones ordinarias legislativas.

La traduccioén al inglés de esa frase es Yes we can que fue el
eslogan, en 2008, del entonces senador de los Estados Unidos,
Barack Obama, en su campana presidencial. Yes we can se re-
fiere a que si se puede generar un cambio. Como candidato ne-
gro, nacido en los margenes de su pais, se trataba de la posibi-
lidad de gobernar para quienes solian estar postergados. Varios
fragmentos de discursos de Obama en el que sostenia Yes we
can fueron utilizados por el cantante will.i.am superponiendo las
palabras originales del candidato con voces de artistas famosos
entonando las mismas frases.* El resultado fue una cancién que
resume las principales ideas de lo que se puede: el grito de los
esclavos y abolicionistas en su busqueda de libertad, de los in-
migrantes, de los trabajadores postergados, de las mujeres en
su lucha por el voto, de aquellos que buscaban la igualdad, la
justicia y las oportunidades para prosperar. La cancion insistia
en la unidad de la nacién y finalizaba con un canto esperanza-
dor: podemos reparar este mundo.

Obama adopto esta idea de un campesino de origen mexica-
no, llamado César Chavez, quien, en 1973, utilizaba la frase en
espafol: si se puede; cuando la organizacion que encabezaba
defendia, en forma pacifica, los derechos de los trabajadores po-
bres de California, en su busqueda por salarios justos, trato mas
humano y condiciones de trabajo mas seguras.® Esta nocion fue
utilizada también por el musico y compositor de Nueva Orleans,
Allen Toussaint, en una cancion que se hizo muy popular en la
década de 1970, y que decia: sé que podemos hacerlo, we are
America now.® Lo que hasta ese momento era un eslogan vincu-
lado con la pobreza se convirtid en una cancién funk de alegria
contagiosamente bailable. En 2005, después del huracan Katri-
na, fue utilizada por el mismo Toussaint pero comenzando con
la frase ahora es el momento, para referirse a la recomposicion

4 Yes We Can, cancion de will.i.am, 2008.

5 En 2014, Obama declaré el 31 de marzo dia oficial “César Chavez”. El discurso de Obama
se puede ver en https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2014/03/28/presidential-procla
mation-cesar-chavez-day-2014.

6 Yes we can, cancion de Allen Toussaint, 1970. En 1973 se popularizé gracias al grupo Pointer
Sisters.
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necesaria después del desastre que azotd a la regién del sur de
Estados Unidos. No es casualidad que Obama retomara frases
de principios de la década de 1970, ya que fue un periodo de
gran relevancia para las reivindicaciones y acceso a mayores de-
rechos para las minorias negras, a las cuales él mismo pertenecia.

Pero, ¢qué sentidos se generaron cuando los esléganes fue-
ron utilizados y apropiados por el macrismo? ;Perviven los ecos
de las reivindicaciones de los setenta? En este caso se trata de
una idea que presenta mas un horizonte de expectativa, que al
presente o a las experiencias del pasado. jPor qué, entonces,
tanta insistencia en el cambio? ;Qué es lo que queria cambiar
Cambiemos? En la campana electoral de 2015, con el eslogan
El cambio es posible, Macri sostuvo que:

Son treinta aflos que han gobernado los mismos en Argentina
y que hace falta un cambio y venimos proponiendo otra for-
ma de hacer politica (...) Crece algo mucho mas potente que
mi candidatura, es esta idea de que tenemos que ser nosotros
protagonistas de la Argentina que viene, no podemos volverle a
confiar nuestro futuro a los mismos que ya han estado sistema-
ticamente, que nos han sanateado, nos han prometido de todo
y han cumplido muy poco.”

Decir que en treinta afios habian gobernado los mismos en
Argentina resiste poco analisis. Porque hasta el pPro ha gober-
nado la Ciudad de Buenos Aires durante el 26% de ese tiempo.
Esto quiere decir que los Unicos que han sido distintos, segun las
palabras de Macri, fueron quienes gobernaron antes de 1985, lo
que deja dos afos a Raul Alfonsin y una etapa bastante mas larga
de gobierno militar. En realidad hace una generalizacién ya que
el partido pro no habia gobernado a nivel nacional hasta ese afio,
por eso puede generalizar de ese modo quedando mas o menos
indemne. En la frase citada, Macri sostiene que tenemos que ser
nosotros protagonistas de la Argentina que viene, una idea que
repetia en diferentes actos. Al hacerlo ante grupos numerosos
de seguidores y en relacion con otras propuestas como la de
“pobreza cero”, se podria suponer que se referia a un conjunto
amplio de personas, que los protagonistas tendriamos que ser

7 Entrevista a Macri en ¢bn Mauricio Macri [Youtube c5n]. (2014, 08, 15). cbn - Politica:
Mauricio Macri habla de su candidatura a presidente. Recuperado de http://seccionciudad.
com.ar/crece-la-idea-de-que-el-cambio-es-posible-aid24439.html.
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todos los argentinos pero a la luz de las medidas econdémicas que
se tomaron durante su gobierno, es mucho mas probable que
“nosotros los protagonistas de la Argentina que viene” se refiriera
a quienes realmente fueron beneficiados como aquellos que tie-
nen autos de alta gama, toman champagne y ahora pagan menos
impuestos, a quienes pueden hacer negocios de dos millones de
délares por dia, a los grandes especuladores financieros, a los
grandes productores de soja, a los duefios de las energéticas,
a quien le fuera permitido el aumento del oligopolio de medios
gracias a la compra de la telefonia celular, entre otros pocos mas.
Eran estos sectores, menos favorecidos en la década anterior,
quienes tenian que ser los protagonistas. En la idea a futuro de
la Argentina que iba a venir con el acceso de Macri al poder no
habia necesidad de ser los protagonistas del ahora. Estos eran
aspectos mas propios de la campana de Obama y de los grupos
minoritarios, subalternos que con anterioridad decian: si se pue-
de o somos América ahora. En el contexto de Cambiemos, es
una idea vaga que se refiere a un futuro indeterminado.

Otra de las propuestas que se difundid masivamente en la
campafa y que ha continuado es la que sintetiza la siguiente
frase que se menciona en el sitio oficial del Pro: “Nuestro espa-
cio, Cambiemos, propone otra forma de vivir y de vincularnos,
a través de una politica que escucha, dialoga, que trabaja en
equipo, que hace y cumple” (Macri, 2015). El problema de este
tipo de propuestas es que hay una parte que no aclaran: el des-
tinatario. Cuando Macri dice, como en la frase anterior, que nos
han prometido de todo y han cumplido muy poco, habria que
preguntarse a quiénes les prometieron, ¢,a la poblacién en gene-
ral?, ¢a la naciéon? No, a los grupos que apoyan a Cambiemos,
porque el gobierno de los doce afos anteriores se ocupd de
otros sectores, los mas vulnerables segun sus propias palabras,
pero no para el que representa Macri. De modo, que esas frases
de necesidad de cambio de una forma de hacer politica que se
muestra como corrupta apelan a grupos mas amplios, que ellos
llaman gente, gente normal, cuando en realidad esta dirigida a
un grupo mas restringido. Lo mismo sucede cuando dice que
proponen otra forma de vincularnos a través de una politica que
escucha y dialoga.® ;Con quién escucha y dialoga el gobierno
de Cambiemos? Con el kirchnerismo obviamente no, no solo no

8 Ezequiel Adamovsky ha analizado las imposturas del didlogo entre macrismo y kirchnerismo.
Ver Adamovsky (2017 y s/f).
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dialoga sino que provoca y agrede con esléganes cortos y sim-
ples como: fioquis, grasas, basura. Entonces, ¢a quiénes les ce-
den la palabra como afirman los spots televisivos? Obviamente
a quienes no pongan en cuestién las politicas de cambio de
Cambiemos. Y aqui estamos de regreso en una visién temporal
que parece algo asi como circular. Dicen que el kirchnerismo
censuré a la oposicion y que ellos ceden la palabra pero no se
la confieren a la oposicidén, que son corruptos, lavaron dinero,
etc. etc. Entonces, el cambio que prometian, doénde esta? Pro-
bablemente en el regreso al pasado, como se le escapo a Vidal,
en un pasado que beneficie al sector financiero y a las corpora-
ciones internacionales.

En la supuesta vereda opuesta, el gobierno encabezado por
el Frente para la Victoria tuvo ideas diferentes con respecto a
la temporalidad, las relaciones sociales y las practicas politicas
derivadas de esas perspectivas. En la década pasada, una de
las formas de mostrar el impacto de las politicas de gobierno
estuvo basada en destacar a personas anénimas, aquellos que
formaban parte del comun de los trabajadores, que se habian
visto hasta entonces como los perdedores de las politicas eco-
némicas del capitalismo. Una de las maneras en que se expre-
san esas ideas fue a través de la preocupacién de Néstor Kirch-
ner, y también de Cristina Fernandez, por establecer contacto
directo con personas de todo el pais que les contaban sus his-
torias de vida. Uno de estos casos fue el del joven al que Néstor
le regal6 un violin, cambiando su vida para siempre. Esta idea
de vinculo con personas postergadas sistematicamente por los
politicos, ponia el énfasis en el impacto individual y social que
las politicas de inclusién, aumento salarial y ampliaciéon de de-
rechos tienen en cada una de las familias argentinas y de alli en
el conjunto social. Esta es una mirada con una concepcion par-
ticular sobre el tiempo histoérico. Quienes fueron postergados no
pueden esperar mas, por eso podriamos pensar que en la repre-
sentacién peronista, como en la cancién de Allen Toussaint, hay
un sentido de inminencia, somos Argentina ahora. No es como
en las frases de Macri que se refieren a un futuro probable. La
transformacioén que implicé el gobierno de Néstor y Cristina en
relacién con las representaciones del tiempo fue considerar que
los derechos de las mayorias deben conseguirse sin dilaciones.
Estos relatos propusieron una historia popular, particular no ca-
be duda, pero que también elude aspectos como la lucha de
anarquistas, socialistas y otras agrupaciones de principios de
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siglo xx, que lograron importantes conquistas en la vida cotidia-
na de los trabajadores.

La consideracion de establecer una relacién directa entre go-
bernantes y gobernados también se vio reflejada en los relatos
sobre el pasado, que buscaron poner de relieve la vida de las
personas comunes, porque ello genera una revalorizacion de
la vida diaria en el presente. Los sectores populares necesitan
mejoras ahora, porque su vida, sus familias, su educacion, su
salud son cruciales en este momento, no pueden esperar. Y en
consecuencia, también se modifican las ideas sobre el futuro de
los argentinos, no se trata de un futuro vago, incierto quizas, en
el que hay que esperar a que pasen las crisis y lo que supuesta-
mente no supieron hacer bien otros politicos sino que el futuro
sera la ampliacién de derechos, justicia para todos y todas, sera
la mejora de la educacion y la ciencia. Por ello, la puesta en
orbita del satélite Arsat fue conmovedora para muchos argen-
tinos y argentinas, porque puso de manifiesto la posibilidad de
un desarrollo tecnolégico en el presente. Ese tipo de proyectos
es posible con un modelo econémico que lo viabilice, en vez
de pensarlo como un futuro de un posible pais desarrollado o
como la visualizacién nostélgica de una época de oro, pasada y
arrasada; el Arsat mostré que el futuro puede ser hoy.

La revalorizacién de los sujetos anonimos, la gente comun, los
mas vulnerables, se incluy6é también a través de la renovacion de
museos, estatuas, imagenes publicas. Aspectos que en muchos
casos no se modificaban desde hacia décadas. Habian quedado
anquilosados. Los museos construidos muchas décadas atras
pertenecian a un pasado estatico, mas bien inerte, en algunos
casos de héroes individuales extraordinarios pero alejados de las
personas comunes. Como parte de una tendencia internacional, el
gobierno impuls6é cambios sustanciales en las propuestas curato-
riales, en el tipo de actividades que se realizaban en los museos
incluyendo una articulacion entre lo popular y la tecnologia. Entre
esos espacios renovados, el Centro Cultural Kirchner es un simbo-
lo del paradigma temporal que vincula el presente con los sectores
populares. Al asumir Néstor Kirchner la presidencia, en medio de
la profunda crisis econémica que habia estallado en 2001, retomé
una idea de Martin Luther King, al decir: “Vengo a proponerles un
suefo”. | have a dream es uno de los discursos mas famosos del
lider norteamericano. Fue pronunciado ante una inmensa multitud
en 1963, en la marcha por el trabajo y la libertad. Luther King di-
jo: hemos venido a este sagrado lugar para recordar a América la
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feroz urgencia del ahora. Ahora es el momento de hacer realidad
las promesas de la democracia. Ahora es el tiempo de elevarnos
del oscuro y desolado valle de la segregacion hacia el iluminado
camino de la justicia racial. Y asi continué argumentando sobre la
inminencia de la igualdad, diciendo: | have a dream today.®

El suefio del primer discurso de Néstor Kirchner como pre-
sidente, que en 2001 parecia imposible, se fue concretando:
el aumento de los salarios reales, las vacaciones, los feriados
largos, la recuperacion de la educaciéon técnica secundaria, el
retorno de miles de cientificos, el apoyo a la ciencia aplicada,
el matrimonio igualitario, la ley de fertilizacién asistida. Y ese
suefio que propuso Néstor se manifestd en una obra magna, el
Centro Cultural Kirchner, donde se articul6 la historia del antiguo
Correo Central, una obra que habia concebido la grandeza de la
Argentina a fines del siglo xix, sumando la tecnologia de punta
del siglo xxi, desde la acustica de la sala de conciertos denomi-
nada la ballena azul a las luces de la cupula, junto con una idea
de cultura gratis, para cientos y cientos de personas. Cuando
se inauguro el cck, habia unos carteles con la frase de Kirchner
—-vengo a proponerles un suefio—, una manera de demostrar que
no solo se trataba de una propuesta para el futuro sino una rea-
lidad en el presente.

En las calles, en el espacio publico, en las plazas y en especial
la Plaza de Mayo se generaron parte de esas ideas de un tiempo
presente para todos, todas y todes que no solo mostraba las
posibilidades sino que también se presentaba como una fiesta.
En forma implicita se estaba diciendo: hoy podemos festejar. El
espacio que durante la dictadura habia sido de lucha se convirtio
en un ambito de fiesta, con nifios, jéovenes militantes, familias
con mate, merchandising, no solo venta de choripanes sino tam-
bién de sandwiches veganos asi como bicicletas, musica y baile.

Las ideas sobre el tiempo, el pasado, el presente y el futuro no
solo se expresaron en la relaciéon directa con personas comunes,
generalmente del interior del pais. El gobierno propuso una serie
de momentos para realizar una gran fiesta nacional y popular. Se
eligié un calendario que se acoplara a las ideas del peronismo y
se convoco al pueblo a festejar. La Plaza de Mayo fue una fiesta
en numerosas ocasiones que hacia que las familias participaran
de festivales de musica y baile. Pero no se trataba de recuperar

9 Martin Jr. Luther King (1963). [llya Gokadze]. (2013, 08, 28). Martin Luther King, Jr. | Have A
Dream Speech. Recuperado de https://youtu.be/3vDWWy4CMhE.

134



“Vientos de cambio”. Representaciones del tiempo en la politica argentina actual

un pasado musical inerte sino de artistas de gran consumo en
la actualidad que van desde Fuerza Bruta pasando por Martha
Argerich hasta Fito Paez. La oposicién se escandalizaba por la
gigantesca adhesion a esas fiestas, que siempre implicaron la
presencia de los gobernantes y sus discursos, por supuesto po-
liticos. Por eso, tratd de desacreditarlas por un supuesto exce-
sivo gasto publico y alegando corrupciéon (nunca demostrada)
que iba desde los pagos a los supuestos artistas aliados hasta
la dadiva de choripan y transporte. La mayoria macrista y el pe-
riodismo opositor al kirchnerismo criticaron en numerosas oca-
siones que sus impuestos pagaran la alegria de miles de familias
que podian festejar los logros, aqui y ahora, de tener un sueldo
que alcanzara para llegar a fin de mes, que permitiera salir de va-
caciones en el verano o los fines de semana largos. Para los sec-
tores que no suelen preocuparse en que su sueldo alcance hasta
fin de mes, existe el presente. El presente es para quienes tienen
educacién, recursos, pueden comprar bienes como autos, aire
acondicionado, celulares de Ultima generacion o computadoras.
El presente no les pertenece a los pobres, para ellos esta el futu-
ro. Este cambio que produjo el kirchnerismo es incomprensible
para el macrismo pero forma parte de una adhesién masiva a las
figuras de Néstor y Cristina. En una entrevista en la television,
Axel Kicillof, retomando ideas de la ex presidente, lo dijo clara-
mente: “La nuestra es la agenda del presente”.°

Macri, en su discurso del 1° de marzo de 2016, al inicio de las
sesiones ordinarias del congreso, sostuvo:

Alguien una vez me dijo que yo soy un ingeniero construyendo
puentes. Y esa metafora me gustd. Me gustaria poder hoy de-
cirles que voy a construir un inmenso puente que nos lleve de
las frustraciones y de las amarguras del pasado a la alegria de
construir ese futuro maravilloso. Pero ese puente no lo constru-
ye un ingeniero ni una persona sola: jese puente lo construimos
todos juntos o no se construira jamas! (Macri, 2016).

Macri es preciso y claro, como el ingeniero que es, en las
ideas temporales que transmite: hay un pasado y un futuro pe-
ro, en el medio, el presente parece estar ausente. Aqui también
aparece el problema del destinatario. Macri se dirige a quienes

10 Axel Kicillof [Youtube c5n]. (2016, 04, 13). Desafio 2016: Entrevista a Axel Kicillof. Recuperado
de https://youtu.be/2tILOWIN860.
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consideran que el pasado inmediato es de frustraciones y amar-
guras, obviamente no a los kirchneristas o sus seguidores, que
llenaban las plazas en cada fiesta nacional y popular. Por lo tan-
to, el futuro maravilloso también esta dirigido a las mismas per-
sonas, excluyendo a una buena parte de la sociedad.

Después del discurso de Mauricio Macri, una nota del perio-
dista Luis Bruchstein hacia referencia a la herencia mencionada
por el presidente. Sefalaba:

Lo novedoso en el discurso de Mauricio Macri del primero de mar-
70 es que, al hablar de herencia, transmitia todo el sufrimiento
social que ella implica, pero no en el pasado, sino en el futuro. Méas
que una descripcion de algo que habria sucedido, fue la sensacion
de un anuncio de lo que esta viniendo (Bruchstein, 2016: 12).

El periodista mostraba que Macri hablé de una pesada heren-
cia que tendria como consecuencia sufrimientos y sacrificios en
el futuro inmediato. Habra ajuste, inflacién, achicamiento sala-
rial y desempleo supuestamente por culpa de las medidas que
tomo el gobierno anterior.

Volviendo a la frase de Maria Eugenia Vidal, con la que comen-
z6 este analisis, cuando dice que “esta noche estamos haciendo
historia” pone de relieve dos ideas del tiempo contrapuestas.
Una que se refiere a “esta noche” alude a un acontecimiento
muy breve en contraposicion con una idea de historia que podria
aludir a la larga duracién. “Estamos haciendo historia” se refiere
no solo al pasado sino al futuro porque si lo que estan hacien-
do hace historia a partir de esa noche se refiere a que se va a
convertir en historia a partir de ese momento, porque se trata de
algo singular, importante, que va a quedar en la memoria, en el
porvenir y como acontecimiento de envergadura histérica. Vidal
continva diciendo: “Esta noche, como les dije antes, hicimos po-
sible lo imposible”. El “como les dije antes” es retérico porque
lo acaba de decir pero probablemente se refiere también a que
lo dijo con anterioridad y esa noche se verifica lo que se decia
en la campafa que era que se podia cambiar. Entonces sostiene
que hicieron posible lo imposible. De nuevo se parte de una con-
tradiccidn que conlleva una fuerte idea temporal. ;Qué quiere
decir que algo es imposible? Que no puede cambiar. Se trata
de una imposibilidad fisica, como podria ser que una piedra se
convierta en oro? No, se trata de un cambio politico y social cuya
imposibilidad es sostenida por ella misma o por el partido que la
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postulaba. Es innegable que se subestimaron sus posibilidades
de éxito, también es cierto que el triunfo, por primera vez, de
una mujer como gobernadora de Buenos Aires, representando
a un partido que no es el peronismo, tiene una profunda signifi-
cacion histérica. Pero es aqui cuando surge la equivocacion al
decir “cambiamos futuro por pasado”, hace un silencio y desde
el publico le hacen darse cuenta del error y lo enmienda: “...pa-
sado por futuro”. Al iniciar este articulo sefialé que podia ser un
simple error o que se podia entender como un fallido interesante.
Efectivamente, la idea de cambio propuesta por Cambiemos se
trata mas bien de una restauracion, que de ninguna manera se
podia proponer como tal porque no hubiera tenido el éxito que
logré mediante las directas frases de cambio. Es asi que el error
alude a las reales concepciones de Cambiemos sobre el tiempo.

Las ideas de cambio propuestas por Cambiemos fueron acep-
tadas por la mayoria de los votantes porque propusieron un cam-
bio econémico. Un cambio que querian vastos sectores que han
aprendido que es mejor ahorrar en ddlares, no solo los grandes
empresarios sino también aquel que tuvo un pequefio exceden-
te, para no depender exclusivamente de una jubilacion un tanto
magra sino disponer de dinero para acceder a salud y educacion
privada, viajes, actividades culturales, etc. Todos ellos decian:
basta a las restricciones en las compras de divisas. Y a ellos ape-
|6 Macri cuando prometié en su campafa que habra un tipo de
cambio Unico. Y en esta frase es probable que tuviera razon. El
cambio no se referia en realidad a una transformacién hacia ma-
yor republicanismo, justicia independiente y dialogo como dijeron
durante la campafia sino a un cambio que restableciera al sector
econdémico concentrado y las pasadas politicas de ajuste.

En la economia clasica la nocién de equilibrio es central, podria-
mos pensar que si hay equilibrio no hay cambios o, en todo caso,
como sostuvieron algunos autores, la dinamica seria el estudio de
los procesos de ajuste hacia el equilibrio. Esta parece una idea
bastante cercana a las actuales politicas econdmicas. Que mas
que fortalecer los cambios deberian llevar a recobrar un equilibrio
perdido. Como contraposicion, una idea central del economista
britanico John Maynard Keynes fue su rechazo al equilibrio, sobre
todo en el mercado de trabajo (Ceballos Hornero, 2003: 76). A
Keynes le importaba aumentar el consumo pero creia que este
solo tiene efectos sobre el presente; por ello era necesario expan-
dir el gasto del estado en inversion lo que redundaria en la expan-
sion futura. Keynes estaba a favor de una intervencion estatal en
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la economia de forma contraciclica para mantener el crecimiento
economico (Ceballos Hornero, 2003: 76). No es una novedad que
Axel Kicillof conoce la teoria de Keynes. El titulo de su tesis doc-
toral es Génesis y estructura de la teoria general de Lord Keynes
(Kicillof, 2005). Por lo que podriamos imaginar que Kicillof le diria
a Macri una frase de Keynes, no por conocida menos interesante:
en el largo plazo todos estaremos muertos.

Las ideas que propuso Cambiemos, con frases o esldganes si-
milares a los de Barack Obama y el partido demécrata, tiene sen-
tidos diferentes a estos. Principalmente porque el presente que
proponen no es para los trabajadores, asalariados, universitarios,
cientificos, duefios de pymes, para el turismo o la industria nacio-
nal, para ellos (que en realidad somos nosotros) quizas nos per-
tenezca el futuro. Sera el efecto de otras politicas, que vendran
mas adelante, cuando terminen de echar a los fioquis, ordenar la
basura y desbaratar la herencia, esa herencia pesada para unos y
que otros no se van a resignar a perder. No va a ser posible que
se cambie el futuro por pasado, como le saliera del inconsciente
a Maria Eugenia Vidal, porque se refiere a un pasado oscuro de la
historia argentina. Desplegaron una envolvente retérica de cambio
pero, en el fondo, sostenian que en los Ultimos treinta afos los
politicos fueron todos iguales y que preferian un periodo anterior.

El espacio de experiencia, es decir el pasado, tiene efectos
sobre el presente, ayuda a entender lo que es mejor no volver a
repetir. Gran parte de la sociedad civil tampoco esta dispuesta
a que haya un tipo de cambio Unico, que beneficia a pocos a
costa de muchos. Si el gobierno no esta dispuesto a escuchar
que el presente es de todos y todas, la accion colectiva y las ur-
nas se lo haran saber. En esta nueva campana politica, de 2019,
el coro cantaba: “...a volver, a volver, vamos a volver”. A lo que
el candidato presidencial Alberto Fernandez dijo: —=“Si, vamos a
volver pero para ser mejores”. El componente temporal de es-
tas dos frases es evidente. Volver a un pasado con cabida para
las mayorias pero con un proyecto politico que también propo-
ne ciertas transformaciones para atraer a un mayor electorado.
Pero una retérica en la que el cambio continla pensando una
agenda atenta al presente, presente feminista sin duda, presen-
te para los jévenes, para los indigentes obviamente, pero tam-
bién para la ciencia, la educacién, la salud, los adultos mayores,
el salario de la clase media.
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RESUMEN

La filosofia contemporanea del arte suele ver los ready-mades de
Marcel Duchamp como objetos cotidianos cuyo estatuto artistico
depende mas de un marco teérico o social que de una experien-
cia estética. El propésito de este trabajo es, por un lado, mostrar el
surgimiento histérico de estos artefactos a la luz del impacto de la
produccion industrial y la reproduccion sobre los movimientos de
vanguardia de principios del siglo xx. Discutiendo las ideas de Walter
Benjamin y Jean Brun sobre el tema, argumenta que la experimen-
tacion plastica de Duchamp tiene un principio explicativo en el ca-
racter “montable” de la obra de arte y la estetizacién de la maquina.
Por otro lado, avanza algunas consideraciones sobre la pragmatica
del ready-made, retomando la idea de “implementacién” introducida
por Nelson Goodman para definir “el proceso de lograr el funciona-
miento estético que proporciona la base para el concepto de obra
de arte”.

Palabras clave: Ready-made, reproduccion técnica, implementa-
cion, funcionamiento estético.

ABSTRACT

Contemporary philosophy of art uses to see Marcel Duchamp’s re-
ady-mades as ordinary objects whose artistic status depends on a
theoretical or social framework more than on aesthetic experience.
The aim of this paper is, on one hand, to show the historical emer-
gence of these artifacts in the light of the impact of industrial pro-
duction and reproduction on the avant-garde movements of the early
twentieth century. Discussing Walter Benjamin’s and Jean Brun’s in-
sights on this subject, it argues that Duchamp’s plastic experimenta-
tion has an explanatory principle both in the “assembled” character
of the work of art and in the aestheticization of the machine. On the
other hand, it advances some considerations about the pragmatics
of the ready-made, retaking the idea of “implementation” introduced
by Nelson Goodman’s to define “the process of bringing about the
aesthetic functioning that provides the basis for the notion of work
of art”.

Key words: Ready-made, technical reproduction, implementation,
aesthetic functioning.
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Introduccion

Una fotografia de la Primera Feria Internacional Dada, cele-
brada en Berlin en 1920, muestra a Raoul Hausmann y John
Heartfield sosteniendo en sus manos un cartel con una leyen-
da en aleman: “El arte ha muerto. jViva el nuevo arte de las
maquinas de Tatlin!” (Hausmann, 1972: 44; 120).2 Con esta
frase, los dadaistas berlineses, ademas de expresar su adhe-
sién a la Revolucién rusa rindiendo homenaje al Monumento
a la Tercera Internacional (1919-1920) de Vladimir Tatlin, lanza-
ban una proclama que sintetizaba una aspiracién comun a los
artistas de vanguardia. Algunos ponderaban las cualidades
estéticas de las maquinas con prescindencia de sus valores
utilitarios; otros, la funcién que este nuevo arte podia des-
empefar en la construccién del socialismo: todos eran cons-
cientes de los profundos cambios que las formas artisticas
estaban experimentando como efecto del despliegue de las
técnicas de produccién y reproduccion en la moderna socie-
dad industrial.

En las paginas siguientes, mi propdsito es examinar la obra de
Marcel Duchamp en el horizonte de este “nuevo arte de las ma-
quinas”. Mi enfoque diverge, en sus lineamientos generales, de
las interpretaciones frecuentes del ready-made como un objeto
cotidiano, cuyo estatuto artistico es independiente de sus pro-
piedades perceptuales y formales o solo determinable en virtud

1 Escuela de Humanidades, Instituto de Altos Estudios en Ciencias Sociales, Universidad
Nacional de San Martin. Instituto de Filosofia Ezequiel de Olaso (cIF-CoNICET).

2 Salvo indicacién de lo contrario, todas las traducciones citadas en este trabajo son de mi autoria.
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Imagen 1. Marcel Duchamp junto a Rueda de bicicleta en el Museo de Arte de Pasadena,
1963). Fotografia de Julian Wasser.

de un contexto tedrico o institucional (Dickie, 1974: 32-44; Dan-
to, 1981: vi, 106-107; 2000; Carroll, 1999: 180-181; 2010: 87). La
tesis que defiendo es que el ready-made encuentra un principio
explicativo en dos efectos concurrentes del desarrollo de la pro-
duccion industrial sobre las practicas artisticas, sefialados por
Walter Benjamin en su ensayo “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” (1935-1936): el surgimiento de nuevas
formas de arte —como la fotografia y el cine- y su repercusion
“sobre el arte en su forma tradicional” (2012: 55, 98, 164, 210).
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Mi argumento es que el ready-made, manifestacion plastica
de la “obra de arte montable” de la época industrial (/bidem:
32, 66, 111-112, 176), es solidaria de la “estetizacion de la ma-
quina” que Jean Brun (1992: 258-276) ha estudiado en relacion
con el futurismo italiano y otros movimientos de vanguardia de
comienzos del siglo xx. En la primera parte de mi trabajo, traza-
ré un breve historial de este fenédmeno. Luego me concentraré
en Francis Picabia y Marcel Duchamp para mostrar como sus
obras exaltan, hasta la erotizacién, las cualidades perceptua-
les y formales de mecanismos, dispositivos y productos manu-
facturados para uso y consumo masivos. Finalmente, avanzaré
algunas reflexiones sobre lo que podria considerarse una prag-
matica del ready-made, retomando la idea de “implementacion”
introducida por Nelson Goodman para definir “el proceso de lo-
grar el funcionamiento estético que proporciona la base para el
concepto de obra de arte” (1984: 145).

Belleza futura

Un buen punto de partida, con respecto a lo que aspiro a de-
mostrar aqui, es sin duda el elogio que Filippo Tommaso Mari-
netti dedica, en su célebre “Manifiesto” de 1909, a la “belleza
de la velocidad” como nueva cualidad estética: “Un automovil
de carreras con su cap6 adornado con gruesos tubos similares
a serpientes con aliento explosivo... un automovil rugiente, que
parece correr sobre metralla, es mas bello que la Victoria de
Samotracia” (1973: 6).

La revolucién artistica que promueve el futurismo italiano
—observa Brun- participa de la fe en el progreso técnico y con-
fiere a la maquina “el estatuto ontolégico de una verdadera
creacion viviente dispensadora de orgasmos nuevos, nacidos
del acoplamiento del hombre con una Galatea manufactura-
da” (1992: 261). Despojada de “todos los aspectos utilitarios
y sociales” que ocultan “su naturaleza profunda”, la maquina
es vista no solo como “una bella obra de arte”, sino también
como una joven vestal, “una seductora belleza que ha alcan-
zado la pubertad y ha llegado finalmente a ser nubil” (Ibidem:
261-262). Este “despertar a la belleza y la feminidad de la ma-
quina amada como la Virgen a poseer”, completa Brun, “re-
fuerza o engendra una doble corriente de ideas con repercu-
siones capitales”: una se desarrolla en Rusia, en visperas de la
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Revolucién bolchevique; la otra, en las sociedades occidenta-
les, donde la maquina no es “ensalzada como Generatrix sino
como Mesalina” (Ibidem: 266).

Veamos esta tesis a la luz del efecto que, segun Benjamin, la
produccién industrial tiene sobre el dominio del arte. En 1912,
Vladimir Maiakovski se declara futurista y suscribe el mani-
fiesto “Cachetada al gusto del publico”, redactado por Velimir
Jlébnikov, en el que se exaltan “los Relampagos de la Nue-
va Belleza Futura del Verbo autovalorado (auténomo)” (1992:
22). Dos aflos mas tarde, tras la visita de Marinetti a Rusia, se
multiplican las revistas cubo-futuristas en las que se da rienda
suelta a los juegos tipograficos, se suprime la ortografia y la
puntuacion o se postula el idioma zaum con su propia fonética,
morfologia y sintaxis.

En los primeros anos de la Revolucion, la estética futurista
converge con la edificacion del socialismo; ni siquiera la adhe-
sién de Marinetti al fascismo, en 1919, resulta un obstaculo para
que su denuncia del arte burgués y su celebracién de la maqui-
na sean reivindicadas por los artistas revolucionarios, ya se trate
de los suprematistas de unovis (Vindicadores del arte nuevo), los
constructivistas o los productivistas de los Vkhutemas (Talleres
de Ensefanza Superior del Arte y de la Técnica), que declaran
abiertamente: “jAbajo el arte, larga vida a la técnica cientifica!”
(Benton y Benton, 1975: 91-92).

En las sociedades liberales de Europa Occidental, las ideas
futuristas tienen al menos tres grandes derivaciones. Guillaume
Apollinaire escribe el manifiesto La antitradicion futurista, fecha-
do —con una parodia de Nietzsche- en “Paris, el 30 de junio, dia
del Gran Prix a 65 metros por encima del Bul. Saint-Germain”
(1913: 3).2 Este “Manifiesto-sintesis” concibe el futurismo co-
mo el “motor de todas las tendencias: impresionismo, fauvismo,
cubismo, expresionismo, patetismo, dramatismo, orfismo, pa-
roxismo” (Ibid., 1). En la primera seccidn, titulada “Destruccién”,
se llama a la supresion “del dolor poético, de los exotismos es-
nobs, de la copia en arte, (...) de lo sublime artistico” (/bidem).
La segunda seccion, “Construccion”, comprende dos partes:
“Técnicas continuamente renovadas” (“palabras en libertad”,

3 La frase remite al pasaje de Ecce Homo en el que el filésofo aleman dice que registré “el
pensamiento del eterno retorno”, concepcion fundamental de Asi hablé Zaratustra, en una
hoja al final de la cual escribié: “A 6000 pies por encima del hombre y del tiempo” (Nietzsche,
1967-1982, 5: 333).
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“descripciones onomatopéyicas”, “arte de los ruidos”, “maqui-
nismo”, “arte de los viajes”) e “Intuicion, velocidad, ubicuidad”
(“imaginacion inalambrica”, “trascendentalismo fisico”, “analo-
gias y juegos de palabras”) (Ibidem: 2).

En Londres, la primera exposiciéon de pintores futuristas tie-
ne lugar en 1912. El impacto de las obras de Umberto Boccio-
ni, Gino Severini, Carlo Carra y Luigi Russolo se hace sentir en
Christopher Nevinson, autor junto con Marinetti del manifiesto
“Arte vital inglés” (1914). En él se aboga por un arte “fuerte, viril
y anti-sentimental” contra “el culto de la tradicién y el conser-
vadurismo de las Academias”, “el conformismo comercial”, lo
“puramente decorativo”, “lo cursi”, “la vieja y grotesca idea de
genio” y “la mania de la inmortalidad” (Rainey, Poggi y Wittman,
2009: 196-98). En contraste con el entusiasmo de Nevinson,
Wyndham Lewis, fundador de la revista BrLas7, érgano del vor-
ticismo britanico, no disimula su desdén por el “Melodrama de
la Modernidad” importado por unos “italianos fantasiosos pero
mas bien convencionales”, que entronizan un “Impresionismo
actualizado”, al que Marinetti ha afadido “su automovilismo y el
riesgo de Nietzsche” (1914: 143).

En la Alemania de Weimar, pueden reconocerse dos tenden-
cias convergentes. Una esta representada desde 1919 por la
Escuela de Bauhaus, donde Walter Gropius impulsa “la cons-
titucion de un nuevo gremio artesanal, sin la division clasista
que quiso erigir un muro arrogante entre artistas y artesanos”,
orientado a promover “la nueva construccion del futuro” me-
diante la “aceptacion decidida del ambiente vivo de las maqui-
nas” y “la fabricacién de modelos estandares para los objetos
de uso cotidiano” (Wingler, 2002: 38, 120). La segunda, encar-
nada en el llamado “Grupo G”, expresa la coincidencia progra-
matica del dadaismo berlinés y el productivismo de El Lissitzky
en torno al concepto de Gestaltung (disefio, configuracién o es-
tructuracion creativa). Tomando distancia de la nocién de estilo,
ligada a la elaboracién de “motivos formales predeterminados”
y la creacion como actividad del genio individual, la Gestaltung
denota “un modo de operar y producir basado en el desarrollo
interno y la autogeneracion de formas materiales” que aspira a
“descubrir y forjar un lenguaje natural objetivo, cientifico, colec-
tivo y comprensible para todos” (Mertins y Jennings, 2010: 6).

Werner Gréff, fundador junto con Hans Richter de la revis-
ta G-Materialen fiir Elementaren Gestaltung, donde habra de
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Imagen 2. El gran vidrio, 1915-1923. Réplica de Ulf Linde, Henrik Samuelsson y
John Stenborg. Moderna Museet, Estocolmo. Gentileza Fundacién Proa.

colaborar Benjamin,* busca redefinir el concepto wagneriano
de “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk) en los términos de
una “colaboracién entre la arquitectura y la escultura y la pin-
tura (en conjunto) con la industria y la técnica” (1922: 74). Por
su parte, Lazlé6 Moholy-Nagy (1922: 236) postula la necesidad

4 Benjamin tradujo al aleméan el prefacio de Tristan Tzara a Los campos deliciosos (1922) de
Man Ray. Ver Tristan Tzara. “Die Photographie von der Kehrseite, aus dem Franzdsischen von
Walter Benjamin” (G-Zeitschrift fir elementare Gestaltung, Berlin-Friedenau, N°. 3, junio de
1924, pp. 29-30) en Benjamin 1972-1999, Supl. I: 9-10.
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de ampliar con “fines productivos” el empleo de los aparatos
técnicos utilizados con objetivos meramente reproductivos.
Los medios que propone investigar, “bajo las condiciones de
un trabajo de laboratorio-experimental”, son el graméfono, la
fotografia y el cine (Ibidem: 237).

La extensién del uso del graméfono, empleado solo para
reproducir fendbmenos acusticos existentes, podria contribuir,
segun Moholy-Nagy, a una renovacion en la composicion mu-
sical, la invenciéon de nuevos instrumentos y el desarrollo de
“sonidos y relaciones tonales inexistentes” (Ibidem). El apara-
to fotografico, solo utilizado “para captar (reproducir) objetos
individuales, como la luz reflejada o absorbida”, podria servir
para fijar “con un espejo —o un dispositivo 6ptico, etc.-” diver-
sos fendmenos luminicos, a la manera de “los telescopios con
las imagenes de las estrellas o los rayos x” (Ibidem). En cuanto
a la “praxis cinematografica”, limitada a la reproduccién de
acciones dramaticas o, en los filmes cientificos, al registro de
dinamismos (animales, humanos, mecanicos), podria orientar-
se a “la conformacion de un “juego de creacién propia”, como
en los cortometrajes de animacion abstracta de Richter o Vi-
king Eggeling (Ibidem).

La erotizacion de la maquina

La segunda vertiente de ideas estéticas alimentada por el fu-
turismo italiano, de acuerdo con el planteo de Brun, se mueve
entre Paris y Nueva York y lleva de Francis Picabia y Marcel
Duchamp a las puertas del surrealismo: “la estetizacion de la
maquina”, transformada en “objeto de todas las cristalizaciones
oniricas”, conduce a su “erotizacién”, remplazando a la modelo
que posa desnuda en el atelier del pintor (Brun, 1992: 266).

La condena futurista del desnudo estatico en pintura —“tan
nauseabundo y deprimente como el adulterio en literatura”—
y su celebracion de las “sensaciones dinamicas” del movi-
miento y de la luz (Boccioni, Carra, Balla, Severini y Russolo,
1910) hablan con elocuencia de la repercusién del maquinis-
mo sobre las formas artisticas tradicionales sefialada por Ben-
jamin. Las pinturas que, en los albores del siglo xx, intentan
representar, a la manera de las cronofotografias de Etienne
Jules Marey, el dinamismo de un ciclista, un jugador de futbol,
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una motocicleta o un automaovil, muestran cémo el futurismo
italiano —antes incluso que el dadaismo- se esfuerza ya por
“generar con los medios de la pintura (o de la literatura res-
pectivamente) los efectos” que el cine lograra producir con
naturalidad (Benjamin, 1972-1999, i, 2: 463, 503 y 733; vi,1:
378, cursivas en el original).

En Francis Picabia, la erotizacién de la maquina nace de
su descubrimiento, en 1913, de la ciudad de Nueva York, “la
Unica ciudad cubista del mundo... la capital futurista” (Pica-
bia, 2005: 49-53). Familiarizado con los maniquies de Gior-
gio de Chirico, las figuras robéticas de Fernand Léger y las
“esculto-pinturas” de Alexandr Archipenko, su contacto con
los artistas de vanguardia de Manhattan —Alfred Stieglitz, Paul
Marius de Zayas, Paul Haviland- es el punto de partida de sus
primeros “cuadros mecanicos”: Catch as Catch Can, Negro
song, Primera bailarina sobre un transatlantico, Nueva York,
Edtaonisl (Eclesiastico) y Undina, entre otros (ver Sanouillet,
1964: 24; Camfield, 1966).

En 1915, Picabia se incorpora a la revista 297, que se concibe
como “un laboratorio, un lugar para experimentos” orientados a
forjar un nuevo lenguaje visual (Stieglitz 1915-1916, 1: 4). Alli pu-
blica una serie de “retratos-objeto”, inspirados en manuales de
mecanica popular: Stieglitz como una camara fotografica (Aquir,
aqui Stieglitz, fe y amor), él mismo como un extrafio mecanis-
mo disfuncional (Galope), una joven desnuda como una bujia
de motor (Retrato de una muchacha americana en estado de
desnudez), Marius De Zayas como una maquina de coser (De
Zayas! De Zayas!), Haviland como una lampara eléctrica (Voila
Haviland) (Ibid., 5-6: 1-3 y 5-6). Al explicar la nueva orientacién
de su trabajo, Picabia declara:

Casi de inmediato, al llegar a Estados Unidos, tuve la revelacion
de que el genio del mundo moderno se encuentra en la maqui-
naria y que a través de la maquinaria de ultima generacion el
arte debe encontrar una expresion mas viva. La maquinaria se
ha convertido en algo mas que un accesorio de la vida humana.
Es realmente parte de ella. (...) Es quiza su esencia misma. (...)
Me apropié de la maquinaria del mundo moderno y la introduje
en mi atelier (Macmonnies, 1915: 2-3).

En Duchamp, creo poder decir, el proceso de erotizacion de
la maquina se combina con el abandono gradual de la pintura.
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En retrospectiva, su experimentacion plastica parece recorrer
tres etapas regidas por la misma busqueda consciente de pro-
ducir obras cada vez emancipadas de la representacion plas-
tica. La primera fase se iniciaria con Molinillo de café (1911),
cuadro que abre “una ventana a otra cosa”, segun palabras de
Duchamp (Cabanne, 1967: 43), dado que se aparta del posim-
presionismo de obras anteriores: la representacion del utensilio
domeéstico ya no responde al principio imitativo, sino que sus
posibilidades mecanicas, los momentos de rotacién de la ma-
nivela, son indicados con una flecha.

La segunda etapa podria ejemplificarse con Desnudo ba-
jando una escalera (1911-1913), en cuya realizacion conver-
gen intereses que de hecho van mas alla del cubismo vy el
futurismo, “entre ellos el cine, todavia en pafales, y la se-
paracion de las posiciones estaticas en las cronofotografias
de Marey en Francia, de [Thomas] Eakins y [Eadweard] Muy-
bridge en Estados Unidos” (Duchamp, 1994: 246). Esta pin-
tura, segun Duchamp, aspiraba a una descomposicion de
las formas mas radical que la del cubismo y, en su espiritu,
estaba mas cerca de los estudios de caballos en movimiento
y esgrimistas en diferentes posiciones, de moda en aque-
llos tiempos, que del dinamismo de la plastica futurista o el
simultaneismo de Robert Delaunay, propuestas en las que
veia “un impresionismo del mundo mecanico”, situado en las
antipodas de su deseo de “alejarse del aspecto fisico de la
pintura” y volver a ponerla “al servicio del intelecto” (Swee-
ney, 1946: 20-21).

La tercera etapa corresponderia a la invencion del ready-ma-
de: “Objeto usual promovido a la dignidad de objeto de arte
por la simple eleccién del artista”, segun el decisionismo de la
cita de Duchamp recogida, en 1938, en el Diccionario abrevia-
do del surrealismo de André Breton y Paul Eluard (1991: 23).
Con Rueda de bicicleta (1913), Portabotellas (1914) y La fuente
(1917), su propodsito era empezar a desembarazarse de la “he-
rencia retiniana” de un arte plastico basado en las impresiones
opticas, en las notas sensibles del objeto, mas que en la “ma-
teria gris”, esto es, en la idea, como ocurria en la pintura reli-
giosa del Renacimiento, Gustave Courbet y el Romanticismo
(Duchamp 2002). Finalmente, en El gran vidrio (1915-1923), el
interés de Duchamp por los objetos manufacturados se enlaza
con dos ensofaciones mecanicistas propias del simbolismo fin-
de siécle (ver Carrouges, 1954: 27-59).
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Una de ellas es la novela El supermacho de Alfred Jarry,
en la que se describe una “Maquina-para-inspirar-el amor”,
aparato electro-magnético ideado para satisfacer los apeti-
tos sexuales masculinos y contribuir a “la mayor salvaguarda
de la ciencia, de la medicina y de la humanidad burguesas”
(1902: 236-237). Otra es la versidon escénica de Impresiones
de Africa de Raymond Roussel, que Duchamp presencié en
compania de Apollinaire y quiza también de Picabia, en el
Théatre Antoine de Paris en 1912. “Fue Roussel, fundamen-
talmente, el responsable de mi Vidrio, la Novia desnudada
por sus solteros, incluso...”, confesaria Duchamp en 1946:
“Sus Impresiones de Africa me indicaron a grandes rasgos el
camino a seguir. (...) Vi de inmediato que podia experimentar
la influencia de Roussel. Pensé que como pintor era preferi-
ble que fuese influenciado por un escritor antes que por un
pintor” (1994: 190).

Qué elementos de la pieza de Roussel influyeron en El gran
vidrio, no lo sabemos. En una entrevista, Duchamp se limité a
decir: “Era algo formidable. En el escenario habia una serpien-
te y una maniqui que se movia un poco, era una locura absolu-
tamente insdlita. No me acuerdo mucho del texto” (Cabanne,
1967: 5-6). La critica ha sostenido que Duchamp se inspir6 en
el personaje de Louise Montalesco, inventora de una maqui-
na de pintar, que “trataba de obtener, por un procedimiento
puramente fotografico, una fuerza motriz lo suficientemente
precisa como para guiar con seguridad un lapiz o un pincel”
(Jarry, 1910: 402; ver Allington, 2002). Otros intérpretes han
propuesto una tercera fuente no menos plausible: el pequefio
bosquejo “En automoévil”, que Maurice Maeterlinck incluyé, en
1904, en El doble jardin (ver Clair, 1987: 77-79). En efecto, este
texto podria estar en la base de la narracién del viaje en auto-
movil entre el Jura y Paris que Duchamp hace en las notas de
La caja verde (1934):

Su alma es la chispa eléctrica que, setecientas a ochocientas
veces por minuto, viene a inflamar su aliento. Su terrible cora-
z6n complicado es ante todo ese carburador de doble rostro
extrafio, que dosifica, prepara, volatiliza la esencia, hada sutil
dormida desde el nacimiento del mundo que invoca el poder
y que se une al aire que la despierta (Maeterlinck 1904: 54; ver
Duchamp, 1994: 46-47).
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Imagen 3. Instalacion de El gran vidrio en el Museo de Arte de Filadelfia, 1964.
Fotografia de Herman Lansdhoff.

Leonardo y el ready-made

En las notas de La caja verde —escritas entre 1911 y 1915- el
interés de Duchamp se centra en el mecanismo de la “maqui-
na-célibe” y su modo de funcionamiento. La descripciéon que
ofrece de El gran vidrio parece combinar los atributos del au-
tomovil de Maeterlinck con la “Maquina-para-inspirar-amor” de
Jarry y la maquina picto-fotografica de Roussel:

L.a Novia en su base es ante-tede-un motor. Pero un motor que
transmite su potencia timida. Esta potencia timida es una espe-
cie de automovilina, combustible de amor que, distribuida en el
motor de cilindros muy débiles, al contacto con las chispas de
Su vida eemtin constante e-iguat sirve a la expansion de esta
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virgen que ha llegado al término de su deseo. (Duchamp 1994:
67, subrayado y tachaduras del original)

Esta “expansion cinematica”, provocada por el orgasmo de
la Novia, es “la parte m[as] importante del cuadro”, segun Du-
champ: “Es, en general, la aureola de la Novia (...) el conjunto de
sus vibraciones espléndidas” (Ibidem: 68). En términos graficos,
Duchamp no busca “simbolizar con una pintura exaltada este
final dichoso”, sino hacer “un inventario de los elementos de
esta plenitud, elementos de la vida sexual que la novia-deseante
imagina” valiéndose de las fotografias de pistones de corriente
de aire que delimitan la parte superior de EI gran vidrio (Ibidem).

La Novia desnudada por sus solteros, incluso... representaria
la culminacién -y aun la sistematizacion- de las investigacio-
nes de Duchamp sobre la maquina. La critica del arte retiniano
se consuma en la supresion de las cualidades atribuidas tra-
dicionalmente a la obra de arte, esto es, a través de la puesta
entre paréntesis, no de todas las cualidades perceptuales del
objeto, como tiende a afirmarse, sino solo de aquellas que pres-
criben su recepcién optica. Duchamp ha dejado dos conoci-
das explicaciones sobre esta operatoria. En una sostiene que
es necesario llegar a “una especie de indiferencia” tal que uno
no experimente ninguna “emocion estética”: la eleccién de los
componentes “esta siempre basada en la indiferencia y en la
total ausencia de buen o mal gusto” (Cabanne, 1967: 83-84). En
la otra dice mas precisamente:

Un punto que quiero establecer claramente es que la eleccion
de los ready-mades jamas me fue dictada por una delectacion
estética. Esa eleccion estaba fundada sobre una reaccion de in-
diferencia visual, combinada al mismo tiempo con una ausencia
total de buen o mal gusto... de hecho, una anestesia completa.
(Duchamp, 1994 209, resaltado original)

La neutralizacion de los estimulos visuales —lo que Pablo Oyar-
zun ha pensado como una “anestética del ready-made” (2000: 42-
122)- no es un categoria de la recepcion de la obra, sino relativa
a su ejecucion, a su gestacion y creacion. De acuerdo con Good-
man, este proceso no debe confundirse con el de su implemen-
tacién, que consiste en hacer que “la obra obre”, que funcione
como una obra de arte al simbolizar (representar, expresar o ejem-
plificar) alguna cosa (1984: 141-143). La distincién es importante
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para comprender la operatoria del ready-made, ya que la “indife-
rencia visual”, como apunta Duchamp es relevante para la fabri-
cacion o eleccion del objeto, que puede ser cualquiera. Desde el
punto de vista del funcionamiento estético, lo que Duchamp mas
bien pareceria estar buscando es reemplazar la actitud pasiva del
espectador frente a la obra de arte por un modo de recepcién que
le restituya un papel activo. En respaldo de esta hipotesis, podria
citarse lo que el propio Duchamp escribe en La caja verde sobre
esta interaccion: “(...) el artista no es el Unico que realiza el acto de
creacion, porque el espectador establece el contacto de la obra
con el mundo exterior descifrando e interpretando sus profundas
cualificaciones y de este modo afiade su propia contribucién al
proceso creativo” (Duchamp, 1994: 207-208)

Para colocarlo en términos de Benjamin, el ready-made, en
reemplazo de la “recepcion éptica”, promueve una “recepcion
tactil”, modelada menos por la atencién que por el uso (2012:
33, 88-89, 138-139, 195-196, 246-247). Lejos de neutralizar los
estimulos sensoriales del espectador, los multiplica y los expan-
de cinematicamente, como el orgasmo de la Novia de El gran
vidrio. La sobreexcitacion estética contrarresta el proceso de
anestesiamiento de la percepcién en el mundo maquinizado, “la
crisis de la experiencia cognitiva causada por la alienacion de
los sentidos”, segun la caracterizacién de Susan Buck-Morrs
en su relectura del ensayo de Benjamin sobre la obra de arte
(1992: 37). Visto desde este angulo, el ready-made vendria a
ser un mecanismo, un dispositivo que, al ser activado, libera
un “espacio de juego” (Spielraum) que rehabilita la percepcién,
dando lugar al despliegue de la imaginacién y la creatividad,
asi como a la experiencia corporal que el espectador hace del
objeto (Benjamin, 2012: 151, 155-156, 174).

En una de las notas preparatorias para “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica”, Benjamin dedica un agu-
do comentario a las formulaciones de La caja verde, destacando
“la competencia entre la fotografia (cine) y la pintura como princi-
pio de explicacién” de la experimentacion plastica de Duchamp,
“uno de los fendbmenos mas interesantes de la vanguardia fran-
cesa” (2012: 275). Aunque su produccién es muy reducida y no
se lo puede encasillar en ninguna escuela, dice Benjamin, su in-
fluencia no es de las menores, sobre todo entre los surrealistas:

Su teoria de la obra de arte [jdel valor del arte?] que re-
cientemente ha ejemplificado (sin explicar) en una caja con
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documentos, La Mariée mise a nu par ses Célibataires, es mas
0 menos la siguiente: desde el momento en que un objeto es
contemplado por nosotros como una obra de arte, deja ab-
solutamente de funcionar como tal. El efecto especifico de la
obra de arte puede ser experimentado por el hombre contem-
poraneo mucho mas en [configuraciones azarosas de barati-
jas o desechos, en objetos [encontrados al azar hasta objetos
gastados] objetos desligados [¢,desgajados?] (es decir, arran-
cados de su contexto funcional[)] (el teclado de un piano sobre
el que se apoya una planta de interior, un sombrero de copa
con muchas perforaciones) que en obras de arte acreditadas]
(Ibid.: 275-276).

Por el predicamento de Duchamp, agrega Benjamin, la fabri-
cacion de este tipo de objetos se ha vuelto entre los surrealistas
una “actividad apasionada” en la que, a través del azar, de la
oxidacién y el arrumbamiento, se abre “un gran espacio de jue-
go” (Ibidem: 276). No faltaran quienes califiquen estas practicas
de decadentes; sin embargo, ellas poseen un “valor diagnésti-
co” (ibidem). En su exploracién plastica, Duchamp parece haber
seguido el consejo que Leonardo daba a sus discipulos, “per-
didos en busca de modelos”, sugiriéndoles que ejercitaran su
imaginacion frente a una pared cubierta de humedad (/bidem).
Benjamin alude a un precepto del Tratado de la pintura en el que
Da Vinci dice:

Si miras algunos muros sucios con varias manchas o piedras
de varias mezclas, cuando tengas que inventar algun sitio, po-
dras ver allil semejanzas de varios paisajes adornados por mon-
tahas, rios, piedras, arboles, llanuras, grandes valles y colinas
en diversos modos; también extranos aires en las caras, ves-
tidos, y cosas infinitas, que podras reducir a una forma integra
y buena. Y pasa con semejantes muros y mezclas o mismo
que ocurre con el sonido de las campanas, porque en sus to-
ques encontraras cualquier nombre y vocablo que imagines
(Da Vinci, 2011, 1: 25)

En todas las épocas, argumentaba Leonardo, la pintura de-
clina irremisiblemente “cuando los pintores no tienen para com-
parar otra cosa que la propia pintura”, cuando se imitan entre
si y copian “las pinturas hechas” (Ilbidem: 25-26). Su “nueva
invencioén especulativa”, el método que recomendaba seguir a
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sus discipulos, buscaba revertir esta tendencia; por “pequeha
y casi digna de risa” que pareciera, su utilidad no era menor y
seguramente habria de contribuir a “despertar el ingenio” para
la elaboracion de obras originales (Ibidem: 25). Da Vinci pensa-
ba que el artista debia tener como modelo a la naturaleza en
sus formas vivas y espontaneas; Duchamp, me atreveria a decir,
para su creacion del ready-made tomé por modelo la segunda
naturaleza de la maquina.

La contribucién de Duchamp a la evolucién del arte con-
temporaneo no parece residir en la transformacion de la obra
de arte en objeto de contemplacion intelectual, como tiende
a afirmase en amplios circulos de la filosofia, la teoria y la his-
toria del arte. El ready-made, como espero haber mostrado,
no resulta ser una obra de “arte conceptual”, en el sentido de
una teoria para la cual el estatuto artistico del objeto es inde-
pendiente de sus cualidades perceptuales y formales o solo
determinable en virtud de su contexto. El llamado “mundo del
arte” no preexiste a las obras como un conjunto de concep-
ciones y practicas culturales que proporcionan las reglas de
su constitucion, sus criterios de interpretacién o identifica-
cion. No es un receptaculo que contiene todas las posibles
definiciones del arte, sino el marco pragmatico que instituyen
las producciones artisticas, muchas veces en oposiciéon a la
idea de arte consagrada en un momento histérico, a partir de
la reapropiacion de las cualidades estéticas de lo que se con-
sidera como no artistico.

Este seria mi primer corolario. El segundo tiene que ver con
la teoria de la obra de arte que Benjamin encuentra ilustrada en
las notas de La caja verde: “desde el momento en que un objeto
es contemplado por nosotros como una obra de arte, deja abso-
lutamente de funcionar como tal”. En términos de Goodman, el
problema hace al “proceso de lograr el funcionamiento estético
que proporciona la base para el concepto de obra de arte”. La
pragmatica del ready-made, como espero haber mostrado, po-
ne en evidencia que la “implementacion” no solo permite que
una obra de arte funcione como tal, sino que también pueda ha-
cerlo cualquier otro objeto, desde un mingitorio o una rueda de
bicicleta hasta las grietas y manchas de humedad en una pared.

En suma, el concepto de obra de arte que Duchamp parece
hacer extraido de su investigacion sobre las maquinas depende
del funcionamiento estético del objeto y no a la inversa, a saber,
su funcionamiento de un concepto de obra. De cara al futuro,
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me permito preguntar si lo que llamamos “mundo del arte”, con
su alto grado de institucionalizacion, sus criticos y sus publicos
crecientemente profesionalizados, favorece este funcionamien-
to o si, como pensaban Duchamp y muchos de sus contempo-
raneos, el arte ocurre fuera de su circulo.
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RESUMEN

Utopia salvaje (1982) es la tercera novela del antropélogo, politico
y escritor brasileno Darcy Ribeiro (1922-1997). En este capitulo me
propongo calibrar el papel desempefado por dicha novela en el pro-
cesamiento por parte de Ribeiro de la “crisis del tiempo” o “cambio
de régimen de historicidad” (Hartog), cuyo inicio parece posible ubi-
car a mediados de la década de 1970. No es ajena a los acentos de
la indagacion la puesta de relieve de la cuestion de la forma, en este
caso artistica, del texto escogido. La literatura puede ser considera-
da como un “laboratorio de variaciones imaginativas” (Ricceur) o un
“espacio de juego” (Safranski) con la temporalidad. Calibrar presu-
pone localizar, por lo que en la primera seccién revisito las futuricio-
nes ribeirianas previas a Utopia salvaje. Seguidamente, introduzco
la hipétesis segun la cual, contra lo que pudiera pensarse a priori,
Utopia salvaje no propone una vuelta al pasado, sino que perfila, mas
bien, una distopia catartica, asociada, en parte, a la imagen de la
“utopia burguesa multinacional”. Se plantea, también, que compo-
nentes de dicha distopia habian sido en parte anticipados por Ribei-
ro en “Venutopias 2003”, de 1973, en tanto que serian retomados, en
clave mas sistematica, en el ensayo “La civilizacion emergente”, de
1984, su ejercicio de futuricién mas recordado.

Palabras clave: Darcy Ribeiro, utopia, futuro, distopia,
civilizacion emergente.

ABSTRACT

Utopia selvagem (1982) (Savage Utopia) is the third novel by Brazilian
anthropologist, politician and writer Darcy Ribeiro (1922-1997). My
purpose here is to calibrate the role played by this novel in Ribeiro’s
processing of the “crisis of time” or “change in regimes of historicity”
(Hartog), the beginnings of which might be located in the mid-70s.
The consideration and highlighting of the artistic form and its impli-
cations are not alien to the accents of my approach. Literature can
be considered as a “laboratory of imaginative variations” (Ricoeur)
or a “play space” (Safranski) with temporality. Calibrating presup-
poses “placing in relation with”, hence | revisit in the first section
Ribeiro’s images of the future before Utopia selvagem. | then focus
on the analysis of the novel, introducing the hypothesis that, contrary
to what might be thought a priori, it does not propose a return to
the past, but rather outlines a cathartic dystopia, partly connected
with the image of the “multinational bourgeois utopia”. It is also sug-
gested that components of that dystopia had been partly anticipated
by Ribeiro in “Venutopias 2003” (1973), while they were taken up in a
more systematic way in his later essay “Emerging civilization” (1984),
his most remembered exercise concerning the future.

Key words: Darcy Ribeiro, utopia, future, dystopia, emerging
civilization.



La Utopia salvaje de
Darcy Ribeiro

Andrés Kozel'

e o

Introduccidn

Darcy Ribeiro se interes6 mucho por el futuro. De hecho, futurizé
en distintos momentos y registros. Lo hizo con afan sistematico
y cientifico y, también, con aspiraciones ensayisticas y literarias.
Su ensayo sobre “La civilizacién emergente”, publicado en 1984
en la revista Nueva Sociedad, es seguramente su ejercicio de
futuricion mas recordado. En esta oportunidad no me centraré
en ese aporte notable. Quisiera llamar la atencién, en cambio,
sobre Utopia salvaje. Nostalgia de la inocencia perdida. Una fa-
bula, tercera de las cuatro novelas de Ribeiro, finalizada en 1981
y aparecida en 1982. El titulo adelanta una vocacién futurizan-
te. Pero también preanuncia ambivalencias e inestabilidades: al
parecer, el horizonte deseable se sitla en el pasado; ademas,
el género escogido promete una moraleja que —cabe anticipar—
brilla mas por su ausencia que por su nitidez.

Darcy Ribeiro fue un antropdlogo, politico, ensayista y no-
velista brasilefio, que vivio entre 1922 y 1997. En los afios
cincuenta vivié con distintas tribus indigenas. Hacia 1960 fue
protagonista de la fundacién de la Universidad de Brasilia, y
ocupo altos cargos en el gobierno de Jodo Goulart. El golpe
de 1964, que depuso a Goulart, lo llevo al exilio, junto a mu-
chos de sus compafieros de ruta. En la década que siguio al
golpe, Ribeiro escribié la mayor parte de su obra cientifica,
a la que denomind, retrospectivamente, “serie de estudios de

1 Centro de Estudios Latinoamericanos, Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de
San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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antropologia de la civilizacidén”, una pentalogia a la que podria
integrarsele un titulo postrero, aparecido en los afios noventa.
El exilio de Ribeiro incluyé estancias en Uruguay, Chile, Peru,
Venezuela, asi como un par de retornos a Brasil, el primero
coronado por la prision y el segundo asociado al tratamiento
de un cancer detectado a mediados de la década de 1970. En
1976 Ribeiro se instalé definitivamente en Brasil. Vird enton-
ces mayormente a la literatura —ese afno se publicé Maira, su
primera novela— y se reintegré a la politica, acompanando a
su amigo Leonel Brizola en el proceso que llevo a la fundacion
del Partido Democratico Trabalhista (ppbT). En sus palabras, ése
fue el tiempo en que pasé de la “revolucion necesaria” a la
“pequena utopia”.?

Interesa recordar que hacia 1970 hubo una especie de auge
del interés por el futuro. En 1967, en la Introducciéon a un libro
que Ribeiro conocié bien, Daniel Bell vinculaba el resurgimiento
de ese interés con varios factores: la fascinacion que ejercia
la cifra 2000 —de pronto percibida como préxima e interpelan-
te—, el interés suscitado por la aventura espacial, la posibilidad
de disponer de series estadisticas sistematicas, la valoracion
generalizada de la planificacion (Bell, 1969). La etapa se carac-
terizd no solamente por la profusiéon de prospecciones sistema-
ticas, sino ademas por la consolidaciéon de la ciencia ficcion:
cuentos, novelas, series televisivas, peliculas.® En América La-
tina muchos compartieron ese fervor: José Luis de imaz, Oscar
Varsavsky, Alfredo Calcagno, Jorge Ahumada, Héctor Hurtado,
Carlos Domingo, Amilcar Herrera y su equipo de la Fundacién
Bariloche (Kozel y Patrouilleau, 2016). EI nombre de Ribeiro se
deja integrar perfectamente en ese listado.

Las preguntas que orientan mi exploracion son varias: §qué
significa hablar sobre el futuro?, ;quién/es pueden hacerlo?,

2 Hay varios materiales que permiten reconstruir el itinerario intelectual y politico de Darcy
Ribeiro. Es muy importante su Testemunho (Ribeiro, 2009). Igualmente, los aportes de
Rodriguez Ozéan y Mércio Pereira, ambos incluidos en Ribeiro (1992). Sobre sus afos en
Uruguay, Ribeiro Coelho (2002). Puede verse también Kozel (2018).

3 En 1968 aparecié The Population Bomb, de Paul y Anne Ehrlich; unos afios después,
The Limits to Growth, de Donella Meadows et al., que generd la respuesta latinoamericana
coordinada por Amilcar Herrera, conocida bajo el triple nombre de Catastrofe o Nueva
Sociedad o Modelo Bariloche o Modelo Mundial Latinoamericano. Antes habia visto la
luz Silent Spring, de Rachel Carson. Sin salirnos del orbe angléfono, y a titulo meramente
ilustrativo, podemos recordar también la circulacion de las obras de Robert Heinlein, Arthur C.
Clarke e Issac Asimoyv, el estreno de series televisivas como Star Trek, o de peliculas como Dr.
Strangelove, 2001: a Space Odyssey, (ambas dirigidas por Stanley Kubrick) y Silent Running
(dirigida por Douglas Trumbull).
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¢ desde dénde, en qué registros, para qué?, ¢coémo debemos
pensar los vinculos entre los centramientos y los descentra-
mientos politicos y los modos de concebir la temporalidad?,
;tiene el registro o la forma algun impacto sobre los modos
de imaginar el futuro...? Mas en particular, ¢qué lugar ocupa
la Utopia salvaje en la historia de las relaciones de Ribeiro con
la temporalidad y en el procesamiento por su parte de lo que
cabria designar como “crisis del tiempo”? En este nivel, mis
principales referencias tedricas son las categorias de espacio
de experiencia y horizonte de expectativas —propuestas por
Reinhart Koselleck (1993) y retomadas por Paul Ricceur en su
obra mayor (1996)-, asi como las nociones de régimen de his-
toricidad y crisis del tiempo, introducidas por Francois Hartog
(2007), y también tributarias, a su modo, de las formulaciones
de Koselleck y Riceceur.

Pienso que el analisis de las representaciones ribeirianas
acerca del futuro puede estimularnos a debatir no solamente
sobre su eventual vigencia sino también sobre la naturaleza de
nuestras propias representaciones. El interjuego entre las di-
mensiones implicadas tiene seguramente algo de trabalenguas
—Darcy Ribeiro escribe en un presente que es nuestro pasado,
recupera experiencias y moviliza un acervo simbdlico de su pa-
sado para imaginar o, mejor, para problematizar, un futuro que
en parte es nuestro presente—; nosotros aqui y ahora revisamos
esos materiales dispuestos a realizar operaciones analogas...
Hacer referencia al interjuego y al trabalenguas es aludir a una
serie de confrontaciones fascinantes y necesarias. En este pla-
no, mi acercamiento debe mucho a las formulaciones de rai-
gambre bajtiniana de Francoise Perus (2001).

En las paginas que siguen me propongo calibrar el papel des-
empefado por Utopia salvaje en el procesamiento simbdlico de
la crisis del tiempo o cambio de régimen de historicidad por
parte de Ribeiro. No es ajena a los acentos de la indagacion la
puesta de relieve de la cuestidon de la forma, en este caso artis-
tica, de la elaboracion ribeiriana. Asumo que la literatura puede
ser considerada como un “laboratorio de variaciones imagina-
tivas” (Ricceur, 1996) o un “espacio de juego” (Safranski, 2007)
con la temporalidad. Calibrar presupone localizar, por lo que la
seccion que sigue se dedica a comentar someramente las futu-
riciones ribeirianas previas a Utopia salvaje. Luego me detengo
en el andlisis de la novela, para cerrar perfilando unas conside-
raciones de orden mas general.

165



Andrés Kozel / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

Futuros ribeirianos presalvajes

La “serie de estudios de antropologia de la civilizacién” de
Ribeiro apareci6 entre 1968 y 1972: un libro por afio. En esos
volumenes, Ribeiro puso de relieve, y buscé explicar, la con-
dicion subdesarrollada y dependiente de las sociedades lati-
noamericanas, asi como el caracter alienado y espurio de su
cultura. Ni América Latina, ni Brasil, ni las etnias indigenas
son conceptuados alli como culturas especialmente valiosas
ni, tampoco, como civilizaciones especificas. Las referencias
al futuro que cabe detectar son mayormente consistentes
con estas orientaciones. Por ejemplo, en una parte de El pro-
ceso civilizatorio, primer libro de la serie, Ribeiro caracteri-
za las “sociedades futuras”, basandose en bibliografia sobre
asuntos militares, espaciales y tecnolégicos en sentido am-
plio (destacan obras de F. Sternberg, Morton H. Halperin y un
volumen compilado por Eli Ginzberg). Su clave interpretativa
es tecnologista; su mirada de la historia de la humanidad gira
en torno al concepto de “revoluciéon tecnolégica”. El Ribeiro
de 1968 es no solo “determinista tecnolégico”, sino también
rotundamente optimista: fuera de algunos matices, esta se-
guro del advenimiento de una sociedad socialista “de nuevo
tipo”, donde las posibilidades de conocer y actuar seran ilimi-
tadas, y se generalizara la prosperidad.

Al afio siguiente, 1969, Ribeiro dio a conocer Las Américas
y la civilizacién. En sus paginas despunta su recordada tipolo-
gia de los pueblos extraeuropeos, asi como la caracterizacién
de Brasil como “pueblo nuevo”, definido por el mestizaje, y
cuyas hazafas no estan en el pasado, sino en el porvenir.
Aparece también el concepto de “pueblo emergente” (enti-
dad tribal que busca “ascender” a la condicién de nacion),
distinto tanto al de “pueblo nuevo” como al de “civilizaciéon
emergente”, y que por el momento no tiene mayor aplicacién
en América Latina, integrada por pueblos testimonio, tras-
plantados y nuevos. Afios después, en un deslizamiento sig-
nificativo, Ribeiro identificaria pueblos emergentes también
entre nosotros.

En El dilema de América Latina, de 1971, hay un capitulo
titulado “Las Américas en el mundo”. Empleando datos de
Naciones Unidas, y basandose en los calculos y argumentos
de Simon Kuznets, Ribeiro contrasta alli indicadores de desa-
rrollo de las Américas préosperas y de las desheredadas. Los
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de las primeras son ocho veces superiores; proyectando las
series estadisticas, cabe prever que la brecha se ensanchara.
Para Ribeiro, hay un solo camino para que América Latina
pueda superar su atraso: movilizar voluntades, esfuerzos y
recursos, tal como lo habian hecho las grandes potencias so-
cialistas. Solo asi se podran romper la dependencia externa 'y
la dominacién clasista interna.

A partir de fines de 1973, y mas claramente, luego de su
retorno definitivo al Brasil en 1976, da la impresion de que
Ribeiro se adentra en un camino distinto. La dinamica puede
ser ilustrada acudiendo a varios pasajes de sus intervencio-
nes; sin embargo, se trata de algo mas implicito que explicito,
que ademas coexiste con un retomar o rumiar constante de
sus planteamientos previos. Un concepto como “microrrevo-
lucion semantica”, introducido por Luciano Egido (2006) para
pensar deslizamientos identificables en el Ultimo Unamuno,
puede ser productivo para dar cuenta de una experiencia asi,
donde hay movimientos significativos, pero sutiles, sinuosos
y no del todo asumidos. La entera cuestion parece inscribirse
sobre el caneva mas amplio de una “crisis del tiempo”, intro-
ducida por Francois Hartog (2007), cuyo sentido se presta a
ser puesto en relacion con la nocién de “crisis conceptual”,
trabajada entre nosotros por Elias Palti (2009).4

“Venutopias 2003”, ensayo elaborado por Ribeiro en 1973
a solicitud de un diario venezolano, y reproducido en nuestro
pais por la revista Ciencia nueva, prefigura el movimiento. El
ensayo fue elaborado justo después del golpe de Estado en
Chile, jalén importante en la crisis de las certidumbres aso-
ciadas a la fase de la “revolucion necesaria”. Poco después
se sumo otro jalén crucial: el desgaste y ulterior caida del
proyecto de Velasco Alvarado en Peru; por lo demas, en ese
tiempo a Ribeiro le detectaron un cancer, pronosticandosele
poco tiempo de vida.

El interés del ensayo de 1973 reside basicamente en dos
cuestiones. Primera, en sus consideraciones prelimina-
res, que el mismo Ribeiro reconoce extensas, pero que son

4 Uno de los sefialamientos mas agudos de Palti tiene que ver con no confundir los
deslizamientos ideoldgicos con cambios conceptuales: giros ideoldgicos observables pueden
ocultar la persistencia de matrices conceptuales asi como puede suceder también lo inverso:
motivos insistentes pueden encubrir reconfiguraciones mas profundas de los lenguajes. En este
caso, pienso que nos encontramos ante una de esas reconfiguraciones méas profundas, que va
teniendo lugar de manera paulatina y sinuosa.
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reveladoras de su lucidez para abordar los desafios tanto de
la futuricion como de los rasgos de las sociedades en cier-
nes. Leemos:

Perdida la eficacia de las practicas tradicionales para pro-
ducir personalidades equilibradas, urge buscar nuevos pro-
cedimientos. Estos seran fatalmente intencionales, construi-
dos..., artificiales. ¢ Significa que seran peores? No lo sé. (...).
Nosotros nos comportamos como si esperasemos que 10s
sustitutos de todos aquellos moldes perdidos resurgieran, es-
pontaneamente, para modelar hombres sensatos. No es asi.
Algo tiene que inventarse para ser colocado en su lugar (...).
Estamos desafiados a producir equivalentes socioculturales
y hasta morales de nuestros inventos practicos y mecanicos.
O, mas enfaticamente: estamos condenados a aceptar la ne-
cesidad de experimentar con lo humano, asumiendo los ries-
gos que eso encierra (...). Lo que intento decir en este largo
discurso es tan solo que los nietos de nuestros nietos seran
programados (...). Asi sera, tememos, el hombre nuevo. Un
abominable hombre nuevo, si fuera medido con nuestros pa-
rametros. Pero tal vez un hombre mas libre y creativo que el
de cualquier otro tiempo (...). Pues, por primera vez, el hom-
bre no sera el producto necesario de su pasado, la reproduc-
cién de su ser, sino el resultado de su proyecto para si mismo”
(Ribeiro, 1988a: 152-154).

Segunda, en “Venutopias 2003”, Ribeiro plantea tres es-
cenarios utopicos para Venezuela. Los dos primeros (“Mas
para mas” y “Mas para menos”) se mantienen en la linea que
venimos describiendo, jugando con predicciones econémi-
cas, demograficas y distributivas. Pero el tercero (nombrado
“mMAS”, a secas, sigla del Movimiento al Socialismo venezo-
lano) introduce una novedad sustantiva, la de plantear para
Venezuela una “utopia estética” inspirada en los indios ma-
kiritare (o yekuanas). Ribeiro declara que con ello quiere “de-
volver” a los venezolanos la existencia pastoril “por la que
siempre suspiramos”, el “deseo de belleza”, el “acceso a la
sabiduria”. Hasta donde alcanzo a ver, es la primera vez que
aparece en el collage en movimiento que es la obra de Ribeiro
una valoracion de este tipo. Aunque ya antes habia apreciado
a los indigenas con respeto y empatia, Ribeiro consideraba
que estaban de algin modo condenados a permanecer en la
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insignificancia o a difuminarse en los meandros de la “trans-
figuracion étnica”. La aparicion intempestiva de lo indigena
en un escenario de futuro deseable posee una enorme re-
levancia. Por lo demas, se acopla al despliegue de comen-
tarios criticos sobre la condicion alienante de las formas de
produccién y consumo predominantes. En el pasaje final de
“Venutopias”, que fuera suprimido por el diario que publico el
ensayo por primera vez, decia Ribeiro: “Perdénenme los que
piensan que propongo tan solo remakiritizar a enezuela. Mi
imaginacion formada en estos duros afilos no tiene potencia
para mas. Y mi agotado corazén no desea mas. Viva el mas”
(Ribeiro, 1988a).

El doble movimiento aludido —la creciente puesta en cues-
tion de la experiencia de los paises dominantes y la aprecia-
cion con signo mas positivo de una serie de “rasgos propios”
(latinoamericanos, brasilefos, indigenas)- es hasta tal punto
detectable en “el segundo Ribeiro” que lectores mas cerca-
nos a nosotros pudieron perfilar una imagen de Ribeiro no
solo latinoamericanista, sino ademas indigenista y cultor de
la nocién de América Latina como “civilizacién emergente”.
Esto no es necesariamente falso, aunque si excesivo, puesto
que convierte acentuaciones localizadas e incisiones especi-
ficas en rasgos definitorios del autor, abriendo el paso a dis-
torsiones interpretativas.

Una distopia catartica

De las cuatro novelas de Ribeiro, la primera —-Maira (1976)- y
la tercera — Utopia salvaje (1982)- elaboran artisticamente sus
experiencias con distintas tribus indigenas. Ambas obras no
solo deben contrastarse con la obra cientifica de Ribeiro (la
pentalogia, en particular con el tercer volumen de la serie)
sino que ademas han de inscribirse en la tradicién de la no-
vela de tema indigena brasilefia.® Asi, es hermenéuticamente
beneficioso leer a Maira teniendo presente, por ejemplo, Ma-
cunaima, de Mario de Andrade. En el caso de Utopia salvaje,
hay referencias explicitas a la Utopia de Moro, a los caniba-
les de Montaigne, a La tempestad de Shakespeare, al Ariel
de Rodo y, desde luego, al manifiesto antropéfago. También,

5 Un excelente panorama de esta tradicion puede consultarse en Oliva dos Santos (2009).
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abundantemente, a los testimonios y experiencias de explo-
radores, cronistas y misioneros.

Por razones de espacio, los comentarios que siguen se cir-
cunscriben a Utopia salvaje. La narracion se focaliza en las
peripecias en la selva del teniente Gasparino Carvajal, cuyo
nombre evoca el del capellan (luego cronista) de la expedicién
comandada por Francisco de Orellana en 1542, que descubrid
el rio Amazonas. En la novela, el teniente Carvajal va cambian-
do de identidad a lo largo de su aventura entre las lcamiabas
(Amazonas) primero (donde es “Pitum”) y entre los indios gali-
bis o kali’na después (donde es “Orején”). En esta historia, la
identidad es inestable, y parece depender por completo de los
contextos respectivos (¢ habra alli una moraleja?). Con los gali-
bis también viven dos monjas, una protestante (“vieja y fea”) y
otra catdlica (“joven y linda”).

La historia esta narrada mayormente en tercera persona, aun-
que los personajes, en particular el teniente Carvajal, toman la
palabra con frecuencia. Por lo demas, y esto es importante, son
habituales las intervenciones del narrador en forma de digre-
siones, a veces extensas, introducidas con féormulas del estilo:
“Aqui, entre nosotros, lector/a...”; “Seamos serios, lector/a...”.

Presentada como fabula, Utopia salvaje no posee, en senti-
do estricto, una moraleja. En el texto prevalece una atmésfe-
ra hilarante y hasta delirante, donde el caapi es protagonista
central, especialmente en la ultima parte. El efecto buscado
parece ser la desestabilizacion de toda certidumbre. Des-
orientado esta Carvajal y también el narrador, mas alla de sus
intentos por tomar distancia del personaje principal, procu-
rando corregir sus desvarios. Desorientado esta también, ine-
vitablemente, el lector:

Somos los que fuimos deshechos en los que éramos, sin ja-
mas llegar a ser lo que fuéramos o quisiéramos. No sabiendo
quiénes éramos cuando demorabamos inocentes en ellos,
ignorantes de nosotros, menos sabemos quiénes seremos
(Ribeiro, 1990: 30 [Voz del narrador]).

Lo que nosotros locos somos es esto: testigos de lo imposi-
ble. El tiempo son muchos tiempos simultaneos. Imposibles.
El espacio también. Quien atraveso la cortina blanca lo sabe.
Todo imposible es posible en algun lugar. Hasta demasiado
(Ribeiro, 1990: 94 [Voz del personaje principal]).

170



La Utopia salvaje de Darcy Ribeiro

La palabra utopia, presente en el propio titulo, asi como el
contenido de dos capitulos de increibles proyecciones titu-
lados, respectivamente, “Brasiles” y “Préspero”, conectan la
novela con los afanes de futuricion ribeirianos. En “Brasiles”
se presentan contrapuntisticamente el Brasil de las monjas
y el del teniente Carvajal. Pero detengamonos en el capitu-
lo titulado “Préspero”, extenso interludio alegérico que inte-
rrumpe la narracion de las peripecias del teniente Carvajal.
El narrador toma la palabra con el propésito de caracterizar la
“Utopia burguesa multinacional” (usm). Para hacerlo, “se basa”
en unas anotaciones de un espia de la kaB, hurtadas por un
agente de la cia, que cayeron en manos de un comandante cu-
bano quien se las presté “a mi amigo Pancho Guerra”, a quien
el narrador vio durante un viaje por México. Interesa reparar en
esta operacién de toma de distancia: la usm no esta puesta en
boca de ninguno de los personajes de la obra, claramente no
en la del teniente Carvajal; vy, si es cierto que es glosada por el
narrador, lo es solamente en forma mediada.

El hecho es que la uBm se aproxima bastante a una disto-
pia: “Fe e Imperio se encarnan y se casan para ser filos de
una misma espada: el Emperador Impoluto y Préospero Infor-
matico.” Satisfechos sus placeres elementales, los utopianos
estan casi liberados de la incomodidad de pensar y del dolor
de vivir:

Cada persona, a partir de los diez afios de edad, tiene implan-
tados en su mufeca izquierda un Televisor Ecuménico (Tve) y
un Canal Fidibeque (cF). El Televisor Ecuménico da inmediato
acceso a cualquier programa, filme, libro, curso o informe que
el utopiano desee o0 que le sea recetado. El Canal Fidibeque
posibilita la comunicacion audiovisual directa con Prospero, sea
para recibir, sea para transmitir informaciones, opiniones, votos,
opciones, clases, instrucciones y 6rdenes. Sirve, también, para
solitarios juegos orgasmicos. Como un perfecto sistema lleva-
y-trae, el cF sirve, ademas, para llamar la atenciéon del utopiano
sobre algun tépico que interese especialmente a Prospero, cosa
que él hace apelando a recursos sonicos y electrénicos (...). A
través de este instrumental es como en Utopia se garantiza la
conscripcion espontanea y alegre de toda la ciudadania, tanto
para la convivencia amena con sus semejantes, como para el
buen cumplimiento de los deberes en la esfera del trabajo, de la
produccion y de la educacion (Ribeiro, 1982: 140-142).
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De acuerdo con el narrador, lo que dice el documento pue-
de referirse al Brasil de Carvajal, o al de las monjas: “;dénde
estamos en esta confusién cubana?” —se pregunta. Prosigue:
“La hipoétesis que ofrezco a usted como plausible es que se
trata de un enésimo Brasil que debemos agregar a los ya ca-
talogados. No obstante, no descarto la posibilidad de que se
trate de un engafno.”

En mi opinién, la multiple mediacién, el sarcasmo, la paro-
dia y la alegoria delirante son herramientas a las que un Ribei-
ro que esta experimentando una profunda “crisis del tiempo”
acude para reorganizar sus vinculos con la temporalidad. Todo
tiende a desembocar, no a resolver, en acordes suspendidos
o chirriantes, invariablemente portadores de dudas dificilmente
soportables sin el recurso a la risa. El resultado no es un esce-
nario de futuro en sentido estricto ni, tampoco, una moraleja,
sino una distopia que invita a la catarsis: de los personajes, del
narrador, del autor, del lector... Estamos, al parecer, ante una
distopia catartica.

Interesa revisar también el capitulo titulado “Felicidad senil”,
y considerar un pasaje como este, quiza lo mas préximo a una
moraleja que podemos encontrar en la obra:

Pero no piense el lector que abogo por el retorno a la Barbarie.
Lejos de mi tamano disparate. Lo que tengo es una nostalgia
incurable de un mundo que bien podia ser, pero jamas fue y
no sé como seria, y si lo supiese no lo diria. Ejercito estos jue-
gos utodpicos lleno de cautela. Sospecho mucho que reformar
la sociedad —deshaciéndola, para rehacerla mejorada—, aunque
indispensable, sea un trabajo muy arriesgado y complicado. /
Mucho mas, por cierto, que desarmar una vaca y volver a ar-
marla, capaz de mugir mejor y dar buena leche. Stalin lo intentd
y no le resultd, pero afianzé el socialismo en un pais. Mao dobld
la apuesta de nuestras esperanzas mientras practico el arte de
la jardineria, y vetd el mandarinato. Fidel, imprudente, insiste.
Persistiendo en la locura, terminara demostrando que la Galibia
Martiana habra de florecer. Yo hago fuerza para que lo logre:
ihabra de florecer! -Muy bien. jOjala! Nos secunda, alla en el
Cielo, Nuestro Sefor Jesucristo, que finalmente entrd en la poli-
tica (Ribeiro, 1982: 175-176).

Se comprueba que la significacién de Utopia salvaje no tiene
demasiado que ver con preconizar un retorno al pasado indigena;
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lo que pudiera haber de eso queda subordinado a la disposicién
distépico/catartica a la que hice referencia mas arriba.

En “La civilizacién emergente”, ejercicio con pretensiones sis-
tematicas dado a conocer por Ribeiro en 1984, casi no hay ele-
mentos que pudieran calificarse como sarcasticos, parddicos
o catarticos. Se trata de una tentativa “seria”. Pero si cabe en-
contrar alli, semitransfigurados, muchos de los rasgos de la uswm.
Entre ellos, las referencias al “anacronismo irremediable” de los
constructores basicos de la personalidad y de los organizadores
fundamentales de la conducta. También, los temores, no sola-
mente a una guerra terminal (Ribeiro anticipa guerras protagoni-
zadas por artefactos cibernéticos auto-guiados), sino ademas a
una nueva y tétrica Pax romana. Ribeiro consigna la incapacidad
de la economia mundial para implantar la prosperidad general;
a los pueblos del Tercer Mundo les queda seguir suspirando por
una pequefa y modesta utopia inalcanzable. El futuro posible
es el de una era de hambre e idiotizacion en el marco de una
civilizacion obsoleta, de corazon endurecido. Hambre e idiotiza-
cién. Idiotizacion: reencontramos aqui elementos de la distopia
delirante de Utopia salvaje en la caracterizacion de un largo pla-
zo posible e indeseable, a mucha distancia de la imagen de la
generalizacion de la prosperidad tematizada quince afos atras.

En una respuesta a un cuestionario enviado por un periodista
romano, Ribeiro bosquejé un futuro intermedio y otro distante.
El intermedio podra corresponder a la superacién de las bre-
chas entre los paises. El distante podra ser el del “abominable
hombre nuevo”, que morira de fastidio, o habra de refugiarse en
las “asombrosas posibilidades quimico-espirituales de felicidad
ersatz” ofrecidas por las drogas (Ribeiro, 1988b). El pasaje de
“Venutopias 2003” que leimos antes decia que el en cierto sen-
tido abominable hombre nuevo seria tal vez “mas libre y creativo
que el de cualquier otro tiempo”. Ahora —cabe ubicar la inter-
vencién a mediados de los ochenta— parece no haber rastros de
las imagenes que sucedian a la locucién adverbial, y el adjetivo
abominable gana importancia relativa. Cada vez mas el sentido
0, mas bien, su ausencia, es el problema.

Apreciacidn

Podemos delinear ahora una hipétesis. La revision de Utopia sal-
vaje ayuda a comprender mejor el sentido de los deslizamientos
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que cabe apreciar entre los futuros correspondientes al Ribeiro
de la “revolucién necesaria” y al Ribeiro de la “pequefia utopia”.
En parte prefigurada por “Venutopias 2003”, la distopia catar-
tica de 1982 fue una de las vias gracias a las cuales Ribeiro
consiguié atravesar la tremenda “crisis del tiempo” a la que lo
fueron conduciendo las sucesivas derrotas politicas que, para
mediados de los afios setenta, lo habian dejado acorralado, y
eventualmente sin opciones (Cuba no parece haber desempe-
flado plenamente esa funcion, la de auténtica opcion, en su
itinerario). Espacio de “juego con el tiempo” o “laboratorio de
variaciones imaginativas”, Utopia salvaje constituyé una instan-
cia clave que ayudo a Ribeiro a procesar el (nuevo y muy grave)
descentramiento, la desorientacién, el desasosiego. En esta
dinamica, el optimismo a largo plazo se erosiond visiblemente.
A partir de entonces, tenemos un Ribeiro que, pensando en el
“plazo intermedio”, valora la lucha por reducir las asimetrias y
las desigualdades, aunque, al parecer, en una clave mas exis-
tencial que teleoldgica, y que, pensando en el “largo plazo”,
convoca asiduamente las sombras del sinsentido, soportables
gracias a la ayuda del sarcasmo y la parodia (posibilitadores de
la catarsis), y a la formulacién de interrogantes perturbadores
que se enfrentan desde la duda y que apenas si dejan resqui-
cios para resoluciones aceptables.

Mas en general, y ya para concluir, me parece que seria
equivocado pensar que la puesta de relieve de la trabajosa
forja de una ecuacion simbdlica, de sus distintas versiones,
de las pugnas entre la voz autoral con otras voces (de na-
rradores, personajes, interlocutores de su tiempo y de otros
tiempos), de las inestabilidades, deslizamientos y ambivalen-
cias, equivale a restarle méritos tedricos a un pensador. Lejos
de ello, creo que historizar para comprender mejor las series
de valoraciones superpuestas y en movimiento nos deja en
condiciones mas adecuadas para tamizar lo tedricamente
pertinente, para dimensionar lo desestabilizador, para practi-
car, junto al propio autor en este caso, la risa catartica, y para
asimilar las trazas de sabiduria vital que seamos capaces de
entrever. Quiza no haya un modo mas genuino de seguir vivo
para un pensador clasico que continuar siendo protagonista
de este tipo de tramas dialégicas.
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RESUMEN

El presente capitulo aborda las narrativas sobre Brasilia enfocando
en las diferentes modulaciones sobre la cuestiéon del futuro, pensa-
do en tanto utopia, outopia, heterotopia y esperanza. El corpus de
andlisis parte de las narrativas oficiales, pero se complejiza con las
miradas desde el cine sobre las periferias de Brasilia de Joaquim
Pedro de Andrade con su documental Contradicées de uma cidade
nova (1967) y de Adirley Queirds con su pelicula Braco sai, preto fica
(2014) y desde la poesia con la produccién de Nicolas Behr.
Palabras clave: Brasilia, futuro, Joaquim Pedro de Andrade,
Adirley Queirés, Nicolas Behr.

ABSTRACT

The chapter deals with the narratives about Brasilia focusing on the
different modulations on the question of the future, thought as uto-
pia, outopia, heterotopia and hope. The analysis corpus starts from
the official narratives, but it becomes more complex considering the
approaches of the cinema in the peripheries of Brasilia -by Joaquim
Pedro de Andrade with his documentary Contradicées de uma ci-
dade nova (1967) and by Adirley Queirés with his film Braco sai, preto
fica (2014)- as well as the poetry production of Nicolas Behr.

Key words: Brasilia, future, Joaquim Pedro de Andrade, Adirley
Queirés, Nicolas Behr.
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Introduccion

La historia de Brasilia estda marcada por la idea de futuro. Co-
mienza, como sabemos, como una ciudad sonada. En 1883,
el sacerdote italiano Juan Bosco, mas tarde proclamado santo,
tuvo en suefos su famosa premonicion: vio una tierra de riqueza
y prosperidad cerca de un lago, ubicada entre los paralelos 15y
20 del hemisferio sur. Bastante le acerté: Don Bosco es hoy, de
hecho, el patrén de Brasilia.

El presente capitulo aborda las narrativas sobre Brasilia en-
focando en las diferentes modulaciones sobre la cuestion del
futuro, pensado en tanto utopia, outopia, heterotopia y esperan-
za. El corpus de analisis parte de las narrativas oficiales, pero
se complejiza con las miradas desde el cine sobre las periferias
de Brasilia de Joaquim Pedro de Andrade con su documental
Contradicées de uma cidade nova (1967) y de Adirley Queirds
con su pelicula Braco sai, preto fica (2014) y desde la poesia con
la produccién de Nicolas Behr.

Narrativas oficiales

Brasilia aparece, sin todavia existir como ciudad, en tanto proyec-
to: en 1892 el gobierno federal envia una mision cientifica dirigida

1 Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos Aires / Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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por el astrénomo belga Luiz Cruls para demarcar el futuro Distrito
Federal, decidiéndose asi el sitio donde Brasilia se construiria. Se
marco, aunque nada se concretd entonces. En 1955, estas na-
rrativas se trasladaron a un proyecto politico cuando, Juscelino
Kubitschek, entonces candidato socialdemocrata a la presidencia
de Brasil, aposté a construir una nueva gran capital en tiempo
récord: “Cincuenta afios de progreso en cinco afos de gobierno”,
fue su lema. Aconsejado por Oscar Niemeyer, el arquitecto mo-
dernista que se encargé luego de disefar los primeros edificios de
la nueva capital, Jk abrié un concurso nacional para elegir el pro-
yecto de Brasilia, concurso que ganoé el arquitecto Lucio Costa.
El proyecto ganador estuvo acorde al proyecto politico ligado a la
modernizacién y la idea de progreso. La forma del llamado Plano
Piloto de Brasilia es la de un avién; sumado a eso, se preveia, en el
corazén del mismo, una inusitada infraestructura de transportes:
en tres niveles separados, sin cruces directos, se sobreponian un
espacio para circulacion de peatones y transito local, una terminal
de 6mnibus y un tunel subterraneo que llevaba a las avenidas re-
sidenciales. Fue una ciudad, ademas, proyectada desde la logica
del gran simbolo de la modernidad desde la primera mitad del
siglo xx, el automovil. Esta ciudad moderna no reflejaba el ritmo
de las piernas de sus transelntes, sino que estaba compuesta
por avenidas largas con curvas tenues que evocaban velocidad y
avance. Empezd entonces la construccion de esa ciudad modelo,
a la que se le sumd Oscar Niemeyer, incluyendo, entre otras co-
sas, la idea de las “supercuadras”, formas futuristas de organiza-
cién vecinal que apuntaban a tener todo en un solo perimetro: las
viviendas todas iguales, en edificios de no mas de seis pisos (los
llamados blocos); el colegio, la iglesia, la farmacia, la panaderia,
carniceria, las plazas, etc. Todo para no moverse de alli y solo salir
para trabajar en las oficinas, los ministerios, el Congreso. Brasilia
fue pensada, asi, como la capital del progreso, una ciudad de em-
pleados publicos, profesores y diplomaticos.

“A estrutura de Brasilia € formada por dois grandes eixos que
se cruzam em angulo reto. O Eixo rodoviario e o Eixo monumen-
tal. Do tracado da cidade os principios da técnica rodoviaria
forma aplicados a técnica urbanistica”. Asi comienza el docu-
mental Contradicbées de uma cidade nova, de Joaquim Pedro
de Andrade, realizado en 1967, siete afios después de la finali-
zacioén de la primera parte de la obra. El relato consiste en una
voz en off que se acompanfa por una filmacién realizada desde
un vehiculo a gran velocidad, pasando de la oscuridad de un
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tunel al despejado cielo de Brasilia. Cuando se silencia la voz,
la camara empieza a mostrar majestuosamente el disefio de las
autopistas y la musica de Erik Satie emerge para acompanar el
relato que sigue imponiendo la monumentalidad de la ciudad:

Atravessando a cidade de ponta a ponta, as quinze pistas do
Eixo Rodoviario servem o setor residencial e o centro. Mas é
completa a separacéo entre o transito de veiculos e o transito
de pedestres. Trevos e passagens de niveis eliminam os cruza-
mento. De ambos os lados do Eixo Rodoviario estendem-se em
sequéncia continua as largas quadras residenciais emolduradas
por uma larga cinta arborizada.

La construccién de Brasilia estuvo impregnada de la esperan-
za en el futuro y en su capacidad transformadora. Una sensa-
cién inaudita de que el horizonte del futuro se encontraba mas
cerca. Si el horizonte es aquella linea donde se juntan cielo y
tierra, Brasilia era el propio horizonte. El cielo de Brasilia es, de
hecho, el simbolo de esa tierra. “Céu de Brasilia, trago do arqui-
teto”, reza una conocida cancion de Djavan. El utopismo, que
funcionaba como el sistema reflexivo de la modernidad y mode-
laba ciertas concepciones del tiempo basandose en la idea de
progreso, fue el gran motor de esta ciudad.

Brasilia se estructur6 desde la idea de ciudad utépica, pero vale
la pena recordar que dicha palabra tiene dos significaciones epis-
temoldgicas. Por un lado, proviene de “eutopia”, esto es, un lugar
ideal: Brasilia vendria a ser un locus-amoenus del Brasil. Por otro,
“outopia”, es decir, un ningun-lugar: Brasilia seria, también, un es-
pacio de transito, de consumo, de reproduccién y, en consecuen-
cia, de exclusion. El documental de Joaquim Pedro de Andrade pa-
reciera jugar, sin explicitarlo de esta forma, con esta ambivalencia.
El relato idilico, acompafiado por la camara panoramica y la musica
de Satie recién descripto, de repente cambia radicalmente de tono
y de enfoque exactamente a la mitad del film (minuto 10:56). “Para
a maioria dos habitantes, Brasilia é uma cidade como as outras.
Dois tergos dos que trabalham em Brasilia, incluidos os operarios
que a construiram, moram fora dos limites urbanos”, dice la voz en
off acompafada por una camara en mano que se desplaza, clara-
mente a pie, y que enfoca desde un simbdlico plano picado a los
trabajadores descendiendo las escaleras mecanicas de la terminal
de émnibus, volviendo a sus hogares. Enseguida se une a esa des-
cripcion la musica “Viramundo”, en voz de Maria Betanha. “Sou
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viramundo virado / Nas rondas das maravilhas / Cortando a faca e
facdo / Os desatinos da vida / Gritando para assustar / A coragem
da inimiga / Pulando pra ndo ser preso / Pelas cadeias da intri-
ga”, dice la musica que habla del sufrimiento de los trabajadores
nordestinos. Como se sabe, la fuerza de trabajo que construyé la
ciudad capital provino principalmente del nordeste y una vez ter-
minado el proyecto fue expulsada violentamente del Plano Piloto.
Por detras de esta idea de “ciudad del futuro” se escondieron (y se
esconden) conflictos sociales histéricamente no resueltos ligados
al colonialismo y al racismo. Estos habitantes se desplazaron hacia
las periferias, donde constituyeron sus asentamientos como ocu-
paciones que luego el Estado intenté administrar, en su mayoria.
Estas regiones, que hasta hace poco se denominaban ciudades
satélites (como si sus habitantes fueran extraterrestres) y hoy se lla-
man Regiones Administrativas (ra), constituyen la periferia de Brasi-
lia y se definen, en comparacion con el Plano, en diferentes formas
de segregacion (social, econémica, simbdlica). Joaquim Pedro de
Andrade deja en claro que solo seis afios después de inaugurada,
Brasilia ya era una ciudad marcada por esa contradiccion. El relato
utdpico era también outopico.

Otras narrativas

El documental de Andrade fue un encargo desde Rio de Janei-
ro. Pero cabe preguntarse, cémo cuentan Brasilia sus propios
habitantes, tanto los del Plano Piloto como los de las ra? Este
ambiente arquitecténico planeado se percibe, efectivamente,
también desde pisadas del cotidiano, entendiendo por cotidia-
no no solo la idea de inercia del dia a dia, sino también el tiempo
del afecto, de la creatividad y de la agencia, como nos ha hecho
pensar De Certeau (1996). La ciudad utdpica, construida a partir
de mitos, se cuenta también de otra forma y otro tiempo.

aqui se celebram
0s valores
de uma sociedade

aqui se enobrece
0 espiritu de uma nagéo

bla-bla-bla blasilia
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Este poema es de Nicolas Behr, el “poeta de Brasilia” (Behr,
2004: 12). Se trata de un poeta nacido en Cuiaba (estado de
Mato Grosso), emigrado al pr, al Ala Norte del Plano, a sus 16
afos y que con veintipocos, en los afios 70, en sintonia con
los poetas de la generacion mimedgrafo -y como parte de ese
grupo- empezd6 a escribir sobre Brasilia. Es curioso que este
patrimonio literario de la ciudad, “representante” de su litera-
tura, no escribe odas a Brasilia, sino que la aborda desde un
angulo que nada tiene de distante ni de discreto; mas bien, la
enfrenta, como podemos ver en la irénica forma de renombrar
a la ciudad. La Brasilia de Behr es tomada, mas que como una
utopia, como una heterotopia, una subversién del orden esta-
blecido que nos lleva a la creacién de lugares resignificados y
alternativos (Foucault, 1982). Aparecen entonces las otras bra-
silias, en minuscula.

La brasilia para peatones:

minha poesia é o que
estou vendo agora:

um homem correndo
na direcao de um
carro no eixao

(Behr, 2004 29)

La brasilia de las sensaciones:

ja é brasilia?

n&o

apenas a sensacao
(Behr, 2004: 17)

La brasilia de la soledad:

a superquadra
nada mais &

do que a solidéo
dividida em blocos
(Behr, 2004: 75)
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La brasilia del riesgo:

nossa senhora do cerrado
protetora dos pedestres
que atravessam o eixao
as seis horas da tarde,
fazei com que eu chegue
s&o e salvo

na casa da noélia

(Behr, 2017: 44)

La brasilia intima:

senhores turistas,
eu gostaria

de frisar

mais uma vez

que nestes blocos
de apartamentos
moram inclusive
pessoas normais
(Behr, 2017 23)

La brasilia cotidiana:

por onde vaga
a alma de brasilia?

procurando uma vaga
para estacionar a alma

Y, sobre todo, la brasilia goce:

brasilia

de carnes exatas
emocdes curvilineas
meu reto querer

te desejo

me desejas?
(Behr, 2014: 80)
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Hay, sin dudas, un protagonismo corporal en estas Brasilias,
un gesto de incorporacién de la ciudad que muchas veces se
torna erotico.

Ninguém comeu brasilia
como eu

brasilia nua e crua
como assim?

(Behr, 2004: 98)

Este poema, al tiempo que juega con la multiplicidad de sig-
nificados de la palabra comer, pone sobre la mesa la operacién
de deglucién que el poeta hace de la ciudad, que tiene que
ver con darle cuerpo, ponerle el cuerpo e incorporarla (en un
sentido que remite a la antropofagia de Oswald de Andrade).
Cabe agregar que la palabra comer, en portugués, también es
una forma coloquial de referir al acto sexual y es interesante
ver como hay también, entre el poeta y esa ciudad, un acto
erotico, como se puede ver en varios poemas y en algunos de
sus dibujos de la ciudad.

NI Ki

(il

Nicolas Behr: Parodia del Congreso Nacional de Brasilia disefiado por Niemeyer.
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Nicolas Behr: Parodia del Plano Piloto de Brasilia disefiado por Lucio Costa. El ojo derecho
refleja el Congreso Nacional; el izquierdo, el Palacio de Alvorada-residencia presidencial.

Efectivamente, la Brasilia de Nicolas Behr no es univoca ni
siquiera en la forma de ser nombrada, de hecho el libro en el que
esta este poema se llama Braxilia, término que el poeta dice ha-
ber nacido de un error tipografico pero que lo adopté pensando

en que esa “x” podia ser la x del plano piloto. Esa Braxilia si es
utépica, de hecho, sobre ella, montd un mito:

Braxilia fue la ciudad que inventé, Braxilia es una utopia dentro

de la utopia, Braxilia es como una ciudad cualquiera, no es la
capital. Braxilia es el nombre que Brasilia va a tener cuando deje
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de ser capital. En 2166, Brasilia va a dejar de ser capital, porque
nosotros tenemos un ciclo de doscientos afios mas o menos.
Salvador fue capital por 214 afios, Rio de Janeiro 197 afos y
Brasilia va a serlo por 216 afos. Entonces Braxilia es esa otra
Brasilia, mas subterranea (Behr entrevistado en Tennina, 2018).

salvador (1549-1763) - 214 anos

rio de janeiro (1763-1960) - 197 anos
brasilia (1960-2166) - 206 anos
(Behr, 2004: 69).

¢ Como es esa Braxilia?

Todo mundo tem direito a criar a sua cidade. A minha é Braxilia:
a Brasilia ndo poder, nao capital. Simplesmente uma cidade co-
mo outra qualquer, viva, feita de afetos (...) uma Brasilia sem o
estigma do poder, sem a macula da corrupcgéo. Utdpica, enfim
(Behr, 2014: 166).

Behr sigue con la tradicién de pensar el futuro en Brasilia en
tanto utopia, pero lo hace desde un cotidiano de habitante del
plano piloto que sabe de sus limites.

Desde las periferias del plano, también se piensa, aun hoy,
a Brasilia desde el futuro. Se trata de un conjunto de narrativas
que hacen a la cultura periférica que se preocupa por problemas
cotidianos en funcién una posibilidad de cambio. Se trata del
hip hop, que desde los afios noventa viene siendo un modo de
comunicacion alternativa y un espacio de denuncia de las vio-
lencias sobre la poblacién negra, el otro grupo social que com-
pone el paisaje periférico. Quien mas ha profundizado este linea
no es un musico, como se puede pensar a la hora de hablar del
hip hop, sino el cineasta Adirley Queirds, uno de los artistas mas
destacados de las ra, oriundo del barrio de Ceilandia (siglas que
significan Campanha de Erradicacao das Invasdes).

Uno de sus films mas celebrados se llama Branco sai, preto
fica (2014), pelicula de ciencia ficcién que tiene como uno de
los protagonistas a un personaje llamado Dimas Cravalancgas,
un viajero del futuro (del afio 2073) que se dirige al pasado con
la misién de recolectar pruebas para procesar al Estado brasi-
lefio por los crimenes cometidos contra la poblacion negra y
periférica. Sus pruebas rondan alrededor de dos personajes,
Marquim y Sartana, victimas de una historia real que sucedi6 en
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el Quarentdo, un club de baile black de dicho barrio, cuando un
sabado a la noche como cualquier otro, el 5 de junio de 1986,
irrumpio la policia de golpe al grito de “branco sai, preto fica”,
el cual precedio a los disparos que dejaron un saldo de muertes
y amputaciones en casi todos los negros y negras presentes.
Se trata de una ficcién documental cuyo acento esta puesto en
mostrar el apartheid que existe entre las ciudades satélites y el
centro, a un punto tal que los habitantes de las ra necesitan de
un pasaporte para ir al Plano Piloto.

Ademas del pasado mostrado con un archivo fotografico es-
caso y a través de los relatos de los dos sobrevivientes, aqui se
proponen dos formas de futuro ligadas ambas a la idea de re-
paracion historica. Uno es el futuro de Marquim, quien pretende
enviar al futuro productos de la cultura periférica a través de una
maquina clandestina que viene construyendo con energia de la
central eléctrica del barrio, ayudado por Sartana que entiende
de electrénica. Una maquina bomba que, se puede pensar, dis-
para aquello que la policia intentd apagar en aquel baile black.
El otro es el futuro de 2073, cuando Brasil estda comenzando a
estar dominado por una vanguardia cristiana y la Unica esperan-
za para salvarlo es Dimas Cravalancas, un agente tercerizado
del Estado brasilefio cuyo medio de transporte en el tiempo es
un container de obra (minutos 24:29 a 25:35). El presente de
los habitantes del barrio, mientras tanto, a diferencia de la in-
tensidad que el habitante del plano Nicolas Behr experimenta,
resulta incierto, dado que las escenas que lo enmarcan suceden
en espacios cerrados indeterminados (el bunker de Marquim o
el basural de prétesis de Sartana) o en vastos terrenos baldios
donde vemos a Cravalancgas. El film termina con una contun-
dente proyeccién hacia el futuro. El Estado brasilefio es efecti-
vamente derrotado, no sabemos si por la explosion de la bomba
cultural o por las pruebas recogidas. La escena se muestra a
partir de un montaje de los dibujos que veiamos hacer a Sartana
sin entender cOmo eran ni para qué y que aqui toman sentido.
Dibujos del congreso nacional y el ministerio de justicia explo-
tando vy, por sobre esas explosiones, el rostro de Sartana con
expresion de goce y de triunfo, mientras la poblacién blanca
grita pasmada. El contenido del pensamiento sobre el futuro li-
gado a Brasilia es resignificado en este film desde esta mirada
periférica en tanto venganza de la poblacién marginalizada en
relacién con el Estado brasilefio. El futuro brasiliense sigue sien-
do, aun asi, frente al presente distépico, utopia y esperanza.
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RESUMEN

El presente capitulo intenta presentar una breve reflexion y panorama
de las formas en que la literatura se manifiesta en nuevos soportes, y
es consumida por nuevos lectores que aventuran instancias posibles
del futuro de la escritura y la lectura. Partiendo del estatuto proble-
matico del auctor contemporaneo en su espectacularidad mediatica
o bien en conglomerados de autores bajo una multiplicidad de figu-
ras autorales en colectivo, la literatura se desliza hacia una condicién
de arte hiperconectado mediante narraciones transmediaticas o de
“textualidad fluida” como nuevas morfosis del cibertexto o de la de-
nominada literatura ergédica. El fin del “lector puro” y la naturaleza
extremadamente no convencional del imaginario actual conducen a
una nueva relacién entre literatura y tecnologia en formas como el
libro-artefacto, las escrituras-objeto, la novelistagram, o las nuevas
magquinas ficcionales (como el fanfiction) y sus neo-soportes.
Palabras clave: Futuro, transmediatico, morfosis, ergddica.

ABSTRACT

This chapter attempts to present a brief reflection and overview of
the ways in which literature manifests itself in new media, and is
consumed by new readers who anticipate possible instances of the
future of writing and reading. Starting from the problematic statute
of the contemporary author/auctor in its media spectacularity or in
conglomerates of authors under a multiplicity of authorial figures in
collective, the literature slides into a condition of hyperconnected art
through transmediatic narratives or of “fluid textuality” as new mor-
phosis of cybertext or from the so-called ergodic literature. The end
of the “pure reader” and the extremely unconventional nature of the
current imaginary lead to a new relationship between literature and
technology in ways such as the book artifact, the writing-objects, the
novelistagram, or the new fictional machines (such as fanfiction) and
its neosoports.

Key words: Future, transmediatic, morphosis, ergodic.



La literatura es un
reloj que adelanta: lectura
y futuros posibles

Walter Romero!
Introduccion

Bajo la premisa kafkiana de que es “un reloj que adelanta”, en
nuevos géneros y nuevos soportes, a través de una circulaciéon
masiva en redes y medios, la literatura, en sus instancias de es-
critura y lectura, experimenta mutaciones que desestabilizan las
nociones candnicas sobre pactos y protocolos lectores, como
asi también sobre la generacion colectiva de materiales y conte-
nidos literarios. Tal vez las Humanidades, que se han encargado
de estudiar estos fendmenos, ya se han deslizado —en reempla-
zo de un trabajo filolégico de lectura lenta o close reading- a
un analisis que presupone el tratamiento de los Big data y la
“novedad” de la distant reading de Franco Moretti (2015) y sus
laboratorios de literatura y lectura del futuro como un modo de
reconocer la interaccion entre literatura y maquina o literatura y
medios a instancias de una nueva era de la circulacién de los
imaginarios en la esfera global.

El presente trabajo intenta relevar instancias —a modo de ges-
tos- en que la literatura manifiesta “corrimientos” que expresan
la inminencia (o la fantasmatica) de un futuro que se hace pre-
sente en multiples futuros posibles que advienen en la practica
de la literatura en tanto produccién de saberes que captura un
imaginario en franca circulaciéon y lectura.

1 Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de San Martin.
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Primer gesto

La figura crucial del autor adquiere un estatuto problematico en
las modalidades en red, ya no solo por la apariciéon de autores
colectivos o de novelas corales escritas a multiples manos, sino
ademas por la modificacion del estatuto del concepto de auc-
tor(itas), tal como lo conocemos desde el siglo xvi. Por un lado, el
estrellato del autor en la literatura actual parece seguir la premisa
de que la vida, en su espectacularidad mediatica, significa mas
que la literatura. La multiplicacién global de festivales, giras de
lecturas, presentaciones mediaticas o ferias del libro hacen de
la figura del autor una figura atravesada por las instancias mas
radicales del neocapitalismo. En este registro, un autor como
Michel Houellebecq (2011), retomando una modalidad acaso di-
derotesca y metaliteraria, propone la muerte y el asesinato de su
propia figura autoral y de su existencia al interior de la diégesis
novelesca. La literatura, harto poblada de autofiguraciones de
escritor y de autoimagenes autorales, se desliza, de modo cada
vez mas estentoreo, al interior de una autonomia literaria aniqui-
lada o acaso asumida como nunca totalmente efectiva. En su
fase mas radical, esa figura autoral parece estar por encima de
la obra que genera. El autor es mas central que el texto: publica,
vende, se promociona, se autoperfila en redes y en sitios casi
por encima de la dinamica concreta de su universo de lectura,
entendido mas bien como una instancia de interaccioén con co-
munidades de lecturas, mediadas por el consumo.

Segundo gesto

La literatura aparece como una mas de las expresiones hiper-
conectadas o mediadas por la tecnificacion de la lectura, del
mismo modo que ocurre con los grandes medios periodisticos y
con las revistas online o blogs de autor. Los canones liquidos o
los géneros fluidos pululan en las redes. Las narraciones trans-
mediaticas o de “textualidad fluida” impulsan nuevos protoco-
los de lectura y de producciéon. Una extensa migracion hacia
los formatos digitales se ha desatado en los ultimos diez afos.
Lo que Aarseth (1997) designé como literaturas ergédicas o ci-
bertexto demuestra que se precisa de un “esfuerzo relevante”
por parte del lector para atravesar el texto. Si el concepto de
literatura ergoddica tenia sentido ya a finales de los noventa, en
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tanto manera de utopia total de la escritura/lectura que no solo
asume la letra sino ademas las interacciones mediaticas de esa
letra con otros medios en los que se bifurca, entonces la litera-
tura —en el diptico de sus dos operaciones claves, escritura/lec-
tura— se desliza hacia nuevas instancias neoergddicas, donde
el esfuerzo por atravesar el texto se ve compelido a una lectura
cuya sofisticaciéon, en una fase superadora de la posmoderni-
dad, implica la lectura de hipervinculos, links, graficos o mapas.
El cibertexto, subcategoria de la literatura ergddica tal como
Aarseth la entiende —“un texto que implica calculos”-, presupo-
ne la emergencia, hoy multipresente, de la ficciéon hipertextual,
cuya narrativa emana y circula ya no a través de vinculos sino
de nodos. En su fase social, a través de las redes, la lectura
se ha vuelto sin mas el desplegado de un hilo de interacciones
lectoras y escriturarias. El lector futuro que promueven estas li-
teraturas neoergddicas o cibertextuales —ya sin las implicancias
futuroides de eco postmilenarista— debe realizar esfuerzos “no
triviales” a los fines de “atravesar” el texto: el lector seleccio-
na qué hipervinculos sigue y, en esos términos, con qué nodos
establece una conexién para su “transcurrir lector”. La imagen
de una lectura lineal —si esta existiera— queda obsoleta frente
a coordenadas que expresan lecturas en constante mutacion,
bifurcadas, derivadas, diagonales, multimodales o en zigzag. El
principio rector establece que la mecanica del texto y su lectura
ya no precisan de un soporte Unico y especifico. La literatu-
ra avanza hacia una transtextualidad que supera lo digital y la
convierte casi en una experiencia de realidad aumentada o de
gamificaciéon de la literatura, donde acaso hay otro principio de
literalidad. La literatura asume las formas inéditas que Massimo
Riva (2012) supo en su momento relevar, y que hoy son mas
que reconocibles: epoetry, cibertextualidad, novelas cibercolec-
tivas, escrituras-objeto.

Tercer gesto

La pérdida del lector puro es una de las premisas de la literatura
futura. Ricardo Piglia (2006) y su ultimo lector son la antesala
de una nueva forma protocolar de lectura que postula un lec-
tor ajeno a las figuraciones lectoras de la alta literatura bajo la
forma paradigmatica quijotesca o flaubertiana (Don Quijote o
Emma Bovary). Desde hace mas de cincuenta afos, la literatura
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se desliza por andariveles que comprometen varios fendmenos
actuales: 1) las escrituras del yo que borronean la nocién de au-
tor y el pacto autobiografico y se deslizan a la autoficcion; 2) el
imperio de la no ficcién y de la cronica como captura de lo real;
3) el poderio del fantasy como pasado épico; 4) las literaturas
del mash up: de la mezcla impune de géneros —ver el “caso” Ja-
ne Austen con vampiros (Grahame-Smith, 2009); 5) las formas
que demuestran la naturaleza no convencional de lo imaginario
y las transformaciones radicales del pasado sobre el futuro a
través de la modalidad narrativa de las ucronias que cambian
el pasado y alteran el futuro. Un conjunto global que se ha que-
rido llamar la literatura del novum. Y que, por otra parte, como
ya planteamos, piensa en un lector, como minimo, bicéfalo o
multiple: atendiendo o interpretando dos o mas soportes. Esta
es la impronta de las interacciones de las nuevas tecnologias
y sus efectos en la literatura; la realidad de los soportes como
una nueva morfosis: las narrativas transmediaticas y el fin de
los soportes tradicionales entendidos como soportes Unicos.
Bajo esta idea, hace apenas un afo la idea del papel electroni-
co enrollable planted una suerte de nuevo papiro, bajo la forma
masiva de consumo lector o escritor a través del celular, ahora
desplegable o enrollable. Sin contar la inminencia de lo tactil
en la lectura: las pantallas flexibles y la letra “manipulable” o
“prensil”. La interaccién entre mano y lectura se vuelve mas ra-
pida y depende ya de una motricidad mas fina y mas refinada,
coordinada con propuestas activas de derivacioén e hipervincu-
lacion de la lectura. Por su parte, si antes —en Cortazar o en Se-
bald- aparecia el libro artefacto, intervenido por incrustaciones
visuales, ilustraciones, desechos del consumo de la vida real
(boletos, tickets, listados de compras, cartulinas, recortes de
diarios o revistas, fotos viejas, etc.), ahora esas incrustaciones
se tecnifican e incorporan infografias, data dura o realidades
virtuales. Nos dirigimos hacia un futuro protagonizado por un
lector disruptivo que quebrara permanentemente el flujo de lec-
tura. El gesto que reconocia Barthes —ante un pasaje logrado, el
lector levanta la cabeza como para detenerse a pensar, en una
instancia gestual del cogito lector—, se veria ahora permanente-
mente interrumpido por la accién de salir del universo diegético
del libro hacia otras dimensiones, como ya dijimos, de codigo
abierto y, por ende, también de postulacién de un autor colecti-
vo 0 colaborativo. De un autor que se construye y constituye a
través de las interacciones lectoras.
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La literatura no estara hecha ya solo de comunidades de lec-
turas sino de comunidades de interaccion sobre lo leido. En su
ensayo Futuro, Marc Augé (2012) habla justamente de la costu-
mizacién de nuestros propios perfiles lectores, que nos permite
crear narrativas mas acordes a nuestros gustos y deseos me-
diante la intervencion de algoritmos. Ya leemos interacciones:
gran parte de nuestras lecturas cotidianas consiste en la lectu-
ra de hilos de intervenciones en Twitter o en Facebook, al leer
comments o interacciones multiples y cruzadas.

Piglia defendia una literatura inmersiva que desaparece, des-
plazada por una lectura donde todo reclama nuestra atencion y
nuestra ansiedad. Y donde se vuelve mas que presente la coha-
bitacion de los formatos. Es cierto que la obra decimonodnica de
Victor Hugo, por ejemplo, conocid avatares en el videojuego, el
musical, el film o el cémic, y que autores de la modernidad ulti-
ma, como Marguerite Duras, experimentaron con la posibilidad
de que un mismo texto o historia atravesara distintos soportes
(teatro, film, guion, novela). Pero ahora la literatura aparece in-
terconectada en multiples plataformas, que pasan de lo audio-
visual a lo libresco, del videojuego al audio o a representaciones
de interaccién visiva o sonora. Ya lo vemos con las experiencias
de publicacién de audiolibros, como el caso de Hernan Casciari,
quien cuelga en Spotify, como podcast (registracion radioféni-
ca asincrénica) o audio textos por capitulos, su celebrado libro
Messi es un perro (Casciari, 2015).2

También es notable la irrupcion y los efectos de las fanfiction:
novelas adolescentes que, con errores gramaticales y proble-
mas de expresion, pero con nociones de suspense y de inci-
piente narratologia, pululan en la plataforma Wattpad, con sus
70 millones de lectores, y también de escritores. En uno de los
gestos mas notorios de nuestra contemporaneidad, se homolo-
gan las dos operaciones de lectura y de escritura: las dos entra-
das que ofrece la plataforma ofrecen la alternativa: “Comenza a
leer” y “Comenza a escribir”. El titulo de una pelicula de difusién
mundial nacié de una escritura en plataforma (After). Los nue-
vos géneros se dan en llamar jungbook (narrativas que tienen
como protagonistas a raperos o a un grupo de rap); xreader
(tipo de fanfiction donde el lector es el protagonista, general-
mente una chica e incluye temas sexuales, depresion, amorios);

2 Puede verse en: https://open.spotify.com/aloum/0GSbxPkAV2zecYuz0eu9Cy?si=S102un9
FRLSrywKo2-5bhQ.
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fluff (historias romanticas con final feliz que dan una sensacion
reconfortante al lector, narrativas sin angustia, sin dolor). El
concepto de serialidad, las sagas, o la estructura episédica o
rapsodica (de tradicidon griega) de las narrativas en streaming
modifican nuestros presupuestos cognitivos.

Para concluir

Sin afan de formular prondsticos futuroldgicos, sino mas bien a
modo de rapida revisién los modos en que la literatura adelanta
o de los futuros posibles, puede decirse que el futuro de la lite-
ratura no es solo el futuro del libro tal como lo conocemos. Me
remito a una experiencia cercana, auspiciada por el Banco ltau
de Uruguay, que propuso, a través de 39 posteos de no mas de
700 caracteres, seguir una novela de Hugo Burel (2018), cuya
circulacién se generd a través de la red Instagram mezclando
lugares y personajes reales con personajes imaginarios en una
textualidad hecha de palabras y de posteos visivos diarios de
tres, seis y nueve intervenciones. La historia se centra en Gon-
zalo “Duke” Monti, un surfista y musico que desaparecié en las
aguas oceanicas de Cabo Polonio. Su tabla de surf regreso a la
playa 30 afos después y Paula Hernani, una periodista argenti-
na, que visita el balneario, se dispone cual detective a investigar
el misterio aun no revelado. Multiples perfiles de Instagram de
personajes reales o ficticios —especialmente abiertos e interac-
tuando con los lectores que pueden o no conocer el lugar de
los hechos— permiten “dialogar” con los distintos protagonistas
0 con las intervenciones de la periodista que investiga el caso.
El relato lleva por titulo “La ola perfecta” y la tabla de surf que
desencadend el misterio a modo de disparador narratolégico
fue exhibida realmente en el bar “El Lobo”, muy frecuentado en
cabo Polonio. La guitarra de Duke supo escucharse en el pue-
blo, donde ademas, en concordancia con un efecto atmosférico
de ligazoén entre fictio y factio, si en Cabo Polonio llovia, llovia
también en la actualidad de los posteos y del relato. La novela
obtuvo, en apenas 48 horas, mas de 5000 lectores genuinos
cuya interaccién enriquece la narracién: ya sea para “encantar-
la”, impugnarla, confirmar o refutar, su estatus transverso entre
realidad y ficcion. Si la novela siempre fue un género omnivoro,
ahora lo es mucho mas: absorbe fotos, videos, imagenes, loca-
ciones y situaciones en tiempo real, incorporandolos de manera
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efectiva y en apenas un clic a la experiencia lectora. “La ola per-
fecta” es casi una fotonovela desarrollada con muy poco texto,
gran intriga e inmensa interaccion lectora.

Estamos en vias de disponer de maquinas ficcionales y ante
las posibilidades metaficcionales de la novela digital: el libro co-
mo pop up ha llegado. El futuro es plural, moévil e indiscernible:
las fronteras de la ficcidn son labiles. La literatura parece decir-
nos que el futuro tiende a la transficcionalidad. Nuestra pregunta
final remite a cual es el centro de gravedad de estas literaturas
del futuro presentes en el hoy, cuyo estatuto es movil, fluido y a
merced de novisimas y aun no inventadas configuraciones. Es
una literatura de gran volatilidad, donde nadie tiene asegurados
los bordes: el mundo se re-encanta de un modo pos-tradicional
evitando la reificacién de un solo lenguaje, de un solo soporte y
de un solo mecanismo Unico de consumo.

El futuro parece desplegar ante nosotros cierto fin de la cultu-
ra unidisciplinaria de las artes. Ranciére (2014) habla de un nue-
vo régimen de los artes: la literatura tal como la conocemos esta
en curso de mutar. Estamos en una fase de cambio de la cultura,
fase de emergencia, a partir de distintas practicas artisticas que
muestran el agotamiento del paradigma moderno. Son modos
pos-disciplinares de operar. La literatura se vuelve zigzagueante
en sus giros eminentemente tecnoldgicos o hipertecnificados.
Se busca conocer, sobre todo, los desbordes o los transvases
de las formas literarias. La literatura del futuro sera, entonces, la
experiencia de los limites: la indagacion de ese reloj que adelan-
ta y sus “futuros posibles”.
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RESUMEN

La propuesta central de este capitulo es que las narrativas visuales
de la crisis ecologica global son una parte central de la politica global
del ambiente de la era del Antropoceno. En ellas se pone en juego la
posibilidad de construccidon de nuevos imaginarios para redefinir las
relaciones sociedad-naturaleza —de caracter extractivo- que estan
en el origen estructural de la crisis ambiental. El trabajo se inscribe
en un proyecto de investigacion que tiene como objetivo el desarro-
llo de perspectivas de ecologia politica internacional a partir de la
problematizacioén y el abordaje critico de la relaciéon entre imagenes,
conciencia y poder a escala global.

Palabras clave: Politica visual; relaciones internacionales;
Antropoceno; crisis ecoldgica.

ABSTRACT

The central proposal of this chapter is that visual narratives of the
global ecological crisis are a central part of the global environment
policy of the Anthropocene era. They put into play the possibility
of building new imaginaries to redefine the society-nature relations
—of an extractive nature- that are at the structural origin of the en-
vironmental crisis. The work is part of a research project that aims
to develop perspectives of international political ecology from the
problematization and critical approach to the relationship between
images, consciousness and power on a global scale.

Key words: Visual Politics; international relations; Anthropocene;
ecological crisis.



Narrativas visuales de la
crisis ecoldgica global

Marcelo Saguier!

Basta con echar una rapida ojeada al lenguaje que
empleamos habitualmente para demostrar la ubicuidad

de las metéaforas visuales.

Si focalizamos activamente nuestra atencion en ellas,
vigilando con ojo atento las que habitan en las profundidades
y las que afloran a la superficie, podemos obtener una
iluminadora dilucidacion del complejo juego de reflejos

que se da entre la percepcion y el lenguaje.

En funcién, por supuesto, de nuestra perspectiva o de
nuestro punto de vista, la prevalencia de tales metaforas se
considerara como un obstaculo o como una ayuda para
nuestro conocimiento de la realidad.

Sin embargo, no es especulacion ociosa o fruto de la
imaginacion afirmar que, si somos ciegos a su importancia,
socavaremos nuestra capacidad de inspeccionar

el mundo exterior y de acceder mediante el

ejercicio de la introspeccion al mundo interior

(Jay, 2007: 10).

Introduccion

Diariamente estamos expuestos a un caudal de imagenes sobre
distintas situaciones que ponen de manifiesto una crisis ambien-
tal de creciente intensidad: incendios forestales, playas y mares
cubiertos en plastico, montafas arrasadas por la mineria, entre
tantas otras. Tanto en las pantallas de los celulares como en la
television, el cine, los videojuegos, las fotografias en la pren-
sa escrita, imagenes fijas o méviles van construyendo modos
especificos de entender las distintas causas, consecuencias y
magnitud de lo que se hoy se presenta como uno de los prin-
cipales desafios que enfrenta la humanidad. Representaciones
visuales de lo que muchos sefialan son los primeros indicios del

1 Escuela de Politica y Gobierno, Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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Antropoceno, una nueva época geologica en la que las activida-
des humanas estan produciendo transformaciones que alteran
el funcionamiento y los equilibrios biofisicos del sistema terrestre
del que depende la vida tal cual la conocemos (Rockstrom et al.,
2009). Por primera vez los humanos nos hemos convertido en
una fuerza determinante en los procesos de cambio geolégico
del planeta (Crutzen y Stoermer, 2000; Crutzen, 2002).

El Antropoceno es un punto de inflexién en la historia de la
humanidad y las perspectivas del futuro son altamente incier-
tas. De continuar en el camino de la destruccién ecolégica, las
proyecciones futuras sugieren escenarios de extrema vulnerabi-
lidad e incertidumbre: mayores desigualdades en el acceso a re-
cursos naturales y a un ambiente sano; fendmenos climaticos de
creciente intensidad e imprevisibilidad; conflictos e inestabilidad
sociopolitica entre paises, sectores sociales y especies; proce-
sos de extincién masiva, entre otros. Este panorama desolador
no parece estar generando respuestas politicas significativas
que sugieran la posibilidad de una transformacion de los patro-
nes de produccion, consumo y relaciéon con el ambiente dentro
del poco tiempo que queda antes de que se produzcan cambios
irreversibles en el sistema terrestre. Por el contrario, advertimos
sefales de enormes retrocesos, tales como las visiones nega-
cionistas del cambio climatico y de la crisis ambiental.

En este capitulo exploramos la idea de que las experiencias
visuales de la crisis ecoldgica global constituyen una dimension
conceptual y analitica cuya consideracién es necesaria para en-
tender los vaivenes, posibilidades y limitaciones de la politica
global del ambiente. El andlisis de lo visual, como una dimension
constitutiva de lo politico, es el interés principal del denominado
“giro visual” que ha tenido lugar en la disciplina de las Relacio-
nes Internaciones (RRil) en afos recientes (Bleiker, 2001, 2009 y
2018; Callahan, 2015; Cohen y Ramel, 2018; Williams, 2018).
La perspectiva visual tiene un mayor desarrollo en los estudios
criticos de la seguridad internacional en relacién a fendmenos
de violencia como conflictos armados, crisis humanitarias, mi-
graciones, guerra y terrorismo. Pero ese no ha sido el caso en
relacién con la tematica ambiental. Salvo algunas excepciones,
esta es mayoritariamente estudiada a partir de analisis de los
actores y procesos de gobernanza ambiental desde enfoques
tedricos institucionalistas. Un supuesto de este capitulo es que
la era del Antropoceno representa un enorme desafio concep-
tual para los estudios de las relaciones internacionales en la
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medida que exige problematizar muchos de sus supuestos y
categorias tedricas —las cuales informan y estructuran las practi-
cas de actores y procesos internacionales que nos han llevado a
la actual crisis ecoldgica global- (O’Lear y Dalby, 2016; Harring-
ton, 2016; Saguier, 2017).

El argumento propuesto es que la era del Antropoceno pone
en crisis la concepcién vigente del mundo, manifiesta y repro-
ducida en las practicas que actualmente estructuran la politica
global del ambiente. Entendemos por politica global del ambien-
te al conjunto de las practicas de actores publicos, privados y
sociales expresadas en relaciones de colaboracién y conflicto en
multiples escalas espaciales, a partir de las cuales se construye
al “ambiente” como un terreno politico. La crisis de la relacion
sociedad-naturaleza exige modos de reflexién critica que per-
mitan explorar los procesos de (re)produccion del conocimiento
de y sobre el ambiente, como una dimension inseparable de la
politica global del ambiente. Es decir, problematizar lo ambiental
como una construccion politico-simbdlica en la cual se inscriben
y de la cual derivan practicas concretas de intervencién en, y en
relacion con, el ambiente. Es aqui donde los enfoques que con-
ciben lo visual como parte de lo politico tienen algo para aportar.

Este trabajo es de caracter exploratorio, en tanto es el primer
paso de un proyecto de investigacién que tiene como objetivo
el desarrollo de perspectivas de ecologia politica internacional a
partir de la problematizacién y el abordaje critico de la relacién
entre imagenes, conciencia y poder.

La crisis de los imaginarios y el orden mundial

La era del Antropoceno se manifiesta en la actualidad como una
crisis de los imaginarios del futuro (Danowski y Viveiros de Cas-
tro, 2019). Las condiciones biofisicas de la época del Holoceno
(que abarcaron aproximadamente los Ultimos once mil afios) ya
no son descripciones validas del mundo contemporaneo. Por
primera vez los humanos nos hemos convertido en una fuerza
determinante en los procesos de cambio geoldgico del planeta
(Crutzen y Stoermer, 2000; Crutzen, 2002). En cierto sentido,
podemos decir que el planeta que conocemos simplemente
ha dejado de existir. Frente a ello, la era del Antropoceno nos
insta a desarrollar formas de conciencia capaces de abarcar la
complejidad, multidimensionalidad y codependencia entre los
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procesos sociales y geofisicos que componen el sistema te-
rrestre como parte de matriz integral. Es decir, una conciencia
capaz de superar la concepcion dualista entre sociedad y am-
biente, en la que lo “humano” se define en contraposiciéon con
la “naturaleza”, para servirse de ella y controlarla (Arias Maldo-
nado, 2016).

La crisis de los imaginarios de futuro que pone de relieve el
Antropoceno significa literalmente la ausencia de imagenes de
futuro. Es aqui donde en andlisis visual abre un espacio para
pensar las posibilidades de lo politico. La experiencia visual de
la crisis ecoldgica global a la que estamos expuestos cotidia-
namente por distintos medios esta mediada por imagenes que
capturan distintas manifestaciones o facetas especificas de la
destruccién ecolégica: desforestacion, derretimiento de glacia-
res y de las capas polares, contaminacién por plasticos, cuer-
pos lacerados por la exposicién a agrotoxicos utilizados en la
agricultura industrial, extincion de animales, para citar algunos
ejemplos emblematicos. Imagenes de la finitud que no ofrecen
perspectivas superadoras desde las cuales imaginar relaciones
sociedad-naturaleza mas alla de los términos extractivos y des-
tructivos actuales.

La experiencia visual de la crisis ecolégica no consiste en
la mera exposicion a imagenes como una sumatoria de repre-
sentaciones aisladas, como en una suerte de caleidoscopio,
sino que esta imbricada en lo que les antropélogos Danowski
y Viveiros de Castro (2019) denominan “mitologias del fin del
mundo”; es decir, discursos que manifiestan “experiencias de
pensamiento acerca del viraje de la aventura antropolégica oc-
cidental hacia su declive, esto es, como intentos, no necesaria-
mente deliberados, de invocacién de una mitologia adecuada
para el presente” (30).

Histéricamente la experiencia visual ha sido una condiciéon
para el surgimiento de un orden mundial eurocéntrico, el cual ha
dependido de sistemas de representacién simbdlica de la au-
toridad politica para su construccién y gobernanza (Hall, 1992;
Williams, 2018). A partir del proceso de expansion ultramarina
de potencias europeas desde fines del siglo xv, artefactos visua-
les como la cartografia y los grabados ocuparon un lugar pre-
ponderante en la generacidon de una nueva imagen del mundo
moderno desde la cual fundar imaginarios imperiales (Martinez,
2018: 199-250). En ese imaginario aparece una concepcién de
naturaleza separada de la sociedad que fue fundamental para el
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surgimiento del capitalismo: vaciada e instrumentalizada como
objeto de conquista y explotacion. Esta concepcién antropo-
céntrica de la naturaleza, subordinada a la esfera humana y del
capital, adquiere materialidad visual en su representacién car-
tografica como espacio abstracto; naturaleza abstracta. En esa
condicion aparece la naturaleza visualizada como parte de un
sistema-mundo (Moore, 2016: 87-88).

La vinculacion que se establece entre lo visual y la autori-
dad es una particularidad de la centralidad que ocupa la vision
en el registro de lo sensible en la modernidad. Las metaforas
visuales han sido constitutivas del desarrollo de la conciencia
europea desde sus origenes (Levin, 1993 y 1997). Con la mo-
dernidad se establecen regimenes escépicos propios: practi-
cas de ver, representar y posicionar sujetos vinculadas a siste-
mas de conocimiento y poder histéricamente especificas que
dan forma a lo que puede entenderse como lo verdadero (Jay,
2007). El régimen escoépico tiene que ver con aquellas cosas
que nos acostumbramos a ver, y que representan la realidad
que socialmente hemos construido. Aceptamos y tenemos co-
mo ciertamente posibles una cantidad de imagenes que son
reflejo de nuestra “verdad” perceptiva contemporanea. Segun
Jay se considerara verosimil a la coincidencia entre lo que se
ve y lo que la época considera normal que se vea, mientras
que seran consideradas impropias aquellas imagenes que es-
capen a la normalidad, a la opinién, o al gusto de la época.
Aquello que cada era considera verosimil en relacién a lo visi-
ble conforma un régimen escépico determinado. Un régimen
escopico supone entonces un cierto modo “normal” de mirar,
caracteristico en cada formacioén histérica. Asi, las relaciones
que se establecen entre visidon y punto de vista, vision y poder,
vision y espectaculo, son modos de conceptualizar las formas
por las cuales la mirada fue adquiriendo a lo largo de la historia
un rol constitutivo tanto de la identidades subjetivas como de
los espacios mentales sociales, contribuyendo a la formacién
del imaginario colectivo y a la construccién de estereotipos. En
este sentido, la construccién de un orden mundial eurocéntrico
no ha sido solo regida por la expansioén global de un conjunto
de valores culturales, intereses materiales e instituciones. Tam-
bién ha implicado la instauracién de modos de ver especificos
desde los cuales imaginar el mundo. Un mundo a conquistar y
civilizar, en el que se imprime una relacion sociedad-naturaleza
desde una concepcion antropocéntrica.
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La pregunta que se desprende aqui es qué implicancias tiene
en la actualidad la relacién entre experiencia visual de la crisis
ecoldgica global y orden mundial. Esta relaciéon adquiere espe-
cial relevancia en un momento histérico en el que la visualidad
es parte indisociable de las configuraciones del poder de un or-
den mundial en transicién a un capitalismo de datos dependien-
te de tecnologias digitales basadas en imagenes (Vila Seoane
y Saguier, 2019). Vivimos en culturas visuales en las cuales los
procesos de produccion, circulacién y consumo de imagenes
ocurren a gran velocidad e inciden en el conocimiento, percep-
ciones e identidades de publicos globales en dinamicas que es-
capan al control centralizado (Cohen y Ramel, 2018). Mas que
nunca, aquello que “conocemos” acerca del mundo depende
crecientemente de experiencias visuales y, en menor grado, de
vivencias en carne propia. En ese sentido, la visualidad adquiere
en la actualidad una condicién epistémica y ontolégica determi-
nante en tanto ha pasado a ser dimension constitutiva de la (re)
produccién del mundo, sus imaginarios y posibilidades politicas.

Las narrativas que actualmente jerarquizan el campo visual
de la crisis ecoldgica abonan a un imaginario de mundo euro-
céntrico en proceso de transformacion irreversible. La crisis del
orden mundial liberal plantea hoy uno de los principales interro-
gantes acerca del futuro del sistema internacional. La escalada
de los conflictos comerciales entre los Estados Unidos y China,
la fragmentacién del proyecto integracionista europeo con el
Brexit, la concentraciéon econémica y desigualdad social ram-
pante en tdndem con la captura de los estados por el poder
economico, el auge de los nacionalismos de extrema derecha
y el desborde de las democracias liberales frente a los autori-
tarismos son algunas de las caras del agotamiento del orden
liberal internacional imperante desde la posguerra. Las narra-
tivas visuales de futuros apocalipticos y distépicos ligados a la
crisis ecolégica completan este imaginario como metéaforas de
un mundo agotado.

La experiencia visual de la destruccién de la naturaleza re-
fuerza la nocion de quiebre de un tipo de orden mundial, re-
forzando a la vez representaciones hegemonicas de la relacion
sociedad-naturaleza de caracter extractivo que estan en el
origen estructural de la crisis ecoldgica. Ejemplo de ello es la
construccion de la agenda del cambio climatico a partir de 16-
gica de competencia geopolitica en un registro de la seguridad
internacional (O’Lear y Dalby, 2016). Es alli donde se reeditan
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concepciones de lo politico abstraidas de la naturaleza como
es la mirada materialista y atomista del estado y del sistema in-
ternacional propias del mainstream de las rril (Harrington, 2016;
Saguier, 2017). El desafio consiste en pensar la visualidad como
oportunidad para ampliar el registro de lo politico en relacion al
ambiente, para forjar perspectivas que puedan explorar otras
formas de entender el vinculo sociedad-naturaleza a partir de
ontologias relacionales, donde lo politico aparece inscripto en
relaciones constitutivas y de codependencia entre las especies
y los procesos geofisicos que sostienen el funcionamiento del
sistema terrestre.

Régimen escdpico, emociones y poder

La experiencia visual como dimensién de lo politico se relaciona
con el potencial que tienen las imagenes para evocar, apelar y ge-
nerar emociones —afectos, miedos, compasion, odio, etc.—. Ima-
genes de eventos traumaticos, como ataques terroristas, catastro-
fes naturales o los accidentes aéreos, posibilitan una percepcién
emocional que las palabras no pueden transmitir. Tomando las
ideas de Jacques Ranciére sobre la distribucién de lo sensible,
Bleiker (2018) afirma que las imagenes enmarcan, refuerzan o de-
safian lo politico, ya sea afianzando las configuraciones existen-
tes de ver, sentir y pensar —el régimen escoépico disponible- (Jay,
2007). Es decir, reproduciendo o cuestionando los limites entre lo
que es y no es sensible; entre lo que se puede y no se puede ver,
sentir y pensar, todo lo cual tiene como resultado la delimitacién
de aquello que es o no es politicamente posible.

La visualidad estructura un campo de inteligibilidad de proce-
sos o fendmenos que exceden las vivencias individuales. Pero
¢ qué ocurre con las experiencias visuales en las que no hay
un registro vivencial directo? La mayoria de las imagenes de la
crisis ecolégica global que mencionamos ha circulado entre un
publico global, posibilitando condiciones de experiencias me-
diadas por lo visual sin que los cuerpos de los espectadores
hayan estado comprometidos. Es decir, se trata de experiencias
desencarnadas, que no dependen de haber vivido una situacion
“en carne propia” sino de la experiencia visual. Esto no quiere
decir que no haya gente que viva las situaciones en forma di-
recta. Pero para ilustrar este punto ¢cuantos de nosotros he-
mos participado de los esfuerzos para apagar el incendio del
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Amazonas sin que ello nos prive de tener emociones asociadas
a este acontecimiento? La visualidad influye en el conocimiento
y en las respuestas ante situaciones que, en gran medida, no
estan informadas por experiencias vivenciales directas, sino por
la relaciéon emocional establecida con la experiencia visual.

El cine y la televisidon son especialmente poderosos en este
sentido. Las representaciones cinematograficas ofrecen al es-
pectador una experiencia muy visceral porque estan basadas
en personajes que confrontan elecciones morales, ofreciendo
al espectador no solo una representacién abstracta de la po-
litica sino una forma de narracién que le permite identificarse
con personas y en sus situaciones. Nos recuerdan de la realidad
vivencial que se encuentra detras de las abstracciones de la
teoria politica, las estadisticas o las noticias (Bleiker, 2018: 10).
En ese sentido podemos decir que la experiencia visual conecta
con un plano intimo de la vida cotidiana de las personas (Russell
Beattie, Eroukhmanoff y Head, 2019).

La empatia, el miedo o el odio son posibilidades de identifica-
cién emocional a través de lo visual con personas distantes. Es
por ello que gran parte de la literatura de analisis visual en Rril
se centra en la experiencia visual de personas en relaciones de
violencia o sufrimiento, para pensar lo politico a partir del papel
de lo visual en la generacién de (des)identificacion con la vida
de otras personas. En relacién a la crisis ecologica, la interpela-
cién de lo emocional desde la visualidad supone también otros
registros mas complejos.

La identificacion con el sufrimiento de cuerpos dafiados por
los efectos de las fumigaciones de agrotéxicos en la agricul-
tura industrial se inscribe en un registro de identificacion con
el padecimiento de otras personas. Del mismo modo en que
las imagenes de comunidades campesinas y de pueblos ori-
ginarios aparecen representados en condiciones de violencia
y destitucién. Sin embargo, aparecen también otros elemen-
tos como son la representacién de algunas especies animales
emblematicas para narrar los efectos del cambio climatico:
es el caso del oso polar en relacion al derretimiento del Polo
Norte, o de las ballenas en relacién a las campafas de or-
ganizaciones ambientalistas para prohibir su caza durante la
década de 1980.

Mas alla de la identificacion con algunas especies emblema-
ticas de fauna carismatica, la construccion de vinculos afecti-
vos asociados a la visualidad incluye también a geoformas que
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tienen significacion simbdlica segun cada lugar, tiempo y cultu-
ra. Ejemplo de ello es la figura de los glaciares en relacion a la
discusién y proceso politico de un marco regulatorio para la mi-
neria en Argentina. Las imagenes de los glaciares —en particular
del emblematico Glaciar Perito Moreno— permitieron establecer
un vinculo emocional para poner en discusion su vulnerabilidad
hidrolégica por los efectos de la mineria metalifera. Podemos
pensar en las imagenes de playas cubiertas por desechos plas-
ticos como otro ejemplo reciente de un registro visual de la crisis
ecoldgica en las que se establece una identificacion emocional
con formas geograficas no-humanas.

La identificacidon emocional de la visualidad no implica nece-
sariamente su traduccion en posibilidades politicas. Un desafio
tedrico es precisamente el entender los procesos mediante los
cuales las emociones individuales y privadas se vuelven colecti-
vas y politicas, aunque también el cobmo se relacionan las emo-
ciones encarnadas con aquellas en las que no hay vivencias que
comprometan al cuerpo, asi como se relacionan las emociones
individuales o colectivas con las dinamicas y estructuras del po-
der global (Hutchison y Bleiker, 2014; Russell Beattie, Eroukh-
manoff y Head, 2019). Para pensar en la productividad politica
de la visualidad con relacion a la crisis ecolégica podemos pen-
sar en al menos tres posibilidades que no son necesariamente
excluyentes entre si.

Primero, lo visual crea condiciones de identificacién emocio-
nal conducentes al reforzamiento de identidades y practicas
estructurales de poder hegeménico. Se entremezclan indistin-
tamente en esta narrativa visual factores antropicos y biofisicos
que hacen difusa la posibilidad de identificar actores y respon-
sables. Eventos naturales como erupciones de volcanes vy te-
rremotos se entremezclan indistintamente con otros de origen
directa o indirectamente antrépicos: inundaciones, cambio del
clima, desertificacion, etc.

Segundo, lo visual preconfigura un tipo de sujetos o actores
especificos con agencia y responsabilidad para lidiar con las
soluciones a los problemas ambientales. Luke (2014) advierte
sobre los riesgos de las representaciones visuales con las que
se construyd el imaginario sobre el cambio climatico durante la
campana electoral de Al Gore a la presidencia de los Estados
Unidos. La narrativa visual desplegada en esa inédita campana
establecio las causas y las soluciones al cambio climatico en el
plano de las acciones individuales, instando a los ciudadanos
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comprometidos a modificar sus practicas de consumo y sus
modos de vida para hacer frente al problema. Apelando a que
todos somos responsables del cambio climatico, y a que en to-
dos reside la posibilidad de detenerlo, la narrativa visual des-
plegada homogeneiza las responsabilidades diferenciadas entre
paises y sectores sociales sobre las que se asientan las rela-
ciones de las desigualdades socioecoldgicas en el origen de la
crisis ecoldgica global. Se trata de un imaginario del cambio cli-
matico que se apoya en emociones individuales y en respuestas
de mercado que evaden las razones estructurales que generan
el cambio climatico. Estas no aparecen en las causas, represen-
tadas en los procesos productores de la crisis, pero tampoco
en las consecuencias, las cuales aparecen espontaneamente,
sin problematizacién o historizacion. Subjetividades tuteladas
para el cultivo de ciudadanias entendidas como consumidores
en quienes canalizar la emotividad en mecanismos de mercado.

En un mismo sentido, y como vimos anteriormente, pode-
mos decir que una jerarquizacién del campo visual de la crisis
ecoldégica global centrada en eventos de destruccién ambiental
deja fuera del foco de lo visible a las practicas cotidianas cuyos
efectos acumulativos conllevan a la destruccién ambiental. Las
practicas naturalizadas de consumo, la produccién y la valo-
racién del ambiente como recurso de explotacion reproducen
sistemas energéticos, alimentarios y productivos insostenibles
y desiguales que no aparecen en el registro de lo sensible y o
politico. El 10% de la poblacién mundial consume el 50% de los
recursos y genera la destruccién que la mayoria debera afrontar,
especialmente los mas vulnerables. Cabe entonces afirmar que
estas narrativas visuales pueden ampliar, acotar y/o regular las
respuestas e identidades politicas a la problematica ambiental.

Tercero, lo visual como posibilidad de identificacion emo-
cional que permita problematizar identidades y practicas que
actualmente estructuran y condicionan la emergencia de imagi-
narios futuros para una politica global del ambiente. Una de las
caracteristicas de la problematica ambiental es que es global y
transnacional: la naturaleza no reconoce fronteras politico-terri-
toriales, tampoco lo hace la contaminacién o el calentamiento
global y sus efectos en el clima. No obstante ello, el imaginario
del estado y del sistema internacional westfaliano supone iden-
tidades de lo politico definidas como soberanias territoriales. La
naturaleza aparece como recursos de poder de los Estados y
como territorios fragmentados, de acuerdo a una espacialidad
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jurisdiccional de zonas exclusivas. Una concepcion de la auto-
ridad politica soberana se encuentra en tensiéon con la nocion
ecolégica de sistema terrestre. Este es uno de los desafios de
redefinir lo politico en relacion al ambiente. El intenso debate
generado por los incendios del Amazonas en 2019 ofrece una
oportunidad para traducir la sensibilizacién generada por el es-
pectaculo de este lamentable acontecimiento en modos de ver/
sentir la relaciéon con el ambiente desde ldgicas que pongan en
tensién las concepciones de naturaleza como recursos, sobre
los que se asientan visiones de poder estatal.

Conclusion

En la era del Antropoceno, las narrativas visuales de la crisis
ecoldgica global son una parte central de la politica global del
ambiente. En dichas narrativas visuales se pone en juego la po-
sibilidad de construccién de nuevos imaginarios para redefinir
las relaciones sociedad-naturaleza de caracter extractivo que
estan en el origen estructural de la crisis ambiental como ex-
presion de la légica de acumulacién permanente propias a una
cultura materialista y hegemonica del capitalismo.

El Antropoceno se manifiesta como crisis en los imaginarios
de futuro. En este momento liminal las imagenes de la crisis eco-
I6gica aparecen como esfuerzos de inteligibilidad, que buscan
dotar de sentido el sinsentido. Las imagenes que componen el
campo visual de la crisis ecolégica van hilvanando narrativas
visuales que operan como practicas discursivas de significacion
de la crisis ecoldgica global. Alli radica el potencial politico de
la visualidad: en la relacién entre experiencias visuales y poder.

El espectaculo de la crisis ecolégica es hoy una experien-
cia visual que obtura las posibilidades de generar identidades y
practicas politicas acordes a los desafios que presentan trans-
formaciones de un mundo en la era del Antropoceno. Las narra-
tivas visuales predominantes de la crisis ecoldgica global solo
ofrecen oportunidades de goce contemplativo. Lo visual produ-
ce sujetos espectadores pasivos, involucrados emocionalmen-
te, pero no situados en la representacion de las causas y de las
practicas que cotidianamente producen y legitiman relaciones
de desigualdad y la crisis, no como responsables en entrama-
dos de relaciones de desigualdad socioecoldgica entre grupos
sociales, actores y relaciones con la naturaleza. Narrativas que
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no habilitan a una reflexion ética sobre el propio lugar y respon-
sabilidad en la historia de la crisis ecoldgica.

Esto plantea una paradoja. En un momento en que el Antro-
poceno plantea una amenaza existencial a las posibilidades de
continuidad de la vida en la tierra tal cual la conocemos, el es-
pectaculo de la catastrofe ecolégica se experimenta como algo
tranquilizador. Proporciona una sensacion de certeza y seguri-
dad ontoldgica incluso en la ausencia de imaginarios de futuro
disponibles. Esa certeza se manifiesta en el reforzamiento de
concepciones de lo politico que estructuran las identidades y
practicas del sistema internacional acordes a un mundo que ha
dejado de existir —el mundo del Holoceno-. El negacionismo del
cambio climatico, la valoracion de la naturaleza como territorio
de conquista, a partir de visiones que entienden lo politico como
conflicto por los recursos naturales, son expresiones de ello.
Por supuesto, son antagonicas en relacién con las perspectivas
de generar respuestas superadoras a la crisis ecoldgica.

La centralidad de lo visual en un mundo globalizado atrave-
sado por la circulacion de imagenes digitales también ofrece
oportunidades para promover narrativas visuales de la crisis
ecolégica, conducentes a explorar otros modos de lo politi-
co. Narrativas visuales esperanzadoras que se despeguen del
ethos necrolégico de un mundo en decadencia para desplegar
representaciones de la dimensién reproductiva de la vida. La
concientizacién ecolégica es también una parte de las transfor-
maciones que vivimos a nivel planetario. El desafio politico es
pensar la visualidad como campo politico para dar expresion y
representacion a las tantas iniciativas que hoy resisten la inevi-
tabilidad de un mundo que ya no ofrece perspectivas supera-
doras de una crisis y que se manifiesta como terminal. Practi-
cas agroecoldgicas, de reforestacion, de gestion sostenible del
agua y de la energia, de consumo responsable, de educacion
ambiental, de alimentacion, son algunos de los tantos ejemplos
que se multiplican en todo el mundo y que componen el germen
de nuevas formas politicas del ambiente. Una ecologia politica
de practicas “invisibles” de pequefia escala que aun no logran
permear las narrativas visuales hegemonicas que condicionan
la politica global del ambiente.

Es aqui donde enfoque de lo visual aporta un punto de ac-
ceso para entender el poder. A partir de las distintas posibili-
dades de ver y sentir la crisis ecolégica. En la posibilidad de
generar otros regimenes escopicos desde los cuales disputar
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la construcciéon de comunidades interpretativas globales que
articulen coaliciones entre actores diversos en multiples nive-
les en base a alianzas discursivas. Modos de ver y de sentir
los desafios de la crisis ecolégica que permitan problematizar
las esferas del estado/mercado y estado/sistema internacional
como abstracciones binarias y dicotbmicas asentadas en rela-
ciones predatorias de la sociedad/naturaleza. Una agenda en
construccion en la que la visualidad es una dimensién insosla-
yable en la cosmopolitica de la era del Antropoceno. Para para
que los incendios del Amazonas no sean solo humo.
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RESUMEN

La imagen del “Gran reemplazo”, difundida por el escritor francés
Renaud Camus, ha tenido un fuerte impacto en el sentido comun del
Norte en un contexto en el que el futuro es visualizado como un con-
junto de amenazas. En este capitulo proponemos leer las imagenes
colapsistas o catastrofistas del futuro a partir de la imagen del “gran
reemplazo” difundida para denunciar el “cambio de pueblo y de ci-
vilizacién”. En otras palabras, la sustitucion de europeos autéctonos
por inmigrantes no blancos en un proceso provocado por las elites
“globalistas” o, segun sus palabras, “reemplacistas”. Pero, al mismo
tiempo, la imagen de la islamizaciéon de Europa, un producto deriva-
do del “gran reemplazo” ha acercado a una parte de las poblaciones
homosexuales a la extrema derecha. Este articulo se enfoca en las
variantes de esta imagen en el contexto de las transformaciones del
mundo gay contemporaneo. No es, ciertamente, novedoso que haya
“gays de derecha”, pero si las variantes de estas adscripciones poli-
ticas, tal como intentamos mostrar aqui.

Palabras clave: Gran Reemplazo, extrema derecha, Islam, xeno-
fobia, homosexualidad.

ABSTRACT

The idea of the “Great Replacement”, introduced by the French writer
Renaud Camus, has had a big impact on the common sense of the
North in a context where the future is seen as a myriad of threats.
In this chapter we propose to read the collapsist and catastrophic
images of the future based on the idea of the “great replacement”
spread to denounce the “change of peoples and civilization”. In other
words, the substitution of “pure” Europeans with non-white immi-
grants under a process triggered by “globalist” elites, or, using his
term, “replacers”. In parallel, the islamization of Europe, a by-prod-
uct of the “great replacement”, has drawn a part of the homosexual
population to the far right. This chapter focuses on the various inter-
pretations of this phenomenon taking into consideration the changes
experienced by the contemporary gay world. Certainly, it is no news
that there are gays advocating the right, but the variations of these
political inclinations, as we try to show here, are novel.

Key words: Great Replacement, far right, Islam, xenophobia,
Homosexuality.



El futuro como
“gran reemplazo”

Extremas derechas,
homosexualidad y xenofobia

Pablo Stefanoni'
Introduccion

Una de las series de television “del momento”, la britanica Years
and Years, replica el tema de muchas otras producidas en estos
ultimos anos, el futuro distépico. Como en Black Mirror, el futuro
ya esta en nosotros. No se trata de un lejano porvenir de ciencia
ficcion; bastaria, por el contrario, casi con mirar por la ventana
0, dicho con mas propiedad, proyectar una década las tenden-
cias actuales para confrontarnos con un mundo sumergido en
el caos, en el que el avance tecnolégico -y el bienestar que
aporta a una parte de la poblacién- no logra contrarrestar las
tendencias hacia el despefiadero e incluso puede acelerarlas.
El cambio climatico, las migraciones masivas, el enfrentamiento
entre China y Estados Unidos y, sobre todo, la emergencia de
grotescos -y grotescas— populistas de derecha componen un
cuadro en el que Donald Trump es reelegido y luego sucedido
por el actual vicepresidente Mike Pence; Angela Merkel ya ha
muerto, por lo que se ha disipado su papel moderador en Eu-
ropa; Rusia finalmente se animé a avanzar sobre Ucrania.

No es casual que una serie asi haya sido producida en el Rei-
no Unido del Brexit, cuyo estado de animo nacional se mue-
ve al ritmo de los vaivenes del largo y empantanado abandono
de la Union Europea sancionado por un referéndum popular en
2016 marcado por las fake news. Pero los imaginarios que plas-
ma la serie dirigida por Russell T. Davies trascienden por mucho
a los britanicos: las visiones que perciben al futuro como una

1 Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas / Universidad Nacional
de San Martin.

219



Pablo Stefanoni / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

amenaza, tras siglos de imaginacién optimista e incluso utopi-
ca sobre el tiempo por venir, se extienden alrededor del mundo,
articuladas a una nueva version de la idea de la “decadencia de
Occidente” —tras la difundida por Oswald Spengler en la década
de 1920-. En este articulo proponemos leer las imagenes colap-
sistas o catastrofistas del futuro a partir de la imagen del “gran
reemplazo” difundida por el escritor francés Renaud Camus para
denunciar el “cambio de pueblo y de civilizaciéon”. En otras pala-
bras, la sustitucién de europeos autéctonos por inmigrantes no
blancos, en un proceso provocado por las elites “globalistas” o,
segun palabras de Camus, “reemplacistas”. Este sintagma esta
articulando una serie de preferencias politicas con un creciente
peso de los llamados populismos de derecha o simplemente ex-
tremas derechas.? Pero también, en sus variantes mas radicales
y violentas, ha inspirado atentados en defensa de los “valores” y
las poblaciones occidentales. Y, last but not least, la “amenaza”,
real e imaginada, del islam —uno de los pliegues de la inseguridad
civilizacional actual- esta modificando las preferencias electora-
les de las poblaciones homosexuales, una parte de las cuales ha
optado por apoyar —e incluso participar— de las derechas extre-
mas. Ciertamente, no es novedoso que haya gays de derecha,
pero si son novedosas las modulaciones de estas adscripciones
politicas, tal como intentaremos mostrar en este trabajo.

La decadencia de Occidente, otra vez

“Habia que rendirse a la evidencia: llegada a un grado de des-
composicién repugnante, Europa occidental ya no estaba en
condiciones de salvarse a si misma, como no lo estuvo la Roma
antigua en el siglo v de nuestra era”, dice Francois, protagonista
de Sumision, la novela del francés Michel Houellebecq. Un par-
tido musulman toma el poder en Francia y este profesor de liter-
atura experto en la obra del novelista Joris-Karl Huysmans con-
sidera que la conquista fue, de algun modo, merecida. Europa
habia perdido energias y virilidad, carcomida por el progresismo
y el multiculturalismo, que habian facilitado su islamizacién. Los
musulmanes habian transformado su peso demografico en peso
electoral y, ayudados por los ingenuos socialistas y potenciados

2 No haremos aqui una distincién entre populismos de derecha y extrema derecha por
cuestiones de complejidad y espacio.

220



El futuro como “gran reemplazo”. Extremas derechas, homosexualidad y
xenofobia

por sus valores tradicionales, habian tomado el poder y coloni-
zado hasta la Sorbona. En sintesis: Francia (y valdria lo mismo
para gran parte de Europa) se merecia haber sido colonizada
por unos musulmanes que seguian creyendo en las virtudes de
la familia, no habian caido en un progresismo estupido y man-
tenian, al fin y al cabo, valores que les permitian su superiori-
dad frente a la Europa en decadencia. Si ya no es posible ser
cristiano, ¢por qué no abrazar otra religion mas vigorosa? En
esa tensién —entre temor y admiracion- por los nuevos amos
y sefiores del pais discurre la novela del escritor francés cuya
publicacién coincidié —para reafirmar el dramatismo de su de-
nuncia— con el atentado terrorista contra el semanario satirico
Charlie Hebdo, que en 2015 acabd con gran parte de su per-
sonal de redaccion. Como novela, y eso es lo que en principio
es, se trata de una buena obra literaria; como artefacto social,
que también lo es, constituye una especie de confirmacion de
lo que el traductor y periodista Marc Saint-Upéry denominé la
“paranoia civilizacional” francesa.

Esta paranoia fue sintetizada por Renaud Camus en su “yo
acuso” contra el “gran reemplazo”. Figura del submundo gay
de los afnos 70, Camus es hoy un permanente denunciador del
declive de la “civilizacion” francesa y un referente intelectual de
la extrema derecha. En su novela autobiografica Tricks, escrita
en la década de 1970 y prologada por Roland Barthes, elogiaba
la promiscuidad (homo)sexual y describia con lujo de detalles
sus actos sexuales, desde los margenes del Sena hasta los sau-
nas neoyorquinos. Hasta hace un tiempo, su influencia era tan
marginal que el escritor Didier Lestrade, cuando en 2012 escri-
bié el libro Pourquoi les gays sont passés a droite [Por qué los
gays se pasaron a la derecha], “olvidd” incluir a Camus en su
ensayo. “Veia a Camus como un marginalizado (...) hundido en
su cruzada por una lengua francesa purgada de toda influencia
suburbana y juvenil” —dijo en una entrevista quien alguna vez
admird al escritor por la forma en que describidé sus memorias-.
Hoy Camus sigue siendo un “marginal” en algunos sentidos,
y su Parti de I'In-nocence (Partido de la I-nocencia) carece de
cualquier relevancia, pero la imagen del “gran reemplazo” fue
haciendo su trabajo de topo y ya opera abiertamente desde
la superficie. Los “sin papeles” —“delincuentes que violaron la
ley”— tendrian en su contra “en parte” a la policia, pero a su favor
“el poder (mediatico-politico)”, dice Camus. De este modo, no
es sorprendente que:
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una muijer con velo que habla mal nuestra lengua, que igno-
ra todo de nuestra cultura y, algo mas grave, desbordante de
venganza y de animosidad, por no decir de odio, en relacion
con nuestra historia y de nuestra civilizacion, pueda afirmar sin
dificultad [y a menudo con un tono poco amable], y en gene-
ral asi ocurre, sobre todo en un estudio de television, frente a
un francés indigena apasionado por las iglesias romanicas, por
las delicadeces del vocabulario y la sintaxis, por Montaigne,
Jean-Jacques Rousseau, el vino de Borgona y Proust, y cuya
familia vivié desde hace generaciones en el mismo valle de Vi-
varés o de Périgord, que siguiod y sufrié todas las peripecias de
nuestra historia: “Yo soy tan francesa como usted”. Por no decir
“mas francesa”, como creo haberlo escuchado en alguna oca-
sion (Camus, 2012: 18).

Aunque esta mujer tenga la ciudadania francesa, dice Camus,
esto no le quita ni un apice al absurdo. Apelando a Charles de
Gaulle, Camus sostiene que esta bien que haya una Francia diver-
sa —lo que le permitiria mantener su “vocacion universal”-, pero a
condicion de que los diversos se mantengan como una pequefa
minoria. “Si no, Francia dejaria de ser Francia”, que es lo que esta-
ria sucediendo. Ya alguna vez el lider de la ultraderecha Jean-Ma-
rie Le Pen se quej6 de la cantidad de jugadores no blancos en
la seleccion francesa de futbol. Camus sefala: “Nosotros somos
ante todo un pueblo europeo de raza blanca, de cultura grecola-
tina y de religién cristiana. Y que no nos cuenten mas historias”.

Su “teoria” es mas el nombre de sus obsesiones que un
esfuerzo por precisar analiticamente un problema. “No es un
concepto, es un fendmeno evidente, como la nariz delante de
la cara”, explicé en una ocasion. “Un pueblo estaba alli, esta-
ble, ocupando el mismo territorio desde hace 15 o 20 siglos. Y
de golpe, muy rapidamente, en una o dos generaciones, uno o
varios pueblos lo sustituyen, lo reemplazan, y ya no es mas el
mismo” (Albertini, 2015). Camus instituyé el titulo de “reempla-
cistas” para las “elites” que estarian fomentando, casi adrede,
una “gran deculturacién”, ensefiando el olvido y provocando el
derrumbe de los sistemas de transmision cultural. Apelando a
unas analogias nada ingenuas, bautizé como Consejo Nacional
de la Resistencia Europea —en clara resonancia de la resisten-
cia francesa al nazismo- una de las organizaciones que con-
tribuyd a crear. Pero él niega haber cambiado de postura, y en
eso radica uno de los puntos centrales del éxito de las actuales
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extremas derechas: “hablar claro”, abandonar lo “politicamente
correcto” impuesto por unas elites progres que censuran los
discursos sobre lo real. Y aqui Camus ensaya una continuidad
entre el homosexual provocador de los afios 70y 80 y el racista
igualmente provocador de los 2000.

“Tricks fue un intento de decir lo que no se podia decir, y el
Grand Remplacement es 1o mismo”, le dijo al periodista James
McAuley, quien escribié una crénica sobre Camus en la revista
The Nation (McAuley, 2019). “El racismo convirtié a Europa en
un campo en ruinas; el antirracismo la esta transformando en un
tugurio ultraviolento”, suele repetir sabiendo dénde apuntar sus
tiros. El “gran reemplazo” no tiene sustento pero, como sostiene
McAuley, su fuerza reside precisamente en su vulgaridad y en su
caracter de teoria de la conspiracion pura y dura. “Camus viste
un prejuicio publico comun y silvestre con alusiones literarias y
referencias intelectuales que intentan presentar como arte sen-
timientos bésicos e infundados”. Y todo esto incluso vende: Eric
Zemmour propagod las ideas del gran reemplazo en dos libros
recientes, Le suicide francais [El suicidio francés] (2014) y Destin
francais [Destino francés] (2018). Ambos libros encabezaron las
listas de best sellers en Francia durante semanas.

Alguna vez, ya hace mucho, Camus dijo que habia demasia-
dos judios en la emisora estatal France Culture, lo que le generd
acusaciones de antisemitismo que dafiaron su reputacién. Pa-
recia resonar a lo lejos el caso Dreyfus. Hoy, intelectuales judios
conservadores como Alain Finkielkraut lo defienden, o al menos
critican la “campafa” en su contra. El mundo cambid; los ene-
migos también. “La sustitucién demografica no es una teoria de
conspiracién”, dijo Finkielkraut. Pero suspirdé cuando le pregun-
taron sobre la politica actual de Camus y sus frecuentes alu-
siones al “genocidio por sustitucion”: “Testimonia la ansiedad
de la identidad francesa, pero es tan radical en sus propuestas
que se ha vuelto totalmente inaudible” (Ibidem). Es cierto, como
dice el periodista estadounidense, que en gran medida Camus
piensa como un esteta y el gran reemplazo parte de un malestar
estético. “Este es un mundo donde todo es falso, donde todo es
la imitacién de lo que las cosas deberian ser”, dice Camus. Para
los reaccionarios, la historia constituye una suma de grandes
reemplazos sobre un pasado idealizado y nostalgico. El consue-
lo, para el escritor francés, es que los reemplacistas van a ser
devorados, algun dia, por quienes, gracias a su ayuda, estarian
reemplazando a los franceses.
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Modulaciones del “gran reemplazo”

Brenton Tarrant, el hombre que en junio de 2019 maté a me-
dio centenar de personas en dos mezquitas de Christchurch,
Nueva Zelanda, también cree en la decadencia de Occidente y
se inspiré sobre todo en el gran reemplazo. Como australiano
“étnicamente europeo”, pensé que deberia pasar a la accién
tras un viaje por Europa en el que tuvo una suerte de epifania:
alli cayé en la cuenta de que el Viejo Continente estaba siendo
invadido por grupos poblacionales no blancos en una especie
de colonizacién al revés. Y anclé su cruzada en un concepto
forjado precisamente en Francia. De hecho, su manifiesto se
titulé “El gran reemplazo” (Tarrant, 2019). No es casual que el
terrorista de Nueva Zelanda estuviera obsesionado con las ta-
sas de natalidad y los “diferenciales de fecundidad”. De hecho,
comienza su manifiesto de 80 paginas repitiendo: “Son las tasas
de natalidad. Son las tasas de natalidad. Son las tasas de na-
talidad”... Alli sostuvo que su ataque tenia como finalidad “ven-
garse por la esclavitud de millones de europeos ocupados por
los esclavistas islamicos” y escribié en sus armas los nombres
de diferentes “defensores” de la cultura occidental.

Tarrant inscribié su ataque en el “gran reemplazo”, que en bo-
ca de sus difusores es “un crimen contra la humanidad del siglo
xxI”. En su manifiesto declara haber transformado sus puntos de
vista durante un viaje a Europa, especialmente a Francia, don-
de observdé como un “ex-banquero, globalista y antiblanco” (en
referencia a Emmanuel Macron) se imponia en las elecciones
de 2017, mientras los franceses se volvian minoria en su propio
pais. “No importa a qué ciudad fueras; los invasores estaban
ahi —escribe-. Los inmigrantes eran jévenes, llenos de energia
y con familias grandes y muchos nifios”. En su manifiesto, el
joven australiano toma el punto de vista comun entre grupos
identitarios: dice no odiar a los musulmanes si ellos se quedan
en sus tierras natales. Ni colonialismo ni inmigracion. De hecho,
detras de la figura del “gran reemplazo” es facil encontrar una
pretendida lucha anticolonial de los “indigenas europeos” con-
tra los “invasores”, sobre todo arabes musulmanes.

Tarrant se declaré “ecofascista” o nacionalista verde, en lo
que resuenan algunas ideas del Unabomber estadounidense
Theodore Kaczynski y de los denominados grupos anarcoprimi-
tivistas y anarcoidentitarios (otro tema que alimenta un futuro co-
lapso: el calentamiento global). Si en el plano intelectual Tarrant
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se reconoce influido por la analista conservadora afroamericana
Candace Owens, en el plano de la accién su idolo es el noruego
Anders Breivik, quien en 2011 cometié una masacre en un cam-
pamento de jévenes socialdemocratas noruegos, precisamente
por considerarlos cémplices del “gran reemplazo”.

Breivik declaré en el juicio que habia calculado cuanta gente
necesitaba matar para ser leido —habia escrito un manifiesto de
1500 paginas—. Pensé en una docena, pero termind matando a
setenta y siete. “Ocho afios después de la masacre, el terrorista
politico noruego sigue siendo leido por el publico que desea: en
los foros de extrema derecha de Internet, el término ‘volverse
Breivik’ significa compromiso total con la causa”, apunta en un
articulo en The New York Times Asne Seierstad, autora de una
biografia de Breivik (Seierstad 2019). El noruego y el australiano
publicaron sus textos en la web justo antes de sus ataques.
Pero mientras que el primero habia planeado retransmitir su ata-
que en YouTube y finalmente no pudo hacerlo, el segundo logré
replicar en vivo su “fiesta” por Facebook.

Si el “gran reemplazo” se inscribe en una antigua tradicion,
Camus le dio un nuevo impetu y el término amenaza con ex-
tenderse. Algunos que lo consideran parte de la teoria del com-
plot, como Marine Le Pen, terminan haciendo referencias a él, y
muchos europeos pueden “observar” el “gran reemplazo” cada
vez que sienten que hay “muchos extranjeros” en sus ciudades.
En internet ya existe un Observatorio del Gran Reemplazo or-
ganizado por grupos de extrema derecha, donde “confirman”
su teoria hasta con informacion de las piscinas municipales.
Tarrant no eligié el pueblo de Christchurch (Iglesia de Cristo) al
azar. La ciudad nacié como un proyecto de crear una comuni-
dad cristiana anglicana, una nueva Jerusalén, en el siglo xix, y
una de las mezquitas atacadas habia sido antes una iglesia. La
idea del reemplazo adquiria ahi una materialidad y un simbolis-
mo evidentes.

El gran reemplazo es el nombre de un fendmeno que, creo, es
el mas importante de todos los que tienen lugar hoy en dia, y
quiza de la historia de Francia y de varios paises europeos. Es
un nombre como la Guerra de los Cien Afos, la Revolucion
Francesa, la Gran Guerra, la Ocupacion o la Resistencia. Bajo
mi punto de vista, el Gran Reemplazo es lo mas importante que
ocurre en Francia desde hace 40 anos, es decir, el cambio de
pueblo y de civilizacion.
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Con estas palabras se refiri6 Camus a su concepto-fetiche en
una entrevista con el diario Asc (Nieto, 2019). Pero ahora debié
desmarcarse de Tarrant: “El ha usado el titulo de mi libro y lo ha
contradicho totalmente, porque sus acciones son absolutamen-
te contrarias a todo aquello que yo he podido escribir, decir o
pensar desde hace 20 afios. Soy totalmente no violento, hostil a
todos los actos de violencia y al terrorismo”.

Los etnonacionalistas suelen denunciar que la “elite reempla-
cista” se beneficia con el reemplazo: sea por la mano de obra
barata o electoralmente, ya que sus partidos tendrian la mayo-
ria de los votos de los no blancos, acusacion habitual contra
los democratas en ee.uu. Y usan mucho internet. “;Doénde re-
cibid/investigé/desarrolld sus creencias?”, se pregunta Tarrant
a él mismo. “Internet, por supuesto. No encontraras la verdad
en ningun otro lugar”. Pero esa verdad es bastante relativa: los
demoégrafos cuestionan la validez de estas “teorias”. Las tasas
de natalidad entre “blancos” y “no blancos” tienden a alinearse;
todas las poblaciones del mundo se han mezclado varias veces
desde la prehistoria; y, finalmente, la asimilacién de los modos
de vida y de consumo supuestamente “blanco-occidentales”
por los migrantes “no blancos” es estadisticamente mucho mas
masiva que el supuesto fendmeno inverso, como la supuesta
islamizacion de las sociedades “blancas”.

Mas alla de las cifras y las realidades sociologicas, el “gran
reemplazo” —utilizado de manera mas abierta o eufemistica— re-
coge una serie de malestares en Occidente, en un momento en
el que Europa vive su propia crisis de identidad, y les permite a
los populismos de derecha profundizar la paranoia civilizacional
que funciona como cantera de votos y mito movilizador.

¢Gays y fachos? ;Por qué no?

¢ Es puro azar que la figura de Camus se asociara al (sub)mundo
gay? Es una obviedad que siempre hubo y habra gays (y les-
bianas) de derecha. Es sabido, por ejemplo, que habia muchos
“homosexuales ultraviriles” en las sa, las tropas de asalto del
Partido Nacionalsocialista Aleman —incluso su comandante,
Ernst R6hm-. Y sabemos que hay muchos conservadores gays,
amenudo en el placard, y hubo skinheads gays que coquetearon
con la extrema derecha en los afios 80. Pero de lo que se trata
aqui es de reflexionar sobre un fendmeno especifico: como la
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amenaza islamica -y el futuro “anticipado” en Sumision—- acerca
a algunos votantes gays a la extrema derecha y, al mismo tiem-
po, como la extrema derecha utilizé la “causa gay” para poten-
ciar y legitimar su cruzada islaméfoba. A fin de cuentas: cémo
una minoria (la homosexual) reacciona frente a otra (la musul-
mana), qué valores estan en juego en las estrategias discursivas
y qué se transformo respecto del mundo gay de los afios 80.
“iGays y fachos?, ¢por qué no?”, se pregunta Lestrade, refer-
ente de la comunidad homosexual que participd de la revista
gay parisina Tétu, que en la década de 1990 tomo el relevo de la
mitica Gai Pied. Escribe Lestrade:

La novedad de los ultimos diez afios es que los vinculos entre la
extrema derecha y los gays han cambiado de manera radical, a
punto tal de crear otro malestar a partir de una realidad politica
muy inquietante. En efecto, asistimos al potenciamiento en Eu-
ropa, desde el comienzo de la década de 2000, de una nueva
forma de la extrema derecha que ha logrado el tour de force de
ser al mismo tiempo xendfoba y progay (Lestrade, 2012: 19).

Una mujer lesbiana es una de las mayores referentes de Alter-
nativa para Alemania (afp, por sus siglas en aleman), el partido
mas a la derecha del espectro legal. Se trata de Alice Weidel,
40 afos, doctora en Economia, quien vive en pareja con una
mujer de origen srilanqués y tiene dos nifios. Hace unos afos,
se transformé en lider de este partido fundado en 2013 para
enfrentar el euro; en poco tiempo, Afo se convirtié en un parti-
do antiinmigracion. Esto, que podria parecer una contradiccion,
es solo el ejemplo mas reciente de la creciente visibilizacion de
figuras provenientes de las denominadas “minorias sexuales”
en puestos dirigentes de partidos de extrema derecha. Holanda
y Austria comenzaron este fenémeno: Pim Fortuyn, precursor
de la extrema derecha renovada asesinado en 2002, era gay;
escribi6 el libro De islamisering van onze cultuur: Nederlandse
identiteit als fundament [La islamizacién de nuestra cultura: la
identidad holandesa como fundamento], dijo que el islam es una
religién estupida y cuando le reprocharon que no conocia bien
a los arabes dijo: “claro que si, hasta los he tenido en mi cama”.
Este ex-marxista llegé a confesar sus visitas a los dark rooms de
clubes gay de Rotterdam. Hoy el lider de los populistas de de-
recha holandeses —promotor de un programa de “desislamiza-
cién”- es Geert Wilders, a quien muchos gays, como Lestrade,

227



Pablo Stefanoni / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

consideran homosexual. En Austria, el lider de la extrema dere-
cha y gobernador de Carintia, J6érg Haider, casado y padre de
dos hijos, murié en un accidente de auto en 2008 tras salir de
un bar gay al que solia concurrir. Pero el fenédmeno no incumbe
solo a estos dos paises.

Hace algun tiempo, un medio francés se preguntaba si el Fren-
te Nacional (Fn) de Marine Le Pen se volvié realmente un partido
gay-friendly. De hecho, la estrategia de desdiabolizacion y nor-
malizacién de Le Pen —que no agrada al ala dura de los antiguos
fachos- incluy6 una apertura hacia los homosexuales. Es mas, la
segunda figura del partido hasta 2017, Florian Philippot, es abier-
tamente gay, al menos desde que un medio lo fotografiara pa-
seando de la mano con otro hombre —luego abandonaria el Fn pa-
ra fundar Los Patriotas—-. “Soy moderno y vivo en el siglo xxi”, diria
Philippot para zanjar el “incidente”. Sébastien Chenu, fundador
del GayLib, una organizacién gay conservadora, se sumo también
al partido de extrema derecha como asesor y el “Mr Gay” francés
Matthieu Chartraire se declaré en 2015 fan de Le Pen. Y la lista
sigue: Julien Odoul pudo pasar de las fotos sexis en portadas de
revistas gays a una candidatura por el Fn. Aficionado a la extrover-
sion, el britanico Milo Yiannopoulos es -0 era— una de las estrellas
de la Alt-Right (derecha alternativa). Le encanta jugar el juego de
“super villano” en internet, durante afios desde la pagina Breitbart
News, regentada por Steve Bannon. Antifeminista, islaméfobo y
critico de la correccién politica, Yiannopoulos perdidé apoyo entre
circulos conservadores norteamericanos recién cuando su afan
de extroversion lo llevo a bromear con la pedofilia. “Estoy agrade-
cido con el Padre Michael. No daria tan buen sexo oral si no fuera
por él”, dijo en una oportunidad (Ahrens' 2017).

Todo ello lleva a preguntarnos por las transformaciones de
las identidades LeBTI cuando cada vez mas paises legalizaron el
matrimonio igualitario o al menos la unién civil y las sociedades
desarrolladas rechazan crecientemente la homofobia (claro que
perviven muchos paises oficialmente homéfobos, especialmen-
te en Africa y Oriente Medio, y en Occidente la intolerancia esta
lejos de haber desaparecido). Lestrade pone algunas cuestiones
sobre la mesa, entre ellas los debates sobre formas de vida mas
mercantilizadas. Para el escritor francés, los homosexuales se
transformaron en una minoria privilegiada entre las otras mino-
rias y la integracion conlleva también “aburguesamiento”. Pero
sin duda la sigla LeeT visibiliza al mismo tiempo que oculta, o al
menos aplana la propia diversidad de las diversidades sexuales
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y sus niveles de normalizacion social: no es lo mismo ser gay
que lesbiana o transexual. Y lo mismo ocurre con las divergen-
cias ideoldgicas en esta parte de la poblacion. A diferencia de
los homosexuales progresistas, quienes adhieren a la extrema
derecha dicen no “politizar” su identidad sexual. Pero el temor
al islam es uno de los elementos mas significativos de estas
transformaciones. Y la extrema derecha encontré que la denun-
cia de la homofobia (siempre de los musulmanes) puede serle
redituable: la muestra mas moderna, progresista y defensora de
los valores republicanos occidentales, al tiempo que despliega
un discurso racista y antiimigracion. Si el futuro es visto como
amenaza, la “islamizacion” es uno de los riesgos que compite
con otros, como el calentamiento global u otros grandes reem-
plazos, como la difusién de los robots en el mercado laboral.

Ataviado con una gorra roja con la leyenda “Make the Ne-
therlands Great Again”, Aad Stovtjesdijk argumenta que ya no
se siente seguro en su propio pais. “Cuando estas aqui (y eres
extranjero) tienes que aceptar ciertos aspectos de nuestra cul-
tura. Por ejemplo, yo soy gay. Tengo novio y ya no puedo cami-
nar con mi novio por la calle agarrados de la mano. No puedo
porque no me siento seguro. Y este es un pais en el que solia
sentirme seguro”, relata uno de los articulos de la prensa de
2017 sobre el fendmeno Wilders (Martinez, 2017).

El periodista francés Jean Stern, autor del libro Mirage gay a
Tel-Aviv [Espejismo gay en Tel Aviv], reflexion6 sobre este fend-
meno y utiliza el término “homonacionalismo” para captar algu-
nos cambios recientes (Stern, 2017). En una entrevista con el
autor del presente capitulo, que tuvo lugar a mediados de ese
mismo afno, este fundador de la revista Gai Pied en los afios 70
sostuvo que en el caso de los politicos homosexuales de extre-
ma derecha su opcién ideoldgica se nutre de dos fuentes:

Por un lado, la islamofobia, el miedo a los extranjeros y la idea
de que en las periferias de las grandes ciudades las muijeres,
los “blancos” —los “verdaderos franceses’-, los judios y los
homosexuales son amenazados por hordas de arabes homo-
fobos y fanaticos. Y por el otro, una mayor movilizaciéon por
intereses patrimoniales que por el destino de los excluidos,
pobres o inmigrantes.

El socidlogo argentino Ernesto Meccia, autor de Los dltimos
homosexuales. Sociologia de la homosexualidad y la gaycidad,
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habla de la mutacién de la homosexualidad (Meccia, 2011). En
su lectura de las transformaciones, advierte una relacion impor-
tante entre el incremento de la ciudadania homosexual y su visi-
bilizacion en los grandes espacios urbanos a través de diversos
emprendimientos de mercado. Entre otros hitos, cabe recordar
que en Argentina se cre6 la Camara Argentina de Comercio Gay
Lésbico y se puso en circulacién una guia llamada Bacay, en la
que puede verse una notoria infraestructura de servicios destina-
da a un publico turistico gay de elevado nivel econémico. Mec-
cia refiere a un proceso multidimensional en el que no solamente
los emprendimientos empresarios hacen visible la gaycidad, sino
también muchos espacios politicos (de casi todos los colores).
Este “acercamiento” a la homosexualidad comenzé a ser cali-
ficado —no sin ironia—como pinkwashing, para significar que la
homosexualidad (que en su momento fue una causa estricta-
mente progresista) comienza a ser utilizada para “lavar la cara”
de personas y organizaciones que no tienen ningun interés es-
pecifico y sincero en ella, pero a quienes sirve para posicionarse
en el rentable mercado simbdlico de lo “politicamente correcto”.?

Para Stern, el turismo gay en Tel Aviv es un caso emblematico
de pinkwashing que da una clave de inteligibilidad de algunos
cambios de la homosexualidad en la arena politica europea. Es-
ta ciudad israeli se volvié una marca del turismo gay gracias al
apoyo estatal. Pero ademas de diversién —-sexo-sol-playa-, el
periodista francés identifica una batalla mas amplia en la que
Israel —hoy gobernado por la extrema derecha y fuertemente
cuestionado en la escena internacional- encarnaria a Occidente
en su batalla contra el mundo arabe-musulman. Se trata de un
caso muy exitoso de pinkwashing que contribuye a potenciar
la imagen de democracia, progreso y modernidad que lIsrael
busca proyectar frente al atraso de sus vecinos arabes, pero
también frente a los retrocesos democraticos internos en la era
Netanyahu-Lieberman. E incluso sirve a los efectos propagan-
disticos de un ejército que, mientras comete violaciones de de-
rechos humanos contra los palestinos, en una clave colonial y
segregacionista, es una de las fuerzas armadas mas inclusivas
del mundo hacia las minorias sexuales. Hay incluso cambios en
la geopolitica del erotismo: las viejas rutas sexuales en busca de
“orientalismo” sexual, otrora dirigidas hacia Marruecos y otros
destinos arabes, hoy mas riesgosos por el auge islamista, se

3 Entrevista con el autor, 6/2017.
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reencauzaron hacia Tel Aviv (Stern, 2017). Pero lo que mues-
tra Stern es que este “espejismo” fue producto de una politica
de Estado —tanto del nacional como del local de Tel Aviv—, con
mucho dinero invertido en marketing,* sin olvidar los viajes de
diversos referentes LeeTl invitados para diversos eventos. Sin
duda, no hay efectos mecanicos ni determinismos, pero en mu-
chos casos, ese turismo no solo legitima facetas de la politica
israeli frente a los palestinos, sino que ademas termina por for-
talecer imaginarios politicos xenéfobos.

Contra un futuro islamizado

Alexander Tassis, presidente de Alternativa Homosexual, la
agrupacion gay de afp, explica su posicién en una entrevista
con el diario El Espariol: “Nosotros no nos identificamos con el
movimiento LGBT izquierdista, tenemos un punto de vista politi-
co de las cosas nacional-conservador siendo homosexuales”
(Martinez Mas, 2017). Tassis retoma los temores al “reemplazo”
y critica al resto de los partidos politicos, acusandolos de par-
ticipar en la “islamizacion de Europa”: “Es obvio que todos los
partidos en Alemania tienen una agenda islamizadora. Los par-
tidos estan engafando a sus electores y nosotros los invitamos
a despertarse”.

Claro, no toda la extrema derecha se convirtié a las nuevas
sensibilidades ni la mayoria de los gays y lesbianas se pasaron
a la derecha, pero los desplazamientos son visibles. “Hay algu-
nos miembros del partido que se han expresado en contra de
la homosexualidad, pero han sido obligados a pagar una multa
o fueron expulsados. La homosexualidad no es un problema en
Afp”, sefiala con naturalidad Jana Schneider, lesbiana y dirigen-
te de los Jévenes Alternativos, la agrupacién juvenil del partido.
Y agrega: “Los homosexuales de toda Europa tienen que darse
cuenta de que el islam politico es un peligro para ellos y sus dere-
chos”. En Suiza, en el famoso referéndum sobre la prohibicién de
los minaretes de las mezquitas a fines de 2009 (en el que triunfé
el “Si”), resulta también interesante: Thomas Fuchs, vocero de
la Unién Democratica de Centro (ubc, uno de los partidos ubica-
dos mas a la derecha en Suiza), sefialaba: “El debate sobre los

4 En ocasién de Eurovision, especialmente tras el triunfo de la cantante Netta Barzilai, también
fue explotada esta faceta gay-friendly de Israel e incluso se coloco publicidad en la red Grindr.
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minaretes fue revelador. Muchos gays tradicionalmente ubicados
en la izquierda votaron contra los minaretes a causa de la homo-
fobia de muchos Estados musulmanes” (Lestrade, 2012:25).

Recientemente, el portal argentino Sentido G se pregunta-
ba: “¢Por qué algunos gays se han pasado a la ultraderecha?”
y recordaba un discurso de Barack Obama en el que sefald
que el racismo y la homofobia provienen de la misma men-
talidad. El joven britanico activista y columnista gay y de iz-
quierda Owen Jones reacciond en la misma linea, buscando
reconectar diversidad sexual y politica progresista. No se trata
de negar la homofobia en el mundo musulman, sino de evi-
tar las amalgamas constructoras de racismo y las posiciones
anticosmopolitas. Pero la “solidaridad de minorias” no funcio-
na de manera automatica y hoy, mas bien, la dinamica va en
sentido contrario. La revista suiza gay 360° lo hizo explicito
sefialando que “Marine Le Pen juega la carta de los gays con-
tra los musulmanes”. Y en Francia hoy, ademas de lo gay, el
laicismo es otra de las cartas. Lo que alguna vez fue una lucha
contra el Estado, la Iglesia y los militares (los de arriba), hoy se
convierte en una bandera del Estado y parte de la elite contra
una parte de la poblacién (los de abajo) (Aeschimann, 2015).
Clémence Garrot y Oury Goldman hablan de una combinacién
del “choque de civilizaciones” con el “choque de sexualida-
des” (Lestrade, 2012: 44).

Sin duda, la persecucién a los homosexuales en el mundo
islamico es una realidad incuestionable que no hay que tapar
con argumentos poscoloniales o progresistas bobos.5 No obs-
tante —como anota Lestrade- resulta interesante constatar el es-
casisimo espacio que, en los mismos medios que “denuncian”
la homofobia islamica —en el mundo arabe o en las banlieues
parisinas— casi no hay lugar para las experiencias positivas de
lucha de los colectivos LgBTI de esos paises y lugares. Uno de
quienes si llegdé a los medios, un bloguero gay egipcio, “abierta-
mente homosexual”, sefialaba: “Veo una nueva generacién que
se acepta a si misma [como homosexual] mucho mas rapido

5 Habria que afiadir que entre los paises mas homéfobos del mundo estan los del Africa
subsahariana, donde la persecucién de la homosexualidad no se justifica en razones
religiosas sino culturales y hasta “anticoloniales” (contra un Occidente que “trajo” ese tipo de
degeneraciones). Para el caso de Camerun, puede verse un debate en television en el que uno
de los participantes sefialaba: “Sociolégica, juridica y antropolégicamente, los cameruneses
somos muy homdfobos, no queremos a los homosexuales y punto”. “Homosexualité au
Cameroun Clash entre Me Alice Nkom et Sismondi Barlev Bidjocka sur VoxAfrica tv”. En
YouTube, 16/6/2012, www.youtube.com/watch?v=gaatzfvt1ao.
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que nuestros mayores”. Incluso, sefala Lestrade, esta invisibili-
zacion se da en los propios medios gays occidentales.

*kk

La fildsofa espafnola Marina Garcés, autora de Nueva ilustra-
cion radical, habla de una “paralisis de la imaginacion” (Gar-
cés, 2017). La consecuencia es que todo presente sea expe-
rimentado como un orden precario y que toda idea de futuro
se conjugue en pasado. Y es entonces cuando se imponen la
retroutopias y el catastrofismo. El presente es solo una tabla
de salvacioén, al alcance de cada vez menos gente. Y el futuro
es percibido como una amenaza. En el caso de los hombres
blancos heterosexuales, hay un pasado “dorado” al cual querer
retornar. En el caso de los homosexuales —al menos los euro-
peos-, i parecen atrapados entre un pasado opresivo y un futu-
ro peor? Solo el presente seria defendible. Y esta defensa pre-
sentista de lo ya conquistado llevaria a algunos a “pactar con el
diablo”. “Estamos frente a un cambio sin precedentes: los afios
2000 son testigos de una instrumentalizacion de la causa LGBTI
contra otras minorias. Los gays contra los arabes y los negros.
Es la primera vez que eso ocurre en la historia gay”, escribe
Lestrade sin ocultar su amargura (Lestrade, 2012: 59).

El “gran reemplazo” puede ser visto como reemplazo de po-
blacién, pero al mismo tiempo seria un “reemplazo” de valores.
Y en esta imagen de futuro residen muchos de los cambios ac-
tuales en el escenario politico global. Por eso, la lucha por la
democracia es hoy la lucha por construir nuevas imagenes de
futuro; quizas “utopias realistas” que no ofrezcan paraisos futu-
ros, pero tampoco nos condenen a un presente en el que cual-
quier alternativa quede proscripta en nombre de un aplastante
“realismo capitalista” (Fisher, 2016), en el que los temores al de-
clive de la civilizacién constituyen no solo material para buenas
series, sino el combustible para populistas de derecha que, en
clave de fakepolitica, se proponen salvarnos de la distopia con
su propia distopia.
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RESUMEN

Discutimos la idea de que en América Latina esté llegando a su fin
el ciclo de protesta socio-ambiental que inicié a fines de los afios
noventa. Nos detenemos en aspectos discursivos, como la recircula-
cién de un discurso antiimperialista y latinoamericanista (constituido
como marco maestro de accion colectiva en las protestas), cuyos
ecos también se encontraron en conceptualizaciones propuestas
por cientistas sociales de la regién: “extractivismo”, “neoextractivis-
mo”, “consenso de los commodities”. Con vistas al pasado inmedia-
to, discutimos el uso de dichas nociones en las criticas a los gobier-
nos progresistas de la llamada pink tide, el cual pudo haber tenido
el efecto paradéjico de contribuir a la llegada de nuevos gobiernos
neoliberales y represivos. Con vistas al futuro, planteamos nuestra
preocupacioén por la reaparicion, en particular en la retérica de orga-
nismos internacionales, de la nocién de “resiliencia”, que parece in-
vitar a la aceptacion pasiva de situaciones intolerables en momentos
en que las protestas parecen estar menguando.

Palabras clave: movimientos sociales, ciclo de protesta, marco
maestro de accion colectiva, neoextractivismo, resiliencia.

ABSTRACT

We discussed the idea that the cycle of socio-environmental protest
that began in the late 1990s is coming to an end in Latin America.
We focus on discursive aspects, such as the recirculation of an anti-
imperialist and Latin Americanist discourse (constituted as a master
framework for collective action in the protests), whose echoes were
also found in conceptualizations proposed by social scientists in the
region: “(neo)extractivism”, “commodity consensus". With a view to
the immediate past, we discussed the use of such notions in the criti-
cism of progressive governments of the so-called pink tide, which
may have had the paradoxical effect of contributing to the arrival of
new neoliberal and repressive governments. Looking to the future,
we are concerned about the reappearance, particularly in the rhetoric
of international bodies, of the notion of “resilience”, which seems to
invite the passive acceptance of intolerable situations at a time when
protests seem to be waning.

Key words: social movements, cycle of protest, master frame,
neoextractivism, resilience.



Discusiones y discursos:
América Latina y el después de
la protesta socio-ambiental

Ana Maria Vara'
Introduccion

América Latina parece estar atravesando la etapa de cierre de
un ciclo de protesta socio-ambiental, vinculado a la resistencia
de las poblaciones ante distintos emprendimientos cientifico-
tecnoldgicos que involucran la explotacion intensiva de recur-
sos naturales, iniciado a fines de la década del noventa (Vara,
2012). En estos veinte afos, los latinoamericanos han manifes-
tado su oposicion a los transgénicos, a los biocombustibles, a
las fumigaciones, a distintas industrias (quimica, petroquimica,
nuclear, produccién de pasta de celulosa y papel), a todo tipo
de instalaciones (depodsitos de basura, tendidos eléctricos y de
gas, antenas de telefonia), a distintos tipos de mineria (a cielo
abierto, de uranio, de litio), a la explotacion petrolera y gasifera,
arepresas hidroeléctricas. Las protestas, en muchos casos, han
alcanzado una magnitud que dio origen a controversias técnico-
ambientales en el sentido de Nelkin (1971, 1974, 1979) y Bauer
(1995, 2015), es decir, situaciones en que la resistencia a un
proyecto o una tecnologia deriva en la constituciéon de discu-
siones publicas de gran impacto, que pueden afectar los planes
originales de sus promotores.

Una de las fuerzas que indujo el ciclo de protesta en la region
es el aumento de la demanda mundial de recursos naturales,
debido a la globalizacién y al crecimiento de varias economias,
en particular aunque no solamente, las de China e India, donde
vastos sectores de la poblacién se incorporaron al consumo.
Esta situacion multiplicé los requerimientos de alimentos, fibras,

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin.
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minerales y energia, induciendo la creacion de nuevos proyec-
tos de explotacién de recursos, asi como la reapertura o amplia-
cién de otros existentes o discontinuados, dado que las nuevas
medidas de eficiencia energética y reciclado de materiales no
alcanzan a compensar el aumento de la demanda.

Otro elemento que contribuyé al surgimiento del ciclo de pro-
testa socioambiental en América Latina es que una buena parte
de los proyectos vinculados a la explotacién de recursos natu-
rales estaban a cargo de empresas transnacionales y apoyados
por organismos multilaterales como el Banco Mundial, institucio-
nes desprestigiadas en la region por su asociacién con el proce-
so de ajuste, privatizaciones y desregulacién que se impuso en
la década del noventa, y cuyas huellas perduraron en gran me-
dida en el modo como quedaron estructurados sectores funda-
mentales de la economia latinoamericana y del mundo, con una
extraordinaria concentracién en que un pufado de empresas
controla cada rubro fundamental de la economia (etc, 2008), una
tendencia que se profundizé en la Ultima década. Como explica
De Moraes (2011: 27), desde los noventa, “los sectores clave
de la economia mundial y regional —telecomunicaciones, ener-
gia, agua, petroleo, gas natural, bancos, agricultura, siderurgia 'y
medicamentos— son dominados por las transnacionales”.

Mas importante aun, como subraya este autor, debido a los
cambios en la legislacion promovidos por esos organismos mul-
tilaterales en América Latina, que incluyeron normativas de pro-
mocién de determinadas actividades (ejemplos clave son mine-
ria y forestacion) a la vez que descentralizacion de las funciones
de los gobiernos nacionales, las actividades de las empresas
transnacionales quedaron en gran medida fuera del alcance de
la regulacion nacional. Esta situacién implicé un desafio para los
gobiernos de la region, especialmente para los de orientacion
progresista del Cono Sur -la llamada pink tide (Chse-Dunn vy
Morosini, 2013)- que en gran parte habian cimentado su ascen-
so en alianza con movimientos sociales de amplia base popular
y que, al llegar al gobierno, se encontraron frente a la necesidad
de volver a poner en marcha las economias desindustrializadas
e incorporadas al proyecto de globalizacién neoliberal en las
décadas previas.

Pero las controversias técnico-ambientales no resultan solo
de la amenaza. Estos proyectos encontraron en las poblacio-
nes locales una resistencia poderosa y organizada, debido a
su capacidad de movilizacion y de construir redes de protesta
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nacionales y trasnancionales, compartiendo informacién y recur-
sos para identificar y aprovechar las oportunidades politicas. En
el aspecto discursivo, ademas de los enmarcados ambientales
mas o menos clasicos descriptos en la bibliografia internacio-
nal (Dryzek, 2005), las protestas compartieron en buena medida
un enmarcado regional, que denunciaba la “depredacion”, el
“despojo”, el “saquen”, la “expoliacidon” de bienes compartidos,
por parte de actores extranjeros. Entre otras formulaciones que
se escucharon, pueden citarse consignas como “No al saqueo
contaminante”, “El agua vale mas que el oro”, “El Huaracocha
no se vende, se defiende”, “Nos venden espejitos de colores”,
“Vienen por el oro”, “Republica sojera”.

En esas voces resonaban los ecos de un discurso que supo-
ne una manera de entender la historia de América Latina que re-
sulta de una larga elaboracién a lo largo del siglo xx, con fuertes
componentes antiimperialistas y un sentido latinoamericanista.
También, con una conciencia de la fragilidad de la naturaleza y
de su vinculacion con la supervivencia de los seres humanos,
que evidencia una sensibilidad ambientalista avant la lettre.

En este sentido, vamos a detenernos en este trabajo en el
analisis de la presencia de este discurso, constituido como
marco maestro de accién colectiva, en el ciclo de protesta so-
cio-ambiental que atravesé la regidn, y su ambivalente relacion
con marcos tedricos desarrollados por cientistas sociales e inte-
lectuales latinoamericanos en estos mismos afios; en particular,
las nociones de “extractivismo”, “neoextractivsmo” y “consen-
so de los commodities”. En la medida en que esos marcos teé-
ricos formaron parte de las criticas al accionar de los gobiernos
progresistas en la regidon, es razonable sostener que pudieron
jugar un papel en su debilitamiento, con el resultado de con-
tribuir a abrir las puertas a los nuevos gobiernos neoliberales
y autoritarios que comenzaron a dominar varios paises de la
region a partir de 2015. Nos referimos especialmente a los go-
biernos de Mauricio Macri en la Argentina, y de Michel Temer y
Jair Bolsonaro en Brasil.

Esos marcos tedricos habrian tenido un efecto paraddjico, en
tanto esos gobiernos neoliberales representan una nueva res-
tauracion conservadora en la regién, que propone un modelo
econdmico y social basado en las actividades primarias orien-
tadas a la exportaciéon y que exhibe, como en sus versiones
previas (las dictaduras de los setenta-ochenta y los gobiernos
neoliberales de los noventa), tintes oligarquicos y represivos.
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El andlisis de la recirculacion de ese discurso en el ciclo de
protesta socio-ambiental, su eco en ciertos marcos tedricos, y
su uso como critica por izquierda a los gobiernos progresistas
de la region contribuyendo a resultados paraddjicos apunta al
pasado inmediato y tomara buena parte de este trabajo. So-
bre el final, sin embargo, avanzaremos sobre un aspecto del
presente y del futuro inmediato. Nos referiremos brevemente a
otra formulacion problematica, que en esta coyuntura de rapi-
do deterioro econdmico y social debido a los nuevos gobiernos
neoliberales tiene una renovada circulacion: la nocion de “resi-
liencia”, propuesta en particular por organismos internaciona-
les, que podria funcionar como una invitacioén a la aceptacion y
la resignacién, jugando coincidentemente en el cierre del ciclo
de protesta socioambiental y con la desmovilizacién promovida
por la estigmatizacién de los partidos progresistas y de izquier-
da, y los repetidos conatos de represion de la protesta social.

La resistencia en la sociedad del riesgo

Una primera vertiente tedrica para comprender el ciclo de
protesta socioambiental en América Latina es la que estudia la
oposicion a proyectos de base cientifico-tecnolégica, muchas
veces ridiculizada a partir del término “ludismo”, un calificativo
que se apoya en una argumentacion implicita, que supone que
todas las tecnologias estan vinculadas al “progreso” y son int-
rinsecamente racionales, buenas e imparables. Sin embargo, ni
siquiera en relacion con el movimiento donde se origina el nom-
bre puede hablarse de un rechazo a la novedad por si misma,
sino a su impacto radical en el mercado laboral, a los medios de
vida de sectores organizados, que tomaron conciencia y fueron
capaces de responder. Ese movimiento mostré que la incorpo-
racién de tecnologias puede contestarse, que las trayectorias
no son lineales y obligatorias —aunque la historia no haya ter-
minado asi para los seguidores de King Ludd (Randall, 1995)-.
En este sentido, consideramos fundamental la nocién de
“resistencia a las tecnologias”, de Martin Bauer, que apunta al
derecho de las poblaciones afectadas por la introducciéon o mo-
dificacion en el uso de una tecnologia, a ser escuchadas en sus
preocupaciones y reclamos, y a determinar qué actores socia-
les responderan ante qué actores por las consecuencias de esa
adopcion. Bauer explica que, dado que las diversas tecnologias
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a la vez crean y limitan ciertas oportunidades, es inevitable que
las mismas, eventualmente, se encuentren ante la posibilidad
de ser contestadas y, en consecuencia, sus promotores deban
legitimarlas en el ambito publico. De este modo, Bauer sostiene
explicitamente que en las sociedades democraticas “El control
de la tecnologia por aquellos que resultan afectados por ella es
entonces una agenda deseable” (Bauer, 1995: 1).

La historia del siglo xx muestra que, efectivamente, en mu-
chos casos los grupos sociales afectados lograron hacer valer
sus demandas y modificaron el curso de desarrollo y adopcion
de ciertas tecnologias. En este sentido, la nocién de “contro-
versia” fue introducida en los tempranos setenta —en coinci-
dencia con los inicios del ambientalismo— para dar cuenta de
procesos sociales en que actores no expertos cuestionaron
y afectaron con sus acciones publicas la decisiéon de actores
expertos en relaciéon con la construccién de instalaciones, la
incorporacion de tecnologias que implican riesgos de salud o
ambientales, la aplicacion de normativas técnicas que suponen
avanzar sobre valores tradicionales o sobre la libertad de elec-
cién de los ciudadanos. En estos casos, tipicamente, hay acto-
res que promueven el proyecto y actores que lo administran, y
la controversia se suscita debido a las diferentes perspectivas
sobre el problema, como describié Nelkin en trabajos tempra-
nos (1971, 1974, 1979).

Otra vertiente tedrica para comprender el momento que esta
atravesando Ameérica Latina en relacion con la introduccién de
tecnologias y el ambiente es el de “sociedad del riesgo”, desa-
rrollado por Ulrich Beck, que captura el dilema de las socieda-
des industrializadas. La ciencia y la tecnologia tienen impactos
positivos y negativos: multiplican el trigo, pero también el vene-
no. Como resultado, vivimos en una suerte de vaivén, de ambi-
valencia: los problemas se derivan de los triunfos. Esto plantea
la obra clave de Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva
modernidad. Su primer parrafo resume la tesis central del libro:

En la modernidad avanzada, la producciéon social de riqueza
es sistematicamente acompanada de la produccion social de
riesgos. Como consecuencia, los problemas y conflictos rela-
cionados con la distribucion en una sociedad de escasez se
superponen con los problemas y conflictos que surgen de la
produccion, definicion y distribucion de los riesgos producidos
por la tecno-ciencia (Beck, 1992: 19).
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Los bienes y los males se producen de manera simultanea,
inevitablemente unidos unos y otros. La tecnologia da y la tec-
nologia quita: eso es la sociedad del riesgo. Una sociedad que,
por lo tanto, esta condenada a la deliberacion constante, a
ponderar beneficios y riesgos de cada avance: una moderni-
dad “reflexiva”, otro concepto clave en Beck, que comparte con
autores como Anthony Giddens. Como explican Lash y Wynne
(1992: 3), la periodizacién tacita de Beck supone tres etapas:
pre-modernidad, modernidad simple y modernidad reflexiva.
Y, si bien Beck asocia la sociedad industrial con la moderni-
dad simple, también es cierto que la modernidad reflexiva sigue
siendo industrial. “Y eso se debe a que es fundamentalmente
la industria, en conjuncién con la ciencia, que esta involucrada
en la creacion de los riesgos de la sociedad del riesgo” (Lash y
Wynne, 1992: 3). Podriamos acotar aqui que la transicion digital
que estamos atravesando no modifica la situacion, en la medida
en que, ademas de sumar los nuevos riesgos de la sociedad de
la vigilancia y el control, sigue multiplicando los viejos: el mun-
do virtual se apoya en la muy real necesidad de mineria (tierras
raras, litio), de energia, y de sitios de reciclado y basurales (ali-
mentados por la obsolescencia programada).

Ahora bien, no se trata de que nos enfrentemos a una mera
proliferaciéon de los riesgos, ni a que sean de mayor alcance
o magnitud que en otras épocas: las catastrofes naturales (te-
rremotos, eventos meteoroldégicos extremos, caida de cometas
y meteoritos, entre otros) fueron ubicuas en la premodernidad
y no puede negarse que su potencial devastador persiste. La
dinamica de la que habla Beck no trata ya de esas viejas fuer-
zas ciegas sino de su conjuncion con fuerzas humanas, jun-
to a otras nuevas, de total factura humana: fuerzas que ven y
prevén. O, mejor dicho: fuerzas que pretenden muchas veces
poder preverlo todo, y en base a las cuales decidimos hoy sobre
materias que seguiran teniendo impacto mafana. Se trata de
que en el futuro deberemos enfrentarnos a riesgos derivados de
decisiones que tomamos hoy. Para despejar todas las dudas,
Beck precisaria su nocion clave de riesgo en La sociedad del
riesgo mundial, sosteniendo que la sociedad del riesgo “no con-
siste tanto en asumir que en el futuro tendremos que vivir en un
mundo lleno de riesgos inexistentes hasta hoy, como en asumir
que tendremos que vivir en un mundo que debera decidir su
futuro en unas condiciones de inseguridad que él mismo habra
producido y fabricado” (Beck, 2008a: 24-25).

242



Discusiones y discursos: América Latina y el después de la protesta
socio-ambiental

En la segunda parte de la cita esta lo esencial: el énfasis en
nuestra capacidad de decidir y de hacer. El riesgo es la alarma:
no la catastrofe, sino la “anticipacion de la catastrofe”, como
resultaria en la formulacién mas acabada (Beck, 2008b: 11, des-
tacado en el original). El riesgo nos impulsa a actuar vy, por lo
tanto, nos cambia. Por via de la reflexiéon y ante la inminencia
del dafo, el riesgo representa una fuerza potencialmente trans-
formadora. Nos sentimos urgidos, compelidos a intervenir. El
riesgo asi entendido nos convierte necesariamente en actores
politicos, ya que por definicién trasciende las soluciones indivi-
duales y las soluciones técnicas, y por lo tanto esta directamen-
te relacionado con la resistencia y la protesta social.

La politica (y los discursos) en la calle

La cuestién politica de la resistencia a las tecnologias en el mar-
co de la sociedad del riesgo nos pone frente a otra vertiente
tedrica relevante para comprender el presente en América
Latina: el estudio de los movimientos sociales y la politica con-
tenciosa, metaféricamente descripta como “la politica en las
calles”. En particular, es importante la coincidencia de protestas
en relacion con la defensa del ambiente (aunque no Unicamente,
como muestra la mas reciente “marea verde” de la lucha por la
legalizacién del aborto, ademas del movimiento LeBT). En este
sentido, es que retomamos la nocién de “ciclo de protesta”.

En el estudio de los movimientos sociales, se ha sefialado
que la agitacion social puede darse en ciertos momentos, en los
que se observan numerosos casos de protesta que surgen y se
retiran de manera aproximadamente sincrénica. En un trabajo
clasico, Tarrow (1993: 285-287) define ciclo de protesta como
“una ola creciente y decreciente de acciones colectivas y re-
acciones a las mismas cuyas frecuencia, intensidad y formas
aumentan y luego declinan de manera cronolégicamente apro-
ximada”. En su analisis, esos ciclos tienen caracteristicas distin-
tivas, entre las que se cuentan una exacerbacion de los conflic-
tos en diferentes escenarios; una difusiéon geografica y sectorial
con nucleos fuertes desde donde la conflictividad se irradia a
grupos habitualmente menos rebeldes; el surgimiento o conso-
lidacion de organizaciones de movimientos sociales, es decir,
actores que tienen poco interés en que el conflicto desaparezca
y que son capaces de generar estructuras institucionales mas
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o0 menos formales para continuar la protesta; la ampliacion del
repertorio de medios de protesta. Un ultimo aspecto, sobre el
que volveremos, es que en los ciclos de protesta se produce el
desarrollo o modificaciéon de marcos interpretativos.

En relacion con los aspectos discursivos del estudio de los mo-
vimientos sociales y la politica contenciosa, autores como Snow
et al. (1986: 464), citando a Erving Goffman, definen la nocién de
framing como “‘esquemas interpretativos’ que permiten a los in-
dividuos ‘localizar, percibir, identificar y dar nombre’ a sucesos de
su vida local o del mundo”. Estos marcos interpretativos compar-
tidos o marcos de accién colectiva son fundamentales para que
los integrantes de los movimientos sociales puedan responder de
manera conjunta a los cambios que amenazan su modo de vida.
Estos autores también sostienen que algunos discursos elabora-
dos en un ciclo de protesta pueden ser utilizados en momentos
sucesivos, debido a que algunos movimientos “funcionan como
progenitores de marcos interpretativos maestros que proveen un
anclaje ideacional e interpretativo para movimientos posteriores
en el ciclo de protesta” (Snow et al., 1986: 477).

Hemos descripto el “contradiscurso neocolonial de los recur-
sos naturales” como un discurso que resulta un marco de accion
colectiva, surgido en América Latina durante las primeras déca-
das del siglo xx, asociado con un ciclo de protesta motivado por
las transformaciones econdmicas vinculadas a la insercion de
la region al mercado mundial, en momentos en que la mayoria
de estos paises pasaba de la influencia britanica a la nortea-
mericana. El mismo tuvo origen en las ciudades transformadas
por cambios tecnolégicos, demograficos, sociales y culturales;
y estuvo vinculado a los movimientos de izquierda —anarquismo,
socialismo, comunismo-.

El contradiscurso neocolonial de los recursos naturales es-
ta conformado por una matriz narrativa que asocia cuatro ele-
mentos: un recurso natural presentado como un bien de gran
valor, un grupo social explotado, un explotador extranjero, y un
complice local. La historia que vincula a estos actores es de
usufructo hasta la extenuacion, tanto de los recursos naturales
como de los recursos humanos: por lo tanto, no prevé otra sali-
da que la rebelion, que a su vez puede ser reprimida de manera
sangrienta. La metafora de la sangre que a veces aparece en su
evocacion puede cumplir dos funciones: vincular la explotacion
del recurso natural a la explotacion de las poblaciones; y aludir
a la represion.
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Hemos elegido la denominacién “contradiscurso” porque es
esencialmente antihegemonico, en la medida en que pone en
duda la independencia de las naciones latinoamericanas frente
a las fuerzas econdémicas y politicas europeas y norteamerica-
nas. Y le adosamos el calificativo de “neocolonial” —podria haber
sido, de modo semejante, “antiimperialista’- porque este dis-
curso pone un énfasis especial en comparar el periodo colonial
con el posterior a la independencia, sefialando la continuidad de
la explotaciéon por parte de actores dominantes extranjeros, en
lugar de las presunta independencia.

De este modo, este contradiscurso en sus inicios a comien-
zo del siglo xx se erige como un cuestionamiento fuerte de los
discursos hegemonicos de unidad y progreso de las nuevas
naciones, a cien afos de su existencia independiente. Al afian-
zarse e integrarse mas ampliamente a la cultura, se constituye
en una manera alternativa de contar la historia latinoamericana,
como marcada por sucesivos episodios de despojo por parte
de fuerzas de los paises centrales, primero coloniales y luego
neocoloniales. EI mismo tiene un alcance latinoamericano, ya
que puede constatarse su presencia en diversos paises de la
region en torno a la década del treinta, tanto en relacién con
la produccién de obras que lo muestran como en operaciones
de lectura que vinculan esas obras; y tiene una orientacion la-
tinoamericanista, ya que hermana a estos paises en un mismo
colectivo explotado, sufriente y en estado de potencial rebelion
(Vara, 2013a).

En tanto llegé a constituirse como marco interpretativo maes-
tro, trascendiendo el ciclo de protesta en que originalmente sur-
gio, el contradiscurso neocolonial de los recursos naturales ha
tenido reapariciones periddicas en ciclos de protesta e insur-
gencia en la region, a lo largo del siglo xx. Consideramos que
una reaparicioén clave en el ciclo de protesta de los sesenta-se-
tenta, en que este contradiscurso gané extraordinaria explicitud
y circulacion, es el libro del escritor uruguayo Eduardo Galeano,
Las venas abiertas de América Latina, publicado en 1971, que
puede considerarse un texto emblema de este discurso asi co-
mo, mas ampliamente, de la discursividad antiimperialista en la
region (Vara, 2015).

Para completar el marco tedrico, y dado que nos proponemos
contrastar un marco maestro de accion colectiva con marcos
tedricos de las ciencias sociales para mostrar que comparten
la misma matriz narrativo-argumentativa, nos apoyaremos en la
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busqueda de elementos discursivos comunes en relacién con
actores, motivos, lineas narrativo-argumentativas que los vin-
culan, atribucion de responsabilidad y consecuencias. En este
sentido, es clave la nocién de “discurso” que propone Dryzek
(2005), ya que pone en un mismo plano categorias nativas y
marcos tedricos, permitiéndonos de este modo establecer un
arco que vincula un marco maestro de accién colectiva —que
asociamos previamente, como ya dijimos, con el contradiscurso
neocolonial de los recursos naturales descripto en Vara (2013a;
2013b)-; y las recientes teorizaciones en torno al “extractivismo”
y “neoextractivismo”, como veremos en la siguiente seccion.

En efecto, Dryzek (2005: 9) sostiene que un discurso es una
“manera compartida de comprender el mundo” que se manifies-
ta en el lenguaje y que permite a quienes lo utilizan vincular in-
formacién suelta en relatos coherentes. Mas centralmente para
nuestro propodsito, sostiene este autor: “Los discursos constru-
yen sentidos y relaciones, ayudando a definir el sentido comun
y el conocimiento legitimo” (Ibidem, el destacado es nuestro).
Es decir, que un mismo discurso puede subyacer en catego-
rias nativas, como es un marco maestro de accion colectiva, y
categorias expertas, como es un marco teérico; compartiendo
ambos, entonces, una misma configuracién que supone “una
manera compartida de comprender el mundo”.

De la calle al escritorio

Puede decirse que la bibliografia sobre movimientos sociales y
politica contenciosa es poco prodiga en el andlisis de los feno-
menos culturales asociados con la protesta social. En la eval-
uaciéon de Snow y Benford (1992: 135-136): “Aunque referencias
a significados, creencias, valores y la nocion mas general de
ideologia han sido prevalentes histéricamente en la literatura
sobre los movimientos sociales, el tratamiento de estos con-
ceptos, en general, ha sido insatisfactorio”. Sin embargo, en los
ultimos afios ha crecido el interés por estos aspectos, como
sefiala Johnston (2002).

En relacién con el estudio de los movimientos sociales en
América Latina, creemos que el andlisis del contradiscurso neo-
colonial de los recursos naturales puede ser relevante, en la me-
dida en que se trata de un marco de accién colectiva que ha
devenido marco maestro, reapareciendo en sucesivos ciclos de
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protesta a lo largo de toda América Latina. Este discurso cum-
ple con las tareas nucleo de los marcos de accidn colectiva en
cuanto al encuadre de los fendmenos: diagnosticar, pronosticar
y motivar (Benford y Snow, 2000: 615-618).

En cuanto a las tareas diagnosticas, este contradiscurso des-
cribe una situacién de apropiacién de los recursos locales por ac-
tores extranjeros, con complicidad de los actores locales, gene-
ralmente asociados con autoridades nacionales. A los primeros se
les atribuye la codicia como motivacion fundamental, y sus accio-
nes suelen ser descriptas como “explotacién”, “robo”, “saqueo”,
“expolio”, “depredacion”, que suelen ser acompafnados de actos
violentos. A los segundos se les atribuye también la codicia pero
en un sentido derivado, en la medida en que se predica de los
mismos que “venden” o “entregan” el patrimonio local.

Dos son las victimas de estas acciones: un recurso natural y
un sector social, legitimo duefio del recurso, que se ve privado
del mismo o explotado como fuerza de trabajo casi esclavo. En
relacién con este punto, este contradiscurso presenta un com-
ponente que suele repetirse en los marcos de accidn colectiva
de las movilizaciones: puede considerarse un encuadre de in-
justicia, “injustice frame”, similar a los caracterizados temprana-
mente por Gamson (1992) como narrativas interpretativas que
suelen preceder a los actos de desobediencia, protesta o rebe-
liobn, de parte de actores que definen las acciones de las auto-
ridades como injustas. Como confirman Benford y Snow (2000:
615), “los marcos de injusticia parecen ser bastante ubicuos en
los movimientos que reclaman algun tipo de cambio politico y/o
econdomico”. Asimismo, este contradiscurso atribuye culpas
bien precisas a ciertos actores; notablemente, los extranjeros y
los cémplices locales.

En cuanto a la prognosis, este marco maestro de accién co-
lectiva prevé que, libradas a su arbitrio, las fuerzas extranjeras
no van a detener su accionar: si no se las rechaza, tanto el re-
curso natural como las poblaciones afectadas resultaran diez-
mados. Por otra parte, ese prondstico de agotamiento esta en
relacion con la tercera tarea, motivacional, de los marcos inter-
pretativos, en la medida en que el sefialamiento de tal futuro es
la razén que incita a la protesta y la rebelion.

Asimismo, este marco maestro propone un diagnéstico mar-
cado, como quiere Benford (1993: 414) para los marcos de pro-
testa, de elementos de “severidad, urgencia, eficacia y propie-
dad”. Puede agregarse tangencialmente que, de manera similar
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al marco interpretativo analizado por este autor —del movimiento
de desarme nuclear norteamericano—, en este marco se produ-
ce una tension entre la gravedad de la amenaza y su inminencia,
y la capacidad de reaccionar de los actores a los que el discurso
pretende incitar a la acciéon. Vemos asi que el contradiscurso
neocolonial de los recursos naturales tiene todos los elementos
para constituirse no solo como la base discursiva de un marco
de accion colectiva sino como marco maestro.

Ahora bien, en relacién con las teorizaciones que guardan
semejanzas con el contradiscurso neocolonial de los recursos
naturales, actualizado y revivificado en el actual ciclo de protes-
ta socioambiental por la reaparicién del marco maestro de ac-
cién colectiva correspondiente, nos interesa presentarlas, como
adelantamos, a partir de dos autores fundamentales, amplia-
mente citados tanto por cientistas sociales de la regién como
extra-regionales.

Para ver la raiz mas claramente, comenzamos con una teo-
rizacion relativamente temprana, utilizada para caracterizar la
mineria actual en América Latina: el “paradigma extractivista”,
del que se dice que “cuenta con una larga y oscura historia en
América Latina, marcada por la constituciéon de enclaves colo-
niales, altamente destructivos de las economias locales y direc-
tamente relacionado con la esclavizacién y el empobrecimiento
de las poblaciones”. Hasta aqui, se trata de una evocacion muy
clara del contra-discurso neocolonial de los recursos naturales
que no hubiera desentonado en Las venas abiertas de América
Latina. La cita sigue y la comparacién con la colonia se refuerza:
“El simbolo de esta cultura de la expoliacion ha sido sin duda
Potosi, en la vecina Bolivia, que a partir del siglo xvi supo ali-
mentar las arcas y contribuir al temprano desarrollo industrial de
Europa” (el destacado es nuestro). Tras este explicito paralelis-
mo, las autoras se refieren al presente en los siguientes térmi-
nos: “resulta claro que en los Ultimos afos del siglo xx, y en un
contexto de cambio del modelo de acumulacion, se ha venido
intensificando la expansién de proyectos tendientes al control,
la extraccion y la exportacién de bienes naturales a gran escala”
(Svampa y Antonelli, 2009: 15).

Las autoras consideran que la mineria a cielo abierto resulta
“una suerte de modelo descarnado”. En la misma, “las mas cru-
das logicas del saqueo econdmico y la depredacion ambiental
se combinan con escenarios regionales caracterizados por una
gran asimetria de poderes, que parecen evocar la lucha desigual
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de David y Goliat” (Svampa y Antonelli 2009: 20; el destacado
es nuestro). A la descripcion de la mineria a cielo abierto como
una explotacién extrema de los recursos naturales en manos
de actores extranjeros en términos similares a los de la épo-
ca colonial se le asocian los términos mas caracteristicos del
contra-discurso que nos ocupa, y que sefialamos en bastardilla:
“expoliacion”, “saqueo” y “depredaciéon”.

En funciéon de una construccion teérica mas acabada, nos
concentramos en un texto posterior de Svampa (2013). En el
mismo, de expresa pretensién tedrica, se define el “estilo de
desarrollo neoextractivista” como “aquel patrén de acumula-
cién basado en la sobreexplotacion de los recursos naturales,
en gran parte no renovables, asi como en la expansiéon de las
fronteras hacia territorios antes considerados como ‘no produc-
tivos’”. Asociado a este estilo de desarrollo, sostiene la autora,
se dio en los ultimos afos en la regién lo que llama “consen-
so de los commodities”, basado en “la exportacién de bienes
primarios en gran escala”. Como resultado de los mismos, se
consolida el “neoextractivismo”, caracterizado como una activi-
dad de dominacién, que: “instala una dinamica vertical”, la cual
desestructura las “economias regionales”, destruye “biodiver-
sidad”, y profundiza “de modo peligroso el acaparamiento de
tierras, al expulsar o desplazar a comunidades rurales, campe-
sinas o indigenas, y violentando procesos de decision ciudada-
na” (Svampa, 2013: 34). Los elementos clasicos de nuestro con-
tra-discurso estan presentes: el recurso natural explotado con
riesgo de agotamiento; los grupos sociales despojados de sus
recursos y derechos; la orientacién exportadora que alude al ex-
plotador extranjero; y la complicidad de los gobiernos locales, al
llamarlo “estilo de desarrollo”, lo que supone una atribucién de
agencia y responsabilidad a los gobiernos.

Por su parte, otro autor sumamente citado en relacién con
las teorizaciones que nos interesan es Gudynas, quien se ha
referido a las nociones de “extractivismo” y “neoextractivismo”
(o su denominacién alternativa, “nuevo extractivismo”). En una
teorizacion bastante acabada, Gudynas habla de tres modelos
de extractivismo: el “depredador”, el “sensato” y la “extraccion
indispensable” (Gudynas, 2012). Dejamos para otra ocasion la
discusion de los tres modelos, que empalmaria con un anali-
sis mas profundo sobre las dificultades y las estrategias de los
gobiernos progresistas de la region para zafarse de las restric-
ciones que dejaron las transformaciones promovidas por el
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proyecto de la globalizacion neoliberal de los noventa, a la que
nos referimos en la Introduccion. Aqui vamos a concentrarnos
solo en el primero modelo, el “extractivismo depredador”, te-
niendo en cuenta que se trata del que corresponde al momento
de la escritura de su trabajo, segun Gudynas (auge de los go-
biernos progresistas en el Cono Sur), y que es, precisamente, el
que mas acabadamente evoca el contradiscurso neocolonial de
los recursos naturales.

Gudynas (2012: 9-10) describe el “extractivismo depredador”
en los siguientes términos: “caracterizado por un extractivismo
que es intensivo”, “que afecta grandes areas geograficas”, “vol-
cado a la exportacion”, “de alto impacto social y ambiental”, y
con “dudosos beneficios para el desarrollo nacional”. Dice, ade-
mas, que estas actividades suponen: “altisimas ganancias para
las empresas”; y, muy importante para nuestra argumentacion,
que el modelo es “aceptado por los gobiernos sudamericanos
como forma de alimentar sus economias”. La relativa autonomia
de las fuerzas extranjeras que dirigen las acciones queda de
manifiesto en la afirmacion sobre que se trata de “actividades
que descansan en economias de enclave, casi siempre desco-
nectadas de redes productivas locales o nacionales”. Incluso
esta sugerido el recurso a la represion al sostener que “en mu-
chos casos deben estar protegidas por fuerzas de seguridad
(sean privadas o estatales)”.

Como en el andlisis previo de la definicion de Svampa, es facil
encontrar en la teorizacion de Gudynas (2012) las resonancias
de nuestro contra-discurso tanto en la alusién a la explotacion
como en la afectacion no solo ambiental sino también social,
asi como en la orientacién exportadora. Ni siquiera falta la res-
ponsabilizacién a los gobiernos nacionales de la pink tide, que
son presentados como el necesario cémplice local, incluso en
la posibilidad de la represion. Del mismo modo como el mismo
autor dice en otro texto, que ya desde su subtitulo habla del
“nuevo extractivismo progresista”: “En todos los paises bajo
gobiernos progresistas se han mantenido, e incluso reforzado,
los sectores extractivos, que incluyen la mineria, gas y petroleo,
y los monocultivos de gran cobertura orientados a la exporta-
cién” (Gudynas, 2010b: 63).

Podriamos abundar en citas (ver también, Gudynas, 2009;
2010a; 2010c), pero creemos que los ejemplos aportados son
suficientemente elocuentes para mostrar la semejanza de estos
modelos tedricos, de amplia circulacién en la region y fuera de
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ella, con el marco maestro de accién colectiva y con el contra-
discurso neocolonial de los recursos naturales. También, para
mostrar el uso del mismo para criticar el accionar de los gobier-
nos progresistas del Cono Sur.

Por su matriz discursiva coincidente con un marco maestro
de accidén colectiva, estas teorizaciones pueden considerarse
movilizadoras, es decir prociclicas, si se nos permite la meta-
fora: no es descabellado sostener que contribuyeron a dar fun-
damento y promover las acciones de protesta en contra de los
proyectos de explotacion intensiva de recursos naturales en
la regién. Ahora bien, por haber concentrado su critica en los
gobiernos nacionales, de corte progresista, quizas incluso mas
que en los propios actores transnacionales (las empresas alta-
mente concentradas) y supranacionales (los organismos multi-
laterales, los sectores dominantes de los paises centrales, inclu-
yendo el mercado financiero), el interrogante que queda abierto
es en qué medida estas teorizaciones (a las que también puede
darse el calificativo de “progresistas”) realmente contribuyeron
a hacer visibles las fuerzas que promovieron y en gran medida
controlaron (y controlan) esos proyectos.

No es la Unica ironia el que tanto los gobiernos criticados
como estos criticos puedan recibir la calificacién de “progresis-
tas”. A ésta se suma otra: que los gobiernos progresistas tam-
bién apelaron en momentos clave al contradiscurso neocolonial
de los recursos naturales para argumentar contra empresas y
gobiernos de los paises centrales en relacién con proyectos que
implicaban la explotacién intensiva de recursos naturales. Co-
mo ejemplo, puede tomarse el discurso del presidente argentino
Néstor Kirchner en la iv Cumbre de Presidentes Europeos y La-
tinoamericanos en 2006, que apoyd en este contradiscurso una
parte sustancial de su argumentacién en relacién con el llamado
“caso papeleras”, es decir, la controversia técnico-ambiental
suscitada por los planes para construir dos grandes plantas de
celulosa en la localidad uruguaya de Fray Bentos, sobre la mar-
gen izquierda del rio Uruguay, limite natural entre los dos paises
(Vara, 2013b). Otros dos ejemplos que muestran la importancia
de este discurso en la retoérica de los gobiernos progresistas del
Cono Sur son la entrega que hizo el presidente venezolano Hu-
go Chavez de un ejemplar de Las venas abiertas de América La-
tina al presidente norteamericano Barack Obama en su primer
encuentro en 2009 en la vispera de la Primera Cumbre de las
Américas; y la declaracion de Ciudadano llustre del Mercosur a
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Eduardo Galeano en 2008, el primero en recibir esa distincién,
en pleno auge de los gobiernos de la pink tide.

¢Cierre del ciclo? ¢Inducir a la resignacion?

Responder acabadamente la pregunta por el estado actual del
ciclo de protesta socio-ambiental en América Latina, si es de ma-
duracién o de cierre, escapa al alcance de este trabajo. Sin em-
bargo, es necesario revisar algunas cuestiones vinculadas con
esa pregunta para poder reflexionar sobre el futuro inmediato.

El propio Tarrow no elaboré mucho en su trabajo clasico so-
bre la nocién de ciclo de protesta sobre el modo y las etapas
de cierre; aunque por su propia definicion, que habla de “una
ola creciente y decreciente” de acciones colectivas, que lue-
go “declinan de manera cronolégicamente aproximada” (1993:
285-287), es evidente que los ciclos terminan. En una revision,
Koopmans (2007: 37), prefiriendo la nocion de “ola de protesta”,
concuerda: “Una cosa es cierta: de una manera u otra, cada ola
de protesta llega a su fin”. Lo interesante es que seguidamente,
sostiene que “la declinacioén de la protesta es quizas el eslabon
mas débil de la teoria y la investigacién en movimientos socia-
les”, es decir, que no hay mucho trabajo realizado, y mucho me-
nos un consenso alcanzado, sobre cémo pensar ese cierre.

Algunos abordajes posibles apelan a visiones indirectas de
éxito o fracaso, como las nociones de “cooptacion”, que puede
acercarse a una idea de fracaso; o institucionalizacion que es
mas cercana a una idea de éxito, en la medida en que las de-
mandas son incorporadas de alguna manera al sistema a través
de una estabilizacién del movimiento social. Otros sugieren la
idea de un cierto agotamiento como causa del cierre del ciclo,
al hablar del fin de la renovacion de los recursos, lo que pone
en tension la idea de Tarrow acerca de que los ciclos de pro-
testa son los ambitos de mayor creatividad. En la misma linea
del agotamiento, pero referido a las posibilidades del accionar,
otros autores atribuyen el cierre a la clausura de las oportunida-
des politicas (Koopmans, 2007: 37-38).

Estos enfoques podrian testearse empiricamente en el anali-
sis del estado actual del ciclo de protesta socio-ambiental en la
region, quizas permitiéndonos pensar distintas formas de cierre
en distintos lugares y tiempos del ciclo, una hipétesis que bus-
caria dar cuenta de la diversidad témporo-espacial del mismo,
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a la vez que acordar con los enfoques tedricos que hablan de
las dificultades para una generalizacion estricta en la teorizacién
sobre los movimientos sociales, al destacar la “imprevisibilidad
de las interacciones contenciosas durante las olas de protesta
intensas”, asi como el caracter contingente de sus resultados
(Koopmans, 2007: 29)

En este acercamiento y con el propdsito de iniciar un analisis
que debera seguir su desarrollo en otros trabajos, aqui vamos
a quedarnos con la propuesta tedrica de Koopmans, bastante
ambiciosa, en tanto representa un intento de relativa generali-
zacion: la idea de que el cierre de un ciclo o una ola de protes-
ta tenga lugar por una confluencia de fuerzas hacia una nueva
estabilidad, que se basa en la propuesta de pensar las olas de
protesta de modo relacional e iterativo. En este sentido, este
autor sostiene que lo importante “no es si un actor del con-
flicto ha ganado o perdido, o si se ha visto debilitado o forta-
lecido, sino si las relaciones entre los actores convergen hacia
un nuevo equilibrio en que ninguno de ellos puede alcanzar lo-
gros sustanciales al continuar elevando la apuesta contenciosa”
(Koopmans, 2007: 38).

Quizas lo mas interesante de esta propuesta es que no supo-
ne la paz de los cementerios, porque el cierre del ciclo puede
alcanzarse por una “estabilizacién de la movilizacién en un nivel
que claramente excede el estatus quo anterior al comienzo de
la ola” (Koopmans, 2007: 38). Es decir, para este autor, el cierre
del ciclo puede no suponer el fin de la movilizacién, sino una
situacién de movilizacién mas baja que en el pico de actividad
del ciclo pero ciertamente mas alta que antes del ciclo: un fue-
go que no arde en llamaradas pero que continla sostenida-
mente encendido.

Sin dudas puede decirse que el ciclo de protesta socio-am-
biental en América Latina esta avanzado, incluso que esta ma-
duro (calificativo que no aparece en la bibliografia pero que nos
tienta proponer porque sugiere cierto desarrollo en los ciclos).
Hacemos esta afirmacion basandonos, sobre todo en el hecho
de que ya pueden observarse resultados y consecuencias del
mismo, entre las que muy someramente podrian mencionarse:
la especializaciéon espacial de ciertas actividades (jurisdiccio-
nes donde se asentod la nueva mineria y zonas donde no pudo
hacerlo y sigue siendo rechazada, por ejemplo); cambios en la
regulacién de ciertas actividades (nuevas leyes y normativas, asi
como fallos judiciales que controlan de manera mas restrictiva a
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ciertas industrias); una mayor conciencia ambiental en términos
generales en la regién; diversos aprendizajes de los resistentes
en cuanto a los recursos de protesta y a la conformacién de
alianzas regionales y transnacionales; la revitalizacion de mar-
cos de accion colectiva (como el contradiscurso neocolonial de
los recursos naturales), entre otros.

Ahora bien, si aceptamos la manera de pensar el cierre de
los ciclos de protesta que propone Koopmans, podemos atre-
vernos a ir un poco mas alla y decir que América Latina se
encuentra efectivamente frente al cierre del ciclo de protesta
socio-ambiental, en la medida en que la cantidad y magnitud
de las protestas parece haber menguado pero no haberse ex-
tinguido. Y, ciertamente, el estado general de movilizacion es
bastante mas alto que al comienzo del ciclo pero menos que en
su apogeo (fase igualmente problematica en términos tedricos,
sobre cuya discusion en términos de caracterizacion y periodi-
zacién empirica tampoco podemos avanzar aqui).

En todo caso, como dijimos, podemos hacer el ejercicio de
saltarnos la necesidad de probar acabadamente este punto,
para avanzar en nuestra discusion final, en relaciéon con una
categoria que parece estar promoviéndose en América Latina
y en otras regiones desfavorecidas del mundo, es decir, los
paises “en vias de desarrollo”, “del Tercer Mundo”, “perifé-
ricos” y “semiperiféricos”. Aqui viene, entonces, la reflexion
preocupada por la circulaciéon de un término no tan nuevo pe-
ro recientemente repromovido, el de “resiliencia”, que puede
considerarse el indicio terminolégico de una propuesta dis-
cursiva orientada a inducir la desmovilizacién y la resignacion.
En dltima instancia, la aceptacion de condiciones que pare-
cian inaceptables.

En efecto, los términos “resilience”, en inglés, y “resiliencia”,
en espafol, casi se cuadruplicaron en el mundo en las bus-
quedas de Google entre 2004 y agosto de 2019, de acuerdo a
Google Trends. Una de las razones es que se lo vincula con la
problematica de las consecuencias del cambio climatico, como
es el caso en la Oficina de las Naciones Unidas para la Reduc-
cién de Riesgo de Desastres (uUNIsDR), que, por ejemplo, propuso
como tema de la Sexta Plataforma Mundial para la Reduccion
del Riesgo de Desastres que se realizé en Ginebra en mayo de
2019: “Beneficios de la Resiliencia: Hacia sociedades sosteni-
bles e inclusivas”. Es importante tener en cuenta que este orga-
nismo define “resiliencia” como:
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La habilidad de un sistema, comunidad o sociedad expuesta
a peligros para resistir, absorber, acomodar, adaptarse, trans-
formar o recuperar de los efectos de un peligro en una manera
oportuna vy eficiente, incluyendo a través de la preservacion y
restauracion de sus estructuras y funciones basicas esenciales
a través de la gestion del riesgo (unisbr, 2017).

Puede verse en esta definicion una proliferacién de los verbos
que denotan o connotan aceptacién: “absorber”, “acomodar”,
“adaptarse” son tres acciones que suponen una respuesta pa-
siva. Hay dos términos aparentemente mas activos: “resistir” y
“transformar” pero, en este contexto en que se habla de “los
efectos de un peligro”, queda claro que el dafio ya esta hecho,
de modo que “resistir” implica aqui mas bien “soportar” o “so-
brevivir a”, no “rechazar”’. Finalmente, “recuperar”’ sugiere la
idea de volver a un estado inicial, que es el que hizo posible que
se produjeran “los efectos”.

Es decir, en esta definicion nada sugiere la posibilidad de
que la agencia de los sujetos vulnerables pueda modificar su
situacion de vulnerabilidad, de que puedan pasar a un estado
que suponga una mejora con respecto al inicial, antes de que
sean vulnerados por “los efectos”. Vale traer a colacion aqui
las reflexiones del psicoanalista Jorge Aleman (2019), quien
considera que resiliencia es un “término nefasto” y lo vincula
con el caracter “ilimitado” del capitalismo en su forma neolibe-
ral. Afirma que esta nocion “demanda una sumisién despoliti-
zada al siguiente mandato: hagan lo que hagan contigo, vamos
a premiar que lo soportes y haremos de esto una cualidad que
te designa”. En este sentido, es significativo que en la grafica
de la uNispr vinculada a la nocion de resiliencia abunden las
mujeres negras, grupo socio-étnico que parece encarnar todas
las vulnerabilidades: las pobres de toda pobreza. El mensaje
para ellas, para todos los pobres, parece ser: aguanten, que
seran premiados por aguantar; no por resistir, no por oponerse.
El fin de la protesta.

A modo de conclusion: entre uno y otro ciclo
La cuestion sobre si América Latina se encuentra ante el cierre de

un ciclo de protesta socio-ambiental es uno de los interrogantes
clave de nuestro trabajo y, creemos, de los mas importantes
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para pensar la actual coyuntura en la region. Es inevitable vin-
cularlo con el interrogante por el cierre de otro ciclo: el de los
gobiernos progresistas en la regién, para muchos, iniciado em-
blematicamente con la eleccion como presidentes de Luis Inacio
Lula da Silva en Brasil y de Néstor Kirchner en Argentina, ambos
en 2003. O, para otros, con el ascenso de la figura de Hugo
Chavez en Venezuela. Hitos a los que seguirian las elecciones
de Tabaré Vazquez en Uruguay en 2005, de Evo Morales en Bo-
livia en 2006, de Michelle Bachelet en Chile en 2006, de Rafael
Correa en Ecuador en 2007, de Fernando Lugo en Paraguay en
2008. Y de sus continuadores Cristina Fernandez de Kirchner
en Argentina en 2007, José Mujica en Uruguay en 2010, Dilma
Rousseff en Brasil en 2011, y Nicolas Maduro en Venezuela en
2013. Con las innumerables diferencias que podrian sefalarse,
hay cierto consenso en incluir a todos estos mandatarios en la
ola de gobiernos progresistas o pink tide.

En este trabajo solo nos hemos enfocado en discutir el primer
interrogante, en relacién con una linea de analisis vinculada al
estudio de las controversias generadas por la resistencia a las
tecnologias en el marco tedrico de la sociedad del riesgo pro-
puesto por Ulrich Beck. Aunque consideramos que el analisis
no esta acabado, nos inclinamos por la conclusion preliminar de
que el cierre del ciclo, en todo caso, no implicaria una desapari-
cién de las protestas sino un estado de movilizacion menor que
en el auge pero mayor que en el momento previo al comienzo.

La discusion por la vinculacién entre los dos ciclos es, sin
embargo, inevitable, en la medida en que los estudios sobre
movimientos sociales y politica contenciosa consideran que la
democracia es casi un requisito indispensable para que puedan
producirse las protestas de manera relativamente pacifica y con
la posibilidad, para los movilizados, de alcanzar al menos algunas
de sus demandas; asi como, mas en general, la importancia de
la relacién entre movimientos sociales y democratizacion, lo que
implica una dinamica de retroalimentacién en tensién entre la po-
litica institucional y la politica contenciosa (Tilly y Wood, 2010).

Cierto es que en los ultimos afios ha sido mucho mas amplia-
mente anunciado el cierre del ciclo politico progresista; entre
otros, por algunos de los cientistas sociales que analizamos en
este trabajo en relacién con las teorizaciones que, teniendo co-
mo matriz el contradiscurso neocolonial de los recursos natura-
les, fueron esgrimidas para criticar por izquierda a los gobiernos
progresistas de América Latina. Se trata de una posicién que
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fue puesta fuertemente en discusién (ver, en particular, el anali-
sis de Borén y Klachko, 2019).

Significativamente, un mero repaso de los presidentes que
marcaron este periodo deja en evidencia que al hablar del pre-
tendido cierre del ciclo progresista se alude, en realidad, a la
caida de los gobiernos de Argentina en 2015 ante la eleccion
de Mauricio Macri; del impeachment a Rousseff en 2016, al que
siguié la eleccién de Jair Bolsonaro en 2018; y, en menor medi-
da, al nuevo gobierno de Sebastian Pifiera en Chile, que volvid
al poder en 2018. Caso aparte, aunque no muy diferente, fue
la eleccién de Lenin Moreno en Ecuador en 2017 que, a pesar
de presentarse como la continuidad del gobierno de Correa,
finalmente implementd politicas muy contrastadas, de corte
neoliberal. Mas alla de la alternancia en Chile entre Bachelet y
Pifera, puede destacarse que en Uruguay continda un gobierno
progresista, el de Vazquez, elegido nuevamente en 2015; que en
Bolivia continlia Morales; que Maduro sigue siendo presidente
de Venezuela. Y, muy importante porque supone incorporar al
ciclo progresista a México, Andrés Manuel Lépez Obrador fue
elegido presidente en ese pais en 2018, luego de una seguidilla
de gobiernos neoliberales que parecia interminable.

De modo que, aunque no se puede despreciar el impacto de
la ola reaccionaria representada por Macri, Bolsonaro y Lenin,
tampoco parece razonable sobrevalorarla. En este sentido pue-
de leerse el margen de mas de 15 puntos alcanzado por la for-
mula Alberto Fernandez y Cristina Fernandez de Kirchner en las
elecciones primarias de la Argentina el 11 de agosto de 2019,
que los coloca como los candidatos mas firmes para la eleccion
presidencial al momento de entrega de este texto.

Con vistas al pasado inmediato, nos referimos en nuestra
exposicion a algunos factores que contribuyeron al ciclo de
protesta socio-ambiental en América Latina, enfocandonos en
aspectos discursivos. Analizamos la presencia de un discurso
de larga data que se constituyd en marco maestro de accion
colectiva usado por los movimientos sociales y que, funcionan-
do como matriz de marcos tedricos, fue utilizado por cientistas
sociales de la regidon para criticar por izquierda a los gobiernos
progresistas, con el efecto de haber contribuido a despresti-
giarlos y, por lo tanto, pudiendo facilitar la llegada al poder de
gobiernos neoliberales conservadores, aliados de grandes ca-
pitales transnacionales orientados a reprimarizar la economia,
especialmente en el sector energético, agricola y minero.
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Para el hoy, para el ahora, en relacién con la pregunta urgen-
te de qué hacer en este momento, este trabajo deja abiertas
dos cuestiones para discutir. La primera es como pensar, como
encarar, los discursos que promueven la resignacion y parecen
convertir la desigualdad en una situacion inevitable, como aque-
llos de los que el término “resiliencia” resulta un emblema. La
segunda, compleja, delicada y crucial, es cémo vamos a discutir
en esta nueva coyuntura, a partir de qué marcos teodricos, la
cuestion del papel de los recursos naturales en la balanza co-
mercial y el desarrollo o, mas en general y mas ampliamente, en
las politicas de los gobiernos progresistas. No son cuestiones
faciles de encarar, pero habra que hacerlo, con una convocato-
ria generosa y una discusion equilibrada en torno a cémo definir,
producir y cdémo distribuir los bienes y los riesgos del desarrollo.
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RESUMEN

La sociedad en red impone un estilo de vida marcado por la omni-
presencia de soluciones tecnolégicas. Los sensores que rastrean y
analizan a los individuos, registran su privacidad e interpretan sus
experiencias, fundan la organizacion automatizada y algoritmica de
la vida. Desde esta realidad emerge un tipo de sociabilidad, la socia-
bilidad digital, portadora de un firme sentido de individuaciéon que
afecta el proyecto totalizador de la politica y la inhabilita para consti-
tuir lo comun. El capitulo se propone reflexionar sobre el impacto en
el futuro (cercano, inmediato) de las herramientas digitales potencia-
das por la inteligencia artificial (1) en la gestion politica, en la cons-
truccién de liderazgo y en la constitucion de sentido de lo comun.
Palabras clave: Democracia, inteligencia artificial, liderazgo,
representacion, sociabilidad digital.

ABSTRACT

The network society imposes a lifestyle marked by the omnipresence
of technological solutions. The sensors that track and analyze indi-
viduals, record their privacy and interpret their experiences, found
the automated and algorithmic organization of life. From this reality
emerges a type of sociability, digital sociability, bearer of a firm sen-
se of individuation that affects the totalizing project of politics and
disables it to constitute the “common” space. This chapter aims to
reflect on the impact in the near future of the digital tools powered by
artificial intelligence (Al) in political management, in the construction
of leadership and in the constitution of common sense.

Key words: Democracy, Artificial Intelligence, Leadership,
Representation, Digital Sociability.



Digitalizacidn, politica
e inteligencia artificial
¢Qué futuro

podemos esperar?

Enzo Girardi?

Las revoluciones politicas mas importantes (...)
se estan produciendo en los (...)

laboratorios y las empresas tecnoldgicas.

Alli se esta decidiendo si el futuro va a estar

en nuestras manos y de qué modo.

Daniel Innerarity (2019)

Introduccion

¢ Qué tipo de liderazgo demandara una realidad que se articula ca-
da vez mas por consensos que se establecen en las redes? ;Cémo
se construira lo comun, esa amalgama de prioridades, propdsitos
e intereses que hacen posible la sociedad, en la era de la individ-
uacion? Cémo se tomaran decisiones en una realidad signada
por la instantaneidad del touch en una pantalla? Las herramientas
digitales se expandieron a todos los érdenes existenciales, cre-
ando una cotidianeidad reticular en la que la comunicacion fluye
arrebatadamente. Los lideres politicos decidiran presionados por
la inmediatez, abrumados por una sobreinformacion saturada de
un barullo que no da tregua para el ejercicio introspectivo.

La digitalizacién de la vida va a impactar en todas las di-
mensiones de las relaciones sociales. Solo a modo de ejemplo:
¢ Cual sera el futuro de la democracia o, simplemente, cémo
ejerceremos nuestro elemental derecho a decidir libremente, si,
como se anuncia, la combinacién de desarrollos de 1A y de bio-
tecnologia no solo permitira interpretar la informacién que sur-
ge de nuestra vida cotidiana, privada, sino también manipular
nuestras emociones y comportamientos?

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin.

263



Enzo Girardi / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

La era digital

La velocidad, extension e intensidad que exhibe la dinamica de in-
novacioén tecnoldgica esta modificando la naturaleza y los patrones
de que guian las relaciones sociales. Ese masivo proceso de digi-
talizacién de informacion sobre las personas devino en la construc-
cion de una “infoesfera”, imponente caja de resonancia que mezcla
y reconfigura constantemente las ideas, las emociones y los impul-
sos emitidos por un nimero infinito de usuarios en la red.

A este proceso se incorporan progresivamente desarrollos de
IA que estan llamados a profundizar y complejizar los cambios
en marcha. Son herramientas que procesan informacion me-
diante algoritmos, en cantidades y a una velocidad que excede
la capacidad del cerebro humano.

La A lleva consigo la posibilidad del autoaprendizaje, es decir,
la capacidad de los algoritmos de incorporar permanentemente
nueva informacién y perfeccionar automaticamente sus recur-
sos para analizarla, lo que permite a las maquinas generar su
propio capital cognitivo. El concepto de singularidad, aplicado
en el ambito de la tecnologia, hace referencia a este momento,
que deviene en crucial instancia en la que las maquinas podrian
alcanzar una inteligencia igual o superior a la del ser humano. Es
decir, maquinas (computadoras, robots, softwares) capaces de
aprender por si solas y de mejorarse a si mismas, susceptibles
de inaugurar un inédito proceso de creacion de inteligencia.

La magnitud de este proceso ha motivado a una de los mas
importantes arquitectos del orden mundial del siglo pasado a ex-
presar lo siguiente:

La tecnologia moderna plantea desafios para el orden mundial
y la estabilidad mundial que carecen de todo precedente (...).
Personalmente, creo que lo que trae aparejado la inteligencia
artificial es crucial (...). Que nuestras propias creaciones posean
una capacidad de andlisis superior a la nuestra, es un problema
que deberemos resolver (Kissinger en Dafoe, 2017).2

La capacidad de autoaprendizaje aun no es conceptual, sino
que se produce en términos de resultados matematicos, me-
diante ajustes que van redisefiando los algoritmos. Estos, como

2 Para conocer con mayor detalle el pensamiento del ex Secretario de Estado norteamericano
sobre la emergencia de la la, ver Kissinger (2018).
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representacion matematica de la informacion, no reconocen el
contexto, ni la perspectiva histérica, de alli que sus resultados
derivan de un procedimiento de procesamiento de datos que se
concreta en funcién de los objetivos e intereses del programador.

Capitalismo y vigilancia

La sociedad en red hace que la comunicacion fluya de manera
incesante, diseminando las huellas de la vida de las personas
por el tejido tecnolégico. La exposicion publica y la vida privada
pueden ser grabadas y recopiladas como datos, a los que se
puede interpretar y manipular para influir sobre los deseos, as-
piraciones y necesidades.

La manipulaciéon de grandes volumenes de datos (Big Data)
pone en marcha una légica de acumulacién que tiene por fina-
lidad la prediccién del comportamiento humano para maximi-
zar ganancias y perfeccionar la penetracion y el control de los
mercados. La informacién sobre y de las personas deviene en
insumo estratégico para la creacién de riqueza y de poder.

La tecnologia de poder que se deriva de esta nueva logica de
acumulacién monetiza la intimidad y prioriza, por sobre la pro-
piedad de los medios de produccion, la de los medios de ma-
nipulaciéon de comportamientos (Zuboff, 2015). Asi, cuanta mas
informacién sobre una persona se dispone, mas posibilidades
existen para influir sobre ella. Puntualiza Shoshana Zuboff (2016):

El asalto sobre los datos acerca del comportamiento en el dia a
dia de las personas es tan amplio, que las dudas ya no se pue-
den circunscribir al concepto de privacidad y a sus efectos. Ahora
estamos ante otro tipo de desafios, que amenazan las bases mis-
mas del orden liberal-moderno. Son retos que impactan sobre la
integridad politica de las sociedades y el futuro de la democracia.

Los algoritmos pueden identificar los miedos, deseos y necesida-
des, y esa informacion se puede utilizar en contra de los usuarios. El
uso abusivo de estos dispositivos de vigilancia y manipulacién podrian
hacer inviable la democracia representativa y crear una “dictadura in-
formacional” (Hillbert, 2017). En este sentido, Daniel Innerarity precisa:

Los tres elementos que modificaran la politica de este siglo son
los sistemas cada vez mas inteligentes, una tecnologia mas
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integrada y una sociedad mas cuantificada (...). La gran cuestion
hoy es decidir si nuestras vidas deben estar controladas por po-
derosas maquinas digitales y en qué medida, cémo articular los
beneficios de la robotizacion, automatizacion y digitalizacion con
aquellos principios de autogobierno que constituyen el nicleo
normativo de la organizacion democratica de las sociedades.

¢ Qué pasara cuando, en pocos afos, el cruce entre herra-
mientas de la 1A y de la biotecnologia abra las puertas a formas
aun mas novedosas, por lo intrusivas y sofisticadas, de control
social? Yuval Harari (2018: 98) advierte sobre esta distopia: “El
auge de la i1a podria eliminar el valor econdmico o politico de la
mayoria de los humanos. Al mismo tiempo, las mejoras en bio-
tecnologia tal vez posibiliten que la desigualdad econdmica se
traduzca en desigualdad biolégica”.

Aplicar recursos de la 1A producira otro efecto llamado a generar
reacciones sociales y politicas: el creciente desempleo por el re-
emplazo de la mano de obra tradicional. Estas tecnologias trasto-
caran la relacién entre capital y trabajo en las economias de todo
el mundo. Aun cuando generen nuevos empleos, se prevé que lo
haran en una proporcién mucho menor a los que destruiran.

Psicopolitica digital

La construccién tecnolégica de la personalidad estandariza al
ser humano, lo aleja de lo imprevisible, lo sistematiza y codi-
fica, pautando las reacciones, reconfigurando las creencias y
afectando el libre ejercicio del juicio personal, instancia germinal
e indispensable para el acto politico.

El espacio de lo politico se reduce y los margenes para
el ejercicio de liderazgo se comprimen. El ser digital funge,
esencialmente, como un ser individual, protagonista de aso-
ciaciones fugaces e inestables. Es el sujeto de una dinamica
de atomizacién social que desmonta el sentido abarcador de
lo publico.

La organizacion reticular fragmenta el espacio de participacion
politica y conspira contra la gestacion de dinamicas de consenso
sobre intereses colectivos. La segmentacion del publico favorece
la asociacién de voluntades en torno a obijetivos parciales, de
nicho. De esa manera, las prioridades se alejan de lo comin y se
sitlan en el plano de lo grupal, temporario y superficial.
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El medio digital sumerge al lider politico en una realidad sin
privacidad, en la sociedad de la comunicacion y de la visibili-
dad-transparencia. Lo expone, lo hace visible. La visibilidad es
el resultado natural de las interacciones en la red y la busqueda
de transparencia es una premisa que el ciudadano digital ha in-
teriorizado como fetiche pero que, en el extremo de un ideal de
transparencia absoluta, afecta la toma de decisiones. La exce-
siva exposicion puede atrofiar u oprimir la voluntad del decisor.
Nublar sus convicciones y debilitar su predisposicion a exponer
sus creencias. Esta exposicion pone en entredicho al lider y al de-
cisor, pone en cuestién la determinacion del conductor, afectan-
do una dimensién estratégica de la politica. Como sefiala Byung
Chul Han (2014: 11): “El imperativo de la transparencia sirve so-
bre todo para desnudar a los politicos, para desenmascararlos,
para convertirlos en objeto de escandalo. La reivindicacién de
la transparencia presupone un espectador que se escandaliza”.

El ritmo de comunicaciéon constante, espontaneo e inestable
descompone las ideas en opiniones, lo que resta densidad a la ela-
boracién ideoldgica. Debilita la necesidad de asociacion y constru-
ye retraimiento. Desaparece la idea de conjunto. Eric Sadin (2018:
96) lo resume del siguiente modo: “La innovacion digital modifica y
modela el universo cognitivo, con lo que debilita la posibilidad de
la accién politica, entendida esta como la implicacién voluntaria y
libre de los individuos en la construccion del bien comun”.

La subjetividad que construye la sociabilidad en red es au-
torreferencial. La representacion autorreferencial es representa-
cién de si mismo, es autorepresentacién, que debilita la idea
de comunidad y los sentimientos de empatia, que paraliza el
sentido de adhesidn, la disposicion a la lealtad, necesarios para
articular la representacién. La crisis de representacion es otra
de las dimensiones estratégicas de la politica que se ponen en
cuestion. Son precisos, nuevamente, los términos de Byung
Chul Han (2014: 39):

Nos dirigimos a la época de la psicopolitica digital. Avanza des-
de una vigilancia pasiva hacia un control activo. Nos precipita a
una crisis de la libertad con mayor alcance, pues ahora afecta a
la misma voluntad libre. El Big Data es un instrumento psicopo-
litico muy eficiente que permite adquirir un conocimiento integral
de la dinamica inherente a la sociedad de la comunicacion. Se
trata de un conocimiento de dominacién que permite intervenir
en la psique y condicionarla a un nivel prerreflexivo.
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Pulsion tecno-totalizadora

Cuarta Revolucion industrial, Revolucién informacional, Revolu-
cién digital. Distintas nominaciones para describir el creciente
poder global de un orden corporativo concentrado, protagoniza-
do por un grupo de megaempresas que han alcanzado un nivel
de influencia sistémico y estan cambiando la escala del modelo
global de negocios.

Empresas como las estadounidenses Google, Amazon, Face-
book, Apple, Microsoft, Amazon, Tesla, Netflix, AirB&B y UBER O
las chinas Baidu, Alibaba y Tencent impulsan un cambio de para-
digma en el capitalismo global. Participan de un exclusivo club de
gigantes ambiciosos, lideres en innovacién, que estan protagoni-
zando un acelerado y certero proceso de acumulacién de poder
politico, econdmico, cultural y logistico para erigirse en las crea-
doras de un inédito “modelo industrial-civilizatorio” (Sadin, 2018).

Siete de las diez mayores empresas globales por capitali-
zacion bursatil en el mundo son monopolios tecnolégicos. Por
ejemplo, el valor bursatil de Microsoft alcanzé este afo los
u$s 1.000.000 millones, un monto superior al PeI de México (unos
u$s 850.000 millones), la décimoquinta economia mundial.

Para entrever el grado de influencia que han alcanzado sirve
tomar como ejemplo Twitter, un servicio de mensajeria por In-
ternet que se estima hace circular unos 500 millones de inter-
cambios por dia. Si partimos de la premisa de que cada tweet
contiene unas 20 palabras promedio, el volumen de contenidos
que se publican en Twitter en un solo dia equivale al que, se
estima, produjo un diario tradicional de una gran ciudad, por
ejemplo The New York Times, en 182 afos.

Las grandes corporaciones tecnolégicas se expanden po-
niendo bajo control nuevas areas de la economia, utilizando
recursos tecnolégicos que optimizan las condiciones de conec-
tividad y la velocidad de los procesadores. Se estima que las
velocidades de calculo se duplican cada dieciocho meses y que
la conectividad se duplica a un ritmo apenas mas lento.

Estas megaempresas interpretan, y ejecutan en los hechos, una
ideologia universalizadora tecno-liberal que les sirve como argumen-
to de legitimacién. Postulan la razon tecno-cientifica que presenta a
la tecnologia como la herramienta definitiva, aquella que resolvera
los problemas pendientes del ser humano (...). La ontologia tecnoli-
bertaria consiste en descalificar a la accion humana en beneficio de
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un ser computacional, que se juzga superior. La inteligencia artificial
representa la mayor potencia politica de la historia, ya que se la con-
voca a personificar una forma de supery6 dotado en una presuncion
de verdad que orienta nuestra acciones, individuales y colectivas,
hacia el mejor de los mundos posibles (Sadin, 2018: 109).

La razén tecno-liberal da riendas a un capitalismo precari-
zador, extremo, que a la vez que entroniza una cotidianeidad
actuada por individuos sin identidad ni vinculos consolidados,
disgrega las formas de organizacion y convivencia inherentes
a la comunidad humana, vaciando de sentido las estructuras
de solidaridad comunitarias, desde la familia a los sindicatos, la
escuela, la universidad y, por el ultimo, al Estado.

Conclusiones

Los excesos del imperio de la conectividad inhiben las posibili-
dades de reflexion, lainmediatez provoca inseguridad y sesga la
introspeccion. El desarrollo del conflicto politico comienza a ar-
ticularse en el plano de la informacién, a medida que se aleja del
espacio fisico, lo que expone al decisor politico a la tentacién de
una respuesta simple, emocional y efectista.

Los consensos que surgen de la sociedad en red recrean
valores, referencias y simbolos que nacen de la busqueda de
asentimiento antes que de la meditacién. Son resultados que
no han sido tamizados por la experiencia ni la perspectiva his-
torica. Si desde siempre el ejercicio del liderazgo necesitd del
contexto y de la historia, y del conocimiento por encima de la
informacion, hoy y cada vez mas debera lidiar con practicas que
ponen en juego estrategias de marketing y esléganes previstos
para obtener la aprobacién inmediata.

La omnipresencia de lo digital esta destruyendo los tejidos
de confianza que mantuvieron unido al conjunto social, pero a
una velocidad tal que instituciones y decisores no se pueden
adaptar; asi, es poco lo que pueden hacer para repararlos. Es-
tas dinamicas nos conducen a un futuro que estara signado por
un andamiaje tecnoldgico con capacidades potencialmente ab-
solutas al que es preciso humanizar. Se trata de prestaciones
que ponen en cuestidon el tipo de organizacion social que las
cobijara. Y que aun demandan un anclaje ético y de un conjunto
de postulados filoséficos que las rijan.
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RESUMEN

Desde Moro, utopia se dirime entre la critica del quiénes somos y la
configuracién de ese no-lugar al que paradojalmente deseariamos
llegar, en ese juego de palabras que proponen Deleuze y Guattari:
no-where / now-here. Si esto puede atravesar en general a la expe-
riencia del pensamiento, en el caso de la educacion se vuelve clave.
La posibilidad en si de la educacion no deja de asentarse en la ima-
gen de un futuro que a diario se despliega en el encuentro con otros
que involucra. La educacion funciona en y como una promesa que
reclama la defensa de la potencia creativa, la invencién de nuevas
posibilidades de vida y de otros mundos: lugares de deseo, espacios
que se abren como heterotopias. Desplegamos aqui el trabajo que
desarrollamos en aulas universitarias y en instituciones educativas
de los slums de la Regién Metropolitana de Buenos Aires. A través
de las voces de estudiantes nos acercamos a la conquista de posi-
bilidades otras, de espacios potenciales de creacién que parten de
lo imprescindible y se instalan en la escuela para producir(se) en las
tensiones de esa (im)posibilidad

Palabras clave: educacion, heterotopia, slums, region
metropolitana de Buenos Aires.

ABSTRACT

Already from Moro, utopia is settled between the critique of who
we are and the configuration of that non-place we would paradox-
ically like to reach, in that pun intended by Deleuze and Guattari:
no-where / now-here. If this concerns the experience of thinking in
general, in the case of education it becomes a central issue. The
possibility of education in itself does not cease to be based on the
image of a future that unfolds daily in the encounter with others that
it involves. Education functions in and as a promise that demands
the defence of creative power, the invention of new possibilities of
life and of other worlds: places of desire, spaces that open up like
heterotopias. We deploy here the work that we develop in university
classrooms and in educational institutions of the slums of the Metro-
politan Region of Buenos Aires. Attending to student’s voices, we ap-
proach the conquest of possibilities, of potential spaces of creation
that start from the essential and are installed in the school to produce
(itself) in the tensions of that (im)possibility.

Key words: Education, Heterotopia, Slums, Metropolitan Region
of Buenos Aires.



La escuela en la
(im)posibilidad de futuro

Revisitando la utopia y sus territorialidades
en los asentamientos precarios de la
Region Metropolitana de Buenos Aires'

Silvia Grinberg? « Mercedes Machado®
Introduccion: utopia como critica del quiénes somos

Utopia es el nombre de una isla, un territorio con contornos
claros y al mismo tiempo de ubicacién témporo-espacial di-
fusa. Moro construyd su isla sin tomar partido por alguno de
los términos de la disyuncién; su existencia como proyecto o
como territorio no es lo central en su relato, cuya significacion
se beneficia de esa tensién/apertura. Utopia puede ser al mismo
tiempo lo porvenir o aquello por procurar sin distinciones claras,
puede ser pensada como un “territorio idea” que se comporta
como una semilla que germina en un lugar/tiempo lejano, un
“territorio idea” en ciernes, siempre-ya en proceso. Utopia ten-
sionada como aquel no-lugar que, retomando el juego del len-
guaje que proponen Deleuze y Guattari, puede pensarse como
aquel lugar/tiempo que ocurre entre el no-lugar y el aqui-ahora
(no-where and now-here), y que proponemos revisitar como
critica de nuestros tiempos, como un modo de acercarnos a
aquella pregunta por el quiénes estamos siendo pero, mejor
aun, por el quiénes queremos ser. Es aqui donde cobra sentido
la pregunta por la educacién, en tanto ella en si no puede mas
que involucrar(se) en una imagen de futuro. Partimos entonces
de la pregunta de Rafael, el personaje de Moro, como un modo
de revisitar esa critica del quiénes somos.

1 Una primera version de este articulo fue publicada en Educational Philosophy and Theory
51:3, 322-334, DOI: 10.1080/00131857.2018.1485014.

2 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas.

3 Becaria doctoral, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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La definicidon que Rafael le otorga a la isla al llamarla utopia “un
sin/no lugar”se vuelve provocativa. Sus términos corroen el bino-
mio existencia-inexistencia, lo multiplican. Ya en latin -Nusquam
“en ninguna parte”-, se vislumbra esta tensién. ;Coémo un lugar
no va a tener lugar? Como un espacio no va a tener espacio?
Evidentemente, la definicidon de este territorio tiene mas que ver
con lo multiple que con lo dicotémico. Volver sobre la nocién de
utopia se torna, asi, un ejercicio clave para pensar la educacion
en tiempos donde la resistencia del presente (Deleuze y Guattari,
1980) reclama desestabilizar la inevitabilidad del futuro. Esto es
situarnos lejos de las dicotomias, de las fronteras inquebranta-
bles entre aquello que es y no es. El término utopia deviene asi
creacion, invencion, algo que se nombra que hasta el momento
no existia como tal y que aparece en el relato de Rafael, como un
modo de demostrar que los problemas del presente (su presente)
pueden resolverse de otros modos; ante el reclamo de sus amigos
Rafael les dice “estas obligado a pensar asi porque no puedes
imaginar como seria; pero si hubieras estado en Utopia conmigo
hubieras visto todo con tus propios ojos (...)” (Moro, 2014: 81).
Utopia nace en la palabra y el relato de Rafael, quien abandona la
isla para narrarla, para mostrar que se puede vivir de otro modo.
Ese no-where le sirve a Rafael como prueba de lo posible.

Es en ese lugar que proponemos tensionar aqui los lugares
posibles para la educacién en la era del antropoceno, donde las
catastrofes, dafios y amenazas hacia la vida parecen apoderar-
se de la escena. Desde esta perspectiva, proponemos que la
posibilidad de pensar lugares otros puede oficiar como susu-
rro del deseo y critica del presente ya no en la provocacion del
no-where sino en el now-here. Es aqui donde los relatos acerca
de la escolaridad y la educacion por parte de los/las jévenes que
viven en los contextos de pobreza urbana adquieren especial
sentido. En este lugar donde los adultos que somos podremos
también sorprendernos ante el susurro* pregonado por jévenes
que suefan y desean futuro conociendo aquello que los amena-
za pero sin renunciar al sofiar. Si, como sefiala Foucault, “toda
sociedad puede perfectamente reabsorber y hacer desaparecer
una heterotopia que habia constituido antes, o incluso organizar
otras que no existian todavia” (2010: 23), nos instalamos en ese
lugar que son muchos lugares para pensar la educacion y la
capacidad que tengamos de explorar esos territorios.

4 La idea de susurro es retomada por lo propuesto por Arendt en 1996.
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Si entendemos por utopia aquello “que no tiene realmente
ningun lugar” (Foucault, 2010), retomamos la nociéon de hete-
rotopia para explorar territorios del deseo que adoptan formas
variadas y variables; lugares otros que resisten al presente en
la posibilidad de delinear en el aqui multiples aqui. No se trata
del no-where, sino del aqui en el aqui. Now here se configura
como paisaje mental, como geografia que resiste entre el medio
y el plano de inmanencia: una geofilosofia, al decir de Deleuze
y Guattari (1997).

Pensada como ficciéon politica, Utopia permite leer, pensar y
criticar una época que se presenta como inaudible o indecible.
Retomamos el relato de los jovenes como flecha que se dispara
y piensa de otro modo: es el pensamiento de la propia época
aquel que les permite abrir el del futuro. No piensan ni desean
fuera del barrio sino en él. El relato de la educacion de jovenes
que viven en los slums de la Regién Metropolitana de Buenos
Aires aparece en la conquista de posibilidades otras, de espa-
cios potenciales de creacién: se instalan en el tiempo presente y
desde la escuela tensionan la posibilidad de producir imagenes
que abran el futuro, lo desestabilicen (Rose, 2012).

Utopia, critica del quiénes somos

Es en esta linea que entendemos que la nocién de utopia fun-
ciona como critica de quiénes somos, un relato que es a la vez
creacion y critica de época. Una ficcidn politica que piensa su
tiempo presente, reflexiona sobre su propio “real” y, al hacerlo,
le devuelve su carga histoérica:

Efectivamente la utopia es la que realiza la conexion de la filoso-
fla con su época (...) Cada vez, es con la utopia con la que la filo-
sofia se vuelve politica, y lleva a su maximo extremo la critica de
su época. La utopia no se separa del movimiento infinito designa
etimoldgicamente la desterritorializacion absoluta, pero siempre
en el punto critico en el que esta se conecta con el medio relati-
vo presente (...) (Deleuze y Guattari, 1997: 101).

En ese aqui y ahora (now-here) se traza la posibilidad de la
critica del quiénes somos asi como la posibilidad de imaginar
futuros, en tanto que lugares otros. La “ficciéon” utopia como la
filosofia irrumpe asi como posibilidad de creacién de nuevos
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mundos, de reflexién y critica sobre el tiempo presente. Insta-
larse en el intersticio de esa creacién, en y de época, es el lugar
para la educacion contemporanea. El ejercicio que proponemos
adquiere, asi, un valor doble. Por un lado porque es en los slums
donde el futuro aparece negado en un presente que se cier-
ne en catastrofe. Y es alli donde nos encontramos con modos
otros de ensamblar tanto la posibilidad de futuro como su de-
venir presente. Esto es desestabilizar el presente, resistirlo, en
la alternativa que se abre respecto del porvenir. Yo soy en su yo
quiero es la diagonal que articula la critica del presente y trama
el lugar de la educacién en la conquista de futuro.

En suma, Utopia aparece para Rafael como demostracion del
disparate que involucran las politicas que empujan a los sujetos
a quebrantar la ley. Las opciones para aquellos que en el siglo
xxi viven librados a su propia suerte (Grinberg, 2011), contindan
tensionando esa condicién. La injusticia es mas fuerte porque
tiene fuerza de ley, deviniendo en una “njusticia legalizada”
—jcrean ladrones y después les imponen una pena por robarl,
denuncia Rafael. Como critica de su tiempo, nos topamos en el
siglo xx1 con la crueldad en la ley.

Los siguientes cuadros producidos por los estudiantes ofrecen
algunas lineas interesantes que se dirimen entre la pregunta por
el presente y el deseo de futuro, todo en la misma composicion
de la escena. Los cuadros son el resultado de la intervencién de
una obra producida a fines del siglo xix, titulada “Sin Pan y sin
trabajo”.5 Uno de los cuadros es retitulado “Se logra con trabajo”.
Denuncia y deseo a la vez; afirmacion. Afirmacién que también
aparece en la composicion de la mesa llena de comida y en las
paredes llenas de libros. Pero también algo irrumpe, un dialogo:

—¢Qué pensas viejo?

—En nuestra pobreza.

“Mesas llenas de comida y amor” es como retitulan al cuadro
que intervienen. Pensamiento de la propia época y enunciacion
politica (“se logra con trabajo”) arreglan una escena donde la
critica del quiénes somos encuentra los lugares a los que llegar

5 Se trata de un cuadro producido por Ernesto de la Carcova en 1894. En la historia del arte
argentino y latinoamericano es emblema del arte de denuncia social y politica, tomado de
https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/1777.

El trabajo de intervencion de los cuadros se realizé en el marco de una actividad desarrollada
de manera colaborativa entre investigadores de la unsam organizada por el Museo Nacional
de Bellas Artes en homenaje al pintor, bajo la coordinacion de Laura Malosetti Costa (http://
noticias.unsam.edu.ar/2016/11/16/se-realizo-el-festival-artistico-carcova-en-la-unsamy/).
Alrespectosugerimosver https://www.youtube.com/watch?v=FWGaUBno1HM&feature=share.
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(ya no el no-lugar), los cuales habilitan modos de pensar el pre-
sente y articular alternativas de futuro.

FIGURA 1. “Se logra con trabajo”. Intervencion sobre la obra Sin pan y sin trabajo, de Ernesto
de la Carcova, por estudiantes del barrio La Carcova.

FIGURA 2. “Mesas llenas de comida y amor”. Intervencion sobre la obra Sin pan y sin trabajo,
de Ernesto de la Céarcova, por estudiantes del barrio La Carcova.

277



S. Grinberg « M. Machado / EL. FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

La escuela en la (im)posibilidad de futuro

Las imagenes que suelen recaer sobre los/as jovenes que viven
en los slums no se escapan mucho de aquellas que son objeto
de discusion de Rafael. Ahora, lejos de esa imagen proponemos
que dos cuestiones ocurren a la vez: mientras que “el deseo se
mantiene cerca de las condiciones de existencia objetiva, se les
adhiere y las sigue, no sobrevive a ellas, se desplaza con ellas
(...)” (Deleuze y Guattari, 1980: 81), también la construccién de
futuro ocurre, retomando a los mismos autores, en el medio, en
ese ambiente, como resultado de una contingencia y de una
necesidad, y deviene en ellas.

En las ultimas décadas mucho se ha escrito en torno de la
educacion y su imposibilidad de generar espacios donde los/
as jovenes puedan pensar/proyectar/sofar en torno al futuro en
general y al suyo en particular. Muchos trabajos han enfatizado
la ausencia de intereses, la apatia, el desgano o la falta de pro-
yecciones de futuro como lo propio de los llamados millennials.
Del mismo modo, son recurrentes las caracterizaciones de la
educacion como un lugar vacio/vaciado de sentido, marcado
por la crisis y el desencanto, mas aun en los asentamientos.
Sin embargo, es en ese medio que nos encontramos con mo-
dos otros de idear futuros donde la educacién ocupa un lugar
central a veces como lugar de escape/refugio, y, siempre como
promesa de futuro (Grinberg, 2008).

La posibilidad y la especificidad de la educacion no dejan de
asentarse en la imagen de futuro que a diario despliega y se des-
pliega en las aulas. Freire (2003) sefialaba que la oportunidad de la
escolaridad reside en la radicalidad de la experiencia humana co-
mo seres inacabados, esto es, en comprendernos y en sabernos
incompletos. De algin modo, se trata de aquello que posibilita la
educacion: el ser que se sabe inacabado entra en un permanente
proceso de busqueda. Nuestra presencia en el mundo no esta
ligada a la de quienes simplemente estan, sino a la de quienes
andan buscando. Es por ello que no es posible andar ni educar sin
esperar llegar, aunque estos “llegares”, como sostenemos aqui,
sean diversos y presenten multiples matices, tiempos y lugares.
Freire se referia a la educacién como un acto politico que procura
asegurar el acceso a la herencia, al archivo, a la memoria, al cono-
cimiento construido hasta ese momento, al susurro diria Arendt.
El acceso a la palabra, a los conceptos, al archivo es el acto por
medio del cual palabrear al mundo deviene creaciéon de mundos.
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Palabra, deseo, lugar y tiempo coinciden, se entretejen en la
tarea educativa donde en el now-here aparece esa palabra que
es susurrada. Es alli donde se hace posible imaginar otros mun-
dos, construir sentidos otros. Por tanto, si pensar a la escuela
sin horizonte no es posible, tampoco es posible ponerla fuera
de esa tensioén. Este es el lugar de la utopia en la escuela, aquel
que no existe por fuera de la tension entre la denuncia de un
presente que se hace cada vez mas intolerable y el anuncio de
un futuro por crear, por construir politica, estética y éticamente.
Imaginar al porvenir en/desde nuestro presente, implica conju-
gar un futuro compuesto (Augé, 2012). Algo de ello ocurre en el
siguiente relato que proponemos a modo de flecha que puede
disparar la actividad del pensar (Deleuze).

La educacion, la prudenciay el desear en el barro de la historia

¢JEnlo que quiero ser? O ;en lo que quiero tener? Si, me pon-
go a pensar, muchas veces. Lo pienso y lo suefio. Pero es algo
que no... A veces sueno y vuelo mucho, me voy. Pero no. Si
lo suerio, si lo pienso, pero hasta que no termine el colegio no
me pondria una meta para llegar a tener una casa o un futuro
lindo. Ahora mi meta es llegar a terminar el colegio. Cuando
termine el colegio, ahi si recién voy a poder decir si me saque
un peso de encima, un alivio y estoy bien, lo logré, y poder si
pensar... en una casa, no sé, en un trabajo. No sé, en poder
mantenerme sola. No sé, van a pasar muchas cosas todavia
(Estudiante mujer, 18 anos).

“La geografia no se limita a proporcionar a la forma histérica
una materia y unos lugares variables. No solo es fisica y hu-
mana, sino mental como el paisaje” sefialan Deleuze y Guattari
(1980: 97). Es formando parte, siendo producido en un deter-
minado paisaje donde este relato adquiere su potencia y puede
ser aprehendido. “Vuelo mucho” no remite a un lugar pero tam-
poco a un no-lugar; suefla con muchos lugares a los que llegar.
Pensar mucho, sofiar en ese experimentar que permite también
volverse, al decir los autores, forastero de uno mismo.

El futuro para esta alumna implica tanto aquello que quiere
ser como saberse dénde suefia. Por eso vuelve y dice pero no.
La joven relata que piensa y suefia recurrentemente en el futu-
ro, que incluso a veces se vuela pensando, se va. En ese volar,
condensa la sensacioén de no estar pensando en ese futuro que
aparece como posible para ella. Por ello “no volarse” implica
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volver a su presente, como, en relacién con el cuadro, pensar la
pobreza, donde el objetivo es terminar su secundaria para luego
poder pensar en lo que sigue. Ademas de la conciencia sobre
las (im)posibilidades del vivir y estudiar en los slums, la joven da
cuenta de la dificultad de saltearse los pasos, del agotamiento
que implica volarse mucho y después traerse de vuelta. Pensar
y sofar en la geografia de una época, de su época, en su terri-
torio. Volarse, solo un poco; experimentar los multiples otros al
mismo tiempo que registrarse en su now-here.

Terminar el secundario implica pensar en un futuro lindo, la
antesala, la meta es terminar, es llegar. No es un no-lugar al
que ir, ir yendo mientras se suefia con un lugar que puede ser
muchos. El secundario, pensado como meta, habilita ese seguir
pensando y sofiando; un alivio, un logro, aquello que a la vez
permite poder seguir volando. Volarse es también la oportuni-
dad de seguir. No se trata de un mas alla, sino de un mas aca.
El deseo de una casa, un trabajo y un montén de “no sé” que no
dejan de ser parte de la escena del cuadro. Muchas cosas van
a pasar todavia, no la catastrofe sino el devenir en tanto “efec-
tuacion de un estado de cosas”. Es un esperar radicalmente
distinto a aquel propio de la autoayuda que reclama la gestion
del self como modo activar logros.

Pensar y sofiar como experimentar las alternativas que abren
en si la posibilidad de desestabilizar ese futuro presagiado para
los slums. Es la prudencia® que resulta del now-here. “Suefo
mucho, me voy. Pero no”. Alli radica la posibilidad de la expe-
rimentacion. La prudencia remonta sus alas a los griegos de la
filosofia, pero Deleuze y Guattari la retoman de un modo mas
que atractivo en el Antiedipo. El concepto, sefala Antonelli, “po-
co estudiado (...) resulta interesante por varias razones (...) el
llamado a experimentar en lugar de interpretar; la necesidad de
seguir ciertas reglas de prudencia con el fin de evitar el fracaso
de la experimentacién” (2013: 3).

La prudencia que encarna el relato de la joven, como de tan-
tos otros con los que nos encontramos a diario, puede ser com-
prendida como el arte de las dosis: “es necesaria paciencia y

6 Resulta interesante traer aqui las imagenes sobre la prudencia que atraviesan nuestra historia,
todas vinculadas con la capacidad de considerar tanto las cosas pasadas como las futuras: el
cuadro Alegoria de la prudencia, de Tiziano Vicellio (1560-1570), compuesto por tres rostros
—anciano, joven y adulto—, la representacién de los dioses Isimud y Jano, de mdltiples rostros, la
escultura renacentista la Prudencia de una mujer bifronte, el grabado La Prudencia, mujer con
dos caras de autorfa desconocida, etc.
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prudencia, después de todo, y una vez mas, segun el principio
de la experimentacion, nunca nadie sabe de entrada lo que le
conviene, se necesita un largo tiempo para saberlo” (Deleuze,
1973: 116). Alli radica la sabiduria de la prudencia como aquel
arte vinculado a la dosis, que huye del andar a martillazos para
dar lugar a la utilizacién de una lima fina. La prudencia es el arte
de pesar y medir cada una de las palabras; los prudentes son
aquellos/as que conocen hasta dénde han llegado, hasta donde
todavia no han ido o no pueden ir sin caer en la irrealidad, lo ilu-
sorio. La prudencia expresada por la joven —volarse pero solo un
poco—, establece una meta y abre la posibilidad. Me voy, pero
no no sé, van a pasar muchas cosas todavia, implica tener los
pies en la tierra, ser consciente de las dificultades.

Sofar y ser prudente es el modo de la conquista, un mapa
que traza lineas, sefalando tanto sus combinaciones como sus
distinciones: “No son actos que hay que explicar, suefios o fan-
tasmas que hay que interpretar, recuerdos de infancia que hay
que recordar, palabras que hay que hacer significar, sino colores
y sonidos, devenires e intensidades” (Deleuze, 1980: 167).

Los relatos siempre tienen multiples sentidos, pero lo que nos
interesa resaltar aqui es que en el modo de ese relatar hay una
forma diferente de asentar el porvenir en el now-here mas alla
de retéricas pesimistas pero también de aquellas que enaltecen
el yo como un hacedor de destinos fuera de la historia, como es
el caso del discurso de la autoayuda.

Las respuestas de futuro no son simples defensas o acusa-
ciones, son necesidades. Implican tramas que presentan lineas
de todo tipo (incluso desencantadas) que se vuelven provo-
cadoras y nos ayudan a pensar los sentidos politicos que las
nociones de nihilismo, desencanto y utopia tienen en nuestros
tiempos. Asi, al diagramar prudentemente otros futuros, se fu-
gan de las imagenes pesimistas que los condenan a un presente
eterno que se cierra sobre si mismo. Como lo hacia Rafael, pero
ya no en el now-where sino, prudentemente, en el now-here.
Sofar, volar, pensar, surgen en la necesidad y se adhieren a ella.
El cansancio de las vidas, de las experiencias, del vivir, forma
parte clave de la trama de vida que suefa prudentemente. Alli
descansan las (im)posibilidades de la escolaridad y de los rela-
tos de futuros.

El nihilismo, que parece ineludible en tiempos de geo-trauma
(Cole, Dolphin y Bradley, 2016), adquiere modulaciones provoca-
doras en ese relato que, como sucedia con las intervenciones de

281



S. Grinberg « M. Machado / EL. FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

los cuadros, aparece como un pensar que se anima a decir. Pien-
S0 en nuestra pobreza, vigja y en ese acto surge la afirmacion: con
pan y con trabajo. Como sefialan Augé (2012) y Bloch (2004) tanto
la nada como el todo son categorias utdpicas, sus posibilidades
radican en que no estan de ninguna manera ya decididos: pensar
el futuro, sus posibilidades de conquista en estos espacios ur-
banos, puede ser entendido como la apertura de lo (im)posible,
como la construccion de las utopias de nuestros tiempos. Aqui
es donde la reedicion de los relatos de futuros en las escuelas de
los asentamientos ofrece una respuesta politica ante la negacion
del porvenir que funciona también como resistencia al presente.

En la escuela la tarea de hacer posible el mafana imposible,
la conquista de esos tiempos/lugares se vuelve central. En este
punto, uno de los rasgos que mas impactan en el relato de la
estudiante es una suerte de realismo descarnado que implica
la consciencia de que el manana se construye a partir del hoy,
un hoy cercado de imposibilidades. Los/as jovenes visualizan
un camino pantanoso, embarrado, desde donde se paran para
proyectar, construir y conquistar. No remiten a meras ilusiones.

Es en este marco que en los relatos prima la utilizaciéon del
potencial. Como el alfabeto utopiano, con sus palabras, tiem-
pos verbales y pronombres, los relatos acerca de la educacién
tienen sus particularidades: la utilizacion del potencial com-
puesto: queria llegar. Ellos/ellas quisieran llegar a ser. El poten-
cial se complejiza ain mas cuando ese queria se encuentra con
su presente, se refiere a sus suefios infantiles como potencia-
les que se enfrentan en la historia. Probablemente no existe un
tiempo verbal para dar cuenta de las (im)posibilidades en ese
sofar futuro en los slums. Ello no implica negacién del futuro ni
ausencia de deseo, ni vagancia o comodidad y mucho menos
aceptacion del presente. Como vimos al comentar los cuadros,
el presente preocupa y es pensado. El potencial da cuenta de
las condiciones en las que desea. Pensar en el no llegar invo-
lucra una tensién dificil que se produce en una trama multiple:
frustracién, desencanto, malestar, cansancio, necesidad, pero
también urgencia de abrir otras (im)posibilidades. Esto no con-
lleva una lectura romantica de los relatos de futuros ni un rego-
deo en el conformismo vy la resignacion. El potencial pendiente
de sus infancias, condensado en el queria llegar a ser, deviene
en afirmacion presente del deseo de futuro.

Los relatos vuelven a abrir la posibilidad que habilita el uso
del potencial. Un potencial que, mientras irrumpe en el aqui, lo
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habilita: me gustaria seqguir estudiando es el motor del hacerlo.
Este potencial se encuentra con los “peros”, que remiten a las
(im)posibilidades, pero no se refieren a términos puros y homo-
géneos. La utilizacion del “pero” es tanto la posibilidad de tener
como la dificultad del encontrar.

El deseo de futuro vuelve al galope, aunque nunca se fue;
detenerse en los ritmos de los relatos, las pausas, las velocida-
des, las idas y vueltas, los peros, los también, la utilizaciéon de
los potenciales, de los tiempos verbales compuestos se vuelve
clave. En este sentido, con el me gustaria ingresan muchas de
las (im)posibilidades de un barrio pero también de una época.
El potencial es el modo del deseo en el medio, en el ambiente,
es su contingencia. Los/as jovenes relatan su deseo de seguir
estudiando, la dificultad de encontrar aquello que les llame la
atencioén, que les apasione. Quizas estos relatos no son dema-
siado distintos a los de otros adolescentes. La diferencia son las
condiciones, el ambiente, en los que ocurren, su urgencia de un
lugar donde el tiempo deviene escaso.

En estas escuelas, presente y futuro aparecen como la piedra
en el zapato que permanentemente recuerda con dolor y moles-
tia las condiciones de una existencia. A veces, estas palabras
también aparecen en los relatos junto al no sé al nada. Pala-
bras que descontextualizadas pueden leerse como falta, como
ausencia de resiliencia, deseo, optimismo, proyeccion, futuro,
esperanza, voluntad, esfuerzo, constancia, ganas, etc.; como
exceso de pesimismo, de desencanto y/o desinterés. Pero que
mas bien constituyen modos otros de desear, de experimentar,
de instalarse en el presente e idear un porvenir que no implica
falta de tension, nudos o yuxtaposiciones pero tampoco la “ro-
mantizacién”. Como sefiala Magris (2001), la nocién de desen-
canto remite a aquella mirada que ha visto demasiadas cosas;
una vida joven que desborda de experiencias extremas y vive
en la melancélica conciencia de que el mundo por momentos es
encantador. El desencanto es un oximoron, sefala el autor, una
contradiccion que el intelecto no puede resolver, porque al mis-
mo tiempo que sefala la imposibilidad del encanto, sugiere, en
su modo y el tono en el que lo dice, que a pesar de todo existe
y puede reaparecer cuando menos se lo espera. Asi, “una voz
dice que la vida no tiene sentido, pero su timbre profundo es el
eco de ese sentido” (Magris, 2001: 2).

El desencanto que habita y atraviesa los relatos de futuro en la
escuela corrige a la utopia y refuerza su elemento fundamental,
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la esperanza. Esta esperanza se proyecta en el futuro para re-
conciliar al sujeto con su now-here. De este modo, el desen-
canto es una forma irdénica, melancdlica y aguerrida de la es-
peranza. Una forma de andar, de pensar, de sofiar futuros, de
conquistar y delinear sus territorios.

Esa forma irdnica, melancdlica y aguerrida de esperanza que
es el desencanto, sefala Bloch (2004), es la vida de todos los
hombres que “se halla cruzada por suefios sofiados despierto;
una parte de dichos suefos es simplemente una fuga banal...
pero otra parte incita, no permite conformarse con lo malo exis-
tente, es decir, no permite la renuncia. Esta otra parte tiene en
su nucleo la esperanza y es transmisible” (p. 2). La esperanza,
“este anti-efecto de la espera frente al miedo y el temor, es, por
eso, el mas humano de todos los movimientos de animo y solo
accesible a los hombres, y est4, a la vez, referido al mas amplio
y al mas lucido de los horizontes” (p. 55). En esta direccién, tal
como lo sefala el autor, el hombre que aspira a algo siempre
vive sofando despierto, mirando al futuro, futuro que contiene
lo temido y lo esperado. El suefio diurno, de este modo, pro-
yecta sus imagenes al futuro, conservando siempre la direccién,
apuntando a aquello que aparece como posible.

La complejidad de los relatos, sus tramas, nos previenen de
aquellas lecturas dicotdmicas que oscilan entre el optimismo ro-
mantico y el fatalismo nihilista. Vivir el presente o no arriesgarse
a pensar deliberadamente en el futuro, no resulta raro en estos
momentos. No pienso en eso, vivo el presente, yo que sé, son
expresiones que recurrentemente se escuchan en la escuela.
Tal como lo sefala Augé (2012) el arte, la cultura y la educa-
cién, juegan un rol principal en la invocacion del futuro, ya sea
proximo o lejano. De lo contrario, la vida pierde el interés, y la
conciencia de nuestra muerte anularia toda veleidad de vivir.

Es en este marco que, ante el agobio, la angustia, el cansan-
cio de la experiencia de vivir y aprender en estos contextos,
cabe la necesidad de resituar la pregunta respecto del lugar que
cabe para la transmisién. Pareceria que solo la experiencia en
estos contextos imposibilitaria hacer escuela, garantizar la es-
colarizaciéon. Por momentos, entonces, el pensar, el desear y el
sentir, solo se hace tolerable si no se dice, el futuro en estos ca-
sos se ubica en el limite de lo pensable, de lo decible. Se vuelve
perturbador, enmudece. Se vuelve silencio. Ahora es justamen-
te en la posibilidad de hacer surgir otra palabra que se hace
posible resistir al presente. Los relatos de futuro en la escuela,
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resisten y defienden la utopia y el desencanto como modos de
ir acercandose y conquistar territorios. En esta direccion, utopia
no implica una afirmacién ingenua y optimista de un futuro ideal,
sino la proyeccion desde un presente que se tensiona, tanto en
el desencanto y en la incertidumbre, como en el juego y en el
aprender que solo puede aprehenderse cuando topos devine
muchos lugares.

A modo de corolario: sobre utopias y heterotopias

Estan también, y probablemente en toda cultura,
en toda civilizacion, lugares reales (...)

que son una especie de contra-emplazamientos,
de utopias efectivamente realizadas (...)

lugares que estan fuera de todos los lugares,
aunque sin embargo efectivamente localizables.
Estos lugares (...) los llamaré, por oposicién

a las utopias, las heterotopias.

(Foucault, 2010: 70)

El ejercicio que propusimos hasta aqui procura asentarse en las
provisoriedad de esas alternativas desde y a través de las multi-
ples formas del pensarse de los jovenes en los asentamientos
precarios de Buenos Aires. Esto es, procuramos resituar la pre-
gunta de la utopia a través de los relatos y deseos de jovenes
que alli viven. Ello, entre otros aspectos, porque, luego de mas
de un decenio de investigaciéon en terreno, nos encontramos
con relatos y experiencias que lejos del nihilismo pueden fun-
cionar como “lecciones” para delinear una critica del quiénes
somos y del quiénes queremos ser en una escena donde la ca-
tastrofe parece apoderarse del futuro. En el relato de futuro se
abren modos posibles de volver a utopia para revisitar la pre-
gunta acerca de quienes estamos siendo, una utopia de la in-
manencia (Cole, Dolphin y Bradley, 2016).

La educacion alli tiene mucho para decir y para decirse sobre
ella. Los/as estudiantes ven en la escuela un espacio/tiempo que
habilita pensar futuro, por ello, sabiendo que no existe ninguna
receta definitiva, no se rinden. Pero es en este ambiente donde
las utopias del progreso del siglo xix no se sostienen, y el futuro
aparece, mas bien, como heretoropias que se construyen en el
presente. Esperar futuro en la escuela deviene clave en tanto
implica un compromiso entre el “maestro” y el “alumno”, implica
un encuentro con un otro, un encuentro entre dos fuerzas, una
que busca y otra que guia.“Sin ese encuentro, sin la posibilidad
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misma de la transmisién no solo queda en entredicho el pasa-
do y la memoria, sino también se hipoteca el futuro” (Grinberg,
2008: 315). Es aqui donde el futuro reclama ser conquistado y
desestabilizado, no solo por lo porvenir sino por ese actual que
estamos siendo: “actuar contra el tiempo, y de ese modo sobre
el tiempo, a favor (lo espero) de un tiempo venidero” (Deleuze y
Guattari, 1997: 113) es la tarea del pensamiento y sin duda de
la pedagogia. Asi, el desafio no deja de ser una cuestién propia
del escribir y el escritor, del ver y el oir: proponer dentro de la
lengua una lengua nueva, una lengua extranjera (Deleuze, 1996).
Nos encontramos, asi, ya no con no-lugares que incluso harian
del futuro un imposible; sino con lugares otros con modos del
desear que ocurren en nuestro tiempo y en el barro de la histo-
ria. Un pensar territorial (Peters, 2004).

Nos hemos encontrado con modos de esa esperanza que
ocurre como modulacién de una escena que, a diferencia de las
catastrofes, no expresan colapsos, sino en la cotidianeidad de
una vida donde es la esperanza aquello que queda entredicho
y el futuro aparece como lugar a conquistar: la esperanza de la
tierra deviene la esperanza por el futuro en si. Un futuro que se
sabe amenazado y por eso requiere de la prudencia.

El concepto de utopia, como sefala Augé (2012), se ha an-
gostado inadecuadamente, quedando limitado a lo politico, con
un caracter predominantemente abstracto y arbitrario e incluso
irrealizable. Detenernos en aquello que efectivamente se esta
produciendo, y no en lo que vivimos perdiendo o anhelando tan-
to del pasado como de lo que vendra, se vuelve desafio. Etimo-
I6gicamente la palabra utopia nos lleva en dos direcciones. Por
un lado, refiere a lo que no esta en ningun lugar y, por otro, a
un lugar idealizado/deseado. De esta manera, simultaneamente
su localizacion es inexistente o resulta imposible encontrarla y
se refiere a un lugar idealizado. En tanto lugar idealizado e ima-
ginado, la utopia no se refiere a lo que es sino a lo que podria
ser. Aqui es donde la categoria de heterotopia (Foucault, 2010)
puede ayudarnos a pensar los relatos acerca de la escolaridad
y educacion en diversas direcciones. En el diccionario, hete-
rotopia muchas veces se encuentra vinculada a la existencia o
a la aparicion de tejidos y érganos en lugares donde no se los
espera encontrar. De este modo, la categoria posibilita pensar
coémo los relatos sobre la escolaridad, los sujetos e incluso los
contextos en los cuales se producen, aparecen en un lugar en
el que no se espera. Asi, “las heterotopias se constituyen antes
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que nada como afueras, situadas en los bordes o los limites
del orden normal de las cosas (...)” (Agier, 2012: 490). Foucault
(2010) propone que hay utopias que pueden ser localizadas en
un mapa dado que tienen lugares y tiempos precisos. De este
modo el autor destaca la existencia en toda sociedad de uto-
pias que pueden ser situadas, fijadas y medidas tanto espacial
como temporalmente. Luego precisa: “es muy probable que ca-
da grupo humano (...) recorte, en el espacio que ocupa, donde
realmente vive, donde trabaja, lugares utdpicos vy, en el tiempo
en que se atarea, momentos ucrénicos” (Foucault, 2010: 19).
Del mismo modo, en la obra intervenida por los/as jévenes en la
escuela, la composicion de ese lugar que se ocupa deviene del
interjuego entre la critica de las propias condiciones de vida y el
deseo, que no para de fugar. Es en ese “no para de fugar” don-
de aparecen esos lugares otros, esos suefios que se entrelazan
y que estallan como multiples y reconectan el presente, la critica
del presente con la posibilidad en si de futuro; con su conquista.

Tanto la utopia como el apocalipsis suelen ser pensados co-
mo solucion, sin embargo, hay muchisimas razones para dudar
de esta afirmacién, mas aun en las sociedades contempora-
neas. Los relatos de futuro y de escolaridad que hemos recu-
perado dan cuenta de que no son ingenuos, que tienen los pies
sobre la tierra y no suefian con mafanas que no tienen posibi-
lidad de tener lugar. No obstante, esto no impide que piensen
en la posibilidad de futuro, en sus vidas, su escuela o barrio.
Pareceria, que solo siendo conscientes de cuan dificil es su ca-
mino, pueden ir construyendo desencantadamente algunas de
sus esperanzas. Esta puede ser una buena escena para una
utopia en el antropoceno, donde la catastrofe aparece como
una la Unica escena posible.

El futuro, hoy, presenta nuevas y diversas dimensiones y
facetas. Por un lado, genera multiples miedos, pero por otro
—dado que el hombre como criatura simbdlica no puede vivir
sin pensar en el porvenir- conlleva significativas e interesantes
expectativas, esperanzas, utopias e incluso distopias. Es esta
escena nos encontramos con modos potentes para pensar una
geofilosofia de la educacion que, en tanto que plano de futuro 'y
mirada hacia lo que va a venir, funciona en un doble vector que
se asienta en el presente y en la posibilidad de imaginar futuros
otros. En esta direccion, y a pesar del clima de desencanto, los
deseos de cambio, de mejora, de futuros y porvenires mejores
siguen circulando (a veces vistiendo otros ropajes) por la escena
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escolar actual. Si el escritor siempre es de su tiempo, si la fi-
losofia se territorializa en el concepto (Peters, 2004), el deseo
aparece en la historia para salirse en ella. La educacién pue-
de encontrar en esta trama el lugar para volverse espacio para
pensar en su tiempo y frente a él. Una pedagogia del concepto
(Peters, 2004 Grinberg, 2013, 2017) que se instale en la posibili-
dad de pensar al mundo, desestabilizar el futuro; poner palabra
y pensar el mundo como un modo clave de resistir e insistir.
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RESUMEN

El capitulo presenta, en primer lugar, las distintas lineas narrativas
sobre el pasado reciente que, desde el fin de la ultima dictadura y
hasta el 2003 han circulado por el espacio publico argentino: la de
“la guerra contra la subversién y el terrorismo”; la de la denomina-
da “teoria de los dos demonios”; aquella centrada en la figura de la
“victima inocente”; y aquella emanada de las memorias militantes. A
partir de alli el texto se adentra en el analisis critico del relato con-
sagrado a partir de la llegada del kirchnerismo al poder y los proble-
mas politicos e historiograficos implicados en el tratamiento de sus
temas silenciados: la responsabilidad del peronismo en el desenca-
denamiento de la masacre y las ejecuciones llevadas a cabo por las
organizaciones revolucionarias armadas.

Palabras clave: narrativas del pasado reciente; usos politicos del
pasado; historia y politica.

ABSTRACT

The chapter presents, first of all, the different narrative lines about
the recent past that, since the end of the last dictatorship and until
2003, have circulated in the Argentine public space: that of “the war
against subversion and terrorism”; that of the so-called “theory of
the two demons”; that centered on the figure of the “innocent vic-
tim”; and that emanated from militant memories. From there the text
goes into the critical analysis of the story enshrined from the arrival of
Kirchnerism to power and the political and historiographic problems
involved in the treatment of its silenced issues: the responsibility of
Peronism in the unleashing of the massacre and the executions car-
ried out by the armed revolutionary organizations.

Key words: Recent Past Narratives; Political Uses of the Past; His-
tory and Politics.



Relatos consagrados
y temas silenciados del
pasado reciente

Vera Carnovale’

Introduccion

La dictadura instaurada el 24 de marzo de 1976 implementé
un régimen represivo que por su naturaleza, dimensién y mo-
dalidades no tuvo precedentes en la historia nacional. El aniqui-
lamiento de la militancia revolucionaria, la tortura sistematica, la
desaparicién masiva, los miles de asesinados, presos politicos,
exiliados, los centenares de nifios apropiados, un lazo social
sensiblemente desarticulado, el silenciamiento politico y la cen-
sura cultural constituyen la expresién material de un régimen
represivo que apeld al crimen y al terror con fines de dominacion
politica y disciplinamiento social. Esta experiencia, asimilable a
un quiebre civilizatorio, colocd a la sociedad argentina en un
limite extremo dada la transgresion de principios éticos que
fundamentan la existencia y preservacion de una comunidad.
¢ Qué decir al respecto? ¢Qué y como recordar? ;Qué legar a
las jévenes generaciones? ;Como hacerlo?

La cuestién de la memoria ha sido, paraddjicamente, una heren-
cia de ese pasado y se ha implantado como una causa estrecha-
mente asociada a la defensa de los derechos humanos y la deman-
da de justicia. Pero inevitablemente, se sabe, la memoria se revela
como un espacio social particularmente conflictivo y habitado por
multiples sentidos y valoraciones politico-ideoldgicas en pugna.

En efecto, desde el fin de la tltima dictadura hasta la actuali-
dad fueron tomando forma vy visibilidad en el espacio publico —
en contextos politico-institucionales y, principalmente, juridicos

1 Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas / Universidad Nacional
de San Martin - Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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especificos— distintas narrativas sobre el pasado setentista.
Cada uno de ellas, aun con sus matices y fronteras labiles y
permeables, encierra un nicleo duro de sentido, y las represen-
taciones que las habitan hunden sus raices en la dimension de
la experiencia y los recuerdos colectivos.

A costa de esquematizaciones —por definicion, toscas— pue-
den identificarse en el transcurso de los veinte afios que van de
1983 a 2003, cuatro grandes lineas narrativas (insisto, habitadas
por matices y de fronteras labiles y permeables) que ofrecieron y
ofrecen marcos interpretativos y/o esquemas explicativos para
inteligir el pasado al que refieren: a) la de “la guerra contra la
subversion y el terrorismo”; b) la de la denominada “teoria de
los dos demonios”; c) aquella centrada en la figura de la “victima
inocente”; y d) aquella emanada de las memorias militantes.

A partir de la llegada del kirchnerismo al poder, por su parte, y
casi en paralelo con la conformacion y consolidacién del campo
de estudios sobre historia reciente, se fue imponiendo en el es-
pacio publico un nuevo relato cuyas potencialidades empaticas
lo tornan impermeable al tratamiento de ciertas tematicas que,
en cambio, han sido o estan siendo investigadas en la disciplina
con los rigores propios del oficio. Son principalmente los usos
politicos de estas tematicas silenciadas, aquello que plantea los
mayores desafios para un campo historiografico constituido a
partir de una expresa voluntad de intervencién politica.

El presente capitulo presentara una breve revisién de las prin-
cipales lineas narrativas mencionadas para adentrarse, luego,
en el analisis critico del relato consagrado a partir de la llegada
del kirchnerismo al poder y los problemas politicos e historio-
graficos que su tratamiento implica.

1. Breve revision de las principales narrativas

La guerra contra la subversion y el terrorismo
La guerra es la figura clave del relato emanado del seno de las
Fuerzas Armadas que durante los afos de la represion circuld
copiosamente a través de diversos discursos publicos y/o de-
claraciones a la prensa por parte de oficiales de alto rango y
que, hacia fines de la dictadura, quedd claramente sistemati-
zado en un informe oficial.

En efecto, el 28 de abril de 1983, en un contexto de acele-
rado desprestigio, y ante la inminencia de la asuncién de un
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nuevo gobierno presumiblemente atento a las demandas del
movimiento de derechos humanos —entre las cuales aquella re-
ferida al “Juicio y Castigo a los Culpables” se revelaba como la
mas viable—, las Fuerzas Armadas dieron a conocer un informe
denominado Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra
contra la subversién y el terrorismo.?

Tras una breve introduccion y bajo el subtitulo “Los hechos”
el df comenzaba asi, su “sintesis historica”:

La Republica Argentina, a partir de mediados de la década del
80, comenzod a sufrir la agresion del terrorismo que, mediante el
empleo de la violencia, intentaba hacer efectivo un proyecto politi-
co destinado a subvertir los valores morales y éticos compartidos
por la inmensa mayoria de los argentinos. Procuraba modificar la
concepcion que del hombre y del Estado tiene nuestra comuni-
dad, conquistando el poder por medio de la violencia (or: 1).

La “agresion terrorista” —continuaba, refiriéndose probable-
mente a la experiencia del Ejército Guerrillero del Pueblo-? ha-
bia tomado primero la forma de guerrilla rural pero el cambio
de estrategia continental del “terrorismo internacional” tras su
derrota en un pais limitrofe [léase la muerte del “Che” Guevara
en Bolivia, en octubre de 1967] implicé una reorientacion hacia
la guerrilla urbana. Asi, la Nacidén comenzaba a ser agredida en
sus cimientos mas legitimos por el marxismo-leninismo interna-
cional que, apelando a la estrategia denominada guerra revolu-
cionaria, “indujo a muchos a aceptar la violencia criminal como
un modo de accion politica”. El Documento Final identificaba,
a continuacién, un punto de inflexién decisivo en la historia de
aquella “agresion”: el Indulto presidencial firmado por el pre-
sidente Héctor Campora el 25 de mayo de 1973, primero, y la
amnistia general, sancionada por el Congreso Nacional dos dias

2 Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo,
Buenos Aires, 1983, (en adelante Documento Final y df).

3 El Ejército Guerrillero del Pueblo (egp) se conformd en 1963, bajo el aliento personal del Che
y el liderazgo de Jorge Masetti (“Comandante Segundo”). En septiembre de 1963 instalé un
foco en la provincia de Salta, zona de Oran, al que, al parecer, se sumaria el Che (“Comandante
Primero”) una vez que el grupo se hubiera consolidado. El egp fue desarticulado por completo
en menos de un ano sin un solo enfrentamiento: varios guerrilleros fueron sorprendidos y
detenidos por Gendarmeria en dos episodios separados por menos de dos meses (marzo y
abril de 1964), otros murieron de hambre o de heridas accidentales en expediciones en busca
de alimentos, dos fueron fusilados por sus comparieros, y Masetti, lider del grupo, se interné en
la selva y desaparecio alli para siempre.
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después, dejaban en libertad “a todos los terroristas” que se en-
contraban procesados o cumpliendo condena. Asi, la deroga-
cién de la legislacién penal promulgada hasta entonces dejaba
sin instrumentos legales a los defensores de la nacién agredida.

El aflo 1974 habria marcado el fin de una etapa en el accionar
terrorista subversivo: “a la etapa de asesinatos selectivos siguié
la fase del terrorismo indiscriminado, produciendo victimas en
todos los sectores de la sociedad argentina” (or: 4). Se sumaba a
lo anterior el notorio incremento de la capacidad operativa de la
subversion, evidenciado tanto en el asalto a cuarteles militares
como en el asentamiento de un foco guerrillero en la provincia
de Tucuman. “Como ultimo recurso”, explicaba el Documento
Final, las Fuerzas Armadas fueron convocadas por el gobierno
constitucional para enfrentar a la subversiéon. Esta convocatoria
se materializé en dos decretos (n° 261 y 2772) del 5 de febrero y
6 de octubre de 1975 que, en conjunto, ordenaban ejecutar las
operaciones militares y de seguridad que fueran necesarias “a
efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos
subversivos en todo el territorio del pais”. Estos decretos impli-
caban un “desafio inédito para las Fuerzas Armadas, ya que la
doctrina organica, la estructura y el despliegue de estas respon-
dian a previsiones de lucha clasica” (pr: 5) y la guerra revolucio-
naria se definia, ante todo, como una guerra “no convencional”
que carecia de status juridico. De modo que en esa guerra que
las Fuerzas Armadas ni desencadenaron ni eligieron, concluye
el relato, el escenario y los métodos los impuso el enemigo. Por
lo demas, si se habian cometido “errores” que pudieran “tras-
pasar derechos humanos fundamentales”, estos debian quedar
“sujetos al juicio de Dios en cada concienciay a la comprensién
de los hombres” (pr: 8-9).

En apretadas sintesis, el relato de las Fuerzas Armadas que
tomo forma y estado publico a través del Documento Final se
asentaba en la figura de la guerra como clave de lo acontecido;
legitimaba su intervencién en esa guerra a partir de la convo-
catoria de las autoridades constitucionales y la aprobacion de
la sociedad; presentaba a la violencia ejercida por las Fuerzas
Armadas como una violencia defensiva; aseguraba que los mé-
todos empleados habian sido impuestos, en definitiva, por el
enemigo y que, en ese marco, pudieron haber existido errores
de caracter excepcional e individual.

El 20 de mayo de 1983 una movilizacién en repudio del Docu-
mento Final reunié 35.000 personas Yy, en agosto de ese mismo
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afo, otras 40.000 marcharon en contra del proyecto de ley de
Pacificacion Nacional, una suerte de automanistia encubierta,
cuyo encuadre argumentativo se sustentaba en aquel docu-
mento. Pero, aunque con el correr del tiempo el relato de las
Fuerzas Armadas no haria mas que perder peso y aceptaciéon
en el espacio publico, en la Argentina transicional encontraba
eco en la medida en que la aceptacion social o la legitimidad
otorgada a la “lucha antisubversiva” seguia vigente.

La “teoria de los dos demonios”

Fue precisamente por aquel entonces cuando un conjunto de
representaciones colectivas sobre la violencia, elaboradas con
anterioridad al golpe de Estado de 1976, fue puesto en escena
a través de enunciados publicos y medidas gubernamentales,
dando lugar a lo que en poco tiempo recibiria el nombre de “teo-
ria de los dos demonios”.

Debe tenerse en cuenta que la Constitucion y las leyes son
subvertidas por minorias armadas, que reemplazan la ley por las
balas, tanto a través del guerrillerismo, como a través del gol-
pismo. Por eso, sefialamos categdricamente que combatimos
el método violento de las élites, derechistas o izquierdistas (...).
El pais ha vivido frecuentemente en tensiones que finalmente
derivaron en la violencia espasmaodica del terrorismo subversivo
y una represién indiscriminada con su secuencia de muertos y
desaparecidos (...).

Esto advertia el flamante presidente Raul Alfonsin en su Men-
saje a la Honorable Asamblea Legislativa, del 10 de diciembre
de 1983. Tanto durante su campafa electoral como en sus pri-
meros discursos como presidente electo Alfonsin parecia en-
carnar cierta extendida voluntad refundacional y aseguraba
un nuevo comienzo basado en el fundamento de la ley y en el
principio ético de “la rectitud de los procedimientos”. El recha-
Zo a la violencia “de cualquier signo ideoldégico” constituia uno
de los leiv motiv del radicalismo de la Argentina de los afios
ochenta que procuraba distanciarse, asi, de un pasado de vio-
lencias enfrentadas. Como se ha sefialado, el esquema inter-
pretativo de lo sucedido como responsabilidad y resultado de
un conflicto bélico en clave binaria, no era una invencién del
radicalismo. Antes bien, estos enunciados no hacian mas que
articular en un discurso no libre de tensiones, representaciones
colectivas sobre la violencia politica gestadas y difundidas en
el periodo inmediatamente anterior al golpe de Estado de 1976,
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principalmente en los afios 1973-1976. Pero en los primeros
meses de la transicion, estas representaciones fueron “puestas
en escena” a partir de algunos acontecimientos, entre los que
se destacan, fundamentalmente, los pedidos de captura de los
lideres de las organizaciones guerrilleras y el de los integrantes
de las tres primeras juntas militares, a través de los decretos n°®
157 y n° 158, respectivamente.

El primer decreto mencionado, con fecha 13 de diciembre de
1983, ordenaba el procesamiento de quienes

instauraron formas violentas de accién politica con la finalidad
de acceder al poder mediante el uso de la fuerza (...). La activi-
dad de esas personas (...) sumi6 al pais y a sus habitantes en la
violencia y en la inseguridad (...) la instauracion de un estado de
cosas como el descripto (...) sirvié de pretexto para la alteracion
del orden constitucional por un sector de las fuerzas armadas
que (...) mediante la instauracion de un sistema represivo ilegal,
deterior¢ las condiciones de vida del pueblo (...). Corresponde
procurar que sea promovida la persecucion penal que corres-
ponda contra los maximos responsables de la instauracion de
formas violentas de accién politica, cuya presencia perturbd la
vida argentina.

Una vez establecido que la responsabilidad maxima del dra-
ma recientemente vivido por el pais le correspondia a los grupos
revolucionarios armados, el gobierno ordenaba, mediante el de-
creto siguiente (n° 158), el procesamiento de los integrantes de
las tres primeras Juntas que habian llevado adelante “un plan de
operaciones contra la actividad subversiva y terrorista, basado en
métodos y procedimientos manifiestamente ilegales”. El decreto
reforzaba, por otra parte, la idea de grados de responsabilidad en
el interior de las Fuerzas Armadas —-idea sostenida publicamente
por el radicalismo desde los inicios de la campaha electoral-. La
responsabilidad de los cuadros inferiores era desestimada enton-
ces tanto por el efecto de la accion psicolégica promovida por
las Juntas en el gobierno, como por haberse tratado de planes
supervisados por mandos superiores, dado lo cual se indicaba la
necesidad de la prosecucién de la accién penal contra “los res-
ponsables de aprobar y supervisar operaciones”.

Puede decirse, a primera vista, que estos decretos se ha-
llaban en estrecha correspondencia con las representaciones
binarias de la violencia anteriormente mencionadas y con cierta
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extendida desaprobacién de la violencia de “cualquier signo”.
Pero un analisis mas atento y pormenorizado (Franco, 2015) ilu-
mina el hecho de que en la Argentina transicional, la “demoniza-
cién” de uno de los actores politicos protagonistas del pasado
setentista se aplicé mas a las Fuerzas Armadas que a la guerri-
lla. Dicho en otras palabras, la violencia revolucionaria estaba ya
ampliamente “demonizada”, en tanto la condena de la represion
ilegal implicé un esforzado recorrido que conté con un nutrido
conjunto de dispositivos politico-institucionales orientados al
esclarecimiento de los crimenes cometidos por el Estado dicta-
torial y su juzgamiento.

En todo caso, aquello que finalmente ha coagulado en la jer-
ga politica como “teoria de los dos demonios” fue y es rotun-
damente impugnada por el movimiento de derechos humanos
y los sectores vinculados con la militancia de los afios setenta
puesto que equipara responsabilidades y condena en térmi-
nos equivalentes la violencia estatal y la revolucionaria. Tuvo,
sin embargo, y probablemente tenga aun, una gran aceptacion
en amplios sectores sociales. Como ha sido sefialado, es pro-
bable que esta aceptacion se deba, justamente, a que recogia
representaciones preexistentes. Pero resulta mas significativo el
hecho de que este esquema binario del pasado haya permitido
la auto exculpacion de una sociedad que si hasta ese momento
habia “mirado a un costado”, en el clima de la transicion ob-
servaba con asombro, indignacion y morbosidad el desfile de
relatos siniestros sobre el horror de los centros clandestinos de
detencién. En todo caso, en el nuevo clima del “despertar” de-
mocratico el objetivo de romper con aquel pasado y cierta vo-
luntad refundacional no favorecian una indagacién mas atenta a
las condiciones que en la propia sociedad habian hecho posible
la instauracion de la maquinaria del terror.

La “victima inocente”

Fue entonces, a la par que los crimenes aberrantes cometidos
por la represion ilegal tomaban estado publico, cuando comen-
z6 a cobrar fuerza otra memoria, surgida durante los afos de
la dictadura y vinculada al movimiento de derechos humanos,
en general, y a los familiares de las personas detenidas-desa-
parecidas, en particular. En tanto la narrativa construida por esta
memoria estaba intimamente entrelazada a las denuncias de los
crimenes perpetrados por el Estado, la figura central sobre la
que se sustentd fue la del detenido-desaparecido, victima de
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vejaciones aberrantes. Como ha sefalado en Emilio Crenzel:

La clave revolucionaria con la cual habia sido denunciada la re-
presion politica y las propias desapariciones antes de 1976 fue
paulatinamente desplazada por una narrativa humanitaria que
convocaba, desde un imperativo moral, a la empatia con la ex-
periencia limite, sin historizar el crimen (...). La denuncia en tér-
minos historico-politicos de la violencia de Estado y su relacion
con el orden social o con los grupos de poder fue sustituida por
la descripcion factica y en detalle, los secuestros, las torturas
padecidas (Crenzel, 2008: 44-45).

La configuracién resultante esta compuesta por violadores de
derechos humanos de un lado y victimas del otro. La dimension
de las conflictividades politicas e ideoldgicas que precedieron a
los crimenes se encuentra omitida, ausente, y toda mencion a
la apelacion a las armas por parte de los revolucionarios, como
recurso legitimo, silenciada.

La publicacién de Nunca Mas. Informe de la Comision Na-
cional sobre la Desaparicion de Personas (1984) y el Juicio a
las Juntas Militares (1985) otorgaron una fuerza inigualable a
esta narrativa.

El Nunca Mas, escindiendo las practicas represivas de toda
racionalidad y relato politico, describia a los desaparecidos co-
mo seres humanos cuyos derechos fueron avasallados, al tiem-
po que presentaba una imagen vasta e imprevisible de quie-
nes podian sufrir las desapariciones. El Informe de la conaADEP
se convirtid en un éxito editorial sin precedentes en relacion
con relacion al pasado reciente, alcanzando la venta de mas
de 503.800 ejemplares entre 1984 y 2007 (Crenzel: 18). Por lo
demas, constituyd la primera lectura vinculada al tema de una
generacion y participé de la donacion de varias otras al ser in-
corporado al curriculo educativo.

Por su parte, el Juicio a los Juntas —primer juicio oral y publi-
co de la argentina contemporanea, de inigualable cobertura y
repercusion a nivel nacional e internacional- en tanto mantuvo
como figura central a la “victima” de la represion estatal inde-
pendientemente de ideologias o compromisos politicos, tuvo un
doble efecto. Por un lado, contribuyo a implantar un nuevo rela-
to en el que la ley desplazaba a la “guerra” como nucleo de sen-
tido de lo acontecido. El resguardo de los derechos de los afec-
tados por la represion convertia a las victimas en representantes
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y portadores de un objetivo de reconstruccion ética y politica de
la sociedad. Asi, este nuevo sentido reforzaba la despolitizaciéon
del conflicto. Resulta particularmente significativa la ausencia
de toda mencion de los testigos “las victimas” a sus propias mi-
litancias politicas al tiempo que las defensas de los ex coman-
dantes insistian en traerlas a escena. Asi, una clara voluntad de
instalar en el entramado politico-institucional la nocién misma
de derechos humanos universales “con absoluta independencia
de filiaciones ideoldgicas, acciones, etc.” contribuy6 a la despo-
litizacion del pasado.

Asi, la figura del desaparecido se cristalizd en torno a la “vic-
tima inocente”, presa de la arbitrariedad irracional del terror, o
como portador de valores nobles e incuestionables (“bastaba
con figurar en una agenda para que te llevaban”; “alfabetiza-
ba en las villas”; “se lo llevaron por pensar distinto”). Quizas
sea la llamada “Noche de los lapices” la figura-acontecimiento
mas emblematica de esta narrativa. Alli, el secuestro, la tortura
y desaparicién de un grupo de adolescentes de la ciudad de La
Plata, miembros de la Union de Estudiantes Secundarios (uEs) y
de la Juventud Guevarista, agrupaciones de superficie de Mon-
toneros y PRT-ERP respectivamente, es presentada como conse-
cuencia de la lucha de estos chicos por el boleto estudiantil. El
libro que cuenta el episodio, escrito por Maria Seoane y Héctor
Ruiz Nunez, fue publicado por primera vez en julio de 1986 v,
desde entonces, super6 los 300.000 ejemplares; en tanto que
la pelicula homénima, dirigida por Héctor Olivera, batié récords
de taquilla ese afo y, dato significativo, cuando diez aflos mas
tarde se estrend en 1v, supero los dos millones y medio de es-
pectadores. Por su parte, Pablo Diaz, uno de los sobrevivientes
y testigo memorable y clave en el Juicio a las Juntas, ha conta-
bilizado cerca de tres mil actos en los que narrd su experiencia.
Por lo demas, en 1988 la legislatura de la Provincia de Buenos
Aires sancion6 una ley que declara al 16 de septiembre de 1976
como el “Dia de la reafirmacion de los derechos de los estudian-
tes secundarios”.

Nunca Mas —Informe; best seller; consigna; simbolo e inolvi-
dables palabras finales del alegato del fiscal Julio César Stras-
sera durante el Juicio a las Juntas— constituyé un nuevo régimen
de memoria y representd, quizas hasta el dia de hoy, el nicleo
duro de un consenso politico-social basico. Quedaban por fuera
de él, la dimension de las pasiones y los conflictos politico-ideo-
I6gicos que habian precedido al horror y, mas precisamente, la
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experiencia militante de quienes habian integrado las filas de las
organizaciones revolucionarias armadas; y no esta demas men-
cionar que tanto la posible imputabilidad de los delitos cometi-
dos por la guerrilla como su persecucién penal, derivada del de-
creto n° 157/83 hasta entonces vigente, participaron, también,
de ese movimiento de exclusion.

Las experiencias militantes tardarian una década en instalar-
se como nucleo dinamico de la Memoria social.

Las memorias militantes

A mediados de la década de 1990, en un periodo signado por el
reinado de la impunidad de los crimenes —impunidad derivada,
en principio, de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida
y, en menor medida, por los indultos presidenciales de 1889 y
1990- las tematicas vinculadas a “los afios setenta” cobraron
un nuevo impulso y tenor. Este fenémeno estuvo vinculado con
algunos acontecimientos de gran repercusion publica.

Hacia 1994, Adolfo Scilingo, un excapitan de corbeta que re-
vestia en la Escuela de Mecanica de la Armada (esma), tras un
encuentro casual en el subterraneo portefio, ofrecié su testimo-
nio al reconocido periodista Horacio Verbitsky quien lo editaria
al afo siguiente bajo el titulo E/ Vuelo (Verbitsky, 1995). Alli, se
podia leer la “confesiéon” del marino respecto de su participa-
cién directa en dos “vuelos de la muerte” en los que arrojo al
mar, con vida, a treinta prisioneros.

Si bien esta no era una informacién novedosa, escucharlo
de la propia boca del represor —casi en simultaneidad a la sa-
lida del libro, el 2 de marzo de 1995, varios fragmentos de las
entrevistas brindadas por Scilingo a Verbitsky fueron difundi-
dos en el programa de 1v Hora Clave, conducido por Mariano
Grondona- causdé un fortisimo impacto en la opinién publica
instalando nuevamente en el centro del debate politico el te-
ma de la represion ilegal durante los afos de la ultima dicta-
dura militar. Tras las declaraciones de Scilingo, el 25 de abril
de 1995, el general Martin Balza, Jefe del Estado Mayor del
Ejército, hacia publica una célebre “autocritica” en la que poco
y nada sumaba al esclarecimiento de los hechos de la “lucha
antisubversiva” (reconocia, apenas, “la obtencién, en algunos
casos, de informacién por métodos ilegitimos, llegando inclu-
so a la supresién de la vida”) pero que de todos modos, vol-
via a situar al pasado reciente en un espacio destacado de la
atencion publica.
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A los pocos meses, en 1996 hizo su aparicion publica la agru-
pacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio (H.1.J.0.s.), que nucleaba a hijos de detenidos-desapa-
recidos, asesinados, exilados y presos politicos. El surgimiento
de H.1.J.0.s. contribuyd sensiblemente a reavivar el debate po-
litico puesto que su discurso no solamente incorporaba expli-
citamente el tema de las filiaciones politico-ideoldgicas de sus
padres, sino que ademas proponia “reivindicar su espiritu de
lucha”. Al mismo tiempo, en materia de practicas de memoria,
H.l.J.0.S. impuso una nueva modalidad de intervencién publica:
los “escraches” a represores.

Y al tiempo que se conmemoraba el vigésimo aniversario del
golpe de Estado con una manifestacion multitudinaria, la temati-
cade la militancia de “los afios setenta” se instalaba en el centro
del debate politico sobre el pasado, principalmente a partir de
un destacado caudal de producciones bibliograficas y cinema-
togréaficas (documentales, biografias y memorias) que comen-
zaron a circular publicamente en esos afos. En ellas, el caracter
testimonial ocupd, sin dudas, un lugar privilegiado y las voces
de los antiguos militantes de las principales organizaciones re-
volucionarias de la época conformaron el nucleo dinamico de
este nuevo cauce de memoria. De aquel caudal de produccio-
nes, la obra de Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La Voluntad:
una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina, cons-
tituyo, sin dudas, una pieza emblematica. Editada por primera
vez en 1997 por Norma en tres voluminosos tomos, alcanzé la
venta de 200.000 ejemplares. Obra ambiciosa y de referencia
obligada, La Voluntad venia a saldar la gran deuda del escenario
memoristico heredado de los ochenta: a través de una narrativa
polifénica reponia la vasta experiencia de la militancia revolu-
cionaria de los anos setenta: desde los recorridos biograficos y
la vida interna de “las orgas”, hasta la reconstruccién minuciosa
de las grandes hazanas guerrilleras.

Pero lo interesante de destacar aqui del nuevo escenario
configurado a partir de mediados de los afios noventa, es que
el cauce narrativo motorizado por las memorias militantes no
conformaba un relato monolitico; antes bien, albergaba una plu-
ralidad de voces que, en conjunto, evidenciaba la voluntad de
revisitar la experiencia setentista reavivando viejos debates po-
liticos e ideoldgicos, planteando nuevos y viejos interrogantes
en torno a la causa de la derrota, ofreciendo balances disimi-
les. Asi, la memoria militante de los setenta configuraba, hacia
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finales del siglo xx, un amplio abanico que iba desde la reivin-
dicacién sin peros de la totalidad de aquella experiencia (esto
es, tanto de los motivos que impulsaron a buena parte de una
generacion a abrazar la causa revolucionaria, como de la actua-
cién especifica de las organizaciones armadas en si), hasta el
distanciamiento sustantivo, ya de sus principios ideolégicos, ya
de sus practicas politicas, ya de sus fundamentos éticos. Y en el
centro de aquel abanico, un abultado y heterogéneo conjunto de
miradas retrospectivas que, adherido a la esencia de la apuesta
revolucionaria, se alejaba de alguna de sus premisas y certezas,
cuestionaba practicas y determinaciones, principalmente de las
organizaciones armadas, identifica “errores”. Las modalidades
que asumio la lucha interna del peronismo; el rol del propio Pe-
rén en el proceso politico abierto en 1973; la continuidad de la
lucha armada por parte del PrT-ERP a partir de ese afo; el pase
a la clandestinidad por parte de Montoneros en septiembre de
1974; asi como determinadas acciones armadas como la ejecu-
cién de personas, constituian, por aquel entonces, los tépicos
de debate mas destacados de las memorias militantes.

Analisis critico del relato consagrado a partir del aiio 2003

Fue precisamente en este escenario de memoria cuando
comenzoé a constituirse entre finales del siglo xx y los albores
del xxi, el campo de estudios de la historia reciente. Y me ani-
maria afirmar que su marca constitutiva mas importante, es que
se conformd a partir de una clara y explicita voluntad de in-
tervencién politica orientada fundamentalmente a la reparacion
de las victimas de la represién ilegal y a la recuperaciéon de las
experiencias contestatarias, contrahegemonicas y revolucion-
arias derrotadas en la década del setenta. Sin dejar de temer a
las trampas del registro autobiografico, me animaria a aseverar
que la recuperacién de aquellas experiencias obedecia, por un
lado, a cierta apuesta mas o menos proclamada por suturar las
fisuras entre aquel pasado de rebeldias y esperanzas colectivas
y ese otro presente de fines de los noventa y primeros afios del
nuevo milenio, signado todavia por los ecos de la caida de los
socialismos reales, los augurios apocalipticos del fin de la his-
toria y los desoladores efectos del neoliberalismo que tardarian
muy poco en eclosionar. Por otro lado, aquel intento de recuper-
acion, obedecia, también, a otras busquedas mas estrictamente
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historiograficas: su inclusién en nuevas narrativas resultaba por
aquel entonces -y resulta aun hoy- indispensable para la con-
struccién de marcos explicativos mas omnicomprensivos que
aquellos centrados exclusivamente en los crimenes perpetra-
dos por las fuerzas represivas.

De modo que el consabido e ineludible vinculo entre Historia
y Politica fue desde un comienzo, para el caso del campo de es-
tudios de la historia reciente, particularmente visible y explicito.
Ahora bien, si la evidente y reconocida estrechez de ese vinculo
que es, en definitiva, una marca constitutiva del campo, debiera
suponer una mayor vigilancia epistemoldgica, lo cierto es que,
no pocas veces, las fronteras entre Historia y Politica parecen
difuminarse en las concepciones o figuras implicadas en la cons-
truccién de narrativas y en las producciones resultantes. La histo-
riografia del pasado reciente cabalga, necesaria u obligadamen-
te, sobre la tensién entre el gesto critico, propio de la disciplina,
y el enfoque empatico, tributario de la voluntad de intervencién
politica. Y en ese andar, la tension no siempre logra sostenerse.

Es indudable que, en la historia de este campo de estudio, el
ascenso y consolidacion del kirchnerismo representé un fuerte
impulso que profundizé sus tendencias, ensanché sus horizon-
tes y, también, planted nuevos problemas y desafios.

La reinstalacion del pasado en la retorica publica y, particu-
larmente, del pasado reciente —que sin duda funcioné como uno
de los nucleos identificatorios mas convocantes—; la expansion
del campo cientifico; el enorme emprendimiento en materia
de politicas publicas de memoria, que se tradujo no solo en la
constitucién de sitios de memoria sino, también, en algo funda-
mental para el campo como la recuperacion de los archivos de
la represidn y su apertura al acceso publico; en fin, la alianza
del kirchnerismo con el movimiento de derechos humanos y sus
consecuencias en el espacio de la memoria social y la justicia,
representd un impulso notable para la historia reciente.

Un primer balance de este proceso es sin duda alguna posi-
tivo, si atendemos a los propios objetivos de intervencién poli-
tica y social que acompanaron la constitucion del campo, me
refiero especialmente a aquellos vinculados a la ampliacion y
multiplicacién de politicas y espacios abocados a la busqueda
y produccién de verdad, de memoria y de justicia.

Ahora bien, esos bienvenidos logros no agotan el balance.
Porque en inseparable vinculo con todo lo anterior, no pue-
de dejar de sefalarse que aquel proceso casi simultaneo de
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impulso a las politicas publicas de memoria a partir del ascenso
del kirchnerismo y de expansién del campo, coaguld, a su vez
y No necesariamente en consecuencia, en la consagracion de
un relato. Y es esta consagracioén la que, a mi entender, plantea
los mayores problemas y desafios para los historiadores, pro-
blemas y desafios que parecieran ser mucho mas netamente
politicos que estrictamente historiograficos.

A fuerza de apretadas sintesis, y aun a riesgo de esquema-
tizaciones burdas, podria decirse que los tépicos que mas o
menos jalonan ese relato son:

a) El derrocamiento del gobierno peronista en 1955, el exilio
del lider y, quizas mas importante aun, la proscripcién del pe-
ronismo a partir de 1956, le otorgan un insalvable caracter de
ilegitimidad al régimen politico.

b) En ese contexto, y en un escenario internacional signado
por la expansién de los movimientos emancipatorios del Tercer
Mundo en general y por la experiencia de la Revolucién Cubana
en particular, se conforma a lo largo de la década de 1960, un
combativo campo popular en el que confluyen principalmente:
las bases del movimiento obrero organizado, una porcién sus-
tantivamente significativa de las clases medias recientemente
peronizanadas, un cristianismo social renovado y revitalizado
tras la Conferencia Episcopal de Medellin y variados fragmentos
de una ahora cuestionada Izquierda Tradicional (Partido Comu-
nista y Partido Socialista), entre otros.

c) La cerrazdn de los canales politico-institucionales —impli-
cada en la proscripcion del peronismo, primero, y en el golpe
de Estado encabezado por el general Ongania (1966), después—
deja sin alternativas al campo popular, empujandolo a la radica-
lizacién politico-ideolodgica: la protesta social hace eclosion en
el Cordobazo (1969) inaugurando un periodo de movilizacién de
masas sin precedentes, protagonizado fundamentalmente por
el movimiento obrero y la juventud, y al calor del cual se consti-
tuyen las primeras organizaciones revolucionarias armadas.

e) En tanto protesta social y violencia revolucionaria son dos
componentes de un mismo proceso, se destaca no solo la na-
turaleza reactiva de esta ultima sino, ademas y fundamental-
mente, su legitimidad y aprobacion por parte de amplios sec-
tores sociales.

f) La amplitud del desafio contestatario, cuya expresion mas
acabada puede encontrarse en la recurrencia de los estallidos
populares que siguen al Cordobazo y en la simpatia popular que
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cosechan las acciones de las incipientes organizaciones guerri-
lleras, va creciendo hasta imponer un clima de notoria ingober-
nabilidad. Ante una presién popular practicamente insostenible
la dictadura se ve obligada a organizar una salida democratica;
permite el retorno de Perdn a la Argentina; levanta la proscrip-
cién del peronismo y convoca a elecciones. El peronismo retor-
na al poder después de 18 afnos.

g) La llegada del peronismo al poder alienta las expectativas
de transformacion social del campo popular y, paralelamente,
desata un violento conflicto intestino en el movimiento, conflicto
que un Perodn envejecido y “cercado” por siniestros personajes
no puede contener.

h) La persistencia y radicalidad del desafio popular enardece
y reagrupa a clases dominantes y fuerzas reactivas. En ese es-
cenario, la muerte de Perdn en julio de 1974 favorece el avance
de la ultraderecha peronista en el gobierno y deja via libre al
desencadenamiento de una represion sin precedentes protago-
nizada, por un lado, por grupos paraestatales de ultraderecha
como la Triple A, el Comando Libertadores de América y el Co-
mando Pio xi, y, por el otro, por las propias Fuerzas Armadas
que, a partir de febrero de 1975 con la firma del decreto que dio
origen al Operativo Independencia, tienen a su cargo el “aniqui-
lamiento del accionar subversivo”, primero en la provincia de
Tucuman, luego en todo el territorio nacional.

i) Incapaz de imponer algun tipo de autoridad, el gobierno de
Isabel Perdn se desgasta en infructuosos manotazos de ahogado
para frenar la puja distributiva. En medio de una aguda crisis eco-
ndémica, el paquete de medidas ortodoxas aplicado por el ministro
Celestino Rodrigo (100% de devaluacion del peso, aumento de
tarifas de servicios publicos y combustibles de similar valor, etc.),
provoca un verdadero shock econémico, conocido como “el ro-
drigazo”, y desata un estallido masivo y espontaneo que incluye
huelgas generales, ocupaciones de fabricas y movilizaciones que
duran mas de un mes. Rodrigo se ve obligado a renunciar y la
confusa y vertiginosa sucesién de improvisados ministros de eco-
nomia que le siguié no hace mas que empeorar la imagen de un
gobierno que parecia naufragar en sus propias impotencias.

j) A través del lobby politico y del fogoneo de la opinién publi-
ca, el nucleo del poder econémico trabaja decididamente junto
a las Fuerzas Armadas en la ofensiva golpista. Finalmente, el
24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas toman el poder e
instauran —con el apoyo y la complicidad de distintos sectores

309



Vera Carnovale / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

sociales entre los que se destaca el empresariado- una “dicta-
dura civico-militar” que implementoé un sistema represivo crimi-
nal, el terrorismo de Estado, signado por la violacién masiva y
sistematica de los derechos humanos y orientado al disciplina-
miento social y la reestructuracién del orden econémico.

k) La maquinaria del terror se sustentd sobre la instauracion
y el funcionamiento en todo el territorio nacional de mas de 600
centros clandestinos de detencién, tortura y exterminio. El sal-
do final constituye un verdadero “genocidio”: 30.000 personas
detenidas-desaparecidas y alrededor de 500 nifios apropiados
(nacidos en cautiverio o secuestrados junto a sus padres). A o
anterior se suma la cifra de 9000 presos politicos y una canti-
dad incierta de exiliados que se estima entre 300.000 y 500.000
personas; por no mencionar los efectos econémicos mas visi-
bles como la desindustrializacion, la desocupacion y el endeu-
damiento externo.

Este relato, se ha erigido hoy en celoso guardian de lo que
puede ser dicho y lo que debe ser silenciado, y es, por eso mis-
mo, un gran deudor de la historia. Insisto: lo es no tanto por lo
que dice (siempre materia de debate e interpretacion), sino mas
bien por lo que calla.

Para decirlo claramente: en la escritura de toda historiografia
que se proponga explicativa, y en el despliegue de toda memoria
que se proponga portadora de fundamentos y valores indispen-
sables para la reconstruccién ética y politica de una comunidad
que atravesé la experiencia del gran crimen, la pregunta sobre
“qué pasd” remite necesariamente a la pregunta sobre “cémo
fue posible que pasara”. Esta Ultima pregunta abre las puertas al
problema de las responsabilidades colectivas y, en consecuen-
cia, interpela ética, politica y juridicamente a una pluralidad de
actores. Y junto a esa interpelacién se tensan las fronteras poli-
ticas e idologicas entre lo que puede ser dicho en el espacio pu-
blico y lo que no; aparecen los silencios, los temas e interrogan-
tes que se prefiere no abordar porque son temas “delicados” o
“sensibles”; en fin, temas que se resisten a ser inscriptos en una
narrativa publica (a pesar de que el campo historiografico ya ha
comenzado a avanzar sobre ellos). Finalmente, no esta de mas
sefalar que aquellas fronteras entre lo decible y lo silenciado no
son estaticas sino que se configuran fundamentalmente por los
escenarios memoriales, politicos y judiciales del presente.

Resulta imposible analizar aqui, detenidamente, el con-
junto de componentes de este relato (palabras, conceptos,
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argumentos, silencios, etc.), que merecerian un tratamiento mas
critco e irreverente del que pareciera posible hacer. De modo
que me detendré apenas en dos temas silenciados, particular-
mente controversiales en materia politica, cuya inscripcién en
el espacio publico plantea severas resistencias y cuyo trata-
miento, sin embargo, resulta indispensable para la inteligibilidad
del proceso estudiado y el establecimiento de una verdad mas
omnicomprensiva. Me refiero al silencio respecto de la respon-
sabilidad del peronismo, y del propio Perén, en el desencadena-
miento de la masacre, por un lado; y al silenciamiento respecto
de las muertes provocadas intencionalmente por las organiza-
ciones revolucionarias armadas, por el otro.

La obra de referencia obligada para el primer problema es,
sin duda, la de Marina Franco, Un enemigo para la Nacidn, don-
de la autora aborda el periodo constitucional 1973-1976 bus-
cando alli las olvidadas lineas de continuidad de este periodo
con aquél abierto en 1976 en términos de politicas represivas
estatales (Franco, 2012). Asi, presta particular atencion tanto a
la dimensién de la discursividad emanada desde el gobierno
peronista —especialmente en lo que refiere a la construccién de
figuras tales como “la subversién”, “la infiltracion marxista”, “la
amenaza comunista”, entre otras que, tras 1976, serian retoma-
das por las Fraa en el poder- como a la de las medidas y politi-
cas estatales especificas en relacion con la violencia insurgente,
medidas y politicas materializadas tanto en leyes y decretos co-
mo en practicas tanto mas difusas como cotidianas que confor-
marian un escenario politico-institucional signado por el estado
de excepcion. Es de destacar que, en su analisis, la autora otor-
ga un lugar destacado a las formas en que aquellos discursos y
politicas hallaron eco y/o consenso en variados espacios socia-
les tales como la prensa, los partidos politicos, etc.

Es esta, ante todo, una intervencion audaz toda vez que abor-
da lo que la propia autora denomina el “tabu” sobre la represion
protagonizada por el peronismo. Y en ese irreverente abordaje
confronta imagenes y representaciones del periodo que estan
ampliamente extendidas en circulos militantes, politicos y aun
académicos, por ejemplo, una postulada ajenidad de Perdn res-
pecto de las practicas represivas ilegales del periodo 1973-1976,
practicas que incluyeron el asesinato de militantes del campo
popular. Finalmente, la trama narrativa fundamenta bien la hip6-
tesis propuesta: el periodo constitucional 1973-1976 constituy6
un proceso de lenta deriva hacia el autoritarismo desde el seno
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y a través de las instituciones del propio régimen democratico.
Aquello que esta reconstruccion histérica viene a demostrar es
la responsabilidad que le cupo al principal movimiento politico
del pais, el peronismo, en la configuracion de las condiciones
de posibilidad de la maquinaria de terror instalada a partir del 24
de marzo de 1976.

En similar direccién se sitla el otro gran silencio del relato
consagrado: el de las ejecuciones llevadas a cabo por las or-
ganizaciones revolucionarias armadas. Y en este punto me veo
obligada a referirme a mi propio trabajo de investigacion.

En el amplio abanico de sus practicas politicas y militares,
la guerrilla incluyd la ejecucion selectiva de personas. Sin em-
bargo, esta practica —en tanto prdctica— no ha sido incorporada
a la narrativa emanada de la militancia revolucionaria. En rigor,
la memoria revolucionaria solo ha dado lugar a dos o tres eje-
cuciones que, por variados motivos, han alcanzado un altisimo
valor simbdlico (asimilable, quizas, a la figura del magnicidio);
mientras que el resto de las ejecuciones han sido olvidadas,
cuando no silenciadas. Sin embargo, entre 1969 y 1979, se
pueden identificar entre 300 y 1000 ejecuciones protagonizadas
por la guerrilla, dependiendo de las fuentes, los enfoques vy el
criterio de selectividad con que el estudioso haga ese recorte.

En mi caso, tomé la cifra de 301-a la que arribé a partir de la
recopilacion y analisis de fuentes primarias— cifra que refiere a
ejecuciones selectivas; es decir, no se trata de muertes en com-
bate, ni muertes accidentales, sino muertes intencionalmente
provocadas. Podria decir que, de esos 301, 242 corresponden
a integrantes de las fuerzas represivas: oficiales del Ejército y
Policia Federal en su mayoria.

Un analisis de las declaraciones que acompafaron esas eje-
cuciones permite afirmar que, hasta 1974, el fundamento sobre
el cual se sustentaron fue el de la venganza individualizada; es
decir, la represalia por la responsabilidad directa y personal del
ejecutado en la desaparicién, asesinato y tortura de militantes
revolucionarios. Por su nimero y su regularidad y, por la retérica
que las acompand, sustentada en la determinacion implacable
de no negociar la sangre de los caidos (figura central del ima-
ginario guerrillero) estas fueron las ejecuciones por excelencia
de la justicia revolucionaria. A partir de 1974, lo que comienza
a hacerse evidente es que esa venganza individualizada fue re-
emplazada por la represalia indiscriminada. A diferencia de la
primera, esta ultima recayd indistintamente sobre miembros de
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una determinada fuerza, en tanto tales: a través de estas ejecu-
ciones no se castigaba al individuo en si por un crimen particular
sino a la institucion de la que formaba parte por sus practicas
represivas. Las mas conocidas de estas represalias indiscrimi-
nadas fueron: la llevada a cabo por el pPRT-ERP entre septiembre
y diciembre de 1974, luego de que el Ejército Nacional fusilara a
14 combatientes del Erp que se habian rendido tras un frustrado
asalto al Regimiento 17 de Infanteria Aerotransportada de San
Fernando del Valle de Catamarca; la bomba en Superintendencia
Federal en julio de 1976 y la bomba en el microcine del Departa-
mento de Defensa en agosto de 1976, acciones ambas llevadas
a cabo por Montoneros. Resulta necesario destacar que, al igual
que en la venganza clasica, el sentido de estas represalias era la
restauracién de un orden, de un equilibrio que el crimen vengado
habia roto o dafado: el vengador restaura un equilibrio moral
que nunca debid haber sido roto y, al mismo tiempo, normativiza
lo que debe ser. Sin embargo, aunque estas ejecuciones (antes
y después de 1974) tenian como objetivo el disciplinamiento de
las Fuerzas Armadas, el acotamiento de la confrontacion bélica
a los codigos propios de la guerra convencional, lo cierto es que
esta voluntad no tuvo efecto rectificador alguno sino que, mas
grave aun, me animaria a decir, cerré filas entre las Fuerzas Ar-
madas, creando una sensacion interna de amenaza y ofreciendo
argumentos a timidos y convencidos para lanzarse a la ofensiva
contrarrevolucionaria hasta la aniquilacién total.

No se trata de afirmar aqui que el advenimiento de la re-
presion, en su modalidad criminal especifica, haya sido con-
secuencia directa y exclusiva de aquellas ejecuciones; pero si
que estas participaron tanto de la compleja trama que creo las
condiciones de posibilidad para el avance del proyecto golpis-
ta como de aquella otra que sellé tragicamente la suerte de la
apuesta revolucionaria. Finalmente, tampoco fueron ajenas a las
representaciones bipolares de la violencia politica que habitaron
las narrativas publicas y las memorias de diversos grupos desde
entonces y hasta hoy.

Estos temas parecieran constituirse como tabues a la hora
de su abordaje publico. Y los motivos resultan por demas evi-
dentes: ;Qué puede hacer el peronismo con esta fraccion sus-
tantiva de su historia? ; Como inscribir al peronismo en una ge-
nealogia de justicia, en una genealogia que reivindique la gesta
militante, en una genealogia de los derechos humanos cuando
el propio padre fundador es uno de los grandes enunciadores,
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uno de los grandes constructores de la figura de la subversién
como aquello extranjero, como aquello ajeno al cuerpo argenti-
no, como aquello que es necesario aniquilar?

Siendo hoy la militancia setentista un componente clave del
movimiento de derechos humanos en Argentina ;,qué hara con
aquella reivindicacién entusiasta de la justicia revolucionaria
cuando una de sus practicas sistematicas fue la ejecucion se-
lectiva de personas? ; Cémo anudara en su pretendida narrativa
historica la genealogia de la violencia revolucionaria y la del pa-
radigma humanista sin traicionar los sentidos mas profundos de
aquella violencia?

No puede dejar de destacarse que no hay impedimentos es-
trictamente historiograficos para el abordaje de estas tematicas.
Antes bien, entiendo, se trata de silenciamientos, censuras y au-
tocensuras sustentadas, sobre todo, en el temor de los efectos
politicos de abordar estas tematicas en el espacio publico. Las
frases que mas corrientemente aparecen son la de “hacerle el
juego a la derecha”; “abonar a la teoria de los dos demonios”;
“darle de comer al enemigo”; o que “no es este el momento de
abordar estas tematicas”.

Y, en efecto, debe decirse también, que a partir de la rea-
pertura de procesos judiciales tras la anulacion de las leyes de
Punto Final y Obediencia debida en 2003, pero mas aun quizas
a partir de cierto reflejo reactivo a la consagraciéon del relato
sefialado y a las practicas y retéricas celebratorias que lo acom-
pafaron, se erigieron voces que, de hecho, echaron mano de
estos silencios, convirtiéndolos en una suerte de caballito de
batalla, a veces, de la campafa anti-kirchnerista, a veces, de la
campanfa tendiente a revertir la accién de la justicia y ponerle
freno a los procesos judiciales en curso. Las voces de alarma
se enardecieron aun mas con la llegada del macrismo al poder
y ciertos acontecimientos en materia de politica publica de me-
moria y derechos humanos que parecerian ir en sentido exacta-
mente contrario al impulsado durante el kirchnerismo (reduccién
de presupuesto en sitios y espacios abocados a la materia, des-
aceleracion de los procesos judiciales, etc.).

Toda narrativa histérica anida un legado implicito; su propia
construccion parte de una serie de interrogantes y valores pre-
vios, determinado por un tiempo presente que se configura, a
su vez, a partir de un horizonte de expectativas hacia el futuro.
¢ Cémo abordar la transmision de un pasado politico conflictivo
ante un escenario en el que, por un lado, parecieran primar las
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irascibilidades y las estigmatizaciones toda vez que se intenta
revisar los relatos consagrados y abordar tematicas “tabu” que,
no obstante tales, resultan ineludibles a la hora de volver inte-
ligible un pasado atroz; y, por el otro, esos mismos abordajes
ineludibles y presumiblemente criticos, pueden ser utilizados
para fines politicos, juridicos y memoriales de sentido opuesto
al del campo de conocimiento que los produjo? ¢ Cémo hacerlo
sin abonar equiparaciones absurdas o relativismos de tinte ne-
gacionista? Creo que en este punto los historiadores tenemos
un desafio muy complejo, muy dificil y, al mismo tiempo, infini-
tamente noble.

El espacio de la memoria social en el que indefectiblemente
estamos inmersos es, por definicién, espacio de pujas y con-
flictos por dotar de sentido al pasado e instituir un recuerdo
ejemplar. La particularidad de nuestra participacion como his-
toriadores en ese espacio es que concurrimos a esas pujas y
conflictos no con la fuerza de los mitos y los simbolos, sino con
las armas que nos son propias, las del conocimiento. Y enton-
ces sostengo que no podemos renunciar a la construccion de
narrativas mas omnicomprensivas de las que hasta ahora han
circulado; y sostengo también que para ello no podemos hacer
silencio sobre aquellos fendmenos que, sin duda, participaron
de la trama histérica que estudiamos. Sostengo que debemos
ser capaces de escapar de la sacralidad que imponen los sim-
bolos; sostengo que debemos adentrarnos con mayor irreve-
rencia en el pasado y sostengo, sobre todo, que la legitimidad
de nuestra palabra publica no se alimentara jamas ni del silencio
ni del solapamiento.
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RESUMEN

¢Hay memorias mas importantes que otras? ;Cual es el rol de quie-
nes testimonian? ;Puede cambiar con los afos? ;Como ejercer
una perspectiva de memoria que establezca vinculos y no la mera
enumeracion paralizante de las violencias? Se trata de ampliar la
perspectiva de lo memorable para constituir una trama social mas
inclusiva que contenga otras narrativas. A partir de una exploraciéon
personal, me propongo considerar algunas aristas del debate politi-
co en torno a la superacion de la memoria como testimonio juridico.
Palabras clave: memoria, pp.HH., testimonio, narrativas, historia,
violencias.

ABSTRACT

Are there memories that are more important than others? What is the
role of those who testify? Can it change over the years? How to exer-
cise a perspective of memory that establishes links and not the mere
paralyzing enumeration of violence? It is about broadening the per-
spective of the memorable to constitute a more inclusive social plot
that contains other narratives. From a personal exploration, | intend
to consider some edges of the political debate around the overcom-
ing of memory as legal testimony.

Key words: Memory, Human Rights, Testimony, Narratives, History,
Violence.



La memoria,
ese cubo de Rubik

Josefina Giglio'

e o

Estamos condenados a enfrentarnos al pasado y a hacer justicia.
Justicia significa reparar lo reparable y hacer memoria de lo irreparable.
Pero no olvido, nunca olvido.

Manuel Reyes Mate (2015)

La memoria se me hace como un cubo de Rubik: siempre en
definicidn, siempre con la posibilidad de ser otra cosa, siempre
desafiandonos a armarse de otra manera, a circular por otros
caminos. La memoria no es un artefacto clausurado. Es una
construccion diaria, constante, infinita, en relacion a la cual (nos)
vamos construyendo y reconstruyendo identidades, sentires,
nociones de pertenencia y, por qué no, nuevas memorias. Nue-
vas formas de hacer memoria.

La Escuela de Humanidades (eH) de la Universidad de San
Martin (unsam) cumple en 2019 veinte afios y es este aniversario
una excelente oportunidad para visibilizar y profundizar el rol de
las Ciencias Humanas en ese trabajo de construccion y en ese
hacer memoria como accién politica. Desde las distintas disci-
plinas que se despliegan en la eH —Educacién, Filosofia, Historia,
LingUistica, Psicopedagogia, Arte, Literatura, Comunicacién-,
las Humanidades se vislumbran en qué genealogia nos inscri-
bimos, cdémo nos nombramos, quiénes somos a partir de saber
quiénes fueron nuestros predecesores, cOmo se compone esta
trama en la que estamos inmersos y de qué manera recorda-
mos, buscamos nuevas estrategias para tender el puente entre
aquellos afos y los actuales. Todas esas disciplinas se suman

1 Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martin; Facultad de Periodismo y
Comunicacién Social, Universidad Nacional de La Plata. Formo parte del grupo fundador de
Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.0..).
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—con sus campos especificos, con sus herramientas metodolo-
gicas y abordajes diversos— para poder desarrollar y ampliar las
narrativas de las memorias: propias, diferentes, singulares, en
contradiccion, pero a la vez inscriptas en una gran trama gene-
ral que da sentido.

En la Argentina hablar de memoria es hablar del pasado re-
ciente, de las huellas que dejo la Ultima dictadura civico-militar
(1976-1983), de las mujeres y hombres que fueron victimas,
de las voces vy las filiaciones que desaparecieron, que fueron
acalladas, negadas, expulsadas. Quisiera desarrollar una pers-
pectiva de hacer memoria como una accién politica, que se
enfoque en zonas hasta ahora invisibilizadas. Rescatar mas
memorias, mas narrativas, mas voces particulares que reconfi-
guren el relato coral.

Escribimos para barajar y dar de nuevo, para reordenar las mar-
cas que nos definen en este acto, que bien puede ser tanto
recordar como dejar atras, reencontrarnos desde otro lugar (...)
Escribimos la historia para empezar a ponerle fin a una forma de
contarla. Empezar a matar la literatura de hijos en el mismo mo-
mento de crearla, para pasar a ser, Nosotros y nuestra obra, algo
mas que eso. En el fondo, solo sabemos que somos hijos de
lo que paso, pero somos padres de lo que escribimos (Seman,
2018: 157).

Ernesto Seman,? autor de Soy un bravo piloto de la nueva
China (2011) —quizas una de las novelas mas poderosas dentro
del campo conocido como la literatura de hijos—, sefala que el
surgimiento de estas literaturas o narrativas en la Argentina tie-
ne mas que ver con el hecho de convertirse en padres y madres
que “por las decisiones de una administracion”.

Diversos trabajos sobre la literatura de hijos en la Argentina in-
sisten en sefalar alguna forma de relacion causal entre el surgi-
miento de estas obras y los avances en la busqueda de verdad
y justicia de la ultima década, un capricho de la historia politica
que podria haber ocurrido diez afos antes o veinte después (Se-
man, 2018: 157).

2 Ernesto Seman, historiador, investigador, periodista y escritor, hijo de Elias Seman, militante
maoista desparecido en 1977.
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En mi opinién se trata de las dos cosas: a partir de una nue-
va administraciéon hubo un Estado que se ocupd —definiendo
una politica de pbp.HH., impulsando los juicios por crimenes de
Lesa Humanidad- y entonces las hijas y los hijos podemos
contar otra historia y desarrollar nuevas estrategias narrativas.
Cuando el Estado toma como propia la tarea de la memoria,
cuando se convierte en una politica publica, el efecto principal
—estoy hablando en términos absolutamente personales— es
que las victimas pueden descansar de su rol de testigo y testi-
moniante permanente.

La memoria, entonces, se asume como una tarea de todos
y todas y en construccién. Ya no es una tarea exclusiva de las
y los afectados directos, ni su resguardo queda solamente en
manos de sus familiares: ya esta en los manuales educativos
y en las fechas patrias del calendario escolar. Esto habilita que
después de mucho tiempo los que sostuvieron las banderas de
Memoria, Verdad y Justicia puedan descansar. O no; ya que co-
mo contrapartida se advierte que todo aquello que se institucio-
naliza se ve redondeado, digerido, facilitado, estandarizado, sin
muescas ni particularidades, sin rebeliones ni enojos, sin ma-
tices. Pero aun bajo esta circunstancia, si hay un Estado que
se ocupa de la memoria, las hijas e hijos pueden permitirse la
libertad de sus narrativas aun en contra del relato oficial, de la
“memoria fetichizada”.

No hay enemigo mas contemporaneo para Abdela que el re-
cuerdo colectivo, la Historia con mayUscula, la fetichizacion de
la memoria, su cooptacion por el Estado. Los muros contra los
que pelea Abdela son los mismos contra los que se enfrenta la
literatura. No es la lucha por el poder sino la lucha contra el po-
der (Seman, 2018: 159).

Cuando la generacién de Ixs hijxs tiene la edad que tenian sus
padres y madres al ser desaparecidos y se convierten ellos mis-
mos en madres y padres comienza la tarea de la transmision co-
mo si se tratara de una carrera de relevos en las que el corredor
le da el testigo —ndtese la palabra— al comparfero de posta que
toma su lugar. Cuando se tienen hijas e hijos se hace memo-
ria para contar otro cuento. Resulta clave, entonces, la acciéon
de vincular eso que pasé con lo que esta pasando. Contar, por
ejemplo, que a la abuela desaparecida le gustaban los huevos
fritos y que el abuelo era hincha de Gimnasia y Esgrima de La
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Plata. Esos son los datos y detalles que enlazan la memoria de
unas y de otros, la conforman mas alla de los acontecimientos
historicos: son los detalles en los que las hijas y los hijos de las
victimas se reconocen como parte de una misma genealogia, se
inscriben en ella. “Me gusta cantar como a mi abuela” puede ser
mas poderoso y vinculante que el recuerdo heroico, lapidario
(por lo que no deja emerger), de la “abuela militante” en tanto
nos permite reflejarnos en una posibilidad de continuidad mas
intima y personal.

Esta zona de interseccién entre los tiempos politico-buro-
craticos de una administracion y los ciclos vitales personales
es el que ha habilitado, a mi modo de ver, la produccién de
testimonios, nuevas narrativas y tecnologias puestas en funcién
de poder decir algo diferente, algo propio, algo particular, que
sigue enriqueciendo la produccion de sentido sobre lo sucedido
y construye lo nuevo.

Y por eso me resulta aln mas necesaria la promocién de las
memorias y las narrativas de los que quedaron por fuera del
registro de esa memoria doliente. ¢ Que les pasé a las vecinas
y vecinos, a quienes no sabian, a aquellos que protagonizaron
diversos gradientes (Garretén, 1984) entre el consenso y la re-
sistencia a la dictadura? ;Qué preguntas nuevas permite abrir
el hecho de escuchar, de convocar, esas voces? ;,Qué les paso,
ahora que pudieron juntarse y decirlo publicamente, a las hijas
e hijos de los represores, los perpetradores del horror (Kalinec,
2018)? Estas historias desobedientes habilitan multiples mira-
das y revelan un sentido que no habia sido develado.?

Recordar permanentemente puede ser también disciplina-
dor, agobiante, paralizante. Puede ser un ejercicio estéril por lo
amargo. Puede generarnos mas deseos de huir que de habitar
esos territorios tristes. Puede provocar que dejemos la memo-
ria fuera de nuestra vida para hacerla soportable; que vivamos

3 “Entendemos que nuestra potencia radica en dos aspectos fundamentales: funcionar
colectivamente y plantarnos en la posicion ética que nos define: Repudiar el accionar de
nuestros familiares genocidas, por sus crimenes que mantienen vigencia y por los que nunca
se arrepintieron. Y simultaneamente, Repudiar al accionar represivo que pueden tomar hoy las
Fuerzas Armadas y de Seguridad, en contra del pueblo y en defensa de los poderosos, que
se pretenden duefios de la vida y de los destinos de les argentines. Somos las hijas, hijos,
nietas, nietos y familiares de los genocidas que protagonizaron la feroz dictadura de la historia
argentina. De alli venimos. Nacimos en el seno de esas familias. Fueron esos genocidas los
que nos llevaron a la escuela, nos ensefaron lo que estaba bien y lo que estaba mal. Nos
dijeron lo que debiamos pensar acerca del mundo y de lo que ocurria en él. Crecimos en
esos hogares en los que alguien nos ensend a rezar y a creer” Recuperado de http://www.
historiasdesobedientes.com.
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sin recordar, porque “los recuerdos pueden hacer enloquecer”
(Horenstein, 2008). Es decir, la memoria también puede ser un
terreno arido al que no queremos asomarnos porque nos derro-
ta, nos deja solos, dolientes, huérfanos.

Al fin empiezo a liberarme del testimonio juridico... En ese terre-
no instigador de precisiones, el entrevero que rodea a los acon-
tecimientos y la diversidad de focalizaciones con las que uno
encara los recuerdos, quedan anulados. Me animo ahora, en
estos relatos experienciales y de no ficcion a escarbar con inte-
rrogantes que no tienen respuestas univocas, y con preguntas
no acabadas (Mohamed, 2008: 45).

La memoria no es un trabajo individual; siempre resulta de
un trabajo colectivo (Halbwachs, 1968), de un hacer con otros,
pero en un entramado en el que cada voz cuenta, vale, porque
marca un derrotero particular. Si no se construye colectiva-
mente, se suma ademas el agravante de dejar al que escucha
afuera de lo sucedido, porque “a mi familia no le pasé nada
(durante la dictadura)”. ;A la familia de quién no le pasé Na-
DA? Los bisabuelos que bajaron de los barcos, las migrantes
del campo a la ciudad, quienes estuvieron proscriptos, los que
sufrieron las violentas crisis econdmicas, los que fueron encar-
celados, quienes atravesaron enfermedades sin asistencia, los
que debieron renunciar a sus proyectos de vida por cuestiones
macro, las y los que fueron a la guerra, las victimas de la trata
de personas o las de los crimenes de odio... {En qué memo-
ria/s se inscriben?

En términos de lo que plantea la antropéloga e investigado-
ra Rita Segato, pienso la perspectiva de la memoria como una
forma de revitalizar el proyecto de lo vincular en oposicién a la
memoria como museo, como objeto cerrado; como el relato de
lo pasado inmovil y circunscripto solo a a las victimas; pienso
en hacer memoria como una accién politica que nos conecta
y relaciona con los otros en un ejercicio que integra el pasado
con lo actual; no son hechos aislados ni delimitados. Como ha
indicado Rita Segato (2018): “El proyecto histérico de las cosas
produce individuos; el proyecto histérico de los vinculos produ-
ce comunidad”. La memoria no debe ser solo de las victimas,
porque asi se reduce, se limita, se atomiza, se diluye, como si
fuera algo “que les paso6 a otros”; no nos refleja, no construye
trama ni repone el sentido de lo sucedido.
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En estos aflos como docente aprendi que lo que mas con-
voca a los y las estudiantes es la indagacién sobre la propia
historia, entender que a sus familias, como a todas, si les pasé
algo. Algo en relacién con el Terrorismo de Estado que aparece
con mayusculas en la historiografia o no. Todas las vidas son
memorables, en todas hay mojones, inscripciones, significados,
en todas podemos vernos reflejados. Todas las cartas son do-
cumentos, todas las fotografias son enlaces con el pasado que
a su vez tejen con el presente y hace posible el futuro. El desafio
es poder dar cuenta de esa suma de violencias —econdémicas,
politicas, simbdlicas-y sus efectos sobre los cuerpos y las sub-
jetividades como una cartografia que dé cuenta de todos (Sega-
to) en su diversidad y no como relatos dispersos, separados, de
distintas memorias que no se conectan entre si.

La fidelidad de la memoria reclama, pues, un doble movimiento:
recuperar los sentidos que el pasado tuvo para sus protago-
nistas y, al mismo tiempo, descubrir los sentidos que esa me-
moria puede tener para el presente. Se trata, por lo tanto, de
una conexion de sentidos que permita reconocer y vincular los
procesos como tales, con sus continuidades y sus rupturas, an-
tes que la rememoracion de acontecimientos, entendidos como
sucesos extraordinarios y aislados (Calveiro, 2006).

Esa perspectiva debe ser ejercida: es necesario bucear, en-
lazar, buscar genealogias y contextos; para tener memoria se
debe provocar y provocarse memoria. Buscar los parecidos y
las diferencias, establecer el patron o la disociacion, pero siem-
pre atendiendo a “una reorganizacion de los sistemas de valo-
res y de lo que podriamos llamar las constelaciones de sentido”
(Calveiro, 2006).

Asi, se torna necesario contar otros cuentos, cantar las viejas
canciones infantiles, recordar la comida de la abuela, porque
eso nos conecta con las comidas, las infancias, las canciones
de otras y otros; construye vinculo, comunidad, humanidad.

Me entusiasma pensar que es posible trabajar con perspec-
tiva de memoria en las aulas, en los dispositivos de extension,
0 en espacios y formas alternativos de formacién para que las
y los estudiantes tengan las herramientas para hacer su propia
arqueologia, y cuenten con los abordajes o marcos tedricos que
brindan las distintas disciplinas para construir un andamiaje po-
deroso, que trascienda el agobio de la individualidad.
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Tenemos la obligacién de recordar todas las veces que el Es-
tado viol6 su garantia de cuidado y fue responsable del delito,
asi como de estar alertas para que no vuelva a suceder: todas
las veces que en lugar de cuidar atentd, persiguio, condend sin
juicio, ajusticioé sin condena.

Pero el Estado también falta a su obligacion cuando no hay
vacunas o escuelas o alimento o vivienda o trabajo. Eso tam-
bién condiciona vidas, pertenencias y memorias. Creo que es
imprescindible trabajar en esa linea para recomponer la trama
y poder dar sentido a la experiencia actual de nuestros estu-
diantes. Como cuando buscamos armar el cubo de Rubik, en-
tiendo entonces la accién politica de hacer memoria como una
perspectiva transversal, que involucra a todas las disciplinas,
que permite ampliar el foco, mirar otras tensiones y hacernos
preguntas cada vez mas complejas que iluminan zonas desco-
nocidas del pasado reciente. Y poder asi promover y dar cuenta
de nuevas narrativas de las memorias que construyan un entra-
mado social que resignifique el presente y el futuro.
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RESUMEN

El capitulo problematiza la relaciéon entre genética y derechos hu-
manos a partir de un caso histérico concreto: el rol protagénico que
tuvieron un conjunto de familiares activistas de derechos humanos
para impulsar desde el Sur Global, con base en creencias sociales,
el desarrollo de una evidencia cientifica que revolucioné la nocién
de prueba en los procesos de restitucion de identidad y de identi-
ficacion de restos humanos, tuvo proyecciones globales, e innové
el campo de la genética. Luego, mostraremos cémo ese desarrollo
cientifico —basado en diversas técnicas de Abn— se nutrié de un re-
gistro trascendente y/o mistico que facilitd su trasmision y multipli-
cO sus usos sociales. Por ultimo, discutimos el enfrentamiento entre
pesimismo y optimismo acerca del futuro de los derechos humanos
a partir del despliegue de una multiplicidad de futuros posibles ani-
dados en una pluralidad de experiencias concretas de activismo en
base a la evidencia y usos sociales de la genética que ponen a prue-
ba cotidianamente la naturaleza contingente de la alianza entre ge-
nética y derechos humanos.

Palabras clave: genética, derechos humanos, evidencia,
creencias.

ABSTRACT

The chapter problematizes the relationship between genetics and
human rights considering a specific historical case: the leading role
that a group of family human rights activists had to promote from the
Global South, based on social beliefs, the development of scientific
evidence which revolutionized the notion of proof in the processes
of restitution of identity and identification of human remains, had
global projections, and innovated the field of genetics. Then, we will
show how that scientific development —-based on various bna tech-
niques- was nourished by a transcendent and/or mystical record that
facilitated its transmission and multiplied its social uses. Finally, we
discuss the confrontation between pessimism and optimism about
the future of human rights based on the deployment of a multiplicity
of possible futures nested in a plurality of concrete experiences of
activism based on the evidence and social uses of genetics that they
daily test the contingent nature of the alliance between genetics and
human rights.

Key words: genetics, human rights, evidence, beliefs.



Futuros a prueba:
derechos humanos, genética
y creencias sociales

Maria Soledad Catoggio’
Introduccion

Pensar el futuro en América Latina requiere de “una historia del
tiempo propia y un tiempo diferente de la historia” (Quijano,
1988: 61). Esta heterogeneidad temporal obedece a la compleji-
dad multicultural de la regién, pero también a la coexistencia de
diferentes modos de relacién con la modernidad y el capitalismo
global que la habitan. La simultaneidad es constitutiva de la se-
cuencia del sentido histérico y contrasta con la percepcién uni-
lineal del tiempo y unidireccional proyectada tradicionalmente
desde la racionalidad instrumental euronorteamericana hacia el
resto del globo. Desde esta perspectiva, el futuro utépico de
América Latina se anuda a la necesaria y urgente reconstitucion
de su sentido histérico. El tiempo como lugar propio nos per-
mite reivindicar una matriz cognitiva alternativa.

La relacion entre tiempo y forma de conocer el mundo plan-
teada para abordar la cuestién del tiempo histérico es producti-
va para abordar las “modulaciones del futuro contemporaneas”
es decir, el futuro “que anida en las multiples configuraciones
de lo posible inmanentes en cualquier esfera” (Abéles y Badaro,
2015: 132).

Este ensayo analiza las proyecciones globales de una pro-
blematica surgida de la realidad sociohistérica latinoamericana:
en los afos ochenta, en el seno del campo de los derechos
humanos, un grupo de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo
en la busqueda de evidencias para encontrar a sus hijos/as

1 Centro de Estudios e Investigaciones Laborales, Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas / Universidad de Buenos Aires.
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desaparecidos y nietos apropiados/as por la dictadura acudie-
ron a la ciencia para preguntar si la sangre de las abuelas podia
servir para probar la identidad de los nietos/as. Este planteo,
que nacié del Sur, fue formulado a genetistas situados en el
Norte, en concreto norteamericanos, argentinos y chilenos exi-
liados en Estados Unidos y devino en motor de un conjunto de
desarrollos cientificos que fue mas alla de la respuesta especi-
fica, confluyendo con otros procesos en ciernes para tener un
impacto global. Para las Abuelas, estos hallazgos supusieron el
abandono de métodos decimondnicos, detectivescos, de se-
guimiento de pistas, huellas y busqueda de posibles testigos
del crimen para ingresar en el discurso de la frontera cientifica
de fines del siglo xx: el de la genética. El puente entre un mundo
y otro fue una creencia: sus nietos y nietas estaban ahiy podian
ser encontrados. Se trataba de una conviccién intima que activé
una disposicion para la accién publica. Esta creencia, basada en
supuestos indemostrables pero de cuya verdad no se duda, les
permitié cohabitar una multiplicidad de tiempos accionados a
partir de la busqueda: Madres y Abuelas interpelaron con distin-
tas preguntas a militares, politicos, diplomaticos, intelectuales,
autoridades vy lideres religiosos, cientificos y/o esotéricos, mas
comunmente llamados videntes, de los cuales me he ocupado
en otro sitio (Catoggio, 2019). La busqueda de construccion de
la evidencia de los desaparecidos y los nietos y nietas exigi6 so-
meter a prueba diversos futuros posibles anidados en distintos
terrenos de saber y creencia, entre ellos la genética.

Derechos humanos, evidencia y diagndsticos de futuro

La segunda década del siglo xxi encuentra al debate sobre los
derechos humanos en una encrucijada. Por un lado, abundan los
enfoques pesimistas que diagnostican el fin de los tiempos de los
Derechos Humanos (Moyn, 2010; Hopgood, 2013). Sus aportes
apuntan a desenmascarar el imperialismo cultural euronorteam-
ericano practicado en nombre la defensa de los Derechos Hu-
manos sobre el Sur Global, a la vez que, sefialar su declive frente
a la emergencia de nuevas potencias mundiales como Rusia o
China, eventualmente contrarias al lenguaje de los derechos hu-
manos. El pesimismo también se proyecta sobre la amalgama
de leyes, campanas globales, instituciones permanentes y tribu-
nales que conforman el régimen global de derechos humanos.
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La escasa tasa de condenas del Tribunal Penal Internacional,
con solo dos condenados a lo largo de doce afos de ejercicio es
uno de los blancos privilegiados para sefalar las “pocas pruebas
convincentes de sus efectos positivos” (Hopgood, 2014: 73). A
su vez, la critica se extiende sobre la eficacia del discurso y el
activismo de derechos humanos para desterrar los abusos en
el propio terreno desde donde realizan su prédica e injerencia.
El caso de la tortura, practicada en Estados Unidos durante la
administraciéon de George W. Bush en la guerra antiterrorista y
reivindicada actualmente por Donald Trump, ha sido uno de los
cuestionamientos mas fuertes hacia las instituciones, organis-
mos y activistas de derechos humanos en términos de eficacia
para transformar la politica y las sociedades.

En reaccion a estas posiciones criticas presentes en el mun-
do académico, pero también al pesimismo analogo que circula
en los medios y al eco que de estas criticas se hacen los propios
activistas de derechos humanos, emergen miradas optimistas
que hacen propio el desafio de reconstruir “la prueba” de la legi-
timidad y la eficacia de los derechos humanos, basada en la in-
vestigacién histérica y en la evidencia empirica (Sikkink, 2017).
El diagndstico optimista acude a distintas estrategias, entre ellas
la documentacién de un origen y un desarrollo descentrado de
los derechos humanos, donde paises del Sur Global como los
de América Latina y Africa desempefiaron un papel clave en la
promocion de su creacion e institucionalizacion. Este argumen-
to permite refutar la idea de los derechos humanos como mera
pantalla del imperialismo cultural euronorteamericano y eviden-
ciar que la temprana trasnacionalizacién de los derechos huma-
nos permitio tejer alianzas Sur-Norte que, incluso, sortearon los
obstaculos interpuestos por los gobiernos de Estados Unidos
y Reino Unido. Al origen descentrado se afiade la reconstruc-
cién de la historia de los derechos humanos en la larga duracion
que contrasta con el foco puesto en los afios ochenta de los
enfoques pesimistas. Desde esta perspectiva, es en la década
de 1940 cuando emergen una serie de luchas interconectadas
entre paises del Sur y del Norte por la institucionalizacién de los
derechos humanos en la Organizacion de Naciones Unidas, por
la descolonizacion, contra el apartheid y contra los regimenes
militares (Sikkink, 2017: 48). De acuerdo con esta reconstruc-
cién que articula historia y memoria, durante los afos cuarenta,
cincuenta y sesenta tuvieron lugar los desarrollos normativos e
institucionales logrados en el terreno de la lucha diplomatica, a
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los cuales acudieron en los setenta las organizaciones no gu-
bernamentales y los movimientos de la sociedad civil para pre-
sentar sus denuncias de violaciones a los derechos humanos
y hacer peticiones de proteccién internacional. La apuesta de
esta mirada optimista por evidenciar el caracter abierto, conflic-
tivo y procesual de la historia de los derechos puede ser leida
como una “memoria para el futuro” de los derechos humanos,
es decir que “anuncia los combates por venir” (Traverso, 2017:
155) antes que “el fin de los tiempos™.

La encrucijada entre pesimismo y optimismo también se pro-
yecta sobre la alianza entre derechos humanos y genética. Para
algunos autores pasamos del protagonismo del Sur Global que
inauguré una nueva era en los procesos de identificacion de
victimas en contextos de violencia masiva al giro euronortea-
mericano que, desde 2001, reorientd estos desarrollos bajo un
discurso humanitario que legitima la guerra e, incluso, la tortura
modo de prevenir nuevos ataques terroristas (Smith, 2016). Es-
tas encrucijadas de futuro le dan un lugar central a la evidencia
para fundar tanto una visién apocaliptica como esperanzada en
los derechos humanos como horizonte de futuro para el cam-
bio social. Estos diagnésticos en tensidon comparten un trasfon-
do comun que enlaza evidencia, creencias y derechos huma-
nos que ha sido poco explorado y merece ser problematizado.
Mientras que, para Moyn (2013: 14), “los derechos humanos
emergieron como la ultima utopia —la cual adquirié su poder y
preeminencia porque otras visiones colapsaron”—, Sikkink remi-
te constantemente a las creencias como elemento constituti-
vo del activismo en el campo de los derechos humanos. Ahora
bien, ¢qué creencias y significaciones motorizan las busquedas
de cambio de derechos humanos? ¢Qué rol ocupa la evidencia
en el horizonte de futuro de los actores en juego? ¢Cual fue
el papel de las creencias en la construccion de esa evidencia?
¢ Qué futuros posibles se construyen y ponen a prueba a partir
de las utopias, creencias y fantasias colectivas?

En este capitulo nos enfocaremos, en primer lugar, en los futu-
ros pasados del campo de los derechos humanos que permitie-
ron impulsar, a base de creencias sociales, el desarrollo de una
evidencia cientifica que innovd el campo de la genética. Luego,
mostraremos cémo ese desarrollo cientifico se nutrié de un regis-
tro trascendente y/o mistico que facilitoé su trasmision y multiplicé
sus usos. Por ultimo, discutiremos el enfrentamiento entre pesi-
mismo y optimismo acerca del futuro de los derechos humanos
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a partir de una multiplicidad de futuros posibles anidados en ex-
periencias concretas de activismo en base a la evidencia y usos
sociales de la genética que ponen a prueba cotidianamente la
alianza contingente de la genética y los derechos humanos.

Genética y derechos humanos: la voz, la sangre y el aon en
la construccion de la prueba

La alianza entre genética y derechos humanos como parte de
una estrategia mas amplia de busqueda de familiares de de-
saparecidos y de niflos/as apropiados por la ultima dictadura
militar torcié el rumbo de una disciplina ligada en el pasado a
proyectos eugenésicos (Penchazadeh, 2012). Esta alianza, sur-
gida mayormente al margen de la comunidad cientifica local fue
el resultado exitoso de redes de activismo trasnacional (Catog-
gio, 2014). Aquel encuentro entre familiares y genetistas fue el
puntapié inicial de un complejo entramado conformado por or-
ganismos estatales, organismos no gubernamentales, redes de
bioética, y equipos cientificos que convergieron en torno a la
creacion del Banco Nacional de Datos Genéticos en la Argentina
en 1987 (Ley 23.511). Esta creacién dejaba atras a los antiguos
repositorios de colecciones de “especimenes patoloégicos”, para
dar una inscripcién estatal a la relacién entre genética, salud,
identidad y derechos humanos. Se trataba del primer biobanco
en el mundo. Los bancos de datos genéticos tienen dos grandes
funciones. Por un lado, guardan fisicamente muestras biolégicas
y fragmentos de AbN (acido desoxirrebonucleico) y ArN (acido ri-
bonucleico) que se extraen de ellas y, por otra, archivan la infor-
macién genética contenida en esas muestras. Es decir, se regis-
tran las secuencias de las estructuras quimicas que componen
dichos fragmentos. El almacenamiento sigue procedimientos
orientados a poder efectuar comparaciones de grandes masas
de datos, en funcién de los objetivos de cada banco (Penchaza-
deh, 2013). Este banco fue el primer paso para la creacion de
laboratorios de genética forense que comenzaron a crearse a
comienzos de los afios noventa y el antecedente para la creacion
de bancos de criminalistica y busqueda de personas que sur-
gieron a partir de 1995 (Cholakian y Guglielmo, 2019).

Los procesos de restitucion de la identidad, que se con-
cretaron gracias al llamado “indice de abuelidad”, se lleva-
ron a cabo con distintos métodos. Los primeros analisis para
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establecer la probabilidad de que un nifio o nifia pertenecia
a un grupo familiar determinado se realizaban mediante es-
tudios bioquimicos de grupos sanguineos, proteinas séricas
y antigenos de histocompatibilidad. Mediante la prueba bio-
quimica se analizaba “la expresion de la proteina (fenotipo)
codificada por el gen del grupo sanguineo que presenta dos
alelos (genotipo) que provienen del padre y la madre (...) lo
observado no era el propio AbN, sino el modo en que este se
expresaba” (Cholakian y Guglielmo, 2019: 62). Este método
era probabilistico, es decir no generaba una certeza absolu-
ta. La segunda generacion de métodos, en cambio, permitié
el pasaje de la probabilidad —con sus margenes de error— a
la certeza de un indice que, a partir de las técnicas de AbN
mitocondrial, establece la filiacion en un 99, 999999%. Esto
permitié para los actores en juego dar el salto de una “certeza
relativa” a “la verdad” (Cholakian y Guglielmo, 2019: 17). De
este modo, el “régimen de verdad” cientifico fue apropiado
por actores como los familiares, ajenos a ese campo, y pasé a
ser fundante de la identidad y de la relacion filial.

La pregunta acerca de si la sangre de las Abuelas podia servir
para identificar a sus nietos y nietas apropiados por la dictadura
militar no solo motorizd un descubrimiento cientifico sino que
fue clave para divulgar socialmente contenidos cientificos que
nos permiten a los legos —como nosotrxs— comprender facil-
mente, por ejemplo, la distincion entre AbN nuclear y mitocon-
drial. A diferencia del AbN nuclear que varia entre hermanos de
una misma familia, el AoN mitocondrial se hereda solo por via
materna y cada individuo tiene exactamente el mismo patrén
que sus hermanos, su madre, tios maternos, abuela materna,
primos por via de las hermanas de la madre y asi. Al mismo
tiempo, existe una altisima variaciéon del Abn mitocondrial entre
individuos no emparentados (Abuelas de Plaza de Mayo, 1995).
Las técnicas basadas en el aAbNn mitocondrial son, ademas, clave
para los procesos de identificacion de restos humanos, porque
tienen un mejor comportamiento en muestras degradadas, in-
cluso de miles de afios.

Estos hallazgos revolucionaron la nocion de “prueba” para
las sociedades involucradas en crimenes masivos, que has-
ta entonces se habian valido fundamentalmente del paradig-
ma testimonial para explicar y hacer inteligible la violencia y
las violaciones sufridas a partir de la voz de los sobrevivien-
tes. Desde entonces, comenzé a imponerse otro paradigma de
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construccion de la prueba: el de la “evidencia material” (Gari-
bian, Ansttet y Dreyfus, 2017).

Este pasaje, sin embargo, no fue lineal ni estuvo privado de
conflictos. Como he demostrado en otro trabajo (Catoggio,
2019), a mediados de los ochenta, estas cuestiones dividieron
organizaciones de familiares de desaparecidos como Madres de
Plaza de Mayo. En aquella coyuntura en que reclamaban Apari-
cion con vida, tanto la aparicién de sobrevivientes de los centros
clandestinos, como las esperanzas en métodos no cientificos
como las consultas a videntes, hacian verosimil la posibilidad
de hallar a sus hijos/as con vida. Para algunas de esas madres,
encabezadas por Hebe de Bonafini (una de sus fundadoras), la
rebeldia frente al discurso politico y militar que pretendia dar por
muertos a los desaparecidos se hacia extensiva también al de
la evidencia forense, dando lugar a declaraciones tales como
“no aceptaremos ni antropdélogos ni cientificos de ninguna parte
que vengan a decirnos que un paquete de huesos son nuestros
hijos” (citado en Jelin, 2015: 218). Este rechazo a la “prueba
cientifica” ponia en evidencia que en esa coyuntura ni la vida ni
la muerte de los desaparecidos descansaba necesariamente en
la “materialidad de los cuerpos”. A su vez, declaraciones como
la de Bonafini cristalizaban la configuracién de un “régimen de
verdad” que dejaba afuera al discurso cientifico como voz au-
torizada para fundar la prueba del destino de los desaparecidos
(Catoggio, 2019).

Para otras Madres y Abuelas, los métodos de la antropologia
forense hacian posible, por un lado, probar que las mujeres em-
barazadas en el momento de su secuestro habian parido en los
centros clandestinos de detencién y, por otro, restituir las iden-
tidades de las tumbas anénimas que fueron descubiertas entre
1982 y 1984 (Cohen Salama, 1992). En estas circunstancias,
nuevas creencias moldearon las condiciones de posibilidad de
la prueba en los procesos de identificacion.

La “mistica del aon y los futuros del presente en el siglo xxi

Distintos actores publicos, desde los familiares hasta la Co-
mision Nacional sobre Desaparicion de Personas, confluyeron
en el pedido de ayuda en el proceso exhumaciones que dio
origen a la constitucién del Equipo de Antropologia Forense
(EAAF) (Cohen Salama, 1992). En el caso de la antropologia
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forense, las técnicas de Abn permitieron abandonar los méto-
dos tradicionales de identificacion (a partir de rasgos fisicos pre
mortem o de algin hueso muy extrafo). El discurso del Abn, a
falta de un vocabulario mejor, se nutrié del registro de la mistica
y la trascendencia. El caracter milagroso o extraordinario que
significd el descubrimiento del Abn para la ciencia no ha dejado
de enunciarse por quienes protagonizaron aquellos hallazgos y
utilizaron sus técnicas. EI mismo James Watson, después de
haber identificado la doble hélice, esbozo la idea de “oraculo
genético” para la humanidad cuando expresé aquello de que
“We used to think our fate was in the stars: now we know, in
large measure, it is in our genes” (Watson en Jaroff, 1989).

En el caso argentino, la idea de “destino divino” fue expresa-
do por Marie Claire King, la genetista norteamericana a quien se
atribuye el indice de abuelidad, quien en cierta ocasion sostuvo:
“Pareciera que Dios hizo el Abn mitocondrial para que lo usaran
las abuelas”; desde entonces, la linea es texto candnico de los
origenes miticos del BnpG (Cholokian y Gulielmo, 2019: 12). Tam-
bién para Carlos “Maco” Somigliana, miembro histérico del EaaF,
el ApN “cayd del cielo”. En sus términos, en el campo de la iden-
tificacién forense la aparicion de los estudios de Abn como “Fue
como pedir un deseo y que se te cumpla” (Nucleo de Estudios
sobre Memoria, 2014: 198).

Este discurso trascendente convive con la conformacién de
un modelo de trabajo cientifico que se exporté tanto a la regién
como al resto del globo. Desde 1984 en adelante el eaar brin-
do asesoramiento técnico y/o realizé exhumaciones en mas de
30 paises de los cinco continentes. A su vez, fue modelo para
la conformacion de otros equipos en la regién como sucedié
en Chile (1989), Guatemala (1991) y Peru (2001). En 2003 estos
equipos y otros antropologos forenses de Colombia, México y
Venezuela se articularon en torno a la Asociacion Latinoameri-
cana de Antropologia Forense.

Estos hallazgos fueron parte de un proceso mas amplio de
“revolucién gendmica” que incluyé entonces el descubrimien-
to de lo que se denomind la “huella genética”, desarrollada en
1985 por el cientifico britanico Alec Jeffreys. La “huella” permitio
la identificacion de los individuos, antes solo posible mediante
el sistema dactiloscopico, para usos diversos desde la filiacion
hasta la criminologia. En el campo de la salud, por ejemplo, fue
clave para evaluar la compatibilidad para la donacién de érga-
nos. Fue entonces también cuando comenzaron a acelerarse
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los hallazgos y desarrollos de las llamadas “nuevas tecnologias
reproductivas”. En 1984 nacieron los primeros “bebés de pro-
beta” en distintos paises del mundo (primero en Estados Uni-
dos vy, luego en Australia, Espafia y Brasil) (Stolcke, 2018: 5).
En distintos ambitos y con distintos impactos, estos procesos
dieron impulso al proceso de “genetizacion de la identidad so-
cial” (Stolcke, 2018).

Tempranamente, Nelkin y Lindee (1995) acufaron la idea
de “la mistica del AbN”, para dar cuenta del “gen” como icono
cultural que permedé la cultura popular norteamericana dando
lugar a un “esencialismo genético” que, a diferencia del clasico
determinismo biolégico basado en argumentos no cientificos
de diferencias visibles de rasgos étnicos y/o culturales, tiene
como fundamento el discurso cientifico. Sin embargo, el lugar
iconico del Abn adquirié una nueva complejidad con el logro del
Proyecto Genoma Humano que en 2003 completé el “mapa
del genoma humano”, es decir, logré identificar la secuencia
completa del abn de un ser humano e impulsé un nuevo deba-
te que iba mas alla del simple determinismo biolégico y hacia
foco en la interaccion entre los genes y los factores socioam-
bientales. El cambio de época fue graficado por Nelkin y Lin-
dee (2003) con la elocuente convergencia entre el quincuagé-
simo aniversario de la estructura helicoidal del Abn y la invasion
norteamericana a Irak.

Este acontecimiento inicié para algunos autores el declive de
la “genética de los derechos humanos”, trasmutada a partir de la
guerra antiterrorista euronorteamericana en un paradigma secu-
ritario de biocontrol global, cuya mejor expresion es el software
cobis (Combined pNA Index System) (Smith, 2016). Desarrollado
y mantenido por el Fei, este software permite administrar y esta-
blecer correlaciones a partir de la informacion de los bancos de
datos de Abn locales, estaduales y nacionales de perfiles de AbN
de personas condenadas, de pruebas halladas en la escena del
crimen y de personas desaparecidas. El cobis ha sido exporta-
do a 34 paises, entre los que se encuentra la Argentina (Butler,
2012). Segun Smith, este viraje fue precedido en el campo de la
genética forense por un proceso de una ampliacion y despoliti-
zacioén de su objeto que, originalmente circunscripto a los des-
aparecidos por el terrorismo de Estado, pasdé a comprender a
las victimas de catastrofes naturales, migrantes desaparecidos,
victimas de crimenes domésticos y victimas del narcotrafico y
del terrorismo no estatal.
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Aunque es dificil coincidir con el caracter despolitizado que
este enfoque atribuye a estas nuevas categorias de victimas,
que mas bien documentan un proceso de ampliacién de los
usos politicos del abn, es innegable que la proliferacion de los
bancos de datos genéticos presenta innumerables desafios pa-
ra los derechos humanos en un contexto de punitivismo, cam-
pafas de secutirizacion, despliegue de tecnologias de vigilan-
cia y aumento de tasas de prisonizacion en América Latina y
con distintos alcances en otras regiones del globo (Irrazabal,
Dallorso, Cesaroni y Costa, 2018; Schindel, 2018; Vailly, 2018).
Sin embargo, estos procesos son convergentes con otros futu-
ros-presentes, también desafiantes y disruptivos a partir de la
emergencia de nuevas formas de activismo basadas en la evi-
dencia (Happe, Johnson y Levina, 2018; Rabeharisoa, Moreira
y Akrich, 2014).

Las técnicas de abN han alentado nuevas formas de ciuda-
dania, llamadas biociudadania o ciudadania bioloégica para dar
cuenta de nuevas formas de activismo, de identidades o co-
munidades basadas en reclamos de derechos y demandas de
acceso a recursos y atenciéon que se realizan sobre una base
biolégica, como una lesion y estado genético compartido o un
estado de enfermedad (Mulligan, 2017). El concepto ha sido
usado para dar cuenta de la conformacién de distintas comuni-
dades de pacientes y/o afectados, expertos y agentes estatales
basadas en la evidencia o en la busqueda de soluciones pa-
ra padecimientos biolégicos compartidos, tales como la lucha
contra el cancer, el padecimiento de viH-siDA o las afecciones
causadas por la explosién nuclear de 1986 en Cherndbil (Sol-
braekke, Sgiland, Lode y Gripsrud, 2017; Young, Davis, Flowers
y McDaid, 2019; Petryna, 2004). Con un matiz diferente, el con-
cepto también es usado para abordar las nuevas formas de co-
nocimiento bioldgico ligadas a proyectos de ciudadania (Rose
y Novas, 2005).

A su vez, el ApN, lejos de ser una “entidad atemporal”, de-
viene a partir de sus usos en artefacto técnico y social donde
se conjugan temporalidades multiples (Fonseca, 2019). El caso
del Movimento para a Reintegracdo de Afetados de Hanseniase
(morHAN) en Brasil es emblematico. Formado por expacientes de
la enfermedad del Hansen que pasaron la mayor parte de sus
vida en colonias de leprosos gracias a la internacion forzada
practicada por el Estado en la década de 1940, hoy reune a los
hijos que sufrieron la separacion familiar forzada: pasaron sus
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vidas en orfanatos, fueron dados en adopcion legal e ilegal e,
incluso, algunos perdieron su identidad familiar. Gracias a las
pruebas de AbN, los hijos pueden hoy documentar su filiacion y
demandan al Estado compensaciones por su separacion fami-
liar forzada sufrida. En ese acto los hijos “ajustan cuentas” de y
entre generaciones (Fonseca, 2019). Algo analogo sucede con
el “AbN indigena”, la etiqueta que se usa para hacer referencia a
las colecciones de muestras biolégicas de poblaciones origina-
rias tomadas para estudios cientificos y congeladas a mediados
del siglo xx en el Norte Global. Estas practicas de extraccion,
conservacion vy reutilizacion de muestras de Abn en tiempos
distintos genera “mutaciones biosociales” y es criticada como
una forma moderna de colonialismo (Kowal, Radin y Reardon,
2013) o con los procesos de restituciéon de restos de los llama-
dos “muertos coloniales”, tanto en el caso de las poblaciones
indigenas como negras, que son despatrimonializados de los
museos y/o colecciones privadas para ser reintegrados a sus
familias, comunidades o territorios de origen para (Platt, 2017;
Rousseau, 2017).

En el extremo de estos procesos, desafiando la inaccion del
Estado pero también los criterios de validacién de la prueba y
protocolos establecidos por el Equipo Peruano de Antropologia
Forense y el Equipo Mexicano de Antropologia Forense, fami-
liares de desaparecidos en el marco del crimen organizado en
México formaron en 2014 “Ciencia Ciudadana Forense” para
dar creacion a un biobanco de datos genéticos y un registro na-
cional de desaparecidos. Este proyecto avanza, cuestionando la
frontera del saber entre legos y expertos, € integrando a la cien-
cia en el repertorio de la desobediencia civil (Schwartz-Marin y
Cruz-Santiago, 2018).

En otro plano, los trabajos de V. Stolcke (2010) documentan
un proceso de individuacion no solo de la enfermedad sino ade-
mas en el plano reproductivo. En el primer plano, el auge de las
terapias génicas que, mediante el trasplante de material genéti-
co u otros métodos, editan o modifican la informacién genética
de los pacientes estan hoy en boga tanto para curar como para
prevenir enfermedades que hasta ahora solo eran tratadas en
sus sintomas. Esta medicina regenerativa o preventiva, basada
en la terapia del gen personalizada despierta esperanzas de cu-
ra o de diagndstico en los individuos; sin embargo, su aplicacion
disociada de los factores ambientales puede devenir en falsas
promesas o traer consecuencias no deseadas.
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En materia reproductiva, este proceso de individuacién se
inicia con el evento de clonacién que dio nacimiento a la oveja
Dolly en 1997, el primer mamifero clonado a partir de una célula
adulta. Este hito no solo fue in vitro sino ademas resultado de
una fertilizacion de un évulo de una oveja, a partir de una célula
de glandula mamaria de otra e implantada en una tercera: Dolly
tuvo tres madres y ningun padre. Esta forma de reproduccion
asexual a través de la clonacion es aun inconcebible en huma-
nos. Otras fronteras, en cambio, son menos infranqueables tal
como lo demuestran los llamados “embriones hibridos” anun-
ciados en 2009, es decir, producidos a partir de AbN humano de
una célula de piel insertada en un évulo sin nlcleo de una vaca.
Estos embriones humano-animales rompen la misma nocién de
especie humana (Stolcke, 2010).

Conclusiones

Hemos problematizado la relacion entre genética y derechos
humanos a partir de un caso histérico concreto: el rol protagoni-
co que tuvieron los activistas de derechos humanos, particu-
larmente familiares de victimas de violaciones perpetradas por
dictaduras militares, desde el Sur Global para innovar en todo
el mundo. Estos desarrollos fueron posibles a partir de una se-
rie de creencias colectivas que hilvanaron un horizonte de fu-
turo posible: la sangre de las abuelas podria servir para probar
la identidad de los nietos y nietas apropiadas por el régimen
militar. Esta creencia llevd a una serie de hallazgos que revolu-
cionaron la nocién de la prueba en los procesos de busqueda e
identificacion de victimas del terrorismo de Estado y sociedades
de crimenes de violencia masiva. A partir de entonces, vimos
coémo la prueba —el abn- se validé de un registro trascendente o
mistico que facilitd su trasmision y divulgacién como “régimen
de verdad” para fundar la identidad, el parentesco y toda una
serie de nuevos activismos emergentes en base a la evidencia.

La proyeccién de este escenario al futuro, sin embargo, no
es homogénea ni aproblematica: en el centro del debate se en-
cuentra la pregunta por quiénes podran acceder y quiénes no.
En sociedades donde el presente es desigual no hay motivos
para pensar que el futuro sera distinto. Para algunos, se pue-
de interpretar la relacion entre avance genético y ciudadania en
términos de una teoria del derrame, segun la cual la tecnologia
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de punta, primero cara y exclusiva de las elites, con el tiem-
po se volvera barata y de acceso masivo. Esta perspectiva, sin
embargo, ha demostrado rotundas falencias en el plano eco-
némico. Como hemos sugerido a lo largo de este ensayo las
creencias —entendidas en un sentido amplio y no meramente
religioso— siguen siendo una dimension clave para comprender
no solo los diagnésticos de futuro sino también los desarrollos
cientificos y los activismos humanitarios. Los futuros posibles
no son solo los que imaginamos y discutimos desde el enfren-
tamiento entre optimismo y pesimismo, sino los que creemos
y ponemos a prueba desde nuestras realidades desiguales y
disciplinas diversas.
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RESUMEN

En este capitulo nos proponemos mirar los vinculos entre el pasado
y el futuro a través de la lente de la sociolingtiistica. Para ello, toma-
mos el caso de los “recuperantes” de la lengua qom, jovenes indi-
genas descendientes de los asesinados en la Matanza de Napalpi
que se proponen convertirse en docentes bilinglies, aprendiendo su
idioma como segunda lengua para poder ensenarla luego a los nifios
de su comunidad que, como ellos, ya no la hablan.

El andlisis de las ideologias lingiiisticas relativas a la lengua que se
ensenay a la lengua que se aprende nos permite poner en discusion
el caracter individual de la lengua para comprenderla en su sentido
colectivo. De esta forma, proponemos entender la “recuperaciéon”
lingliistica como un proyecto social, imbricado en otras formas de
recuperacion como son las relativas al territorio o a las practicas cul-
turales resignificadas.

A partir de este caso, finalmente, invitamos a una reflexion sobre los
derechos lingiiisticos en tanto que derechos humanos, y sobre la
importancia de entenderlos como derechos colectivos que reclaman
politicas publicas para su realizacion y cumplimiento.

Palabras clave: derechos lingliisticos, pueblos indigenas, Chaco,
recuperacion lingtiistica.

ABSTRACT

In this chapter we propose to look at the links between the past and
the future through the lens of sociolinguistics. To do this, we take the
case of the “recuperators” of the Qom language, young indigenous
descendants of those killed in the Matanza de Napalpi, who intend to
become bilingual teachers, learning their language as a second lan-
guage to be able to teach it later to the children of their community
that, like them, no longer speak it.

The analysis of linguistic ideologies related to the language taught
and the language learned allows us to discuss the individual cha-
racter of the language to understand it in its collective sense. In this
way, we propose to understand the linguistic “recovery” as a social
project, embedded in other forms of recovery such as those related
to territory or resignified cultural practices.

From this case, finally, we invite a reflection on linguistic rights as hu-
man rights, and on the importance of understanding them as collective
rights that demand public policies for their realization and fulfillment.
Key words: linguistic rights, indigenous peoples, Chaco, linguistic
recovery.



“Si el Estado nos rob6 la lengua,
que el Estado nos la devuelva”

Derechos humanos y procesos
de recuperacion linglistica

Lucia Romero Massobrio' « Virginia Unamuno?

Introduccion

A diferencia de otros paises, en Argentina los derechos lingtiisti-
cos no estan reconocidos especificamente como tales. Sin em-
bargo, son un objeto de estudio tanto del derecho como de la
sociolingtistica. En general, se los comprende como parte de
los derechos humanos.

Cabe sefnalar aqui que existe una distincién entre derechos
humanos y derechos fundamentales, si bien muchas veces se
usan en sentido idéntico. Desde el punto de vista del derecho
positivo, mientras que los derechos fundamentales son aque-
llos que reconoce la Constitucion y que son desarrollados por
la normativa legal interna, los derechos humanos van mas alla
de este reconocimiento y, por lo tanto, son objeto de lucha
ideologica con el Estado.

En general, prevalece la interpretacién de los derechos lin-
guliisticos como componente de los derechos fundamentales y
como derechos culturales. Es decir, como un requisito para el
acceso a los primeros y como parte del objeto que protegen los
segundos. Sin embargo, actualmente hay un debate interesante
en torno a los derechos lingtiisticos como derechos colectivos
(Hamel, 1995: 16). Esta interpretacion permite comprender el
“derecho a la lengua” no solo como parte de un patrimonio cul-
tural, sino como parte de otras reivindicaciones colectivas como
las relativas a la memoria, el territorio y el buen vivir.

1 Universidad Nacional de San Martin.
2 Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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En este capitulo, presentaremos una reflexién sobre las re-
laciones entre los derechos lingUisticos y los procesos de re-
cuperacioén linglistica que involucran a futuros docentes qom
de la provincia de Chaco. La exposicion esta organizada de la
siguiente manera: en primer lugar, presentamos el contexto en
el que trabajamos y la investigacion que venimos realizando alli.
En segundo lugar, analizamos el caso de los llamados “recupe-
rantes”, en particular, como explican el corte en la transmision
de la lengua gom y su relacién con la Masacre de Napalpi. En
tercer lugar, exploramos los vinculos entre lengua y territorio que
emergen en las clases de lengua gom como segunda lengua.
En cuarto lugar, reflexionamos sobre los sentidos que cobra la
lengua gom para los estudiantes de dichas clases. Finalmente,
presentamos algunas reflexiones en torno a la recuperacion de
la lengua gqom en relacién con los derechos lingtiisticos y las
politicas publicas.

El contexto en donde trabajamos

Este capitulo se enmarca en una investigacién colaborativa con
el cirva (Centro de Investigacion y Formacion para la Modalidad
Aborigen), una instituciéon de nivel terciario de la provincia del
Chaco. Alli, desde hace 30 afios se forman docentes bilingies,
inicialmente como auxiliares aborigenes y actualmente como
profesores interculturales bilinglies. Se trata del primer centro
que especificamente formoé a docentes indigenas en el pais, lo
que implica que para ingresar es requisito contar con un aval
comunitario que certifique la pertenencia del estudiante a una
comunidad indigena, sea gom, mogoit o wichi. La institucion
cuenta con mas de 400 egresados.

Desde el afio 2009, llevamos a cabo en dicho instituto un
proyecto longitudinal que busca dar cuenta de los procesos de
cambio sociolinglistico que involucran a las lenguas indigenas,
asi como la emergencia de nuevos actores y de nuevas practi-
cas politicas en el terreno de las lenguas. Este proyecto ha teni-
do diversas fases que se han articulado a lo largo de estos diez
afos, y que han involucrado tanto a estudiantes, a docentes co-
mo a egresados (Ballena, Romero y Unamuno, 2015; Unamuno,
2019). En la primera fase, realizamos un conjunto de entrevistas
individuales y colectivas, asi como registros y observaciones de
clases, con el propésito de relevar las practicas y los sentidos
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que se producen en relacién al aprendizaje de las lenguas indi-
genas como segundas lenguas. Nos interesamos por compren-
der los procesos sociolingUisticos relativos a lo que los jovenes
indigenas denominan “recuperar la lengua”; es decir, los ele-
mentos ideoldgicos, identitarios y de aprendizaje, relacionados
con el proceso de volverse “hablante” de la lengua indigena, en
el marco de su formaciéon como docentes bilingles.

Para ello, nos enmarcamos metodolégicamente, en la socio-
linglistica cualitativa (Hymes, 1974; Hornberger, 1995; Heller,
2001; 2007; Blommaert, Collins y Slembrouck, 2005). Esta dis-
ciplina toma como objeto de estudio los usos lingtisticos situa-
dos, cuyos sentidos y efectos son relevados desde perspecti-
vas etnograficas (Codo, Patifo y Unamuno, 2012).

Cabe considerar, para este trabajo, que la provincia del Cha-
co fue pionera en la Argentina en cuanto a la consideracion
legislativa de los derechos de los pueblos indigenas, en gene-
ral, y de los derechos linglisticos en particular. La legislacion
chaquefia, desde hace mas de 30 afos, considera de forma
particular el derecho de los miembros de las comunidades in-
digenas a una educacion en su propia lengua, tal y como lo es-
tablece la Ley de las Comunidades Indigenas N° 3285 (1987),
la cual dio pie a la creacioén de las carreras de formacion de
docentes indigenas (Valenzuela, 2009). Esta ley fue reglamen-
tada en diferentes normativas secundarias y también senté las
bases para la posterior y mas reciente Ley N° 6604 de co-ofi-
cialidad de las lenguas gom, mogoit y wichi (2010), que esta en
vias de reglamentacion.

Las comunidades gom, moqoit y wichi en dicha provincia
presentan una gran diversidad con respecto a la vitalidad de la
lengua y su uso en ambitos cotidianos e institucionales. Mien-
tras que entre las comunidades gqom y moqoit existen sectores
que actualmente no son hablantes de las lenguas nativas, la
gran mayoria de los wichis son hablantes de la lengua wichi.

Como se dijo, si bien para el ingreso a la formacién docente
se exige un aval que reconozca la pertenencia del estudiante
a una comunidad indigena, no se exige el conocimiento de la
lengua indigena. Por lo tanto, en la institucién terciaria conviven
miembros de las diferentes comunidades con competencias
desiguales en las lenguas originarias, pero también en espafiol.
Segun los datos que relevamos mediante el uso de un cues-
tionario sociolinglistico (Unamuno, 2011; Romero Massobrio,
2016), mas de la mitad de los estudiantes del ciFrva de la sede de
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Presidencia Roque Saenz Pefia reconoce como lengua primera
el espanol. Esto esta vinculado con el hecho de que gran parte
de los estudiantes de esta sede proviene de la zona de Colonia
Aborigen Chaco.

La Masacre de Napalpi

Colonia Aborigen es un asentamiento rural con 1272 habitan-
tes (Censo Nacional de Poblacién, Hogares y Viviendas de
2010) que esta ubicado en los departamentos chaquefios de
Veinticinco de Mayo y Quitilipi y, actualmente, se encuentra
en proceso de municipalizacién. Alli habitan mayoritariamente
miembros de la comunidad gqom y es una zona donde, paula-
tinamente, se ha cortado la transmisién de la lengua origina-
ria de padres a hijos (Censabella, 2009: 156). Segun Soledad
Aliata (2013), muchos de sus habitantes ya no son hablantes
fluidos de la lengua gom. Tanto esTa autora como Acunay La-
palma (2011) asocian esta situacion sociolingUistica al hecho
de que la poblacion es descendiente de quienes protagoniza-
ron la Masacre de Napalpi.

La Masacre de Napalpi da nombre al exterminio indigena
ocurrido el 19 de julio de 1924 en manos de la policia y el ejérci-
to, que buscaba detener la huelga de trabajadores gom, moqoit
y vilelas a quienes no se les permitia salir de la Reduccién de
Napalpi porque alli eran esclavizados para la cosecha del algo-
don. Segun Pedro Solans (2007, citado en Trinchero, 2009: 52),
las victimas fueron 423 personas, entre indigenas y cosecheros
de provincias cercanas. La inmensa mayoria de estas fueron
mogqoit y gom. Solo sobrevivieron 38 nifios y 15 adultos. Luego
del ataque, el ejército realizo rastrillajes para ultimar a quienes
habian logrado escapar (Chico y Fernandez, 2009).

En 1956, la Reduccion de Napalpi se provincializa y pasa a
llamarse Colonia Aborigen. Un afio después, con la reforma de
la Constitucion Nacional, se suprime el sistema de reducciones.
Asi, Colonia Aborigen abarca el territorio que desde 1911 com-
prendio la Reduccién, escenario de la masacre. Esta particulari-
dad es de gran importancia en la conformacién de Colonia co-
mo un territorio comun, no solo en el espacio, sino también en
términos de memoria; de hecho, gran parte de los monumentos
y simbolos de Colonia en la actualidad refieren a la reduccion
(Musante y Mignoli, 2018: 42).
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Los recuperantes

Parte de los jovenes de esta localidad, como dijimos, estudian
actualmente en el ciFma para ser docentes interculturales bilin-
glies. Ademas de los estudios concernientes a la carrera de Ma-
gisterio, estos jovenes dedican gran parte del tiempo a aprender
la lengua gom como segunda lengua.

Se trata de un contexto particular de aprendizaje de una se-
gunda lengua. Si bien las competencias en qom de estos jéve-
nes son muy limitadas, es una lengua presente en sus comuni-
dades, sea porque es la lengua hablada por miembros mayores
de las familias; sea porque es la lengua que se reconoce como
propia de la comunidad. Muchos de estos jévenes se califican a
si mismos como “recuperantes”.

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafola, “recupe-
rar” quiere decir “volver a tomar o adquirir lo que antes se tenia”.
Es interesante observar que, en este contexto, la recuperacién
no se refiera a algo que estos jovenes tenian —y que han perdido
a lo largo de su biografia lingUistica—, sino a algo que si pertene-
cia a su comunidad, o que sus abuelos tienen aun.

La categoria “recuperante” los inscribe, entonces, en un pro-
ceso colectivo, mas que individual. Lo mismo puede decirse de
la manera en que se emplea el término “lengua materna” en este
contexto. Segun hemos relevado, la expresién “lengua mater-
na” no se refiere a la lengua de la madre, a la primera aprendida,
ni siquiera a la lengua de la socializacién primaria. Por eso, pue-
de aparecer en expresiones como: “Soy bilinglie porque hablo
castellano y estoy aprendiendo mi lengua materna”; o en la ex-
presion “clase de lengua materna”, referida a la clase de qom
como segunda lengua. A diferencia de otros contextos, como
en el caso de la idea de “recuperacion”, la nocién de lengua ma-
terna hace referencia a cuestiones colectivas, no individuales.

El grupo de estudiantes de gom que procede de Colonia
Aborigen es numeroso. Segun cuentan en entrevistas, sus es-
casas competencias en lengua qom estan asociadas a la falta
de transmisién de la lengua por parte de sus padres. Tomamos
como ejemplo un fragmento de un grupo de discusidén con estos
jévenes realizado en el marco de nuestra investigacion sobre los
usos contemporaneos de las lenguas indigenas en el Chaco y
los sentidos de su transmisién.®

3 Los simbolos de transcripcion figuran en el Anexo.
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Fragmento 1. Entrevista grupal estudiantes. Septiembre 2010.
(Juan, Martin y Lautaro son estudiantes qom; Inv: investigadora)
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JUAN: ;qué significa ser periodista_ser periodista [rie]_ ser
jéven?| ¢ qué significa ser joven?

MARTIN: es lo mas lindo\ ¢no?

JUAN: eh/

MARTIN: lo mas lindo casi\[...] es la etapa maés linda de la
vida\

JUAN: ;v qué diferencia hay entre ser joven_ cualquier
joven_ vy ser joven a_borigen? hay algo espe_ ustedes
sienten que es algo especial?<4> xxx_

JUAN: no|

JUAN: xxx vos te sentis distinto?<0>

MARTIN: no es distinto profe\no\

JUAN: nos sentimos_ nos sentimos igual\

MARTIN: desde mi punto de vista yo me siento igual que
otro-||

. JUAN: que otra persona\ no puedo sentirme de menos ni

de mas tampoco\

JUAN: aja\| ¢qué tiene de especial?| ¢nada?|| cuando ibas
al secundar_

MARTIN: nuestro conocimiento\

JUAN: > cuando ibas al secundario\ te sentias asi como_
MARTIN: en algiin momento por ahi te sentis discriminado
cuando_ por otros chicos cuando-|| cuando te discrimi-
nan_ cuando te dejan afuera_

JUAN: de un grupo\

MARTIN:un grupo si\

JUAN: de un grupo de blancos\ te discriminan por ser
aborigen\ o algo\

MARTIN: si\

LAUTARO: si\

JUAN: ¢y cémo saben ellos que ustedes son aborigenes?|
porgue no tienen_gy coOmo se enteran de €so?

JUAN: que ahi el pueblito es rechico y que nosotros nos
queda_ ponele de [pueblo del Chaco] al Barrio_

MARTIN: claro\

JUAN> 14 kildmetros\

MARTIN: y nosotros_ donde nosotros vivimos se llama
Barrio Aborigen\ 'y ya al saber donde nosotros vivimos ya_
ya se dan cuenta que somos aborigenes)|
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26. JUAN: somos aborigenes\|

27. JUAN: ah\ 4y ustedes se sienten aborigenes”?|

28. JUAN: si\ nosotros somos aborigenes_ a donde vamos no
vamos a negar_

29. MARTIN: no vamos a negar nuestra identidad\|

30. LAUTARO: si porque nacimos ahi\ y-|mintiéndole no\

31. JUAN: gja <3> supongo que antes la gente pensaba que
los aborigenes tenian que tener una ropa diferente_

32. JUAN: claro\

33. JUAN: y entonces cOmMo no te ven xxx_no es\

34. LAUTARO: eso era antes\ viste/| pero ahora\

35. MARTIN: ahora cambi6 todo\

36. JUAN: cambi6 todo\

37. MARTIN: no sé si es por la modernidad o por la tecnologia\
profe\| cambid todo\eh/| y ya casi_

38. JUAN: en nuesto pueblito_nuestro idioma materno se per-
di6 todo\

39. JUAN: ;todo?

40. JUAN: todo\|

41, LAUTARQO: alguno =nomas hay=

42. JUAN:;=por qué pien=san que se perdid?|

43. MARTIN: porque los padres ya no le transmiten a sus hijos
y los chicos en la escuela son ensefiados por maestros
criollos\ cuando saben que no saben_

44. MARTIN: no le ensefian_

45. MARTIN: {(AC) no le ensenan el idioma\}|

46. MARTIN> lengua materna\ ;vio?<3>

Como mencionamos, los chicos hacen referencia a “nues-
tro idioma materno” (turno 38) o a “lengua materna” (linea
46) para referirse a la lengua gom que, segun cuentan Juan 'y
Martin, ya no se habla en los lugares de donde ellos vienen.
La falta de transmisién de la lengua gom y el hecho de no
contar con docentes indigenas (“son enseflados por maes-
tros criollos”) se presentan como factores relativos a la “pér-
dida de la lengua”.

El corte en la transmisioén intergeneracional es asociado en
muchos casos con un hecho histérico particular que los jévenes
estudiantes conocen, como conocen también el debate actual
sobre las obligaciones del Estado respecto a las victimas de tal
hecho. Nos referimos a la Masacre de Napalpi.

El siguiente fragmento da cuenta de esto:
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Fragmento 2. Entrevista grupal estudiantes. Septiembre 2012.
(Diego, Manuel y Julio son estudiantes gom; Inv: investigadora)

1.

o N

10.
11.

12.
13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
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DIEGO: alld en-| en mi pueblo/| practicamente no-| dejaron
de hablar por el hecho que_ que lo que sucedid| digamos\||
por_ por la masacre que {(P)hubo}|

INV: como/|

DIEGO: que hubo una masacre|| no sé si sabia de eso/| al-
guien le comentd/<0>

INV: e:m<0>

DIEGO: de Colonia/|la masacre de Napalpi y todo =eso xxx
XXX=

INV: alpi/| si= (...) empecé a averiguar| y- | {(F)si}| es impor-
tantisimo|| es_ es un hecho histérico: {(F)muy} grave| y no_ |
no esta =en ningun_ no esta=

DIEGO: =eso sucedié en=| [mirando a Manuel] {{(DC)Napalpi}/
Manuel: si| {(DC)Napalpi}|

DIEGO: y después mas al norte| otro-s|| cuantos serian? |
diez millones/| otra matanza| digamos| y_<0>

INV: por lo mismo/<0>

DIEGO: si| por lo mismo|| mataron| mataron a muchos abo-
rigenes|| bueno| a veces uno que_ lo- mismo:| porque_| que
lo que_ | lo que se decia de eso de los| soldados o generales
que habian sido| que se deje_ que si escuchan hablar| en|
en la lengua iban a matarlos<0>

INV: si|

DIEGO: entonces por temor a eso-|

INV: claro| es- || estd como casi prohibido/| porque| si te
dicen que_ que si lo hablas te moris/<1>

DIEGO: por eso unos| ni por temor ya no {(?) se transmitie-
ron}| y quedd como la costumbre més alla eso || de no- || en
ciertos casos nunca-|

INV: claro | como:| o hablarlo en lugares més cerrados| que
no escuche alguien que | de afuera|

JULIO: y también con esa mentalidad fueron | ensefiandole a
los hijos | asi | a negar la lengua para: | que el dia de manana
{(?)pueda salir}<0>

INV: claro<O>

JULIO: se pueda presentar una situacion igual a la de antes
Xxx<0>

INV: si| quedd con| queda con miedo la poblacion si pasd|
si pasa algo asi|| y- creo que hace poco-| se pidié disculpas
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oficiales| pero| en el momento en que| en que pasd/ nadie]
=nadie hizo_=
21. JULIO: =nadie= dijo nada<0>
22. INV: exactamente|

Segun cuentan los estudiantes, luego de la masacre sus
abuelos, victimas de la posterior persecucion, dejaron de hablar
la lengua en lugares publicos y con sus hijos. Como sostiene
Julio “fueron ensefiandole a los hijos, asi, a negar la lengua”
(turno 17). Debido a esto, segun narran los jovenes, en el pueblo
hoy solo algunos ancianos hablan gom. Diego pone en relacién
el temor de la comunidad: “lo soldados o generales que habian
sido si escuchan hablar en la lengua iban a matarlos” (turno 11)
con la progresiva pérdida de la lengua.

En este contexto, las clases de lengua gom como segunda
lengua estan pensadas como espacios de recuperacion lingiis-
tica, en las cuales estos jovenes han de aprender a hablar una
lengua que si bien consideran propia (en el sentido colectivo
que antes mencionamos), no tienen aun las competencias lin-
guiisticas suficientes para emplearlas.

Estas clases, sin embargo, tienen caracteristicas especiales
ya que, a diferencia de lo que sucede con otras lenguas, en el
caso de las lenguas indigenas en general y de la lengua gom en
particular, no existe una tradicién de ensefianza de la lengua a
quienes no la hablan, ni materiales didacticos o de referencia
(gramaticas, diccionarios, etc.) para tales fines. Por lo tanto, en
las clases, docentes y estudiantes van construyendo juntos el
modelo de lengua, tal y como mostraremos a continuacién. A
esta construccidn colectiva de la lengua a ensefar la llamamos
“produccién de la segunda lengua”.

La lengua que se enseia

Una de las cuestiones que llama la atencién en el analisis de las
clases de gom como segunda lengua es que, a diferencia de lo que
ocurre con otras lenguas con mayor tradicion de ensefianza en con-
textos educativos formales, en interaccién, docentes y estudiantes,
ponen en juego diferentes usos linglisticos que refieren a diferen-
tes zonas o épocas. La segunda lengua parece producirse a partir
de la consideracién equitativa de formas linglisticas provenientes
de diferentes variedades que no se jerarquizan en la practica del

355



L. R. Massobrio « V. Unamuno / EL. FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

aula. Mas bien el docente propone como objeto de aprendizaje una
lengua que no esta representada por ninguna variedad dialectal o
histoérica en particular, sino por el conjunto de estas.

Esto se relaciona con cierta ideologia linglistica comparti-
da entre los docentes; quienes consideran que los proyectos
de estandarizacién no deberian ser unidireccionales, sino, mas
bien, propuestas en las cuales las diferentes variedades dialec-
tales y variedades generacionales sean puestas en cierta igual-
dad de condiciones. Podriamos decir que tal discurso responde
a una mirada no-colonizadora sobre la lengua, que los docentes
indigenas defienden.

El siguiente fragmento es un ejemplo en este sentido:

Fragmento 3. Clase de Lengua gom nivel 0. Septiembre
2012. (Juan, Diego, Julieta y Sandra son estudiantes; Pascual:
docente)

1. PASCUAL:SERAQNAXANAC | vamos a amasar/|| cuando digo se-
RAQNAXAN [escribe SEraQNAXaNAC en el pizarrén] ya/| ahi estd|
SERAQNAXAN| amaso yo|| {(F) pero}| hay otra| en otra localidad
pueden escuchar Avixo’usoxoN [escribe Avixo’usoxon]| acé en
Séenz Pefia dicen Avixo'USOXON|

2. DIEGO: av/|

3. PASCUAL: AVIXO'USOXON|

4. DIEGO: {(rp) Avix0'usoxoN}| =[Risas]=

5. PASCUAL: =m/=

6. JUAN: =AVIXO'USOXON=

7. PASCUAL: =m/=

8. VARIOS: =[Risas|=

9. PASCUAL: gque son lo mismo| m/<0>

10. DIEGO: capaz que =alla también se diga asi=

11. PASCUAL: =amasar_= | ah/|

12. DIEGO: capaz que por alla también se diga asi<0>

13. PASCUAL: me parece que si en La Poblacién| me parece
que es AVIXO'USOXoN< 1> [mira a JULIETA] tu mama dice asi--/

14. JULIETA: {(@) no sé}<0>

15. PASCUAL: ah|

16. SANDRA: [Risas]

17. JULIETA: cOmo?|

18. PASCUAL: avixo'usoxoN| bueno| ustedes tienen| como una
tarea| pregunten|| ahora cuando van/| a ver cémo se dice
amasar aqui en la Colonia/| Poblacién/| m/| agarramos una
bicicletal si tenemos una moto| vamos a La Poblaciéon<0>
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19. VARIOS: [Risas]|
20. PASCUAL: ahd| o preguntamos a la abuelita] la mama_
hablante<2>

Diego, estudiante de Colonia Aborigen, en lugar de pregun-
tar al docente como se dice en Nueva Poblacion, propone una
hipétesis: “capaz que en Poblaciéon también se diga asi” (turno
12), a lo que Pascual contesta con un grado de certeza seme-
jante “me parece que si” (turno 13). Comparten la incertidumbre
y Pascual opta por consultar a una alumna cuyos padres son
bilingles y de ese barrio. Como no consigue una respuesta que
lo satisfaga, el docente improvisa una “tarea” que vincula len-
gua vy territorio: recorrer la zona de Colonia Aborigen y Nueva
Poblacién para averiguar como se dice en el lugar, es decir, si se
usa un término o el otro. Si bien el docente mantiene su rol jerar-
quico administrando las tareas, comparte con los estudiantes la
incertidumbre y no la oculta, incluso, la vuelve parte de la clase
y crea, a partir de esta, una tarea domiciliaria.

En el siguiente fragmento, durante otra clase de gom como
segunda lengua, la docente Victoria explica a la investigadora
y a sus alumnos la manera en que entiende las relaciones en-
tre las diferentes variedades en las situaciones de aprendizaje.
Victoria es hablante de una variedad prestigiosa de qom (va-
riedades nortefas). Sin embargo, es critica con las relaciones
de dominacién que podrian derivarse de las situaciones de en-
sefianza en las cuales se tome las variedades de los docentes
como modelo.

Fragmento 4. Clase de lengua gom nivel 0. Septiembre 2012.
(Josefina, Karina y Julieta son estudiantes; Victoria: docente;
Inv: investigadora)

1. VICTORIA: xxx acé lo que me interesa saber| por ejemplo| los
lugares de La Colonia| por ejemplo|| porque yo conozco la
zona mas o menos||

JOSEFINA: si/<0>

VICTORIA: si|

JOSEFINA: qué tal le parecid/||

VICTORIA: es lindo|

KARINA: [Risas] <0>

JOSEFINA: {(@) la plaza}

VARIAS: [Risas]

VICTORIA: o sea| conozco de la Colonia| allé el pueblito/| y

© 0NN
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10.
11.
12.
13.
14.
15.

16.
17.

18.
19.

20.
21.

22.
23.
24,
25.

el-| como es?| la Poblacion/| xxx|

JULIETA: Nueva Poblacion<0>

VICTORIA: Nueva poblacion/|

JOSEFINA: =aha=

VICTORIA: =y después= mas adelante-| eh| xxx| algo asi/<0>
JOSEFINA: si|

VICTORIA: y después La Mata:-nza| treinta y o-cho | e-h| trein-
ta y nueve| la cuare-nta] méas o menos| ahi| ahi conozcol|
JOSEFINA: qué bueno<0>

VICTORIA: y-conozco algunas familias que son hablantes
también de la lengua y| y es por eso acé| muchas veces les
planteo a los profesores que ellos tienen que recuperar su
lengua<0>

INV: si/<0>

VICTORIA: porgue nosotros lo estamos| eh| como que asi-
milando| en realidad nosotros estamos| dominando|| porque
ellos tienen su propio lenguaje que| ellos estan totalmente
perdiendo<2> porque hay {(») mucha} diferencial| muy mu-
cha<1> por ejemplo lo que yo sé_ ahi/| el perro| cuando
nosotros decimos cHipi ellos dicen Raxal| {(@)nada que ver
xxx}<0>

VARIAS: [Risas]

VICTORIA: si| y muchas palabras]|| la yerba| por ejemplo| e-h|
xxx| eh| por ejemplo presta_ prestamel| y nosotros decimo-s
Ya'aLec y ellos Yaxac| no tienen que ver| {(F) nada} que
=ver=

JOSEFINA:=eso= en Colonia Aborigen/<0>

VICTORIA: Colonia Aborigen|

JOSEFINA: {(F) nada} que ver =una con la otra=
VICTORIA: ={(F) nada} | {(F) nada}=

La docente distingue dos acciones que los profesores pueden
realizar sobre lo que ella considera la variedad de la zona de Co-
lonia Aborigen: recuperar o dominar. Ella se incluye en el grupo
de profesores hablantes de la variedad que se impone mientras
que por “ellos” se refiere a los hablantes de la zona de Colonia
Aborigen y alrededores. Victoria pone en evidencia diferencias
Iéxicas entre las variedades y su alumna Josefina coincide con
ella en la distancia entre una y otra forma. La docente explicita
lo que Pascual en el fragmento 3 incluye en la practica docente.

Lo que nos interesa subrayar en este fragmento son dos cues-
tiones: en primer lugar, que la enseflanza de segundas lenguas
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esta ligada a la dominacién (“porque nosotros los estamos como
que asimilando, en realidad nosotros estamos dominando”); y, en
segundo lugar, que se reconoce una relacion fuerte entre lengua
y territorio, de la cual deriva la idea de lengua propia (“ellos tienen
que recuperar su lengua”; “ellos tienen su propio lenguaje”).

En definitiva, la produccion de la segunda lengua que vemos
en las clases esta relacionada con dos cuestiones que vinculan
los procesos de recuperacion linglistica con derechos linguisti-
cos no individuales: por un lado, la perspectiva critica de los do-
centes hacia el rol de un modelo de lengua Unico, en la medida
en que, dentro de procesos de desplazamiento de otras varie-
dades, marcan el caracter no neutral de la variedad del docente
y la sitlan en relacién con un contexto y un valor particular. Por
otro lado, la identificacién de la “lengua para ensefar” con la
biografia de los estudiantes subraya la idea de lo auténtico, pero
a diferencia de situaciones en que las diferencias variedades
dialectales son jerarquizadas en relaciéon con una variedad que
se considera mas “apropiada” o mas “legitima”, en este caso
la autenticidad tiene relacién con el origen y la pertenencia del
hablante a un determinado territorio.

La lengua que se aprende

Situados desde el punto de vista de los estudiantes, encontramos
una relacion tensa entre, por un lado, el aprendizaje de la lengua
indigena como medio para acceder a puestos de trabajo o a un
titulo docente y, por otro, el aprendizaje de la lengua indigena
como medio de legitimacién con respecto a la comunidad gom.

Para los estudiantes, aprender la lengua implica adquirir un
capital simbdlico (Bourdieu, 1982) en esas dos direcciones. En
primer lugar, este capital simbdlico se relaciona con el merca-
do laboral. En tanto que futuros profesores bilingties, el cono-
cimiento de la lengua da acceso al titulo y luego, a puestos de
trabajo. Esta demanda de una “variedad para ser ensefada”
coloca a los futuros docentes no solo en relaciéon con el pasado
y la memoria colectiva, sino también en relacién con el futuro:
ellos deberan ensefar la lengua en contextos en donde ya no se
habla cotidianamente y en escuelas primarias con chicos mo-
nolinglies en espafiol.

En segundo lugar, la historia de su pueblo estd marcada
por la persecucion hacia los hablantes, por lo que aprender la

359



L. R. Massobrio « V. Unamuno / EL. FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

lengua se relaciona con procesos de reivindicacién del derecho
a la lengua propia (a conocer la lengua de la comunidad a la
que pertenecen). Esto sitla el no saber la lengua en un proceso
histérico en el cual los gom son victimas, entre otros, del Esta-
do. Asi, en el momento en que los estudiantes procedentes de
Colonia Aborigen se inscriben en la historia tragica de su pueblo
exigen que les devuelvan su lengua.

El deseo de saber la lengua en este caso no solo se relaciona
con la construccién de una pertenencia legitima a la comuni-
dad (ser gom y hablar gom), sino también con la reivindicacion
de sus derechos. Los estudiantes de Colonia se inscriben en
una historia violenta marcada por la Masacre de Napalpi, por la
persecucion y asesinato que causo la situacion sociolingtiistica
actual del territorio de Colonia Aborigen. En este sentido, inten-
tan recuperar aquello que les pertenece porque pertenecié a
sus abuelos.

Conclusion

Hemos presentado un caso que creemos invita a la reflexién
sobre el pasado y el futuro en el marco de los derechos hu-
manos, centrandonos en un tipo de derechos particulares: los
linguisticos.

Segun hemos ejemplificado, en el Chaco, tanto la formacion
de docentes indigenas en general como la ensefianza de las len-
guas indigenas como segundas lenguas, en particular, podrian
enmarcarse en el campo de las politicas de accion afirmativa y
vincularse con los argumentos de justicia reparativa. Este tipo
de argumentos, esgrimidos por las organizaciones y los actores
indigenas, plantea, en el campo del derecho, la necesidad de
que el Estado compense o revierta formas de discriminacién en
el acceso a derechos fundamentales que afectan a determina-
das poblaciones.

La posicion de indigenas a favor de la justicia reparativa es
importante porque agrega otra variable a la discusién entre ac-
ciones focalizadas y acciones universales en el campo de las
politicas publicas en general, y educativas en particular, llevan-
do, por ejemplo, el concepto de “interculturalidad” mas alla de
las politicas de inclusién, para colocarlo en el campo de las po-
liticas que buscan “enfrentar y transformar el orden de desigual-
dad e inequidad histérico-social” (Walsh, 2011: 207).
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Desde el punto de vista de las politicas linglisticas, las ac-
ciones afirmativas abren el debate sobre el impacto que pueden
tener en relacion con procesos de recapitalizacién lingtistica y
sus vinculos con la vitalidad de las lenguas. Es decir, con los
procesos de revitalizacién linguistica.

Uno de estos procesos se refiere a la recuperacion linguistica;
es decir, a los procesos sociolingliisticos que involucran a la
transmisidn-aprendizaje de las lenguas indigenas por miembros
de las comunidades que se identifican con esta lengua (como
parte del entramado lingistico-cultural-histérico-territorial),
aunque ya no la hablen cotidianamente.

Parte de nuestra labor investigadora consiste en documen-
tar y acompanfar estos procesos, reconstruyendo y valorando
el sentido que tienen para sus actores. Segun hemos mostrado
aqui, estos sentidos son diversos y se comprenden anclados
en el pasado y proyectados hacia el futuro de las comunidades
linglisticas, al mismo tiempo que se sitlan entre los proyectos
colectivos y los reclamos hacia el Estado.

Tal y como hemos argumentado, esto se explica porque se
trata de un tipo de reivindicacién que toma como objeto la len-
gua entendida en su dimension colectiva y de base territorial. En
el caso que analizamos, la lengua no es considerada como algo
individual ni ajena a los procesos histéricos vy territoriales. Esta
comprensién de la lengua “a recuperar” como objeto colectivo
la define en tanto que recurso indexical que implica un vinculo
con el pasado y entrafia las relaciones profundas con los modos
de vivir-ser en el mundo.

Tradicionalmente, se han planteado los derechos linguisti-
cos en relacién con una dicotomia: el derecho a usar la lengua
(relativo al rol de las lenguas minoritarias en el acceso a los
derechos fundamentales) y el derecho a conservar la lengua
en tanto que patrimonio cultural. Sin embargo, segin hemos
analizado, los procesos de “recuperacion linglistica”, enten-
didos como proyectos sociales imbricados en otras formas de
recuperacion —como pueden ser las relativas al territorio o a
las practicas culturales resignificadas—, pueden inscribirse en
otro tipo de derechos linglisticos que toman como objeto “la
lengua” en tanto que practica colectiva, situada en la historia
de las comunidades, en sus traumas, en sus légicas y en sus
proyectos de futuro.

La demanda de Julio, estudiante del ciFma, que da titulo a este
trabajo, “si el Estado nos robé la lengua, que el Estado nos la
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devuelva”, sin embargo, invita a la reflexion sobre el modo en
que estos derechos pueden desarrollarse en relaciéon con las
politicas publicas. Pero en el marco del caso que hemos anali-
zado, retan también a revisar las nociones de lengua que sostie-
nen muchas de estas politicas publicas, asi como las relaciones
entre lengua e identidad que suponen.
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“Si el estado nos robd la lengua, que el estado nos la devuelva”

Anexo. Simbolos de transcripcion

> continuacién del turno por parte del mismo participante
Secuencias tonales:

descendente \

ascendente /

pregunta con pronombre ?

mantenida -

Pausas:

breve |

media ||

larga <numero de segundos >

<0> ausencia de pausa

Alargamiento silabico, segun duracioén - -« -
Encabalgamientos

=texto locutor A=

=texto locutor B=

Interrupciones: texto_

Intensidad:

piano {(P)texto} pianissimo {(PP)texto}

forte {(F)texto} fortissimo {(FF)texto}

tono alto {(A) texto} bajo {(B) texto}

tempo acelerado {(AC)texto} desacelerado {(DC)texto}
Enunciados riendo {(@) texto}

[+texto+] transcripcion no alfabética

Comentarios [texto]

Fragmentos incomprensibles (segun duracién):
XXX | XXX XXX | XXX XXX XXX

Fragmentos dudosos {(?) texto}
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