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una mejor tesis y de mí, una tesista más reflexiva. El agradecimiento para ellas, por su 
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organismo. Este hecho me permitió finalizar el proceso que había iniciado y, a la vez, 
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la tarea que CONICET realiza en el incentivo, el financiamiento y el reconocimiento de la 

ciencia y el trabajo científico dado que mi inicio como becaria, en 2017, estuvo atravesado 

por un contexto en el que se puso en duda su valor y se degradó la institucionalidad del 
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mi agradecimiento se extiende a quienes impulsan el desarrollo de una ciencia nacional, 
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Mariana Álvarez Broz y Ana Fabaron, docentes de los talleres de tesis, dado que sus 

lecturas tempranas a mis borradores permitieron darle forma a este escrito. Del mismo 

modo, a mis compañeres de cursada, con especial cariño a Sol Logroño, entrañable amiga, 

con quien compartí viajes en tren, apuntes de clases, ansiedades y angustias; sin su 
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Doblé la cabeza hacia el lado izquierdo, como queriendo apoyarla sobre el 

hombro; después, hacia el derecho. Una, dos, tres veces. Trataba de leer los títulos en los 

lomos de los libros que descansaban en los estantes de la librería. Cerca de mí, dos 

jóvenes levantaban libros de una mesa, los abrían y le sacaban fotos con el celular. “Mirá, 

el nuevo de John Green”, “me encanta esta edición de Animales fantásticos”, “me falta leer 

el último de Divergente”1, decían. Hablaban a la vez, a borbotones, entusiasmados. Me 

acerqué a donde estaban, atraída por el tono de su conversación. Sentía curiosidad, pero, 

a la vez, creía que mi edad, que apenas superaba los veinticinco años en ese momento, no 

era la esperable para ese sector. “¿Leería alguno de esos libros, cuyos autores2 parecían no 

tener nombre propio para mí?”, me pregunté mientras miraba las atractivas tapas de los 

ejemplares. Después de hojear varios de ellos, decidí comprar Si yo fuera tu chica, de 

Meredith Russo, junto con La sociología de la literatura, de Gisèle Sapiro, con la intención 

de que el librero se diera cuenta de que esa novela no era lo que elegía leer por placer, 

sino que formaba parte de mi objeto de estudio. No quería ser reconocida como lectora 

de “novelas juveniles”. 

 
1 John Green es un autor estadounidense de libros para jóvenes de enorme éxito comercial a nivel 
mundial. Su obra más conocida se titula Bajo la misma estrella, publicada originalmente en 2012 y 
al año siguiente en nuestro país. En 2014, se estrenó su adaptación cinematográfica. Animales 
fantásticos y dónde encontrarlos es un libro que la escritora inglesa J. K. Rowling escribió y editó en 
2001, desprendiéndose del argumento de la saga Harry Potter. En 2016, se estrenó una película 
basada en el libro y, en 2017, se publicó una edición revisada de la primera edición. Divergente es 
una trilogía juvenil, de Verónica Roth, publicada entre 2011 y 2013, tanto en su versión original 
como en su traducción al español. En 2012, la autora publicó un libro secundario con historias 
breves que se desprenden del argumento original. Como las anteriores, cada uno de sus tomos 
también tiene una adaptación cinematográfica, estrenadas entre 2014 y 2016. 
 
2 Asumiré, en esta tesis, el uso de lenguaje inclusivo en términos de género. Al final de este 
capítulo, me extenderé en la justificación de esta decisión. 
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Esa vez, como muchas otras veces en las que estuve en una librería o en una feria 

de libros, me encontré con jóvenes leyendo, hablando de novelas o haciendo filas para 

que escritores les firmasen sus ejemplares. Percibí la potencia de lo que sienten cuando se 

juntan a hablar de sus lecturas y puse en duda esa afirmación que padres, madres y 

docentes repiten: “les jóvenes no leen”. Al mismo tiempo, sentía que ese consumo no era 

legítimo para mí, una profesora universitaria que asistía a encuentros de lectura de poesía 

desde los seis años y compraba libros de editoriales independientes y artesanales. Cuando 

empecé a pensar en las novelas que se publican especialmente para jóvenes y se destacan 

por su éxito comercial como un objeto de estudio, las consideraba externas a mí. No las 

había leído cuando era adolescente ni las elegía en ese momento. Diferenciaba, en este 

gesto, mi posición de “lectora culta” y por placer de mi posición de “lectora analítica” de 

un fenómeno literario. Desde ese ojo contemplativo y sesgo intelectualista, eran, para mí, 

un “espectáculo” (Wacquant, 1992/2014, p. 68). 

 “¿Están buenas las novelas?” “¿Te gustan o las leés para la tesis?” eran preguntas 

que solían hacerme compañeres de cursada y de trabajo cuando comentaba el tema que 

estaba empezando a investigar. “Hay algunas que están buenas y otras no tanto”, 

contestaba con vaguedad, tratando de esquivar el interrogatorio. No pensaba que estas 

novelas, hijas del éxito mundial de Harry Potter, de J. K. Rowling, y de Crepúsculo, de 

Stephenie Meyer, fuesen una “paraliteratura” como la investigadora española Gemma 

Lluch (2005) las definió. No les negaba su carácter literario ni creía que les jóvenes 

tuviesen que leer “los clásicos” de la literatura universal, de presunta mayor calidad 

literaria. De todos modos, aquellas preguntas interesadas en conocer mi opinión como 

lectora –y, en menor medida, como analista– me incomodaban. ¿Acaso no podía 

reconocer que me había “enganchado” leyéndolas y que algunas de ellas me invitaron a 

(re)pensar mi experiencia adolescente? 

 En el devenir del proceso de campo y de escritura de esta tesis, mi relación con 

estas novelas se fue transformando: me dejé conmover por sus historias, traté de entender 

cómo se construye este sector del mercado editorial y escuché a les jóvenes que antes 

observaba de lejos. Las preguntas que me hacía en un principio, orientadas al análisis 

discursivo de estas narrativas, fueron ampliándose en consonancia con mi implicación en 

el campo. De ahí, la decisión de buscar respuestas a la complejidad de estas producciones 

literarias y a las prácticas que la lectura habilitaba en les jóvenes.  
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 En especial, me interesé por las novelas que tematizaban el amor, aquellas 

vertebradas por la relación erótico-afectiva entre sus protagonistas. A medida que conocía 

autores, novelas y sagas, me daba cuenta de que estas historias no estaban presentes sólo 

en aquellas que se clasificaban bajo el género “romántico”, sino también en otros géneros 

no específicos como el “realismo”, el “fantasy” y la “ciencia ficción”3. También, percibía que 

estas novelas, en su mayoría de origen estadounidense, se ubicaban entre las más 

vendidas en el mercado local; les jóvenes las recomendaban en sus blogs y en sus cuentas 

de YouTube e Instagram, y debatían en torno a ellas en las charlas y las actividades que 

organizaban las editoriales que las publicaban en Argentina. En paralelo, les jóvenes con 

quienes me encontraba se encargaban de aclarar que “no leían muchas novelas 

románticas” y que aquello que yo percibía como “romántico” era más bien “LGBT”4.   

Creí, en un principio, que este gesto de negación por nombrar “lo romántico” se 

debía a que, con frecuencia, las producciones culturales que se clasifican bajo este género 

son consideradas “basuras”, “melosas” y “cursis”, se las señala por estar mercantilizadas, 

por reproducir fórmulas estandarizadas y, desde algunos posicionamientos feministas, por 

ubicar en un lugar subordinado a los personajes femeninos. Por efecto transitivo, las 

evaluaciones que se imprimen sobre estas obras recaen en quienes las consumen: se 

señala que no tienen “buen gusto” ni “conciencia feminista”. No obstante, esta explicación 

no alcanzaba para comprender cabalmente los “sentidos” y las “sensaciones” (Littau, 

2006/2008, p. 139) que circulaban entre les jóvenes. Entonces, empecé a preguntarme 

cuáles eran las historias que podían clasificarse como “románticas” y qué era “lo 

romántico” para esta generación que está habitando un tiempo signado por los 

“activismos de género” y el horizonte de “deconstrucción” del sentido común patriarcal.   

Llegado este punto, quisiera señalar algunas hipótesis de las cuales partí para la 

elaboración de esta tesis. En principio, reconocí al campo editorial actual como 

“mundializado” (Sapiro, 2009/2019), producto de la transnacionalización de los capitales y 

de la extranjerización de la propiedad, es decir, del aumento de las empresas 

transnacionales que, principalmente en la década del noventa, adquirieron editoriales 

 
3 Tomo aquí como referencia las clasificaciones y los modos de designar los géneros literarios que 
hacen las editoriales y les lectores. 
  
4 Esta sigla hace referencia a la comunidad de Lesbianas, Gays, Bisesexuales y Travestis/Trans. Si 
bien hay siglas que incluyen más letras, con la intención de representar a más identidades, ésta es la 
que circula con mayor frecuencia. 



[12] 
 

locales (de Diego, 2006; Szpilbarg, 2019). Esto produjo, entre otros efectos, la 

concentración y la polarización editorial (Botto, 2006); la construcción de una “geopolítica 

de la edición”, mediante la cual algunos países asumen posiciones dominantes respecto de 

otros en términos lingüísticos y editoriales; la creciente importación de obras desde 

mercados europeos y norteamericanos; y el ingreso del marketing en las políticas 

editoriales, haciendo que la producción de libros comercialmente exitosos sea un 

“fenómeno planificado” (Saferstein, 2021, p. 27). En el caso de la literatura dirigida a 

jóvenes, las sagas Harry Potter, editada entre 1997 y 2016, y Crepúsculo, entre 2005 y 

20205, abrieron un espacio para la publicación de novelas que rápidamente se convierten 

en best sellers mundiales.  

En segundo lugar, la “Literatura Infantil y Juvenil”6 es uno de los sectores del 

mercado local que más libros ha editado en los últimos ocho años, de acuerdo con los 

Informes Anuales de Producción del Libro Argentino de la Cámara Argentina del Libro. 

Esto se vio acompañado por la creciente oferta de actividades específicas en eventos 

literarios, como en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, y por transformaciones 

en el proceso de edición y de presentación social del libro, que incorporó a jóvenes 

lectores como editores, traductores, correctores e intermediaries. Sin negar una vasta 

producción literaria escrita para jóvenes en nuestro país ni con la intención de asimilar la 

literatura en otras lenguas sin mediaciones, las novelas de origen estadounidense que 

circulan en traducciones hegemonizan actualmente el sector editorial comercial local 

destinado a jóvenes y son apropiadas calurosamente por elles. El número de ventas, la 

cada vez más amplia presencia juvenil en eventos literarios y la creación de perfiles en 

redes sociales para la reseña, la crítica y la puesta en común de estas novelas, me 

permitían pensar que eran una de las producciones culturales que más interpelaban a les 

jóvenes. 

 
5 Harry Potter es una saga formada por siete novelas que se editó originalmente en inglés entre 
1997 y 2007 y, en español, entre 1999 y 2008. El último tomo que forma parte de la saga es una 
obra de teatro que se editó en 2016. Su autora publicó, además, seis libros secundarios entre 2001 y 
2016, que se desprendieron de la historia original. Crepúsculo, por su parte, es una serie de cinco 
novelas, publicadas entre 2005 y 2020, tanto en su versión original como su traducción en español. 
Las primeras cuatro entregas se editaron entre 2005 y 2008 mientras que la última, luego de que se 
filtraran algunos capítulos, se editó en 2020. Su autora también publicó un libro secundario de la 
saga en 2010. Ambas sagas fueron adaptadas cinematográficamente.  
 
6 Este modo de clasificar el conjunto de libros dirigidos a las niñeces y las juventudes pertenece, en 
este caso, a la Cámara Argentina del Libro. No hay, en las estadísticas que produce en sus informes 
anuales, una distinción entre ambos. Sobre este punto, me detendré en el Capítulo II de esta tesis.  
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En tercer término, las novelas que tematizan el amor se ubican entre las más 

vendidas, leídas y reseñadas. Crean y ponen en circulación imágenes y relatos respecto del 

amor, la sexualidad y el deseo erótico a partir de recuperar sentidos de una matriz cultural 

romántica e introducir matices en los argumentos y las características de los personajes 

que actualizan el modo en que se narra el romance. Son, por este motivo, producciones 

heterogéneas y complejas, que siguen siendo un espacio de “educación sentimental” para 

sus lectores.  

El éxito de estas publicaciones convive con un contexto de “activismo de género” 

(Elizalde, 2018a; Tomasini, 2020) y de “politización de género” (González del Cerro, 2018), 

entendido como un momento en el que no sólo hay un corpus normativo de mayor 

democratización, sino también una creciente participación –sobre todo, pero no sólo– de 

mujeres jóvenes en la disputa de los sentidos y las prácticas que configuran el género, la 

sexualidad, el deseo erótico, los cuerpos y las relaciones afectivas. Embanderadas en el 

Movimiento Ni Una Menos y la movilización en reclamo por la sanción de la Ley de 

Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE), las generaciones más jóvenes se convirtieron 

en estandartes de la construcción de una agenda pública feminista. En este campo, se ha 

retomado la discusión en torno a las relaciones erótico-afectivas sustentadas en el amor 

romántico y la representación que de ellas se hacen en las producciones de la cultura de 

masas, esta vez orientadas a les jóvenes.  

Esta tesis, entonces, buscará preguntarse e indagar en torno a las articulaciones 

que se tejen entre la construcción discursiva del amor en una serie de novelas de origen 

estadounidense, traducida y puesta en circulación por los principales grupos editoriales de 

nuestro país, publicada especialmente para jóvenes, y los “sentidos” y las “sensaciones” 

que se despliegan en su lectura, en particular en un grupo de jóvenes que tenía, al 

momento de nuestro encuentro, entre quince y veinticinco años, y habita el Área 

Metropolitana de Buenos Aires (AMBA)7.  

 
7 Se denomina Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) a la zona urbana común que conforman 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y cuarenta municipios de la provincia de Buenos Aires: 
Almirante Brown, Avellaneda, Berazatagui, Berisso, Brandsen, Campana, Cañuelas, Ensenada, 
Escobar, Esteban Echeverría, Exaltación de la Cruz, Ezeiza, Florencio Varela, General Las Heras, 
General Rodríguez, General San Martín, Hurlingham, Ituzaingó, José C. Paz, La Matanza, Lanús, La 
Plata, Lomas de Zamora, Luján, Marcos Paz, Malvinas Argentinas, Moreno, Merlo, Morón, Pilar, 
Presidente Perón, Quilmes, San Fernando, San Isidro, San Miguel, San Vicente, Tigre, Tres de 
Febrero, Vicente López, y Zárate. Su superficie es de 13.285 km2 y, según el Censo Nacional de 
Población, Hogares y viviendas de 2010, cuenta con 14.800.000 habitantes, que representan el 37% 
de les habitantes de la Argentina.    
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Para ello, en primer lugar, me detendré a analizar cuáles son las condiciones de 

posibilidad para que novelas escritas para jóvenes, de origen estadounidense y de éxito 

mundial, se traduzcan, se editen y circulen en nuestro país. A través de la participación en 

numerosos eventos literarios, del relevamiento de los catálogos de las editoriales que se 

dedican a publicarlas y de entrevistas a sus editores, podré caracterizar el mercado 

editorial local, en particular, el sector comercial que publica novelas para jóvenes, conocer 

sus políticas editoriales, y sus criterios de selección y de edición.   

En segundo lugar, luego del relevamiento de las novelas más leídas y comentadas 

por les jóvenes, me circunscribiré a indagar un corpus de tres novelas estadounidenses 

que fueron significativas tanto para el mercado editorial local de los últimos años como 

para sus lectores. Estas son Eleanor & Park, de Rainbow Rowell (2013); Dos chicos 

besándose, de David Levithan (2016); y Si yo fuera tu chica, de Meredith Russo (2017)8. De 

ellas, me interesará especialmente ahondar en los sentidos que construyen en torno del 

“amor” y “lo romántico”: cuáles son las historias amor que se narran, quiénes las 

protagonizan y cómo se resuelven. 

Por último, quiero saber cuáles son los sentidos y las sensaciones que jóvenes de 

sectores medios que habitan el AMBA les atribuyen a estas historias y de qué modos su 

lectura se trama con sus biografías emocionales; también, cómo vuelven inteligibles “el 

amor” y “lo romántico” en un tiempo en el que su definición se ha puesto en duda. Para 

cumplir estos propósitos, realicé observaciones en eventos literarios en los cuales 

participaban, como la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires (2017, 2018, 2019), la 

Feria del Libro Infantil y Juvenil de Buenos Aires (2018, 2019) y el Ciclo Clave 13/17 (2018, 

2019), relevé sus publicaciones en redes sociales, y emprendí conversaciones grupales y 

entrevistas individuales con una muestra de diez jóvenes9 entre 2017 y 201910. Este 

 
 
8 Las fechas se corresponden con la edición de estas novelas en Argentina porque fue con la que 
trabajé en esta investigación. En el apartado “Referencias bibliográficas”, al final de la tesis, se 
especifican las fechas de edición original.  
 
9 Para conocer la muestra, ver Anexos. 
 
10 Cabe la aclaración que todo el trabajo de campo se realizó previo a las medidas de aislamiento y 
distanciamiento social que tuvieron lugar en Argentina a partir de marzo de 2020, producto de la 
pandemia por COVID-19. Se suspendieron los eventos culturales masivos en espacios cerrados, 
motivo por el cual estas actividades literarias no se realizaron en 2020 y 2021. Reconozco la 
importancia de poder relevar las transformaciones que esto supuso en el acceso a las novelas que 
les jóvenes leen, así como en su socialización, pero no será objeto de análisis de esta tesis. Para ello, 



[15] 
 

período se vio marcado, por un lado, por una creciente oferta de actividades para jóvenes 

en los eventos literarios antes mencionados y la cada vez mayor participación juvenil en 

ellos, y por otro, la visibilización que las generaciones jóvenes tuvieron en los procesos de 

politización de género, sobre todo en 2018. Esta tesis nace de este anudamiento. 

  

Coordenadas de un mapa nocturno 

Durante el siglo XX, les jóvenes ganaron cada vez más presencia en el espacio 

público y “la juventud” empezó a constituirse como una categoría diferenciada de “la 

niñez” y “la adultez”. Entre los años cincuenta y setenta, en Argentina y en América Latina, 

les jóvenes se convirtieron en actores políticos y culturales de su tiempo a partir de las 

figuras del “varón politizado” y de la “chica moderna”, y más adelante, también, de la 

figura del “pibe rockero”. En efecto, se construyó “la era de la juventud” (Manzano, 

2010/2017) al calor de la ampliación de la matrícula en los niveles secundario y 

universitario, las redefiniciones del cortejo, del noviazgo, de las relaciones de género y la 

moral sexual, y la emergencia de un mercado del ocio propio (Cosse, 2010; Felitti, 2012). 

Las agendas de investigación se han dedicado a definir “la juventud” y a analizar, 

de modo cada vez más institucionalizado, las prácticas de les jóvenes. En gran medida, los 

trabajos del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de 

Birmingham en torno a las “subculturas juveniles” que habitaban Inglaterra en la década 

de 1970 han sido un aporte fundamental para que esto sucediera (Hall y Jefferson, 

1975/2010; Hebdige, 1979/2004). De la vasta tradición abierta por estos estudios, me 

interesa retomar aquí dos dimensiones. Por un lado, los esfuerzos hechos para delimitar y 

problematizar el estatuto de lo juvenil. En particular, los estudios latinoamericanos han 

definido “la juventud” como una construcción social e histórica que se despliega de 

manera particular, compleja y múltiple en cada contexto. Esto indica que no se ofrece de 

igual forma a todes quienes entrarían en ella en función de su cohorte etaria, sino que 

existen diferentes y desiguales modos de estar siendo joven. Al no haber, entonces, una 

única juventud ni un modo homogéneo de ser joven, se optó por denominarla en plural: 

hablar de “juventudes” reconoce la heterogeneidad de las prácticas, los sentidos y las 

 
consultar el trabajo de Moguillansky (2021) que indaga en las transformaciones en las prácticas 
culturales y las políticas desplegadas por el Estado, así como el de Aller y Cuestas (2020) para 
conocer los modos en que jóvenes lectores siguieron vinculándose en ese contexto, en particular, 
en un club de fans de Harry Potter.  
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subjetividades de quienes comparten esta condición (Margulis, 1996; Reguillo, 2000; 

Saintout, 2006; 2013). 

Por otro lado, el reconocimiento dado a la industria cultural como un espacio 

fundamental en el que se construyó este estatuto de lo juvenil11. Especialmente desde los 

años sesenta, se erigió una cultura de masas “juvenilizada” en nuestro país, que construyó 

una oferta variada de productos para jóvenes: programas televisivos como El club del clan, 

telenovelas como Quinto año Nacional, Señoritas alumnas y Simplemente María, revistas 

como Claudia y Para Ti, el mercado discográfico orientado a la publicación de discos de 

rock, que alentó el lanzamiento de artistas nacionales, y la industria de la vestimenta que 

impulsó el uso de jeans y minifaldas, son algunos de los primeros hitos de este proceso, 

analizado en profundidad por Isabella Cosse (2010) y Valeria Manzano (2011; 2017). Esta 

oferta se volvió cada vez mayor y más específica, y permitió que les jóvenes se vincularan, 

en sus vidas cotidianas, con una constelación de producciones culturales creada y puesta 

en circulación especialmente para su consumo de manera transnacional: bandas y artistas 

musicales del rock, el indie, el trap, el punk, la electrónica, la cumbia, el cuarteto y el 

reggeaton; películas, series y programas televisivos; producciones literarias como novelas, 

cómics, manga y animé; y aplicaciones y contenidos transmediales12.   

 
11 En esta construcción, han participado también el Estado, la escuela y los medios de 
comunicación, lo cual permite afirmar que las juventudes se constituyen en relación con múltiples 
dispositivos socioculturales y políticos. En la Argentina de los últimos años, hay una vasta 
producción académica que se ha dedicado a estudiar los diferentes modos de estar siendo joven. 
Con el riesgo de no incluir valiosos aportes, destaco aquí algunos de los trabajos que indagaron en 
torno a las juventudes en relación con la participación política y los movimientos sociales (Larrondo, 
2014; Saintout, 2013; Vázquez et. al, 2017; Vommaro 2015), el delito y la conflictividad penal             
(de Luca, 2021; Kessler, 2010; Kessler y Dimarco, 2013; Miguez, 2010; Rodríguez Alzueta, 2016), la 
experiencia urbana (Chaves, 2005; Chaves y Segura, 2015; Segura, 2017); la educación (Kaplan y 
Piovani, 2018; Kriger, 2010; Miranda, 2015; Miranda y Arancibia, 2018; Nuñez y Litichever, 2015); el 
trabajo (Busso y Pérez, 2016; 2018; Jacinto, 2010, 2018); y el género y la sexualidad (Baez, 2016, 
2019; González del Cerro, 2018; Elizalde, 2011; 2015b, 2022; Morgade, 2011; Romero, 2018; 
Tomasini, 2020). 
 
12 Entre las investigaciones en torno a las juventudes y el mercado de la cultura en Argentina, hay 
una serie de trabajos que tomó protagonismo en la agenda de los últimos veinte años. Aun 
sabiendo que estas referencias no alcanzan a representar todo lo producido en este período, se 
destacaron los trabajos que pusieron el foco en el modo en que les jóvenes están siendo con la 
música –el rock (Aliano, 2016; Cingolani, 2020; Semán y Vila, 1999), el indie (Boix, 2021); el punk 
(Kropff, 2011), la electrónica (Gallo, 2011; 2015); y la cumbia (Silba, 2018, 2021; Silba y Spataro, 
2008)–, el manga, el animé y el cosplay (Papalini, 2006; Borda y Álvarez Gandolfi, 2014; Álvarez 
Gandolfi, 2020, 2021) y las nuevas pantallas (Benítez Larghi, 2018; Benítez Larghi, Lemus, 
Moguillansky y Ponce de León, 2016; Lemus, 2021; Morduchowicz, 2013, 2021; Murolo, 2014; Murolo 
y Del Pizzo, 2021; Urresti, 2008; Urresti, Linne y Basile, 2016; Welschinger, 2016).   
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Les jóvenes con quienes me encontré, como ya adelanté, leen con fruición novelas 

contemporáneas dirigidas especialmente para elles, pero no es el único punto de 

encuentro que tienen con el mercado de la cultura. Leen, también, animé, manga y novelas 

“clásicas”, tal como definen a Orgullo y prejuicio, de Jane Austen (1813); Alicia en el país 

de las maravillas, de Lewis Carrol (1865); Mujercitas, de Loisa May Alcott (1869); El señor de 

los anillos, de J. R. R. Tolkien (1954); y Las crónicas de Narnia, de C. S. Lewis (1950-1956). 

Miran películas, en su mayoría, de origen estadounidense, muchas de las cuales son 

adaptaciones de los libros que leen; series norteamericanas y españolas producidas por 

Netflix como Strangers Things (2016 y continúa), El mundo oculto de Sabrina (2018-2020) 

y Elite (2018 y continúa); doramas japoneses y surcoreanos como Aterrizaje de emergencia 

en tu corazón (2019-2020), y reality shows como RuPaul’s Drag Race (2009 y continúa). 

Escuchan a los “clásicos” The Beatles y David Bowie, cantantes pop como Taylor Swift y 

Lorde, y bandas de K-pop como TBS. Consumen videos de Bookbloggers, Booktubers y 

Bookstraggamers (BBB), comentan y recomiendan todas estas producciones a las que 

acceden en plataformas como Goodreads y TVShow Time13 o llevan un registro de ellas en 

cuadernos personales.   

De todo este universo, elegí las novelas porque, tal como repuse anteriormente, 

encontré influencias recíprocas entre la oferta del mercado editorial y las apropiaciones de 

les jóvenes. Reponerlas me ofrece la posibilidad privilegiada de conocer los modos en que 

el mercado de la cultura recupera prácticas y sentidos que circulan entre los grupos 

juveniles y los modos en que ellos, a su vez, las (re)apropian en sus vidas cotidianas. 

Asimismo, como estas apropiaciones no se producen de manera aislada, ponerlas en 

relación con otros discursos y otras prácticas que interpelan a les jóvenes, como las 

redefiniciones en materia de género y sexualidad, y la revisión del protagonismo de la 

matriz cultural del “amor romántico” en sus horizontes de expectativas, permiten pensar 

en torno a los vínculos, los desencuentros, las tensiones y las negociaciones que se 

despliegan entre sus momentos de ocio y disfrute, la adhesión, la reivindicación y, en 

 
13 Goodreads una red social en la que se encuentran exclusivamente lectores para compartir sus 
itinerarios y prácticas vinculadas con la lectura: marcan qué libros están leyendo, hacen una lista de 
los libros que esperan en sus bibliotecas para ser leídos, comentan y debaten los que ya leyeron, y 
los clasifican de una a cinco estrellas. TVShow Time, por su parte, es una aplicación que, así como la 
anterior, le permite a sus usuaries registrar, comentar y reseñar los programas televisivos, series y 
películas que hayan visto.  
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algunos casos, la participación activa en la lucha por la conquista de nuevos derechos, y 

las experiencias que tienen en sus vidas cotidianas.  

Recuperar estas articulaciones ofrece la posibilidad de realizar desplazamientos en 

algunos sentidos que se construyen, muchas veces, en las investigaciones de estos objetos. 

En principio, me distancio de los análisis en torno a las apropiaciones de las producciones 

culturales a partir de “determinismos externos”. Antoine Hennion (2010) denomina de esta 

manera a aquellos análisis que reducen las explicaciones de este vínculo a dos polos 

excluyentes: por un lado, una obra autónoma, de la cual se observan y valoran sus 

propiedades estéticas, inmanentes e intrínsecas, y, por otro, un “público sociologizable” 

(Hennion, 1993/2002, p. 363), que clasifica a les actores en función de sus orígenes 

sociales y sus búsquedas de distinción. En este sentido, la propuesta teórico-metodológica 

que aquí se desplegará para relevar y conocer las apropiaciones que hacen les jóvenes de 

las novelas que leen no será a partir de observar las propiedades de las obras o las 

“inercias mudas de la estructura social” (Semán y Boix, 2019, p. 10), sino más bien las 

mediaciones que intervienen en este proceso. En esta línea, esta tesis también renuncia a 

la pretensión de representatividad y de generalización: no es su intención hablar en torno 

a o en nombre de “les jóvenes” como un constructo abstracto y homogéneo. Tal como 

expuse anteriormente, son múltiples y desiguales las formas en que se habita esta 

condición. Considerando su heterogeneidad, así como el posicionamiento epistemológico 

que asumo, no se construirá una “ontologización” de les actores con quienes me encontré 

a lo largo de esta investigación porque no son “les jóvenes”, sino un recorte finito y 

arbitrario de ese universo. Tampoco, se proyectará la imagen de un sujeto individual, 

coherente y armónico, en consonancia con el imaginario del proyecto moderno, sino más 

bien uno indeterminado, atravesado por tensiones, conflictos y ambigüedades (Braidotti, 

2004). 

En segundo lugar, se evitará otra oposición analítica: considerar, por un lado, estas 

apropiaciones como hábitos y gustos que se ejercen de manera aislada y/o 

descontextualizada, como si el consumo fuese el espacio de “una permanente 

desobediencia civil”, sin tener en cuenta las normas que el mercado provee; o, por otro 

lado, pensar que las producciones culturales, en especial aquellas de circulación masiva, 

ejercen mecanismos de “dominación” y “alienación”, necesarios de ser develados 

(Rodríguez, 2015, p. 38). El mercado de la cultura se configura desde un carácter regulador 

dado que define y produce normas de inteligibilidad cultural en el marco de las cuales se 
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reproduce el orden hegemónico (Alabarces y Rodríguez, 2008; Rodríguez, 2015; Spataro, 

2011; Wortman, 2015). Hacer esta afirmación no quiere decir que les actores sean “tontos 

culturales” (Hall, 1981/1984, p. 100), negarles capacidad de agencia o pensar el consumo 

como un lugar de subordinación; del mismo modo, reconocer que no son siempre 

funcionales a la reproducción del orden no implica que actúen de manera autónoma o en 

un estado de permanente resistencia. Les actores tienen la posibilidad de habitar los 

intersticios del poder, es decir, de actuar en las “fallas que las coyunturas particulares 

abren en la vigilancia” (de Certeau, 1980/1996, p. 43). Con astucia y a tientas, pueden 

recorrer esas zonas que de Certeau consideraba oscuras e invisibles. La tarea será trazar las 

líneas de ese “mapa nocturno” (Martín Barbero, 1987, p. 229), el de la hegemonía, el placer 

y el de sus enredos, sus tensiones y sus tramas recíprocas múltiples.   

En tercer y último lugar, esta investigación busca problematizar la posición 

dicotómica que se construye en torno a la lectura de les jóvenes. Superado el sentido 

común acerca de la falta de lectura entre elles –que se sintetiza en el mantra “les jóvenes 

no leen”–, se evalúa su lectura en función de los libros que eligen. De un lado, los “buenos 

libros”, aquellos “clásicos” de la literatura universal considerados “portadores de cultura” 

(Nieto, 2017, p. 143). Del otro, los “mediocres” que, respondiendo a una lógica comercial, 

“rebajan los estándares de gusto y calidad” (Lluch, 2003, p. 17), distraen y entretienen sin 

demasiado contenido valioso o hasta podrían “manipular” y “adoctrinar” a sus lectores (pp. 

82-83). Siguiendo este argumento y como se evidencia en el siguiente fragmento, 

actuarían como síntoma de la falta de capital cultural de quienes eligen leerlos:  

Habitualmente se utiliza como sinónimo literatura comercial y mediocridad, relacionando 

este tipo de literatura con un empobrecimiento cultural. La literatura global y mediática, en 

general, no ha sustituido en una parte de los niños y jóvenes a la literatura “superior” ni la 

ha suplantado: en realidad, los hijos de familias con un nivel cultural alto alternan Disney y 

Pokemon con visitas al teatro y lecturas literarias. Esta literatura se ha difundido sobre todo 

entre niños y adolescentes que no tenían acceso al beneficio de la cultura, es decir, entre 

los hijos de familias que no sólo no leen sino que creen que invertir en cultura es tirar el 

dinero. (Lluch, 2003, p. 216) 

 

Esta pretendida oposición entre mercado y cultura niega el “carácter dual” del libro, 

que es a la vez económico y simbólico; es a la vez mercancía y significación (Bourdieu, 

1999/2000b; de Diego, 2015). Reconocer el libro como un objeto de doble faz no niega la 
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posibilidad de que una de estas perspectivas pueda prevalecer sobre la otra, pero ese 

énfasis en el criterio cultural o el criterio comercial no debería confundirse con la 

construcción de una yuxtaposición ni de una jerarquía simbólica entre unos libros y otros, 

entre lecturas “valiosas” y “mediocres”. Me interesa, entonces, inscribir las novelas que leen 

les jóvenes en esa dualidad oscilante, sin que se traduzca en una valoración moral 

respecto de su “calidad literaria” o del “gusto” de quienes las leen. Habiendo dicho esto, la 

propuesta de esta tesis será abrir, desplegar y recorrer el campo de mediaciones entre las 

producciones literarias y sus lectores. 

 

Fragmentos de un discurso ¿amoroso? 

Hablar de “amor” implica exceder los límites de la experiencia individual y atender 

las coordenadas históricas, sociales y culturales en las que se inscribe esta emoción. Es 

decir, no siempre se ha concebido de la misma manera ni ha ocupado el lugar que tiene 

hoy en la constitución del reconocimiento y la puesta en acto del deseo y las identidades 

de género de les actores. Entre el señalamiento por (re)producir desigualdades 

sexogenéricas, su construcción como una mercancía y un objeto de consumo masivo o su 

representación como una utopía que supera las diferencias sociales, se abre un espacio 

fructífero para indagar en los valores, las fantasías, las expectativas y las angustias de una 

época. A los fines de esta investigación y con la intención de entender los sentidos que se 

atribuyen al “amor” y “lo romántico” en nuestros días, a continuación, propongo un 

recorrido histórico que recupere algunos de sus nudos constitutivos, sin la pretensión de 

abarcar su totalidad.  

La matriz cultural del amor romántico se fue construyendo entre el siglo XVIII y el 

siglo XIX, contemporáneamente a las transformaciones sociales y culturales que tenían 

lugar en el mundo occidental. Hasta ese momento, el amor estaba asociado con un 

sentimiento religioso porque permitía sublimar los instintos, conocerse a sí misme y elevar 

el alma mediante el cuidado de otra persona. A su vez, los matrimonios no se basaban en 

un principio amoroso, sino que eran concebidos más bien como una institución política y 

económica, a través de la cual las comunidades y las familias de les cónyuges se 

comprometían a unir sus trabajos y sus recursos. 

A medida que la religión dejó de ocupar un lugar central en la organización social, 

también abandonó su protagonismo en el campo amoroso, por lo que se produjo una 

“secularización” de su discurso (Giddens, 1992/1998; Illouz, 1997/2009; 2011/2016). 
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Asimismo, las decisiones amorosas fueron perdiendo su carácter moral y la participación 

de los grupos de pertenencia en el acuerdo de los matrimonios, paulatinamente, cedió 

lugar. De hecho, la elección de pareja se convirtió en una decisión subjetiva e individual, 

motivada afectivamente, sin estar mediada por valores religiosos o ser una decisión de los 

padres de la pareja. Se empezó a construir, en este sentido, un nuevo modelo vincular que 

permitía que dos individuos se unieran con fines emocionales y se comprometieran a 

partir de un ideal que abrazaba la igualdad de derechos. Era un lazo emocional que se 

establecía por iniciativa propia de les integrantes de la pareja y su continuidad estaba 

dada por la satisfacción que cada une sentía. Por este motivo, el amor fue fundamental 

para la formación de un “individualismo afectivo” (Illouz, 2016, p. 23), que se vio 

acompañado por un nuevo ideal que vinculaba el amor con la felicidad (Illouz, 2009) y con 

la libertad (Giddens, 1998).  

A su vez, esta nueva “utopía romántica” (Illouz, 2009) vinculó cada vez más la pareja 

con el romance y la sexualidad. Como consecuencia, se motivó la “psicologización” y la 

“sexualización” de las elecciones amorosas, es decir, que la intimidad emocional y la 

compatibilidad psicológica, por un lado, y el atractivo sexual, por otro, se convirtieron en 

los nuevos criterios de evaluación y selección de pareja. Siguiendo la teoría bourdiana, Eva 

Illouz (2016) propone pensar en el surgimiento de “campos sexuales” (p.74), en los que la 

sexualidad y el “capital erótico” (p.79) se concibieron como un criterio cada vez más 

importante en la elección de pareja. 

Las culturas masivas, por su parte, contribuyeron a la construcción de este ideal 

moderno brindando imágenes de “lo romántico” y poniendo en circulación criterios 

respecto de lo atractivo y lo deseable. En este proceso, el sentido del romance se comenzó 

a entrelazar cada vez más con el consumo, los bienes y las tecnologías del ocio. Desde las 

industrias culturales que estaban en expansión a inicios del siglo pasado, sobre todo el 

cine y la publicidad, se relacionaron las prácticas amorosas con el consumo. En las 

películas y las fotografías de las publicidades gráficas, les protagonistas –belles, jóvenes y 

felices– representaban el ideal de la pareja perfecta que iba al cine o a bailar, cenaba en 

elegantes restaurantes, se hacía regalos y se abrazaba mientras miraba un atardecer en la 

playa. Así, “lo romántico” pasó a ser un escenario que habilitaba sentimientos de amor y 

también de diversión, placer e intensidad. Es decir, el romance articuló el amor con otros 

sentidos asociados con el consumo, como la belleza, la juventud y la felicidad. Se combinó, 

de este modo, con un ethos hedonista (Coontz, 2005/2006; Illouz, 2009).  
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El carácter subversivo con el que se presentó este ideal romántico se frustró 

cuando se lo asoció con un amor verdadero que dura para siempre y se materializa en el 

matrimonio. Dicho en otras palabras, ese amor idealista, pasional, con atracción sexual, 

que provocaba excitación en les amantes y un llamado a la libertad individual, se enfrentó 

con la necesidad de otra modalidad de amor, más realista, cotidiana, cómoda, signada por 

la compatibilidad y el compañerismo con una sola pareja (Giddens, 1998). Este proceso, 

como mencioné al inicio del apartado, se construyó contemporáneamente a las 

transformaciones modernas. La división entre lo público y lo privado como ámbitos 

distintos y contrapuestos construyó la esfera doméstica como un espacio desjerarquizado 

y residual, ubicado en el margen de los asuntos de interés público (Segato, 2011). A su vez, 

la división sexual del trabajo, la reducción de horas de la jornada laboral de las mujeres en 

las fábricas y el aumento del salario de los hombres proletarios, la “glorificación de la 

familia” y la constitución del ama de casa a tiempo completo durante los siglos XIX y XX, 

institucionalizaron la desigual división de tareas entre varones y mujeres (Federici, 

2012/2018).   

La pauta de familia nuclear, la división entre la mujer ama de casa y el varón 

proveedor, la intensidad afectiva y la reducción de la cantidad de hijes, dieron forma a un 

“modelo de domesticidad” que delineó la normatividad social, especialmente en nuestro 

país, a partir de su cristalización en las primeras décadas del siglo pasado. De esta forma, 

este modelo de familia se volvió “natural”, “deseable” y “correcto”, y se constituyó en una 

estrategia para la búsqueda de prestigio y de respetabilidad entre los sectores medios 

(Cosse, 2010, pp. 13-14). Del mismo modo, se construyeron, por un lado, una “feminidad 

doméstica” que hacía del ser esposa, madre y ama de casa el ideal de las mujeres y, por 

otro, una “masculinidad doméstica”, que convertía a los varones en los proveedores de sus 

hogares (pp. 118-120). 

Las transformaciones socioculturales que tuvieron lugar desde la segunda 

posguerra hasta los primeros años de la década de 1970, bajo el impulso de un espíritu 

“modernizador” de las tradiciones y las estéticas14, permeó los modelos familiares, las 

 
14 La Revolución Cubana, el Mayo Francés, la Primavera de Praga, la oposición a la Guerra de 
Vietnam junto con los movimientos sociales que luchaban por el reconocimiento de derechos 
civiles, por un lado, y el rock, les jóvenes hippies, la aparición de nuevas prendas como la minifalda 
y los pantalones ajustados, la nouvelle vague del cine francés y el boom de la literatura 
latinoamericana, por otro, fueron acontecimientos que marcaron este proceso modernizador. En 
nuestro país, ese espíritu emergió en el Cordobazo, las Cátedras Nacionales, el Centro Editor de 
América Latina, las vanguardias artísticas representadas en el Instituto Di Tella y la experiencia 
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relaciones de género y las pautas de sexualidad que se habían delimitado en la primera 

mitad del siglo XX. La creciente participación de las mujeres en el sistema universitario y su 

mayor inserción en el mercado laboral les otorgó renovadas expectativas y, en algunos 

casos, independencia económica, y convirtió a las universidades y las oficinas en nuevos 

espacios de sociabilidad con los varones. A partir de estos cambios, hubo disposición a 

experimentar nuevas convenciones de noviazgo, que hicieron que se aplazaran los 

tiempos del compromiso y del matrimonio, así como también se privilegiaron las 

relaciones sexuales prematrimoniales, con la incipiente posibilidad de reconocerlo en 

público (Manzano, 2017, pp. 156-196). Además, la erosión del tabú que rodeaba la 

virginidad femenina junto con los métodos anticonceptivos modernos, especialmente la 

píldora, habilitaron la construcción de un prototipo de “mujer liberada” entre los sectores 

medios (Felitti, 2010, pp. 206-207). Emergieron, en este período, nuevas representaciones 

en torno al matrimonio: el mandato de casarse “para toda la vida” empezó a horadarse 

dando cada vez más lugar a la formación de una “cultura divorcista” (Cosse, 2010, p. 153) y 

la realización personal empezó a tomar relevancia.  

Estas transformaciones, no obstante, fueron “discretas” (p. 71) si se tiene en cuenta 

que también revalorizaron la figura de la pareja, la estabilidad de las uniones 

heterosexuales y del paradigma sexual doméstico, basado en las desigualdades de género. 

A su vez, la participación de las mujeres en el mercado laboral por fuera de sus hogares no 

ha sido acompañada por una distribución más equitativa y democrática de sus 

responsabilidades, es decir, las tareas domésticas y de cuidado siguen siendo parte de sus 

deberes (Esquivel, 2009; Esquivel, Faur y Jelin, 2012; Faur, 2009; 2014; Faur y Pereyra, 2018; 

Wainerman, 2007a, 2007b). Finalmente, es preciso señalar que muchas de las 

transformaciones aquí mencionadas se dieron con mayor fuerza entre los sectores medios 

que entre los sectores populares. La inserción laboral de las mujeres entre estos últimos 

sectores, precedente a este período, no se tradujo en independencia económica y el 

acceso a la píldora no fue universal. Así, además de ser “discreta”, fue una revolución que 

no se desplegó de igual manera para el conjunto de la población.   

Más recientemente, la sanción de nuevas normativas permitió ampliar las fronteras 

de lo posible respecto de la unión y la separación legales de parejas como las leyes de 

Divorcio vincular (1987) y Matrimonio igualitario (2010), así como el reconocimiento de la 

 
Tucumán Arde, la consolidación de la industria televisiva y la renovación del cine nacional 
(Manzano, 2017, p. 20). 
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unión convivencial en el Código Civil y Comercial (2015). A su vez, las leyes de Educación 

Sexual Integral (2006), Identidad de Género (2012), Interrupción Voluntaria del Embarazo 

(2020) y el Decreto Presidencial N°476/21 (2021) que establece el reconocimiento de las 

identidades no binarias, invitan a problematizar nuestras afectividades, corporalidades y 

construcciones identitarias (Farji Neer, 2017; Faur, 2018; González del Cerro, 2018; Romero, 

2018; Rueda, 2019) Si bien la sanción de estas leyes no garantiza su aplicación o su 

cumplimiento sin tensiones, sí habilitaron la discusión pública respecto del amor, el 

matrimonio, la familia y la sexualidad, a la vez que ampliaron el horizonte de derechos a 

los que pueden acceder les ciudadanes.  

En paralelo a esta normatividad jurídica que reconoce derechos sexuales y 

reproductivos, se produjo una “visibilización y juvenilización del movimiento feminista” 

(Elizalde, 2018b, 2022; Larrondo y Ponce Jara, 2019). Como afirma Elizalde (2018b), la 

creciente participación y politización de mujeres jóvenes implicó la toma de consciencia de 

“las resonancias político-ideológicas de su autoadscripción de género” y, en este sentido, 

la posibilidad de nombrarse y sentirse “empoderadas” (p. 31). La interpelación al orden de 

género que introdujo el movimiento Ni Una Menos en 201515 y la movilización social que 

se produjo en torno al debate y la media sanción obtenida en el Congreso de la Nación a 

la Ley de IVE en 2018 actuaron como punto de condensación para el movimiento feminista 

y permitieron que se pusieran en escena algunos temas impulsados especialmente por las 

juventudes como la autonomía del cuerpo, el deseo femenino y el consentimiento sexual 

(Elizalde, 2022)16. 

En este marco, se desplegaron múltiples manifestaciones de lo que se denominó 

“la revolución de las hijas” (Peker, 2019). Una de ellas, la performatividad “carnavalizada” 

(Tomasini, 2020, p. 136) en las calles, en movilizaciones y marchas como las convocadas 
 

15 El 3 de junio de 2015 se convocó a una masiva marcha en distintos puntos del país en repudio al 
femicidio de Chiara Páez, una joven de catorce años que estaba embarazada y fue asesinada por su 
pareja. Bajo la premisa “Nos están matando” y poniendo en escena la violencia que se ejerce sobre 
las mujeres -bajo la figura del femicidio-, esta fecha se constituyó en una referencia contra la 
violencia de género y la politización de mujeres y disidencias. 
 
16 En esta politización, las jóvenes se inscriben dentro de una “genealogía política feminista”, que 
recupera las experiencias de otras mujeres como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, y las 
militantes feministas que, desde hace décadas, luchaban, en particular, por la sanción de la IVE 
(Elizalde, 2018a). Durante el debate por la sanción de esta ley en 2018, se hizo hincapié en estas 
tramas intergeneracionales, en especial a través de la voz de la entonces diputada nacional Gabriela 
Cerruti quien propone que, además de haber una “revolución de las hijas”, hay una “revolución de 
las viejas” (2020). 
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para el Día Internacional de la Mujer, el día de conmemoración de “Ni Una Menos”, el 

Encuentro Nacional de Mujeres17 y todas aquellas que reclamaban la sanción de la IVE. 

Otra, la emergencia de decenas de “escraches”18 y denuncias por acosos, abusos sexuales y 

violaciones a referentes, en su mayoría varones, de la actuación, el periodismo, la 

literatura, la academia y la música19, que significaron a la vez un “giro denunciante” 

(Figueroa, 2018, p. 37) y la articulación de fuerzas de carácter político y afectivo entre las 

mujeres (Logroño y Pates, s. f.). A su vez, la circulación de estas expresiones en las culturas 

masivas, a través de programas televisivos de espectáculos (Justo von Lurzer, 2017; 2020), 

de libros de “coyuntura feminista”, que tuvieron gran éxito comercial (Felitti, 2022), y de 

perfiles en redes sociales que construyeron a periodistas, psicólogues, ginecólogas, 

sexólogas, astrólogues y tarotistas como “influencers”. 

Repensar las definiciones del “amor” y las relaciones sexo-afectivas, “deconstruir” 

algunos sentidos asociados con ellas como los celos o el dolor, y calificar algunos vínculos 

como “tóxicos” o “violentos” en vez de “románticos” formó parte de este contexto. Fue 

habitual, a partir de ese momento, ver pines con la consigna “el amor no duele”20 al lado 

 
17 El Encuentro Nacional de Mujeres, renombrado como Encuentro Plurinacional de Mujeres y 
Disidencias en 2019, es un espacio en el que, desde 1986, se reúnen mujeres y disidencias una vez 
al año durante tres días del mes de octubre en distintas ciudades del país. Se caracteriza por ser 
autogestionado y federal, y por proponer talleres y distintas actividades públicas, como marchas, 
intervenciones artísticas y la construcción de manifiestos y documentos. Todas estas acciones 
tienen el propósito de debatir, visibilizar y expresarse a favor de las luchas de distintos colectivos de 
mujeres, defender sus derechos, pronunciarse en contra de las violencias de género y/o contra las 
mujeres, e impulsar campañas para la sanción de leyes y políticas públicas. 
 
18 “Escrache” es una expresión que hace referencia, en nuestro país, a una manifestación que se 
realiza en el espacio público con la finalidad de visibilizar una situación de violencia. Los 
organismos de derechos humanos comenzaron a realizar “escraches” en los domicilios de los 
militares que habían participado en la dictadura cívico-militar de 1976-1983, habían cometido 
delitos de lesa humanidad y eran indultados durante la década de 1990. En la actualidad, hace 
referencia a las denuncias que se efectúan, muchas veces por redes sociales, a varones que 
hubieran cometido abusos y/o acosos. 
 
19 Entre estos “escraches” y “denuncias” por acosos, abusos sexuales y violaciones a referentes del 
campo cultural y político, tomó relevancia la denuncia realizada por la actriz Thelma Fardin a Juan 
Darthes. Con el eco de este caso, que puede reconstruirse en el trabajo de Carolina Justo von Lurzer 
(2020), y bajo consignas como “No nos callamos más”, se produjeron otras denuncias a referentes 
de la música (Logroño y Pates, s.f.), así como también “escraches” que se desplegaron capilarmente 
en distintos ámbitos, como los educativos (Faur, 2019; Romero, 2021). 
 
20 Esta consigna formó parte de la campaña “Noviazgos sin violencia”, en el marco del Plan 
Nacional de Acción para la Prevención, Asistencia y Erradicación de la Violencia contra las Mujeres, 
presentada en nuestro país en 2016. En este mismo sentido, el Fondo de Población de las Naciones 
Unidas diseñó en 2015 una Campaña de Prevención de la Violencia de Género en adolescentes a 
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de los pañuelos verdes21 que las chicas llevaban atados en sus mochilas, leer publicaciones 

en redes sociales con hashtags como “no es no” para hacer referencia a la 

“protocolización” y la construcción de consentimientos en los encuentros eróticos y 

sexuales, y observar la multiplicación de producciones culturales como libros, conferencias 

y consultorios sentimentales que explicaran estas transformaciones y brindaran consejos 

respecto de cómo actuar y qué esperar del amor en estos tiempos22. En este sentido, las 

producciones de las culturas masivas, desde su posibilidad de condensar valores y 

sentidos de una época, siguieron creando y circulando imágenes y relatos respecto del 

amor, la sexualidad y el deseo erótico, y se convirtieron en un espacio de “socialización de 

género, de pedagogía sexual y de educación sentimental” (Justo von Lurzer y Spataro, 

2016, p. 123). 

¿El amor es, como sostenía Roland Barthes (1977/1998), un discurso “en extrema 

soledad”, arrastrado por su propia fuerza a lo inactual (p.11)? ¿O acaso está más presente 

que nunca en nuestra vida cotidiana? Como una emoción que se espera vivir, que hay que 

“deconstruir” o que está desvalorizada frente al encuentro sexual, el amor es uno de los 

temas que más emerge en las agendas de jóvenes y adultes. Ahora bien, ¿cómo se 

(re)configuran las historias de amor en las novelas que se publican para jóvenes y cómo 

son leídas por elles, que forman parte de una generación atravesada por las tensiones 

entre una educación sentimental en lo romántico y el impulso por construir nuevas formas 

 
través de ilustraciones que contenían mensajes como “Ama sin sufrir, sin depender, sin renunciar a 
ti. Ama con libertad, con dignidad, con respeto”. 
 
21 Los “pañuelos verdes” emergieron como el símbolo que representaba la Campaña por el Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito. Durante 2018, se convirtieron en estandartes de una lucha que, si bien se 
condensaba en el reclamo por la sanción de la IVE, buscaba conmover las estructuras patriarcales y 
las desigualdades de género. Para revisar la más larga historia de este símbolo, revisar Felitti y 
Ramirez Morales, 2020. 
 
22 Entre muchos otros, se destacan la publicación de libros como Putita golosa, de Luciana Peker 
(2018); El fin del amor, de Tamara Tenenbaum (2019), Y sin embargo del amor, de Alexandra Kohan 
(2020); el Ciclo “Deconstruir el amor”, a cargo de la periodista Luciana Peker y el filósofo Darío 
Sztajnszrajber; los libros y las notas de opinión publicadas en diarios y redes sociales por parte del 
psicoanalista y filósofo Luciano Luterau; el programa radial “Un loco en el camino”, conducido por 
la comediante y actriz Virginia Godoy -conocida como Señorita Bimbo-, las columnas radiales 
“Bimbotiquin”, a cargo de Señorita Bimbo, y “Dilemas sentimentales”, de la escritora María del Mar 
Ramón; y las publicaciones en redes sociales, columnas radiales y obras de stand up de la psicóloga 
y sexóloga Cecilia Ce. 
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de amor que “no duelan”23? Intentaremos dar respuestas a estas preguntas en los 

capítulos de esta tesis. 

 

Instrucciones de lectura 

En el primer capítulo, titulado “Del libro a la lectura, de la lectura a les lectores”, 

daré cuenta del desplazamiento tanto teórico como metodológico que se produjo a lo 

largo del trabajo de campo. Así como los estudios literarios y la nueva sociología cultural 

han ido abandonando los análisis formalistas para indagar en otras dimensiones del 

campo literario, otrora olvidadas, como la configuración del mercado editorial y las 

prácticas de les lectores, también mi perspectiva fue cambiando a la luz de las 

interpelaciones de les actores. Recuperando la propuesta de la sociología de la literatura 

(Altamirano y Sarlo, 2001; Sapiro, 2014/2016) propondré entender la literatura como 

“hecho social” y desglosarla en tres zonas: las condiciones de producción de una obra, la 

puesta en forma de los textos y las apropiaciones que de ella hacen les lectores. 

El siguiente capítulo, “El mercado es como la marea. Editores, editoriales y 

circulación de novelas para jóvenes”, se ubica en la primera zona de análisis, es decir, en 

las condiciones de producción de la literatura. A lo largo de este capítulo, caracterizaré el 

mercado editorial argentino, en particular el sector orientado a jóvenes; a su vez, a partir 

de relevar las voces de cuatro editores del sector, reconstruiré las políticas editoriales que 

emplean, sus perspectivas respecto de la literatura publicada para las juventudes y sus 

criterios de selectividad para traducir, editar y poner en circulación novelas de origen 

estadounidense dentro del mercado local.  

En el tercer capítulo, “Un refugio para no seguir huyendo. La lectura en la biografía 

de les jóvenes”, reconstruiré las biografías de les lectores a quienes entrevisté, haciendo 

foco en Tom, Lucía y Marina, tres jóvenes que viven en AMBA y se reconocen como 

lectores de las mencionadas producciones literarias. Así, poniendo en común el análisis 

sociobiográfico de narrativas del yo con los estudios de la lectura, buscaré entender los 

“sentidos” y las “sensaciones” que estas novelas les generan.  

En “¿Y vivieron felices para siempre? Las matrices culturales del amor en las novelas 

para jóvenes”, nombre del cuarto capítulo, me centraré en el análisis de tres novelas 

 
 
23 “Somos la generación a la que el amor tiene que dejar de dolerle” es una frase que repite la 
actriz, conductora radial y humorista Virginia Godoy, conocida como Señorita Bimbo, en sus 
espacios de enunciación. Se ha vuelto una consigna entre muches jóvenes.  
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estadounidenses que circularon traducidas en nuestro país para conocer los modos en que 

“el amor” y “lo romántico” se (re)configuran discursivamente. En particular, me preguntaré 

qué es lo decible y lo no decible respecto del amor en estas novelas a partir de indagar en 

la caracterización de los personajes y el devenir del vínculo erótico-afectivo entre ellos. 

 “Yo no quiero tener hijos, quiero tener perros. El amor y lo romántico en tiempos 

de activismo de género” es el título del quinto capítulo. Allí, indagaré en los sentidos, las 

sensaciones, los deseos y las expectativas que les jóvenes tienen respecto del “amor” y del 

“género romántico” partiendo de las impresiones que les dejó la lectura de las novelas que 

analicé en el capítulo anterior, las interpelaciones del proceso de “activismo de género” y 

la educación sentimental en “lo romántico” en la que se formaron. 

En el capítulo “Conclusiones. Un final feliz”, buscaré recomponer los puntos más 

relevantes de este trabajo. Asimismo, propondré reflexionar en torno al campo académico 

de la sociología cultural, en la que se ubica la tesis, y el modo en que se entrelaza la 

literatura y el amor en las biografías de les jóvenes: la lectura de historias de amor no 

puede pensarse como un acto solitario e individual; es una manera de construir el amor de 

nuestro tiempo.   

Finalmente, quisiera hacer algunas aclaraciones respecto de la escritura de esta 

tesis. Emplearé la primera persona del singular como modo de enunciación, sin 

desconocer que, más allá de la responsabilidad individual, el trabajo de investigación es 

una tarea colectiva y los aportes que aquí se vuelcan no hubieran sido posibles sin la 

referencia de los estudios que me precedieron, así como de los nombres propios con los 

que dialogué durante todo este proceso. También, asumiré el uso de lenguaje inclusivo en 

términos de género porque entiendo que en el lenguaje se condensan desigualdades e 

injusticias sexogenéricas. Con la convicción de que el uso del masculino genérico se basa 

en un pensamiento androcéntrico que considera la masculinidad como referencia universal 

(Hombre = hombre) y, en ese gesto, invisibiliza a las mujeres y a otras identidades 

genéricas, recurriré a una perspectiva de derechos y de usos no discriminatorios del 

lenguaje para dar cuenta de las marcas discursivas de la diversidad y dejar huellas de 

disenso frente a la falta de representación simbólica de la otredad (Tosi, 2019b). En este 

marco, usaré la “e” con la intención de escapar al sistema sexogenérico binario y 

mantendré el uso del femenino y el masculino en casos particulares, que serán 

debidamente señalados. Respecto de les entrevistades, decidí mantener los nombres de 

les editores porque su lugar de enunciación parte de la posición pública que ocupan en 
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sus lugares de trabajo, contando con su previa autorización, mientras que decidí cambiar 

los nombres de les jóvenes lectores para preservar sus identidades. Por último, tuve en 

cuenta la séptima edición de las normas de estilo APA, publicadas en 2019, para citar y 

referenciar trabajos académicos, obras literarias y fragmentos de las entrevistas realizadas. 

Los títulos de las obras literarias citadas, los nombres de redes sociales y las palabras en 

idioma extranjero, que no estén incluidas en el diccionario de la Real Academia Española, 

se escribirán con letras bastardillas. Todas las citas de trabajos académicos que hayan sido 

escritos en otros idiomas se harán a partir de la traducción al español publicada, salvo 

algunos textos que fueron leídos en su idioma original y traducidos ad hoc, en cuyos casos 

se aclarará mediante una nota al pie. Cuando se citan las obras traducidas, se incluirá el 

año de publicación original y, separado por una barra, el año de la edición con la que 

trabajé. Como en varias ocasiones se repite la cita a los mismos trabajos, sólo se hará la 

mención completa la primera vez; luego, se incluirá sólo el último dato. 
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El sentido de una producción literaria se explica, desde algunas perspectivas, a 

partir de sus rasgos formales, por el modo en que está escrita o por las intenciones que 

tuvieron sus autores al momento de escribirla. Estos abordajes formalistas, bajo la premisa 

de que el arte es autónomo, conciben las obras como objetos aislados y se preguntan sólo 

por su dimensión estética; a su vez, otros abordajes intentan explicar el sentido de la obra 

a través de la vida singular de sus creadores, en una suerte de “ilusión biográfica” 

(Bourdieu, 1994/1997, p. 73), y construyen sus figuras como “genios” –únicos, expresivos y 

talentosos–, recayendo en un enfoque individualista (Pollock, 2013; Sapiro, 2016)24. Desde 

otras perspectivas, se ha querido desbordar los límites del texto para preguntarse por la 

relación de éste con el mundo social del que es parte. Por caso, la vertiente mecanicista 

del marxismo ortodoxo establece una correspondencia directa entre base y 

superestructura, por ende, entre una obra y sus condiciones sociales de producción, 

haciendo que este vínculo sea visto de manera lineal y determinista.  

Propongo, en cambio, articular las herramientas de la sociología y del análisis 

literario para entender la significación de una obra más allá de su construcción interna o 

de las intenciones de sus autores, e inscribirla en su contexto de producción, circulación y 

apropiación (Altamirano y Sarlo, 2001). La perspectiva de la sociología de la cultura, y en 

particular de la sociología de la literatura, ofrece el desafío, permanente y dialógico, 

transformado en abordaje metodológico, de atender el universo delimitado por el texto      

 
24 Mantengo, aquí, el uso del género masculino porque los trabajos citados, en particular el de 
Griselda Pollock (2013), dan cuenta de que la operación de individualización de la autoría literaria y 
de construcción de la figura del autor como “genio” recayó sobre los varones y no sobre las mujeres 
u otras identidades de género. 
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–sus rasgos de constitución específicos– y la red de relaciones que lo insertan en el 

entramado social. Por ello, el objeto de estudio es el hecho literario entendido como 

hecho social. Como afirma Giselle Sapiro (2016), 

 

esto implica una doble interrogación: sobre la literatura como fenómeno social, del que 

participan muchas instituciones e individuos que producen, consumen, juzgan las obras; y 

sobre la inscripción en los textos literarios de las representaciones de una época y de las 

cuestiones sociales. (p.13) 

 

Posicionarse en una perspectiva que reconoce que el objeto de estudio es una 

relación –la del texto con su contexto– no significa, sin embargo, que ésta sea lineal y 

causal porque las obras no “reflejan” directamente las condiciones sociales de una época, 

justamente porque no se parte de presuponer una sobredeterminación de la estructura 

sobre la superestructura. Tampoco quiere decir que las relaciones sociales e históricas sean 

un mero telón de fondo de la obra o que el contexto se circunscriba a la comunidad 

artística (Clark, 1973/1981). A su vez, tal como sugieren Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 

(2001), no se puede definir a priori el modo en que la literatura representará la experiencia 

social porque no es un vínculo estable y porque construye relaciones variables con otros 

discursos y prácticas sociales.  

En este marco, la literatura se desplaza de ser considerada un producto para 

pensarla como una producción, es decir, como una práctica que asume su carácter social 

como rasgo interno (Williams, 1981/2015). Dicho esto, propongo observar las influencias 

recíprocas entre la literatura y las relaciones sociales a través de sus mediaciones. 

Retomando los aportes de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (2001) y Giselle Sapiro (2016), 

tengo en cuenta tres ámbitos de indagación para acercarme a estas mediaciones entre las 

obras literarias y los contextos socio-históricos de los que son parte: las condiciones 

sociales de producción, la puesta en forma, y las condiciones de circulación y 

apropiaciones de las obras literarias. A lo largo de este capítulo, me detendré en cada una 

de ellas para exponer los nudos teóricos que vertebrarán la tesis, así como también trazar 

los puntos en común con el trabajo de campo realizado. 
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Las condiciones sociales de producción 

En primer lugar, las condiciones sociales de producción de las obras hacen 

referencia a las relaciones que la literatura mantiene con otros campos sociales –políticos, 

económicos, religiosos–; también, a la organización interna del campo literario (Sapiro, 

2016, p. 51). En este último, participa una multiplicidad de actores y de instituciones: 

escritores, editores, traductores, agentes intermediaries, crítiques, academias, fundaciones 

y revistas disputan posiciones y relaciones de poder que no se fijan en el tiempo, sino que 

están anudadas a cambios históricos. Uno de los estudios más significativos al respecto es 

el de Pierre Bourdieu (1992/1995), que investigó las transformaciones que se produjeron 

en la edición y en el campo editorial durante la segunda mitad del siglo XIX en Francia. En 

particular, se interesó por el desplazamiento del mecenazgo y la intervención estatal al 

mercado. La industrialización de la producción de libros que devino de este movimiento 

coincidió con la autonomización del campo, que se sustentó en destacar el valor estético 

de las obras como la principal fuente de su definición ontológica, tal como lo advierte en 

este fragmento:  

 

El campo literario y artístico se constituye como tal en y por oposición a un mundo 

“burgués” que jamás hasta entonces había afirmado de un modo tan brutal sus valores y su 

pretensión de controlar los instrumentos de legitimación, en el ámbito del arte como en el 

ámbito de la literatura, y que, a través de la prensa y sus plumíferos, trata de imponer una 

definición degradada y degradante de la producción cultural. (p. 95) 

 

De este modo, se propició la ruptura con el “mundo corriente” y el arte se 

constituyó como un “mundo aparte”, separado de los poderes externos (pp. 95-97). Esto 

produjo, a su vez, una división entre el “valor simbólico” y el “valor económico” de una 

obra: se legitimó la construcción de jerarquías culturales de obras, autores y géneros en 

los que primara el carácter estético sobre otros de presunto afán comercial. Los ecos de 

esta clasificación aún persisten cuando aquellas obras que responden a las lógicas del 

mercado –que se editan en grandes tiradas, que se venden a mansalva, que recuperan 

géneros y formatos ya exitosos– son desvalorizadas y, en muchos casos, también, se les 

niega su carácter “literario”. En torno a este punto, Pierre Bourdieu (2000b) ya ha advertido 

que toda obra, por más que se ensalce su valor estético, tiene valor económico: se edita, se 
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vende, se compra. Por eso, propone pensar el libro como un objeto de doble faz, esto es, 

un objeto con una dimensión simbólica y una dimensión económica.  

Cada vez más, los estudios literarios se han preocupado por recuperar esta 

dimensión económica, que ha sido el “rostro olvidado y deteriorado” de la historia de la 

literatura (de Diego, 2015, p.11). Los estudios en torno al libro y la edición buscan 

interpretar la literatura desde una perspectiva material, atendiendo a la figura de les 

editores y agentes intermediaries, así como a la estructura de las editoriales. En particular, 

en nuestro país, algunos trabajos –entre los cuales se destacaron De Sagastizábal (1995) y 

de Diego (2006)– hicieron especial énfasis en esta perspectiva. A partir de ellos, se 

reconstruyó que, durante las últimas dos décadas del siglo XX, en el campo literario 

nacional, se había producido un profundo proceso de transformación al calor de las 

políticas neoliberales25: las editoriales –muchas de ellas, empresas familiares– fueron 

absorbidas o se fusionaron con empresas transnacionales. 

Editoriales como Sudamericana, Losada, Espasa-Calpe y Emecé –que construyeron 

su prestigio literario y comercial durante la “época de oro”26 del mercado editorial 

argentino y protagonizaron el boom de la novela latinoamericana en la década de 196027– 

 
25 Hago referencia, en particular, a la apertura de los mercados internos a los externos, la apertura a 
las importaciones, la privatización de empresas estatales y la no intervención del Estado en la 
regulación de los intercambios comerciales. 
 
26 Se denominó “época de oro” de la industria editorial argentina al período comprendido entre los 
últimos años de la década de 1930 y la primera mitad de la década de 1950. Durante estos años, se 
combinaron, al menos, dos procesos. Por un lado, la llegada al país de referentes culturales, en su 
mayoría españoles, que se exiliaron producto de la Guerra Civil Española y fundaron editoriales, 
como las mencionadas, que ampliaron y consolidaron el mercado local. En términos cuantitativos, al 
inicio de este período, el total de ejemplares impresos era de 34 millones mientras que, entre 1951 
y 1955, ese número se había multiplicado por cinco hasta llegar a los 169 millones. A su vez, más 
del 40% de la producción se exportaba y llegó, durante los años cuarenta, a significar el 80% de los 
libros que importaba España (de Diego, 2015, p. 49-54). Por otro lado, el número de ventas se 
sostuvo gracias a un proceso que se había iniciado a fines del siglo XIX: la expansión del público 
lector a partir de la alfabetización de los sectores medios y populares, y la circulación de folletines, 
novelas por entrega y libros a precios económicos (Romero, 1995). 
 
27 Las publicaciones de Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal, y El Túnel, de Ernesto Sábato, en 
1948, y de Misteriosa Buenos Aires, de Manuel Mujica Lainez, en 1951, marcaron el comienzo de un 
período en el que la editorial Sudamericana se interesó por publicar literatura argentina y 
latinoamericana como antes no lo había hecho, dado que la mayor parte de su catálogo se 
conformaba por textos traducidos. Este interés se consolidó bajo la dirección editorial de Francisco 
“Paco” Porrúa, quien se encargó de editar Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, en 
1967 y Rayuela, en 1963, junto con varios títulos más de Cortázar. En confluencia con un período de 
expansión económica y de modernización urbana, la novela latinoamericana fue, además de un 
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fueron compradas por grupos empresariales transnacionales (de Diego, 2015). Esto derivó 

en que el mercado editorial se haya ido concentrado y polarizando (Botto, 2006) a tal 

punto que, en la actualidad, dos grupos dominan la cantidad de ejemplares editados y 

vendidos en el país: el grupo Planeta (que contiene, entre otros, a los sellos Espasa-Calpe, 

Destino, Seix Barral, Crítica, Emecé, Ariel) y el grupo Penguin Random House (Plaza&Janés, 

Lumen, Grijalbo, Sudamericana, Alfaguara)28.  

Desde este lugar, se organiza una geopolítica de la edición, a partir de la cual unos 

países asumen posiciones dominantes respecto de otros en términos políticos, 

económicos, culturales y, en este caso, también, lingüísticos y editoriales. Desde fines del 

siglo pasado, el idioma inglés ascendió como lengua central a nivel mundial, se consolidó 

Frankfurt con su Feria de Libro como ciudad faro y principal aduana en el mercado 

editorial, se profesionalizaron les agentes intermediaries –traductores y agentes literaries–, 

ingresó el capital financiero en el sector, se concentró el mercado y se intensificaron la 

traducción de obras y la circulación internacional de libros (Muniz Jr., 2018a; Sapiro, 2019). 

Entonces, se configura un mercado del libro, por un lado, transnacionalizado y 

concentrado en cuanto a la producción editorial y, también, a su distribución y 

comercialización. Por otro, polarizado entre la producción de estos grupos y la emergencia 

de otras editoriales pequeñas y medianas, a veces denominadas como “independientes”29, 

que ponen el acento en la dimensión cultural de los libros (Botto, 2006). 

Esta posición oligopólica de los grupos editoriales transnacionales reproduce un 

modelo comercial de concentración en la producción y la circulación de estos bienes 

culturales, que deriva en la profundización de las desigualdades al interior del campo 

editorial y, también, respecto de su acceso, de manera igualitaria, por parte de les 

consumidores. En esta línea, la libertad de circulación de los bienes culturales, en particular 
 

“boom” de ventas, una metáfora de la renovación intelectual y literaria de la utopía autonomista de 
América Latina. 
 
28 Las publicaciones de ambos grupos representan entre el 40% y el 60% de facturación de una 
librería en nuestro país (Muniz Jr., 2018b). 
 
29 La denominación “editorial independiente” ha suscitado un debate específico entre los estudios 
de edición en Argentina. Szpilbarg y Saferstein (2012), por caso, han advertido la necesidad de 
desentrañar su significado y sus implicancias para poder puntualizar “de qué independencia se 
habla y respecto a qué o a quién” (p. 466). Destaco, en particular, los trabajos de Botto (2006) y 
Moscardi (2016), que se dedicaron a estudiar dichas editoriales y definirlas como “independientes” 
respecto de los grandes grupos editoriales e “interdependientes” por el vínculo que construyen, por 
un lado, entre texto y materialidad, entre estética y circulación, y, por otro lado, por las formas 
relacionales y colectivas de escritura y edición. 
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de los libros, no se traduce en una mayor bibliodiversidad y en un amplio acceso a ellos. 

Tal como Pierre Bourdieu (1989/2000a) ha planteado,  

 

en materia de cultura como en otras, no creo en el laissez-faire y la intención de mi 

propósito es el mostrar cómo, en los intercambios internacionales, la lógica del laissez-faire 

conduce a menudo a hacer circular lo peor y a impedir que lo mejor circule. (p.161) 

 

 Se podría agregar, incluso, que allí se presenta necesaria la intervención del Estado 

para que, con regulaciones legales y políticas públicas, favorezca la democratización de la 

circulación y el acceso a los libros. Ahora bien, tomo distancia del planteo de Pierre 

Bourdieu al pensar esta lógica en términos de comercial/malo e independiente/bueno. 

Como mencioné previamente, una editorial, por más independiente que sea, es también 

una empresa y el libro es un objeto con valor económico. Del mismo modo, que un libro 

circule masivamente no obtura la posibilidad de tener también valor literario. Así, más que 

elegir una postura dentro de esta oposición simbólica, recupero sus tensiones para pensar 

la complejidad de estos procesos.  

En este contexto, no pretendo calificar las novelas que se editan para jóvenes y que 

circulan masivamente, objeto de esta tesis, como “mercantiles” y entonces negarles su 

carácter literario ni celebrar acríticamente que su inscripción en el mercado de masas 

favorece su circulación. Propongo, en cambio, pensar en las condiciones de posibilidad 

que hacen que novelas, para el caso que nos convoca, de origen estadounidense, circulen 

masivamente en Argentina. Para ello, será de interés caracterizar el sector del mercado 

editorial que publica novelas y sagas para jóvenes en Argentina, indagar en la 

participación que tienen les editores en la construcción de este “fenómeno” y dar cuenta 

de las políticas editoriales que se impulsan en este sector, a partir de una serie de 

operaciones metodológicas, como el relevamiento de los catálogos de las editoriales que 

se especializan en la edición de dichas producciones literarias –Planeta, Penguin Random 

House (PRH), V&R editoras y Ediciones Urano– y entrevistas a sus editores. Durante 2019, 

entrevisté a María Amelia Macedo, editora del sector infantil y juvenil de PRH; a Melisa 

Corbetto editora a cargo del sello VR YA de V&R editoras; y a Leonel Teti, ex editor 

responsable de VR YA y actual director editorial de PUCK, el sello dedicado a literatura 

juvenil de Ediciones Urano. Por último, también entrevisté a Cristina Alemany, quien fue 

directora editorial de V&R durante quince años y es, desde 2015, la coordinadora de las 
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actividades juveniles de la Fundación El Libro. Esta dimensión será abordada en el próximo 

capítulo.  

 

La puesta en forma de los textos  

Del segundo ámbito de indagación que propone la sociología de la literatura, es 

decir, la “puesta en forma” de los textos, haré hincapié en los modos en que las obras 

literarias vehiculan discursos y refractan el mundo social. Toda producción literaria se 

construye a partir de un “espacio de posibles” (Bourdieu, 1992) y de un “repertorio” (Even-

Zohar, 1990) de opciones disponibles en un momento dado (como se citó en Sapiro, 2016, 

p. 78). Así, toda obra recupera saberes contemporáneos que están puestos en circulación 

en su época y se inserta en un espacio discursivo más amplio. En palabras de Marc 

Angenot (2010), la literatura es un discurso social que se pone en relación con otros 

discursos contemporáneos, cuyo análisis permite rastrear una “gnoseología de época” (p. 

29), esto es, qué es lo decible y lo escribible en un momento determinado. Entonces, se 

vuelve tan importante lo dicho como lo no dicho porque las presencias y los silencios dan 

cuenta de una hegemonía discursiva que construye lo que es aceptable en cada momento 

histórico.  

 Cuando empecé a construir “las novelas destinadas a jóvenes que circulan de 

manera masiva en Argentina” como objeto de estudio y a relevar los catálogos de las 

editoriales mencionadas previamente, observé que se publicaban numerosos títulos con 

temáticas realistas; dentro de mis nociones previas, teniendo en cuenta los éxitos de Harry 

Potter y Crepúsculo, prevalecía la idea de que las novelas fantásticas y distópicas eran las 

que gobernaban el sector. Sin embargo, había una fuerte presencia de “narrativas 

realistas”, que ponían en escena historias que podían ser las de cualquier joven: tener 

conflictos familiares, sentir soledad, enamorarse y no ser correspondide. Estas primeras 

impresiones dieron paso a un trabajo de mayor sistematización a través del cual relevé 

cuáles de ellas eran las más vendidas, de acuerdo con los rankings que publicaban las 

principales cadenas de librerías del país –El Ateneo y Cúspide–, y cuáles eran las más leídas 

y comentadas por les jóvenes en sus espacios de participación –charlas y presentaciones 

en la Feria del Libro, blogs, cuentas en YouTube y plataformas como Goodreads–.  

 A partir de este relevamiento, advertí que las novelas que tematizaban el amor eran 

leídas con bastante frecuencia entre elles, aunque no se clasificaran, desde el mercado 

editorial, como “románticas” ni les jóvenes las reconocieran entre sus lecturas predilectas. 
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Es decir, afirmaban “no soy de leer novelas románticas, pero te recomiendo ésta que me 

gustó”. Creí, en ese momento, que el gesto de no reconocerse como lectores del género 

respondía a la desvalorización que sufre “lo romántico” –calificado, desde una mirada 

legitimista, como femenino, “cursi” y de poca calidad literaria–, lo que generaba que fuese 

un “gusto vergonzante”. Me resultó interesante este desfasaje entre lo que leían y lo que 

declaraban leer, entonces empecé a indagar más en estas historias.  

Hice un relevamiento similar al anterior, ahora acotado a novelas que tematizaban 

el amor y que narraban el devenir de un vínculo erótico-afectivo, a partir de cual construí 

una muestra de doce novelas30, de escritores estadounidenses y españoles. En su mayoría, 

eran historias que se desarrollaban en un solo libro y sólo en algunos casos formaban 

parte de sagas. Algunas las compré impresas en papel en librerías y otras las leí en 

formato digital. Los personajes de estas historias atravesaban una transformación subjetiva 

a lo largo de la trama, que les permitía sentirse más seguros, acompañados y felices. Como 

común denominador, eran jóvenes que asistían a la escuela secundaria o estaban 

empezando la universidad, tenían relaciones tensas con sus padres, madres y/o hermanes, 

eran víctimas de bullying, estaban enamorades, pero no se animaban a declarar sus 

sentimientos, sufrían engaños amorosos o de amistad, y se involucraban en una relación 

amorosa que significaba, en algunos de los casos, su inicio sexual.  

Las tres novelas finalmente elegidas fueron Eleanor & Park, de Rainbow Rowell; 

Dos chicos besándose, de David Levithan; y Si yo fuera tu chica, de Meredith Russo. Esta 

selección, en principio, acotó el corpus a novelas de origen estadounidense que circulan 

traducidas en el mercado local porque, si bien hay una amplia oferta de novelas de origen 

inglés, español y argentino, son las estadounidenses las que actualmente hegemonizan el 

mercado31. A su vez, se buscó construir una muestra diversa dado que el conjunto de estas 

 
30 Además de las tres finalmente elegidas, formaban parte de este primer recorte: La gramática del 
amor, de Rocío Carmona (2011); A todos los chicos de los que me enamoré, de Jenny Han 
(2014/2016); Algo tan sencillo como tuitear te quiero (2015) y Algo tan sencillo como darte un beso 
(2016), de Blue Jeans; A de amor, de David Levithan (2010/2012); Un beso en París (2010/2013) y 
Lola y el chico de al lado (2011/2013), de Stephanie Perkins; El chico de las estrellas, de Chris Pueyo 
(2016); y Fangirl, de Rainbow Rowell (2013/2014).  
 
31 Entre 2010 y 2020, el sello editorial Puck (Ediciones Urano) editó 107 títulos. Entre ellos, dieciséis 
fueron escritos por autores de origen latinoamericano (nueve de ellos fueron escritos por cinco 
autores de Argentina) y seis, por tres autores españoles. El resto, ochenta y cinco títulos, son de 
origen estadounidense. En el mismo período, VR YA (V&R Editoras) publicó 157 títulos. Cuatro de 
ellos fueron escritos por autores de Latinoamérica (tres fueron escritos por la argentina Anna K. 
Franco). Los 153 títulos restantes son de origen estadounidense (Méndez, 2022, p. 11). 
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producciones literarias es vasto y heterogéneo. A contrapelo de la percepción de que las 

producciones de circulación masiva son serializadas y repetitivas –como si pusieran en 

juego una “fórmula”–, me encontré con diferentes materiales narrativos en relación a lo 

amoroso: vínculos entre personajes cisheterosexuales, cishomosexuales o 

transheterosexuales; personajes bellos y felices o personajes marginales y solitarios; 

historias con “finales felices” o historias cuyos protagonistas no terminan juntes.   

Las tres novelas seleccionadas tienen entre 270 y 330 páginas, se construyen a 

partir de tramas narrativas y descriptivas, tienen distintas voces narradoras –en primera y 

en tercera persona– y distintas estructuras para narrar los hechos –en capítulos y en orden 

cronológico, en capítulos y con alteraciones al orden cronológico, en fragmentos que 

superponen los devenires de los personajes–. En el caso de Eleanor & Park, la traducción al 

español se hizo en la casa matriz de PRH y se distribuye en sus filiales del mercado 

hispanohablante; las dos restantes se hicieron en Argentina con proyección para 

Latinoamérica. Independientemente del país en el que se realizaron las traducciones, la 

circulación hace que éstas incorporen modos de hablar “neutrales” para denominar 

objetos –“nevera” en lugar de “heladera”, por caso–, así como el uso del “tú” como 

segunda persona. Aun cuando les lectores señalan el deseo de leer traducciones mejor 

adaptadas a sus propias formas de hablar y es un aspecto que, cada vez con mayor 

insistencia, le reclaman a las editoriales en nuestro país, no les resulta del todo ajenas 

porque todas las novelas que leen siguen esta modalidad y porque fueron socializades en 

producciones audiovisuales estadounidenses –dibujos animados y películas– dobladas al 

español “neutro”. Lo mismo sucede con algunas referencias culturales que aparecen en las 

novelas, propias de su lugar de origen, tal como se detallará en el Capítulo IV. 

Respecto de sus argumentos, narran historias de personajes jóvenes que están 

atravesando un momento particular en sus trayectorias de vida: mudanzas, conflictos con 

sus familias, exclusión y violencia por parte de sus compañeres de escuela, reconocerse 

como homosexuales o cambiar de género en un contexto de cisheteronormatividad como 

mandato obligatorio. En este marco, las relaciones erótico-afectivas que comienzan son las 

que motorizan las acciones en la trama y las que permiten que les protagonistas transiten 

un proceso de búsqueda y afirmación de sus subjetividades.  

De estas novelas, interesará indagar en qué es lo decible y lo no decible respecto 

del “amor” y “lo romántico”. Para ello, propongo retomar la noción de matriz discursiva 
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dado que, al funcionar como un “molde”, da forma a la enunciación y marca los límites de 

lo que es posible decir. Siguiendo lo que plantea Elvira Narvaja de Arnoux (2008),  

 

‘matriz discursiva’ remite tanto a un espacio de regularidades generador de discursividad 

como a un molde que permite dar forma discursiva a datos diversos e, incluso funcionar 

como grilla interpretativa de lo social. Jean-Claude Beacco (1988: 37; 2002: 367) la define 

como ‘marco, con valor modelizante, del cual proceden, en grados de conformidad 

variables, los textos observados que entran en una misma serie’. (p.11) 

 

En este punto, quisiera retomar la observación compartida previamente respecto 

de la negación que les jóvenes hacían en torno a la lectura de novelas “románticas” para 

pensar algunas relaciones posibles entre la construcción discursiva del amor y su lectura. 

La primera impresión que tuve fue, como ya mencioné, que esa negación se enmarcaba en 

el señalamiento de la mala “calidad literaria” que se deposita en este tipo novelas. Sin 

embargo, circunscribir el posicionamiento de les jóvenes a esta clasificación no resulta 

suficiente. Por eso, me interesa observar cuáles son las “matrices discursivas” y las 

“matrices culturales” del amor que se vehiculizan en las novelas seleccionadas y de qué 

modos ellas se tocan y se tensionan con las redefiniciones que, actualmente, las 

generaciones jóvenes están haciendo de los ideales del “amor romántico”. Para ello, el 

análisis pondrá en relación estas dos dimensiones, con el propósito de relevar los 

encuentros y las divergencias entre la construcción discursiva del amor que hacen las 

novelas y la lectura de les jóvenes.  

En particular, me detendré a analizar cómo son descriptos los cuerpos y las 

subjetividades de los personajes femeninos y masculinos, cómo se narra el primer 

encuentro entre ellos, cuál es el devenir de su vínculo erótico-afectivo, cuál es el conflicto 

narrativo y cómo se resuelve, y cuáles son las historias de amor posibles que se narran en 

las novelas. También, entendiendo que hay marcas propias del lugar de origen en el que 

fueron escritas y publicadas, que no se borran con la utilización de un lenguaje “neutro” en 

las traducciones, me interesará reflexionar en torno a las interfaces que se tejen entre las 

referencias “extranjeras” y las apropiaciones locales.  
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La(s) lectura(s) y les lectores 

El tercer lugar de indagación se refiere a las condiciones de circulación y de 

apropiación de las obras literarias. Siguiendo a Vanina Papalini (2016), “no hay lecturas 

buenas y malas. Hay apropiaciones diversas: hay lectores” (p.178). Con esta afirmación, 

cierra su libro Forjar un cuarto propio. Aproximaciones autoetnográficas a las lecturas de 

infancia y adolescencia, en el que analiza tres autoetnografías lectoras. Allí, propone evitar 

extender las interpretaciones “más allá de la obra misma” (p.178) y, en cambio, acercarse a 

su destinatarie porque es en el encuentro de éste con el libro que la obra se completa. 

Aun así, no cree que la lectura se reduzca al par obra-lectores, sino que abarca “el contexto 

de relaciones por las cuales este encuentro se produce, el modo y las razones de 

acoplamiento, el conjunto de expectativas tejidas a su alrededor, el rito –cotidiano o 

cultural– en el que se integra y un largo número de condiciones sociales” (p. 28). Desde 

este lugar, define la lectura como una “práctica integral” en la que se condensan relaciones 

sociales, mercantiles y culturales que conmueven su estatuto individual. A su vez, como un 

proceso de re-creación de la obra porque les lectores seleccionan, cuestionan, desplazan y 

se apropian de los sentidos trazados por les autores. Por eso, se vuelve una práctica 

impredecible e imprescriptible: se escapa de la interpretación unívoca y fracasan los 

intentos para normalizarla.  

Esto es posible no sólo por el principio heterónomo y dialógico del lenguaje, sino 

también porque la lectura se entrelaza con la subjetividad de quien lee. La lectura moviliza 

y actualiza la dimensión subjetiva de les lectores porque les permite, a través del 

reconocimiento con un personaje, la rememoración de una situación o la imaginación de 

escenas posibles, representarse y comprenderse a sí mismes. Es más, la posibilidad de 

nombrarse como “lectores” ubica a la lectura como una práctica dadora de 

reconocimiento. Ahora bien, ¿es posible acceder a este proceso subjetivo? ¿Podemos 

conocer lo que sucede durante la lectura, por caso, de una novela? En la introducción a su 

libro Sociología de la lectura, Bernard Lahire (2004) se pregunta al respecto:  

 

¿Podemos estudiar de manera racional una realidad tan íntima, tan personal, tan intangible 

como la lectura? ¿No se destruye la relación mágica que existe entre las obras y sus lectores 

tratándola como cualquier otro objeto de estudio? ¿Podemos y debemos analizar y calcular 

lo inmaterial, el amor? (p. 9)  
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Antes que adjudicar una imposibilidad metodológica y obturar el análisis, este 

señalamiento es una invitación a desplazarnos del hecho a les actores, de la lectura a les 

lectores. Es por ello que propongo estudiar los modos en que les jóvenes lectores hablan 

de la lectura y, con ello, la manera en que construyen su propia biografía lectora. Hablo, 

aquí, de biografía lectora porque, a través de la narración de las experiencias vividas en 

torno a la lectura, les jóvenes reflexionan, organizan y representan sus propias vidas. 

Cuando hablan de ellas, no sólo hacen referencia a los hechos vividos, sino que 

también les imprimen significados. En esta operación, que es referencial y evaluativa 

(Langellier, 1989), se piensan a sí mismes, interpretan sus experiencias y construyen 

versiones acerca de lo vivido. Esta actividad reflexiva a través de la cual se (re)presentan se 

socializa a través del lenguaje. Es decir, la narrativa es la forma de expresión que 

encuentran les actores para poner en común “hechos biográficos” (Delory-Momberger, 

2003/2009). En este marco, las narrativas de les jóvenes respecto de su vinculación con la 

lectura se inscriben en las “narrativas del yo”, es decir, en relatos que cuentan experiencias 

cotidianas propias, y se sitúan entre lo literario y lo social, lo privado y lo público, lo ritual 

y lo causal, lo real y lo ficcional (Langellier, 1989, p. 244). 

Para estudiar estas “narrativas del yo”, recuperaré las herramientas del método 

sociobiográfico, haciendo hincapié, en particular, en tres dimensiones que sintetiza Ernesto 

Meccia (2019): el análisis temático, el análisis estructural y el análisis interactivo. El primero 

hace referencia a “lo dicho” en las narrativas, es decir, a los temas y los subtemas que 

emergen en la trama. Como mencioné antes, cada persona, cuando narra su vida, está 

construyendo su versión de los hechos y, para ello, se vuelve necesario seleccionar, 

(re)organizar y editar lo vivido: se interrumpe el orden cronológico, se agregan 

valoraciones y se ensayan teorías de las vidas que se podrían haber vivido. Esta operación 

de autorreflexividad crítica y retroactiva –que fue denominada por Idalina Conde (1994) 

como “selftelling” o “autotematización” (p. 42)– se va anudando a partir de una selección 

arbitraria de temas con los cuales el individuo busca narrarse (Meccia, 2019, p. 73). Cabe 

aclarar que los temas no se presentan como tales durante el relato, sino que es un 

ejercicio de categorización que hacen les analistas a posteriori. 

El segundo modo, el análisis estructural, se relaciona con la manera en que está 

organizada la narrativa, esto es, “cómo” se cuentan los hechos. En este punto, el análisis 

gana espesura porque ya no se trata sólo de acercarse a lo dicho, sino que también 

implica buscar la estructura subyacente que articula la trama. Para ello, Ernesto Meccia 
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sugiere desglosar este análisis prestando atención a les “actantes” que se nombran en el 

relato, los “recursos” con los cuales se va cosiendo el mismo y las “cláusulas” que se erigen 

como andamiaje de la narrativa. Con “actantes” se hace referencia a los personajes y las 

circunstancias que actúan como “fuerzas” que inciden en el devenir de los hechos que se 

nombran en el relato. En esta línea, pueden ser tanto seres humanos como objetos y 

situaciones (acontecimientos naturales, presencias sobrenaturales o climas histórico-

políticos). La propuesta es poder reconstruir el “esquema actancial” de les narradores, es 

decir, “identificar los actantes que, en ese devenir, fueron funcionales y disfuncionales a 

sus deseos” (Meccia, 2019, p. 75). Los “recursos”, por su parte, son los elementos 

disponibles a partir de los cuales les narradores van armando sus relatos, es decir, las 

formas discursivas a las que recurren con la intención de reforzar la presentación que 

hacen de sí mismes. Estos pueden ser, entre otros, recursos de autoayuda, coaching, 

religiosos, astrológicos, psicológicos, sociales, jurídicos, médicos, literarios. Finalmente, las 

“cláusulas” son las fabricaciones de sí mismes que les narradores tallan y exponen durante 

la narración. Al seleccionar, enfatizar y reconstruir (algunas de) sus experiencias, están 

proyectando a la vez una imagen del yo. Esta construcción fantas(má)tica permite 

incorporar el pasado en el presente y “recomponer mitológicamente” la vida (Hankiss, 

1981, p. 204). Las “cláusulas”, entonces, son esas imágenes que se enuncian y se 

comparten en la narración, y forman parte de lo que Idalina Conde (1994) denominó como 

“selfmaking” o “autoconstrucción” (p.54).  

Por último, el tercer modo de análisis es el interactivo. Este supone poder 

detenerse en las interacciones que se despliegan durante un relato porque toda narrativa 

del yo es dialógica y relacional: no hay un “yo” sin un “tú”. Les narradores, a medida que se 

narran, dialogan con otres, que pueden exceder a les interlocutores: hay otres que regulan 

el discurso a la vez que lo habilitan. Como contar un relato en torno a la propia vida 

implica un acto de presentación de sí, que se da frente a una audiencia y sugiere la 

socialización de la experiencia individual a través del lenguaje, además de un texto, es una 

performance (Langellier, 1989). 

Las “narrativas del yo” con las que trabajaré en esta tesis son las de jóvenes lectores 

con quienes me vinculé durante el trabajo de campo. El punto de inicio fue en 2015, 

mientras recorría los stands de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Allí, me 

encontré con una fila que parecía no tener fin: jóvenes, con libros entre las manos y post it 

de colores adheridos a las páginas, estaban esperando que algún escritor le firmase sus 
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ejemplares. La escena no era novedosa ni inusual; era, más bien, un ritual si se visitaba el 

predio de la Sociedad Rural durante los días de abril y mayo en los que transcurría este 

evento literario. No obstante, me llamó la atención que, después de varias horas, parecía 

intacta. Quise saber quién provocaba tanta devoción y comencé a caminar hacia donde 

parecía estar el inicio de la fila. En una mesa, dos jóvenes –no mucho más grandes que 

quienes estaban en la fila–, sonreían y firmaban libros. Uno era Javier Ruescas, un escritor y 

booktuber español, que estaba presentando su libro Pulsaciones. La otra, de pelo violeta, 

era Fa Orozco, una booktuber mexicana cuyo canal en YouTube superaba las cien mil 

visitas por video. 

Ese día, cuando volví a mi casa, googleé sus nombres. Me encontré con muchos 

blogs en donde jóvenes lectores compartían reseñas y críticas literarias. También, tenían 

cuentas en YouTube para comentar los libros que habían leído o que estaban por leer. Se 

hacían llamar “booktubers”. Si bien yo no tenía tanta diferencia de edad con les lectores, y 

quizás en esa fila había muches en su veintena de años, en ese momento, creía que era 

una práctica exclusiva de adolescentes. Tímidamente, empecé a seguir algunas de estas 

cuentas de habla hispana, a leer notas sobre “el fenómeno” de la literatura para jóvenes 

que se publicaban en los diarios locales y a enterarme de las actividades que organizaban 

las editoriales. Sin embargo, no fue hasta dos años después que participé de ellas. 

Asistí al Encuentro Internacional de Booktubers, que se desarrollaba durante la 

Feria del Libro, en sus ediciones de 2017, 2018 y 2019. En la sala Hernández, una de las 

más grandes del predio, veía cómo jóvenes entraban y salían, escuchaban con atención las 

charlas que daban les booktubers y vitoreaban los títulos de sus sagas favoritas. Cada vez 

que, desde el escenario, se nombraban autores, personajes o novelas que eran de su 

agrado, una ola de gritos y manos en alto ganaba todo el espacio. Esa fue una primera 

pista para pensar la lectura en relación inextricable con las emociones. Fuera de la sala, por 

los pasillos, desfilaban más jóvenes que, en grupos de amigues o con sus familias, 

cargaban bolsas con libros bien pesados.  

Las filas que en reiteradas oportunidades me crucé, como aquella primera, fueron 

el lugar privilegiado para conocerles. En ese momento de espera, podía hablar con elles 

sin apuro; allí, me contaron los argumentos de muchas novelas desconocidas para mí, 

cuyos títulos iba registrando en una nota en el celular; también, me narraron sus actos de 

lectura, es decir, los espacios y los momentos en los cuales se encontraban con los libros. 

Pude ver, entonces, que no eran todes adolescentes, que no eran todes booktubers; que 
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leían las novelas en papel luego de comprarlas o de que se las prestara un amigue y que 

leían también en digital, las versiones legales en e-readers y las versiones “piratas” en 

archivos PDF desde el celular. Yo seguí ese camino: fui leyendo, en papel y en digital, la 

lista de títulos que armé con elles, que coincidía con los rankings de las librerías, como 

mencioné en el apartado anterior. 

También, participé de la Convención blogger en 2017 y 2018, y del Encuentro 

Internacional de Bookstagramers en 2018 y 2019, que se organizaban en el marco de la 

Feria Internacional del Libro de Buenos Aires; de las charlas y las presentaciones de libros 

que se organizaron en la Feria del Libro Infantil y Juvenil en 2018 y 2019 –que se 

desarrollaron entre julio y agosto en el Centro Cultural Néstor Kirchner– y en distintas 

iniciativas que se proponen para jóvenes, como el ciclo Clave 13/17, que se realizaba todos 

los fines de semana en el Centro Cultural Recoleta y estaba destinado a adolescentes entre 

trece y diecisiete años. La propuesta incluía recitales, talleres, charlas, obras de teatro y 

exposiciones de arte. Una de sus secciones era Libro clave, dentro de la cual se realizaban 

presentaciones de libros, firmas de ejemplares, charlas con escritores, y Bloggers, 

Booktubers y Bookstagramers (BBB).  

Al transitar estos espacios, fui combinando “conversaciones” en torno a sus 

experiencias de lectura, como sugiere Geertz (1973/1987, p. 27), en los lugares que 

formaban parte de su vida cotidiana, con el seguimiento de las publicaciones que hacían 

en sus redes sociales, interacciones en WhatsApp y entrevistas semi-estructuradas 

individuales con un grupo más acotado, que se concertaban por fuera de esos espacios. 

Además, en las clases de Comunicación y Recepción, materia de la Facultad de Periodismo 

y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata que integro como docente, 

conocí a una estudiante que era bloggera y hacía evaluaciones de manuscritos para 

editoriales. Con ella, conversaba acerca de las novelas que leía y de las actividades que 

organizaban las editoriales, en muchas de las cuales era convocada para participar como 

panelista. Fue ella quien me presentó a varies de les entrevistades, sus amigues y 

conocides “del ambiente”. Así, fui conformando una muestra de diez jóvenes entre quince 

y veinticinco años que vivían en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) y se 

reconocían como lectores de novelas juveniles de origen estadounidense. A medida que 

fui escuchándoles, y que se reiteraban las aclaraciones que había observado en mis 

exploraciones –“no leo novelas románticas”, “estas novelas son realistas y LGBT”– seguí 

preguntándome qué era “lo romántico” para esta generación de jóvenes. Trataré, a lo largo 
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de la tesis, de dar respuesta a estas preguntas que exceden el análisis textual de las 

novelas y que me interpelaron en el encuentro mismo con les lectores. 
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“El mercado es como la marea” me dijo una editora de novelas para jóvenes en un 

encuentro que tuvimos en la Feria del Libro Infantil y Juvenil de Buenos Aires en 2019. 

Siempre en movimiento, en relación con las fuerzas gravitatorias que ejercen el sol y la 

luna, las mareas suben y bajan. Así también lo hace el mercado editorial, convertido en un 

actor protagonista de la manifestación material de una obra. Es decir, entre las múltiples 

mediaciones que intervienen entre el texto y su contexto, las editoriales y les editores se 

convirtieron en “una especie de autoridad” tal como les describe Bourdieu (1995) al hablar 

de la emergencia del campo intelectual francés en el siglo XIX: la tutela de la aristocracia y 

de la iglesia católica, bajo la forma del mecenazgo, cedió su lugar al mercado editorial. 

A lo largo de este capítulo, describiré los movimientos de esa marea: reconstruiré la 

formación de un sector específico del mercado editorial para la publicación de novelas 

destinadas a jóvenes y, en particular, los modos en que ese proceso se desplegó dentro 

del mercado argentino; asimismo, a partir de la experiencia de algunes editores, indagaré 

en sus criterios de selección de novelas así como en las significaciones que construyen en 

torno a ellas, sus formas de gestión específicas y las interfaces entre las políticas 

editoriales y la formación de un nuevo público lector. Aun cuando se retomen las voces de 

actores individuales, el análisis no se reducirá a sus figuras aisladas, sino que se rastrearán 

“políticas editoriales” (de Diego, 2006; 2019), es decir, acciones, decisiones y tomas de 

posición respecto de la literatura y el libro. 
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Novelas en busca de un género  

La “literatura juvenil”, tal como es conocida en la actualidad, es una novedad 

porque no siempre hubo textos que se escribieran para que fuesen leídos por jóvenes, y su 

constitución como una zona del mercado editorial con estatuto propio está aún en 

proceso. Su nacimiento, hermanado con la “literatura infantil”, hizo que se desdibujasen 

los límites entre una y otra, y se asumiera la denominación “Literatura Infantil y Juvenil” 

(LIJ) para un conjunto de textos que, de a poco, fueron diferenciándose de aquellos “para 

adultes”. Hasta mediados del siglo XVIII, las historias mágicas y los cuentos de hadas que 

se contaban oralmente estaban destinados a un público lector adulto. Eran historias que 

tematizaban la sexualidad, la violencia, la pobreza, el hambre, el abuso de poder, el 

incesto, la violación, la traición y la pérdida de herencia o de identidad (Perriconi, 2015, 

p.66). A su vez, los cuentos populares que compilaron Giambattista Basile, Charles Perrault, 

los hermanos Grimm y Hans Christian Andersen, hoy considerados paradigmas de la 

“literatura infantil”, no fueron publicados originalmente para niñes. Más que LIJ, estas 

narraciones heterogéneas y dispersas eran un conjunto de “materiales literarios al alcance 

de niños y jóvenes” (Valriu, 1998, p.25 como se citó en Mínguez López, 2012, p. 92). 

Fue después de ese momento que, en Inglaterra, se delimitó la “literatura infantil” 

al calor de la constitución de “la infancia” como categoría social. Actores del campo 

editorial, por caso el editor y librero inglés John Newbery, empezaron a concebir a les 

niñes como un público lector específico. Las primeras historias pensadas especialmente 

para las infancias y editadas a un precio accesible eran nuevas versiones de los cuentos de 

hadas a las que se les había omitido su contenido sexual. Se buscó, con ellas, inculcar los 

valores victorianos y “proteger a los jóvenes y los inocentes contra los peligros que los 

amenazaban en la literatura” (Garralón, 2017, p. 36). Esta clasificación permitió especificar 

una zona de la producción literaria al mismo tiempo que la desjerarquizó respecto de la 

literatura adulta (y masculina) porque el sentido que se les atribuyó, desde una mirada 

adultocéntrica, a la infancia y a la juventud como momentos de transición y de inmadurez, 

se trasladó a la valoración de estas producciones literarias (Mínguez López, 2012).  

En contraposición a esta tendencia de publicar libros pedagógicos y morales, 

algunos escritores que estaban insatisfechos con el contexto social, económico y cultural 

que habitaban –sobre todo, la moral victoriana y la desigualdad social producto de la 

Revolución Industrial– crearon historias fantásticas que se alejaban de la realidad, a la vez 

que reivindicaban el uso de la imaginación. El éxito de las publicaciones de Edward Lear, 
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primero, y de Georges MacDonald, Charles Kingsley y Lewis Carroll, después, permitieron 

que el siglo XIX fuese considerado el “Siglo de Oro de la literatura infantil” (Garralón, 2017, 

pp. 59-60). En Estados Unidos, esta vertiente fue representada más tarde por El maravilloso 

mago de Oz, de Lyman Frank Baum (1900). A pesar de haber vendido miles de ejemplares, 

no fue una línea que haya florecido en la literatura norteamericana como lo fue en la 

inglesa. Las novelas que sí ganaron protagonismo fueron las que, desde una mirada 

realista, dieron testimonio de su tiempo, como Mujercitas, de Louisa May Alcott (1868), y 

La cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe (1852).  

Conforme avanzó el siglo XX, los cuentos de hadas volvieron a la palestra: la 

recuperación de las versiones victorianas y las adaptaciones que los estudios de Walt 

Disney hicieron para llevarlas al cine en forma de dibujos animados le dieron un lugar 

privilegiado dentro de la LIJ. Estas (nuevas) historias se inscribieron, por un lado, en una 

mirada pedagógica y moralizante –que retomaron de las primeras reversiones del siglo 

XIX– y, por otro lado, en la reproducción de un orden sexo-genérico desigual: la 

abundancia de personajes femeninos que se presentaban pasivos y obedientes, a la espera 

de un príncipe rico y encantador con quien pudieran casarse, hacen que estas historias 

sean releídas, desde una mirada feminista, como producciones que fomentan la 

desigualdad entre los géneros.  

En nuestro país, la formación de una “literatura infantil y juvenil” estuvo ligada 

estrechamente con el sistema escolar. El reconocimiento de la emergencia de un 

embrionario mercado editorial en el país durante la década de 1880 (de Diego, 2006) 

coincide con una serie de procesos sociales; entre ellos, la organización del Estado 

moderno, la consolidación de la educación pública y el amplio proceso de alfabetización 

de sectores hasta entonces excluidos de la cultura escrita (Tosi, 2015). En este marco, la 

“literatura infantil” surgió como “respuesta a las necesidades del sistema educativo” (Tosi, 

2019a, p. 6). Bajo la premisa de que la escuela era la encargada de la formación literaria de 

las infancias, las primeras publicaciones para este público lector que lanzaron las flamantes 

editoriales Estrada, Kapelusz y Troquel fueron diseñadas para que circularan en esos 

espacios y desempeñaran la “función ética de instruir y enseñar valores” (p. 7). Esta 

impronta didáctica y moral se mantuvo, con fuerza, durante la primera mitad del siglo XX.  

En paralelo, durante sus primeras dos décadas, se empezó a organizar y diversificar 

el espacio editorial local. Atendiendo a la formación de un nuevo público lector y la 

demanda que éste hacía de bienes culturales escritos, las editoriales ampliaron sus 
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productos y sus estrategias de venta. En palabras de José Luis Romero (1995), emergió una 

“empresa cultural”, un proceso en el que confluyó la creación de nuevos proyectos 

editoriales y la ampliación del público lector. Este mercado editorial local se fortaleció en 

el período de entreguerras, sobre todo, durante la Guerra Civil Española, cuando referentes 

culturales se exiliaron en Buenos Aires y, como mencioné en el capítulo anterior, fundaron 

numerosas editoriales, y se produjo la denominada “época de oro” de la industria editorial 

argentina.  

Este proceso fue contemporáneo a la Convención de los Derechos del Niño, que 

construyó y reconoció a les niñes como sujetos sociales de derechos. Así, es imposible 

negar la relación entre la constitución de un estatuto de la infancia y la creciente oferta de 

publicaciones destinadas a ella, que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XX (Tosi, 

2015). Se destacó, en este período, la colección Robin Hood, de la editorial Acme Agency, 

que puso en circulación a algunos “clásicos populares” (p.143), que se volvieron best 

sellers, como los escritos por Louisa May Alcott, Juana Spyri, Anna Sewell, Mark Twain, 

Robert L. Stevenson, Daniel Defoe y Emilio Salgari; también, la Biblioteca Billiken, de la 

editorial Atlántida, que editaba adaptaciones de obras literarias universales y clásicas de, 

entre otres, Homero, Walter Scott, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe y Charles Dickens. La 

colección Robin Hood tenía una circulación hogareña y era vista como una “literatura de 

pasatiempo” por estar integrada, principalmente, por novelas románticas y de aventuras. 

En cambio, la Biblioteca Billiken formaba parte de las bibliotecas escolares y las 

adaptaciones que se hacían de las obras para les niñes tenían un componente 

“moralizante”.  

Durante la segunda mitad del siglo XX, la relación entre la producción editorial y el 

sistema educativo continuó marcando la LIJ en Argentina. Para analizarla, Carolina Tosi 

(2012) propone identificar dos políticas editoriales: la consolidación de un “canon 

pedagógico” (p. 130) y la “mercantilización pedagógica” (p. 149). La primera hace 

referencia a la fijación y la legitimación de un conjunto de obras escolares con la intención 

de construir un “saber sólido, consensuado y monolítico” (p.134), que se conservara en el 

tiempo. Esta política se materializó en la edición de manuales, de autores como Ibáñez, 

Lacau-Rosetti y Dembo, entre 1960 y 1980. Este mercado editorial se conformaba por 

empresas de capitales nacionales como Estrada, Kapelusz, Losada, Troquel, Plus Ultra, AZ, 

Colihue y Huemul (p.145). La segunda se define a partir de la consideración del libro de 

texto como una mercancía en un contexto de consolidación del Estado neoliberal y de 
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extranjerización del mercado editorial. Las políticas neoliberales impulsadas en la década 

del noventa, como la sanción de la Ley Federal de Educación –que, entre otros 

lineamientos, descentralizó el sistema educativo nacional–, sumado al proceso de 

concentración y polarización del mercado editorial producto de la compra de editoriales 

locales en manos de empresas transnacionales (Botto, 2006), hizo que el Estado dejara de 

regular la producción de contenidos y ésta quedara a cargo del mercado. Así, tuvo lugar 

una “hiperproducción de manuales escolares” (Bortoli, 2018, p. 14), es decir, una 

producción masiva y en serie de libros determinados por factores comerciales antes que 

educativos. La mayoría de las editoriales que se había dedicado a la edición de libros 

escolares, mencionadas previamente, quedó bajo la órbita de capitales extranjeros, 

movimiento que se vio acompañado por la incorporación de nuevas editoriales al mercado 

escolar como Santillana, del grupo español Prisa.   

En paralelo al desarrollo de estas dos políticas editoriales, se desplegó un proceso 

de modernización de la LIJ, abierto a partir de la década del sesenta, en el que ganaron 

protagonismo las obras ficcionales de autoras locales como María Elena Walsh, Laura 

Devetach, Graciela Montes y Elsa Bornemann. Con ellas, se privilegió la dimensión lúdica y 

la posibilidad de que se pudiera “disfrutar” de la lectura en el aula (García, 2013; Tosi, 

2019a). Años más tarde, en la apertura democrática de los años ochenta y los años 

noventa, tomó relevancia el aporte estético de las ilustraciones y la emergencia de un 

nuevo grupo de autores como Ema Wolf, Gustavo Roldán, Silvia Schujer, Ricardo Mariño, 

Adela Basch, Perla Suez, Ana María Shua y Luis M. Pescetti. La parodia, el humor negro y el 

absurdo fueron recursos utilizados en estas narraciones; también, se destacó en ellas la 

tematización de la muerte, la sexualidad, la marginalidad y el divorcio (García, 2013).   

En la transición entre siglos, se inauguró un nuevo momento para la LIJ a partir de 

la publicación de novelas que circularon masivamente como pocas veces antes. Para el 

caso local, es innegable la importancia de Los ojos del perro siberiano, de Antonio Santa 

Ana, que, publicado en 1998, cuenta con más de cuatrocientos mil ejemplares editados y 

fue leído por miles de adolescentes y jóvenes tanto dentro como fuera de la escuela. No 

obstante, lo novedoso de este momento fue la publicación de dos sagas de enorme éxito 

comercial a nivel mundial: Harry Potter, de J. K. Rowling (1997-2016), y Crepúsculo, de 

Stephanie Meyer (2005-2021). Estas novelas no sólo vendieron millones de ejemplares, 

fueron traducidas a varios idiomas y tuvieron adaptaciones cinematográficas, sino que 

también habilitaron un proceso de producción de subjetividades y sensibilidades juveniles, 
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tal como Paula Cuestas (2014) y Mariana Malagón (2015) lo han expuesto en sus 

respectivos trabajos en torno a jóvenes lectores/fans de estas obras. Ahora bien, teniendo 

en cuenta lo desarrollado hasta aquí, la circulación mundial de obras literarias para niñes y 

jóvenes no es novedosa. Ya a mediados del siglo pasado, la Colección Robin Hood y la 

Biblioteca Billiken conformaban la mayoría de sus catálogos con obras de autores 

anglosajones que circulaban ampliamente en otros países y en otros idiomas. A su vez, la 

publicación de obras para las infancias y las adolescencias como públicos específicos tanto 

por parte de autores locales como extranjeres estaba institucionalizada en el mercado 

editorial. Lo que sucedió, entonces, con Harry Potter y Crepúsculo fue la contribución que 

hicieron en un doble proceso: por un lado, la formación de un público lector juvenil que, 

como se verá en el siguiente capítulo, estaba buscando lecturas que no fuesen las 

escolarizadas, es decir, las que circulaban en los libros de texto y las que se consideraban 

parte de un “canon pedagógico” (Tosi, 2012, p. 130); por otro, la apertura de un nicho que 

las editoriales supieron ocupar con la publicación cada vez más creciente de novelas para 

adolescentes y jóvenes, permitiendo que “lo juvenil” se independizara de la “literatura 

infantil”.  

Pasados más de veinte años de la edición del primer tomo de Harry Potter, las 

novelas pertenecientes a la LIJ se encuentran entre las “principales temáticas” de los libros 

nuevos que se publican en el mercado editorial argentino: entre el 13% y el 16% del total 

en los últimos diez años de acuerdo con los Informes anuales de Producción del Libro 

Argentino (Cámara Argentina del Libro, 2011; 2012; 2013; 2014; 2015; 2016; 2017; 2018; 

2019; 2020; 2021). En particular, en el Sector Editorial Comercial (SEC), durante 2020, 

ocupó el primer lugar con 20% del total de títulos editados, alcanzando un pico de 24% en 

2013, y es la segunda en cantidad de tirada, con 42%. A su vez, entre las publicaciones 

traducidas por el SEC, la LIJ ha sido responsable del 30% del total en 2018 (Cámara 

Argentina del Libro, 2018). Este último dato describe dos dimensiones del sector editorial 

comercial que publica literatura para jóvenes: está mundializado y hegemonizado por las 

traducciones del idioma inglés32. A continuación, a partir del diálogo con sus actores, 

describiré con mayor profundidad esta dimensión, así como también los modos en que se 

organizan las políticas editoriales del sector.  

 
32 Respecto de este último punto, se podría agregar a los datos ya mencionados que el mercado 
editorial estadounidense es el más dominante en el mundo (Thompson, 2012, p. 13).  
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Actores de la edición  

 Las novelas contemporáneas dirigidas a jóvenes, editadas por el SEC, que circulan 

por fuera de los espacios educativos y son reconocidas como ficciones “de 

entretenimiento” son, en su mayoría de origen estadounidense, y en menor medida, inglés 

y español. Además de las dos sagas antes mencionadas, publicadas en el cambio de siglo, 

entre las más exitosas, se encuentran las novelas de John Green, Blue Jeans, Rick Riorda, 

James Dashner, Cassandra Clare, Verónica Roth, Rainbow Rowell y David Levithan. En 

Argentina, han sido traducidas y publicadas por cuatro grupos editoriales:  

• Planeta, en particular, en sus sellos Planeta y Destino. 

• Penguin Random House (PRH), en Alfaguara, Nube de Tinta y Montena. 

• V&R editoras, en VR Young Adult (VR YA). 

• Ediciones Urano, en PUCK33.  

Estos grupos editoriales transnacionales se construyeron a partir de varios 

elementos, que Silvia Aguilera (2013) resume en dos. Por un lado, la transnacionalización 

de los capitales, es decir, la adquisición de editoriales locales por parte de editoriales 

europeas34; la instalación de sucursales de estos grupos en países de Latinoamérica; la 

 
33 Planeta y Penguin Random House son los dos grupos editoriales que concentran la mayor 
porción del mercado editorial en Argentina y América Latina. La editorial Planeta se fundó en 1949 
en Barcelona como una empresa familiar; se internacionalizó en la década de 1960 (la sucursal 
argentina abrió en 1966 como un punto de venta de las producciones editadas en España); se 
consolidó en la década de 1980 cuando sus sucursales pasaron también a ser puntos de edición y 
se asoció con el grupo italiano De Agostini en 1985; y se constituyó como uno de los principales 
grupos editoriales a nivel mundial cuando, en 2008, adquirió el grupo editorial Editis, el segundo de 
mayor facturación en Francia. Por su parte, Penguin Random House pertenece al grupo empresarial 
alemán Bertelsmann, que también opera en el mercado de los medios de comunicación, servicios y 
educación. Como grupo editorial es el resultado de múltiples fusiones y adquisiciones de editoriales 
desde fines de 1970, que concluye con la fusión entre dos de las seis mayores editoriales del 
mundo: la británica Penguin con la alemana Random House en 2012 (de Diego, 2015, pp. 259-292). 
Por otro lado, V&R editoras es una editorial que se fundó en 1996 en Argentina y, en los últimos 
años, abrió sucursales en México y Brasil, lo que le posibilitó ampliar la distribución de sus libros en 
el resto de América Latina, así como también en Estados Unidos y España. Se caracteriza por editar 
publicaciones infantiles y juveniles, que comprenden desde libros para colorear hasta novelas. 
Asimismo, en su catálogo, tiene “libros regalos”, libros y agendas de autoayuda y coaching para el 
público adulto (Pates, 2018a; Szpilbarg, 2019). Finalmente, Ediciones Urano se fundó en 1983 en 
Barcelona como una editorial especializada en autoayuda, salud y medicina alternativa. Durante la 
década de 1990, expandió sus sucursales a América Latina y amplió sus líneas de publicación hacia 
la narrativa, especialmente centrada en literatura romántica. En los últimos años, creó nueve sellos, 
cada uno de los cuales trata temáticas específicas: actualidad, biografías, música y cine, deporte, 
erotismo, policial negro, literatura infantil, literatura juvenil.  

34 Exceptúo, en este punto, a V&R editoras, que se fundó en Argentina. 
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importación de obras europeas que desplazaron la producción nacional; y la incorporación 

de autores locales a sus catálogos. Por otro lado, el impulso de políticas de traducción, 

que significan la adquisición de derechos de autores de habla castellana y la compra de 

derechos para traducciones. 

Este andamiaje institucional da marco al proceso de edición de las mencionadas 

producciones literarias de modos particulares en cada sello. A partir de las voces de sus 

editores, que relevé en entrevistas en profundidad realizadas durante marzo y noviembre 

de 2019, reconstruiré, a continuación, sus principales lineamientos, políticas y criterios de 

selección de obras. En particular, entrevisté a cuatro editores y referentes de la edición de 

novelas para literatura juvenil dentro del SEC35. 

Cristina Alemany es licenciada en Letras por la Universidad del Salvador, trabajó en 

las editoriales Planeta y Norma durante la década de 1990, fue directora editorial de V&R 

editoras desde 2000 hasta 2015 y editora del sello #Numeral entre 2015 y 2018. Desde 

2015, es la coordinadora de actividades juveniles de la Fundación El Libro, a partir de lo 

cual participa en la organización de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires –y de 

sus ediciones provinciales–, en presentaciones de libros, en visitas de autores 

internacionales al país y en diversas actividades de promoción de la lectura.  

María Amelia Macedo es licenciada en Psicología por la Universidad Nacional de 

Buenos Aires, trabajó como editora del grupo editorial Aique y, desde 2010, se desempeña 

como editora del sector infantil y juvenil de Penguin Random House. 

Melisa Corbetto es técnica en Dirección de Cine y Artes audiovisuales por el CIEVYC 

y licenciada en Edición por la Universidad Nacional de Buenos Aires. Fue una de las 

primeras jóvenes en abrir un blog dedicado a “literatura juvenil” en Argentina: creó Lee, 

sueña, vuela en 2011 y se constituyó en uno de los espacios de mayor consulta y 

referencia entre les jóvenes. Trabajó, de manera independiente, como redactora de 

artículos para la revista digital TKM entre 2015 y 2016, y realizó evaluaciones de 

manuscritos y originales para varias editoriales como #Numeral, Ediciones B, V&R Editoras 

y El Ateneo entre 2014 y 2018. También, entre 2016 y 2018, trabajó como editora 

independiente. En abril de 2018, asumió como la editora a cargo de VR YA, el sello juvenil 

de V&R editoras.  

 
 
35 Durante el trabajo de campo, me contacté en reiteradas oportunidades con distintos actores del 
grupo editorial Planeta, con quienes no se pudo concertar un encuentro, motivo por el cual la voz 
de esta editorial no pudo ser relevada. 
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Leonel Teti estudió Traductorado en inglés en la Universidad Nacional de Lanús y 

Edición en la Universidad Nacional de Buenos Aires. Al igual que Corbetto, en 2011, creó el 

blog Sueños y palabras y se transformó en uno de los bookbloggers más importantes de 

la escena local. En 2014, ingresó a V&R editoras como editor junior y, entre 2015 y 2017, 

fue editor responsable del sello VR YA. Desde diciembre de 2017, es el director editorial de 

PUCK, el sello dedicado a “literatura juvenil” de Ediciones Urano, y desde julio de 2019, 

también es el director editorial de Umbriel, el sello de ficción adulta de la misma casa 

editorial, y del sello dedicado a novelas gráficas Mab Graphic. Es el director de las áreas de 

marketing y comunicación, y director editorial de Urano Argentina.  

En esta breve recapitulación de las trayectorias laborales de cada une, se trazan dos 

“perfiles” de editor en este sector. Por un lado, un perfil que puede encontrarse en otros 

sectores del mercado editorial, representado por Alemany y Macedo. Son adultas, con 

formación universitaria completa, experiencias en distintas áreas del mercado editorial 

antes de desembarcar en el sector juvenil, y mantienen o han mantenido de manera 

estable su posición en una misma editorial, por lo menos, durante diez años. Por otro lado, 

un perfil emergente de jóvenes que, como Corbetto y Teti, se iniciaron como bloggers y 

empezaron a relacionarse con las editoriales a partir de recibir “colaboraciones”, es decir, 

ejemplares de las novedades que los sellos les enviaban para que fuesen reseñadas. La 

crítica literaria que hacían en sus blogs sumada a la alta participación en actividades de 

promoción de la lectura –presentaciones de libros, encuentros de lectores, conversatorios– 

interesaron a las editoriales, quienes les incorporaron para participar en el proceso 

editorial como evaluadores de manuscritos o como editores part time al mismo tiempo 

que seguían formándose académicamente. Finalmente, se convirtieron en les responsables 

del sello cuando tenían no más de veinticinco años.   

El perfil de unes y otres, sumado a la estructura empresarial de cada editorial, 

condiciona modos específicos de edición. Todes coincidieron en resaltar la centralidad del 

plan editorial para la selección de temas, autores y obras que se van a publicar. Con 

antelación, se diseña y se organiza un plan con títulos, plazos, presupuestos y estrategias 

de comunicación. Esta modalidad responde a la introducción de criterios comerciales en la 

cadena de producción del libro como consecuencia del proceso de concentración 

económica abierto en los años noventa. Así, la rentabilidad se convirtió en un valor y el 

marketing forma parte de un “nuevo ethos epocal” en el mundo editorial (Szpilbarg, 2019, 

p. 73). En este marco, la planificación a mediano y largo plazo da cuenta de la 
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incorporación de una “lógica de empresa” (p.79), en la que se utilizan técnicas y 

herramientas de los estudios de mercado, así como la búsqueda de costos y beneficios en 

el proyecto. También, invita a pensar que estas novelas que el sector comercial edita para 

jóvenes son un “fenómeno planificado” (Saferstein, 2021, p. 27).  

El amparo inicial que significa el plan editorial asume rasgos específicos en cada 

caso. En Penguin Random House (PRH), se oscila entre el plan editorial de la casa matriz 

en España y el plan editorial que construye cada sello a nivel local. Se nutren, como me 

contó Amelia Macedo, de los títulos que se editan en España e incorporan eventualmente 

producciones de escritores argentines una vez que una colección está consolidada. En este 

marco, su tarea como editora se dirime entre los dos polos que Pierre Bourdieu (2000b) le 

atribuye a este “personaje doble”: el “polo cultural” –lee y evalúa un manuscrito en 

términos literarios– y el “polo comercial” –está atenta a los intereses de les jóvenes, busca 

las últimas “tendencias” editoriales a nivel global y lee reportes de ventas de la casa matriz 

para considerar la rentabilidad del manuscrito–. Los criterios literarios y el gusto personal, 

en este marco, tienen que convivir cada vez más con las lógicas comerciales y financieras 

en este tipo de editoriales. Así, les editores también “captan las tendencias”, buscan la 

rentabilidad de sus producciones y participan de la planificación comercial de las 

empresas (Saferstein, 2021). En este sentido, los límites de sus obligaciones se ensanchan. 

Como me dijo Melisa Corbetto, su trabajo “empieza antes de adquirir un título y termina 

cuando ese libro ya está en el mercado”. Es decir, participa en el comité editorial, en el que 

se proponen títulos que sigan la premisa que tiene V&R desde sus inicios –“vender libros 

que hacen bien”– y en el que también se calcula y evalúa la inversión necesaria, para luego 

esperar a que agentes y scouts36 negocien la adquisición del manuscrito preseleccionado. 

Una vez comprados los derechos, se involucra en el proceso que deviene después: la 

traducción del texto –la mayoría de ellos, como fue mencionado, está escrita 

originalmente en inglés–; la edición, la diagramación y la corrección del texto traducido; 

finalmente, la impresión y la distribución de los ejemplares, y las estrategias de 

presentación del libro. En estos grandes grupos fusionados, se produce una 

profesionalización específica de les editores y directores editoriales que pasan a 

 
36 “Scouts literarios” es una denominación que se utiliza dentro del mercado editorial para nombrar 
a aquellos actores que asesoran a les editores. Pueden ser scouts reconocides como trabajadores de 
las editoriales, que se encargan de sugerir y recomendar manuscritos y novedades editoriales a sus 
editores, en muchos casos de géneros y orígenes específicos. También, pueden ser scouts 
ocasionales, cuyo asesoramiento se puede dividir entre varias editoriales. 
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constituirse en “editores activos” (Saferstein, 2013) y “editores productores” (Szpilbarg, 

2019) porque no son sólo intermediaries y difusores culturales, sino también productores 

que proponen temas, seleccionan autores, intervienen en la escritura de los libros y 

participan en el diseño y la ejecución de campañas de prensa y marketing  

En esta lógica de producción, emergen nueves actores y espacios dentro del 

proceso de edición, como el Departamento de Marketing. Abocado a la “presentación 

social” del libro (Álamo Felices, 2009, s.p.), construye una ficha de la publicación, imagina 

cuál podría ser el público interesado y trata de unirlos. Amelia Macedo detalló que en PRH 

es este departamento el que busca “afinidades” entre el libro y la comunidad de lectores, y 

el que diseña las estrategias de comunicación para “generar el interés” entre elles (que, de 

acuerdo con el presupuesto asignado a cada publicación, puede ir desde posteos en redes 

sociales hasta acciones específicas como sorteos de ejemplares o la presentación de los 

libros junto con sus autores). Si bien, en la división del trabajo, estas tareas recaen sobre el 

Departamento de Marketing, para Melisa Corbetto y Leonel Teti, es fundamental que les 

editores conozcan a les lectores, les escuchen y creen espacios de encuentro en instancias 

formales promovidas por las editoriales, así como también a través de sus redes sociales 

personales. Esto implica que los intercambios sean con les jóvenes BBB y, sobre todo, con 

“les lectores comunes”, quienes no están en el “mundo literario”, pero que consumen con 

avidez estas publicaciones. 

Esta dinámica de “conocer más a fondo a les lectores”, como la definió Amelia 

Macedo, es una novedad dentro del sector juvenil e, incluso, dentro de la industria del 

libro: “ahora es muy importante –asegura– tratar de saber cuál es el perfil de tu lector, 

dónde está, qué le interesa, cómo se mueve, qué otros intereses tiene”. La mirada, en este 

sentido, se sitúa en el consumo literario y en conocer quiénes son les 

lectores/consumidores para segmentar el público lector y crear productos cada vez más 

específicos. En el mismo sentido, Leonel Teti se refirió a esta transformación en el mercado 

editorial juvenil a partir de narrar su propio trabajo en PUCK:  

 

Yo pensaba, cuando entré a Urano hace dos años, cuál iba a ser nuestra diferencia respecto 

de otras editoriales y dije “experiencia”. Básicamente, nuestros libros van a ser una 

experiencia, una experiencia de lectura que va a empezar desde antes de comprar el libro a 

través de las redes sociales, con recomendaciones de los influencers para los lectores, con 

videos de los autores, con actividades online. Sigue esta experiencia cuando el lector va y 
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compra el libro. Y la experiencia concluye en algún evento, ya sea en alguna presentación 

de libro, alguna “Experiencia Puck” –que es pasar una tarde con gente joven, charlando, 

hablando de libros, contando novedades– o puede terminar con la visita de un autor y que 

el lector conozca al autor, con ese face to face, mano a mano. 

 

De este modo, la vinculación entre editoriales y lectores no se circunscribe a la 

cantidad de ejemplares vendidos, sino que se expande antes y después de la compra, con 

el diseño y el despliegue de estrategias de promoción del libro que proyectan una ilusión 

de cercanía y proximidad, y con la creación de espacios para la puesta en común de la 

lectura y el intercambio entre lectores. Las palabras de Leonel Teti grafican, también, los 

modos en que el mercado transforma los libros de mercancías –“el lector va y compra el 

libro”– a “conceptos”, es decir, se presentan como una “experiencia” y como un “estilo de 

vida” (Klein, 2000/2001, p. 39). 

En este proceso, así como las tareas de les editores se ampliaron, se sumaron 

“intermediaries culturales” (Bourdieu, 1979/1998, p. 12) aun cuando, en muchos casos, no 

tienen la formalización de trabajadores de las editoriales. Por un lado, la evaluación de los 

manuscritos, tarea que antes recaía sólo en les editores, se comparte ahora con jóvenes a 

quienes se les reconoce capital cultural para hacer una crítica respecto de la dimensión 

literaria y la posible rentabilidad de una obra. Por otro lado, la promoción de las 

novedades, que es coordinada por el Departamento de Marketing o el área de Prensa y 

Comunicación, se sustenta en la actividad de les BBB. A través de recomendaciones, 

reseñas y sorteos en blogs, canales de YouTube, cuentas de Instagram y, más 

recientemente, de TikTok, les jóvenes se convirtieron en actores fundamentales de la 

“presentación social” del libro.   

Al respecto, Cristina Alemany recordó que, cuando trabajaba como directora 

editorial de V&R, algunes jóvenes empezaron a contactarse con ella para pedirle 

ejemplares de los libros que editaba a cambio de publicar una reseña en sus blogs. Le 

pareció “raro”, en un principio, porque eran “muy jovencitos”. Cuando consultó qué hacer, 

desde la editorial, le dijeron “son unos vivos que quieren libros gratis”. Al poco tiempo, un 

grupo de jóvenes que editaba la revista digital Huellas de tinta, dedicada a “literatura 

juvenil”, le pidió una entrevista y ella accedió. Leonel Teti que, en ese momento tenía 

dieciocho años, la entrevistó, le contó que era blogger y le explicó de qué se trataba lo 

que hacía. Luego de ese encuentro y de ver su trabajo, reconoció que los espacios que la 
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editorial tenía para promocionar las publicaciones –los suplementos literarios y las revistas 

de interés general– no se hacían eco de ellas e intuyó que estos blogs podían ser una 

nueva vía de promoción. Así que organizó una reunión entre un grupo de bloggers y 

representantes de la editorial. Luego de la misma, V&R se convirtió en la primera en 

“colaborar” con les bookbloggers. A los dos años, emergió Booktube, un “fenómeno 

arrollador” para Cristina Alemany porque vino a ampliar aún más las posibilidades de 

promoción del libro y porque la masividad fue mayor. Así, de las cinco colaboraciones que 

estaban haciendo pasaron a veinte; y esas veinte siguieron creciendo con Bookstragram. 

Les BBB “muy jovencitos” que se contactaron con ella hace casi diez años hoy son actores 

del mercado editorial:  

 

Fue una cosa [la actividad de les BBB] que fue creciendo mucho, que hizo muy bien. La 

verdad es que le hizo muy bien a la literatura juvenil, difundieron muchísimo. Muchos 

chicos que eran lectores y que no tenían con quién hablar, encontraron con quién; muchos 

los empezaron a imitar y a hacer también sus canales de libros y después entre ellos vimos 

que, además, había gente que estaba estudiando Edición o que estudiaba Letras o 

Periodismo, y que eran muy buenos para colaborar. Casi todos los que participaron de esa 

primera reunión están en la industria editorial ahora. Se metieron a trabajar en diversas 

editoriales. 

La percepción de Cristina Alemany respecto de la edad de les BBB, así como el 

señalamiento de sus formaciones académicas como factores que favorecieron su 

constitución no sólo como mediadores sino también como actores editoriales, son 

confirmados en las investigaciones de Aliana Álvarez Pacheco, Florencia Lavalle y María Sol 

González Sañudo (2017) y María Sol González Sañudo (2020). Según el relevamiento que 

hicieron las autoras, en particular, en torno a booktubers de Argentina durante 2017, la 

mayoría tenía entre diecisiete y veinte años, y la edad promedio de apertura del canal en 

YouTube era dieciséis. A su vez, el 79% realizaba estudios terciarios o de grado, dentro de 

los cuales el 40% eran carreras vinculadas con Letras, Edición y Traductorado de inglés; el 

33%, con diseño y artes audiovisuales; el 20%, con Comunicación Social; y sólo un joven 

afirmó estudiar administración de empresas (p.12). En esta misma línea, Paula Cuestas y 

Victoria Saez (2020) sostienen que son jóvenes que no necesitaron trabajar mientras 

cursaban sus estudios superiores, sino que quienes lo hicieron fue para “ganar experiencia” 
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(p.7). También, que la mayoría tiene conocimientos amplios de inglés tanto como para leer 

novelas sin traducción o mirar series sin subtítulos.  

La incorporación de estes jóvenes a la estructura de las editoriales les permitió, por 

un lado, reforzar la lógica de empresa y poder “captar las tendencias” juveniles más 

fácilmente; por otro, y en estrecha vinculación con este, construir un nicho de mercado 

cada vez más específico y “planificado”. Tal es el modo en que estas maneras ingresaron al 

funcionamiento editorial que Alemany confesó que, en sus últimos años como directora 

editorial de V&R y #Numeral, elegía preferentemente a jóvenes para, por ejemplo, traducir 

los manuscritos porque podían trabajar el lenguaje y la redacción de modo más “fluido y 

moderno, no tan trabado y más cercano a los lectores”. 

Por lo dicho hasta aquí, las novelas contemporáneas que se traducen, se editan y 

circulan en nuestro país para jóvenes están atravesadas por varios procesos que son 

marcas de época dentro de la literatura del SEC: la mundialización del mercado editorial y 

la configuración de una geopolítica de la edición, a partir de las cuales se favorece la 

búsqueda de manuscritos de escritores internacionales, en particular de habla inglesa; la 

concentración de la edición en pocas editoriales transnacionales, que tienen colecciones o 

sellos especializados en géneros y temáticas particulares; y la ampliación de las tareas de 

les editores, abarcando la dimensión comercial. A estos rasgos más generales, se le suman, 

como condiciones propias del sector, la emergencia de un nuevo perfil de editores            

–jóvenes, en formación, con trayectoria como BBB– y de actores mediadores en el proceso 

de edición que son, al mismo tiempo, parte del público destinatario: jóvenes que pasan a 

ser evaluadores, correctores, traductores, promotores de las publicaciones y, 

recientemente, también, autores.  

En este contexto de producción, puntualizaré, en el siguiente apartado, qué 

sentidos les imprimen les editores a las novelas que editan, qué marcos normativos se 

permean en las decisiones que toman para editar una producción u otra, y cuáles son las 

características que proyectan y construyen para la “literatura juvenil”. 

 

Los libros que abren camino, los libros que acompañan, los libros militantes 

En sus inicios, como fue mencionado, la edición de LIJ estuvo vinculada 

estrechamente con el sistema escolar: se apelaba a la formación literaria y también moral 

de niñes y adolescentes a través de publicaciones que circulaban en las escuelas. Éstas 

fueron, sobre todo a partir de los años noventa, cada vez más gobernadas por criterios 
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económicos que pedagógicos, proceso denominado como “mercantilización pedagógica” 

(Tosi, 2012, p. 149). Alfaguara, Santillana, SM, Puerto de palos y Tinta Fresca son algunos 

de los sellos editoriales que hoy se encargan de publicar estos libros dirigidos a 

estudiantes, así como también a sus mediadores, como docentes y bibliotecaries.  

Ahora bien, también, hay otro conjunto de publicaciones que circula por fuera de 

estas instituciones, son pensadas para el espacio de ocio de les niñes y jóvenes, y son 

percibidas, muchas de ellas, como “comerciales”. Esta clasificación funciona, por un lado, 

para marcar su oposición con el espacio educativo, aun cuando éste también esté regido 

por una lógica comercial. Por otro lado, para poner en cuestión su carácter literario. Por 

caso, la investigadora española Gemma Lluch (2005) nombra estas novelas como 

“paraliterarias”, es decir, un conjunto de textos “mediocres” (pp. 82-83). 

A diferencia de estas posiciones, para les editores con quienes conversé, son 

producciones que habilitan una constelación de sentidos y prácticas a su alrededor, que 

no pueden soslayarse bajo su etiqueta “comercial”. A partir de lo que mencionaron, se 

puede pensar en tres modalidades que se convierten en estandartes de la edición: los 

libros que abren camino, los libros que acompañan y los libros militantes. 

La publicación de Harry Potter fue un punto de disrupción en el mercado editorial, 

como propuse con anterioridad. Esta saga encontró un nicho en el mercado y permitió 

que se constituyera un sector de la literatura comercial de circulación por fuera de las 

escuelas como “juvenil”. Les jóvenes que habían leído Harry Potter, recuerda Cristina 

Alemany, se habían formado como lectores con esta saga, pero una vez terminada no 

supieron por dónde continuar. “Estaba El Hobbit, El señor de los anillos y no mucho más. 

Toda la literatura juvenil que vino después llenó ese vacío”. En esta afirmación, construyó 

una “tradición selectiva” (Williams, 1977/1997, p. 137) al revisar y ordenar la “literatura 

juvenil” en torno a tres sagas fantásticas que tuvieron circulación mundial. Esta operación 

da cuenta de que tanto las menciones como las omisiones, leídas en clave de “vacío”, 

proponen un modo de entender esta literatura, vinculada con publicaciones 

comercialmente exitosas. Siguiendo con la construcción de esta tradición, desde su 

perspectiva, hay dos momentos post Harry Potter. El primero está constituido por un 

puñado de novelas y sagas que se publicaron inmediatamente después: Crepúsculo, de 

Stephanie Meyer (2005-2020); La ladrona de libros, de Marcus Zusak (2007); Percy Jackson, 

de Rick Riordan (2006-2010); Los juegos del hambre, de Suzanne Collins (2008-2020); 
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Divergente, de Verónica Roth (2011-2013); y Bajo la misma estrella, de John Green (2013)37. 

El segundo, por la explosión de títulos que surgió a partir de 2012 y 2013, que consolidó a 

este sector.  

 Esos primeros libros editados en los albores del siglo son los que “abrieron un 

camino”, en palabras de Amelia Macedo, para que se publicaran historias destinadas a un 

público juvenil. Las citadas anteriormente eran novelas fantásticas hasta el momento en 

que se editó Bajo la misma estrella38. El sello Nube de Tinta se lanzó en 2013 con dos 

títulos: la novela de John Green recién mencionada y La lección de August, de Raquel 

Jaramillo Palacio39. Como editores, pensaban que tenía más posibilidades de convertirse 

en best seller la segunda porque era “una historia fuerte, pero para todo el mundo”; sin 

embargo, fue la primera la que “rompió todos los números”. Con el impulso de este éxito, 

las próximas novelas que editaron fueron “realistas” y buscaron tocar temas que, desde su 

mirada, eran tabú, como la muerte y la sexualidad. Así como Cristina Alemany, Amelia 

Macedo omitió citar la tradición de novelas destinadas para niñes y jóvenes de autores 

argentines que ya habían desarrollado estos temas. Los tres libros que analizaré en los 

próximos capítulos se enmarcan en esta ola de novelas realistas y son vistos, a su vez, 

como libros que “abrieron un camino” para abordar temáticas específicas. En el caso de 

Eleanor & Park, de Rainbow Rowell, la gordura y la violencia escolar; de Dos chicos 

 
37 Las fechas de publicación originales son: Crepúsculo, de Stephanie Meyer (2005-2020); La ladrona 
de libros, de Marcus Zusak (2005); Percy Jackson, de Rick Riordan (2005-2009); Los juegos del 
hambre, de Suzanne Collins (2008-2020); Divergente, de Verónica Roth (2011-2013); y Bajo la 
misma estrella, de John Green (2012). 
 
38 Bajo la misma estrella cuenta la relación que entablan Hazel y Gus, dos jóvenes con cáncer, y el 
modo en que transitan la enfermedad y la muerte. A través de un viaje que ambos personajes 
emprenden para conocer al escritor favorito de Hazel, la novela muestra la transformación que 
experimentan en ese tiempo de miedos y búsqueda de certezas. Se publicó originalmente en 2012 
y, a un año de su edición, ya contaba con un millón de copias vendidas en Estados Unidos. Se 
tradujo a varios idiomas y cuenta con numerosas reediciones. En 2014, se estrenó su adaptación 
cinematográfica. 

 
39 Esta novela narra la historia de un niño con un trastorno genético que le provoca malformaciones 
en el cráneo y en la cara, conocido como síndrome Treacher Collins. Debido a los cuidados que 
requiere, transitó toda su vida dentro del hogar familiar, siendo educado por su madre, hasta que a 
los diez años comienza a asistir a una institución educativa. La novela, entonces, se centra en las 
dificultades a las que el niño se enfrenta cuando es rechazado y excluido por sus compañeres. Fue 
publicada originalmente en 2012 y editada en Argentina en 2013. En 2017, a su vez, se lanzó su 
adaptación cinematográfica, dirigida por el escritor Stephen Chbosky. 
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besándose, de David Levithan, la homosexualidad; y de Si yo fuera tu chica, de Meredith 

Russo, la transexualidad.  

Eleanor & Park se editó en 2013 en el sello Alfaguara, de PRH. Amelia Macedo la 

ubica como una novela que continuaba una línea abierta por Las ventajas de ser invisible, 

de Stephen Chbosky40, editada un año antes, porque ponía en escena personajes con los 

que era fácil identificarse. Tanto una como otra revalorizaba esos “personajes invisibles”, 

que no son bellos, populares ni talentosos. Eleanor & Park les interesaba, también, porque 

narraba la violencia escolar, mediatizada bajo la categoría de “bullying”, un tema que 

preocupaba a la comunidad educativa y estaba en la agenda pública por ese entonces. Fue 

recién en su apropiación que se destacó la gordura del personaje femenino como un 

elemento que conmovía las representaciones hegemónicas de los cuerpos en la “literatura 

juvenil”.  

Dos chicos besándose, por su parte, se publicó en 2015 en V&R, momento en el 

que Leonel Teti era uno de sus editores. Había conocido el libro en 2014 cuando, de 

vacaciones en Londres, le sorprendió ver, en una librería, una tapa que tenía la imagen de 

un beso entre dos varones. La lectura de este libro, voraz y fervorosa, en la habitación del 

hotel en donde se hospedaba, coincidió con una época de su vida que estuvo marcada por 

su “coming out”, es decir, por el reconocimiento público de su homosexualidad. El libro le 

impactó tanto que, cuando volvió a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, lo guardó y no 

pudo volver a leerlo. Recién un año después pensó que era una buena oportunidad para 

que V&R lo editara y llevó la propuesta sin muchas expectativas de que fuese aceptada. 

Finalmente, logró convencer a les integrantes del comité editorial, aunque presentaron 

dudas e incomodidades respecto del tema que se abordaba en la novela. Todo el proceso 

de edición, recordó, estuvo signado por tensiones con una perspectiva que definió como 

“conservadora”. 

 

Mi primer momento shockeante fue en una reunión comercial, donde una mujer muy 

conservadora me dice “a este libro le tenemos que poner ‘El beso más largo’ porque si le 

 
40 Las ventajas de ser invisible narra el vínculo entre tres jóvenes de quince años. A través de una 
narrativa epistolar, uno de estos personajes le cuenta a les lectores las experiencias que comparte 
con sus amigues como el tránsito por la escuela, los primeros encuentros eróticos y sexuales, y la 
experimentación con drogas, así como los duelos que éste atraviesa ante el suicidio de un amigo y 
haber sido abusado sexualmente en su infancia. Fue editada originalmente en 1999, traducida al 
español por Alfaguara en 2012, contemporáneamente al lanzamiento de su adaptación 
cinematográfica, dirigida por el propio autor de la novela.  



[63] 
 

ponemos ‘Dos chicos besándose’, ¿cuántos gays puede haber? Mil, dos mil, no vamos a 

vender nada”. Yo, obviamente, indignado completamente, le digo “no, el libro lo 

publicamos como ‘Dos chicos besándose’ o no lo publicamos”. Finalmente, salió como Dos 

chicos besándose, así que gané. 

 

 En este relato, que puede ser leído como anecdótico, se ve parte del entramado de 

selección y edición de una novela en estas editoriales. En primer lugar, la expansión de las 

tareas del editor: Leonel Teti participa de la selección del manuscrito, de la discusión en 

torno a su rentabilidad y del proceso de traducción. En segundo término, la tensión no 

sólo entre una posición que podría verse como “conservadora” frente a otra más 

“inclusiva” en términos sexo-genéricos, sino entre el valor económico y el valor simbólico 

del libro. “No vamos a vender nada” era el argumento que le daban a Leonel Teti para 

oponerse, primero, a su publicación y, después, a la traducción literal del título original, 

haciendo hincapié en el factor comercial. Por último, los criterios de selección de las 

novelas de acuerdo a su apropiación local. Aun cuando esta novela ya había sido editada 

en Estados Unidos e Inglaterra, les integrantes del comité editorial se preguntaban acerca 

de las posibilidades de que ese argumento pudiera ser apropiado por les jóvenes en 

Argentina. La posición de Teti, finalmente, triunfó y Dos chicos besándose se convirtió en 

un éxito de ventas. 

Al calor de esta rentabilidad y en consonancia con un momento sociopolítico en el 

que las discusiones en torno a las relaciones sexo-genéricas ocupaban la agenda pública y 

política, se empezaron a publicar41 varias novelas con personajes LGBTTIQ+42, entre las que 

se destacaron Yo soy Simón, de Becky Albertalli (2015/2008); Aristóteles y Dante 

descubren los secretos del universo, de Benjamin Alire Saenz (2012/2015); George, de Alex 

Gino (2015/2016); El chico de las estrellas, de Chris Pueyo (2015); y El arte de ser normal, 

de Lisa Williamson (2015/2016). Si bien George y El arte de ser normal ya tematizaban la 

transexualidad, Si yo fuera tu chica, publicada en 2017 en nuestro país, fue la primera de 

este grupo de novelas en ser escrita por una autora trans y en tener una protagonista que 
 

41 De acuerdo con la Base de datos de representación y diversidad en la literatura juvenil disponible 
en Argentina, hasta diciembre de 2021, se registraron 108 libros con representación LGBTTIQ+. De 
ellos, 73 títulos (67,5%) cuentan con algún tipo de representación LGBTQIA+ en relación a la 
orientación sexual y 19 (17,5%), con algún tipo de representación LGBTQIA+ en relación al género. 
De todos esos libros, no se registró epresentación LGBTQIA+ previo al 2012 (Méndez, 2022, p. 13). 
 
42 Esta sigla representa a la comunidad de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis, Trans, Intersex, 
Queer y otras identidades que no se circunscriben a las antes mencionadas. 
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hubiese transicionado –en las anteriores, se presentaba el conflicto de les protagonistas 

por no reconocerse con el género asignado en el nacimiento, pero no narraban qué 

sucedía luego de la transición–.  

Si yo fuera tu chica se publicó en #Numeral, una editorial argentina dedicada 

exclusivamente a la publicación de novelas para jóvenes, que se fundó en septiembre de 

2015 y estuvo activa durante dos años. Cristina Alemany, su editora, definió la novela de 

Meredith Russo como un “hito” para la “literatura juvenil” local porque permitió “derribar 

prejuicios y acercar otras historias de vida” que no eran las que tradicionalmente se 

publicaban para jóvenes; además, porque estaba escrita por una persona trans, lo cual 

contribuía a la tendencia editorial de publicar novelas escritas por “own voices”, en las que 

la representación de la otredad no está a cargo de una voz legítima, sino que la narración 

es en primera persona. 

 “Los libros que abren camino”, entonces, son aquellos cuya publicación significó la 

apertura de una línea editorial en el sector comercial de libros juveniles: sagas fantásticas 

primero, novelas realistas después, y dentro de ellas, novelas con personajes y experiencias 

LGBTTIQ+. Además de esta cada vez más sectorizada edición, son libros que formaron un 

nuevo público lector: abrieron el camino para que les jóvenes que no se sentían 

interpelades por las lecturas del “canon pedagógico” se volcaran a leer novelas y sagas 

con fruición. 

 Esta virtud, sin embargo, no se explica por el solo hecho de que se haya 

multiplicado la oferta de libros para jóvenes, es decir, la ampliación de este sector dentro 

del mercado editorial es condición necesaria, pero no suficiente para volver inteligible la 

formación de un nuevo público lector. Es, entonces, que les editores advierten acerca de la 

potencialidad de estas historias para generar la identificación de les lectores con sus 

personajes. Sobre todo, a partir de la ola de literatura realista habilitada por Bajo la misma 

estrella, les protagonistas no son superhéroes o superheroínas que luchan contra el mal 

para salvar el mundo, sino que son como sus lectores: adolescentes que van a la escuela, 

tienen conflictos familiares, sufren bullying, se enamoran y se inician sexualmente. 

 La identificación entre lectores y personajes que buscan les editores lleva en sí 

misma la idea de que esta literatura no es sólo de entretenimiento ni tiene que “brindar un 

escape”, como me dijo Melisa Corbetto, sino que también tiene que convertirse en un 

recurso a partir del cual les jóvenes puedan “sentirse acompañades”. Así, “los libros que 

acompañan” son aquellos que les permiten a sus lectores sobrellevar una situación 
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conflictiva y descubrir que no sólo elles sienten angustias, incertidumbres y soledad. “Nos 

gusta acompañar –afirmó Melisa Corbetto–, nos gusta informar y nos tomamos muy en 

serio esa misión”. La premisa que tiene V&R de vender libros “que hacen bien” se 

manifiesta, especialmente, en estas publicaciones a partir de la elección de historias que 

dejen, después de la lectura, “una sensación de calidez y bienestar”.  

 Ahora bien, cuando se identifica que estos libros, además de buscar empatía con 

sus lectores, tienen “una carga social bien marcada” son vistos como “libros militantes”. 

Con ellos, se persigue el ideal de construir un abanico amplio de representación, esto es, 

que los personajes no sean sólo jóvenes belles, cisgénero y heterosexuales, sino también 

quienes no entran en esas normas; asimismo, desnaturalizar los modos de contar la 

experiencia juvenil y criticar las convenciones que excluyen formas disidentes y diversas de 

estar siendo jóvenes. Leonel Teti dijo acerca de ellos: 

 

Los libros que más me llenan a nivel editor son esos libros disruptivos, esos libros 

militantes, que hacen mucha crítica social, que te dejan algo, que aportan algo. Si no 

venden un ejemplar, no me interesa. Me interesa que ese libro ayude a alguien. 

 

En este fragmento, además de presentar estos “libros militantes”, se construyen 

distinciones y jerarquizaciones respecto del carácter del libro. Por un lado, entre la 

dimensión simbólica y la dimensión económica –“si no venden un ejemplar, no me 

interesa. Me interesa que ese libro ayude a alguien”–. Por otro lado, entre el valor de 

“acompañar”, “ayudar” y hacer una “crítica social” y el mero entretenimiento. Nombrada 

como una literatura “liviana y pasatista” por Melisa Corbetto, las novelas que sirven para 

“pasar el rato” no serían novedosas ni significativas como aquellas que acompañan a les 

lectores y militan la representación de personajes diversos en términos sexo-genéricos. La 

búsqueda de estas características se vuelve, así, un criterio determinante en la selección de 

títulos a editar. Formar parte de la misma generación de jóvenes a quienes está dirigida los 

libros que editan les permite identificar más fácilmente cuáles son “los temas” de interés y 

combinar esta condición con la nueva tarea de les editores de “captar tendencias”. 

El sector editorial comercial que publica estos libros para jóvenes en nuestro país, 

en los últimos diez años, trazó un recorrido que le permitió constituirse como un espacio 

cada vez más especializado y planificado. Por un lado, está anudado al proceso de 

transnacionalización del mercado, a las formas de gestión de los sellos editoriales en 
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conexión con sus casas matrices o filiales en otros países y a la incorporación de las 

herramientas de marketing como vectores de su trabajo. Por otro lado, desplegó criterios y 

políticas propias de edición como la incorporación de jóvenes al proceso de edición          

–como editores, evaluadores, correctores, traductores y promotores del libro–, que hace 

que se desdibujen los límites entre unes y otres: se construyen posiciones híbridas entre 

les editores y el área de comunicación y marketing, y entre lectores y actores del proceso 

de edición. Asimismo, hubo una coexistencia entre estas políticas editoriales que tendieron 

a la publicación de ejemplares en grandes tiradas y un nuevo público lector interesado en 

novelas juveniles. Como no es posible explicar este fenómeno de manera unidireccional, es 

decir, no son las políticas editoriales las que marcan las acciones de les lectores, en el 

próximo capítulo, me centraré en la experiencia de lectura de les jóvenes, en las maneras 

en que circulan estas novelas, los modos y los motivos por los cuales acceden a ellas y las 

tramas que se tejen entre la lectura y sus biografías personales. 
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“¿Viste cuando tenés una infancia de mierda y los libros son lo único bueno que 

recordás como ‘ay, qué lindo’?”, me interpeló Tom, un joven lector de quince años, cuando 

le pregunté cuáles fueron las novelas que leyó después de Harry Potter, la saga que 

identificó como formadora de su condición lectora. En ese momento, me aseguró, tenía 

pocas amistades y se sentía “distinto” a sus compañeres porque le gustaba leer y se 

interesaba por temas políticos. Esta sensación de soledad y de exclusión se vio 

compensada por la lectura de novelas como La lección de August, de Raquel Jaramillo 

Palacio, debido a que encontraba, en sus personajes, modelos con los cuales identificarse y 

a partir de los cuales podía elaborar subjetivamente su presente43. Sumado a esto, gracias 

a su participación en redes sociales y en eventos literarios como la Feria Internacional del 

Libro de Buenos Aires, pudo conocer a jóvenes con sus mismos intereses y sentirse parte 

de una “comunidad lectora” que no encontraba entre sus compañeres y amigues. “Uno 

necesita sacar todo. Como tengo pocos amigos lectores, cuento todo ahí”, me comentó 

respecto de su participación a través de comentarios en redes sociales como YouTube y 

Goodreads. “Me hace bien compartir la lectura de un libro, hablarla, discutirla, saber la 

opinión del otro”, continuó diciendo.  

La experiencia de Tom en relación con la lectura no es única. Como él, otres 

jóvenes encontraron en ella un “refugio” que desborda los límites del acto, individual y en 

silencio, de leer; pudieron desplegar, a través de ella, formas de encuentro y afectividad 

 
43 El contexto de publicación de esta novela, así como una breve descripción de su argumento 
fueron referenciados en el capítulo anterior. 
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con otres que habitan la misma generación. En este capítulo, me dedicaré a reconstruir sus 

biografías lectoras para profundizar los modos en que se vincularon con las novelas 

“planificadas” por el sector editorial comercial, y conocer los sentidos y las sensaciones 

que construyen en torno a su lectura.  

 

De cuánto se lee a cómo se lee 

La constitución de la lectura como “objeto de estudio” se ha hecho desde distintas 

disciplinas, entre ellas, los estudios literarios, la pedagogía, la historia, la sociología y la 

comunicación. Sobre todo, la sociología de la cultura, en su adscripción francesa, le ha 

dado un lugar privilegiado, y autores de vasto reconocimiento como Pierre Bourdieu, 

Roger Chartier, Guglielmo Cavallo y Bernard Lahire han hecho aportes significativos para 

pensar esta práctica. A su vez, el Ministerio de Asuntos Culturales de Francia tiene una 

larga trayectoria como productor de datos acerca de las prácticas culturales de les 

ciudadanes franceses. Desde comienzos de la década de 1970, realiza esporádicamente 

encuestas para medir la implementación de políticas de democratización de la cultura. 

“Hacer accesibles las obras capitales de la humanidad, y en primer término las de Francia, 

a la mayor cantidad posible de franceses” es el lema que mantiene este ministerio (Lahire, 

2004, p. 10). En este marco, una línea consagrada dentro de la sociología de la lectura es la 

de analizar estos datos producidos por el Estado francés desde una perspectiva 

cuantitativa.  

Retomando estos análisis estadísticos, el propio ministerio construyó una 

clasificación de lectores de acuerdo con la cantidad de libros leídos por año. Así, quienes 

no leían ninguno fueron denominades “no lectores”; quienes leían entre uno y nueve, 

“poco lectores”; quienes leían entre diez y veinticuatro, “medianos lectores”; y quienes 

leían más de veinticinco, “grandes lectores”. Estos números pueden mostrar una fotografía, 

a gran escala, de un momento particular de la lectura de libros en Francia. No obstante, no 

hacen referencia a la lectura de otros tipos de soportes, como así tampoco a quiénes son 

les lectores, cómo acceden a los libros y en qué condiciones los leen.  

Autores como el sociólogo francés Bernard Lahire y la antropóloga de origen 

argelino Joëlle Bahloul –a quien el Ministerio de Asuntos Culturales de Francia le encargó 

hacer un análisis cualitativo de las prácticas de lectura para complementar los datos 

obtenidos en las encuestas–, han puesto en cuestión este modo de abordaje de la lectura, 

así como también las afirmaciones hechas a partir de los resultados obtenidos. Sostienen, 
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por caso, que la categoría de “poco lectores”, es decir, aquelles que leen menos de nueve 

libros por año, ha sido explicada a partir de una teoría de “decadencia cultural”. Desde ese 

punto de vista, la “poca” lectura se explicaría a partir de una tendencia a la pérdida de 

legitimidad de los valores de la Cultura –con mayúscula– y les ciudadanes franceses 

tendrían cada vez menos interés en el cultivo de saberes tradicionales; en ese marco, las 

grandes obras literarias habrían sido olvidadas y la lectura, reemplazada por el visionado 

de pantallas. Bernard Lahire (2004) pone en duda estas interpretaciones y, en cambio, se 

pregunta: 

 

¿Los encuestados están en condiciones de recordar fácilmente todo tipo de lecturas, por 

ejemplo, largas, cortas, regulares, ocasionales? ¿Son capaces de “confesar” indistintamente 

todas sus lecturas, desde las más “serias” hasta las más “livianas”, desde las más legítimas 

hasta las más ilegítimas?” (p.11) 

 

En este fragmento, emerge un cuestionamiento respecto de la validez de la 

herramienta metodológica utilizada, es decir, nos advierte, como ya lo había hecho Pierre 

Bourdieu (1998), que en las respuestas que dan les encuestades intervienen mecanismos 

de legitimación cultural: se responde lo que resulta más “legítimo”. Así, aquellas lecturas 

“vergonzantes”, que no se reconocen como propias, no se enuncian. Entonces, la 

clasificación como “poco lector” puede ser relativa ¿Qué pasaría si tuviésemos en cuenta 

otras lecturas?  

En la misma línea, Joëlle Bahloul (2002) ya había advertido que poner la mirada en 

la cantidad de libros leídos no permitía conocer a les lectores. Para eso, en su libro 

Lecturas precarias, reconstruye las biografías lectoras de les “poco lectores” en relación 

con la biografía familiar y educativa, la socialización de la lectura y sus representaciones 

del libro y de la lectura. La realización de entrevistas a un grupo de “poco lectores” le 

permitió tomar distancia de la esencialización de les encuestades y afirma, en cambio, que 

la condición de “lectores” es una posición contextual que se relaciona con cada trayectoria 

de vida particular. A su vez, ve que el acceso a esos “pocos” libros no fue en instituciones 

formales –la escuela o la biblioteca–, sino gracias a la recomendación de conocides y de la 

promoción que hacían las redes comerciales y los medios de comunicación.  

Del mismo modo, advierte que, para les “poco lectores”, la lectura era una práctica 

que realizaban en el tiempo de ocio y no la consideraban válida como la lectura 



[70] 
 

“auténtica” que hacían las “personas de cultura”. Es decir, la reducían a aquellas obras 

canonizadas de la cultura francesa que producirían un goce estético “elevado”. También, la 

anudaban al objeto libro, por lo que todos aquellos soportes que no lo eran –periódicos, 

revistas, folletos– perdían validez. Joëlle Bahloul muestra que considerar el libro como 

único parámetro de medición de la lectura, tal como lo construía el Ministerio de Asuntos 

Culturales de Francia en las encuestas y que reproducían les “poco lectores”, refuerza un 

sentido legitimista de la cultura y esconde otras formas de habitar la lectura.   

En este mismo sentido, y desde nuestro continente, Néstor García Canclini (2015b) 

advierte que los estudios en torno a la lectura realizados en América Latina, en particular 

en México y en Brasil, a partir de encuestas nacionales impulsadas por sus gobiernos, son 

“librocéntricos” (p.7) y, por lo tanto, arrojan imprecisiones. En ambos casos, así como 

sucedía con la encuesta francesa, se construyen tipologías de lectores en función de la 

medición del tiempo dedicado a la lectura o la cuantificación de libros leídos. En México, 

se define como “lectores” a quienes leen al menos treinta minutos todos los días mientras 

que, en Brasil, a quienes leyeron, enteros o en partes, al menos un libro en los últimos tres 

meses. Esto hace que las prácticas de lectura que no están relacionadas con el libro en 

papel sean subestimadas y que se afirme, apocalípticamente, el crecimiento de les “no 

lectores”. Para el caso argentino, la incorporación de la lectura en pantallas en la Encuesta 

Nacional de Hábitos de Lectura, realizada en 2011, permite afirmar que el 90% de la 

población lee al menos quince minutos por día y que les lectores digitales se duplicaron 

en diez años. Aun así, sólo el 7% declara leer libros en formatos electrónicos, siendo que el 

promedio de tres libros leídos al año se prefiere hacer en papel (García Canclini, 2015a).   

Dicho esto, la lectura es una práctica que “se ejerce frente a textos” (Chartier, 1999, 

p. 200), dentro de la cual el libro es un soporte más entre otros posibles. Circunscribirse, 

en esta tesis, a la investigación de la lectura de novelas que circulan en libros –electrónicos 

y en papel– no tiene la intención de obturar la definición de dicha práctica, sino de 

focalizar en una de sus formas, sabiendo que no es la única. Asimismo, habitamos un 

tiempo en el que la lectura asume “modalidades heterodoxas” (García Canclini, 2015b, p.7) 

porque se lee de manera discontinua, interrumpida y fragmentaria; porque se combina 

con prácticas audiovisuales y digitales. Así, las escenas de lecturas más tradicionales 

hechas con libros en los hogares y en las bibliotecas se vuelven hoy más flexibles y se 

combinan con lecturas en celulares y computadoras, en el transporte público y en la calle. 

Como ya lo han señalado Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (1997/2001), la 
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incorporación de las pantallas a los modos de leer representa una “tercera revolución 

lectora”, que se suma a la lectura intensiva y extensiva44. Para poder aprehender estas 

(nuevas) modalidades, no alcanza con preguntar a les lectores qué leen y cuánto leen; 

resulta necesario hacer un desplazamiento: de cuánto se lee a cómo se lee (García Canclini, 

2015a, 2015b).   

Asimismo, así como se la asoció con el objeto libro en las encuestas, en otros 

estudios se definió la lectura como una actividad mental, abstracta, entrelazada con el 

“discernimiento”, la “interpretación” y la “superación intelectual”, con la razón y el 

pensamiento, tal como lo han repuesto los trabajos de Bernard Lahire (2004) y Karin Littau 

(2008). Esta definición devino en que la lectura se redujera a unos pocos rasgos esenciales: 

se circunscribe a la comprobación de la “comprensión lectora”; se le niega su carácter 

corporal; se entiende como un momento pasivo, como una “pérdida de tiempo” que se 

opone al hacer, a la actividad laboral, al tiempo productivo; y se la atribuye a las mujeres 

porque la cualidad de la pasividad, en una cadena de significados, es asociada con lo 

femenino (Papalini, 2012).  

Al contrario, Michel de Certeau (1996) propone considerar les lectores como 

“cazadores furtivos” (p. 177) dado que se esconden dentro del texto; son “intrusos” (p. 177) 

en una tierra que no es propia y aun así pueden tomar lo que necesitan. A tientas, 

seleccionan, interpretan, reelaboran y reimaginan lo que hay allí. La lectura se constituye, 

en este sentido, como un proceso creativo porque ella hace que el texto exista: crea, de 

alguna manera, un texto nuevo. Así, nos desplazamos del interés por “denunciar” los 

efectos que los textos producirían en les lectores, meros receptáculos de su fecundidad, a 

nombrarles como actores creadores de sentido. “Considerada así –afirma José Luis de 

Diego (2012)–, la lectura no se limita a descifrar signos, sino a extraer sentidos de los 

textos leídos” (p. 44).  

Ahora bien, hablar de “extraer sentido” sigue circunscribiendo la lectura en un 

campo semántico que la vincula con una actividad racional: cuando leemos, interpretamos 
 

44 Cavallo y Chartier, en su Historia de la lectura en el mundo occidental (2001), señalan la existencia 
de tres “revoluciones lectoras” (pp. 45-54). La primera se dio cuando la lectura oralizada pasó a ser 
silenciosa a partir de la publicación de obras impresas a mediados del siglo XV. La segunda, en las 
últimas décadas del siglo XVIII, cuando de una lectura intensiva se logró una lectura extensiva como 
consecuencia del aumento de la circulación de las publicaciones. La tercera revolución estaría dada 
por la incorporación de la lectura en pantallas a la lectura en papel. Estas “revoluciones”, señalan los 
autores, aun cuando son identificadas con momentos históricos particulares, se dan en forma de 
desplazamientos, transiciones y cambios paulatinos, lo cual permite pensar las transformaciones en 
torno a los modos de concebir la lectura a partir de la propia práctica. 
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un texto y completamos su sentido. Aun así, no podemos negar que los textos habilitan 

una constelación de otras prácticas: lloramos, nos enojamos, nos reímos, recordamos una 

situación o nos imaginamos escenas posibles de ser vividas. Dicho en otras palabras, les 

lectores comprenden los significados de un texto y, además, los sienten. La propuesta de 

esta tesis es poder pensar la lectura en relación con los afectos y los sentimientos. Las 

“sensaciones”, dijo Karin Littau (2008), son la otra categoría a través de la cual les lectores 

se vinculan con la literatura. Desde este lugar, se produce un desplazamiento en el 

abordaje: preguntar menos por lo que les lectores entienden de un texto o por el capital 

cultural que incorporan en el acto de leer y más por lo que sienten cuando leen y lo que 

hacen con lo que leen.  

Aquí, recupero no sólo los aportes de Karin Littau, sino también los de Antoine 

Hennion (2001/2012) y Tia DeNora (2002/2012). Desde la sociología de la música, 

cuestionaron las maneras de estudiar los consumos y las apropiaciones culturales que hizo 

la teoría bourdiana debido a que, desde sus perspectivas, se centró en la búsqueda de 

capitales culturales y de modos de reproducir la distinción social. En ese marco, el carácter 

afectivo que participa en el consumo y lo que les actores hacen a partir de él fueron 

dimensiones que quedaron soslayadas en los estudios sociológicos. Proponen, entonces, 

estudiar los consumos culturales “en acción” (DeNora, 2012) y como “performances” 

(Hennion, 2012), es decir, estudiar lo que les actores hacen, piensan y sienten.  

Asumir esta perspectiva tiene el propósito de reconocer las emociones que, 

históricamente, fueron negadas o bien circunscriptas al ámbito privado, en los márgenes 

de la politicidad y de la legitimidad cultural. Transitar esos bordes permitirá conocer qué 

sienten les jóvenes cuando leen esas novelas editadas especialmente para su generación y 

planificadas por un grupo de editores como un objeto comercial, en qué momentos 

comenzaron a leerlas y de qué modos se entrelazan con sus biografías lectoras. 

 

Les lectores 

Para responder estos interrogantes, recuperaré las experiencias de les jóvenes con 

quienes conversé en distintos eventos literarios y entrevisté, luego, individualmente. La 

muestra de diez jóvenes que formó parte de este último grupo pertenece a sectores 

medios que, de acuerdo con su edad, está transitando los últimos años de la escuela 

secundaria o iniciando su tránsito por la universidad. Entre les mayores de dieciocho años, 

todes cursan carreras universitarias; entre ellas, las más elegidas son Comunicación Social, 
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Publicidad, Edición y Traductorado de inglés y, en menor medida, otras vinculadas con las 

ciencias sociales como Relaciones Públicas y Derecho. En este punto, hay una similitud con 

el perfil de les BBB que los estudios antes mencionados reconstruyeron (Álvarez Pacheco, 

Lavalle y González Sañudo, 2017; Cuestas y Saez, 2020; González Sañudo, 2020). Esta 

característica permite esbozar, como se verá más adelante, la siguiente hipótesis: el 

reconocimiento de esos perfiles como “jóvenes como elles” les invitó a sentirse 

interpelades y encontrar allí nuevos espacios de pertenencia no sólo generacionales, sino 

también de adscripción de clase y de competencias compartidas, como el conocimiento 

del idioma inglés para volver inteligibles algunas de las referencias que allí se mencionan. 

Asimismo, viven en los hogares familiares en distintas ciudades del Área 

Metropolitana de Buenos Aires; quienes no residían en la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires al momento de la realización del trabajo de campo –entre 2017 y 2019–, la 

transitaban con frecuencia dado que era allí donde cursaban sus estudios universitarios o 

trabajaban y donde se concentraba la mayor cantidad de actividades literarias a las que les 

gustaba asistir, interrumpidas por la coyuntura de aislamiento social producto de la 

pandemia por COVID-19. Con la salvación de estas imposibilidades, son lectores que se 

vinculan con las novelas que leen no sólo a través de su encuentro con el texto, sino 

también por la participación en actividades presenciales y online. Asisten a la Feria del 

Libro Infantil y Juvenil de Buenos Aires y a la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, 

en especial a las charlas, presentaciones de libros y actividades organizadas para la 

promoción de la “literatura juvenil”; también, a aquellas que se organizan por fuera de 

estos eventos y son impulsadas por las editoriales como presentaciones de libros con la 

eventual presencia de sus autores. En este caso, estos eventos se vuelven tanto 

mediadores de la lectura (Albarello, Arri y García Luna, 2019, 2020) –porque promueven 

esta práctica y activan sus intereses lectores– como espacios de socialización y encuentro 

con otres similares (Pérez Camacho y López Ojeda, 2015). Es allí, en los stands, las filas 

para conseguir la firma de un ejemplar, los asientos en los que se ubican, donde dejan de 

ser lectores individuales y pasan a reconocerse y proyectar sentidos de sociabilidad. 

Estos modos “tradicionales” de transitar por el campo literario se combinan con 

nuevas modalidades en las que forman “comunidades virtuales” dedicadas a la lectura, la 

escritura y la crítica literaria (Cuestas y Saez, 2020). Entre otras, las redes sociales que 

habitan son YouTube, Blogger, Instagram, Goodreads y Wattpad. Todes les jóvenes con 

quienes conversé han mencionado que siguen cuentas argentinas, así como mexicanas, 
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españolas y estadounidenses. Algunes también crean contenido escribiendo reseñas, 

publicando videos y fotos, y en menor medida, escribiendo fan fictions. Entre elles, hay 

quienes lo hicieron por un período de tiempo breve y de modo más informal, y quienes se 

convirtieron en BBB reconocides por las editoriales a partir de la “colaboración” de libros 

para ser reseñados y/o sorteados en esos espacios. La mayoría de este último grupo, 

además de recibir “colaboraciones”, trabaja de manera más o menos formalizada a través 

de la evaluación de manuscritos o por haberse sumado al equipo de gestión de redes 

sociales de las editoriales.    

Por otro lado, tal como se ha señalado en trabajos anteriores (Pates, 2015; Pérez 

Camacho y López Ojeda, 2015; Vacchieri y Castagnino, 2015), la lectura que hacen es 

primordialmente en papel. En este marco, la materialidad del libro tiene especial 

significación en varios sentidos. En primer lugar, es un elemento más a tener en cuenta en 

la valoración que hacen de los textos que leen: el diseño de la edición, la tipografía y los 

colores utilizados en la portada, el grosor de las tapas y la calidad del papel son todas 

condiciones que se suman al momento de hablar de una novela. Aún más, estos aspectos 

estéticos fueron mencionados desde una narrativa romántica y erótica: en nuestros 

encuentros, manifestaron estar “enamorades” de la tapa o de la edición y, a la vez que lo 

decían, en muchos casos, tocaban el libro, lo acercaban a sus cuerpos y lo abrazaban. En 

segundo término, esa materialidad entra en juego en la experiencia de la lectura por la 

posibilidad que les ofrece de subrayar y señalar fragmentos de los textos, escribir en sus 

márgenes, compartir fotos cuando están leyéndolos y ordenarlos en su biblioteca 

personal. Por último, emerge una valoración del libro como objeto de valor y de distinción 

frente a su versión digital. Es decir, leer ficciones en pantallas no es su primera elección, 

sino que recurren a ella cuando no pueden afrontar económicamente la compra de un 

ejemplar en papel, cuando la novela que quieren leer no la consideran “muy buena” como 

para hacer ese gasto o cuando aún no se editó en Argentina y buscan su edición original, 

su edición traducida en España o la traducción informal y “pirata” que descargan en 

archivos PDF en blogs. A partir de esta tendencia, se puede decir que las reiteradas 

muertes anunciadas del libro en papel frente a la inminencia de las pantallas en esta 

generación no se cumplen y que los dispositivos digitales han incentivado la lectura en 

papel antes que reemplazarla (Saez, 2019). 

Acceden a estos libros, fundamentalmente, a través de su compra en librerías y en 

los eventos literarios que transitan. Quienes se volvieron BBB, reconocen que las 
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“colaboraciones” que reciben de las editoriales son su principal canal de acceso, al que se 

suma la posibilidad de leer los manuscritos antes de ser editados cuando tienen que 

evaluarlos. Algunes cuentan con dispositivos de lectura de e-books, en donde suelen leer 

las versiones originales de las novelas o las ediciones hechas en otros países. Entre quienes 

no lo son, las compras en librerías –en donde “descubrieron” estas novelas al sentir una 

atracción “a primera vista” por las tapas de los ejemplares– se combinan con préstamos 

entre amigues, descargas de archivos PDF y la participación en los sorteos o cupones de 

descuento que ofrecen les BBB. El alto precio de los ejemplares, la edición de sagas con 

varios tomos cada una y la amplia oferta de nuevos títulos que invitan a hacer una lectura 

extensiva, son factores que se mencionaron como obstáculos para el acceso a novelas 

entre este último grupo, que fantasea con tener bibliotecas personales similares a las que 

se muestran en los videos y las fotografías de les BBB. Bajo estas condiciones, les piden a 

sus familias libros como regalos de cumpleaños y de Navidad, y la opción de hacer alguna 

compra en eventos como la Feria del Libro. El acceso, en este sentido, está condicionado 

por factores económicos y por la “voracidad del deseo” (Carrión, 2013, p.98) que interviene 

en las elecciones de sus lecturas.  

Ahora bien, quisiera detenerme en las experiencias de tres jóvenes de este grupo, 

Tom, Lucía y Marina, para poder profundizar estas dimensiones. A Tom, lo conocí en la 

Feria del Libro de Buenos Aires de 2018. Su participación entusiasta en las actividades del 

Encuentro Internacional de Booktubers en la Sala Hernández del predio de la Sociedad 

Rural me había llamado la atención. Lo había visto riendo y gritando nombres de novelas 

desde el asiento que ocupaba; también, había subido al escenario para participar de un 

concurso de preguntas y respuestas en el que había ganado un premio. Cuando lo vi fuera 

de la sala, haciendo una larga fila para que les booktubers que ese año habían ido a la 

Feria le firmaran un señalador, me acerqué a hablar con él. Intercambiamos nuestros 

números de teléfono y mantuvimos conversaciones por allí. Luego, nos reunimos para 

realizar la entrevista.  

A Lucía, la conocí por medio de Sofía, una estudiante que había cursado, en 2017, 

una materia en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad 

Nacional de La Plata, que integro. Sofía se sentaba en la primera fila del aula y tenía una 

participación activa durante las clases; fue fácil entablar un vínculo de cercanía con ella. Me 

contó que tenía un blog en el que hacía reseñas de novelas y que estaba escribiendo un 

libro que, finalmente, publicó el grupo editorial Planeta el año siguiente. Ella me presentó 
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a Lucía, la co-autora del libro, con quien me reuní un día de lluvia de 2018, al finalizar su 

jornada laboral, en el estudio jurídico donde trabajaba. Después de ese encuentro, nos 

vimos varias veces más en actividades de “la movida juvenil” en el Centro Cultural Recoleta 

y en el Centro Cultural Néstor Kirchner.  

A Marina también la conocí en la Feria del Libro, en 2019, en donde conversamos y 

recorrimos juntas los stands de varias editoriales. Después de este encuentro, el 

intercambio de audios de WhatsApp fue muy fluido y nos volvimos a encontrar en la 

presentación de un libro, luego de la cual realizamos la entrevista. A continuación, 

teniendo en cuenta los aportes metodológicos del enfoque biográfico (Bertaux, 

1980/1999; Meccia, 2019), que ya fueron introducidos en el primer capítulo, trazaré las 

biografías lectoras de cada une y me detendré a observar los modos en que narraron su 

experiencia lectora, y los sentidos y las sensaciones que le atribuyeron a esta práctica.  

 

Lucía 

Lucía tiene veinticinco años, estudió Abogacía en la Universidad Nacional de 

Buenos Aires y trabaja en un estudio jurídico del microcentro porteño. Vive en Lanús, con 

su mamá y su hermana menor. Se define como feminista, asexual y potterhead, es decir, 

fanática de la saga Harry Potter, de J.K. Rowling. Le gusta leer desde que era una niña. 

Durante la entrevista, recordó varios momentos de su infancia que la “definieron” como 

lectora. Uno de ellos remite a cuando tenía siete años y, en el manual escolar, leyó el 

primer capítulo de una novela que le atrajo significativamente. No soportó quedarse con la 

duda de qué le pasaba al protagonista, así que le pidió a su madre que le consiguiera el 

libro. Fueron a la biblioteca popular de su barrio y encontraron La sonada aventura de Ben 

Malasangüe, una novela de la escritora argentina Ema Wolf (1987) que formaba parte de la 

colección de libros infantiles de la editorial Alfaguara. A partir de este episodio, siguió 

tomando préstamos de libros similares de la biblioteca y entabló “una relación hermosa 

con la literatura infantil”, que se vio interrumpida cuando se mudó. Al no tener una 

biblioteca cerca en el nuevo barrio donde vivía, tuvo que “caer en la biblioteca familiar, 

que no pensaba en los chicos de la casa”. Su padre tenía casi toda la colección El séptimo 

círculo, una selección de novelas policiales que habían hecho Jorge Luis Borges y Adolfo 

Bioy Casares para la editorial Emecé45. Él se acostaba todas las noches a leer y ella lo 

 
45 Esta colección de novelas policiales se publicó entre 1945 y 1983, período en el cual se editaron 
366 volúmenes con una tirada promedio de 14.000 mil ejemplares por parte de la editorial Emecé. 
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acompañaba, leyendo de reojo esas historias. Su madre, al ver esta escena de lectura 

tímida, empezó a recomendarle los libros que más le habían gustado de esa colección. 

Lucía cree que hizo “un salto muy grande” porque pasó de leer El pequeño vampiro, de 

Angela Sommer-Bodenburg (1985), “con los vampiritos de ocho años que se pelean con el 

cuidador del cementerio”, a leer a “Big Malo peleándose con toda la mafia de los barrios 

bajos de Nueva York”46.   

Al mismo tiempo, se acercó a la biblioteca que estaba en su escuela. Un día, 

buscando un libro entre los estantes, vio “un lomo finito, verde, hermoso, con unas letras 

en blanco que decía El sabueso de los Baskerville”, recordó con precisión, y quiso leerlo. Su 

maestra intentó persuadirla para que no se lo llevara porque no tenía dibujos, pero ese 

título a ella le sonaba “híper sofisticado y tenebroso a la vez”. Esta experiencia, en la que 

Lucía se “impuso” a la negativa de la maestra, constituyó un hito en su biografía lectora.  

 

Tenía ocho o nueve años. Ella era la maestra, me decía que no me lo tenía que llevar y yo 

me impuse. Le dije “quiero leer este libro. Si después no lo puedo leer, no me gusta o me 

aburro, lo traigo, lo devuelvo y me llevo otra cosa con dibujos”. Yo quería leer ese libro.  

 

Después de leer esa novela editada originalmente entre 1901 y 1902, siguió con 

otras de Sir Arthur Conan Doyle, y durante mucho tiempo, firmó sus papeles como “Lucía 

de Doyle” porque se había “enamorado” de su escritura. Cuando tenía quince años, una 

compañera de la escuela le prestó el primer tomo de Harry Potter. Lo leyó en un día y, 

fascinada, le pidió el segundo libro. A partir de ese momento, sus regalos de cumpleaños 

pasaron a ser los siguientes tomos de la saga. Tener un libro propio era “un bien de lujo” 

en su familia, por eso estos primeros libros que le regalaron se volvieron muy significativos 

para ella. Al último libro de la saga lo leyó “en una traducción pirata” que había 

conseguido descargar de un foro español antes de que se publicara en Argentina. 

Recordó, también, que en esa época pasaba toda la noche leyendo porque no podía 

 
Hasta el volumen 120, la selección de los títulos estuvo a cargo de Borges y Bioy Casares; luego, del 
editor Carlos V. Frías. 
 
46 El pequeño vampiro es el título de un libro infantil creado por la autora alemana Angela Sommer-
Bondenburg en 1979. Luego, se identificó este nombre con la saga que se desprendió de esta 
primera publicación. En Argentina, fue publicada por la editorial Alfaguara en 1985. Big Malo, por su 
parte, es uno de los personajes de las historias que integran la colección El séptimo círculo. 
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interrumpir las historias. “Eso era yo, la loca que iba [a la escuela] con un libro, sin dormir y 

no hablaba con nadie”. 

Después, empezó a cursar Abogacía en la Universidad Nacional de Buenos Aires y a 

trabajar. Ya no tenía mucho tiempo para desvelarse y leer novelas fantásticas. De vez en 

cuando, se compraba algún ejemplar en una librería de saldos de calle Corrientes y lo leía 

en los viajes entre su casa y el trabajo. Se acercó a la “literatura juvenil” hace cuatro años 

cuando, en una de esas recorridas, vio un libro que le llamó la atención: Dos chicos 

besándose, de David Levithan. En ese momento, ya se reconocía como asexual y le 

interesaba la temática LGBTTIQ+, así que no dudó en comprárselo cuando leyó el título. 

Después de leerlo, empezó a buscar otros libros de la misma editorial y a “descubrir” 

recomendaciones en redes sociales. Durante un tiempo, se guio por las reseñas que hacían 

otres jóvenes en sus blogs personales y compraba los libros que allí se recomendaban. 

“Cuando terminaba de leer un libro –rememoró– iba y le lloraba a mi mamá y le decía ‘no 

sabés lo que hizo este autor’”. Esta escena de debate con su madre, que se repetía con 

frecuencia, le permitió darse cuenta de que ella también “tenía mucho para decir de un 

libro”, por eso decidió abrir su propio blog. Gracias a él, como a sus cuentas en Twitter e 

Instagram que abrió posteriormente, “conoció un montón de gente”, las editoriales 

empezaron a colaborar con ella y hasta escribió un libro en co-autoría con otra bloggera, 

Sofía, que publicó el grupo editorial Planeta en 2018. 

  

Tom 

Tom tiene quince años, nació en Inglaterra y, actualmente, vive en la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires con su madre. Está cursando 4º año de la escuela secundaria y 

participa del Centro de Estudiantes. También, estudia danés de forma autodidacta. Sus 

intereses se dividen entre la política internacional, los idiomas y la literatura. Si está de 

vacaciones, puede leer entre diez y quince libros por mes. Cuando va a la casa de su padre, 

que vive en San Isidro, elige el medio de transporte que más tarde en llegar para tener 

más tiempo dedicado a la lectura.  

Fue su padre y su madre quienes le leían cuando era niño porque querían formarle 

un hábito lector como no lo habían conseguido con sus hermanas mayores. Cuando tenía 

ocho años, empezó a leer por su cuenta libros infantiles; aun así, siente que “empezó a 

leer” cuando conoció la saga Harry Potter a los diez años. Vio la primera película y quiso 

leer los libros. “Leí el primer libro, pero no me enganché tanto. El tercero me lo devoré, 
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cuarto, quinto, sexto. Y después, empecé a leer todos los relacionados con Harry Potter”, 

afirmó. Ahora, tiene cuarenta y ocho libros de la saga, que incluyen una edición en alemán, 

una en francés, una en italiano, una en ucraniano y tres ediciones en inglés de cada tomo. 

Después de “devorar” la literatura de J. K. Rowling, siguió con Alicia en el país de 

las maravillas, de Lewis Carrol (1865), y Las crónicas de Narnia, de C.S. Lewis (1950-1956). 

En ese período de búsqueda de nuevas lecturas, conoció Booktube y “descubrió” la 

“literatura juvenil”. Su madre, en paralelo, le decía que esos no eran “buenos libros” y que 

tenía que leer “los clásicos”. “Tenés que leer este libro”, le repetía mientras le daba Crimen 

y Castigo, del escritor ruso Fiódor Dostoievski (1866). Lo aceptó, lo empezó a leer, pero 

entendió la mitad. “Yo ahora pienso ‘¿vos esperabas que yo, en esa época, leyese Crimen y 

Castigo?’”, se preguntó usando un vocativo que estaba más bien dirigido a su mamá que a 

su interlocutora directa. “No vas a leer un libro muy difícil porque, simplemente, es bueno. 

No te gusta, no lo querés leer”, sentenció. Luego de esta lectura inconclusa, y a partir de 

las recomendaciones que se hacían en redes sociales, priorizó leer novelas 

contemporáneas, en su mayoría de origen estadounidense, destinadas a jóvenes. Lo que 

más le gusta de ellas es que puede identificarse con los personajes y, aunque reconoce 

que no son “libros increíbles”, que quizás no se conviertan en “clásicos”, le permitieron 

construir un hábito lector. 

En el verano de 2019, empezó a escribir una novela fantástica con personajes que 

recupera de la mitología nórdica, inuit y celta. Es una fantasía que plantea un mundo 

paralelo y medieval, una mezcla entre Las crónicas de Narnia, de C. S. Lewis, y El señor de 

los anillos, de J. R. R. Tolkien. “Yo estoy viviendo en tres mundos a la vez: en el mundo real, 

en el del libro que estoy leyendo y en el del libro que estoy escribiendo”, dijo y agregó: “es 

hermoso porque es así como me voy metiendo en tres distintas vidas y, cuando me canso 

de una, me voy a la otra”.  

 

Marina 

Marina tiene veinte años y vive en el barrio de La Boca, en CABA, con su familia. 

Estudia Traductorado de inglés en la Universidad Nacional de Buenos Aires y, 

esporádicamente, organiza clases particulares de ese idioma. Empezó a leer cuando era 

muy chica, a los cinco años, libros acordes a su edad. A medida que fue creciendo, siguió 

leyendo los libros de la colección Pan Flauta de la editorial Alfaguara, que le regalaba su 

familia en los cumpleaños y las navidades. Recuerda aún los dibujos de las tapas y los 
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colores de los lomos que atesoraba en una pequeña biblioteca improvisada en su 

habitación. Allí, los libros se mezclaban con los juguetes; en su infancia, jugar con muñecas 

y leer estas novelas cortas formaba parte de un mismo momento de ocio.  

 Esta nutrida lectura se interrumpió cuando empezó la escuela secundaria porque 

no encontraba libros para su edad: no sabía por dónde seguir porque ya se sentía mayor 

para aquellas publicaciones de Alfaguara y “los clásicos” que empezaba a leer en la 

escuela no la “atrapaban”. Fue un momento de cierto desencanto, en el que se desprendió 

de los viejos libros y cambió las muñecas por los CD’s de sus bandas favoritas del 

momento. Entre los trece y los catorce años, conoció a tres chicas que iban a otro curso en 

su escuela; las vio reunidas, en el recreo, hablando de libros. “Fueron ellas –me dijo– las 

que me mostraron los libros nuevos que habían salido”. Por recomendaciones de este 

grupo, leyó Los juegos del hambre, de Suzanne Collins (2008-2010); siguió con Hush Hush, 

de Becca Fitzpatrick (2009), y con Maravilloso desastre, de Jamie McGuire (2011).  

Los encuentros espontáneos en los recreos no alcanzaban a ser un club de lectura: 

no se imponían plazos para leer, no acordaban cuándo juntarse a debatirlos ni leían el 

mismo libro a la vez. Lo que hacían era recomendarse lecturas, prestarse los libros que 

cada una tenía y comentarlos a medida que los iban leyendo. “Este capítulo me causó 

muchas cosas”, “este personaje es mejor” o “a mí me gustó más esta parte”, era usual 

escuchar entre sus charlas. Luego de dos años, el grupo se disolvió. Fue un momento de 

mucho dolor para Marina porque perdió a la vez a sus amigas y a sus compañeras de 

lectura.  

Ante este vacío, decidió crear un blog y, posteriormente, un bookstagram en donde 

poder hablar de personajes, discutir los finales de una historia y recomendar autores. 

Encontró allí a otres jóvenes que, como ella, leían extensiva e intensivamente, con les que 

pudo descubrir nuevas lecturas y formar un grupo de amigues. “Esto de tener un blog o 

una cuenta de Instagram dedicadas a libros –reflexionó Marina– me abrió un montón de 

puertas que, la verdad, no sabía que podía tener”.   

 

No se nace lector, se llega a serlo 

En la reconstrucción de estas biografías lectoras, hay algunos puntos en común 

respecto de cómo fue la iniciación en la lectura y cómo “descubrieron” las novelas 

destinadas a jóvenes después. En sus relatos, se produjo una distinción entre “saber leer” y 

“ser lector”. Su condición de “lectores” no hace referencia aquí a la capacidad cognitiva de 
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descifrar un código escrito, sino a la de leer textos ficcionales con frecuencia y placer. 

Cuando les pregunté cuándo habían empezado a leer, todes indicaron que “realmente” 

ese momento había sido cuando leyeron alguna novela –La sonada aventura de Ben 

Malasangüe, Harry Potter o las que formaban parte de la colección Pan Flauta de 

Alfaguara–. La lectura, en este sentido, es asociada con obras ficcionales, particularmente 

con novelas, y no con palabras sueltas, carteles o revistas, por nombrar sólo algunas otras 

textualidades. También, con aquellas obras que “marcaron” afectivamente sus biografías y 

se constituyeron en puntos significativos de sus infancias (Papalini, 2016, p. 166). 

A su vez, hubo una variedad de mediadores que intervino en este inicio lector: un 

maridaje entre familia, escuela y biblioteca (familiar, escolar y/o popular) actuó como 

marco de posibilidad para que empezaran a definirse como “lectores”. Allí, hubo “actantes 

ayudantes” y “actantes oponentes” (Greimas, 1987, 1989 citado en Meccia, 2019, p. 75), es 

decir, figuras que contribuyeron como mediadores o que obstaculizaron el acceso a la 

lectura. La familia que le regalaba libros en los cumpleaños y las navidades fue un actante 

ayudante para el inicio lector de Marina. La madre de Tom, por su parte, funciona tanto 

como actante ayudante para su formación lectora al leerle libros cuando era niño, así 

como actante oponente cuando le criticaba las lecturas “no tan buenas” que empezó a 

realizar por fuera de la biblioteca familiar. La maestra que se interpuso entre Lucía y su 

deseo de leer el clásico de Conan Doyle fue, en principio, un actante oponente porque la 

desalentó a leer aquel libro que ella quería. Lejos de disuadirla, haber podido “imponerse” 

le permitió constituirse como “lectora” y es, en esa condición y a través de la firma “Lucía 

de Doyle” que asumió después, que construyó durante su infancia parte de su 

emplazamiento subjetivo. Así, quienes habilitaron la lectura tanto como quienes intentaron 

frenarla, o al menos normarla, les permitieron a “ser lectores”. Por eso, si hablamos de la 

iniciación en la lectura, resulta fundamental rescatar no sólo a les mediadores que 

permitieron que ese proceso se diera, sino también a quienes se opusieron porque, en 

conjunto, intervinieron en sus devenires lectores. 

Cuando “descubrieron” las novelas que el mercado editorial publicaba 

especialmente para las juventudes, les actantes ayudantes cambiaron. Ya no fueron las 

madres, las maestras o las bibliotecas quienes participaron en la habilitación de la lectura; 

ellas se convirtieron más bien en actantes oponentes: la falta de interpelación que las 

lecturas escolares provocaban en Marina destiñó, durante unos años, el “amor” que sentía 

por la literatura; la madre de Tom criticaba sus elecciones y le ofrecía lecturas que, en 
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retrospectiva, considera que no eran adecuadas para su edad. Por ello, propongo pensar 

que la publicación de estas novelas, masivas y en serie, con intenciones comerciales como 

fue detallado en el capítulo anterior, permitió que se constituyera un nuevo público lector. 

Tanto Tom, Lucía y Marina, así como les demás jóvenes con quienes conversé, tienen su 

inicio lector en la infancia y la relación con la lectura ficcional por placer viene de mucho 

antes que se produjera este “fenómeno” editorial. No obstante, cuando se volvieron 

jóvenes, no les interpelaban las lecturas que formaban parte del “canon pedagógico” (Tosi, 

2012, p. 130), es decir, aquellas obras pensadas para que circularan en el espacio áulico en 

formato de libros de texto o aquellas que no fueron editadas con ese fin, pero se han 

canonizado en el currículum escolar, como podrían ser las obras Martín Fierro, de José 

Hernández (1872), y Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes (1926). Por un lado, la 

resistencia a la lectura de estas obras –o, en el caso de Tom, a la lectura de Dostoievski– se 

corresponde con una percepción de lejanía y extrañeza con los argumentos, los 

personajes, el uso del lenguaje “de otra época” y las narraciones “pesadas”. Por otro, a la 

asociación de ellas con el deber y las tareas escolares, así como también con la 

prescripción de lo que, en tanto “buena literatura”, tienen que leer. Siguiendo a Néstor 

García Canclini (2015b), son jóvenes que quedan “oscilando entre una doble legitimidad” 

(p.15): una, la escolar; otra, los modos de hablar y escribir de las industrias culturales y sus 

propios modos de comunicarse en redes sociales.   

Dicho esto, la familia y la escuela –y, en menor medida, la biblioteca– son 

instituciones que tuvieron y siguen teniendo una participación determinante en el inicio 

lector de las infancias y en su continuación durante la adolescencia. Aun así, para este 

grupo de jóvenes, estas instituciones no son las únicas y por eso resulta necesario incluir 

en el análisis una variedad de actantes que se vincule con su sociabilidad generacional en 

redes sociales digitales (p.30). En este marco, fueron jóvenes quienes, desde un blog, un 

canal de YouTube o una cuenta de Instagram, empezaron a sugerir otras lecturas posibles 

y, en su condición de “mediadores culturales” (Albarello, Arri y García Luna, 2019, 2020; 

Tomasena, 2016), se volvieron actantes ayudantes. A decir de Carmen Pérez Camacho y 

Andrés López Ojeda (2015), se convirtieron en “cómplices de la lectura” (p. 93) porque, por 

un lado, le quitaron su “aura canónica” y su valoración como una práctica “seria”, “difícil”, 

“obligatoria”, “de especialistas”, y por otro, porque construyeron un espacio de vinculación 

recíproco y horizontal. Con una narrativa que alude a la emoción y lo lúdico, les jóvenes 

que se reconocen como BBB se distancian de la lectura normativa y recomiendan libros 
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desde su condición de “lectores” y no de “autoridad”, aun cuando tengan una estrecha 

relación con las editoriales. También, hacen reseñas y críticas a las novelas que leyeron 

desde la narración en primera persona, con especial énfasis en lo que sintieron, y 

comparten sus participaciones en eventos literarios como ferias, presentaciones de libros y 

encuentro con escritores. 

Es preciso tener en cuenta que les BBB no son como “todes les jóvenes” porque 

estaríamos asumiendo una mirada dominocéntrica, sin considerar desiguales accesos a las 

lecturas y a los bienes de consumo. Como señalé en un trabajo anterior (Pates, 2015), son 

jóvenes que están dentro del sistema educativo formal, tienen acceso a una computadora 

con conexión a Internet, cámaras fotográficas o de video, competencias para la edición de 

videos y fotografías, conocimientos del idioma inglés –porque así como la mayoría de 

estas novelas es de origen estadounidense, la tendencia a comentarlas y reseñarlas 

empezó en Estados Unidos y se apropiaron sin traducción hashtags y modos de nombrar 

específicos–, y acceso a la compra de los libros en formato papel, al menos hasta que las 

editoriales “colaboran” con sus cuentas, dado que gran parte de su estética se sustenta en 

el valor material del libro. Estas condiciones, atribuibles a su pertenencia a sectores medios 

(Cuestas y Saez, 2020), son compartidas por quienes empezaron a seguirles y contribuyen 

a que se identifiquen y afirmen que son “jóvenes como nosotres”.    

Con todo esto, se construye una “comunidad emotiva de lectores” en estos 

espacios virtuales (Pérez Camacho y López Ojeda, 2015, p, 101) porque, además de hablar 

de sagas y escritores, comparten sus experiencias lectoras, proponen lecturas conjuntas y 

se despliegan espacios de sociabilidad específicos para sus participantes. “Me crucé con el 

blog de Meli Corbetto -Lee, sueña, vuela- y se me abrió todo un mundo”, me dijo Lucía. 

Ese “mundo” se refiere a la posibilidad de conocer nuevas novelas, de compartir las 

emociones generadas en su lectura y de tejer amistades. A Marina le sucedió lo mismo. 

Una vez disuelto el grupo de amigas que le prestaba libros y con quien conversaba de 

ellos, los perfiles de les BBB fueron tanto una referencia como un lugar de intercambio y 

socialización: primero, a través de los comentarios que dejaba en las entradas de sus blogs 

y en sus videos de YouTube; luego, por la posibilidad de encontrarse con jóvenes que 

formaban parte de esa comunidad virtual en eventos literarios.  

Teniendo esto en cuenta, la lectura dejó de ser, para ellas, individual, privada, 

silenciosa y en solitario, y pasó a ser una práctica que se completa en el encuentro con 

otres. Los estudios que historizaron la lectura han señalado que no siempre se leyó de la 
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misma manera. La lectura silenciosa, por caso, empezó a promoverse a inicios de la Edad 

Media47 como un modo de meditación y de devoción espiritual, facilitada por algunas 

transformaciones en la escritura, como la separación de palabras y la inclusión de marcas 

de puntuación, como así también por algunas normativas como la de hacer silencio en las 

bibliotecas (Cavallo y Chartier, 2001; Lyons, 2010/ 2012). El desplazamiento de una lectura 

oralizada a una silenciosa habilitó una apropiación individual y privada de los textos. No 

obstante, si bien el momento de la lectura puede ser en silencio y en privado, los 

“sentidos” y las “sensaciones” que ella genera desbordan las coordenadas de ese 

tiempo/espacio particular y se completan colectivamente. La lectura no se vuelve, por 

tanto, como afirma Roger Chartier (1987/1993), “solamente una figura de lo íntimo o de lo 

privado; también es cimento y expresión del vínculo social” (p.34). La concepción 

individualista del consumo crea una ilusión respecto de la apropiación de bienes culturales 

en términos individuales y solitarios, que se refuerza en el caso de la lectura, soslayándose 

los modos grupales de acceso a las novelas que leen, las prácticas de lecturas conjuntas 

que hacen, y los intercambios y las sociabilidades que se tejen a su alrededor. En cambio, 

como afirma Néstor García Canclini (2015b), “ser lector es una vía para fabricar lazos 

sociales” (p. 11). 

 

Leer con un tecito 

Esta construcción de la lectura de manera colectiva fue narrada de manera 

particular por este grupo de jóvenes, sobre todo, a partir de la inclusión de algunos 

elementos del discurso de la autoayuda y de la atribución de fines terapéuticos a esta 

práctica. Retomando lo que decía Tom, “le hace bien” ser parte de una comunidad lectora 

y reconoce que fue gracias a ella que dejó de sentirse solo. Lucía coincidió. Así como Tom 

se sentía “distinto” por tener intereses vinculados con la lectura y la política, ella se 

describió como “la cerebrito” y “la nerd” de la escuela y la universidad, con pocas 

amistades. Fue a partir de la lectura de novelas juveniles –y, sobre todo, de participar en 

las actividades que ésta promueve– que dejó de ser “una completa loner que no hablaba 

con nadie” para encontrarse con otres “freakies” a quienes les encanta leer y conversar 

 
47 Cavallo y Chartier (2001) han advertido que, si bien se ha ubicado esta transformación entre los 
siglos XII y XIII, se trata de una “larga revolución” que implica un proceso paulatino y cuyas raíces 
pueden rastrearse mucho antes, incluso en la Antigüedad clásica. En lo que sí hay consenso es en 
considerar que la lectura silenciosa no es consecuencia de la invención de la imprenta. 
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acerca de literatura48. Para el caso de Marina, la práctica lectora estuvo presente desde que 

era una niña como una actividad individual hasta que encontró a unas compañeras en el 

recreo hablando de libros y, luego, cuando ese grupo se disolvió, hizo de sus interacciones 

virtuales nuevos espacios de socialización. Reconoció que formar nuevos vínculos le 

resulta difícil porque es “muy tímida” y, por eso mismo, no pensó que podía llegar a tener 

la cantidad de amigues que tenía al momento de nuestro encuentro. “Siempre me gustó 

leer, pero me di cuenta de que era mucho mejor si yo tenía la posibilidad de compartirlo 

con alguien. Con estas novelas, conocí chicos con quienes podía compartir el gusto por la 

lectura, o sea logré eso que necesitaba”, me terminó diciendo. 

En estas intervenciones, además de hablar de sus relaciones con la lectura, se 

narraron a sí mismes. Es decir, la lectura se volvió una práctica indisociable de sus 

biografías y de algunos modos de estar siendo joven. En este marco, es que seleccionaron, 

enfatizaron y reconstruyeron algunos momentos de sus vidas a la vez que proyectaron 

“imágenes” de sí. Estas fabricaciones que tallaron y expusieron no son el reflejo de las 

experiencias vividas, sino que incluyen interpretaciones propias respecto del devenir del 

yo. El proceso por el cual son creadas podría ser denominado, siguiendo a Idalina Conde 

(1994), como selfmaking o autoconstrucción. Asimismo, estas imágenes que se enuncian y 

comparten pueden ser pensadas como “cláusulas” de la narración que, en tanto una 

construcción fantas(má)tica, permite incorporar el pasado en el presente y “recomponer 

mitológicamente” la vida (Hankiss, 1981, p. 204). 

En sus narraciones, establecieron una correspondencia directa entre la inclinación 

por la lectura –“siempre me gustó leer”–, el buen desempeño en la escuela –“siempre fui la 

nerd”– y una sensación de soledad –“me sentía excluido”, “era una completa loner”, “soy 

tímida”–. Emergen, aquí, dos estrategias a partir de las cuales construyeron esas imágenes 

de sí. Por un lado, una “estrategia dinástica” (Hankiss, 1981, p. 205) en la que se construye 

una correspondencia directa entre el presente y el pasado: que ahora lean con fruición no 

es una novedad porque siempre leyeron. La infancia se presenta embellecida, como un 

momento en el que se constituyeron como “lectores” y en el que leían lo que les generaba 

 
48 “Nerd” es una expresión que viene del idioma inglés para señalar, en muchos casos en un sentido 
peyorativo, a aquellas personas con perfiles “intelectuales”. “Loner”, por su parte, es otra expresión 
inglesa que se utiliza para hacer referencia a las personas a las que les gusta estar solas. Finalmente, 
la denominación “freaky” o “friki” viene del inglés “freak” que significa extraño, extravagante, 
estrafalario. Se convirtió en un término coloquial para referirse a las personas cuyos gustos y 
consumos culturales son inusuales o que se entregan a un consumo particular de manera 
apasionada. 
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placer –independientemente de las oposiciones que encontraban cuando lo hacían–, y el 

presente no es más que una consecuencia del hábito lector que formaron cuando eran 

niñes. Por otro lado, también fueron tejiendo una “estrategia antitética” (pp. 205-206) en la 

que se contrapone el pasado con el presente, es decir, se alcanzó la situación actual de 

bienestar que se describe a pesar de las condiciones adversas que vivieron tiempo atrás. 

Tom, Lucía y Marina sentían soledad, pero ahora forman parte de una “comunidad”. Esta 

sensación de bienestar actual se debe a las prácticas que se habilitaron con la lectura de 

las novelas que eran publicadas especialmente para su generación, así como a lecturas en 

conjunto, conversaciones y recomendaciones a través de redes sociales, y a la asistencia a 

eventos literarios. Siempre fueron “lectores”, pero no fue hasta que “descubrieron” estas 

producciones literarias que pudieron hacer amigues y sentirse en un estado de mayor 

plenitud. 

En otros momentos de las conversaciones, la referencia terapéutica estuvo 

relacionada directamente con el acto de la lectura. Tom me aseguró que intenta leer todos 

los días porque, si no lo hace, se siente “tedioso” e “irritable”. “La lectura te saca el estrés, 

te relaja, te hace bajar las tensiones y relajar el cerebro”, mencionó. El momento de la 

lectura tiene, para él, un carácter ritual porque implica “tomarse un tiempo” de sus 

obligaciones cotidianas y crear un ambiente de cierta calidez y tranquilidad: estar en su 

cuarto, solo, en silencio, tomándose “un tecito”. Lucía, por su parte, también se refirió a la 

lectura de ese modo, en particular, cuando leyó la novela Eleanor & Park, de Rainbow 

Rowell, que analizaré en el próximo capítulo. Recordó con emoción que, cuando “cayó en 

sus manos” ese libro, estaba atravesando un duelo por haberse separado de un amigo 

muy cercano. Me confesó que no fue fácil leerlo porque se sentía plenamente identificada 

con la relación que entablaban les protagonistas de la historia y si bien eso le hizo “parar 

el corazón” y le “destrozó el alma” porque reactualizaba su ausencia, también le permitió 

rememorar “todas las cosas lindas” que había compartido con su amigo.  

La lectura emerge, en este marco, como una práctica que les “hace bien” frente a 

momentos de tensión y dolor. Dicho en palabras de Michèle Petit (2001), les jóvenes 

buscan en la literatura palabras que les permitan “domesticar sus miedos y encontrar 

respuestas a las preguntas que los atormentan” (p. 46). A partir de la creación para sí de un 

momento íntimo y de introspección, con la ayuda del libro, Tom y Lucía lograron 

sobrellevar esos momentos. La utilización de materiales de lectura como recursos 

terapéuticos para la solución de problemas personales, tal como he señalado aquí, es un 
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tipo de terapia que Vanina Papalini (2015) nombró como biblioterapia (pp. 36-37). La 

autora es clara al señalar cuáles son los libros de autoayuda que fomentan la biblioterapia: 

son aquellos que, publicados desde 1990, ponen en escena “el monopolio que ejerce el 

‘yo’ en el diagnóstico, el tratamiento y la prevención” de afecciones subjetivas como el 

infortunio, el desasosiego y la infelicidad, y que sugieren “un movimiento de introspección 

que confina al sujeto a su intimidad, al mismo tiempo que limita los requerimientos de 

asistencia y cuidado de fuentes externas al sujeto mismo” (p.41). Para ello, se valen de una 

narrativa “cuasibiográfica” (p.95) –en la que se borran las marcas ficcionales y se acentúa la 

inclusión de testimonios y confesiones como proceso de autentificación y de búsqueda de 

identificación con les lectores– y de un conjunto de recomendaciones e instrucciones, que 

se vuelven fórmulas impersonales y un camino prefigurado para alcanzar la promesa de la 

felicidad. 

 Las novelas referenciadas no cumplen con estos requisitos ni es ofertada como 

parte del género de autoayuda, es decir, como libros orientados a “curar los síntomas del 

malestar subjetivo y mejorar la vida cotidiana” (p.48). No obstante, esto no impide que 

sean apropiadas en esos términos. En particular, la oferta de productos y prácticas “de 

autoayuda” o “terapéuticas”, en la actualidad, excede su clasificación específica. No es la 

referencia nominal, advierten Alejandro Frigerio (2013) y Pablo Semán (2017), lo que indica 

la presencia de “lo terapéutico”, sino la manera en que es apropiado y reinterpretado. En 

este sentido, hay una constelación de recursos y tecnologías que ponen el acento en el 

trabajo intimista y en la posibilidad de hallar confort personal, que se despliega 

capilarmente en diversos espacios sociales (Viotti, 2017; 2018). Recuperando lo dicho hasta 

aquí, tanto en las voces de les editores –recordemos la intención de vender libros “que 

acompañen” y “que hagan bien” trabajado en el capítulo anterior– como de les lectores, se 

atribuyó a la lectura usos terapéuticos. En esta línea, algunos elementos del discurso de 

autoayuda, como la transformación personal y la obtención de un estado de pleno 

bienestar, fueron retomados en varios momentos de las conversaciones con les jóvenes 

para justificar la importancia de la lectura en sus vidas cotidianas. Por la posibilidad de 

reconocerse con algunas situaciones y personajes, acompañarles en momentos de 

angustias y crear un espacio/tiempo propio para la lectura, separado de las tareas 

escolares y de sus preocupaciones cotidianas, la lectura de estas novelas les ofrece 

herramientas para encontrar un bienestar personal.  
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Construir un refugio 

Dicho esto, durante nuestras conversaciones, también se construyeron otras 

“cláusulas” que denominaré aquí terapéutica y mesiánica. En la primera, tal como indiqué 

anteriormente, le atribuyen a la lectura fines terapéuticos, de sanación y de relajación. La 

imagen que traía Tom de dedicar un tiempo para leer, para tomarse un té y para bajar las 

tensiones diarias permite graficar esta cláusula; también, la de Lucía pudiendo elaborar un 

duelo a través de la lectura de una novela. En la segunda, la “literatura juvenil” se presenta 

como aquello que vino a salvarles de la soledad y de sentirse “freakies” en comparación 

con su entorno más cercano. Así, esta lectura les permitió superar un momento hostil        

–“una infancia de mierda”– y habitar su presente de manera más acompañada. Tal como 

proponían les editores de estas novelas, que los libros sean “libros que acompañen”. En 

esta línea, referirse al inicio lector de estas producciones literarias como un 

“descubrimiento” da cuenta del hallazgo –buscado en algunos casos, inesperado en otros– 

de aquello desconocido que vino a saciar un vacío: de lecturas, por un lado, porque no 

encontraban libros acordes a sus edades, y de amistades, por otro, porque no se sentían 

cerca de sus compañeres. 

Retomando una de las autobiografías lectoras que analiza en el libro Forjar un 

cuarto propio, Vanina Papalini (2016) propone pensar la lectura como un “refugio”. En 

palabras de Carlos, uno de les lectores al que se le propuso realizar un “relato 

autoetnográfico” (pp.181-200),  

 

la palabra “refugio” viene de “fuir” que se traduce como “huir”. Tendemos a considerar que 

este último término pertenece al orden negativo del ser, a la cobardía, a la retirada, etc. 

Pero, en su origen, pertenece al orden positivo, al orden vital: quien huye se salva. De 

hecho, Emile Litré decía que huir es sustraerse de un peligro generado por algo o por 

alguien. Uno puede huir de la lluvia o huir de un asesino, y en ambos casos el movimiento 

asegura estados positivos; por ejemplo, no resfriarse o no perder la vida. El lugar donde 

uno está a salvo de ese peligro, el lugar hacia donde se huye, se llama refugio; palabra que 

significa estando aquí ya no es necesario seguir huyendo. A veces, huyo de este mundo 

hacia la literatura. En ocasiones busco un refugio desconocido, es decir que no sé cuál es su 

capacidad de protección; otras, busco refugio seguro. (p. 86-87) 

 

La lectura, sobre todo de novelas juveniles, se volvió así un “refugio” para este 

grupo de jóvenes. Era el lugar cálido, confortable y seguro donde podían huir de la 



[89] 
 

soledad. El carácter terapéutico del refugio –porque no sólo les salvaba y protegía, sino 

que también les “hacía bien”– ofrece la posibilidad de pensar que la “biblioterapia” no se 

reduce a la porción de libros que pertenece al género de autoayuda. Las formas en que se 

busca el bienestar personal se tejen como una “nueva modalidad de la cultura” (Illouz, 

2013/2014, p. 99) y un “código de época” (Viotti, 2018, p. 243). Entonces, más allá de las 

textualidades que se clasifican bajo este género, les actores buscan “versiones 

consoladoras del transcurrir en el mundo” (Papalini, 2015, p.329) que pueden ser provistas 

por una constelación de producciones culturales, no sólo por aquellas creadas para dicho 

fin. Así, como mencionaba en el primer capítulo, no hay buenas o malas lecturas, hay 

apropiaciones diversas.  

 Llegado a este punto, me detendré en algunas de estas novelas que hasta aquí 

fueron mencionadas, para hacer especial énfasis en las construcciones del “amor” y “lo 

romántico” que crean y ponen en circulación. Para ello, en el próximo capítulo, recuperaré 

el argumento de tres novelas estadounidenses –leídas por les jóvenes con quienes me 

encontré– para conocer cuáles son las matrices discursivas y las matrices culturales del 

amor que emergen en ellas y, luego, indagar en los modos particulares de interpelación y 

apropiación que tuvieron entre les jóvenes. 
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El amor romántico, como matriz cultural ordenadora de las relaciones entre 

hombres y mujeres, emergió durante la Modernidad. En la historia occidental, previamente 

al siglo XVIII49, lo amoroso se vinculaba con los ideales de caballerosidad y cortesía, no así 

con una promesa de vivir “hasta que la muerte nos separe” con otra persona. Es decir, el 

amor y la formación de una pareja monogámica y estable, que se materializara en el 

matrimonio, pertenecían a universos de sentidos diferentes. El matrimonio era, en este 

contexto, una institución política y económica; una alianza que tenía los efectos de un 

contrato entre dos personas y, sobre todo, entre sus grupos de pertenencia. Implicaba la 

cooperación entre ellos, la unión de sus trabajos y sus recursos, y, muchas veces, también, 

la transacción de dinero, bienes o tierras (Coontz, 2006). Al ser una unión de tamaña 

trascendencia para el futuro económico, la decisión y los acuerdos se hacían entre los 

padres de les cónyuges. Así, “el amor” sólo tenía lugar por fuera de los matrimonios. 

A mediados del siglo XVIII, y con mayor intensidad durante el siglo XIX, en Europa y 

en Estados Unidos, dejó de pensarse el matrimonio como la unión de comunidades con 

fines económicos y laborales, y cada vez más como la unión de dos personas que se 

amaban. El amor pasó a ser razón suficiente para decidir casarse. Este proceso de 

“sentimentalización del matrimonio” (Coontz, 2006, p. 15) se materializó en una 

constelación de transformaciones: la libre elección de la pareja, el retraso del momento de 

celebración del matrimonio, la disminución de la diferencia de edad entre les cónyuges y 

la instalación de la pareja en una casa independiente a la de sus familias de origen. 
 

49 Se considera que hubo un punto de inflexión en el siglo XVIII, pero algunos de estos sentidos 
modernos ya estaban, de forma latente, anteriormente (Coontz, 2006). 
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En esta línea, el matrimonio como una relación privada entre dos personas 

promovió que la elección de la pareja estuviese a cargo de cada individuo y ya no de su 

grupo de pertenencia. Esa elección, en algunas ocasiones, conmovió y disputó las normas 

de la endogamia, y funcionó como un acto simbólico de oposición al orden social 

establecido. Junto con la emergencia de la economía de mercado y los valores de la 

Ilustración, esta novedosa forma de relacionarse ensalzó al individuo, en este caso 

enamorado, que se alejaba y se ubicaba por encima de los intereses del grupo social de 

pertenencia50. 

La autonomía para elegir pareja y la conformación de un “mercado matrimonial” 

(Illouz, 2016, p. 72) se hicieron cada vez más notorias durante el siglo XX, al calor de la 

emergencia de espacios sociales propios para les jóvenes, en donde podían escapar de los 

controles familiares/adultos. En Estados Unidos, estas transformaciones se dieron junto 

con la expansión del mercado del ocio y de la cultura de masas51. Tal como lo describen 

Stephanie Coontz (2006) y Eva Illouz (2009), el amor atravesó un proceso de 

mercantilización en el que se fue entrelazando con el consumo de tecnologías y objetos 

dedicados al entretenimiento. Así, la emergencia de algunas prácticas novedosas como las 

“citas románticas” puede entenderse en relación con las redefiniciones de la sexualidad y 

la intimidad tanto como con la conformación de un mercado del pasatiempo y el tiempo 

libre: los automóviles, los salones de baile y el cine fueron espacios en donde encuentros 

más cercanos e íntimos entre les jóvenes –besarse y acariciarse sin el ojo observador de 

sus padres y madres– fueron posibles. Del mismo modo, las películas y las publicidades 

construyeron, de manera privilegiada, escenas amorosas que permitían “visualizar” el amor 

y multiplicar los actos de consumo. En esta “utopía visual” (Illouz, 2009, p.57) que 

construyó la cultura de masas, se combinó el amor romántico con algunos elementos del 

“sueño americano” como la confianza y la realización personal, y la igualdad de 

 
50 En el caso argentino, es necesario mencionar que este desplazamiento no se produjo sin 
resistencias y que hubo algunos matices, por caso, que se dio con mayor frecuencia entre los 
grupos populares que entre las familias aristocráticas, cuyo interés por preservar el patrimonio era 
mayor (Barrancos, 2008).  
 
51 Cabe la aclaración, tal como lo sugiere Illouz (2009), que las (re)definiciones del amor y las 
relaciones sexo-afectivas no son obra exclusiva de las fuerzas del mercado, sino la expresión de un 
modelo cultural que articula “fuerzas económicas en el marco de las relaciones de clase” (p. 120). En 
este sentido, antes que ver una relación directa entre las transformaciones sexo-afectivas y la 
“modernización cultural” o el capitalismo de consumo que emergió en la posguerra, es necesario 
atender las implicancias recíprocas entre lo cultural, lo social y lo económico. 
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oportunidades. Entonces, así como se promovía el consumo –para todes, igualador, 

democrático–, se impulsaba el ideal del amor. El “verdadero amor” habilitaba la 

construcción de autonomía, el reconocimiento individual y la promesa de que no existía 

barrera alguna que lo impidiera.  

En este marco, la “sentimentalización del matrimonio” y la “creación” del amor 

romántico también atribuyeron deseos, prohibiciones y obligaciones a varones y mujeres. 

La división social entre las esferas pública y privada durante la Modernidad funcionó como 

un marco de inteligibilidad de las identidades sexo-genéricas sustentadas en razones 

biológicas y esencialistas52. Así, la “identidad femenina” (Fernández, 1993, p. 55) se trazó a 

partir de una constelación de valores: debilidad física e intelectual; emocionalidad, 

sensibilidad e intuición; fragilidad, suavidad, bondad y delicadeza; instinto maternal y 

predestinación para el cuidado de otres; pasividad sexual; dependencia económica y 

emocional; necesidad de protección (masculina); e incompatibilidad con las 

responsabilidades públicas y políticas. En este sentido, ciertos atributos, como su 

capacidad biológica de gestación, se tradujeron en una ontologización de la mujer –la 

mujer es madre– y, a su vez, estableció un estatuto normativo –la mujer debe ser madre–. 

Antes que naturales, las sensibilidades maternales, de la afectividad y del cuidado fueron 

naturalizadas y universalizadas por el orden cultural y convertidas en aprendizajes para las 

mujeres (Badinter, 1980/1981; Fernández, 1993; Barrancos, 2007).  

La construcción de esta “identidad femenina”, a la vez, “inventó” un tipo 

hegemónico de masculinidad. Si a las mujeres se las responsabilizó del universo de lo 

sensible, a los hombres se les otorgaron los atributos necesarios para el ejercicio de la 

razón y la toma de decisiones en el espacio público; fortaleza física; rudeza, impulsividad y 

desapego emocional; actividad sexual; capacidad de raciocinio, abstracción y desarrollo de 

un pensamiento científico; predestinación para hacerse cargo de las instituciones, de la 

gobernabilidad y de la erección de la cultura y la política; independencia económica y 

obligación de ser el proveedor de su familia; e incompatibilidad con las responsabilidades 

domésticas y de cuidado. En este esquema excluyentemente binario, otras identidades 

 
52 Siguiendo a Barrancos (2007), la división entre la esfera pública y la esfera privada, así como la 
participación exclusiva de los hombres en la primera y de las mujeres en las segundas, fue una 
creación de la moral burguesa. Por tanto, se podría decir que esta división no fue tajante en toda la 
estructura social, pero sí construyó un modelo de inteligibilidad de las relaciones sociales y un 
parámetro de valoración de las mismas. 
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genéricas y sexuales, tanto como formas alternativas o contrastantes de masculinidad y 

feminidad respecto del modelo cisheterosexista, resultan inconcebibles.    

Los atributos hegemónicos construidos para varones y mujeres en la Modernidad 

fueron recuperados en la novela sentimental decimonónica y, luego, en las novelas 

románticas de circulación masiva del siglo XX. Éstas son historias de amor entre un varón y 

una mujer que terminan con “finales felices”, están contados desde la perspectiva de la 

mujer o en tercera persona, y pueden contener elementos de misterio o de aventura, 

siempre y cuando estén supeditados al romance. La mujer es joven, sin experiencia, pobre 

o con una economía moderada, y tiene alguna dificultad en su vida personal que es 

causada por fuerzas externas; el varón es atractivo, experimentado, fuerte, de buen pasar 

económico y mayor que ella (Modleski, 1982/2008; Sarlo, 1985).  

En el primer encuentro entre les protagonistas, confluyen dos tendencias: una, la 

fuerza del “amor a primera vista”; otra, la indiferencia y el desdén del personaje masculino. 

Esta tensión se mantiene a lo largo de la trama, es decir, algunas escenas muestran la 

inevitable atracción entre los personajes e, inmediatamente después, el varón asume una 

actitud hostil y la mujer queda sumergida en un sentimiento de confusión por no entender 

el comportamiento de su enamorado. Luego de separaciones y reconciliaciones, se llega a 

la transformación final del héroe en una persona emocional que expresa su amor por la 

heroína, quien siente lo mismo por él. Así, la indiferencia inicial del varón, que a veces 

asume formas de crueldad, pasa a ser vista como una manifestación de amor: todo ese 

tiempo había estado enamorado, pero no podía reconocerlo. El amor, en esta línea, 

domestica la “bestialidad” masculina y da seguridad a la subjetividad femenina fragilizada 

(Radway, 1984/1991; Modleski, 2008).  

Esta modalidad típica, convertida en una “fórmula” para la construcción de novelas, 

hace que los personajes y las situaciones se presenten dentro de una “estética sin 

problematicidad” (Sarlo, 1985, p. 152), es decir, una estética de lo seguro: tanto en la 

estructura –exposición de los acontecimientos en orden cronológico, desarrollo de un solo 

conflicto narrativo–, el estilo –construcción de un punto de vista completo a partir de la 

explicitación de los sentimientos y los pensamientos de los personajes, aun cuando esté 

narrado por la voz femenina; claridad en las descripciones–, como en el tema –una historia 

de amor entre una joven “bella pobre” (p.13) y un varón, que puede ser joven o adulto, 

pero siempre es más rico y seguro que ella–.   
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Ahora bien, ¿es este un modelo universal? ¿Cómo se construye discursivamente “el 

amor” y “lo romántico” en las novelas contemporáneas editadas para y leídas por les 

jóvenes? Para responder estos interrogantes, en primer lugar, retomaré las voces de les 

editores con quienes trabajé en el segundo capítulo. Me interesa conocer sus percepciones 

acerca de las novelas que circulan en el mercado editorial argentino, así como los criterios 

de selectividad para decidir cuáles producciones editar y cuáles no, en un contexto en el 

que los sentidos en torno a “lo romántico” están redefiniéndose. Luego, me detendré en 

los argumentos de tres novelas estadounidenses que circularon en traducciones en 

nuestro país en los últimos años y fueron leídas calurosamente por las juventudes.   

 

“Desromantizar todo”. La edición de novelas que tematizan el amor 

Entre las novelas estadounidenses destinadas a jóvenes, en particular aquellas 

“realistas” que se empezaron a editar después del éxito de Bajo la misma estrella, de John 

Green, hay historias que tematizan el amor y las relaciones sexo-afectivas. Se trata de 

novelas iniciáticas porque, fundamentalmente, narran los primeros noviazgos, las primeras 

relaciones sexuales y las primeras separaciones de les protagonistas. A través de estas 

experiencias, como mencioné en el segundo capítulo, se busca que les jóvenes lectores se 

identifiquen con los personajes a partir de las vivencias que tienen, de las alegrías y los 

miedos que sienten, de las convicciones y las inseguridades que les atraviesan.  

De acuerdo con las percepciones de les editores, algunas de ellas son “puro 

romance”. Esto quiere decir que el nudo argumental gira en torno a una relación erótico-

afectiva entre les protagonistas y todas las situaciones que ocurren son subsidiarias de 

ella. Con características similares a las “novelas rosas”, aquellas novelas románticas que 

siguen una “fórmula” para narrar el amor y más bien están dirigidas a mujeres adultas, son 

historias en las que se presentan personajes que responden a parámetros de belleza 

estandarizados en determinados rasgos corporales y faciales, proponen la 

cisheterosexualidad como patrón de normalidad del deseo sexual y se naturalizan las 

divisiones sexo-genéricas entre los personajes: los varones son fuertes y tiernos a la vez; 

las mujeres, bellas, nacieron para amarlos. Al ser novelas escritas especialmente para 

jóvenes, Melisa Corbetto, editora de VR YA, aclara que son historias “inocentes”, con pizcas 
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de comedia, que se caracterizan por su “pureza” y por dejar un “sentimiento 

heartwarming”53 entre sus lectores.  

 A la luz de este contexto sociocultural en el que los posicionamientos feministas 

han vuelto a poner en cuestión los modos en que se concibe el amor y la sexualidad, sobre 

todo entre las generaciones más jóvenes, les editores coincidieron en señalar dos procesos 

simultáneos. Por un lado, reconocieron que prestan más atención que antes a los modos 

en que se representa el amor en las novelas que editan. Observan especialmente que no 

reproduzcan micromachismos ni que las historias de amor sean, en realidad, historias de 

“relaciones tóxicas”, eufemismo acuñado por el psicólogo y escritor Bernardo Stamateas54 

para nombrar vínculos violentos, que es retomado en el discurso de les entrevistades y 

sobre el que volveré en el capítulo siguiente. Asimismo, tanto en las evaluaciones de los 

manuscritos que realizan les jóvenes para las editoriales como en los comentarios de les 

BBB en sus perfiles, la manera en que se narran las “relaciones tóxicas” son un punto 

central para la apreciación positiva o negativa de una novela. Por otro lado, el 

reconocimiento de que “las temáticas LGBT” son una “tendencia” entre su público lector 

destinatario. Además de rastrear los gustos literarios, entre las nuevas tareas de les 

editores, se destaca captar otros intereses y consumos culturales de les lectores que 

puedan ayudar a la “rentabilidad” de la publicación. Así, sostienen que tanto en las series y 

las películas que miran como en la participación activa en discusiones y manifestaciones 

públicas –la Marcha del Orgullo, la “salida del clóset” en redes sociales, la reivindicación de 

los derechos de las diversidades sexo-genéricas–, se construye lo “LGBT” como un tema, 

para algunes editores, “que está de moda” y, para otres, que forman parte de la “estructura 

de sentimientos” (Williams, 1997, p. 150) de esta generación. Es entonces que eligen editar 

novelas protagonizadas por personajes diversos sexo-genéricamente con la convicción de 

que “es lo que hay que publicar”. Este deber se divide entre sus atributos rentables y la 

decisión de editar “libros militantes”, es decir, editar novelas que ofrezcan otras formas 

posibles de estar siendo joven, más allá de las cisheterosexuales, bellas y felices que la 

 
53 Palabra del idioma inglés que se podría traducir como reconfortante, alentador, grato. 
 
54 Bernardo Stamateas es un sexólogo clínico y doctor en psicología argentino. También, es pastor 
de la Iglesia Bautista Ministerio Presencia de Dios. Se destaca como conferencista y escritor de una 
decena de libros, que se volvieron best sellers, en torno al liderazgo y la superación personal. Uno 
de sus principales conceptos es “lo tóxico” que desarrolla en los libros Emociones tóxicas (2009), 
Gente tóxica (2011) y Más gente tóxica (2014). 
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cultura de masas construyó para las juventudes, y que puedan, a su vez, contribuir al 

proceso de “deconstrucción” de los sistemas patriarcales.  

 Esto hace que, en palabras de Cristina Alemany, coordinadora de las actividades 

juveniles de la Fundación El Libro, haya una “tendencia a desromantizar todo” porque los 

héroes no son perfectos, las heroínas no se quedan esperando el “príncipe azul” que las 

salve y la relación amorosa no es lo único que pasa en las vidas de sus protagonistas. 

También, este intento de “desromantización” de las novelas se traduce en ampliar la 

representación de vínculos sexoafectivos posibles. Si bien la mayoría de las historias que 

tematiza el amor tiene como protagonistas a un chico y una chica, emergen otras con 

personajes LGBTTIQ+ que ponen en tensión el guion cultural de la cisheterosexualidad. No 

obstante, antes que considerarlas “novelas románticas” o novelas que tematizan el amor, 

se clasifican como “literatura LGBT”. Pareciera que “lo romántico” se vuelve inteligible sólo 

cuando aparece en estado “puro”, vinculado con ciertos patrones normativos: pareja 

cisheterosexual, amor a primera vista, complementariedad entre les amantes, vivir felices 

para siempre. En este sentido, se podría decir que se construye una distinción entre las 

historias que reproducen los ideales del amor romántico, aun con el cuidado de que no se 

representen relaciones con violencia, y las historias que buscan “desromantizar” el amor, 

ampliando los límites de lo que es posible contar. No son argumentos “edulcorados” en 

los que un varón y una mujer sienten “amor a primera vista” y se dan cuenta de que 

nacieron para estar juntes; son, en cambio, historias con personajes y encuentros “más 

realistas”, es decir, sin tanta idealización como se construye en las novelas de “puro 

romance”. 

 Ahora bien, si hay una tendencia a la “desromantización” de las historias que 

tematizan el amor, ¿cómo se (re)configuran estas narraciones? ¿Se puede seguir hablando 

de “historias de amor”? A continuación, reconstruiré los modos en que se representan los 

personajes, las características que asume el devenir del encuentro erótico-amoroso y lo 

que es posible decir respecto del “amor” en tres novelas contemporáneas estadounidenses 

que han circulado a través de traducciones en nuestro país: Eleanor & Park, de Rainbow 

Rowell; Dos chicos besándose, de David Levithan; y Si yo fuera tu chica, de Meredith Russo. 

Para ello, presentaré brevemente los argumentos de cada una de ellas y, luego, indagaré 

en los modos en que se construyen los personajes, la dinámica que asume el vínculo 

erótico-afectivo y los atributos que se le imprimen al amor.  
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“El primer amor nunca es para siempre”55 o cuando no se cumple tragedia 

shakespereana  

Eleanor & Park se publicó en febrero de 2013 en Estados Unidos por St. Martin's 

Press y en agosto del mismo año en Argentina por la editorial Aguilar, que forma parte del 

grupo Penguin Random House. La novela narra la relación erótico-afectiva entre dos 

adolescentes de dieciséis años, Eleanor Douglas y Park Sheridan. Está ubicada en el año 

1986 en Omaha, estado de Nebraska, en Estados Unidos. Ella es una chica “grande y torpe” 

(Rowell, 2013, p. 10), que viste de manera “masculina” y vive con su familia (su madre, el 

marido de ella y sus cuatro hermanes menores) en una casa minúscula. Él es un chico 

fanático de los cómics, con ascendencia coreana e irlandesa, y vive con sus padres y su 

hermano menor. Está narrada de manera cronológica y en tercera persona, aunque, en 

algunos fragmentos del relato, la voz narradora se mezcla con los pensamientos de les 

protagonistas, lo que genera que el punto de vista objetivo asuma un modo más intimista.  

El primer encuentro entre ambos personajes ocurre en el transporte escolar el día 

en que Eleanor, luego de haberse mudado de ciudad, empieza a cursar en una nueva 

escuela. Cuando ella se sube al colectivo escolar56, los pocos asientos que están vacíos son 

ocupados con mochilas y bolsos. Nadie quiere sentarse con ella porque es un “desastre”: 

“no sólo era nueva, sino también grande y torpe” (p. 14). Ante el pedido reiterado del 

conductor para que encuentre un lugar y un incipiente llanto en su mirada, Park le dice, 

“en tono brusco” (p. 24), que se siente en el asiento vacío junto a él; luego, mira hacia la 

ventana, ignorándola. Los días siguientes, él sólo quiere “librarse” de Eleanor (p. 24) y ella, 

que en cada movimiento del colectivo cae sobre él, quiere alejarse. No se miran ni se 

hablan.  

 
55 Cita extraída de la sinopsis publicada en la contratapa del libro: “una historia entre dos outsiders 
lo bastante inteligentes como para saber que el primer amor nunca es para siempre, pero lo 
suficientemente valientes y desesperados como para intentarlo”. 
 
56 Esta práctica, como otras a las que me referiré más adelante -como bailes que se celebran a 
finales de curso en la escuela, la elección de una “reina” de la promoción y el ejercicio de fútbol 
americano- se anclan en hábitos propios de la cultura norteamericana. Aun cuando no sean las 
experiencias que tienen les lectores argentines, no les resultan ajenas dado que forman parte de 
una constelación de representaciones acerca de las juventudes en las películas, series y dibujos 
animados norteamericanos que miran desde que son niñes. En este sentido, les jóvenes con quienes 
hablé han reconocido que crecieron viendo esas imágenes, por lo cual la referencia a estas prácticas 
se vuelve inteligible a partir de recurrir a las narraciones y las imágenes que la cultura de masas 
construyó acerca de ellas. 
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Después de varios días, empiezan a observarse tímidamente: las zapatillas, la ropa, 

los movimientos. En uno de estos viajes, Eleanor lee de reojo el cómic que Park tiene entre 

sus manos y él, sin decir nada, pasa las páginas más lentamente que como solía hacerlo. La 

indiferencia va apaciguándose y convirtiéndose en interés: Park deja de leer los cómics en 

su casa y espera continuarlos en el colectivo con ella; Eleanor quiere compartir más tiempo 

con él porque son los únicos momentos en los que sus compañeres no se burlan de ella. 

La primera conversación que tienen y que rompe el silencio “menos hostil, casi amigable” 

(p. 61) entre sí es en torno a la banda inglesa The Smiths. A partir de allí, los consumos 

culturales –los cómics, la música, los videoclips del canal televisivo MTV– les acercan aún 

más y, en vez de repelerse, empiezan compartir tiempo en la escuela y también después 

del horario escolar. El interés y la atracción mutua van creciendo a medida que pasa el 

tiempo.    

En este inicio de la trama, se van dejando al descubierto detalles de la vida 

cotidiana de cada personaje. Park es fanático de los cómics, practica taekwondo, tiene 

ascendencia coreana e irlandesa –que se manifiesta en sus rasgos faciales–, vive con sus 

padres y su hermano menor, y tiene una buena posición socioeconómica –se puede 

deducir de las prácticas y bienes de consumo de su familia: una casa propia, un auto, un 

televisor; su madre tiene un pequeño salón de belleza en la casa; cada hermano tiene una 

habitación propia y él, en particular, una cama de dos plazas, un teléfono con forma de 

auto y gran cantidad de cómics, discos y casetes en la suya–. Se muestra como un chico 

reservado, aunque no es tímido, como un buen estudiante sin llegar a sobresalir, como 

una persona con pocas amistades, pero que no se siente solo. Todo en su vida parece 

estar en armonía.  

A diferencia, Eleanor tiene una vida familiar y personal atravesada por múltiples 

vulnerabilidades. Vive con su madre, el marido de ella y sus cuatro hermanes menores, en 

“un hogar roto y una casa destartalada” (p. 172). La casa es pequeña y favorece el 

hacinamiento: el baño está dentro de la cocina, sin una puerta o una pared que separe los 

espacios, y les hermanes comparten la misma habitación, en la que tres duermen en el 

suelo. Richie, la pareja de su madre, es el único proveedor de la familia, consume alcohol y 

drogas, y tiene prácticas violentas. Con su padre, se relaciona esporádicamente. El 

personaje, a su vez, está marcado por su cuerpo gordo, su vestimenta “masculina” y el uso 

de accesorios llamativos. Esto es presentado, por un lado, como un motivo de burlas por 
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parte de sus compañeres de escuela y, por otro, como un condicionamiento del 

comportamiento de Eleanor: la hace sentir insegura, taciturna y desvalorizada.   

Estos distintos y desiguales modos de estar siendo de cada une, así como el 

entramado familiar en el que viven, se ponen en juego cuando empiezan a relacionarse 

afectivamente. Eleanor duda todo el tiempo del amor que Park siente por ella y cree que 

cualquier comentario o acción que haga puede ser motivo para que él no la quiera más; 

Park no entiende por qué Eleanor tiende a alejarse cuando él se acerca –física y 

emocionalmente– y cree que no confía en él. Una de las escenas en las que emergen 

conflictivamente estas diferencias entre ambos personajes es cuando Eleanor visita por 

primera vez la casa de Park y conoce a su madre. En el siguiente fragmento, en el que se 

teje la perspectiva de Eleanor con la voz narradora, se pueden leer las diferencias entre los 

personajes como una marca de las desigualdades socioeconómicas y, también, tal como 

señalaban los estudios que cité anteriormente respecto de la construcción de una 

“fórmula” en este género, como un modo de representar una feminidad fragilizada:    

 

Seguro que Park cortaba con ella al día siguiente, y no porque fuera inmensa, cortaría con 

ella porque era un desastre, porque no sabía relacionarse con gente normal sin ponerse 

histérica.  

Todo aquello la sobrepasaba: conocer a la madre de Park, tan preciosa y perfecta; ver su 

casa, normal y perfecta. Eleanor no concebía siquiera que existieran casas así en aquel 

barrio infecto; viviendas tapizadas, con macetas con plantas por todas partes. No concebía 

que existieran familias como aquella […] 

Nunca se sentiría a gusto en la sala de Park. Jamás estaría cómoda en ninguna parte salvo 

allí, en su cama, fingiendo encontrarse muy lejos. (p.172) 

 

Al mismo tiempo, conforme se acercan, Park se muestra cada vez más molesto 

cuando sus compañeres se burlan de la apariencia física de Eleanor. Se siente como “Bill 

Bixby antes de convertirse en Hulk” (p. 125): cierra sus puños, tiene ganas de patear algo, 

amenaza a su hermano menor y golpea a un compañero de escuela luego de que le dijera 

“Dubble Bubble”, en referencia a una marca de chicles, a Eleanor. Park desea ser 

“protector” con ella (p. 125) y siente que, peleándose con Steve, uno de les estudiantes 

que más promueve las burlas hacia Eleanor, dejarán de humillarla. El despliegue de la 

fuerza física y el uso de la violencia entre varones aparecen, en esta línea, como la 

performatividad de una masculinidad que protege y cuida la vulnerabilidad femenina: 
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Park levantó la cabeza. Tenía toda la cara llena de sangre. Cuando intentó avanzar   

tambaleándose, el ayudante del director lo sujetó. 

– Deja… a mi novia… en paz. 

– No sabía que lo de ustedes fuera en serio –gritó Steve. Más borbotones de sangre  

salieron de su boca. 

– Oye, eso da igual. 

– No da igual –escupió Steve–. Eres mi amigo. No sabía que fuera tu novia. 

Park apoyó las manos en las rodillas y sacudió la cabeza. La acera se llenó de gotas de  

sangre. 

–Bueno, pues lo es. 

– Ok –dijo Steve– 

 […] 

Eleanor se llevó consigo el abrigo y la mochila de Park. No sabía qué hacer con ellos.  

Tampoco sabía qué hacer consigo misma ni cómo sentirse. 

¿Debía alegrarse de que Park hubiera dado por supuesto que eran novios? Ni si quiera le  

había preguntado al respecto. (p.178) 

                                                                                                                                                                

Luego de este episodio, las burlas hacia Eleanor decrecen y la declaración de Park  

–“deja a mi novia en paz”– significa la formalización del noviazgo entre los personajes, aun 

cuando no hubiesen conversado respecto del estatuto de su relación previamente. Se ven 

todos los días, en el colectivo yendo hacia la escuela, en las clases y, a la tarde, en casa de 

Park. Eleanor lo extraña cuando no lo ve, lo “necesita”, quiere “perderse en él” (p. 211); 

Park siente que Eleanor es “todo” para él (p. 256) y quiere estar con ella todo el día. Se va 

construyendo, en este sentido, una narrativa de amor único, es decir, esta relación 

amorosa adquiere centralidad en la vida de cada personaje, en detrimento de otros 

vínculos: “no había nadie como Park en su antiguo colegio. No había nadie como Park en 

ninguna parte”, afirma Eleanor (p. 123); “eres la chica más inteligente que he conocido 

jamás, la más divertida, y todo lo que haces me sorprende”, confiesa Park (p. 150).  

Si bien esta construcción se corresponde con la experiencia de ambos personajes, 

la inseguridad y la fragilización subjetiva de la que parte Eleanor hacen que la idea de un 

amor único se refuerce más en ella que en Park. Si bien en la vida cotidiana de él este 

vínculo adquiere centralidad, se suma a un previo estado de armonía. En cambio, es 

Eleanor quien se ve, en mayor medida, atravesada por esta relación porque implica 

sentirse reconocida y amada como no es en ningún otro ámbito de su vida. Así, la práctica 
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amatoria en ella se construye como un “ser de otre”, es en tanto ama (Fernández, 1993, p. 

194). En una escena en la que los personajes están hablando por teléfono, Eleanor admite 

lo que siente por Park de la siguiente manera: 

 

 – No me gustás, Park –repitió Eleanor en un tono que, por un instante, sonó como si 

hablara en serio–. Yo… –su voz casi se esfumó–, a veces creo que vivo por ti.  

Park cerró los ojos y dejó caer la cabeza contra la almohada. 

– Ni siquiera puedo respirar cuando no estamos juntos –susurró ella–. Y eso significa que 

cuando te veo los lunes por la mañana tengo la sensación de que llevo sesenta horas sin 

respirar. Seguramente por eso refunfuño tanto y te contesto mal. Cuando estamos 

separados, me paso el tiempo pensando en ti, y cuando estamos juntos me invade el terror. 

Porque cada segundo cuenta. Y siento que he perdido el control. No soy dueña de mí 

misma, soy tuya. ¿Qué pasa si de repente te das cuenta de que ya no me quieres? ¿Cómo 

vas a quererme tanto como te quiero yo? (p. 152) 

 

Ese “vivo por ti” y “soy tuya” que repite Eleanor se sustenta, como decía, en un 

amor que se despliega como “ser de otre”, en la creencia de que el sujeto amoroso es 

único y, a la vez, en la posibilidad de que el vínculo erótico-afectivo le ofrece seguridad a 

la subjetividad femenina. Es decir, el “aislamiento emocional” en el que está sumergido el 

personaje femenino se va transformando al calor de la relación amorosa que comienza con 

el varón; así, la búsqueda de su identidad –la construcción de un “yo femenino”– se 

imbrica con el amor a/de un varón (Radway, 1991). En este sentido, el vínculo con Park le 

permite a Eleanor sentirse menos sola, suturar la ausencia de reconocimiento familiar y 

social, y acrecentar su “valor propio” (Illouz, 2016, p. 316).  

Por otro lado, otro punto neurálgico en la vida de Eleanor es su cuerpo gordo. La 

novela abunda en descripciones detalladas de él: su figura es “redondeada y fofa”, tiene 

“formas difusas”, le “sobraba carne por todas partes”, “le faltaba altura”, “los pechos le 

nacían justo debajo de la barbilla y sus caderas eran una parodia”; todo esto la hace 

parecer una “tabernera medieval” (p. 28)57. Asimismo, su cuerpo se hace visible en forma 

 
57 La narración omnisciente y en tercera persona que construye la novela asume, por momentos, la 
perspectiva de sus personajes, es decir, se incorporan, en la voz narradora, referencias que remiten 
a los pensamientos y los sentimientos que ellos tienen. En este punto, es preciso señalar el ejercicio 
de escritura que emerge en la descripción de los cuerpos de los personajes. Mientras que, como se 
verá más adelante, la descripción del cuerpo de Park recae en la mirada enamorada de Eleanor, no 
es tan claro el punto de vista que asume la voz narradora cuando se describe el cuerpo de ella. El 
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de burla. Sus compañeres se ríen de ella constantemente y le inventan apodos que hacen 

referencia a su corporalidad y a su vestimenta. 

Estas descripciones están lejos de mostrarla como una heroína bella. Así, a la vez 

que se conmueve el estatuto del género romántico –porque, como recuperaban los 

estudios que cité previamente, la relación erótico-afectiva entre les protagonistas es 

posible en la medida en que la atracción física tenga la fuerza de un “flechazo”–, la 

narración del primer encuentro con Park no se hace bajo la figura del “amor a primera 

vista”58. Es más, el héroe la ve como una chica “gorda y torpe” y como un “espantapájaros” 

por el modo en que se viste (Rowell, 2016, p. 14), tal como se puede leer en este 

fragmento: 

 

[Eleanor tenía] el pelo alborotado, rojo además de rizado, y vestía como… como si le 

gustara llamar la atención. O quizá no se diera cuenta de lo mucho que sobresalía. Llevaba 

una camisa lisa, de hombre, media docena de collares estrafalarios y unos cuantos pañuelos 

enrollados en las muñecas. A Park le recordó a un espantapájaros o a una de esas muñecas 

quitapenas que su madre guardaba en la cómoda. Cosas que no sobrevivirían mucho 

tiempo a la intemperie. (pp. 14-15) 

 

En esta primera impresión, Park no sólo no se ve deslumbrado por la (falta de) 

belleza de Eleanor, sino que a su vez la compara con un objeto que está “a la intemperie”. 

Se puede encontrar, en este sentido, una asociación entre el cuerpo y la subjetividad 

femenina: tanto la materialidad de su cuerpo como la construcción de su “yo femenino” 

parten de un lugar incómodo y desvalorizado. Entonces, así como el amor de Park rescata 

a Eleanor de la soledad y la falta de reconocimiento social, es la mirada masculina la que 

habilita una nueva percepción de su cuerpo. Es decir, el cuerpo de Eleanor deja de ser 

“gordo y torpe” para transformarse en uno tierno y erótico a la vez. “Esos labios preciosos” 

(p. 98), “sus labios llenos y rosados” (p.110), “sus grandes ojos negros” (p. 110) son algunas 

de las formas en que se referencia la corporalidad de Eleanor cuando empieza a 

 
uso de los adjetivos señalados da cuenta de una marcada desvalorización de su gordura que, por lo 
analizado hasta aquí, podría atribuirse a la propia Eleanor. 
 
58 Dice Eva Illouz (2006/2007) respecto de la imagen del “amor a primera vista”: “se lo experimenta 
como un acontecimiento único que aparece en la vida de manera violenta e inesperada, es 
inexplicable e irracional, se inicia de manera inmediata después del primer encuentro y, por lo 
tanto, no se basa en un conocimiento acumulativo de la otra persona. Perturba la vida cotidiana y 
opera como una profunda conmoción del alma” (p. 191). 
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involucrarse afectivamente con Park. En el siguiente fragmento, por caso, se puede ver esta 

transformación: 

 

Estaba intentando recordar lo que había pensado la primera vez que la vio. 

Aquel día había visto lo mismo que todos los demás. Recordaba haber pensado que ella se 

lo estaba buscando… ¿No le bastaba con tener el pelo rojo y rizado, con tener la cara como 

una caja de bombones? No, no había pensado eso exactamente. Había pensado… “¿No le 

basta con tener millones de pecas y la cara gordinflona?” 

Qué fuerte. Pero si sus mejillas eran preciosas. Con hoyuelos además de pecas, algo que 

debería estar prohibido, y redondas como manzanas silvestres. Le sorprendía que la gente 

no intentara constantemente pellizcarle los cachetes. (p. 124) 

 

Este desplazamiento en el modo en que es representado el cuerpo (y la 

subjetividad) de Eleanor toma mayor sentido si se observa, en comparación, las 

descripciones que se hacen de Park. Tiene rasgos orientales, ojos verdes, “pómulos altos y 

brillantes” (p. 108), la piel “del color del sol a través de la miel” (p.75), el pelo lacio, 

peinado hacia un costado donde cae más largo que atrás; se viste siempre de negro, con 

jeans y remeras de bandas de punk. Es “delicado y fuerte” (p. 82) y su rostro parece “arte 

puro” porque tiene “el tipo de facciones que se trasladan a un lienzo para que pasen a la 

historia” (p. 179). Así, su cuerpo se presenta, por un lado, en consonancia con el resto de 

su vida –en equilibrio– y, por otro, de manera idealizada, como en el siguiente diálogo que 

se produce después de que Park se hubiera peleado con Steve para defender a Eleanor; 

aquí, a las anteriores comparaciones de Park con obras pictóricas, se suman otras como 

una “belleza griega” y una “crisálida”.  

 

Park le acarició el brazo y le apretó la mano. Eleanor observó la tensión en los músculos del 

antebrazo, justo bajo la manga de la camiseta. 

– Puede que te hayas estropeado la cara –bromeó. Park gimió.  

– No te preocupes –prosiguió ella–, porque eras demasiado guapo para mí, de todas 

formas. 

– ¿Te parezco guapo? –preguntó él con voz espesa a la vez que atraía la mano de Eleanor 

hacia sí. 

– Me pareces… 
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Hermoso. Arrebatador. Como esas bellezas de las culturas griegas capaces de hacer que un 

dios renuncie a su condición divina. Por alguna razón, los moretones y la hinchazón no 

hacían sino realzar la belleza de Park. Como si su rostro estuviera a punto de irrumpir de 

una crisálida. (pp. 185-186)  

 

Las representaciones de cada personaje producen una doble operación. Por un 

lado, “el amor” permite que un cuerpo otro, desplazado y burlado, pueda convertirse en 

un cuerpo “precioso” y consiga atraer y excitar al personaje masculino. A medida que se va 

afianzando el vínculo, los personajes se acercan no sólo emocional, sino también 

eróticamente. Se besan y se tocan. Park, a su vez, empieza a imaginar cómo es Eleanor 

“debajo de su ropa” y, con más insinuación que determinación, piensa en bajarle el cierre 

de su conjunto de gimnasia (p. 255). En este sentido, la gordura y el aspecto masculino de 

Eleanor ponen en jaque las formas tradicionales de representar a la heroína en las novelas 

románticas y permite pensar en la erotización de los “cuerpos impropios” (Preciado, 2011). 

Por otro lado, para que esto suceda, el cuerpo femenino es embellecido. Es decir, todos 

aquellos rasgos que antes estaban al servicio de una descripción de Eleanor de manera 

despectiva son resignificados y mostrados como atractivos. Entonces, lo que hace esta 

novela es correr el umbral de “belleza” femenina, pero sin que eso conlleve a conmover las 

formas que adquiere lo amoroso: el vínculo es sólo posible en la medida en que el cuerpo 

femenino sea visto como bello. 

Finalmente, los personajes se separan. A los obstáculos propios de la pareja que 

enfrentan a lo largo de la novela –como el miedo de Eleanor a empezar una relación y la 

incertidumbre de Park ante las reacciones esquivas de ella–, se suman otros externos, 

como las oposiciones de la familia de Eleanor. Cuando Richie, su padrastro, se entera de 

que está involucrada en una relación afectiva, se violenta con ella, como ya lo había hecho 

previamente en varias oportunidades. Esto motiva que Eleanor decida irse a vivir a la casa 

de sus tíes. La novela concluye con los dos personajes viviendo en ciudades distintas. Este 

final se corresponde con lo que Rainbow Rowell considera que es una “representación 

realista del amor”. Desde su perspectiva, las primeras relaciones erótico-afectivas de una 

persona adolescente no duran: hay una tragedia intrínseca en el enamorarse realmente a 

los dieciséis. Cada persona de dieciséis años que esté enamorada es Romeo o Julieta, dice 

la autora (BookPeople, 2013, s.p.)59.   

 
59 La traducción es propia. 
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Marcando la existencia de un “amor realista”, Rowell se distancia del “amor de 

novela” y se opone a las propias reglas del género romántico: les protagonistas no viven 

felices para siempre. Se rompe, de este modo, la predestinación de la pareja, el encuentro 

del “alma gemela” que les completa y la creencia de que hay un amor único. Si cada 

persona de dieciséis años es Romeo o Julieta, como cree la autora, porque sabe que el 

primer amor nunca es “el amor de la vida”, porque sabe que está condenado al fracaso, es 

preciso asentar que no se cumple del todo la tragedia: ningún personaje muere. 

 

“Me sentía más viva de lo que me había sentido jamás”60. Belleza, felicidad y 

abyección  

 Si yo fuera tu chica se publicó en Estados Unidos en 2016, en la editorial Flatiron, 

perteneciente al grupo MacMillan, y en 2017, en Argentina a través de la editorial 

#Numeral, especializada en literatura para jóvenes. Está narrada en primera persona, desde 

la perspectiva de su protagonista, Amanda Hardy. La novela, en este sentido, propone un 

estilo de escritura subjetiva e íntima. La primera escena muestra a Amanda viajando desde 

Atlanta –donde vivía con su madre– hacia Lambertville –a donde se dirige para vivir con su 

padre–. Ese viaje, como símbolo de movimiento, representa su transición desde una 

identidad masculina hacia una transfemenina. Asimismo, da cuenta de la transformación 

que el personaje va a atravesar en ese nuevo lugar: reencontrarse con un padre al que no 

ve desde hace seis años, habitar una nueva corporalidad y salir de un estado de 

“anestesia” en el que sus emociones están suspendidas (Russo, 2017, p. 12). Luego de esta 

presentación, la narración retrocede hacia el momento en el que había intentado 

suicidarse cuando tenía quince años y vuelve, en el siguiente capítulo, al presente. Este 

cruce temporal se repite durante toda la novela, es decir, mientras se narra lo que sucede 

con los personajes en el presente, se introducen flashbacks a partir de los cuales se va 

contando el proceso de transición de Andrew a Amanda.  

En el primer día de cursada en su nueva escuela, Amanda conoce a Grant Everett, 

un jugador del equipo escolar de fútbol americano. A diferencia de Eleanor & Park, aquí el 

primer encuentro entre los personajes es narrado bajo la figura de la atracción “a primera 

vista”: “nuestras miradas se cruzaron y sentí una sacudida en mi estómago”, confiesa la voz 

de la protagonista (p. 20). Los siguientes días, se miran, sonríen a la distancia y tienen 

 
 
60 Russo, 2017, p.76. 
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conversaciones informales. En una fiesta organizada por un compañero de clase, se 

acercan más: luego de bailar, caminan hasta un lago cerca de la casa donde estaban, se 

quitan algunas prendas y nadan; también, confiesan la atracción mutua que sienten y se 

besan.  

 A partir de ese momento, a Amanda la atraviesa la disyuntiva de empezar una 

relación amorosa con Grant o respetar la regla que se autoimpuso cuando se mudó a 

Lambertville: no implicarse afectivamente con nadie. Cree que si Grant se entera de “quién 

era realmente” –en referencia a su transexualdiad–, no la comprendería ni le seguiría 

gustando (p. 71). Cuando él le dice lo linda que es, ella le advierte: “soy complicada” y 

“tengo un pasado y de veras no quieres involucrarte en él” (p. 81). Con dudas y miedo, la 

atracción que siente por Grant es tanta que no puede resistirse. Así, empiezan a compartir 

cada vez más tiempo, a tener momentos de intimidad y acercamientos eróticos.  

Durante la trama, a Grant se lo muestra como un personaje seguro y cómodo 

consigo mismo. Es descripto como “un muchacho alto y esbelto con ojos oscuros e 

intensos” (p.20), con cabello ondulado y negro, “despeinado como si hubiera sacado la 

cabeza por la ventanilla del automóvil mientras conducía por la autopista” (p. 61); sus 

brazos son musculosos y fuertes, y se mueve con “elegancia relajada” (p. 21). Si bien 

Amanda es atractiva para los varones de su nueva escuela, nunca está “cómoda” y 

“relajada” como él porque tiene miedo de que descubran “la clase de chica” que es (p. 20). 

Así, hay una diferencia constitutiva entre ambos personajes: el lugar desde el cual parten 

para vincularse. “Tener un pasado”, como repite Amanda, es un fantasma que ronda cada 

vez que lo ve a Grant y que hace crecer las dudas respecto de una posible continuidad de 

la relación que empiezan a construir. “¿Tendremos más citas?”, se pregunta la protagonista 

en el Capítulo 11. “Por un segundo estuve segura de que su respuesta sería ‘no’. Yo era 

demasiado aburrida. Demasiado estirada. Había sido una bailarina horrible en la fiesta” (p. 

102), concluye. 

Tal como reconstruí previamente, la división social, cultural e ideológica de esferas, 

atributos y obligaciones entre varones y mujeres de manera binaria y jerárquica construyó 

la masculinidad como referencia universal (Hombre=hombre) y transformó lo femenino en 

un “espacio residual”, vulnerable, frágil y despolitizado (Fernández, 1993; Segato, 2011). En 

este marco, el “pensamiento amoroso” contribuyó a la construcción de este modo de 

entender “los hombres” y “las mujeres” (Esteban, 2011). Es decir, en “el amor” también 

emergen estas diferencias jerarquizadas de los géneros, que se materializan en la 
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construcción de personajes masculinos seguros y confiados de sí mismos en 

contraposición a personajes femeninos dubitativos, inseguros y dominados por las 

emociones. 

 Esa condición femenina se transforma, no obstante, gracias al amor del varón: no 

hay nada más en su vida que la haga sentir tan bien como estar con Grant; incluso, nunca 

antes había alcanzado ese estado de plenitud. Esto se puede observar, por caso, en una de 

sus citas, cuando Amanda revela: “Mis labios aún estaban cálidos por el beso, y me sentía 

más viva de lo que me había sentido jamás. Más feliz de lo que cualquier medicamento me 

había hecho sentir” (p.76). Al mismo tiempo, conforme estaba en una relación erótico-

afectiva con el personaje masculino, toda su vida parece alcanzar armonía: construye un 

vínculo de confianza con su padre, conoce nuevas amigas, tiene un buen desempeño en 

sus clases y es aceptada por sus compañeres de escuela, tanto que la han postulado como 

candidata a reina del baile escolar de fin de curso.  

En este punto, tanto en esta novela como en Eleanor & Park, se construye un 

ideologema de amor heroico. Recuperando los aportes de Jameson (1989), un ideologema 

se manifiesta como una “pseudoidea”, es decir, “un sistema conceptual o de creencias, un 

valor abstracto, una opinión o prejuicio” o como una “protonarración”, que sería “una 

especie de fantasía de clase última sobre los ‘personajes colectivos’ que son las clases en 

oposición” (p. 71). Dicho en otras palabras, es una manifestación narrativa que asume la 

forma de una “solución simbólica” e “imaginaria” acerca de una situación histórica 

particular (pp. 94-95). El amor heroico se construye como un ideologema porque funciona 

como una “resolución simbólica a una convivencia conflictiva” (Quereilhac, 2016, p. 163) 

que, en este caso, sería la representación del amor. La pulsión por la “desromantización” 

de las historias de amor provoca que los personajes masculinos ya no puedan ser 

construidos como héroes que rescatan a las mujeres en situaciones conflictivas. Entonces, 

ese atributo se desplaza hacia el amor: es “el amor” el que todo lo puede; es “el amor” el 

que salva de la desesperanza y la apatía a Amanda y el que le da motivos para festejar que 

está viva (Russo, 2017, p. 207). 

 Finalmente, la novela va acercándose a su desenlace en el baile de fin de año, en el 

que se concentran los conflictos y las fuerzas narrativas que impulsaron la trama. Por un 

lado, se muestran los frutos del amor heroico en Amanda: se siente segura y tiene 

confianza en sí misma como no lo había sentido nunca. Es feliz y bella en la medida en 

que ese amor es posible:  
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Grant llegó pocos minutos más tarde [al patio de la escuela], su traje estaba limpio y como 

nuevo. Silbó cuando me vio, sus ojos se abrieron de par en par con admiración, y yo nunca 

me había sentido más hermosa. Lo besé y luego nos pusimos en fila para las fotografías, 

nuestros brazos entrelazados como cintas alrededor del mejor regalo de todos, y sonriendo 

tanto que nos dolían las mejillas. (p. 222) 

 

 Por otro lado, esa noche se hace pública su identidad de género, desatando una 

serie de episodios que precipita el final de la historia. En un momento de la fiesta, se 

encuentra en el baño con una de sus compañeras, Bee, la única persona a la que le había 

confesado “su pasado”. Ella intenta besarla y, ante la sorpresa de la situación, Amanda 

retrocede, se disculpa y le aclara que sólo le gustan los varones (p. 225). Cuando vuelve al 

salón, se encuentra con una multitud esperándola: ha sido consagrada la reina del baile. Se 

siente “amada y aceptada” ante los rostros sonrientes de sus compañeres y, sobre todo, el 

de Grant porque es “el más resplandeciente de todos” (p. 226). Bee, mientras tanto, se 

acerca al micrófono y, en estado de ebriedad y desconsuelo, comienza a revelar secretos 

de estudiantes y profesores. Al final, señala a Amanda y dice: “Miren a nuestra reina del 

baile. ¿No es dulce? ¿No es hermosa? Está viviendo un sueño hecho realidad, ¿cierto?” y 

luego sentencia: “pero, chicos, adivinen qué: ¡ella es un él!” (p. 227). 

Amanda, sin saber qué hacer, abandona el salón de baile. Grant la sigue y le hace 

preguntas con la intención de aclarar lo que había escuchado: “¿Eres un chico?”, “¿Tienes 

pene?”, “¿Esto me hace gay?” (pp. 229-230). Ella, al principio, le dice: “prometiste que 

nunca te arrepentirías de estar conmigo” pero, ante las reiteradas preguntas de Grant, 

abandona esta postura y sólo le contesta: “tengo la sensación de que te habrías dado 

cuenta si tuviera pene” y “lo que tengo entre las piernas ya dejó de ser oficialmente tu 

problema, ¿cierto?” (p. 230). Luego de este diálogo, Amanda decide irse. Está caminando al 

costado de la calle cuando oye que Parker, uno de sus compañeres, la llama desde una 

camioneta, invitándola a que suba para “mantenerla a salvo” (p. 233). Ante la negativa de 

la protagonista, él desciende del vehículo y camina junto a ella. De repente, la golpea e 

intenta violarla. Le repite que muchas veces lo había rechazado antes y que ahora que “no 

era mujer” ya no puede “hacerse la difícil” (pp. 233-234). En el medio del forcejeo entre 

ambos personajes, aparecen las amigas de Amanda quienes, apuntando con un rifle de 

caza, logran disuadir las intenciones de Parker.  
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 Estas dos escenas, la conversación con Grant y el intento de violación por parte de 

Parker, circunscriben la identidad de género de Amanda a su genitalidad y ponen en 

tensión el reconocimiento de ella en tanto “mujer”. Tal como desarrolló Judith Butler 

(1999/2007) en el ya clásico El género en disputa, el género no es el resultado causal del 

sexo ni designa una sustancia invariable y natural; es el “punto de unión relativo entre 

conjuntos de relaciones culturales e históricas específicas” (p. 61) y, como tal, “siempre es 

un hacer” (p. 84). La aparición de un género otro que no se adapta a las reglas de 

inteligibilidad cultural, es decir, a una forma binaria de reconocer las identidades, pone en 

jaque las categorías normativas y excluyentes de “mujeres” y “varones”, y las muestra 

como “ficciones reguladoras” de la cisheterosexualidad (p. 97).  Las preguntas de Grant 

adquieren sentido aquí como esa incomodidad que genera la identidad transfemenina en 

un entramado cultural que vincula sexo-género-deseo en una relación de correspondencia 

directa. Por su parte, ese “no ser mujer” –y, se podría agregar, tampoco “ser varón”– que le 

adjudica Parker a Amanda, le borra humanidad. Esa “¿cosa? ¿animal? ¿monstruosidad? 

¿inmoralidad?” (Wayar, 2018, p. 22) tiene poco que ver consigo mismo, por eso a la vez 

que marca su abyección, intenta disciplinarla.  

El cuerpo de Amanda se construye en la intersección de la intervención médica, los 

golpes de sus excompañeres de escuela y la posibilidad de enamorar a Grant. En el primer 

caso, no identificarse con el género asignado en el nacimiento, que se correspondía con su 

genitalidad, hace que Amanda haya decidido modificar su cuerpo, entendiendo que es el 

lugar donde se hace visible esta identificación. La medicalización apareció, primero, a 

través de pastillas para la ansiedad y la depresión que le recetaron cuando intentó 

suicidarse a los quince años. Un año después de este episodio, a través de las hormonas 

que empezó a tomar como inicio de su transición a una identidad transfemenina. Se 

completó cuando se intervino quirúrgicamente a los dieciocho años. Luego de la 

operación, estando en reposo en la casa de su madre, Amanda describió de la siguiente 

manera las sensaciones que tenía respecto de su cuerpo:  

 

Tomé una dosis de hidrocodona cuando se detuvo mi dilatación. Sentía que en toda la zona 

entre mis muslos y mis caderas había pasado una trituradora de madera; el ritual de 

dilatación era una tarea degradante, los analgésicos me recordaban aquella vez en que 

había tratado de suicidarme… y, sin embargo, no podía sentirme más feliz. Por fin era una 



[110] 
 

chica también en el exterior; ya no había nada que me separara de mi cuerpo. (Russo, 2017, 

p.189) 

 

Su identidad se configura como la conjunción de un cuerpo femenino y una 

performatividad femenina. Es decir, en su caso, no alcanza con “sentirse mujer” y hacer 

“cosas de mujeres”; su cuerpo también tiene que “pasar por mujer”, tal como la autora dice 

en una nota incluida al final del libro (p. 273). En este sentido, al ser el cuerpo el lugar 

donde se devela y se materializa la identidad de género de Amanda, es también el lugar 

que se intenta disciplinar. Desde que comenzó su transición, fue golpeada múltiples veces 

por sus excompañeres de escuela; la brutalidad de la última de estas golpizas la motivó a 

mudarse de ciudad, a la casa de su padre. En esa “nueva vida”, es percibida como “mujer”, 

como la chica “nueva y bonita” (p. 45). La violencia que había sufrido antes dejó de estar 

presente y sólo volvió cuando se hizo pública su condición de transgénero. Estas marcas 

de violencia sobre un cuerpo, que es golpeado una y otra vez sólo cuando se lo aprehende 

como un cuerpo otro, simbolizan el intento por querer normalizarlo, en el que la fuerza 

física del varón emerge como un dispositivo aleccionador frente a lo abyecto. 

Esta interpretación se refuerza si se tiene en cuenta que, cuando ese cuerpo “pasa 

por mujer”, la violencia desaparece. Es más, es un cuerpo bello, deseable y erotizado. A lo 

largo de la novela, no hay descripciones detalladas de la apariencia de Amanda, como sí 

sucedía con Eleanor, pero se repite en varios pasajes lo “atractiva” (p. 45) y “hermosa” (p. 

75) que es. Hay escenas, también, en las que se la muestra probándose vestidos y 

maquillándose. Aunque con cierta torpeza por no conocer del todo “cómo ser una chica” 

(p. 203), es decir, cómo maquillarse y qué cortes favorecen más su silueta, es una joven 

“feminizada” –a diferencia de Eleanor que tenía un aspecto más bien “masculino”–, que 

provoca fantasías eróticas en los varones de la escuela (p. 227). Así, en la medida en que se 

construye como una “mujer bella”, tiene la posibilidad de empezar un vínculo erótico-

afectivo con Grant.  

Después de esa noche en la fiesta escolar, Amanda se refugia en casa de su madre 

y reflexiona en torno a qué hacer: quedarse allí o volver a Lambertville con su padre. Por 

momentos, imagina “desaparecer por completo de nuevo” (p. 257), alejarse de la vida que 

había construido en los últimos meses, pero se siente “más fuerte” que antes (p. 256) y 

quiere enfrentar lo que dejó inconcluso cuando abandonó el baile escolar. Una vez de 

vuelta, les agradece el acompañamiento a sus amigas, afianza la relación con su padre       
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–quien ahora reconoce y acepta su identidad– y se reencuentra con Grant, con quien no ha 

vuelto a hablar. Cuando conversan, emergen en él dudas respecto de la posibilidad de 

comprender quién es Amanda. “Solo desearía que fueras una chica” (p. 269), le dice, 

nervioso. Ella, que hasta el momento se había mantenido en una actitud de escucha, le 

responde con firmeza: “siempre fui una chica, siempre” (p. 270). A partir de ese momento, 

Grant se muestra más receptivo, quiere “saber todo” y le confiesa querer intentar 

reconstruir el vínculo (p.270).  

El personaje transfemenino, durante la novela, se construye desde un lugar de 

mayor vulnerabilidad respecto del personaje masculino. La posibilidad de empezar un 

vínculo erótico-afectivo con él la ha rescatado de esa posición, es decir, es el amor el que 

le permite sentirse querida y aceptada, y el que habilita su transformación subjetiva. Tal 

como afirma Eva Illouz (2016), el amor romántico representa “un elemento fundamental en 

el orden del reconocimiento mediante el que se atribuye valor social a las personas” 

(p.161) porque “en el lazo erótico-romántico moderno lo que está en juego es el yo, con 

sus emociones, su interioridad y, sobre todo, el reconocimiento (o la falta de 

reconocimiento) por parte de las otras personas” (p. 163). Ahora bien, la predestinación de 

la pareja y la promesa del amor para toda la vida, formas tradicionales en las novelas 

románticas, se vuelven a quebrar en esta novela. Lejos de que también se viera afectado el 

incipiente estado de seguridad y felicidad que ha alcanzado, Amanda puedo afirmarse sin 

la necesaria presencia de Grant. Tal como dice en el párrafo final del libro: “Tal vez sería la 

última conversación que tendría con Grant en la vida. O tal vez no. De cualquier modo, me 

di cuenta de que ya no lamentaba existir. Merecía vivir. Merecía encontrar amor. Ahora 

sabía –ahora creía– que merecía ser amada” (p. 271).  

Otra vez, la tragedia shakespeareana no se cumple. El amor de Grant ya no la 

define. Amanda es, Amanda “merece vivir” independientemente de su relación con él. En la 

interrupción del “final feliz” de la novela romántica, se configuran nuevos matices para 

estas novelas: no hay certezas respecto de la continuidad del vínculo erótico-afectivo entre 

les protagonistas, que “el amor” haya rescatado a Amanda de su letargo tampoco es 

garantía de la eternidad del vínculo y esa relación ya no se presenta bajo la figura de un 

amor único y omnipotente. Al mismo tiempo, “el amor” y el “ser amada” se construyen 

como “causas de felicidad” (Ahmed, 2010/2019) dado que permiten alcanzar estados 

individuales de bienestar que se vuelven un “deber” (p. 29); en contraposición, se 

construye una correlación entre soledad e infelicidad. Así, aunque no sea específicamente 
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el amor de Grant el que resulte trascendental para la afirmación del yo de Amanda, el 

amor heroico ocupa un lugar central para su sentido de “valor propio”.  

 

“Así como no existe el para siempre, tampoco existe lo completo”61. Amores 

heroicos y amores confluentes 

Dos chicos besándose se publicó en 2013 en la editorial Knopf y se tradujo al 

español en 2016 a través de la editorial española Nocturna y de V&R editoras en 

Argentina62. Narra la vida de ocho jóvenes homosexuales que habitan diferentes pueblos 

de Estados Unidos. La relación protagonista, que vertebra el libro y le da título, es la que 

tienen Craig Cole y Harry Ramírez, dos chicos cishomosexuales, de diecisiete años, 

exnovios, que quieren darse el beso más largo de la historia. Luego de que un compañero 

de ellos, Tariq Johnson, fuera golpeado a la salida del cine por un grupo de varones, 

mientras le gritaban “marica”, quieren demostrar que la homosexualidad no debería ser 

motivo de agresiones verbales o físicas. Así, romper el récord del beso más largo se 

convierte para ellos en una manifestación política. La novela va narrando en orden 

cronológico el beso entre ambos –los preparativos y las treinta y dos horas que 

transcurren para batir el récord mundial– mientras, en paralelo, se cuenta lo que les 

sucede a los demás personajes.  

 Además, es una novela coral: se construye con varias voces que van 

entrelazándose a lo largo de sus páginas. Por un lado, una voz colectiva, la narradora, que 

representa a la generación de homosexuales que vivió durante la década de 1980 y, por 

otro, la voz de los personajes que encarna a la generación actual de jóvenes 

homosexuales. Desde el inicio, se marcan las diferencias entre ambas: “nuestra vida” y 

“nuestra generación” son formas recurrentes de la voz narradora para hacer referencia a 

aquellos jóvenes que se reconocen como parte de una misma generación por haber 

compartido la experiencia del SIDA; y “la vida de ustedes”, la de los personajes, que 

funciona también como una interpelación a la generación de les lectores.  

En el modo en que David Levithan construyó a ambos grupos, se condensan varias 

dimensiones que posibilitan que sean nombrados como generaciones. Siguiendo los 

aportes de Karl Mannheim (1928/1993) y Leerom Medovoi (2005), se podrían resumir en 

 
61 Levithan, 2016, p. 241. 
 
62 En el Capítulo II de esta tesis, repuse cómo fue el proceso de edición de esta novela en Argentina, 
a través de la voz de su editor, Leonel Teti.  
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cuatro: a) la contemporaneidad dada por vivir en un mismo momento histórico; b) el 

contexto social que permite compartir las mismas condiciones de posibilidad e 

imposibilidad de la experiencia vital; c) las experiencias comunes, es decir, vivir o haber 

vivido alguna experiencia que genere encuentros entre sus integrantes como eventos de 

gran magnitud –guerras, revoluciones, dictaduras, epidemias–; d) la representación, es 

decir, poder nombrar y narrar a una(s) juventud(es) como una generación. La voz 

narradora de esta novela es la encargada de construir esa representación acerca de una y 

otra generación en el momento en el que habla de “nosotros” y “ustedes”; también, 

cuando hace referencia a las condiciones históricas y las experiencias cotidianas que viven 

esos jóvenes. Así, esboza un retrato del estar siendo joven en ambas generaciones que es 

a la vez individual y colectivo (Pates, 2018b). 

Por otro lado, Dos chicos besándose no se circunscribe a una sola relación erótico-

afectiva, como en el caso de Eleanor & Park y Si yo fuera tu chica, sino que pone en escena 

el devenir de varias relaciones. En verdad, se podría afirmar que cada pareja representa un 

momento particular de ese devenir y que, en su unidad, se intentan mostrar las 

posibilidades de un vínculo erótico-afectivo. Los inicios se materializan en la relación que 

tienen Ryan y Avery; el primero es un joven cishomosexual y el segundo, transhomosexual. 

Se conocieron en una fiesta de graduación gay y tienen sus primeras citas a lo largo de la 

novela. El primer encuentro entre ambos se describe como “mágico”, respondiendo a la 

forma de “amor a primera vista”: 

 

Ryan divisa a Avery por encima de la cabeza de un chico de trece años con tiradores con los 

colores del arcoíris. Primero ve su pelo y después a Avery. Y Avery levanta la vista en ese 

preciso instante y distingue al chico de cabello azul mirando en dirección a él. […] Ryan y 

Avery dirán que el primer instante en que hablaron, el primer instante en que bailaron, 

fueron mágicos. Pero fueron ellos –nadie más ni nada más– quienes los convirtieron en 

mágicos. Nosotros lo sabemos, pasamos por eso. Ryan se abrió a esa magia y Avery 

también. Y ese acto de abrirse era lo único que necesitaban. Eso es la magia. (pp. 21-22) 

 

Después de este encuentro, intercambian números de celulares, empiezan a verse 

con frecuencia y a tener “citas”. Al calor de la “mercantilización del romance” durante el 

siglo XX, es decir, en el marco de un proceso en el que las incipientes industrias culturales 

empezaron a participar de la definición de la sexualidad y la intimidad (Illouz, 2009, p. 89), 
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como ya mencioné, las citas fueron el resultado del desplazamiento del encuentro 

romántico dentro del espacio doméstico, bajo la mirada parental, hacia nuevos espacios 

públicos como los autos, los cines, los salones de baile, las universidades y las oficinas. Así, 

a la vez que se relajaban los controles familiares y los valores morales respecto de la 

sexualidad, el mercado del ocio habilitaba espacios y prácticas para el encuentro amoroso 

de les jóvenes (p. 103). Al mismo tiempo, a través de la publicidad y el cine, se creaban 

imágenes de lo romántico que unían el amor con el turismo, las actividades culturales y la 

gastronomía. Las citas entre Ryan y Avery, situadas en un tiempo presente, recuperan este 

imaginario visual: pasean en auto, reman en un bote en el río y van a un bar a comer 

panqueques.  

En una de estas citas, estando en el auto de Avery, con una suave música saliendo 

desde los parlantes y con el atardecer como telón de fondo, se besan por primera vez. En 

ese momento, sienten que hay “electricidad en el aire” (Levithan, 2016, p. 131) y el 

contacto de sus labios provoca “la consagración de todo lo que ya sabían” (p. 131). Acto 

seguido, la voz de los narradores agrega que los primeros besos “implica[n] un 

reconocimiento” que nos vuelve “deseables” (p. 131). En esta escena, se vincula el amor 

con el reconocimiento propio y de les otres: las relaciones erótico-afectivas, al menos en la 

instancia en la que se inician, son condiciones de posibilidad del reconocimiento y de la 

biografización de les actores (Elizalde, 2015a). A su vez, la voz narradora le imprime valores 

de inevitabilidad a este encuentro, es decir, se presentan los sentimientos entre los 

personajes como parte de un destino común y se fortalece el ideologema del amor 

heroico: el amor es, luego del primer beso, “ese júbilo al descubrir que la persona correcta 

en el momento correcto puede abrir todas las ventanas y destrabar todas las puertas” 

(Levithan, 2016, p. 164). 

Otra de las parejas que se retratan en la novela es la de Neil y Peter. Son jóvenes 

cishomosexuales, de quince años, que asisten a la escuela secundaria y, desde hace un 

año, mantienen una relación erótico-afectiva. Usualmente, se ven en la casa de Peter dado 

que su familia ha aceptado siempre el vínculo y trata a Neil “como a un hijo más” (p.12). Al 

contrario, Neil nunca habló con su familia acerca de su homosexualidad y su relación con 

Peter es “un secreto a voces” (p. 177). Las escenas que los muestran juntos transitan dos 

dimensiones. Por un lado, se reconstruye la cotidianidad del vínculo: cocinan, miran 

películas, van a librerías y hacen videollamadas todas las noches, antes de dormir. También 

se besan, se acarician y logran tener momentos “placenteros” (pp. 128-129; p.145). En este 
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sentido, se da cuenta de un estado de bienestar que logran estando juntos. Por otro lado, 

se propone pensar este vínculo como transitorio, es decir, lejos de apelar a la promesa de 

que sea la muerte quien los separe, la posibilidad de que el vínculo que construyeron 

pueda, en algún momento, interrumpirse está latente en toda la novela. De hecho, en la 

presentación de los personajes, se destaca este aspecto, como se ve en el siguiente 

fragmento:  

 

Son las 20.07 de un viernes por la noche y, en este momento, Neil Kim está pensando en 

nosotros. Tiene quince años y se dirige a la casa de su novio Peter. Hace un año que salen y 

Neil piensa que es mucho tiempo. Desde el principio, todos han insistido en que no iban a 

durar. Pero ahora, aun cuando no dure para siempre, le parece que ha pasado el tiempo 

suficiente como para convertirse en algo importante. (p.12) 

 

A su vez, esta segunda dimensión pone en tensión el sentido de felicidad que se 

asocia con el hecho de estar en pareja. Como adelanté, se produce una cadena de 

equivalencias entre amor y felicidad, así como entre soledad e infelicidad. “El argumento 

es simple –explica Sara Ahmed (2019)–: si una persona está casada, es más probable que 

sea feliz que si no lo estuviera. El hallazgo trae de la mano una recomendación: ¡cásese y 

será más feliz!” (p. 29). Estar en pareja se vuelve así un fin en sí mismo porque funciona 

como garantía de felicidad. A contrapelo de esta promesa, Dos chicos besándose retrata 

que aun estando en pareja desde hace un año, los personajes pueden no estar satisfechos: 

“[Peter] A veces desearía estar saliendo con alguien un poquito más tonto o alguien que 

no piense cada palabra de todas las frases que él decía” (Levithan, 2016, p. 60); aun 

estando juntos, se sienten inseguros: “Lo que Neil teme es que Peter alguna vez quiera 

engañarlo, que algún día descubra que existe alguien mejor que él” (p. 227).  

Esta representación de los vínculos erótico-afectivos como precarios y contingentes 

alcanza su cénit cuando, al final de la trama, se produce la siguiente escena: 

 

Neil se detiene a mirar a Peter, para mirarlo de verdad y preguntarse qué quiere. Él sabe 

que ama a Peter y también sabe que no está seguro de lo que eso significa. No existe nadie 

más en el mundo a quien quiera besar o con quien quiera tener sexo o hablar y compartir 

su vida. Entonces, se pregunta, ¿Por qué siente que hay una parte que está vacía? ¿Por qué, 

después de un año, no está completa?  
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Está a punto de hacerlo… nos damos cuenta. Está a punto de descubrir esa verdad 

realmente dura: que nunca estará completo o se sentirá completo. En general, es algo que 

solo hay que aprender una vez: así como no existe el para siempre, tampoco existe lo 

completo. (p. 241) 

 

Con esta última oración, Levithan pone en jaque la tradición del género romántico 

dado que los personajes nunca dudarían de la necesidad de estar juntos, de estar 

destinados a compartir toda una vida de felicidad y de que es el otre –nadie más– quien 

puede traerles plenitud a sus vidas. En cambio, recurre a la construcción de un tipo de 

amor que Anthony Giddens (1995) llamó “confluente”: es contingente, se redefine 

constantemente, se opone a los ideales del amor romántico como “para siempre” y “solo y 

único” (p. 62), no implica la fusión con el otre y no se convierte en la totalidad de la 

experiencia viva de un sujeto. Este amor confluente, a su vez, no es exclusivo de los 

vínculos cisheterosexuales, “es una versión del amor en la que la sexualidad de una 

persona es un factor que debe ser negociado como parte de una relación”, sostiene el 

sociólogo (p. 64). 

La finitud de los vínculos que representa este tipo de amor emerge 

constantemente en Dos chicos besándose. Aquí no sólo no se cumple la tragedia de 

Shakespeare, porque la imposibilidad de que el vínculo continúe no termina con la vida de 

les amantes, sino que se pone en escena qué sucede cuando la unión se rompe. Ese es el 

caso de Harry y Craig, los dos chicos al que se refiere el título. Como mencioné 

previamente, el episodio de violencia que había vivido Tariq, uno de los ocho personajes 

de la novela, motiva a Harry y a Craig a realizar un acto de repudio. Se les ocurre que darse 

un beso en un lugar público, sacando de las sombras de los armarios a los besos 

homosexuales, es una buena manera de cuestionar la violencia a la que son sometidos “los 

maricas”, así como también de politizar la homosexualidad y la homoafectividad. Con el 

permiso de las autoridades y la ayuda de sus amigues, los padres de Harry y un grupo de 

profesores, emprenden la hazaña de romper el récord mundial del beso más largo en la 

entrada de la escuela del pueblo durante un fin de semana. Ensayan, preparan una lista de 

reproducción de canciones pop y transmiten vía streaming este acontecimiento que dura 

treinta y dos horas.  

El asunto aquí es que Harry y Craig fueron novios y se separaron hace más de un 

año. La ruptura fue más fácil para Harry que para Craig, quien siguió enamorado durante 
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un tiempo (p. 51). Aunque muchas veces había querido volver con él, incluso el 

sentimiento se actualiza en ese momento en el que los dos están unidos en un beso, a 

Craig lo reconforta recordar lo que Harry le había dicho cuando se separaron: siempre 

serían importantes uno para el otro, independientemente del vínculo que tuvieran (p. 256). 

De ese modo, siente que separarse “fue malo, pero no tan malo como temía” (p. 68). 

En esta narrativa del amor después del amor, se borra la tragedia de la finitud de 

los vínculos erótico-afectivos porque se evita la hipérbole que asemeja el amor con la vida 

–amar es vivir y vivir es amar–; entonces, perder un amor ya no significa, obligadamente, 

perder la vida. Asimismo, no tiene efectividad el tono melodramático con el que, en 

algunas producciones de las culturas masivas, se cuenta el duelo. El sufrimiento, el 

abandono, la pérdida, la imposibilidad de olvidar, la ausencia y la espera son formas que 

gobiernan el discurso de las separaciones en los boleros, los tangos, el radioteatro, las 

telenovelas y las películas románticas. Allí, la experiencia de la separación se hace 

mediante la formulación dramática de un “nunca más”. “Este nunca corresponde al 

siempre y al para siempre del juramento amoroso –sostiene Martín Kohan (2018) en su 

ensayo Ojos brujos. Fábulas de amor en la cultura de masas–; en uno y otro caso, como 

promesa terminante o como pérdida terminante, el amor se sigue describiendo bajo las 

formas de lo definitivo” (p. 29). Al contrario, la novela muestra la posibilidad de un 

“después”, devenido en amistad: “No estaban utilizando al beso para mantener vivo su 

amor, sino que estaban utilizando su amistad para mantener vivo el beso”, recuerda la voz 

narradora (p. 69). 

Ahora bien, en convivencia con este amor confluente y contingente, cuando se 

rememora el vínculo que habían mantenido Harry y Craig, se lo hace bajo el ideologema 

del amor heroico. El amor de Harry fue, según se ve en este fragmento, quien rescató a 

Craig para que no se “hundiera” ni se “ahogara”. Siguiendo con estas imágenes que eligió 

el autor para narrar el significado de este vínculo en la biografía de Craig, y aunque en 

otros pasajes se debilite la unión entre amor y vida, entre desamor y muerte, el amor fue 

un “salvavidas” para Craig: 

 

Sabía lo que era ahogarse en ella [en la tristeza], sentir la tristeza subiendo por el cuello, 

por la boca, por los ojos. Durante mucho tiempo, pensó que tenía un demonio en los 

hombros que lo empujaba hacia abajo para que se ahogara más rápido. Al demonio le 

gustaban los chicos, nada deseaba más que besar a uno de ellos. Craig no podía librarse de 
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él por más que lo deseara, por más promesas que le hiciera a Dios. Luego conoció a Harry 

y, súbitamente, el demonio se reveló como un amigo. Le ofreció una mano y lo levantó. 

Craig emergió jadeante de la tristeza… y luego creó una represa para contenerla. […] 

Cuando Harry rompió con él, la represa se desmoronó y comenzó a ahogarse otra vez, aun 

cuando fingiera para Harry y sus amigos que sabía nadar. (pp. 84-85) 

 

 Por otro lado, en el transcurso de las treinta y dos horas que dura el beso entre 

ambos, los alrededores de la escuela se llenan de espectadores. Los medios de 

comunicación locales también se hacen eco y la transmisión por streaming permite que lo 

que está sucediendo en ese punto perdido de Estados Unidos tenga alcance global. Esta 

repercusión hace que los padres de Craig se acerquen hasta el lugar, con sorpresa por lo 

que su hijo estaba haciendo. No entienden lo que está sucediendo ni saben que él es gay. 

Su padre decide volver a la casa y su madre aguarda unos minutos en silencio, observando 

la escena, y luego también se va. Craig había imaginado que, una vez cumplido su 

objetivo, “los reuniría a todos en la sala, que sus padres y sus hermanos se sentarían en el 

sofá mientras él, de pie frente a ellos, les contaba todo” (pp.113-114). Aunque no se dio 

como él quería y aun cuando sus padres se mostraron “entre confundidos y angustiados” 

(p.12), la revelación de su orientación sexo-afectiva no es un momento traumático ni 

doloroso para él.   

Esta misma sensación tiene otro de los personajes, Neil, a quien introduje 

previamente. Un domingo a la mañana, durante el desayuno, al percibir que la radio está 

encendida y sólo se pronuncian comentarios homofóbicos, cuestiona que sus padres estén 

escuchando, sin inmutarse, que se desee que toda la comunidad homosexual muera de 

SIDA. Ante la defensa de ellos, que justifican tener la radio encendida pero no estar 

prestando atención a lo que se dice, Neil sentencia que deberían escucharlo porque tienen 

“un hijo gay” (p. 178). Inmediatamente después, agrega: “Soy gay. Siempre lo fui y siempre 

lo seré” (p. 179) y concluye: “Acá no hay grandes revelaciones. Todos saben que soy gay y 

que tengo novio” (p. 180). Luego, les pide a sus padres y a su hermana menor que repitan 

en voz alta “Neil es gay y tiene novio”.  

La homosexualidad, siguiendo a Guido Vespucci (2017), se define a partir de su 

condición estigmatizada –por habitar una sociedad heteronormativa– y su condición 

invisible –los sujetos homosexuales no tienen inscriptos en el cuerpo el estigma como 

otros grupos oprimidos, es decir, “la orientación (homo)sexual no necesariamente porta la 
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huella material que funcionaría como significante para la estigmatización” (p. 159)–. Es por 

ello que se habilita “un terreno fértil para una dialéctica del secreto y la revelación, de lo 

artificial y lo auténtico, del camuflaje y del exceso, del decir y no decir” (p. 159). El “coming 

out” o “salida del armario”, en este marco, es un proceso comunicativo que nunca es del 

todo completo, sino que es necesario pensarlo de manera contextual y situada. También, 

que puede darse como una “revelación” (p. 160) en la que es el sujeto quien lo comunica 

tanto como otres quienes lo descubren. En el caso de Craig, la exposición pública de su 

beso con Harry no implica para él su “coming out”, sino la conversación imaginada con su 

familia, en la que fuese él quien pusiera en palabra su adscripción identitaria. Aun cuando 

sus amigues, compañeres y profesores estuviesen atendiendo a esa “revelación”, ésta no 

es total hasta tanto su familia no lo sepa. Para Neil, por su parte, aunque sentencia que no 

hay ninguna “revelación” en lo que está enunciando a su familia en el desayuno dominical, 

esa perfomance tiene una función determinante para que deje de sentir “el irresistible 

deseo de escapar” (Levithan, 2016, p. 185). 

En muchos casos, la “salida del armario” se expresa bajo narrativas dolorosas y 

sufrientes, sobre todo entre los gays mayores de cincuenta años (Meccia, 2011). A veces, 

esas narrativas vienen acompañadas de conflictividad con sus familias de origen que, en su 

forma más extrema, terminaba con la expulsión del hogar de quien revelaba su orientación 

sexual (Vespucci, 2017). En la voz narradora de la novela, aquella voz que representa a esa 

generación de gays: 

 

Tantos tuvimos que hacer nuestras propias familias. Tantos tuvimos que fingir cuando 

estábamos en nuestra casa. Tantos tuvimos que marcharnos. Pero todos deseamos no 

haber tenido que hacerlo. Todos deseamos que nuestras familias se hubieran comportado 

como tales y que, incluso cuando hubiéramos encontrado otra familia, no hubiésemos 

tenido que abandonar la otra. A cada uno de nosotros le habría encantado que sus padres 

lo hubieran amado incondicionalmente. (Levithan, 2016, p.182-183) 

 

A diferencia, en el relato de los “coming out” de Craig y Harry, no hay conflictividad 

con sus familiares. Aunque reticentes al principio, logran aceptarlos. Así como sostiene 

Ernesto Meccia (2019), “pareciera que a los jóvenes gays nadie tuvo que convencerlos para 

salir del armario y no se han encontrado en ese proceso con actantes oponentes 

importantes” (p. 76). No obstante, con la pretensión de no generalizar el proceso de 
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“salida del armario”, Levithan construye un personaje cuyo proceso de “revelación” sí es 

traumático y doloroso. Cooper tiene diecisiete años, es solitario y taciturno, y pasa la 

mayor parte de su tiempo navegando en internet. Es, además, usuario de varias 

aplicaciones de citas en las que se crea perfiles falsos, a partir de los cuales entabla 

conversaciones con otros varones gays –jóvenes y adultos–. Algunas de estas 

conversaciones mantienen un tono amistoso; otras, plenamente erótico y sexual.    

Un día, su padre entra abruptamente a su cuarto mientras él está durmiendo y lee 

los chats que se ven en la pantalla de su computadora. “¿Qué eres? ¿Cómo pudiste 

hacerlo? ¿Qué clase de puta eres?” (p.43) son las preguntas que su padre lanza a 

borbotones. “Marica. Desgracia. Puto. Enfermo” (p.44) continúa vociferando. Luego, lo 

golpea. Su madre, que llega a la escena por los gritos que escucha, frena la paliza. En ese 

momento, Cooper aprovecha para salir de su casa e ir directo a su auto. Mientras Harry y 

Craig están rompiendo el récord mundial del beso más largo, Avery y Ryan tienen sus 

primeras citas, y Neil y Peter suman un fin de semana más a su año de noviazgo, Cooper 

conduce, errante, por la ruta; se desdibuja en los rincones de hipermercados y bares. 

Intenta, al final de este confuso derrotero, suicidarse. Siente que a nadie le dolería su 

ausencia. 

“El amor –piensa en ese momento– es una mentira que las personas se dicen unas 

a otras para que el mundo sea tolerable” (p. 208). A modo de respuesta, la voz colectiva de 

los narradores le desea enamorarse: “Queremos que haga un censo del futuro. Queremos 

que considere que el amor realmente hace tolerable el mundo, pero no lo convierte en 

una mentira. Queremos que vea el momento en que lo sentirá de verdad, por primera vez” 

(p. 208). David Levithan insinúa, de este modo, que el vacío que Cooper siente no es sólo 

por la reacción de sus padres al descubrir su homosexualidad, sino también porque 

todavía no ha sentido “de verdad” el amor.  

Recapitulando, los “coming out” y el devenir gay se dan con mayor facilidad y sin 

conflicto en aquellos personajes que están en pareja o, como en el caso de Neil, que lo 

habían estado. En línea con el estudio de Maximiliano Marentes (2019a), algunas salidas 

del armario son más “fáciles” cuando se hacen “en nombre del amor”: el amor adquiere 

centralidad en el momento de “revelación” de la orientación sexual ante familiares y 

amistades (p. 10). En cambio, Cooper y Tariq, los dos personajes a los que no se les 

atribuye un vínculo estable, son quienes viven hechos traumáticos y violentos. No se 

conoce el entramado familiar de Tariq ni se describen en demasía sus emociones –es, de 
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hecho, el personaje que menos desarrollo tiene en la trama–; lo que sí se sabe es que 

había sido golpeado brutalmente por cinco varones ebrios mientras esperaba, solo, a la 

salida del cine que llegara su padre. Cooper, por su parte, no ha sentido el amor de su 

familia ni de un compañero, lo cual lo vuelve solitario y vulnerable. Así, la construcción que 

la novela hace de un amor confluente, que no dura para toda la vida ni que completa al 

sujeto, convive con representaciones de heroicidad y, aunque no sea el amor inevitable de 

una única persona, se sigue atribuyendo al “amor” la capacidad de salvataje y de “hacer 

tolerable el mundo”. 

 

Las matrices culturales del amor 

El amor romántico propone a la pareja como la “media naranja” o el “alma gemela”, 

a la que se le debe y se le exige exclusividad a cambio de un amor único e insustituible 

que “completa” al sujeto. En esta línea, se demanda fidelidad y se construye un tipo de 

subjetividad como “ser para otro” (Fernández, 1993, p. 194). Así, supone y construye 

relaciones desiguales entre “lo masculino” y “lo femenino”, depositando en el primero 

mayor autonomía y, en el segundo, subordinación a través de una fragilización de su 

subjetividad. En este marco, “lo masculino” está asociado con la seguridad, la 

comprensión, la perfección mientras que “lo femenino”, con la inseguridad, la 

vulnerabilidad y la fragilidad. 

En consonancia con esta matriz, en las relaciones heterosexuales, los personajes 

masculinos de las novelas analizadas se encuentran “completos” antes de iniciar el vínculo 

erótico-afectivo: son bellos, tienen amigues, son comprendidos por sus familias; los rodea 

un halo de bienestar y seguridad. En cambio, los personajes femeninos están 

“incompletos”: sienten angustia, no tienen una sociabilidad activa con sus pares, son 

víctimas de violencia escolar, sus familias son disfuncionales y la relación que se narra en la 

trama es su primera experiencia erótico-afectiva. Del mismo modo, en las relaciones 

homosexuales, se produce una distinción entre aquellos personajes que están en pareja, 

cuya vida se presenta sin conflictos, y aquellos personajes solteros que se los construye 

como sujetos sufrientes. De esta separación, se desprende la presentación del amor como 

heroico para las mujeres debido a que les permite una transformación que no hubiera sido 

posible sin él: pasan de ser víctimas, de estar incompletas, de no ser aceptadas a ser 

reconocidas, sentirse plenas y felices; asimismo, para los personajes solteros, sentir un 

“amor de verdad” se vuelve una promesa para dejar de sufrir. 
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Al mismo tiempo, estas novelas revisan algunas de las premisas del amor 

romántico y se plantean formas diferentes a las clásicas respecto del devenir de una 

relación erótico-afectiva. En principio, no supone la pasión eterna en la pareja o, por lo 

menos, una perdurabilidad “hasta que la muerte los separe”. Las relaciones erótico-

afectivas que se narran en las tres novelas tienen una duración limitada. Por diferentes 

circunstancias internas –decisión de uno de los personajes, confesiones de algún aspecto 

identitario– como externas –presiones familiares–, las relaciones no continúan. Si bien 

permiten la autorrealización de alguno de los personajes, cumpliendo de este modo con el 

programa del amor romántico, se rompe con la premisa de la predestinación de les 

amantes, así como su duración para toda la vida. Los personajes ya no viven “felices para 

siempre”. La separación, en estos casos, no se construye como un castigo sobre ellos, 

como ocurría en algunas novelas sentimentales del siglo XIX o en algunas de las novelas 

románticas semanales que se editaban en Argentina a principio de siglo XX (Sarlo, 1985), 

sino que es una posibilidad más de las relaciones erótico-afectivas. Una vez separados, si 

se narra este momento, los personajes pueden constituir otras relaciones, dando cuenta de 

que no existe un amor único. 

 Ahora bien, sobre la base de las tramas narrativas en torno al amor, el erotismo y la 

pareja vehiculizadas en las novelas analizadas en este capítulo, me interesa, en lo que 

sigue, conocer los sentidos, las sensaciones, los imaginarios y las expectativas que les 

jóvenes lectores proyectaron a partir de su consumo. Con este propósito, en el próximo 

capítulo, me detendré a analizar los modos en que estas “rupturas” respecto de una 

narración “romántica” del amor permearon en los modos en que las apropiaron y, con ello, 

también, las maneras en que volvieron inteligibles el amor y lo romántico en sus biografías 

emocionales.   
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Este tema está en auge no solamente porque es algo de lo que se habla, sino porque la 

gente se empezó a dar cuenta de que hay un montón de historias que antes nos gustaban y 

que, ahora, cuando las releés, decís ‘¿Qué está pasando acá? ¿Cómo no me di cuenta de 

esto antes? Salí de ahí, amiga’. Vamos a empezar por la pregunta más básica de todas: ¿qué 

es lo que hace tóxico a una relación en la literatura? 

 

Era una tarde cálida de fines de julio, esas en las que el sol hace olvidar el frío. Los 

pasillos del Centro Cultural Kirchner recibían a niñes y jóvenes de cuyas manos colgaban 

bolsas con libros. La Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil de Buenos Aires volvía, 

como cada año, a ganar un espacio en el campo literario y en las actividades propuestas 

para el esparcimiento durante las vacaciones de invierno. En una sala, Melisa Corbetto, 

bloggera y editora a cargo del sello VR YA, empezaba la charla “Romance y relaciones 

tóxicas en la literatura” con el fragmento antes citado e interpelaba con su pregunta al 

resto de las jóvenes lectoras que la acompañaban en la mesa. 

“Me gusta porque terminaste diciendo ‘en la literatura’ y, para mí, lo más tóxico es 

la romantización de esas relaciones”, le respondió Lucía, cuya biografía lectora repuse en 

el Capítulo III. “Si hablamos de toxicidad, hay que partir de cómo las mostramos: como 

tóxicas o románticas e ideales”, continuó diciendo. Sofía, quien me había presentado a 

Lucía tiempo atrás, tomó el micrófono y opinó:  
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Yo coincido con Lu, me parece que algo de lo que siempre hablamos es de la ‘necesidad’ de 

las relaciones románticas en la literatura juvenil, que haya romance porque sí. En realidad, 

los protagonistas no tienen por qué ser novios o estar enamorados, pero el autor necesita 

que haya amor. Me parece que esto no está bien tratado o, al menos, aún me parece que 

no haya habido un “momento bisagra”, un momento en el que digamos “acá hay algo que 

está mal, acá hay algo que tenemos que tratar” y que no se haga sólo para vender libros. 

 

Les jóvenes del público las escuchaban atentas y se movían suavemente en sus 

sillas, como queriendo encontrar la posición más cómoda. Inmediatamente después, otra 

de las expositoras confesó:  

 

Yo, que amo el romance, odio esos epílogos que dicen “dos meses después, tuvieron 

veinticinco hijos y la casa de cinco pisos; él sigue siendo millonario y ella sigue estando 

divina”. No es necesario. Generalmente, a los epílogos los paso por arriba porque son 

básicamente todos los mismos. A nadie se le cayó una idea diferente, nadie se fue de viaje y 

se compró dos perros; se compraron la mansión y tuvieron cinco hijos divinos, todos 

adorables, porque obviamente salieron adorables como él y ella.  

 

Ante esta descripción de cierta “fórmula” en los finales de las historias que 

tematizan el amor, brotaron las risas de les presentes. “Yo no sé acá cuántas de nosotras 

quieren tener hijos, yo quiero tener perros”, remató Sofía en ese momento. Estos 

fragmentos forman parte de lo que fue el diálogo inicial de una charla que casi alcanzó la 

hora de reloj. Se podría decir, por un lado, que abona a la relevancia que está teniendo el 

“amor” y “lo romántico”, en los últimos años, en ciertos eventos transitados por jóvenes. En 

este caso, en la Feria del Libro Infantil y Juvenil; también en el ciclo Clave 13/17 que, hasta 

el establecimiento del Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio producto de la 

pandemia por COVID-19, en 2020, se organizaba en el Centro Cultural Recoleta todos los 

fines de semana63, e incluso en el Encuentro Nacional de Mujeres, con su taller “Mujeres y 

relaciones de pareja”, que pasó a denominarse “Mujeres y relaciones afectivas” en la 

edición de 2019. En este marco, se puede advertir que “el amor” como tópico sigue 

 
63 Dentro de la programación de este ciclo, participé, entre otras actividades, en las charlas “Roles 
de género en la literatura juvenil”, el 20 de noviembre de 2018, y “Amor y relaciones tóxicas”, 
organizada el 21 de abril de 2019, y en la Jornada Cultural Adolescente “AmarMe” que tuvo lugar el 
3 de noviembre del mismo año. 
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interpelando a las juventudes y, en particular, sigue siendo un tema hablado por mujeres 

(Elizalde, 2022). 

 Teniendo esto en cuenta y recuperando algunas de las discusiones que se abrieron 

en torno a la definición de “lo romántico”, en este capítulo, me interesará conocer cómo es 

leído “el amor” tanto por varones como por mujeres jóvenes. Me detendré en los sentidos, 

las sensaciones, las emociones, las imaginaciones y las expectativas que les jóvenes 

tuvieron cuando leyeron historias de amor, en particular, las tres novelas que analicé en el 

capítulo anterior. Me preguntaré, también, de qué modo significan el “amor” y “lo 

romántico”, cuáles son las historias que pueden clasificarse como “románticas” y, en 

contraposición, cuáles como “tóxicas”, y cuáles son los nuevos sentidos que emergen en el 

espacio que deja (¿vacante?) el amor romántico. 

 

“Si es cursi o tóxico, no me copa”64. Las nuevas definiciones del amor  

Pablo tiene veintidós años, vive en una ciudad del norte de AMBA con su familia y 

estudia Diseño de Imagen y Sonido en la Universidad Nacional de Buenos Aires (UBA). Nos 

conocimos en la Feria del Libro de Buenos Aires de 2018, en el marco del Encuentro 

Internacional de Booktubers. Me contó, en una conversación que mantuvimos 

posteriormente, que, aunque empezó a leer “más tarde” que el resto de sus compañeres, 

cuando tenía once años, desde ese momento no dejó nunca de leer. Este inicio lector se 

dio cuando “descubrió” los libros de Harry Potter, El señor de los anillos y Las crónicas de 

Narnia en la biblioteca de sus primos. La lectura iniciática de estas sagas marcó, viéndolo 

en retrospectiva, su preferencia por los libros de fantasía y de ciencia ficción.  

Las historias de romance le “aburren”. Empezó a leer el primer tomo de Crepúsculo 

y Cincuenta sombras de Grey cuando recién se editaron, pero no pudo terminarlos. “No lo 

dejé de leer por asco ni porque no me gustara –dijo respecto del primer libro de la saga 

de E.L. James (2012)–, sino porque simplemente me aburrió”. Lo mismo le sucedió con 

algunas sagas para jóvenes como Un beso en París, de Stephanie Perkins (2010-2014), o 

Lux, de Jennifer L. Armentrout (2012-2016)65. “¿Qué encanto le ven a eso?”, se preguntó 

 
64 El verbo “copar” es utilizado por les jóvenes como sinónimo de “me gusta”, “me entusiasma”, “me 
entretiene”. Su adjetivo “copado” también indica que algo es “divertido” y “entretenido”. Esta 
expresión fue utilizada por les entrevistades para referirse a las relaciones sexo-afectivas: cuáles 
relaciones les “copan” y cuáles no.  
 
65 La primera de estas sagas se editó, originalmente, en Estados Unidos, en 2011; la segunda, entre 
2010 y 2014; y la tercera, entre 2011 y 2014.  
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retóricamente durante nuestra conversación y, para justificar su duda, agregó: “esos libros 

son muy melosos, están todo el tiempo diciéndose ‘te amo’”. Cuando le pregunté acerca 

de Eleanor & Park, afirmó que, aunque se lo regalaran, no lo leería. Desde que leyó Fangirl, 

también de Rainbow Rowell (2014), y no se sintió “atrapado” por la narración, se niega a 

leer cualquier otro libro de la autora. Siente que son libros “para pasar el rato”, que se leen 

en dos días, pero que “no suman nada”. 

Estas apreciaciones que me dio Pablo fueron compartidas por otres lectores que sí 

habían leído la novela. Para algunes, la relación entre Eleanor y Park era “un romance muy 

lindo”; para otres, “un poco cursi”. A su vez, la inclusión de personajes “no hegemónicos”, 

representados por el cuerpo gordo de Eleanor y la familia coreana de Park, para algunes, 

significó una novedad en las novelas que leían; en cambio, otres esperaban que la ruptura 

fuese mayor.  

Lucía leyó la novela por recomendación de los blogs literarios que seguía. En ese 

momento, había terminado una amistad de muchos años y le resultó inevitable vincular 

sus recuerdos con las escenas de la ficción, tal como adelanté en el tercer capítulo. 

Mientras hablábamos, recordó que había llorado durante su lectura porque no podía 

separarla de su propia experiencia. “Sentía que todo lo que pasaba en la novela yo lo 

había vivido. Era como si Rowell me hubiese estado filmando para escribirla”, me dijo. A 

pesar del dolor que le generó elaborar la separación a través de la lectura, guarda con 

cariño las impresiones de ese momento. A su vez, le pareció que el vínculo entre les 

protagonistas era “completamente puro y hermoso” y aun cuando reconoció que era una 

historia de amor de “un chico que conoce a una chica”, no podría clasificarla como 

“romántica”. En su percepción, las novelas románticas son aquellas en las que se retrata un 

solo conflicto narrativo: el devenir de una relación erótico-afectiva, generalmente 

cisheterosexual. En cambio, en Eleanor & Park, a la relación entre ambos personajes, se 

suma la tematización de la gordura y de la violencia escolar y familiar, y depende de cada 

une, de “en qué momento estás parado”, para elegir en cuál de estas líneas narrativas 

hacer foco. 

Camila, también de veinticinco años, estudiante de Ciencias de la Comunicación en 

la UBA y redactora freelance de sitios webs, opinó lo mismo respecto de esta novela. Se 

acercó a la literatura para jóvenes en busca de nuevas historias que satisficieran un espacio 

que había abierto la lectura de Crepúsculo. Empezó a seguir “la movida juvenil” a través de 

blogs literarios españoles y mexicanos en 2011 cuando no había “explotado” aún en 
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nuestro país. Por eso, leía los libros que conseguía en formato PDF y, de a poco, fue 

comprándose las novedades que se editaban localmente. En particular, conoció Eleanor & 

Park antes de que se publicara en Argentina, gracias a las reseñas que hacían algunos de 

estos blogs que seguía. A pesar de las numerosas recomendaciones que tenía el libro, no 

sintió que fuese una prioridad leerlo; recién lo leyó un tiempo después, cuando se editó en 

Argentina, en el marco de una lectura compartida que se propuso en un grupo de 

Facebook en el que participaba.  

Para ella, la historia de amor que se narra es “tierna y dramática” a la vez porque, 

por un lado, se muestran las situaciones de violencia que vivía Eleanor en su casa y en la 

escuela y, por otro, se hace hincapié en el modo en que Park la entendía y la ayudaba. “Él y 

su casa se convirtieron en su escape”, argumentó. Por eso, le resultó “un romance muy 

lindo, de esos que te hacen sonreír como una tonta y te dan ganas de abrazar el libro”. 

También, es “un romance diferente” debido a que la historia del primer amor se complejiza 

a partir de los elementos dramáticos que se incluyeron en la trama. Esta “diferencia” 

radicaría en que no se narra una relación “ligera y superficial” ni sus personajes son 

“blancos y americanos”, como suelen ser en otras novelas o en las películas de comedia 

romántica producidas en Hollywood que consume. No sólo los atributos físicos de los 

personajes son diferentes, sino también sus intereses y sus consumos culturales, como la 

lectura de cómics y el gusto por las películas de Star Wars, que se asemejan a los suyos y a 

los de sus exparejas, y por eso los considera más “reales”.  

Parte de la significación que le dieron Camila y Lucía a la novela depende de “cómo 

estaban paradas” al momento de la lectura. Ambas valoraron esta narración porque 

encontraron en ella elementos con los cuales reconocerse y rememorar sus propias 

experiencias afectivas. A su vez, aun cuando se vieron interpeladas por la narración del 

romance entre sus protagonistas y encontraron en ella formas de vivir el amor que buscan 

en sus experiencias personales, como sentirse acompañadas y contenidas, no pueden 

clasificar esta historia como “romántica”. “Lo romántico” estaría determinado por la 

apelación a una “fórmula” preestablecida en donde el amor-pasión es el elemento 

hegemónico y la belleza de sus protagonistas es condición necesaria para su 

desenvolvimiento (Sarlo, 1985, p. 86). En este sentido, para ellas, este no es un “romance 

típico”, sino un “romance diferente” dado que se conmueven algunos de los elementos de 

esa “formula”, como la construcción de personajes disruptivos y la inclusión de nudos 

narrativos que exceden el romance. 



[128] 
 

 Esta clasificación entre romances típicos y romances diferentes fue replicada por 

otres lectores, excepto que ubicaron a Eleanor & Park en el primer grupo. Marina vio por 

primera la vez la novela en una librería de San Bernardo, donde estaba vacacionando con 

su familia. Fue durante el verano de 2014, cuando tenía trece años. Se encontró, uno de 

esos días, con una de sus amigas de la escuela y decidieron recorrer las librerías de la 

ciudad. Su amiga se compró el libro de Rainbow Rowell y ella, otro cuyo título olvidó. 

Cuando volvió a la librería a fines del verano, esa vez sola, vio que todos los ejemplares se 

habían vendido; lo mismo le sucedió en otras de la costa bonaerense a las que se había 

acercado en su pesquisa. Una vez de vuelta a CABA, se dio cuenta de que el libro estaba 

agotado porque allí tampoco lo encontró. Así que fue su amiga quien se lo terminó 

prestando.  

De la historia, le gustó que se incluyera un cuerpo gordo porque, según su criterio, 

pone en escena la necesidad de aceptar todos los cuerpos y les propone a las mujeres no 

sentirse avergonzadas por no cumplir con los estándares de belleza hegemónicos. De 

todos modos, le pareció que la construcción de una pareja que no fuese “típica” no se 

terminó logrando. Si bien Park la ayudó a superar la inseguridad que Eleanor tenía con su 

cuerpo, Marina esperaba que tuviesen una relación más profunda. “La de ellos era ‘te amo’, 

‘yo también te amo’ y quedaba ahí”, me dijo. Inmediatamente después de ese comentario, 

aclaró: “yo soy escorpiana y soy muy pasional, entonces, para mí, que se demuestren los 

sentimientos es bastante importante. El tema es que la forma en que lo expresaban me 

parecía cursi y yo no soy cursi. Me daban ganas de dar vuelta los ojos cuando leía”.   

A Tom le sucedió algo similar. Leyó Eleanor & Park en un archivo PDF que bajó de 

la web. En principio, le pareció “una historia muy linda”, sobre todo, por el vínculo que 

tenían les protagonistas. Leía con ternura el encuentro entre ambos personajes, el modo 

en que “conectaban” a partir de consumos culturales comunes y la atracción que sentían, 

que a veces era más emocional que física. “Era muy lindo ver cómo se enfrentaban al 

mundo para estar juntos”, manifestó. Sin embargo, sintió que, en algunos pasajes de la 

novela, el modo en que se relacionaban era “muy excesivo”: “me parecía demasiado 

cuando decían ‘no puedo estar ni un segundo sin vos’. Un segundo podés aguantar”.  

 La imagen que traía Marina –“dar vuelta los ojos”– es una expresión que les jóvenes 

utilizan para demostrar un sentimiento de disconformidad y hastío, que se ha convertido 
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en marca de esta época66. Lo que hasta ahora se decodificaba como “romántico”, para 

estes jóvenes, resulta “excesivo”: hacer declaraciones de amor y asimilar el amor con la 

vida –que se condensa en expresiones como “no puedo vivir sin vos”– no sólo perdieron 

eficacia simbólica, sino que también provocan fastidio. Se produce, así, un desfasaje entre 

la representación romántica de lo amoroso y la significación que les jóvenes hacen de ello. 

Ese hiato se llena de nuevas significaciones: “lo romántico” ya no genera ensoñación en les 

lectores jóvenes, sino disgusto y enfado por la insistencia en sus ideales modernos; “lo 

romántico” ahora es “cursi”. Hay, en esta denominación, una doble operación: por un lado, 

“lo cursi” viene a mostrar la fallida pretensión de las historias románticas “típicas” de narrar 

e interpelar a les jóvenes; por otro, su desjerarquización frente a las historias que 

introducen otros conflictos narrativos como personajes gordos y excluidos.     

 Siguiendo esta línea, “lo romántico” también es leído como “tóxico”, especialmente 

entre las lectoras. Así como repuse al inicio de este capítulo, la lectura y la relectura de las 

novelas que tematizan el amor al calor de un momento de “politización de género” hacen 

que una escena que era interpretada como “romántica” pase a ser definida como “tóxica”. 

Los aportes que han hecho los feminismos para problematizar los valores de la matriz 

cultural del amor romántico son recuperados por las mujeres jóvenes, más que por los 

varones, para la valoración literaria de las novelas que leen. Veamos de qué modo 

intervienen estas significaciones en la lectura de las producciones literarias aquí trabajadas.  

Sofía tiene veinticinco años, está escribiendo el Trabajo Integrador Final para 

recibirse en Comunicación Social en la Universidad Nacional de La Plata; también, 

administra un blog literario desde 2013, ha participado como evaluadora de numerosas 

novelas y, actualmente, trabaja en una de las editoriales con la que antes colaboraba. 

Desde el primer momento en el que le comenté que trabajaría con Eleanor & Park, me 

demostró su descontento. “Hubieras elegido otra –me dijo– porque esa relación es tóxica”. 

Para ella, Rainbow Rowell “no deconstruyó” el romance porque creó un personaje 

femenino que es vulnerable y revictimizado: la gordura y las condiciones sociales en las 

que vive Eleanor antes que complejizar la historia de amor, como me habían dicho otres 

lectores, sólo refuerzan su fragilización y la “dependencia” que siente de Park. A su vez, 

 
66 Además de la expresión verbal, es una manifestación corporal común entre algunes jóvenes. Por 
caso, las fotografías de los músicos Ca7riel y Simón Poxyran, de enorme éxito entre las nuevas 
generaciones, con los ojos en blanco en las tapas de sus discos y sencillos, en las fotografías de sus 
redes sociales y en sus videoclips, pueden interpretarse como una nueva configuración iconográfica 
que asumen algunes jóvenes para presentarse. 
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que sienta que “no es suficiente”, que “no merece ser querida”, que “no sabe por qué Park 

la quiere” son todas condiciones del personaje que “no dejan un buen mensaje” a les 

lectores dado que reconocerse y ubicarse en esas posiciones podrían derivar en la 

justificación de situaciones violentas en relaciones afectivas, como el miedo a perder al 

sujeto amoroso, ejercer prácticas de celos y control o sentir que es el amor del otre quien 

“nos completa”.  

Así, Sofía nombra como “tóxicas” situaciones que podrían responder a algunas 

dinámicas de violencia y amor que se ponen en acto en los noviazgos entre jóvenes 

(Palumbo, 2017) y que han sido señaladas como “violentas” por algunos posicionamientos 

feministas; también, fueron cristalizados en campañas de gobiernos y organismos 

internacionales que, en los últimos años, han buscado “deconstruir” algunos sentidos 

asociados con el amor como los celos o el dolor, a través de consignas como “El amor no 

duele”. Directa o inferencialmente, estas campañas son dirigidas, sobre todo, a mujeres en 

tanto sujetos que se construyen en torno del amor y las emociones. Para otras lectoras, “lo 

tóxico” representaría no tanto el vínculo erótico-afectivo que se despliega entre los 

personajes, sino una operación narrativa: la de “romantizar” esos vínculos, es decir, 

idealizarlos y borrarles toda huella de conflictividad.     

Para Lucía, esta operación es visible en Si yo fuera tu chica. Los personajes eran 

perfectos –“jóvenes, bellos, populares”67– y se enamoraron apenas se vieron. “El personaje 

de Amanda es una completa Mary Sue”, me dijo haciendo referencia a un arquetipo que se 

utiliza entre los grupos fandom para señalar a aquellos personajes femeninos que son 

perfectos y poderosos, no tienen ningún defecto ni atraviesan ninguna dificultad, y 

alrededor de los cuales gira toda la trama. A modo de descripción, detalló:  

 

Amanda es atractiva, femenina y lee cómics; nadie se da cuenta de que es trans porque, 

como dice la autora, “pasa como mujer”; tiene una transición rapidísima tanto que no tiene 

obstáculos económicos ni legales para hacerla; es la chica nueva y el primer día se hace 

amiga de las populares y el chico lindo la invita a una fiesta y le dice “te amo”. 

 

 
67 Lucía utiliza el término “popular” en referencia al uso anglosajón que se hace de él. En este 
sentido, “lo popular” o “lo pop” nombra una producción cultural que es accesible y consumida 
masivamente. En este caso particular, es utilizado para nombrar a personas con reconocimiento en 
el entorno del que forman parte. 
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Lo que Lucía ve como “tóxico” es que los personajes sean narrados sin 

conflictividad y, sobre todo, que se represente de manera “edulcorada” la transexualidad: 

tanto la identidad de género de Amanda como su relación con Grant son “vendidas” como 

románticas e idílicas, como modelos a los que hay que aspirar, que poco tienen que ver 

con lo que pasa en “la vida real”. Tomando como parámetro las historias románticas que 

se narran en los cuentos destinados a las infancias, me sugirió que ese vínculo parecía 

extraído de “una serie de Disney”. La mirada crítica que asume respecto de estos modos de 

representación conmueve el propio verosímil que es demandado como principio 

ineludible en todo pacto de lectura. Así, no hace concesiones a las decisiones de escritura 

que pudo haber tomado Meredith Russo –en “Una nota de la autora”, incluida al final de la 

novela, aclara que “me he aferrado a los estereotipos e incluso he roto reglas para hacer 

que la transexualidad de Amanda fuera lo menos desafiante posible para las suposiciones 

normativas” (Russo, 2017, p. 273)– y le exige rigurosidad en el abordaje de algunas 

temáticas. 

 Brenda es una joven de veinticuatro años que estudió Edición en la Universidad de 

Buenos Aires y trabaja de manera freelance para varias editoriales en el área de corrección 

y edición. En su adolescencia, leyó algunas novelas que el mercado editorial local 

publicaba para jóvenes, sobre todo, las sagas más exitosas como Crepúsculo. Más tarde, 

conoció la vasta oferta que había disponible gracias a un grupo de bookbloggers que 

cursó con ella la carrera universitaria. Incluso, uno de sus compañeres, que empezó a 

trabajar en una editorial dedicada a este género, fue quien le ofreció su primer trabajo 

como correctora. 

Leyó Si yo fuera tu chica antes de que se publicara en Argentina; en verdad, leyó y 

corrigió el manuscrito traducido, y tuvo una sensación parecida a la de Lucía. Si bien 

destacó la importancia de que se hubiese escrito un libro en torno a la transexualidad 

porque permitía “abrir el debate” y empezar a visibilizar un tema respecto del cual no se 

estaba escribiendo en la literatura para jóvenes, no le pareció adecuado su tratamiento. 

Según su parecer, la autora “pintó de rosa” la transición de Amanda: la hizo fácil y sencilla. 

Esta representación idílica del conflicto de la protagonista no resulta creíble ni realista y, 

por lo tanto, termina siendo “peligroso” y “tóxico” para quienes la leen porque, en sus 

imaginarios y expectativas, se construyen sentidos imposibles de alcanzar. 

 El adjetivo “tóxico”, si se busca su acepción en el diccionario, se refiere a una 

sustancia que contiene veneno o produce envenenamiento, es decir, provoca alteraciones 
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en un organismo vivo y se vuelve nocivo para la salud. Su asociación con el campo 

sentimental se produjo, como indiqué previamente, luego de la publicación de los best 

sellers Emociones tóxicas (2009), Gente tóxica (2011) y Más gente tóxica (2014), del 

psicólogo Bernardo Stamateas. Con una retórica que combina la literatura, el psicoanálisis 

y la autoayuda, el autor propone pensar que las emociones que “nos dominan” y “nos 

ciegan” son negativas para nuestro bienestar (Stamateas, 2009, p.9). La ansiedad, la 

angustia, la insatisfacción, el apego, el enojo, la envidia, los miedos, la vergüenza, la 

depresión, la frustración, la culpa y los celos son parte de la lista de “emociones tóxicas” 

que desarrolla en sus libros. Como contraposición, una persona “emocionalmente sana” es 

aquella que no tiene estos sentimientos ni se relaciona con otras que los tengan; es una 

persona que no depende de nadie para ser feliz y ubica el “amor propio” por encima de 

todo (p. 10).  

En este marco, ha señalado que “es una característica masculina la de utilizar el 

poder como forma de control” (p. 204) y que frases como “haz las cosas como yo te digo o 

me voy”, “no te pongas esa falda porque es muy corta” o “no te pintes porque parecés una 

loca” se corresponden con una persona celosa, ergo “tóxica”. Así, algunas prácticas 

ejercidas por varones son clasificadas como “tóxicas” porque debilita el poder personal 

(2011, pp. 7-8). En la voz de Sofía, “lo tóxico” pierde el halo individualista y de autoayuda 

con el que viene impregnado en los libros de Stamateas y se emparenta más con el 

discurso feminista porque nombra algunas escenas que se codificaban como “románticas”, 

tales como la centralidad de las relaciones erótico-afectivas en detrimento de otros 

vínculos y la “necesidad” de los personajes de estar juntos para sentirse bien. A su vez, “lo 

tóxico” se desplaza aún más y también funciona para designar la operación que la 

literatura hace al construir este tipo de vínculos, esto es, idealizar el amor y mostrar como 

modelo un vínculo que no es “realista”. En vez de “dar vuelta los ojos” ante la recurrencia 

de escenas “cursis”, como ocurría con Marina y Tom, el hastío entre algunas mujeres se 

manifiesta en el desplazamiento semántico –lo “romántico” es “tóxico”– y en la 

apropiación de discursos del feminismo y de la autoayuda, que crean modos propios de 

volver inteligible “lo romántico”. Ahora bien, ¿qué sucede cuando las novelas rompen con 

la matriz cultural romántica? ¿De qué modo este grupo de jóvenes es interpelado y se 

apropia de ellas? 
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“La vida después sigue”. Rupturas en las narraciones de romances 

“Estamos acostumbrados a las buenas historias, o sea a los finales felices, los que te 

dicen ‘comieron perdices’. Me parece genial que existan libros sin finales ‘comiendo 

perdices’”, me dijo Tom respecto de estas novelas. Uno de los aspectos que tanto él como 

otres lectores destacaron fue la posibilidad de que esos romances que, en su devenir, les 

parecían “cursis”, no terminaran con un “final feliz”, es decir, que los personajes no 

siguieran siendo novios ni se escribiera un epílogo en donde estuviesen casados, con hijes, 

viviendo en una mansión, tal como algunas lectoras referenciaban en la charla que repuse 

al inicio del capítulo. “No me gusta que termine, por ejemplo, con un beso”, me siguió 

diciendo Tom en un intento por detallar su significación de “final feliz”. “Me gusta que no 

se sepa si van a volver o no. Me gustan los finales abiertos, sobre todo en el sentido 

romántico, porque el final abierto te hace ver que las cosas después siguen y, es verdad, la 

vida después sigue”, me dijo con firmeza. 

En este punto, me interesa retomar el análisis de Beatriz Sarlo (1985) respecto de 

las novelas románticas que se publicaban en las primeras décadas del siglo XX en la 

ciudad de Buenos Aires. La autora sostiene que estas publicaciones eran “textos de la 

felicidad” (p. 11) en un doble sentido. Por un lado, eran textos con una “estética sin 

problematicidad”, una “estética antirrupturista” y “de lo conocido” (p. 152). Con esto quiere 

decir que los personajes y las situaciones estaban tipificadas, la estructura de la narración 

se desplegaba en orden cronológico y se desarrollaba un solo nudo conflictivo a la vez. 

“¿Acaso existe mayor felicidad que saber de dónde se sale y hacia dónde se encamina el 

texto?” (p. 140), se pregunta. “Son textos felices aunque cuenten desdichas, eficaces 

precisamente por su seguridad en la convención, no menos arbitraria que otras, del tema 

único, donde las relaciones encuentran siempre términos concretos y familiares de 

representación” (ídem), continúa. Por otro lado, eran textos en los que se construía un 

ideal de felicidad como motor narrativo, a partir del cual se conciliaban los deseos de les 

protagonistas con el orden moral que les circundaba. Ese ideal de felicidad se condensaba 

en la búsqueda y, sobre todo, el encuentro de una pareja legítima, que desembocara en el 

matrimonio de les amantes y en la formación de una familia nuclear. Así, felicidad, orden 

social y orden moral estaban entrelazados en una cadena en la que siempre era el orden 

social/moral el que triunfaba porque la felicidad fuera de la norma era imposible (pp. 118-

119). Ahora bien, cuando los deseos se oponían a ella, las narraciones se volvían 

pedagógicas, penando con la muerte o la desgracia a quien osara desafiar las reglas de su 
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tiempo (p. 119). Así, el “final feliz” funcionaba como garantía de seguridad en la lectura y 

el “final trágico” era ejemplificador con su castigo.  

En las novelas analizadas, la ausencia de un “final feliz” en estos términos no tiene 

intenciones aleccionadoras, sino que pretenden representar de manera “más realista” los 

vínculos erótico-afectivos actuales. En esa búsqueda, rompen con el principio romántico 

de un amor único del que es imposible separarse si no es porque la muerte se interpuso. 

Del mismo modo, no es leído como un castigo hacia los personajes, sino como un 

elemento que conmueve “lo cursi” que era la representación de esa relación. Incluso, en 

algunos casos, puede reconfigurarse el sentido del “final feliz”: así como antes se sentía 

felicidad por la unión de la pareja, ahora la felicidad puede encontrarse en el bienestar 

individual de les protagonistas, aun cuando eso signifique la disolución de la relación que 

les unía. En este sentido, Camila me contó: “El final de Eleanor & Park me pareció 

agridulce, pero esperanzador. Si bien es triste que no se quedaran juntos, me alegré de 

que ella se alejara de su casa y que estuviera a salvo”. El amor del varón, en este contexto, 

ya no alcanza para salvar a la mujer y el final “fueron felices para siempre” deja de ser 

satisfactorio para les lectores. Se vuelve prioritario, en cambio, asegurar el bienestar y la 

felicidad, exaltando la autonomía individual (Papalini, 2015).  

Ahora bien, esa reconfiguración del “final feliz” presenta matices. Además de 

decirme que era “triste” que la pareja se disolviera, Camila me aseguró que imaginó que 

“tarde o temprano, los personajes pudieron retomar su relación”. Tom, a su vez, no 

descartó la posibilidad de que se reencontraran en algún momento para recordar los 

momentos compartidos y, eventualmente, pudiera “volver a salir la pasión”. En el mismo 

sentido, Marina mencionó que le gustó que los protagonistas de Dos chicos besándose, 

Craig y Harry, aun siendo exnovios, se siguieran queriendo e hicieran “esa locura” –en 

referencia a las treinta y dos horas que estuvieron besándose para batir el récord mundial 

del beso más largo– por el otro. Aunque estas apreciaciones no signifiquen una valoración 

de la matriz cultural del amor romántico, de la que tienden a alejarse, ni pueda leerse 

directamente como un regreso a un sistema moral más conservador, tal como Libertad 

Borda (2008) señaló respecto de las reescrituras de la telenovela Yo soy Betty, la fea (pp. 

246-253), se puede ver que la novela rosa es “el modelo de escritura sobre sentimientos” 

(p. 256). Es decir, aun cuando se la desacredite y, por momentos, pierda eficacia simbólica 

en la interpelación de las generaciones jóvenes, cierta estructura del género romántico 

sigue teniendo raigambre en el universo de lectura. En especial, la posibilidad de que los 
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personajes vuelvan a enamorarse. Puede ser del protagonista o de otro personaje, pero el 

amor sigue siendo un horizonte deseable y esperanzador. Así como Tania Modleski (2008) 

decía que los “finales felices” de las novelas románticas que publicaba la editorial 

Harlequin aliviaban las ansiedades de las lectoras, aquí se puede decir que la utopía de 

encontrar un amor en los términos en que esta generación lo define –menos “cursi”, 

menos “tóxico”– da respuesta a la incertidumbre que genera la puesta en duda de algunos 

ideales románticos.  

 

Entre el fin del amor y la persistencia de la utopía romántica 

Me he referido, con anterioridad, al contexto en el que emergió y se desarrolló esta 

tesis a partir del protagonismo que alcanzaron el “activismo de género” (Elizalde, 2018a, 

Tomasini, 2020) y la “politización de género” (González del Cerro, 2018) entre les jóvenes. 

Especialmente, las mujeres se construyeron como “el principal promotor de una 

transformación cultural en clave de derechos, y en repudio al patriarcado” (Elizalde, 2018a, 

p. 87), que implicó disputar los sentidos y las prácticas que configuran el género, la 

sexualidad, el deseo erótico, los cuerpos y las relaciones afectivas. Para muchas de las 

entrevistadas, se volvió un modo de habitar su estar siendo jóvenes y les permitió sentirse 

“empoderadas”. Al momento de nuestro encuentro, se sentían interpeladas por ese clima 

de época, que las invitaba a revisar las formas en que “el machismo” se desplegaba en sus 

vidas cotidianas y, también, a participar de algunas actividades colectivas que tenían lugar 

en las calles como el Paro Internacional de Mujeres en el Día Internacional de la Mujer, la 

movilización en el día Ni Una Menos y las manifestaciones en torno al pedido de sanción 

de la IVE, entre ellas, las vigilias que se desarrollaron en las calles que rodean el Congreso 

de la Nación durante el tratamiento de este proyecto de ley el 14 de junio y el 8 de agosto 

de 2018.  

Este ejercicio de revisión de los significados que asumían lo femenino y lo 

masculino, el amor, la seducción y los encuentros erótico-afectivos se permeó en los 

modos en que leían e interpretaban tanto las novelas contemporáneas como aquellas que 

habían formado parte de su educación sentimental. Tal como daba cuenta Melisa Corbetto 

en el fragmento que inicia este capítulo, empezaron a “darse cuenta” de que algunas 

escenas que leían como “románticas” escondían formas “tóxicas” de representar el amor. 

O, en otro sentido, reivindicaron como “feministas” algunas producciones que, en ese 

momento, no podrían haberse clasificado de ese modo. En uno de nuestros encuentros, 
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Lucía me contó que, hacía poco, se había topado en un kiosco de diarios y revistas con un 

ejemplar de El pequeño vampiro, de la autora alemana Angela Sommer-Bodenburg (1985), 

que había leído durante su infancia. De su relectura, le impresionó el modo en que un 

personaje femenino, que era vampiro y tenía ocho años, se enfrentaba a un adulto que le 

aseguraba que las mujeres no eran valientes. La niña-vampiro sostenía que, como las 

chicas tenían que usar vestidos, se las obligaba a permanecer quietas, sin correr ni 

ensuciarse, a diferencia de los permisos que tenían los varones. Después de narrarme esta 

situación, Lucía agregó: 

 

Yo leía eso cuando tenía siete u ocho año. Está buenísimo y recién ahora, cuando lo releés, 

decís “wow, cómo me formaron estas cosas”, que, a lo mejor, seguro, a los ocho años lo leía 

porque eran vampiros y a mí me encantaban los vampiros, me encantan los vampiros, pero 

no te dabas cuenta de que estaba internalizando todo eso y me voló la cabeza. 

 

Entre otras dimensiones, este “tiempo de chicas” (Elizalde, 2015b) les ha otorgado a 

las mujeres la posibilidad de ampliar los umbrales que definían el ejercicio del “machismo” 

y el “patriarcado”. Muchos de sus cuestionamientos estuvieron condensados en la 

denuncia a la “violencia de género”, en particular, la violencia que se imprime sobre las 

mujeres a través de su figura más extrema como es el femicidio. En principio, los límites 

para nombrar “lo violento” se ampliaron de prácticas que involucraban la fuerza física a 

también otras modalidades emocionales, invisibles, simbólicas, sexuales y económicas de 

ejercerlo en base a la diferencia sexo-genérica (Palumbo, 2017; Elizalde, 2018b). Las 

relaciones sexo-afectivas, particularmente las relaciones de pareja, han sido uno de los 

espacios en los cuales se manifestó este desplazamiento, permitiendo desentramar 

prácticas que, con anterioridad, eran decodificadas como “románticas” o “pruebas de 

amor”: los celos, el control respecto de la vestimenta, las salidas y las amistades, y la 

revisión de las conversaciones privadas en redes sociales empezaron a ser inteligibles 

como modos en que se manifestaba un “noviazgo violento”; la asociación directa de las 

mujeres con su condición de esposas/madres, la prescripción de deberes y derechos 

diferentes que los masculinos, y la educación basada en el fomento de valores como la 

sumisión o la delicadeza, formaron parte del nuevo repertorio de prácticas que se definían 

como “misóginas”, “patriarcales” y, por efecto transitivo, “violentas”. 
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En este entramado, los modos en que se representa una relación erótico-afectiva 

en las novelas que leen se convirtió en un criterio de valoración más. Es decir, están 

atentas a que esas historias puedan dar cuenta de “lo que nos pasa a los jóvenes” y no 

sean “tóxicas”, no sigan narrando únicamente historias de amor entre personajes 

cisheterosexuales, que responden a patrones hegemónicos de belleza, ni que se idealicen 

los vínculos de pareja. Del mismo modo, en este caso, también se incluyen las voces 

masculinas entrevistadas, que manifiestan su hastío frente a “escenas amorosas” (Palumbo, 

2017, p. 30) que giran en torno a la declaración verbal de sus sentimientos, la 

sobredimensión de las relaciones de pareja por sobre otras y la asociación del amor con el 

matrimonio, la convivencia y la crianza de hijes. En este punto, la eficacia de estos ideales 

se desdibuja porque ya no forman parte de sus horizontes de vida: no quieren criar hijes, 

quieren cuidar perros. Siguiendo a Elizalde (2022), el amor está presente en la agenda de 

las juventudes, pero no desvela sus cotidianidades ni implica un anhelo homogéneo.  

En cambio, lo que valoran es la posibilidad de que la literatura pueda “abrirle los 

ojos” a les lectores y convertirse en un espacio para la activación y la militancia de los 

derechos sexuales y de género. Por un lado, reivindican una dimensión que llamaré 

pedagógica: la inclusión de personajes otros permite develar situaciones naturalizadas, a la 

vez que dar información e invitar a la reflexión. Que se construya un personaje gordo 

como Eleanor, en Eleanor & Park, que se narre la construcción y transición entre géneros, 

aun cuando esté “edulcorada”, en Si yo fuera tu chica, y se pongan en escena modos de 

vincularse homoafectiva y homosexualmente, en Dos chicos besándose, al mismo tiempo 

que se muestren las prácticas violentas que se ejercen sobre todos esos personajes, 

permite “abrirle los ojos” a quienes no conocen esas situaciones y revisar y/o cambiar 

“pensamientos errados” de las personas “conservadoras”. Marina, cuando me contó por 

qué le habían gustado estas novelas, me dijo que “te dejan un mensaje, una enseñanza y 

una percepción de una realidad distinta” y agregó que, para ella, la literatura es una 

producción cultural que “influye” mucho en la construcción de pensamientos: “lo que se 

lee, se toma como cierto”, me aseguró; por ello, desde su perspectiva, es importante que 

las novelas que les jóvenes lean permitan modificar los “pensamientos errados” que se 

tienen, especialmente, respecto de las temáticas vinculadas con la identidad de género y 

las relaciones sexo-afectivas. Camila coincidió e incluso propuso que puedan formar parte 

del currículum escolar para que les estudiantes “se interioricen y se informen” en temas 

importantes como la orientación sexual, la identidad o la violencia de género. Consideró 



[138] 
 

que la literatura juvenil aborda de manera sensible estas cuestiones y que su lectura 

“genera reflexión, nos informa, nos abre los ojos y nos deja una enseñanza”. 

Todos los varones con los que conversé coincidieron en este punto. Pablo, por 

caso, le recomendaría Dos chicos besándose a quienes “no tienen una mente abierta”. Le 

parece que es una novela “muy esclarecedora” dado que muestra que “ser homosexual es 

lo más normal del mundo, que pueden besarse y amarse”; también, porque narra “todo lo 

que ellos sufren” cuando no se les reconocen sus derechos. Este último aspecto fue 

retomado por algunos entrevistados, que apelaron a sus propias experiencias. 

Maximiliano, de veinte años, vive en La Plata junto con su madre y estudia Diseño en 

Comunicación Visual en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de La Plata. 

Cuando leyó la novela de Levithan se le “rompió el corazón” y no podía parar de llorar 

porque se sentía identificado con lo que les sucedía a los personajes. A su vez, consideró 

que tiene que “difundirse” la reconstrucción histórica de experiencias de homosexuales 

que hace la novela para que se conozcan “cómo hemos vivido” y se pueda apelar a una 

posición de tolerancia y de aceptación a las disidencias sexuales, las identidades de género 

diversas y las relaciones sexo-afectivas no normativas. 

Por otro lado, especialmente entre las mujeres, emerge una valoración de la 

literatura como recurso que invita a la “militancia”, el “activismo” y la “lucha”. Lucía, por 

caso, cuando terminó de leer la novela de Levithan, se preguntó “¿Qué hago ahora?” La 

lectura la dejó “conmocionada” y con una “sensación de malestar” porque sentía que había 

funcionado como un “recordatorio” de las prácticas que tenía naturalizadas, como la 

posibilidad de que dos chicos se besaran en el espacio público. Para ella, el marco 

normativo en el que vive, más democrático que para la generación anterior, no es sólo un 

legado, también es una responsabilidad: “tengo que vivir por mí y por todos los que 

vivieron antes porque estoy viviendo ahora como quiero gracias a ellos”, me dijo en una 

de nuestras charlas. Sofía coincidió e hizo hincapié en la importancia de la narración de 

“sus luchas” no sólo para construir el relato de una generación, sino para que otres jóvenes 

asuman ese mismo compromiso.  

 

Me gusta leer libros que vayan más allá de una simple historia de amor. Y no quiero decir 

con esto que las historias de amor no sean importantes, pero estamos pasando por un 

momento, sobre todo los jóvenes, toda nuestra generación, de autodescubrimiento y de 

derribar un montón de tabúes, entonces buscamos leer eso. Las historias de amor no tratan 
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nada por lo que nosotros estamos luchando. Es importante que se hable de nuestras luchas 

porque es lo que los jóvenes sienten, buscan y necesitan leer para después hacer algo con 

eso, para tomar las cosas en sus manos y cambiarlas. 

 

Aquí, se produce un entrelazamiento entre la narración individual y la narración 

colectiva, es decir, a la vez que hablan de sí mismas, nombran la generación a la que 

pertenecen; en el caso de Lucía, esto viene acompañado de la inscripción dentro de una 

genealogía de luchas. Esta operación discursiva está presente también en algunas 

militancias contemporáneas. Por un lado, en el feminismo, cuando canta consignas como 

“somos las nietas de las brujas que no pudieron quemar”, o en la relación iconográfica que 

se construyó entre los pañuelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo y los pañuelos 

verdes utilizados en la movilización por la sanción de la ley de IVE. Por otro lado, en 

agrupaciones de militancia juvenil como La Cámpora, que ha postulado como lema para la 

movilización por el Día de la Memoria, la Verdad y la Justicia, en 2017 y 2018, “porque 

otrxs caminaron antes, caminamos para que otrxs caminen”. En estas intervenciones, se 

construye un nosotres y una memoria social que es compartida, se mueve en forma de 

flujo e implica un compromiso nuevo entre el pasado y el presente (Jelin, 2002). Así, 

pasado-presente-futuro no son tiempos aislados ni estancos; el pasado no está atrás, sino 

que se recupera para comprender la posición que se ocupa en el presente y proyectar 

futuros posibles. Reconocerse dentro de esta generación de jóvenes implica recibir una 

herencia, un legado, a la vez que las posiciona en un lugar de responsabilidad que les 

exige que ese legado recibido pueda continuar hacia el futuro. Se producen, así, “tramas 

de relaciones, sensibilidades y afectos, y dinámicas de filiación política” (Elizalde, 2018a, p. 

91) entre jóvenes y adultes –en especial, con mujeres adultas con quienes construyen una 

genealogía feminista– que pone en valor, saberes, experiencias y demandas históricas con 

sentidos emergentes de las nuevas generaciones.  

Ahora bien, es preciso señalar que las “versiones celebratorias” del 

empoderamiento de las mujeres y el imaginario de “despatriarcalización” que se 

construyeron en torno a este proceso, vuelto inteligible como una “revolución” (Peker, 

2019), soslaya las tensiones, las ambivalencias, las ansiedades y las expectativas que tienen 

les jóvenes (Elizalde, 2022). Abrazar estos nuevos umbrales no implica que todes se 

autoadscriban como “feministas”. Tampoco, que las invitaciones a la “deconstrucción” de 

los sentidos patriarcales –entre ellos, de la matriz del amor romántico como la única 
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posible– se traduzca en la pérdida total de la eficacia simbólica de esta narrativa ni que se 

invalide la lectura de romances. Tal como fue señalado, algunes lectores proyectaron como 

expectativa y ensoñación la posibilidad de que los personajes de las novelas analizadas 

pudieran reencontrarse o volver a enamorarse cuando no era ésta la versión final de sus 

destinos. En cierto modo, también, que el beso entre Harry y Craig, en Dos chicos 

besándose, no haya sido considerado “cursi”, habla de la persistencia que algunas formas 

de lo romántico tienen para la seguridad emocional de les lectores una vez que cierran el 

libro. Aún más, Lucía, que se reconoce como asexual y no se siente interpelada por la 

narrativa erótica que algunas novelas despliegan, me confesó que por más “cursis” y 

“románticas” que se presenten las tramas, cuando el vínculo es entre personajes 

LGBTTIQ+, no duda en leerlos. Así, la inclusión de personajes disruptivos, de finales que no 

son “felices” y de alguna de las “luchas” que les jóvenes están embanderando pone en 

tensión los modos de narrar el amor, pero no significa, necesariamente, que la matriz 

cultural romántica esté herida de muerte. Es decir, aun en otros escenarios, con otros 

personajes, sigue siendo la narrativa de fondo de las historias de amor.  

Cuando me preguntaba, al inicio de esta tesis, por qué les jóvenes entrevistades no 

se definían a sí mismes como lectores de romances ni clasificaban estas historias dentro 

del género romántico, había ensayado la hipótesis de que se debía a la marca feminizada y 

desjerarquizada que recae sobre estas producciones literarias. No obstante, esta repuesta 

no alcanzaba a explicar los sentidos y las sensaciones que tenían les jóvenes, motivo por el 

cual decidí seguir explorando. Llegado a este punto, puedo decir algo más al respecto. En 

primer lugar, son jóvenes que se inscriben en una generación marcada por el “activismo de 

género” y/o la defensa por el reconocimiento y la garantía de derechos sexuales, 

reproductivos y de género. Desde este posicionamiento, buscan que las novelas hablen de 

elles y les hablen a elles, o sea que narren parte de su experiencia juvenil y generacional, 

cuyas marcas epocales tienden a promover una renovación del “pacto entre los géneros” 

en una clave de autodeterminación y derechos. Esto implica que esas producciones 

masivas que consumen tengan personajes LGBTTIQ+ y que los conflictos narrativos 

puedan ser sus propios conflictos. No querer ser madre, o al menos no proyectarla como 

la única expectativa de vida, pone en evidencia que la búsqueda de un novio/esposo y la 

constitución de una familia, en el presente o en el futuro de les protagonistas, que las 

novelas románticas construían como los motores de la narración, ya no coinciden con los 

deseos de les jóvenes.  
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En segundo lugar, en consonancia con las críticas que los feminismos 

históricamente han hecho a la matriz cultural del amor romántico, identifican elementos 

que hasta ahora eran considerados “románticos” como “cursis” y “tóxicos”. Estas nuevas 

clasificaciones funcionan como ideologemas dado que resuelven la contradicción que 

emerge entre los ideales que defienden y la persistencia de algunas “fórmulas” del género 

romántico en las producciones culturales que leen.  

En relación con este último punto, se puede agregar que la narración de romances 

está en un proceso de reconfiguración, en el que persisten algunos elementos de su matriz 

cultural moderna a la vez que se suman otros que amplían los límites de su definición. No 

sin tensión, conviven formas románticas de representar el amor con otras más 

contingentes y democráticas. Esto implica, por un lado, que, aunque se rompan algunas 

reglas de la narración romántica, ésta no estalle por completo y, entonces, el género siga 

estando asociado con sus formas más “tradicionales”, incluso en sus versiones 

aggiornadas. Por otro, esta “actualización” renueva y amplía el estatuto de “lo romántico” 

porque incluye personajes y nudos narrativos que, en otro momento histórico, no hubieran 

sido aceptados o hubieran sido puestos en cuestión.  

Finamente, si bien las “luchas” generacionales que embanderan son más amplias, el 

amor es parte constitutiva de él. Es decir, el amor sigue estando presente, más 

solapadamente o en otros términos, pero presente al fin, como un elemento importante 

en las biografías emocionales de les jóvenes. Luchan, en muchos casos, por el 

reconocimiento de un derecho que ha sido negado: el derecho a construir sus propias 

formas del amor. 
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Empecé esta tesis narrando la escena de dos jóvenes encantados con las novelas 

que veían en una librería del centro platense. Sin buscarlo y casi sin darme cuenta, en ese 

momento, me estaba encontrando con mi “objeto de estudio”. No quiero decir con esto 

que los “objetos de estudio” andan sueltos y les investigadores no hacen más que cazarlos, 

sino que, en la observación sensible de lo que nos rodea, es en donde empieza a tomar 

forma aquello que, luego, se intentará estudiar. “El objeto sociológico –dice Renato Ortiz 

(2004)– es un artefacto hecho pieza por pieza. […] Al formularlo, estoy obligado a 

redondearlo, pulirlo, a tomar el detalle que contribuye a la explicitación del todo” (pp. 11-

12). En este sentido, esa tarde, en la librería, “las novelas estadounidenses para jóvenes”, 

las “historias de amor” o les “jóvenes lectores” no aparecieron como elementos completos 

y ajenos al ojo de quien observaba porque los “objetos de estudio” no son previos, 

externos ni están escindidos de quien los construye y analiza. Son el resultado de un hacer 

artesanal de les investigadores, quienes los moldean, los tallan y los pulen a partir de 

preguntas, decisiones teórico-metodológicas y condiciones materiales y políticas 

(biográficas, identitarias, institucionales). 

Tal como expuse en el Capítulo I, mi interés, mis interrogantes y mis modos de 

abordaje se fueron transformando en el proceso de investigación: empecé con la intención 

de estudiar los textos para saber qué “decían” del amor; luego, incorporé la lectura como 

una práctica sin la cual el sentido del texto no estaba completo y, además, me sumergí en 

la biografía de les lectores. Más que un desplazamiento de un punto a otro del proceso 

cultural, se fue ampliando el campo de observación con el propósito de que el análisis 

pudiera ganar espesura en su complejidad y en su trama de articulaciones múltiples. Fue 

posible porque me dejé interpelar por el acontecer y no intenté comprobar hipótesis o 

anteponer la teoría a la práctica: no me interesaba, por caso, demostrar que les jóvenes 
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leían ni rastrear qué habían comprendido de las novelas que estaba analizando, sino 

conocer qué hacían y qué sentían cuando leían.  

Es innegable, también, la fuerza que tuvo el contexto sociohistórico en la 

configuración de esta investigación. Antes que un telón de fondo, fue parte constitutiva 

del hacer artesanal que emprendí. Si bien el trabajo de campo empezó en 2017, durante 

2018 y parte de 2019, se concentró la mayoría de las observaciones, conversaciones y 

entrevistas que realicé. Estos dos años estuvieron marcados por una enorme presencia de 

los feminismos en el espacio público y algunas de sus luchas históricas fueron centrales en 

la agenda pública y política, con importante tracción de las generaciones jóvenes (Abbate, 

2018; Altamirano y Molina, 2018; Elizalde, 2018a, 2018b, 2022; Larrondo y Ponce Lara, 

2019; Tomasini, 2020). 

En este contexto, el “amor” se construyó como uno de los temas más recurrentes y 

revisados en las culturas masivas: dejó de estar sólo presente en los programas de 

espectáculo y las “revistas del corazón”, en las telenovelas y las películas románticas, en las 

letras de baladas y de boleros. Adquirió un velo político en algunos de esos espacios en 

los que ya era protagonista y se expandió hacia una multiplicidad de producciones como 

columnas radiales y podcasts, espectáculos teatrales, publicaciones en redes sociales y 

libros de ensayo en clave feminista (Felitti, 2022). También, emergieron cada vez más 

estudios que se preguntaran por el estatuto del “amor” y las modalidades que asumían las 

relaciones sexo-afectivas entre les jóvenes (Linne, 2020; Linne y Fernández Lopes, 2019; 

Marentes, 2019b; Marentes, Palumbo y Boy, 2016; Palumbo, 2019). 

Vivir contemporáneamente a la “cuarta ola” del feminismo, que tensionó, entre 

otros, los modos de entender y de sentir el amor entre las juventudes, entonces, fue 

decisivo para la formulación del problema como así también un emergente en las voces de 

les entrevistades. Por lo dicho, el propósito de este último capítulo no es sólo volver sobre 

lo que ya fue trabajado en los anteriores; busco, a través de él, compartir una experiencia 

de investigación, reflexionar en torno al campo académico de la sociología cultural y 

proyectar una imagen en torno al modo en que las juventudes se vinculan con la literatura 

y el amor. 

 

Desociologizar la mirada  

Muchos de los estudios en torno a los consumos culturales que se hicieron desde 

una perspectiva sociológica se centraron en el vínculo de éstos con la dominación, la clase 
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y la distinción social. Siguiendo la sistematización que realizó Claudio Benzecry (2012b), 

hay tres teorías que condensaron estas perspectivas. En primer lugar, el arte entendido 

como estatus, es decir, el arte utilizado como un recurso para la distinción y el estatus de 

clase, en el que se ubican las investigaciones de Max Weber y Thorstein Veblen. En 

segundo lugar, el arte entendido como dominación ideológica, tal como proponían 

algunos representantes de la Escuela de Frankfurt como Teodor Adorno y Max 

Horkheimer. Para esta línea, la obra de arte se vuelve una mercancía y la cultura, una 

industria. Así, a la vez que incentiva el consumo compulsivo, ubica a les actores en un 

lugar subordinado: la dominación no se logra sólo por las vías clásicas que había pensado 

Marx, sino también en la esfera de los consumos culturales. En tercer lugar, el arte 

entendido como capital cultural, que, en términos de Pierre Bourdieu y Paul Di Maggio, se 

trata de pensar la cultura legítima como productora y reproductora de desigualdades 

sociales. Esto implica que la relación que entablan les actores con una producción 

simbólica, como puede ser el gusto, se presenta como el resultado de la posición 

preexistente de los primeros en la estructura social y el consumo cultural es, entonces, una 

práctica de legitimación social de las diferencias. 

Sin dejar de hacerse una pregunta por el poder y sin negar que les actores 

participan en dinámicas de distinción social, hay autores que proponen ir más allá de los 

límites de estas teorías para crear una “nueva sociología cultural” (Benzecry, 2012b). Desde 

la sociología de la música específicamente, Antoine Hennion y Tia DeNora cuestionan que 

los estudios previos se hayan centrado en un modelo de acción racional, que no permiten 

explicar el lugar que tienen el afecto y el placer en el consumo cultural. Es decir, no toda 

elección estética, para esta perspectiva, está motivada por una búsqueda de distinción, 

sino que hay un resquicio olvidado por la bibliografía sociológica que permitiría dar 

cuenta de los vínculos de “compromiso apasionado” (Benzecry, 2001/2012a, p. 32) de les 

actores con las producciones culturales. Ese resto invisible, ese “mapa nocturno” (Martín 

Barbero, 1987, p. 229), son las emociones. En este marco, proponen 

liberar el discurso –no sólo del sociólogo, sino sobre todo el de los entrevistados– acerca de 

las prácticas, los placeres y el amor de los melómanos, del peso con que los ha aplastado la 

sociología del gusto al denunciar sus emociones como encubrimiento de un juego social 

del que los actores no son conscientes. Necesitamos evaluar los efectos destructivos que ha 

tenido la popularización de esta forma de sociología, que determina la recepción de los 

sociólogos: los melómanos se sienten culpables y sospechosos de inmediato; se 
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avergüenzan de su placer; decodifican y anticipan el significado de lo que dicen; se acusan 

de una práctica que es demasiado elitista y admiten exageradamente la naturaleza ritual de 

sus salidas a escuchar rock o de su amor por la ópera. (Hennion, 2012, pp. 220-221) 

 

Para que esto ocurra, es necesario “desociologizar” a les entrevistades (p.221). Esta 

propuesta implica que el punto de partida no sea concebir la entrevista como “un método 

sociológico automático y exento de problemas” (p. 221), así como tampoco que las 

preguntas apunten a inventariar gustos o confirmar la presunción de que todo consumo 

cultural persigue distinción social. Claudio Benzecry (2012a), en su investigación en torno a 

les fanátiques de la ópera, puso este punto en escena al compartir una pregunta que le 

hizo uno de sus entrevistades y que funciona como una interpelación para todo el campo 

sociológico: “¿Por qué ustedes los sociólogos siempre preguntan si vamos a la ópera para 

que nos vean, para conocer gente, para ver amigos, para alcanzar un estatus profesional 

más alto y nunca se les ocurre preguntarme si voy a la ópera porque me gusta o, 

simplemente, porque la amo?” (p. 281).  

En este sentido, durante mis conversaciones y entrevistas con les jóvenes de AMBA, 

me interesó preguntarles por sus “maneras de hacer cosas” (Hennion, 2012, p. 221), es 

decir, sus maneras de acceder al libro, de leer, de intercambiar miradas respecto de las 

novelas que leían. Suspendí los interrogantes que buscaran “lecturas legítimas” y “lecturas 

ilegítimas” en sus biografías, que enumeraran cantidad de libros leídos en un año para 

clasificarles como “grandes”, “precarios” o “no lectores” (Bahloul, 2002) o que intentaran 

rastrear competencias para la “comprensión lectora”. En este desplazamiento, emergen 

dos líneas de análisis que intenté poner en común en esta tesis. 

Por un lado, poder pensar los consumos culturales “en acción” (DeNora, 2012) y 

como “performances” (Hennion, 2012). Es decir, ir más allá del análisis de la producción 

cultural, de lo que el texto “dice” de la sociedad, para prestar atención a cómo acontece, a 

cómo se pone en práctica, a qué “habilita”, permite e invita a hacer. Esto no quiere decir 

que una producción cultural –como la música o la literatura– “cause” algo en tanto 

“estímulo” a una “reacción” en concordancia, sino que es un “material organizador” para la 

acción, el pensamiento y la imaginación (DeNora, 2012, p. 190); es una “estructura 

habilitante” (p.193).  

Por otro lado, entender que la lectura tiene que ver con algo más amplio que el 

reconocimiento de palabras, la comprensión lectora, la construcción de sentido o que una 
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lista de libros y autores leídos. Se vincula con las sensaciones, el afecto y la pasión. Así 

también, les lectores no son una abstracción, sino personas cuyos cuerpos –no sólo la 

mente o el espíritu– participan del acto de lectura (Littau, 2008). Poner el acento en el 

texto o en su interpretación es “abogar por el análisis desapasionado” (p. 244) y ese tipo 

de análisis tiene una función reguladora: “darle el control al intelecto para soslayar las 

pasiones” (p. 244). En función de lo dicho, esta conjunción privilegia las emociones y las 

acciones de les actores en los estudios que están construyendo una “nueva sociología 

cultural”. 

Desde este lugar de indagación, se pudo observar, en el Capítulo III, que la lectura 

de novelas estadounidenses significó en les jóvenes con quienes conversé algo más que 

un punto de acceso a una narrativa que les sedujera e, incluso, algo más que la posibilidad 

de forjar un hábito lector. Primero, es un elemento activo de sus procesos de 

biografización, es decir, construyen su yo como un yo lector. A su vez, fueron estas novelas 

las que les permitieron ser lectores: no identificaron su inicio en la lectura cuando 

aprendieron a decodificar signos alfabéticos, sino cuando les interpelaron las historias que 

leían. Segundo, se volvió un refugio, un lugar al que podían “huir” de la soledad. Al 

caracterizarse por su timidez y por no tener muchas amistades, la lectura ocupó para varies 

lo que antes era un espacio vacío en sus vidas cotidianas. Aún más, pensando que la 

lectura no se reduce al acto de leer, al encuentro con el libro, sino también a lo que esta 

práctica “habilita”, al empezar a comentar, en eventos literarios y en redes sociales, lo que 

leían, tejieron espacios de socialización con otres jóvenes. Esto les permitió dejar atrás un 

pasado regado de soledad para habitar un presente de bienestar y con un sentido de 

comunidad. Cuando narraron estas experiencias, construyeron una cláusula mesiánica en 

torno a las novelas leídas debido a que sentían que ellas les habían salvado y acompañado 

en un momento desolador. En esta línea, se teje una confluencia con el propósito que 

tienen les editores de vender libros que acompañen a sus lectores, es decir, libros cuyos 

personajes invitan a les jóvenes a identificarse y a reconocer que sus angustias o 

incertidumbres no son únicas y pueden compartirse. Por último, la lectura es una práctica 

que les “hace bien” porque les relaja, les permite liberar tensiones o porque pudieron, en 

ciertos momentos, elaborar algún duelo. Así, se refirieron a la lectura de estas novelas con 

una cláusula terapéutica, es decir, aunque no es su intención primaria, estas obras literarias 

se vuelven una “biblioterapia” dado que ofrecen respuestas consoladoras u hospitalarias 

para habitar el mundo (Papalini, 2015, pp. 36-37). 
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Todo esto es posible en la medida en que son jóvenes que sienten pasión por la 

lectura y han sido interpelades por un conjunto de producciones literarias 

contemporáneas. Hacer esta afirmación no niega la existencia de otras prácticas culturales 

y políticas a partir de las cuales les jóvenes pueden narrarse y construir una forma de 

habitar su estar siendo. Del mismo modo, no significa que este grupo de chicos y chicas 

sea representativo de “les jóvenes” o de “la juventud”. Como fue señalado, tienen 

condiciones sociodemográficas, familiares, educativas, laborales específicas y, por lo tanto, 

sería inapropiado hacer aquí una sinécdoque. Asimismo, aun cuando tienen inscriptas 

marcas generacionales, no se podría determinar que elles sean la imagen de su 

generación.  

De la constelación de novelas que leen, me interesé por aquellas de origen 

estadounidense que circularon traducidas en nuestro país y que tematizaban el amor. 

Seleccioné un corpus en el que, con matices, el nudo narrativo estuviese motorizado por 

un vínculo erótico-afectivo. A partir de esos matices, intenté construir una muestra 

heterogénea acerca de la manera en que se narraba el amor y el erotismo en la literatura 

para jóvenes. Busqué rastrear los modos en que se construía discursivamente la 

sexoafectividad y cuáles eran las matrices culturales que subyacían allí. En paralelo, sus 

lectores me dijeron que no eran “románticas”. Se presentó así un problema: ¿Por qué les 

jóvenes no consideraban estas novelas como “románticas”? ¿Qué es, entonces, “lo 

romántico”? A partir de estas primeras preguntas, aparecieron otras que ponían en 

cuestión el género literario romántico y lo que las nuevas generaciones nombran como “lo 

amoroso” y “lo romántico”: ¿Romeo y Julieta, de Williams Shakespeare (1597), convertida 

en un hito de la literatura romántica, hubiera sido clasificada dentro de ese género si los 

personajes, en lugar de suicidarse, hubiesen aceptado no estar juntos? ¿Sería considerada 

una “relación tóxica” si se publicara en la actualidad? ¿Williams Shakespeare estaba 

“deconstruido”? Estos interrogantes no podrían responderse sin forzar la relación entre 

dos contextos históricos muy distantes; no obstante –y gracias a su falta de respuesta–, 

permitieron considerar que el problema del género romántico que estaba tratando de 

pensar debía, indefectiblemente, situarse en coordenadas específicas, así como también 

incluir elementos que excedieran lo literario. Me detendré, a continuación, en este punto 

para pensar qué es denominado “género romántico” dentro de la literatura para jóvenes y 

cuáles son las condiciones de posibilidad para que se sigan editando novelas de amor.   
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El problema del género romántico 

Definir la noción de “género discursivo”, para Mijaíl Bajtín (1979/1982), permitiría 

responder un interrogante que ha tenido la lingüística: ¿la lengua es individual o, por el 

contrario, hay parámetros y condicionantes sociales que les permiten a les hablantes 

construir tipologías de habla? En principio, el autor sostiene que los géneros discursivos 

han sido una categoría central para la literatura y la lingüística; por eso, se estudiaron, 

principalmente, los géneros literarios y, en menor medida, en la Antigüedad, los géneros 

retóricos. Su apuesta es ampliar este límite, es decir, identificar géneros discursivos más 

allá de lo literario o de los géneros judicial y político. Para ello, es necesario asumir que 

son heterogéneos y plurales, que hay género(s) discursivo(s) orales y escritos, que se 

manifiestan en diferentes esferas de la vida: desde un diálogo cotidiano hasta formas más 

complejas de enunciación como pueden ser una novela o un discurso político.  

En este contexto, define los géneros discursivos de la siguiente manera: “cada 

enunciado separado es, por supuesto, individual, pero cada esfera del uso de la lengua 

elabora sus tipos relativamente estables de enunciados, a los que denominamos géneros 

discursivos” (p. 248). En otras palabras, los géneros discursivos son enunciados concretos 

que produce un sujeto individual y son relativamente estables, es decir, hay una 

regularidad, una reiteración, según la esfera social en la que se produzcan y se pongan en 

uso (ésta puede ser, por ejemplo, educativa, periodística, política, jurídica, médica o 

literaria). No obstante, no son singulares, no son obra de un sujeto aislado, así como 

tampoco son estructuras homogéneas y estáticas. Como menciona Mariana Di Stefano 

(2015), “los géneros son formas dinámicas, ligadas a las prácticas sociales y por lo tanto 

sometidas a las tensiones y disputas que las atraviesan, como también a las 

transformaciones que devienen en la práctica, por ejemplo, por los cambios tecnológicos” 

(p. 29).  

 Habiendo dicho que los géneros discursivos son contextualmente variables y no 

pueden pensarse por fuera de sus condiciones de posibilidad, no extraña afirmar que el 

género literario romántico se transforme. Algunas de sus formas estables, tal como repuse 

a lo largo de la tesis, se corresponden con deseos y expectativas que se proyectan sobre 

varones y mujeres, y que se condensan en una matriz cultural de amor romántico de base 

heterosexual y binaria. Es decir, hay una correlación entre la “matriz cultural romántica” y la 

“narrativa del amor romántico” (Pearce y Stacey, 1995, p. 15).  
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Tal como indiqué al inicio de la tesis, la matriz cultural romántica es una 

construcción contemporánea a las transformaciones de la Modernidad. La división entre 

las esferas pública y privada, la asignación de permisos y obligaciones a varones y mujeres, 

la construcción de la familia nuclear, el hogar y la maternidad, y los principios de 

individualismo y libertad guardan relación intrínseca con la emergencia del amor 

romántico como matriz cultural ordenadora de las relaciones sexo-genéricas y sexo-

afectivas. Así, se produce una estrecha vinculación entre la proyección de un sujeto 

moderno individual y libre, y la elección de la pareja a cargo de les amantes –ya no de sus 

familias– o entre la naturalización de la mujer como esposa/madre/ama de casa y su 

destino de realizarse a través del amor. 

Conforme avanzó el siglo XX, este ideal se combinó con el consumo, los bienes y 

las tecnologías del ocio, derivando en un doble proceso: la romantización de los bienes de 

consumo y la mercantilización del romance (Illouz, 2009). Así, el mercado                            

–fundamentalmente, a través de las publicidades, el cine y las revistas– reforzó las 

definiciones de lo femenino y lo masculino que la Modernidad había creado, ya no para 

emplazar a cada uno en un espacio social, sino para asociarlos con un ethos hedonista. En 

el caso de las mujeres, se intentó construir la belleza y la seducción como valores propios 

que favorecerían la búsqueda de pareja. A través del consumo de productos cosméticos y 

de la industria de la moda, por ejemplo, la mujer podía realzar su belleza y alcanzar su 

objetivo de “conseguir marido” (Illouz, 2009, p. 115). Previamente, este no era un elemento 

necesario para la elección de pareja; más importante era la propiedad de bienes o la 

capacidad de trabajo (Badinter, 1981). El cuerpo masculino, en cambio, quedó asociado 

con el deporte, la fuerza y el ejercicio de la violencia, y su belleza no ocupaba un lugar 

destacado en el éxito para formar pareja; era, más bien, la construcción del “hombre 

soltero” la que operaba como su “capital erótico” (Illouz, 2016, p. 79). Así, en la 

constitución de esta utopía romántica, belleza, juventud y romance quedaron unidos en 

una cadena de equivalencias que conmovió los modos en que, hasta el momento, se 

significaba la relación de estos valores.  

  En este sentido, algunos de estos aspectos que emergieron con la matriz moderna 

del amor romántico fueron recuperados en la “narrativa del amor romántico”. Dicho de 

otro modo, hay elementos recurrentes en las novelas que responden a esa matriz y que se 

vuelven estables, formando un género discursivo particular, el de las novelas románticas. 

Estos elementos, enumerados por Lynne Pearce y Jackie Stacey (1995), se concentran en 
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los siguientes: la pareja es cisheterosexual, la unión está amenazada por una serie de 

problemas que les protagonistas tienen que resolver, la atracción que sienten es “a 

primera vista”, se asignan distintos roles para cada personaje según su condición sexo-

genérica –mujer bella/varón poderoso– y los personajes se transforman a través de la 

relación romántica –la mujer restituye su identidad fragilizada y el varón se vuelve un ser 

emocional– (pp. 15-24).  

 A partir del análisis discursivo de Eleanor & Park, Si yo fuera tu chica y Dos chicos 

besándose, realizado en el Capítulo IV, se puede decir que algunos de estos elementos 

responden a una “fórmula”, es decir, a la estabilidad del género, mientras que otros 

presentan algunas modificaciones. La asignación diferenciada de roles sexo-genéricos en 

los personajes masculinos y femeninos, así como la transformación de les amantes gracias 

a su involucramiento erótico-afectivo son dos elementos recurrentes en estas novelas. 

Eleanor –protagonista de Eleanor & Park– y Amanda –de Si yo fuera tu chica– son 

personajes femeninos vulnerables, frágiles e inseguros, víctimas de violencia simbólica y 

física en el ámbito escolar, con contextos familiares complejos y sin amistades ni redes de 

contención afectivas. En los casos de los personajes masculinos respectivos, Park y Grant 

parten de un lugar totalmente diferente: aunque no se exalten sus atributos, es decir, no se 

los construye como varones poderosos, ricos y exitosos, son seguros de sí mismos, 

cuentan con espacios de sociabilidad en los que son reconocidos y las transformaciones 

subjetivas que atraviesan en la trama no son significativas. En cambio, son las mujeres las 

que, gracias a la relación erótico-afectiva con ellos, pueden empezar a sentirse 

reconocidas, valoradas y seguras. Así, el varón deja de verse como un héroe y, en cambio, 

se atribuye al amor una fuerza salvadora. En este marco, propuse pensar que el amor 

heroico emerge como ideologema en estas novelas contemporáneas. Algo similar sucedía 

con los personajes homosexuales en Dos chicos besándose: los solteros eran 

representados como sujetos violentados y sufrientes mientras que aquellos que estaban 

en pareja, aunque con matices en relación con su “salida del armario”, no tenían grandes 

conflictos.  

Ahora bien, al mismo tiempo que se cumplen estas reglas, se conmueven algunas 

formas estables del género. En primer lugar, las parejas ya no son todas cisheterosexuales, 

hay personajes homosexuales y transexuales. En segundo término, el “amor a primera 

vista” no siempre tiene lugar porque, como está ligado estrechamente a la belleza de los 

personajes, depende de que se dé primero esta condición. Y de aquí se desprende un 
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tercer punto, no todos los personajes son “bellos”. El cuerpo de Eleanor, por ejemplo, no 

es flaco, firme, con curvas marcadas, aseado, maquillado ni bien peinado; al contrario, es 

gordo, se viste de manera desprolija y “masculina” (lo cual, en la novela, está presentado 

como un disvalor en una mujer) y, en tanto tal, no enamoró al instante a Park. En cambio, 

Amanda es caracterizada como un personaje cuyos rasgos faciales y corporales 

despertaban fantasías eróticas entre los demás personajes de la novela, sobre todo en 

Grant, posibilitando el “amor a primera vista” entre ambos.  

Así, la belleza de la heroína es un elemento indispensable para la trama porque es 

lo que encanta y enamora. Aunque inocente y sin plena conciencia de sus atributos, la 

mujer bella golpea “con la fuerza de una verdad irrefutable” (Borda, 2011, p. 239) al varón 

desde el primer encuentro. Por eso, la forma del “amor a primera vista” se vuelve 

inteligible en la medida en que la atracción que sienten los personajes se sustenta en las 

características agraciadas de cada uno. Aún más, el efecto que produce la belleza femenina 

sobre el varón es la condición de posibilidad de la relación erótico-afectiva (Radway, 

1991). En este sentido, aunque ya no se respeten todas las reglas del género, en algunos 

casos, las modificaciones introducidas no rompen del todo con la matriz moderna del 

amor romántico. El cuerpo gordo de Eleanor reforzaba la vulnerabilidad y la marginalidad 

de la que partía antes de conocer a Park. Fue su amor el que transformó la mirada hacia él 

porque lo “gordo” se convirtió en “tierno”. En el caso de Amanda, la relación erótico-

afectiva con Grant fue posible en la medida en que era vista como una “mujer” bella y 

deseable; cuando se develó su identidad transfemenina, este vínculo se puso en suspenso. 

Así, el cuerpo, entendido como “un punto de superposición entre lo físico, lo simbólico y 

lo sociológico” (Braidotti, 2004, p. 43), adquiere centralidad en la constitución del “yo-

mujer” (p. 43) de los personajes femeninos –porque parte de su construcción subjetiva se 

devela en él– y en el devenir de las relaciones sexo-afectivas.  

Hasta aquí, he querido dar cuenta de la correspondencia que se produce entre el 

género literario romántico y la matriz cultural moderna del amor. En el género romántico, 

son recurrentes algunos elementos de esta matriz que permiten que sea identificable 

como tal. Incluso, aunque se rompan algunas de estas estabilidades, su relación con el 

amor romántico sigue activa. Ahora bien, hay algunas irregularidades que amplían estos 

límites, como la posibilidad de que los personajes no terminen juntos. Es decir, todos los 

obstáculos que les amantes tienen que enfrentar durante la novela no siempre son 

superados y el final deja de ser “feliz”. Si bien el vínculo erótico-afectivo que habían 
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entramado permitió la autorrealización de alguno de los personajes, sobre todo de las 

mujeres, éste no dura para siempre. Así, se rompe con la proyección de una vida eterna 

junto a la “media naranja” o el “alma gemela”, metáforas que se utilizan para nombrar la 

predestinación de les amantes y la sensación de completitud que aporta estar en pareja. La 

ausencia del “final feliz” en las historias de amor no es novedosa: ya estaban en las novelas 

que se publicaban en las primeras décadas del siglo XX en las que, por ejemplo, uno de los 

personajes moría, impidiendo que la pareja estuviese unida eternamente (Sarlo, 1985). Lo 

disruptivo aquí es que la separación no es un castigo hacia algún personaje que haya 

trasgredido alguna norma moral, sino que se presenta como una opción “realista”: el 

primer amor no es el único; el primer amor no dura para siempre. Estas formas otras de 

hablar del amor constituyen una matriz cultural diferente a la romántica, que llamo 

confluente y contingente (Giddens, 1998). 

En palabras de les editores del sector juvenil, cuyas experiencias repuse en el 

Capítulo II, este desplazamiento en la narrativa se corresponde con una tendencia a 

“desromantizar” las historias, es decir, a que no se construyan personajes perfectos, que no 

haya “príncipes azules” que rescaten a las mujeres ni que la relación amorosa sea 

omnipotente y omnipresente en las vidas de les amantes. Como el mercado editorial no es 

ajeno a las transformaciones sociales de su época, les editores que entrevisté me indicaron 

que este contexto argentino marcado por una “cuarta ola” de feminismo llevó a que se 

“deconstruyeran” los valores del amor romántico también en la literatura para jóvenes. Son 

les jóvenes, en este caso, en su posición de lectores, evaluadores y crítiques, quienes están 

impulsando estos cuestionamientos no sólo en sus vidas cotidianas y en el espacio 

público, sino también en la literatura. Así, las editoriales –en su condición “dual”, 

atravesadas por valores económicos y simbólicos– han incorporado jóvenes lectores al 

proceso de edición y de presentación social del libro y, entonces, sus voces ganan lugar: ya 

no quieren leer historias con “micromachismos” o “relaciones tóxicas”. Entonces, les 

editores ofrecen novelas cuyas historias de amor son, según sus palabras, más “realistas” 

que “edulcoradas”. La inclusión de personajes LGBTTIQ+ construye representaciones 

democráticas del amor, pone en tensión el guion cultural de la cisheterosexualidad y se 

empareja con las “luchas” que están embanderando les jóvenes como generación. 

Aún más, se podría agregar que la emergencia de novelas escritas por “own 

voices”, es decir, autores que narran a través de sus personajes experiencias de su 

condición de sujeto, amplía lo que Laura Arnés (2016) denomina “control acústico”: quién 
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puede hablar, qué se puede decir, qué se puede escuchar en la literatura (p.116). Si se 

trasladan estos interrogantes que la autora formula en torno a las “ficciones lesbianas” al 

género romántico, podrían plantearse las siguientes preguntas: ¿Quién habla del amor en 

la literatura para jóvenes? ¿Qué se le permite decir a esa voz? Sin la intención de hacer una 

correspondencia directa entre la biografía de les autores, las historias que se escriben y la 

posición dentro del campo literario, las voces de escritores homosexuales y transexuales, 

como David Levithan y Meredith Russo, permitieron iluminar “puntos ciegos de los 

discursos hegemónicos” (p. 117) en torno del amor en las novelas para jóvenes.   

También, se pudo ver –y este es el problema del que partí– que las nuevas novelas 

ofrecidas al público juvenil no son consideradas “novelas románticas”. Son “novelas 

realistas” o “literatura LGBT” tanto para les editores como para les jóvenes lectores. En 

ambos casos, la “narrativa romántica” sigue siendo vinculada con el “amor romántico”, con 

ciertos patrones normativos que tienen que aparecer en estado puro: pareja 

cisheterosexual, amor a primera vista, complementariedad entre les amantes y una vida 

juntes hasta que la muerte les separe. Si algunos de estos elementos están ausentes, aun 

cuando la narrativa sea amorosa, no pertenece, a este género. 

En el caso particular de les jóvenes, como se trabajó en el Capítulo V, su rechazo al 

género romántico se sustenta, justamente, en esta vinculación con “lo romántico” porque 

escenifica gestos “cursis”, como decirse “te amo” y “no puedo estar sin vos”, o porque 

construye “relaciones tóxicas”, vínculos de dependencia en los que la mujer es 

circunscripta a su condición de esposa/madre y el varón es poderoso y controlador. A su 

vez, cuando algunas de estas imágenes se combinan con lo que denominé 

representaciones democráticas –la inclusión de personajes LGBTTIQ+ por caso– esta 

valoración no persiste, es decir, deja de ser “cursi” o “tóxico”. Aún más, también me 

dijeron, cuando les pregunté acerca de los finales de las novelas analizadas, que esperaban 

que los personajes pudieran volver a enamorarse. En este sentido, antes que un rechazo al 

género literario romántico per sé, o incluso un rechazo a toda idea de lo amoroso, lo que 

hay es un distanciamiento con la matriz cultural moderna de amor romántico. Coincido 

con Silvia Elizalde (2015a) cuando asegura que 

en tanto elemento activo para la constitución del reconocimiento propio y de los otros, la 

organización del deseo y la producción de una biografía emocional que combine cuotas 

balanceadas de experimentación y reflexividad, el amor está lejos de ser un anacronismo 

entre las nuevas generaciones. (p.377) 
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En ese hiato entre la falta (relativa) de eficacia simbólica del amor romántico y la 

supervivencia de lo amoroso como un valor activo entre les jóvenes, emergen “las luchas” 

de su generación. Para este grupo de jóvenes, cuestionar el amor romántico y las 

desigualdades de género, y militar formas de “amor igualitario” (Badiou, 2010/2011) se 

constituyeron en sus banderas. Sin ir más lejos, la “cuarta ola” de feminismo, nombrada en 

Argentina como “la revolución de las hijas” (Peker, 2019), deposita en las generaciones 

más jóvenes su mayor impulso. El “activismo de género” y la “politización de género” 

como climas de época habla, por un lado, del modo en que las voces –los 

posicionamientos, los reclamos históricos, las formas de organización– de los feminismos 

se incorporan en la vida cotidiana individual y colectiva de les jóvenes para tramar nuevos 

sentidos en torno a las modalidades en que aman y entienden el amor. Sin la pretensión 

de reducir estas luchas generacionales al amor como único escenario, éste es uno de sus 

principales nudos críticos. Por otro lado, de cómo este contexto interviene en los procesos 

de biografización juvenil de las mujeres dado que, para narrarse a sí mismas, recuperan 

recursos militantes. Es decir, construyen un relato acerca de sus vidas en las que se sienten 

responsables del cambio social, en las que luchar por el reconocimiento de la diversidad 

sexual y de género, y denunciar las desigualdades que aún persisten entre varones, 

mujeres y otras identidades genéricas no les resulta ajeno. En este marco, es inescindible 

esta adscripción con los sentidos y las sensaciones que tienen cuando leen ficciones. No es 

sorprendente, entonces, que juzguen sus lecturas a partir de la presencia o la ausencia de 

la “deconstrucción” de sentidos comunes patriarcales, que se traduce en observar la 

construcción de los personajes y la resolución de los conflictos narrativos.  

En sintonía, los nuevos perfiles de editores que emergieron en el sector juvenil       

–jóvenes lectores que pasaron a ser mediadores en la presentación social del libro y, 

luego, devinieron editores– proponen pensar las nuevas narrativas para jóvenes que están 

editando como libros militantes, es decir, libros cuyo valor principal reside en su capacidad 

de generar una crítica social. Ahora bien, si se piensa el mercado editorial como una marea 

que, al estar siempre en movimiento, trae a la orilla lo que resuena en el imaginario social, 

se podría decir que éste se convirtió en un “nuevo escenario para la promoción y venta de 

la diferencia” (Arnés, 2016, p. 18). Así, antes que, o junto a, una mera vocación militante, 

habría asimismo un afán comercial, sintetizado en el sintagma “deconstruir el amor 

vende”. Pero si se hace extensible aquí el “control acústico” mencionado antes y se piensa 
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quiénes son les editores del sector juvenil y qué historias eligen publicar, se podría decir 

que la emergencia de nuevos perfiles de editor –que coinciden con el público al que se 

dirigen– permitió la ampliación del interés hacia otras historias y otros personajes que 

están siendo buscados por esta generación de lectores jóvenes. En la oscilación entre su 

dimensión comercial y su dimensión simbólica, las editoriales están cambiando el estatuto 

de la narración de romances y les jóvenes encuentran en estas historias que hablan de sus 

deseos y de sus angustias, un refugio. En este sentido, coincido con Fredric Jameson 

(1989) cuando sostiene que “los géneros son esencialmente instituciones literarias, o 

contratos sociales entre un escritor y un público específico, cuya función es especificar el 

uso apropiado de un artefacto cultural particular” (p. 86). Es decir, el “género romántico” 

no puede definirse a partir del análisis de un conjunto de textos de manera aislada, sino en 

la esfera de su uso y en la interacción –tensa y fluida a la vez– entre escritores, editores y 

lectores.  

Crear el amor de nuestro tiempo 

Hablar del “amor” y de “lo romántico” no implica una referencia a una experiencia 

individual, sino a emociones que se inscriben en coordenadas históricas, sociales y 

culturales. Es decir, no siempre se ha concebido el amor de la misma manera: su definición 

y el modo en que se lo percibe son contextualmente variables. A su vez, que haya 

regularidades y valores compartidos en un mismo contexto, no significa que sea uniforme 

o fijo. Así como los modos en que se vuelve inteligible el amor para una cultura en un 

tiempo determinado son heterogéneos, contradictorios y complejos, también lo es su 

discurso (Pearce y Stacey, 1995, p. 27). En esta línea, el género literario romántico dirigido 

a las generaciones más jóvenes se reconfigura porque expande sus límites por fuera de la 

matriz moderna romántica e incorpora formas contingentes y democráticas de representar 

el amor. En otras palabras, el género romántico ya no habla sólo de amor romántico 

porque el “amor” tampoco lo hace. Son les jóvenes, en este marco, quienes se están 

encargando de “deconstruirlo”, de desplazar sus fronteras, de revisarlo y hasta impugnarlo, 

en la medida en que la adscripción sexo-genérica y sexo-afectiva se politizaron y forman 

un elemento fundamental de su biografización.   

Ahora bien, como he señalado, esto no significa que el amor romántico haya 

desaparecido ni que el género romántico haya estallado completamente debido a estas 

interpelaciones: “lo romántico” sigue estando presente en la narrativa del amor y en el 
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horizonte de lectura de les jóvenes. Incluso, su supervivencia se debe a su narrativa, a que 

esté constantemente re-escribiéndose: el continuo éxito del romance como una institución 

cultural –afirman Lynne Pearce y Jackie Stacey (1995)– parecería depender, en gran 

medida, de su capacidad de transformación (p. 12)68. Esta narración del amor se debe a 

que, como fue mencionado, se entrelazó cada vez más con las tecnologías culturales. Esta 

fecunda unión creó imágenes y relatos que codificaron un modo de entender, sentir y 

poner en acto el amor y el erotismo, a la vez que institucionalizó la actividad imaginativa. 

Es decir, la imaginación abierta por las producciones culturales, en especial de circulación 

masiva, se volvió una práctica sociocultural a partir de la cual se proyectan deseos, anhelos 

y emociones anticipativas que forman parte de la vida emocional de les actores (Illouz, 

2016, p.272). 

En este punto, entendiendo que el orden simbólico no se despliega plenamente 

determinado, sin ambigüedades o contradicciones, propongo comprender las novelas que 

tematizan el amor y son dirigidas a les jóvenes como producciones heterogéneas, 

complejas y contradictorias. Lejos de señalar que las historias que narran el amor 

romántico sólo ayudan a mantener intacto el patriarcado o, inversamente, de celebrar que 

la inclusión de algunos elementos disruptivos hiere de muerte el romance, mi intención 

fue y es poner en escena las complejidades que se tejen alrededor de este género literario 

en un contexto histórico en el que las pautas de lo amoroso están siendo revisadas y se 

están construyendo nuevas formas de encuentros afectivos. Es en ese marco que la 

literatura se revela como un espacio privilegiado para objetar normativas, disputar 

sentidos y proyectar fantasías. Entonces, cuando a les jóvenes les emociona la historia de 

amor que están leyendo o cuando se imaginan situaciones posibles de ser vividas, están 

haciendo algo más que viviendo una experiencia personal: están creando el amor de su 

tiempo. 

 

 

 
68 La traducción es propia. 
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