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Resumen

Esta tesis tiene como objetivo realizar una descripcién y analisis de como se
configuran las dinamicas de articulacion en la relacion intercultural de las
comunidades étnicas en territorios con neoextractivismo, tomando como caso de
estudio una comunidad indigena Sikuani, ubicada en el municipio de Puerto Gaitan.
El trabajo de campo con los Sikuani me permitié reflexionar acerca de su
experiencia con las dinamicas del neoextractivismo, en un marco amplio de analisis
multidimensional que releva la perspectiva de los indigenas acerca de sus
circunstancias histéricas y procesos de transformacion, acomodamiento y agencia.
El estudio se divide en dos argumentos centrales: por un lado, el andlisis de la
relacion de los indigenas con los procesos econdmicos de gran escala, que hacen
parte de la configuracion historica y actual del neoextractivismo en la Altillanura,
resultado de la colonizacién continua y la articulacidén entre dinamicas econémicas
globales y nacionales, politicas estatales y representaciones de la region; por otra
parte, la reflexion sobre el relacionamiento especifico de los Indigenas con las
dinamicas del neoextractivismo como parte del orden social que se ha configurado
en los campos de representaciones y discursos, definiendo practicas de

intermediacion y negociacion entre los Sikuani y los actores de las empresas.

Palabras claves:

Neoextractivismo; Estado; espacio relacional; indigenas Sikuani; Altillanura;

Colonizacién en los llanos.



[...] a medida que crece la economia, cada una de estas caracteristicas,
que definen la estructura de la periferia, no se atentuan,

sino que por el contrario, se acentuan.

Mientras que en el centro el crecimiento es desarrollo, es decir que integra,
en la periferia el crecimiento no es desarrollo, porque desarticula.

De hecho en la periferia, el crecimiento,

basado en la integracion al mercado mundial,

es desarrollo del subdesarrollo.

(Amin, 1975. En: Composto y Navarro, 2014).



Capitulo 1. Aspectos introductorios



En la Altillanura colombiana del departamento del Meta viven diversos grupos
indigenas, entre ellos la etnia Sikuani, residente en el resguardo’ Wacoyo. Esta
comunidad vive en un territorio considerado en las ultimas décadas pilar de
desarrollo econdmico para Colombia. Tal asignacién se enmarca en las condiciones
fisicas, ambientales y sociales del territorio de la Altillanura para la instalacion de

proyectos neoextractivistas.

Los Sikuani son pobladores originarios de la Orinoquia que desde hace siglos han
resistido y luchado por sobrevivir a los diferentes periodos de colonizacion y
violencia. Las dinamicas que han surgido, con la apuesta estatal y empresarial, de
convertir la Orinoquia -y especialmente la Altillanura- en una despensa de alimentos
del mundo, combinadas con la ampliacion de las actividades de hidrocarburos, han
impactado fuertemente las formas locales de vida. Los indigenas como actores
inmersos en las légicas que imponen las multinacionales y empresas de capitales
nacionales y extranjeros, viven la experiencia de una articulacion social que les

demanda cambios y acomodamientos.

En este marco, me propongo realizar una descripcién de como se configuran las
dinamicas de articulacion, en la relacion intercultural de las comunidades étnicas
en territorios con neoextractivismo. Para ello, tomo como caso de estudio una
comunidad indigena Sikuani, ubicada en el municipio de Puerto Gaitan. Presento
los procesos de colonizacién histérica en la regidon de la Orinoquia, para observar
la vinculacion del territorio de la etnia Sikuani con los procesos de disputa territorial,
caracterizados por conflictos interétnicos, los episodios de violencia en el conflicto
armado y la consolidacion del neoextractivismo. La revision de las condiciones
historicas de la zona de estudio es esencial para comprender la disputa por la tierra
y la subsistencia indigena, que se transforma en cada periodo. Las actuales

circunstancias determinan la articulacion con las dinamicas de proyectos

1 El Resguardo es una institucién legal sociopolitica de origen colonial espafiol en América, conformada por
un territorio reconocido de una comunidad de ascendencia indigena, con titulo de propiedad inalienable,
colectiva o comunitaria, regido por un estatuto especial autdnomo, con pautas y tradiciones culturales
propias. En Colombia se establecen los resguardos a partir de la ley 135 de 1961, en la que se otorga
facultades al INCORA para titular tierras, reconociendo los derechos de los pueblos indigenas sobre el
territorio ocupado y heredado.



“enclave”,? que repercuten en la reproduccion socioétnica de los Sikuani,

generando cambios en el sistema de gobierno y una negociacion constante.

El auge de la demanda mundial por materias primas ha promovido en América
Latina un boom extractivista. En los paises de la region ha aumentado la
importancia de las rentas -producto de la mineria, hidrocarburos y agronegocios-
para incrementar los ingresos nacionales. Luego de varias décadas por el camino
del desarrollo como ideal de “crecimiento econémico” (Escobar, 1995, Esteva,
1992; Rist, 1996) las condiciones de los territorios latinoamericanos revelan las
contradicciones de este discurso e ideologia de pensamiento, que ha generado una
profunda transformacion de los espacios de vida. Una adaptacion de los procesos
y las condiciones de existencia, tanto en lo ecolégico como en lo social, bajo las
nuevas exigencias del capital como principio rector bajo el cual se ha echado a
andar un nuevo ciclo de “acumulacion por desposesion” (Harvey, 2004. En:
Machado Araoz, 2013).

Tanto en Colombia como en el resto de América Latina, la desigualdad social crece
cada dia. En las ultimas décadas la dureza de la globalizacién y el modelo de
desarrollo neoextractivista se han convertido en la economia-mundo (Machado
Araoz, 2013), creando las condiciones de dominacién territorial y geopolitica a
través de la implementacidn de proyectos transnacionales que llegan a las regiones

periféricas.3

La implementacion de este modelo de desarrollo en los espacios locales ha
promovido relaciones interculturales y de articulacion, con tintes politicos,
econdmicos y culturales. Los actores, sus representaciones, discursos y practicas
interactuan en una negociacion constante, entre las expresiones autoctonas e
historicas y las dinamicas estructurales de los proyectos econémicos. En los

procesos de negociacion simbdlica e instrumental, la agencia entre los indigenas y

2 Se entiende por proyectos enclave, grandes proyectos de inversién del sector publico o privado orientados
hacia la produccidn, que importan sistemas de produccién o comercializacién tecnolégicamente avanzados
para la economia local, funcionan con un alto grado de autonomia y exportan los bienes producidos.
Constituye una caracteristica determinante de estos proyectos la de que los beneficios directos fluyen hacia
fuera de la comunidad en que se ejecutan (Deruyttere, Biehl, Charlot, & Christopher, 2004).

3 En palabras de Machado “Hace referencia a los regimenes econémico-politicos constituidos como espacios
subordinados, economias subalternas, basicamente concebidas y estructuradas como proveedoras netas de
recursos naturales (...)” (2013:36).
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los actores de las empresas que estan en la zona, genera tensiones en las

dinamicas del contexto local.

Las luchas indigenas a nivel nacional y local, han logrado que en medio de los
proyectos econdmicos implementados en el territorio indigena, se realicen
procesos de consulta y negociacion que generan “un espacio relacional”, nocion
que retomo de Claudia Puerta (2010), para analizar cdmo se presenta la
interculturalidad y articulacion de los actores indigenas y de las empresas, que
operan por medio de representantes y discursos, en campos en disputa por
territorio, poder y recursos. Los liderazgos indigenas cambian de acuerdo con
nuevos intereses, generando movilidad social y segregacion interna de algunas

formas comunitarias de construccion y apropiacion de los recursos.
1.1. Sobre esta investigacion

En la revision de los estudios recientes en el resguardo Wacoyo, de las
investigadoras Laura Calle y Paula Bonilla, se evidencia una problematica en la
relacion entre la comunidad indigena Sikuani y las empresas privadas que realizan
actividades neoextractivistas en su territorio (Bonilla, 2016; Calle, 2015, 2017). Aun
asi, estos estudios no han explorado de forma concreta como la interrelacion
asimétrica entre el pueblo indigena y los “enclaves econdmicos” ha producido
dinamicas de articulacion y agencia, no necesariamente sindnimos de resistencia.
Pero tampoco son s6lo acomodamientos, por el contrario, la situacion critica que
viven, resultado de los hechos histéricos que han afrontado, los ha reconfigurado y

ha potencializado su agencia.

En este orden, lo que se observa es una relacion dinamica de articulacion,
adaptacién y agencia, a las condiciones que impone el extractivismo, pero que parte
de su tradicion, cosmovisidn y organizacion politica para negociar su ingreso,
permanencia o beneficio en el sistema econdmico establecido. La implementacion
de estrategias no necesariamente los dirige a ser nuevos empresarios del agro,
(Gras & Hernandez, 2016) pero si a asegurar su supervivencia y reproduccion

societal.
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En este contexto, donde la explotacién de hidrocarburos y la agroindustria
(neoextractivismo) ocupan un lugar central en la vida cotidiana de los habitantes de
Puerto Gaitan, y especialmente del pueblo indigena Sikuani, la presente etnografia
tiene como objetivo describir como se configuran las dinamicas de articulacion en

la relacién intercultural en territorios con neoextractivismo.

Los resultados se presentan a través de un andlisis antropoldgico. Donde se
describen los procesos de colonizacion histérica en la region de la Orinoquia, para
observar la vinculacién del territorio de la etnia Sikuani en los procesos de disputa
territorial. En el argumento utilizo las nociones de “neoextractivismo”, “presencia
diferenciada del Estado” y “espacio relacional”, para analizar hechos situacionales
y circunstanciales que dan lugar a continuidades y transformaciones en el uso de
la tierra y en las relaciones de articulacion indigena en su vinculacion con el

“desarrollo”.

Para lograr los fines propuestos, en esta etnografia describo la historia del pueblo
Sikuani de Wacoyo hasta la actualidad, y pongo en evidencia su permanente
transformacién en los modos de subsistencia y reproduccion cultural. EIl documento
cuenta con tres capitulos, que abordan elementos centrales para comprender el

caso del pueblo Sikuani en su articulacion con las dinamicas del neoextractivismo.

En el presente primer capitulo, Aspectos introductorios, presento todos los datos
iniciales sobre la investigacidn y el lugar donde se realizo el trabajo de campo (es
decir, donde se ubica la Altillanura, el municipio de Puerto Gaitan y el resguardo
Wacoyo). Describo los trabajos académicos sobre los Sikuani, algunos de ellos
realizados directamente en el resguardo Wayoco. Posteriormente, caracterizo el
neoextractivismo en territorios indigenas, retomo para ello a varios académicos que
han debatido esta categoria para analizar y describir los procesos de resistencia de
las comunidades locales en Latinoamérica (Composto y Navarro, 2014; Gdbel y
Ulloa, 2014; Sanchez, 2016; Svampa, 2008) sefialando la relacion entre la
implementacion del “modelo econdmico” (Ulloa Cubillos et al., 2016) y las variadas
formas que en lo local se oponen, generando un antagonismo social que deriva,
obstaculiza o bloquea exitosamente su avance (Composto y Navarro, 2014). Luego

sefalo conceptos claves que abordo a lo largo del documento. Para finalizar,
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describo la metodologia implementada, puntualizando las herramientas usadas

para la recoleccion y analisis de la informacion.

El segundo capitulo se centra en la reconstruccién de los procesos de colonizacion
de los Llanos Orientales, desde las relaciones interétnicas en épocas prehispanicas
hasta la actualidad. El capitulo se desarrolla sobre dos argumentos. Por un lado, la
historia de colonizacion en la regién debe comprenderse en relacion con los hechos
histéricos del orden nacional y local, vinculados con las politicas nacionales, que a
mediados del siglo pasado se destinaron a fomentar la ocupacion vy titulacion de
tierras baldias. Revisar la historia para estudios de relaciones interculturales es
fundamental, como lo plantea Jonathan Friedman (1996, 2000, 2007), quien
considera que los procesos histéricos de larga duraciéon en este sistema mundial
(expansion/contraccion, hegemonia/fragmentacién) permiten abordar las
estrategias culturales y las relaciones locales puestas en marcha frente a las
condiciones de existencia y transformacion constante. En este sentido, las
condiciones actuales del lugar deben leerse -con hechos situacionales y

circunstanciales- simultdneamente con los hechos histéricos.

Por otra parte, si bien el neoextractivismo se ha expandido en la regién con
capitales privados, el Estado ha tenido una participacién central en su origen,
permanencia y expansion. Por tanto, en el caso de los Llanos Orientales se
evidencia como la “presencia diferenciada del estado” (Gonzalez, 2014; Gonzalez
y Ocampo, 2006) ha signado el atraso o subutilizacién de ciertos territorios,
facilitando el ingreso de zonas al orden nacional, por medio de politicas de
desarrollo. En esta seccion, la categoria de neoextractivismo es importante para
comprender la multidimensionalidad de las condiciones que se establecen en los
territorios con extractivismo, como un rasgo estructural del capitalismo como
economia-mundo (Machado Araoz, 2013). Los Estados, para ingresar al orden
econdmico mundial, generan diversas estrategias a lo largo de la historia,
sefalando territorios y espacios para la implementacién de proyectos econémicos,

que les permita obtener control territorial y aumentar la rentabilidad.

Luego de presentar las condiciones histéricas que dan lugar al cambio del uso y

tenencia de la tierra en los llanos, asi como las circunstancias politicas, econémicas

13



y sociales que permiten la instalacién del neoextractivismo en la Altillanura, en el
tercer Capitulo, me centro en el caso de estudio del pueblo indigena Sikuani. Busco
analizar y comprender quiénes son los Sikuani de Wacoyo y como ellos
experimentan, representan y cuestionan la presencia de industrias del
neoextractivismo en su territorio. En particular, destaco las relaciones de poder y
las disputas en juego, los conflictos, asimetrias y estrategias que se implementan
en las negociaciones entre las empresas y la comunidad Sikuani. En este apartado,
retomo experiencias etnograficas de la vida cotidiana en el resguardo, sus formas
de organizacion politica, y también de los encuentros interculturales como la

consulta previa, los paros y otros espacios de negociacion.

El argumento que atraviesa de manera general el capitulo, se relaciona con el orden
social -producto de la historia de los Sikuani- que incide en su agencia e instala
unas logicas determinantes en la relacion entre la comunidad étnica y las empresas
neoextractivistas, donde se configuran representaciones, discursos, practicas de
intermediacion y de negociacion en un “espacio relacional” (Puerta, 2010). En la
ultima parte, en un mensaje mas alentador, expongo las proyecciones, retos e
intereses en construccion por parte de la nueva generacion de lideres jovenes que
se esta fortaleciendo en Wacoyo. Retomo elementos de la nocidon de “lugar” de
Arturo Escobar (2012), precisamente como un camino de reflexion y construccion

que las comunidades locales pueden adoptar en su agenciamiento.
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1.2. Ellugar del estudio

Mapas de ubicacion de Colombia, departamentos que componen el CONPES
3797 y municipio de Puerto Gaitan en el departamento del Meta.
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Mapa de resguardos indigenas del municipio de Puerto Gaitan

1. COROSITO, YOPALITO Y
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Localizacion de Resguardos indigenas en el Municipio de Puerto Gaitan
Fuente: IGAC, Mapa de Resguardos indigenas de Colombia, 2012

El resguardo Wacoyo de la etnia Sikuani, fue el lugar donde realicé mi mayor trabajo
de campo. Se encuentra localizado en el municipio de Puerto Gaitan, en el
Nororiente del departamento del Meta. Puerto Gaitan es uno de los municipios mas
extensos de Colombia, con un area de 17.536 km?, ocupando cerca del 23.80% del
total del area departamental (Alcaldia de Puerto Gaitan, 2016). Su casco urbano
aledano al imponente rio Manacacias, permite que cada afno se desarrolle el festival

de verano en sus playas, evento que poco a poco ha ganado el primer lugar a nivel
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nacional entre los festivales gratuitos, con variados artistas nacionales y extranjeros

de alto reconocimiento.

La geoestratégica ubicacion del municipio se ha constituido en una ventaja al tener
una posicion central en la region de la Orinoquia colombiana. Es paso obligado
hacia los departamentos del Vichada y Guainia, con conexion fluvial con el
departamento de Casanare, y en medio de los futuros desarrollos viales y
economicos del Oriente del pais. “Puerto Gaitan Paraiso Natural” es el eslogan con
que se ha conocido en las ultimas décadas al municipio, generando el crecimiento
turistico y la inversion de empresas agroindustriales nacionales y extranjeras. El
petréleo, el turismo y la agroindustria conforman una triada desarrollista que ha

puesto a Puerto Gaitan en los ojos del mundo.

Segun el Censo DANE de 2005, se contabilizaron 17.850 personas en el municipio,
la gobernacion del Meta menciona que segun las proyecciones del DANE, la
poblacién en 2016 fue de 18.678 habitantes, donde el 50% corresponde a poblacion
indigena (2017). La oficina de asuntos indigenas de la Alcaldia y los capitanes de
los resguardos del municipio de Puerto Gaitan, en 2015 entregaron un censo
notificando la presencia de 11.205 indigenas de las etnias: Saliba, Piapoco y

mayoritariamente Sikuani (Min. Interior, ONIC, 2015).

La poblacién indigena del municipio esta ubicada en nueve resguardos, una
parcialidad,* un cabildo (Sisapiatu) y una comunidad (Unuma®), los dos ultimos
asentados en el casco urbano. La mayoria de la poblaciéon se encuentra en el
suroriente, en la zona donde termina la sabana y empieza la selva. La organizacién
politica UNUMA ha dividido el territorio en tres zonas a efectos administrativos:
zona selva, que contempla las comunidades del sur, por las cabeceras del rio Uva
y entre el rio Tillaba y el rio Teviare, donde estan los resguardos El Tigre,

4 Parcialidad es el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tienen conciencia de identidad
y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, asi como formas de gobierno, gestion, control
social o sistemas normativos propios que la distinguen de otras comunidades, tengan o no titulos de
propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus resguardos fueron disueltos, divididos o
declarados vacantes (-Articulo 22. Decreto 2164 de 1995- Ministerio del Interior, 2013).

> Unuma es una palabra Sikuani que tiene al menos cuatro usos: significa trabajo colectivo (Diccionario);
también esta UNUMA, organizacidn politica que agrupa a los nueve resguardos ubicados en Puerto Gaitdn;
Unuma, comunidad o asentamiento indigena de la etnia Sikuani, ubicado en el casco urbano de Puerto
Gaitan; y Unuma, Resguardo indigena Sikuani de Puerto Gaitan -sector selva-.
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Parcialidad Campana y Alto Unuma. Zona Planas, que comprende los resguardos
Iwiwi, Walianae, Awaliba, Vencedor Piriri y Domo Planas; y la zona del rio Meta,
donde estan los resguardos Wacoyo y Corozal Tapaojo, este ultimo de las etnias
Saliba y Piapoco (ONIC, 2015; Asuntos étnicos Alcaldia de Puerto Gaitan, 2019).

Puerto Gaitan forma parte de la zona geografica de la Altillanura, en la Regién de
la Orinoquia, también denominada region de los llanos Orientales. EI nombre de
Orinoquia hace referencia al rio Orinoco, cuya cuenca abarca gran parte de este
territorio. La Orinoquia es una extensa zona compartida por Venezuela y Colombia,
su area total es de 991,587 km?, de los cuales 347,165 km? se encuentran en
Colombia, equivalentes al 30.4% del territorio nacional (Instituto Alexander von
Humboldt; IAvHUnidad SIG, 2003).

La Altillanura en las ultimas décadas pas6 de ser una region olvidada e incluso
desconocida del pais, a tener una relevancia indiscutible en el desarrollo nacional.
El repentino y rapido despliegue de nuevos megaproyectos neoextractivistas
aprovecha el potencial que tiene el territorio para la explotacion de hidrocarburos y
agronegocios. Adicionalmente, Puerto Gaitan vivié una de las mayores bonanzas

petroleras del pais a inicios de siglo.

A partir de 2006, los ingresos por regalias en Puerto Gaitan aumentaron afo a afo,
pasando de $48 mil millones en 2009 a $111 mil millones en el 2011, con un
crecimiento del 131.25%, incremento que coincidid con la creacion del nuevo
Sistema General de Regalias -SGR- (Caro & Gaviria, 2017). Pero la industria
petrolera afrontd en 2014 una crisis que afectd notablemente a los municipios con
fuerte dependencia econdmica de las regalias petroliferas o de ingresos de
impuestos derivados de actividades petroleras en su territorio. Esta situacion influyo
en las dinamicas cotidianas, el despido de empleados y el bajo flujo de personas
termind por impactar sobre el comercio. Segun Vargas y Gaviria Mufioz (2017), en
Puerto Gaitan los ingresos en concepto de recaudo del impuesto de industria y
comercio pasaron de $66.359 millones en 2014 a comienzos de la crisis, a $35.807
millones en 2015, y para junio de 2016 solo se registraron cerca de $7.330 millones.

Una ventaja identificada en Puerto Gaitan y en general en la Altillanura, tiene que

ver con las condiciones geograficas para la implementacion de la agroindustria. La
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ubicacion privilegiada en el tropico, su luminosidad (brillo solar mas duradero e
intenso), la velocidad de los vientos en algunas épocas, la distribucién de las dos
estaciones bien distintas (verano e invierno), y el clima, entre otros aspectos, le dan
caracteristicas especiales para la produccion de ciertos cultivos (Alcaldia de Puerto
Gaitan, 2009). De acuerdo con la informacién de los residentes de la zona, antes
del boom petrolero, los cultivos de platano y otros frutales, arroz, y forestales, se

combinaban con la ganaderia en las extensas llanuras.

Actualmente se observa que los paisajes han cambiado y que los terrenos de cultivo
devinieron espacios para la industria petrolera y para los extensos cultivos de los
agronegocios. Un caso importante es el de la palma de aceite, segun datos de la
Federacion Nacional de Cultivadores de Palma (en adelante Fedepalma), este
cultivo aumenté cerca de un 320% en quince afnos, pasando de 138.457 hectareas
en 1997 (Fedepalma, 2015) a 452.435 hectareas en 2012 (FedeBiocombustibles,
2020). En este mismo afo Puerto Gaitan ocupé el segundo lugar con Palma en el
departamento del Meta, con 20.412 hectoéreas, después de San Carlos de Guaroa
con 30.597 hectareas. Segun la alcaldia de Puerto Gaitan el municipio cuenta con
31.059 hectareas aptas para la siembra de palma de aceite. En cuanto al caucho,
los sembrados son de 1.000 hectareas (hasta el afilo 2009) en la vereda San Miguel
y Alto Manacacias, pero con area potencial para este tipo de cultivos de 352.825
hectareas. En menor proporcion, se han registrado cultivos de maiz y soja (Vargas
& Gaviria Muinoz, 2017).

Posesionar a nivel nacional a Puerto Gaitan como territorio subutilizado y disponible
para el “desarrollo” regional, lo ha convertido en una zona privilegiada para el
desarrollo de la agricultura, con plantaciones pertenecientes a empresas privadas
y elites regionales. El acelerado crecimiento de cultivos en la region esta
relacionado con politicas estatales orientadas a fortalecer la agroindustria a nivel
nacional y a promover la inversion privada en la regién. Parte de la aceptaciéon de
este sector en la zona tiene que ver con los empleos que genera (a mayor cantidad
de terreno cultivado, mayor necesidad de mano de obra). Pero, ademas, genera la
migracion de trabajadores de otras zonas. Este contexto ha visibilizado una disputa

entre campesinos e indigenas, e incluso al interior de los resguardos indigenas, por

19



el acceso a los puestos de trabajo, o de representacién de la comunidad en las

negociaciones.

1.3. Estudios académicos de los Sikuani

En busqueda de fuentes primarias y secundarias, encontré trabajos académicos
sobre los Sikuani donde se describe su historia, sus usos y costumbres, y también
algunos textos especificos del resguardo Wacoyo, comunidad central en esta

investigacion. A continuacion, presento las fuentes principales.

Donal Metzger y Roberto Monroy, en 1960 y 1970, desarrollaron una amplia
investigacion acerca de los grupos indigenas Hiwi (Guahibo), de Colombia y
Venezuela. Su extenso trabajo recopila la historia, la filiacion linguistica, la ecologia,
las actividades de subsistencia, la organizacién social y los cambios socio
culturales. Este texto permite un acercamiento al pueblo indigena Sikuani y es una
base para reconocer continuidades y cambios histéricos. Desde esta época los
autores analizan los cambios estructurales en la organizacién social y la religion,
asi como las afectaciones por el ingreso a una sociedad que los considera
inferiores, explotandolos y empobreciéndolos. El trabajo toma a los pueblos de la
Orinoquia como un todo, lo que hace dificil reconocer con precision cuando se

refiere a un grupo u otro.

Francisco Ortiz Gémez y Helena Pradilla en la década de 1980, escriben sobre los
indigenas de los llanos orientales, mencionan su ubicacion, y describen las
caracteristicas de la poblacién, el sistema de produccién y el sistema de

representaciones.

Francisco Queixalos en 1980 estudia en varias ocasiones los pueblos indigenas de
los llanos, especialmente los Sikuani. Desde su papel en el Centro Colombiano de
Estudios en Lenguas Aborigenes, realiza investigacion basica y aplicada, para
apoyar la construccion de un diccionario Sikuani / espafiol.

Luz Marina Castro en un estudio en la década de 1990, presenta un texto
denominado Guahibo—Sikuani, enfocado en la etnohistoria y arqueologia de los
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pueblos indigenas de la Orinoquia. Describe el origen, las denominaciones, la
localizacion, el espacio en la cosmovision, las actividades econdmicas, la
organizacion politica y la organizacion social. Aunque Castro trabaja con los
Sikuani, cabe aclarar que su enfoque sigue siendo general para las particularidades

de este pueblo segun su ubicacion.

Augusto Gémez, antropdélogo e historiador reconocido por sus multiples escritos
sobre la colonizacion de los Llanos Orientales, describe, desde la década de 1990,
los sucesos historicos que han dado lugar a conflictos interétnicos en la region. Los
grupos indigenas cazadores recolectores han visto su poblacién diezmada y, por
un proceso sistematico de ocupacion de sus territorios ancestrales, ahora estan
confinados en pequefos resguardos que cambian sus formas tradicionales de vida,

obligandolos al exterminio.

Maria del Pilar Jiménez y Diana Aguas, en 2008, realizan la investigacioén para el
grado en Antropologia: “Mito, tradicion oral y practicas sociales. El kaliawirinae. Un
analisis de la forma de apropiacion y readaptacién de la historia Sikuani”. Su trabajo
nace de la negociacion con la comunidad indigena, frente a la preocupacion de los
mayores por la pérdida de la tradicion oral y especialmente del mito Kaliawirinae,
que describe el origen de los alimentos. Las investigadoras resaltan la importancia
de la mitologia para los Sikuani a la hora de explicar la existencia del mundo y cémo
estd organizado. En el texto describen la metodologia implementada con los
docentes para la transmision del mito en la escuela y la creacion de las

herramientas pedagdgicas para tal fin.

En 2016, Paula Bonilla lleva a cabo una investigacion en el marco de la tesis de
pregrado, denominada: “Actividades extractivas en el resguardo indigena Sikuani
Wacoyo y la percepcion de la politica de responsabilidad social empresarial de
Pacific Rubiales”. La autora, al analizar las relaciones entre la empresa privaday la
comunidad indigena, considera que el conflicto que surge entre las partes esta
mediado por el comportamiento reciproco de acuerdo con los recursos que se
intercambian. Segun Bonilla dicho conflicto aumenta porque cada uno tiene

percepciones diferentes acerca de la responsabilidad social.
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Laura Calle, investigadora colombiana, ha desarrollado al menos tres textos
académicos relacionados con los Sikuani, y su trabajo de campo ha sido
principalmente en Wacoyo. Su trabajo de campo, realizado en el marco de la tesis
doctoral en el afo 2015, presenta: “El espejismo de la autonomia indigena: mirada
a la situacion de una comunidad en la Orinoquia Colombiana”. Calle analiza cémo
los espacios de participacion politica para los indigenas, creados en la constitucion
de 1991, abrieron la puerta para practicas nocivas como la democracia
representativa. En este marco, los indigenas Sikuani se permitieron la creacion de
una élite de poder, que se traduce en la renuncia del movimiento social indigena
como actor politico, para entrar en una disputa por los recursos econémicos con el

Estado y las multinacionales.

En su tesis, Laura Calle (2017) presenta una perspectiva histérica acerca de los
escenarios de disputa politica en la Orinoquia de Colombia, a través del
colonialismo interno y la multiplicidad de actores dominantes en la region. Evidencia
las relaciones de dominacién que se han entablado con el pueblo Sikuani como
sujeto subalterno. Con una linea de tiempo, describe eventos de la historia del
pueblo relacionados con diversos dispositivos de poder disciplinario usados por
actores dominantes, asi como acciones de los Sikuani para negociar y resistir su
opresion. Desde la Antropologia de contactos y encuentros coloniales, explora el
proceso hegemonico como espacio de controversia. Para tiempos mas
contemporaneos, se aproxima a las practicas cotidianas y politicas de una
comunidad Sikuani, observa sus dinamicas internas y su manera de relacionarse

con los grupos dominantes.

En 2017, Calle expone el articulo: “Empresas, recursos econdémicos y gobiernos
indigenas: una aproximacién al estudio de las redes clientelares en un resguardo
indigena en la Altillanura colombiana”. Estudia los efectos de empresas nacionales
e internacionales que extraen materias primas agroindustriales sobre las relaciones

politicas del resguardo que impactan las dinamicas internas del pueblo Sikuani.

También en 2017, Luisa Cubillos explora en Wacoyo las concepciones y practicas
alimentarias asociadas al cuidado de la mujer en la medicina tradicional Sikuani del

resguardo. Presenta la alimentacion de la mujer en momentos especificos del ciclo
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vital fértil e identifica como etapa principal a la menarquia y el rito asociado al rezo
del pescado. Las tradiciones de alimentacion dependen de las creencias
espirituales relacionadas con la naturaleza y sus recursos. Las condiciones del
contexto determinan la disponibilidad de alimentos, la caza disminuye e ingresan

nuevos alimentos y cultivos, cambiando las practicas tradicionales.

1.4. Neoextractivismo y territorios indigenas

Como expongo en los apartados anteriores, los indigenas Sikuani de Wacoyo estan
ubicados en la Altillanura, territorio con gran influencia de capitales nacionales y
extranjeros en actividades agroindustriales y petroleras. Las condiciones histéricas
de la region han establecido un proyecto continuo de colonizacion, que ha permitido
el ingreso de la zona al orden econdmico nacional e internacional. En este orden,
el analisis de las condiciones del contexto debe responder a hechos histéricos,
representaciones estatales y agencia de la poblacién local. Para comprender la
complejidad del caso de estudio, retomo la nocién de “neoextractivismo”, como una
categoria analitica con gran potencial descriptivo y explicativo para dar cuenta de
las relaciones de poder y las disputas en juego -mas alla de las asimetrias
realmente existentes- en un conjunto de responsabilidades compartidas y al mismo

tiempo diferenciadas entre norte y sur, entre centro y periferias (Svampa, 2019).

Esta categoria ha sido ampliamente estudiada en América Latina. Autores como
Composto, Navarro, Machado Araoz, Svampa, Ulloa Cubillos, entre otros, ofrecen
elementos analiticos para estudiar casos en la region. Los académicos coinciden
en que el neoextractivismo esta asociado a la acumulacién contemporanea, y
sefalan los diversos cambios en la vida politica, econémica y social de las
comunidades de los paises de América Latina que, con diversos grados de
intensidad, estan todos atravesados por practicas neoextractivistas.

El extractivismo es un fendbmeno de acumulacion que inicié con la conquista y la
colonizacion de América, Africa y Asia, cuando empez6 a estructurarse la economia
mundial (Sanchez, 2016). La acumulacion extractivista esta determinada por los
modelos econdmicos y las demandas mundiales de especializacion de regiones

para la extraccion y produccion de materias primas y para la manufactura.
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A partir de las ultimas décadas del siglo pasado, Latinoamérica pasé a funcionar
como el “laboratorio global” de las politicas neoliberales. En este sentido, su riqueza
y diversidad ecoldgica fue progresivamente quedando en manos de grandes
nucleos transnacionales especializados en la explotacion intensiva de la naturaleza
con destino exportador (Machado Araoz, 2013). En el marco del Consenso vy
Posconsenso de Washington, la reestructuracion de la region desde preceptos
neoliberales de privatizacion, libre comercio y desregularizacién, redefinié el papel
del Estado para facilitar el desarrollo guiado por el mercado, con abundantes
inversiones privadas y extranjeras en el sector primario por medio del
neoextractivismo. Para Machado Ardoz (2013), el nuevo régimen de
gubernamentabilidad se aseguro el control y disposicion sobre los territorios y las
poblaciones, sobre la materia y la energia; sobre los cuerpos y las almas.

Algunos autores como Gudynas (2009), Petras y Velmeyer (2017) consideran que
el neoextractivismo esta ligado a los gobiernos progresistas de Latinoamérica, sin
embargo, concuerdo con la postura de Claudia Composto y Mina Navarro, quienes

mencionan que:

“(...) las novedades del (neo)extractivismo atraviesan todo el arco politico de
los gobiernos regionales (incluyendo a los de signo conservador como
México y Colombia, entre otros), ya que responden a transformaciones
sistémicas de caracter cualitativo que, por lo menos durante los ultimos
treinta afos, configuran un escenario significativamente renovado
especialmente en sus implicancias ambientales, sociales y politicas”
(Composto y Navarro, 2014: 50).
En este sentido, el neoextractivismo se instala en los distintos regimenes politicos
de la regién, donde la aspiracion de desarrollo continua ligada a la visién occidental
de explotacion intensa de la naturaleza (Escobar, 1995). Se promueve, en palabras
de Svampa (2019), un marco nuevo de acumulacién, y América Latina parece haber
retomado el mito fundante, que en el contexto actual alimenta la ilusion

desarrollista.

Astrid Ulloa (Ulloa Cubillos et al., 2016) menciona algunos elementos importantes
para comprender en su totalidad la nocion de neoextractivismo. Sehala que los
modos de produccidn a gran escala implican la instalacion de un enclave

transnacional en areas periféricas, que requiere conocimientos y tecnologias para
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el desarrollo de infraestructura, ademas de marcos legales y financieros. Con el
neoextractivismo, la dinamica de crecimiento econémico no toma en cuenta los
costos ambientales y sociales, privilegia lo econdmico en un sentido de
acumulacion de riqueza. La extraccion de recursos del subsuelo demanda insumos
ambientales como agua vy tierra, y ello necesariamente tiene impactos para los
pobladores locales en lo inmediato y a largo plazo. Por ultimo, Ulloa referencia el
tema espacial y la escala temporal en que se dan las negociaciones, muchas de
ellas con vision de corto plazo y sin consideracion de la dimension historica ni de

las futuras implicaciones.

Asi, el neoextractivismo implica la valorizacién de ciertos bienes y servicios
ambientales y la desvalorizacién de otros. Se crean, por ejemplo, areas destinadas
a la explotacion -como sucede en la Altillanura- de acuerdo con lo planteado por el
Conpes 3797,% que reconfiguran las relaciones con el uso y control de los territorios,
modifican espacios locales, regionales y nacionales. Estas “areas de sacrificio”
(Ulloa Cubillos et al., 2016), producen acaparamiento de tierras, desplazamiento de
poblaciones y otras légicas de relacionamiento con la naturaleza y entre las

comunidades.

En su libro de 2019, Svampa expone de manera concreta el hecho de que el
neoextractivismo designa algo mas que las actividades tradicionalmente
consideradas extractivas: también incluye la megamineria a cielo abierto, la
expansion de la frontera petrolera y energética, la construccion de hidroeléctricas y
de obras de infraestructura como puertos, corredores, ademas de la expansion de
diferentes formas de monocultivo, a través de agronegocios o monocultivos
forestales. En América Latina, durante el siglo XXI, se ha incrementado el
extractivismo ligado a la mineria y a la explotacion de hidrocarburos, lo que ha
implicado un aumento de las transformaciones socioterritoriales y ambientales.
Esta situacion afecta particularmente a los pueblos indigenas, dada la presencia de
minerales e hidrocarburos en su territorio, ademas de las condiciones geograficas

aptas para monocultivos, que intensifican su vinculacién con este sector.

6 En 2014, el Consejo Nacional de Politica Econédmica y Social dio a conocer el Conpes 3797: “Politica para el
desarrollo integral de la Orinoquia: altillanura - fase 1”.
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En los ultimos anos, las demandas de los pueblos indigenas por temas
relacionados con el neoextractivismo han aumentado, evidenciando las
implicaciones del modelo econdmico sobre sus procesos autondmicos y
territoriales, asi como los intereses economicos sobre sus recursos (Gobel y Ulloa,
2014). Los analisis sobre extractivismos y pueblos indigenas se vienen
desarrollando intensamente desde finales del siglo XX. Segun Ulloa, el auge de
estos estudios se da especialmente en la década de los afios setenta. En ese
periodo los autores en América Latina empezaron a discutir como las estrategias
extractivistas generan efectos sobre las poblaciones locales. En la década de los
noventa y en lo que llevamos del siglo XXI, se han incrementado los analisis sobre
las problematicas de los pueblos indigenas en sus territorios, resefiados en
diferentes contextos (Bebbington, 2013; Garay, 2010; Hughes, 2008; Klarik, 2019;
Pino & Carrasco, 2019; Puerta, 2010; Rojas, Lopez & Trujillo, 2018; Ruiz, 2015;
Sanchez, 2016; Ulloa Cubillos et al., 2016; Valencia & Silva, 2018; Li, 2017, entre

otros).

Se han destacado los estudios que describen los efectos culturales en territorios
indigenas como un tema clave para entender las demandas de estos por su
territorio. Hay diversidad de publicaciones y discusiones relacionadas con
neoextractivismo, impactos ambientales, justicia, control territorial, entre otros. Son
tan amplias que resefarlas es una tarea que desborda el objetivo de este texto. No

obstante, a manera de ejemplo, voy a resaltar algunas.

Ciertos autores resaltan las dinamicas de relacionamiento entre las comunidades y
las empresas (mas alla de las demandas y las estrategias de lucha en contra de las
actividades econdmicas) que ya han implicado numerosos casos de violencia y que
atentan contra los derechos humanos. Las condiciones en los territorios son
particulares, por tanto, los casos de estudio permiten reconocer variadas formas de
articulacion y relacionamiento. En este sentido, valoro especialmente los analisis
gue no se limitan a evidenciar cémo las reivindicaciones de los pueblos originarios
en la actualidad se vinculan con las demandas politicas y geopoliticas del desarrollo
(Gobel y Ulloa, 2014), sino que también describen los procesos de las comunidades

que se han dedicado a la mineria y estan repensando sus territorialidades en torno
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a ello. En consecuencia, las demandas también han incluido el reclamo de

derechos al beneficio de dichos recursos.

Valencia y Silva (2018) analizan un caso de mineria en el Cauca: “Entre
subsistencias y neoextractivismos locales. Dinamicas mineras en el Norte del
Cauca, Colombia”. Las autoras buscan comprender la manera en que las
transformaciones productivas ocurridas en torno a la extraccion aurifera han dado
origen a nuevas formas extractivas locales. Direccionan su analisis desde la nocion
de “modernidades alternativas®, para comprender cOémo campesinos

afrodescendientes ahora son empresarios del oro.

Fabiana Li (2017), en el texto: “Desenterrando el conflicto. Empresas mineras,
actividades y expertos”, analiza el impacto minero en Peru durante los ultimos 20
afos. La autora busca comprender las relaciones ambiguas y contradictorias entre
las comunidades campesinas, los activistas urbanos, los lugares y la empresa
minera en el escenario Cajamarquino. Para analizar el proceso de negociacion
entre los actores, toma como referencia la nocion de equivalencia y cuestiona las
relaciones entre los actores y las cosas (laguna, canales, agua), como un punto
neuralgico en las negociaciones. Al comprender la diversidad de formas de
relacionamiento, la autora sefiala la necesidad de categorias de analisis flexibles,
debido a que los grupos sociales en contienda no son internamente coherentes,
sino que son un conjunto de conexiones en movimiento (Li, 2017). En este sentido,
el actor rural en un momento dado es campesino, empresario, posteriormente

activista, y bien puede ser empleado u obrero de la empresa minera.

Por ultimo, quiero mencionar el texto de Claudia Puerta (2010): “El proyecto del
Cerrejon: un espacio relacional para los indigenas wayuu, la empresa minera y el
Estado colombiano”. En su tesis doctoral, la autora realiza un estudio del proyecto
El Cerrejon (la mina de carbdn mas grande del pais, ubicada en el departamento
de la Guajira, al norte de Colombia) que (...) generd multiples y variados impactos
sociales, culturales, econdmicos, territoriales y politicos en las comunidades
indigenas Wayuu, pero principalmente creé un nuevo orden social y, en este
sentido, un espacio relacional” (Puerta, 2010: 150). Esto es, un espacio social,

politico-juridico y cultural donde se configuraron campos de representaciones y
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discursos y, también, se definieron y afinaron practicas de intermediacion y de
negociacion. “El espacio relacional permite distinguir dominios, escalas y
caracteristicas de las relaciones e interacciones que se activaron entre los actores”
(Puerta, 2010: 149) Segun la autora, la categoria potencializa el analisis situacional
y circunstancial, incluyendo una vision histérica y estructural de las estrategias de

articulacion indigena en su vinculacion con el desarrollo.

Para finalizar, se puede senalar que los estudios coinciden en observar que la
implementacion de proyectos a gran escala requiere un andamiaje estructurado que
involucra diferentes sectores, que se complementan unos a otros, con gran impacto
espacial y legal. A lo largo de este documento utilizaré la categoria de
neoextractivismo para dar cuenta, desde el escenario local y las dinamicas
comunitarias, de como las condiciones de vida se articulan con los requerimientos
de exportacion de bienes primarios a gran escala como el petréleo, en el caso de
Puerto Gaitan, y también de productos ligados a la agroindustria, como soja, palma

aceitera y maiz.

1.5. Conceptos claves

Como constatamos en el apartado anterior, la categoria de “neoextractivismo”
combina diversos elementos que generan una posibilidad de analisis descriptivo y
explicativo, vincula relaciones de poder y disputas, y supera la mirada central de
relaciones asimétricas, para comprender que esta “forma de acumulacion
contemporanea” (Machado Araoz, 2013) visibiliza un entramado de
responsabilidades que debe ser comprendido -en su instalacion, desarrollo e

impacto- de manera multidimensional.

Las dinamicas de articulacion y relacionamiento que se han dado en el territorio
indigena de los Sikuani con el neoextractivismo, presentan una configuracion
multidimensional (Diaz, 2016) que incluye tanto tintes politicos, economicos,
culturales y ambientales, como representaciones globales en espacios concretos.
La multidimensionalidad tiene que ver entonces con aquellos campos de fuerza que

son dinamicos e interactuan en multiples escalas de dominio, generando variadas
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expresiones de agencia en lo local. En este orden, como sefialo mas arriba, Claudia
Puerta (2010) presenta la categoria de “espacio relacional”, en la que distingue
“‘dominios” y “escalas”, presentes en los espacios locales como expresiones
situacionales y circunstanciales, que incluyen una vision histérica y estructural para

analizar las articulaciones de los indigenas con el “desarrollo”.

Para estudiar la instalacion del neoextractivismo en el territorio indigena, es clave
describir el proceso de colonizacién en la regién de la Orinoquia, sefalando los
tiempos de contacto y conflicto interétnico. En este sentido, el papel del Estado es
central en su rol histérico para la expansion del capital, y en el despliegue de
politicas econdémicas a favor de sectores privados. Segun Harris (2012), la
formacion del Estado es un proceso no terminado y su construccion continua, por
tanto, su presencia es diferenciada en tiempo y espacio. Ello permite que su
representacion tenga variaciones segun el contexto y los periodos. En el plano
local, el Estado puede representarse con funcionarios y programas, en lugares

geografica e histéricamente situados (Diaz, 2016).

Si el poder del Estado depende del contexto, es alli donde se entrelazan los
intereses que determinan los mecanismos para ejercer el control sobre poblaciones
y territorios, con situaciones especificas que articulan las formas de poder
(Composto y Navarro, 2014). En cuanto al rol y accion del Estado, Gonzalez y
Ocampo (2006) y Gonzalez (2014) mencionan la “presencia diferenciada del
Estado”, que hace referencia a las especificidades de la presencia estatal,
buscando cuestionar al Estado colombiano en su ausencia. El papel del Estado, en
cuanto a su “presencia o0 ausencia”, es central en Colombia para comprender la
coexistencia de orden y violencia. En algunas regiones las instituciones tienen
presencia y funcionan, mientras en otras han sido tradicionalmente articuladas por
la via del clientelismo y son objeto de disputa de los actores armados (Fernan,
Gonzalez & Otero, 2006).

Respecto a las escalas en el continente, varios autores argumentan que el modelo
econdmico neoextractivista en contextos latinoamericanos ha exacerbado y
generado desigualdades sociales en medio de una constante conflictividad politica
(Composto y Navarro, 2014; Escobar, 2005; Ulloa Cubillos et al., 2016). En este
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mismo orden, Claudia Puerta (2010) sefiala -en la nociéon de espacio relacional-
que las escalas hacen parte de los procesos historicos, que estan conectados con
escalas de influencia externa, es decir, con factores que determinan circunstancias
en el plano internacional (por ejemplo, las demandas del sistema econdémico y las
fuerzas de poder). Para el caso colombiano, Astrid Ulloa menciona que el Estado
tiene un rol en el sistema econdmico, tanto en las dimensiones gubernamentales
como en las administrativas, que concentra el control y aprovechamiento de los
recursos, lo que le permite legitimar un modelo de desarrollo econdmico que basa
el bienestar y el desarrollo social en la extraccion, la recepcion y la distribucion de
regalias (Ulloa Cubillos et al., 2016).

En los espacios locales donde se implementa el neoextractivismo, las comunidades
generan agencia, es decir, capacidad para la accién, ya sea para resistir o subsistir
en el territorio. Esta situacion conecta con el otro elemento de mi tesis: las
relaciones y articulaciones en los espacios locales donde se ha instalado el
neoextractivismo, en este caso con los Sikuani. Las dinamicas que surgen estan
relacionadas con el orden social que se crea entre los actores involucrados -las
empresas y la comunidad Sikuani-, donde se configuran representaciones,
discursos, practicas de intermediacion y de negociacion. Estos elementos
conforman lo que Claudia Puerta ha denominado un “espacio relacional” (Puerta,
2010). Para la autora, al igual que para Ulloa, las dinamicas de relacion de las
comunidades con los procesos del neoextractivismo, no necesariamente
corresponden a resistencias o acomodamientos, sino que mas bien constituyen

articulaciones.

Las articulaciones no escapan a la hegemonia, dependencias y acomodamientos,
que se producen y reproducen en continua negociacion (Puerta, 2010). Segun
Friedman (1996), en los espacios locales existen logicas y practicas de articulacion,
que se representan en articulaciones de lo local con lo global. Este autor propone
la comprension de los procesos histéricos de larga duracién en el sistema mundo
para abordar las reacciones locales y las condiciones de existencia en constante
transformacién. En otras palabras, existen elementos estructurantes que
determinan el tipo de articulacién e integracion a un sistema mayor de algunas

sociedades.
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Considerar los procesos de negociacion en un marco amplio con elementos
estructurantes e histéricos es, segun Puerta (2010), un instrumento para explorar
la situacion de articulacion y circulacion de practicas e ideas que estan presentes
en las negociaciones de los agentes sociales, influenciados por propiedades
estructurantes. Asi, los discursos que se producen son multilocales en relacion con

un conjunto de practicas y relaciones.

1.6. Metodologia

La presente investigacion se sustenta en mi trabajo etnografico, que tuvo como
escenario central el resguardo Wacoyo. Desarrollé el trabajo de campo
principalmente con los habitantes de la etnia Sikuani residentes en el resguardo
Wacoyo, y también con pobladores de otros resguardos del municipio. Los Sikuani
son un pueblo indigena conocido en la literatura como Hiwi’ 0 Guahibo. Para este
trabajo es importante reconocer la procedencia y las dinamicas de supervivencia
de los Sikuani como grupo étnico, dado que, en términos analiticos y
metodoldgicos, esta identidad esta profundamente articulada a trayectorias

histéricas y territorios en que se han configurado su cosmovision y tradicion cultural.

El trabajo de campo altern6 con la investigacion y exploracién de fuentes primarias
y secundarias. Mientras avanzaba mi estudio usé diferentes técnicas para la
recoleccion de informacion, con el fin de contar con herramientas para el analisis
de las categorias que surgieron de la revision documental y de las estancias en
campo. Una de las primeras revelaciones que obtuve con el trabajo sobre el terreno,
fue acerca de la profunda relacion que existe entre el presente de los Sikuani y su
pasado, lo que me llevé a indagar en varios lugares e instituciones datos que
pudiera confrontar en la observacion en campo y en las entrevistas a mis

interlocutores locales.

La propuesta metodoldgica tiene tres partes: la revisidn documental, el trabajo de

campo Y la escritura de la etnografia. En cuanto a la revision documental, indagué

7 La denominacién Hiwi o jiwi ha sido usada por varios investigadores. En esta etnografia se usa cuando la
referencia sea de algun autor o comunero que asi la mencione.
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en textos historicos, etnograficos, informes de misioneros, de funcionarios publicos
y de empresas privadas, documentos técnicos de instituciones del Estado y resefias
académicas. Uno de los principales retos surgio de la necesidad de comprender
varios hechos historicos que han marcado la vida de los pueblos indigenas de la
Orinoquia, y que se relacionan con el periodo contemporaneo que muestra
consecuencias de indole politico, social, econémico y cultural. En la revision de la
documentacion fue complejo identificar cuando los autores se referian
precisamente a la descendencia de los Sikuani que conoci en mi trabajo de campo.
Los textos producidos antes de los afios setenta en el siglo XX se refieren a pueblos
indigenas, aborigenes y salvajes, que rondaban la Orinoquia en bandas
recolectoras. Diferentes pueblos son agrupados en la categoria de “Guahibos”: esto
me dificultd la posibilidad de descubrir a qué pueblo se referian directamente.

El trabajo de campo para esta investigacion comprende dos etapas principales: una
primera en los afios 2011, 2012 y 2013, con estancias intermitentes en el
resguardo; en el afo 2011, realice dos visitas: una de 25 dias en los primeros meses
del afio y otra de un mes a fin de afio que se conectd con principios del afo 2012.
En el ano 2013 realice una estancia de 25 dias, en el tiempo del festival El Cachirre
y 10 mas en un encuentro de resguardos Sikuani- Saliva en el resguardo el Tigre,
dentro de la comision de Wacoyo. En esta visita identifique el proceso de

negociacion que se adelantaba con una empresa petrolera.

La segunda parte, en 2018 y 2019, con estancias en Wacoyo y encuentros en la
ciudad de Bogota con jovenes, lideres y lideresas indigenas. En 2018 realice dos
visitas cada una con permanencia de 20 y 30 dias, respectivamente. En 2019, los
encuentros fueron en Bogot4, paralelo a eventos politicos y personales de algunos
informantes. En esos trabajos retomo lo planteado por Rosana Guber: “(...) la
interpretacion de los fendmenos socioculturales no puede estudiarse de manera
externa, pues cada acto, cada gesto, cobra sentido mas alla de su apariencia fisica,
en los significados que le atribuyen los actores. [de esta forma] El unico medio para
acceder a esos significados que los sujetos negocian e intercambian, es la vivencia,
la posibilidad de experimentar en carne propia esos sentidos, como sucede en la
socializacion” (Guber, 2001: 60). Partiendo de estos elementos, combino la
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observacion participante en la vida cotidiana de familias y lideres, con espacios

comunitarios y politicos.

En mis estancias permaneci con familias Sikuani, con quienes estableci relaciones
de confianza; participé de fiestas tradicionales como el rezo del pescado o el festival
del Cachirre (Caiman); participé de encuentros, asambleas y reuniones en que se
discutieron y negociaron constantemente temas politicos y econdmicos. Amplié mis
perspectivas con la realizacién de entrevistas a comuneros, lideres, lideresas,
joévenes, médicos tradicionales y profesores indigenas entre otros, con ellas, pude
interpretar dinamicas de liderazgo y jerarquias a nivel comunitario. A lo largo del
documento retomo fragmentos de las entrevistas que confronto con la literatura
revisada. En ciertas ocasiones no revelo la identidad de mi interlocutor, con el fin

de proteger su integridad o incluso por solicitud de la persona.

En el trabajo de campo, logré en alguna medida practicar la lengua nativa como
herramienta fundamental para entender las asociaciones y contextos de las
acciones observadas. El conocimiento parcial de la lengua me permitié siempre
saludar, hacer referencia a platos de comida, referirme a algunas acciones y
comprar en las tiendas. De igual forma, logré entender algunas reacciones en
reuniones y palabras en los contextos de negociacién. La comprension completa
de los hechos no fue un problema, dado que en las dinamicas cotidianas la mayoria
de los habitantes del resguardo hablan castellano. En las visitas a la zona también
me he acercado a miembros de instituciones publicas del orden municipal, con el
fin de conocer otras perspectivas acerca del pueblo Sikuani y su relacion con el
Estado. Por ultimo, estableci contacto con funcionarios de empresas privadas en
diferentes momentos de la investigacion, sin embargo con esta poblacion la
interaccion fue minima en cuanto a entrevistas, por tanto, retomo los hechos

sucedidos en reuniones o encuentros de negociacion.

Durante el proceso de investigacion, estuve consciente de como mi presencia podia
distorsionar el discurso étnico y politico que estaba interesada en observar. Aun
cuando ya tenia relaciones de confianza, fui precavida, evitando poner en riesgo a
mis interlocutores por compartir informacion sensible del resguardo o de las

negociaciones con empresas privadas. Los encuentros cotidianos con los
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informantes me permitieron discutir algunos aspectos sobre el ser Sikuani, las
tensiones a las que continuan enfrentdandose en sus practicas y costumbres, y las

condiciones de articulacion con la modernidad que viven.

Rapidamente pude observar que el territorio constituye un tema central en las
reivindicaciones del pueblo indigena, dirigi entonces mi mirada hacia el estudio del
espacio fisico y también social donde se configura la negociacion de practicas y
discursos, mediante las interacciones y representaciones sociales. La agencialidad
de los Sikuani se hace visible en las negociaciones y se configura en las relaciones
con las empresas privadas, en este sentido, presté especial atenciéon a las

dinamicas de interaccion, sin abandonar los contextos locales y globales.

Mi relacion con el problema y relaciones de confianza

Mi relacion con el problema de investigacion inicia en el afio 2010, cuando llegué al
departamento del Meta en Colombia, para trabajar con el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar (ICBF®8). El cargo era de Trabajadora Social en el programa de
comunidades indigenas, apoyando procesos y acciones para la autosuficiencia
alimentaria, el fortalecimiento de las relaciones sociales propias y la inclusion de
los derechos en la cultura de las comunidades. Las acciones se focalizaron
principalmente en los resguardos Wacoyo (Puerto Gaitan) y Turpial la Victoria
(Puerto Lopez), basicamente por contar con transporte publico disponible para su

acceso.

Hacia el afio 2010, Puerto Gaitan vivia la bonanza petrolera y las empresas de la
agroindustria ya tenian varios proyectos en funcionamiento. Paralelas a las
construcciones que se realizaban en el casco urbano producto de las regalias, las
condiciones de vida en las comunidades indigenas desmejoraban. El incremento

de la poblacion en Wacoyo generaba una mayor demanda del uso de los conucos®

8 El ICBF es una entidad publica que desarrolla acciones para proteger los derechos de las nifias, nifios y
adolescentes en el territorio colombiano.

%La palabra conuco hace referencia a un espacio de tierra, el huerto que hacen las familias o grupos indigenas
en la region de la Orinoquia, en el monte a la rivera de los cafios (quebrada). El cultivo que predomina en el
conuco es la yuca dulce y amarga.
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y explotacion de los bosques de galeria. Estas condiciones asociadas al abandono
progresivo del patron de vida tradicional semi-némada a favor del sedentario, afectoé
la alimentacion y estimul6 un rapido cambio cultural. En este contexto, la necesidad
de ampliar el proyecto impulsado por el ICBF se hizo urgente, por lo cual se aunaron
esfuerzos por medio de un convenio de asociacién con una empresa petrolera y
una agroindustrial, para incluir a todas las familias del resguardo en el intento de
recuperar la autosostenibilidad alimentaria y disminuir la dependencia al trabajo
asalariado.

Esta experiencia profesional me llevdo a reflexionar sobre los impactos del
extractivismo en los espacios locales y a conocer dinamicas de las empresas
neoextractivistas en su articulacion con entidades del Estado y con las
comunidades indigenas. Entre mis impresiones, recuerdo reflexionar sobre las
dinamicas que se tejen entre los indigenas y el neoextractivismo, que entre otras
condiciones, genera una profunda dependencia de las comunidades al trabajo
asalariado, a los bienes que se intercambian, a las negociones de porciones del

territorio, y también las relaciones preferenciales con algunos comuneros.

Con este primer encuentro (de un afio), mi interés por conocer esta regién aumento,
y es por ello que, al ingresar a cursar la Maestria en Antropologia Social, dirigi mis
esfuerzos a investigar las relaciones que tienen lugar en la region, con la instalacion
del neoextractivismo, enmarcadas en las politicas econémicas del orden nacional.
Ahora bien, luego del transito por Argentina para cursar el postgrado, regreso al
resguardo Wacoyo, ya no como profesional, sino como investigadora. El cambio de
rol no fue un problema, respecto al ingreso al campo, ya que durante mi ausencia
fisica continué la comunicacién con algunos comuneros y lideres. Los medios de
comunicacion, especialmente las redes sociales, fueron mis aliados para mantener
el contacto con las lideresas Helena Cortes y Elena Ponare, ' sus hijos, mas habiles
en ese entonces con la tecnologia, fueron un puente para mantener la

comunicacion. Sin embargo, frente a la posicion de estudiante en lugar de

10 Elena Ponare, en la Ultima visita que realicé en el afio 2018, se auto reconocid con el apellido Ponare, que
es de su familia extensa. Aunque el documento de identidad sefiala Tovar como su apellido, éste corresponde
a su progenitor, quien no es indigena y con quien tiene una relacién lejana. En este sentido, Elena se identifica
y reivindica como Ponare.
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profesional de entidad estatal, fue necesario aclarar mi desvinculacion con la
institucion, pedir permisos y autorizaciones tanto de lideres tradicionales como de
la comunidad en general. En cuanto al trabajo de campo, no tuve doble
posicionamiento (estudiante/ Trabajadora estatal), aun asi, las formas de ver a la
comunidad y el papel de las empresas del neoextractivismo, se fueron
transformando con la comprensién de los hechos, la vida cotidiana y la aplicacion

de las politicas publicas.

En el tiempo compartido con los Sikuani se estrecharon lazos, especialmente con
las lideresas Helena Cortes y Elena Ponare, no soélo porque con ellas trabajé gran
parte de los proyectos laborales, sino también porque me ofrecieron hospedaje y
con ellas visité y recorri el resguardo. Estas dos mujeres tienen varios hijos, con
ellos también comparti diferentes experiencias, desde el bafio diario en el cafo
(quebrada), la recoleccion del fruto de palma de moriche, las fiestas de rezo de
pescado, la preparacién del casabe,!! el mafioco y las hormigas bachaco. Nuestras

extensas charlas nocturnas me ayudaron a entender la vida cotidiana en Wacoyo.

Me relacioné asimismo, como decia, con algunos lideres, capitanes y médicos
tradicionales. Jévenes como César Yepes, Jorge Cortes y Pedro Cortes, fueron
fundamentales para identificar las dinamicas de gobernabilidad en el resguardo y
sus proyecciones. Por su parte, Pablo Emilio, Rubio y el Capitan Ramiro, fueron
indispensables para entender la historia y cosmovision de la etnia Sikuani. En
general todos los Capitanes fueron siempre amistosos, pero Pablo Emilio, Ramiro
y Ricaurte me involucraron en los espacios de reuniones, las consultas previas y
los eventos de encuentro interétnicos. Cada noche, con tinto (café) y bajo la luna,
me contaron sus historias de luchas por el territorio y sus correrias. Los médicos
tradicionales José Antonio Casalua y Vicente Yepes, los dos ya muertos,

describieron su etnia y sus miedos frente a la transmision de sus conocimientos.

11 Ccasabe y mafioco: con la yuca brava o amarga, las mujeres preparan una torta o una harina granulada. Se
usa la yuca amarga sembrada en el conuco de la familia. Es una cepa que contiene un veneno, cianuro (acido
cianhidrico o prusico), para extraerlo del tubérculo, las comunidades indigenas de la Orinoquia le quitan la
cascara y la ponen en agua dos dias, generalmente en un tronco de arbol que tiene un hueco o en un
recipiente plastico.
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Con Vicente recorrimos en bicicleta lugares sagrados... alli pidié permiso a sus

dioses para poder conversar conmigo.
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Capitulo 2. Colonizacion y neoextractivismo

en los Llanos: colonizacion, violencias y

expansion del capital
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La colonizacién en la Orinoquia ha sido un proceso continuo. Las dinamicas de
migracion han estado acompafiadas de violencia sistematica y afectado
particularmente a los pueblos indigenas, quienes desde épocas inmemoriales viven
en los Llanos orientales. Los cambios en la posesion y uso de la tierra, han sido
elementos importantes para determinar el ingreso de los Llanos al orden econémico

nacional y global.

En el presente capitulo describo el proceso de colonizacion en la regién de la
Orinoquia, sefalando diferentes momentos de contacto y conflicto interétnico.
Estos datos revelan los periodos claves en los cambios de uso y tenencia de la
tierra, asi como el papel del Estado en la asignacién de los Llanos como territorio
marginal, y posteriormente, como zona vital para el desarrollo econémico del pais.
En este apartado considero centrales los planteamientos de Claudia Puerta (2010)
respecto al “espacio relacional” y a sus “escalas”. Segun la autora, los procesos
histéricos estan conectados con escalas de influencia externa, es decir, con
factores que determinan circunstancias en el plano internacional (por ejemplo, las

demandas del sistema econdémico y las fuerzas de poder).

Con el analisis historico intento identificar las caracteristicas de la colonizacion en
la region hasta la consolidacion de las actividades neoextractivistas, evidenciando
el papel del Estado en las escalas del nivel global y nacional. Mi argumento se
centra en la descripcion de los hechos historicos de formacion del Estado en la
region. Identifico condiciones que marcaron y determinaron, en varios periodos,
cambios en el uso y tenencia de la tierra, afectando de manera directa a los

habitantes que no estaban reconocidos como propietarios.

Me interesa resaltar la relacion entre el periodo de configuracion de la reforma
agraria y la instalacion de grupos armados y lucha contra el narcotrafico,
acontecimientos que producen una geografia nacional que justifica el despliegue
de politicas econdémicas favorecedoras de sectores privados para integrar la region
de la Orinoquia, considerada histéricamente marginal, a la nacién. Asi, el ingreso
de la Orinoquia al orden nacional es producto de la llegada del Estado a la zona,

en un ambiente de articulacion con la expansion del capital.
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De acuerdo con lo anterior, describo distintas olas migratorias que forjaron una
compleja relacion econdmica y cultural entre los habitantes histéricamente
asentados y quienes fueron llegando a la zona. Las relaciones interculturales
estuvieron signadas por disputas por la ampliacion de la frontera agraria,
encuentros entre culturas, fronteras moviles, y relaciones asimétricas que se gestan
en espacios de poder mediados por actividades extractivas. En la exposicion de los
acontecimientos retomo tres argumentos centrales: por un lado, analizo los
elementos asociados a la formacién del Estado, para lo cual dialogo con autores
que discuten la presencia diferenciada del Estado; posteriormente, retomo los
analisis de autores que estudian el papel del Estado en el establecimiento del
neoextractivismo en Colombia y América Latina; finalmente, presento la llegada del

neoextractivismo a la zona de estudio que me interesa.

Diversos analisis e investigaciones sefialan que las formaciones estatales son
histéricas y contextuales, porque responden a los contextos econdmicos, sociales,
culturales y politicos que dan sentido a los hechos. Como ya dijera citando a Harris
(2012), la formacion del Estado es un proceso no terminado, su construccién es
continua. Partiendo de tal premisa se puede comprender, también para este caso
de estudio, que el Estado se configura de maneras diferenciadas en tiempo y
espacio. Se trata de un proceso de larga duracion en el que estan asociados
diferentes factores culturales, politicos, sociales, entre otros. En cuanto al contexto,
y en periodos concretos, el Estado puede representarse con funcionarios y
programas, en lugares geografica e historicamente situados (Diaz, 2016).

Cuando se discute sobre el Estado, algunas preocupaciones giran en torno a
entender por qué y como opera su poder. Esto depende del contexto en que se
entrelazan los intereses que pueden determinar los mecanismos para ejercer el
control sobre poblaciones y territorios, con situaciones especificas que articulan las
formas de poder (Composto y Navarro, 2014). Siguiendo esta linea, conviene
resaltar la nocion de “presencia diferenciada del Estado”, que hace referencia a las
especificidades de la presencia estatal, e intenta cuestionar al Estado -colombiano
en el caso que nos ocupa- en su ausencia (Gonzalez, 2014; Gonzalez y Ocampo,
20006).

40



El discurso de la “ausencia del Estado” se hace constante en diversos lugares del
pais. Por ejemplo, en la Orinoquia se puede cuestionar una falta del Estado, en
relacion con la materializacion de disputas interculturales entre campesinos e
indigenas, el establecimiento de grupos armados al margen de la ley, y la falta de

infraestructura para la atencion médica, la educacién y demas derechos.

La nocion de “presencia diferenciada del Estado” ha generado un debate en
Colombia: se denuncia la existencia de lugares sin presencia del Estado, en
especial en zonas histéricamente marginadas del orden nacional, donde el conflicto
armado ha hecho visible la existencia de las poblaciones y las condiciones
geograficas. En este sentido, hablar del Estado en cuanto a su presencia o
ausencia permite entender que en Colombia coexisten el orden y la violencia. El
Estado colombiano ha consolidado un orden social regulador segun la region. Unas
regiones cuentan con instituciones que tienen presencia y funcionan, mientras otras
han sido tradicionalmente articuladas por via del clientelismo y son objeto de

disputas entre los actores armados (Fernan, Gonzéalez & Otero, 2006).

Las representaciones estatales en los espacios locales constituyen otro elemento
para el analisis. La antropologia y la etnografia cuestionan como se presentan las
alianzas entre diversos actores en el ejercicio del poder, y como se despliega el
poder estatal en su articulacion a los diferentes contextos. En este caso, la
perspectiva de la Antropologia del Estado, puede dar cuenta del papel del mismo,
y de las formas estatales de operar en los espacios locales. Alli se pueden
reconocer representaciones y discursos que los funcionarios crean de zonas y
territorialidades, miradas que terminan en politicas, ejercen acciones, reproducen
practicas o ejecutan proyectos. En este mismo orden, los pobladores sujetos a los
mismos contextos reconstruyen, refutan, critican y transforman sus formas de ser

frente a lo estatal.

En las dinamicas que surgen en el cono sur con el extractivismo, el Estado tiene un
papel importante tanto en las dimensiones gubernamentales como en las
administrativas. Su funcion se concentra en el control y aprovechamiento de los
recursos, lo que le ha permitido legitimar un modelo de desarrollo econdémico que

basa el bienestar y el desarrollo social en la extraccion, la recepcidn y la distribucion
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de regalias (Ulloa Cubillos et al., 2016). Los escenarios que surgen alrededor de
los proyectos neoextractivistas demandan al Estado asumir diferentes roles: por un
lado, ser aliado de las empresas y, por otro, mediador entre éstas y las
comunidades. En este sentido, como sefialan Ulloa Cubillos y otros autores,

generar y legitimar las exclusiones y las desigualdades.

En este contexto, ocurren al menos dos fendmenos interrelacionados: se consolida
un modelo econdmico, y a la par, se construye una narrativa del desarrollo
neoextractivista desde el Estado con apoyo de empresas privadas. En esa relacion
se va configurando la economia, la politica y las formas de vida en los contextos
locales. Varios autores argumentan que el modelo econdmico neoextractivista en
contextos Latinoamericanos, ha exacerbado y generado desigualdades sociales en
medio de una constante conflictividad politica (Composto y Navarro, 2014; Escobar,
2005; Ulloa Cubillos et al., 2016).

Segun autores como Claudia Composto, Horacio Machado, entre otros, el
extractivismo es la configuracion de un “nuevo imperialismo” (Harvey, 2004) con
pilares en la privatizacion, la liberacion del mercado y la reconversién del rol del
Estado, en algunos casos con politicas y regimenes represivos (Composto y
Navarro, 2014). Los enclaves y cercamientos (Duarte, 2016) que tuvieron lugar
desde las ultimas dos décadas del siglo XX, constituyeron una avanzada de este
modo de acumulacién por desposesion, que luego se consolidé a nivel mundial con

el establecimiento del consenso de Washington (Svampa, 2019).

Con la consolidacién de las formas extractivas de consecucion de recursos, el
Estado se ha encargado de recuperar terrenos, ademas de lograr la extension hacia
zonas nunca pensadas. Las demandas globales de productos generaron un nuevo
protagonismo de Ameérica Latina, dandole un espacio central en el desarrollo
capitalista (Escobar, 2005). En este orden, las empresas trasnacionales asumen un
papel principal como agentes y beneficiarias de estas nuevas formas de economia
mundial que explota recursos naturales como el agua, la tierra, los minerales e
hidrocarburos, dejando las zonas locales plagadas de problematicas sociales y
ambientales, y obteniendo bajos costos en la explotacion y produccion (Sanchez,
2016).
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Para ampliar la explotacién, los Estados han expandido los territorios. Claudia
Composto (2012) afirma que paises como Colombia han dado continuidad al
proyecto neoliberal implementado tratados de libre comercio y estrategias de
contrainsurgencia con el despliegue de ejércitos locales, que, por medio de la
violencia, buscan desactivar resistencias e imponer un orden social necesario para

cumplir con disposiciones internacionales.

A la hora de favorecer a las comunidades locales, el Estado aparece como ausente
y diferenciado, en contraste con su protagonismo en la implementaciéon del modelo
de desarrollo neoextractivista. Su rol “metarregulador” (De Sousa Santos, 2017. En:
Composto y Navarro, 2014) se ve diezmado, y su protagonismo sélo es visible en
la dinamizacion del sector extractivo-exportador. Gudynas (2009) plantea que en
gobiernos progresistas, la legitimad de politicas de promocion y profundizacion del
neoextractivismo esta enmarcada en la financiacion de programas sociales. Sin
embargo, en el caso de Colombia, se observa que el discurso de convertir la
pobreza en un potente justificativo para avanzar en el aprovechamiento de los
recursos naturales es una retérica, que también se aplica especialmente en

regiones antes tenidas por marginales, como los Llanos Orientales.

Retomando las discusiones citadas, y partiendo de la descripcion de los hechos
acontecidos en la Orinoquia, este capitulo busca responder a las siguientes
preguntas: ; Como ingresa la region de la Orinoquia al orden econdémico nacional?,
¢ Porqué el Estado colombiano reconoce la existencia de estas tierras marginales?,
¢Como se implementa el neoextractivismo en la region de la Altillanura? Las
respuestas a estos interrogantes, con datos etnograficos e historicos, nos permiten
conocer el territorio regional donde estan ubicados los Sikuani, e identificar cémo

llegan y se instalan las actividades neoextractivistas en la zona.

2.1. El pueblo Sikuani en continua disputa por el territorio

En una manana soleada, Jorge se mece en su chinchorro (hamaca), al ritmo de la
brisa que pasa entre las columnas de su casa. Es un lider joven, con aspiraciones

politicas, con experiencia como docente y gestor de iniciativas juveniles. Menciona
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la siguiente frase: “Nos tienen acorralados, ya no tenemos para dénde corrernos’
(Entrevista a Jorge, 2018). Su testimonio esta acompafiado de un tono nostalgico,
al sefnalar que su territorio esta rodeado de cultivos de empresas privadas. El
encerramiento es producto de los procesos de colonizacién en los Llanos,
circunstancia que ha dejado marcas en la poblacién Sikuani, huellas que describo

a continuacién con hechos histéricos y datos etnograficos de mi trabajo de campo.

Los Llanos son una vasta zona, rodeada de cordilleras y rios, en que el
resplandecer de sus sabanas se confunde con los rayos del sol que acomparfan
hermosos atardeceres. Esta region conformada por 360.000 km? entre Colombia y
Venezuela esta compuesta por: piedemonte, zona de transito entre la cordillera y
la planicie; llanos altos, conocidos por ser los mejores suelos y donde se ubica el
grueso de la poblacion llanera; bancos-médanos, como islas alargadas que se
levantan sobre el nivel general del terreno; altillanura, conocida por los extensos
llanos bajos, con poco drenaje; y por ultimo, selva transicional, un tipo de selva baja

intercalada con sabanas (Dominguez, 1982. En: Gomez, 1991).

De acuerdo con los datos histéricos disponibles, en la Orinoquia se han vivido
diferentes tiempos de colonizacién. Segun los historiadores, la primera fase tiene
que ver con las relaciones interétnicas en épocas prehispanicas, cuando primé el
asentamiento nativo sedentario, la horticultura, el control de las mejores tierras,
guerras y pactos. La segunda fase se enmarca en la conquista y la administracion
de territorios por parte de los jesuitas. La tercera, esta relacionada con la llegada
de colonos a los hatos llaneros del interior del pais, quienes expanden la actividad
ganadera como base de su sustento. La cuarta, se presenta en el siglo XX en el
periodo histérico conocido como “La violencia”, y la apuesta por la reforma agraria.

En Colombia estos acontecimientos marcaron las olas migratorias de colonos a
territorios baldios, algunos desplazados por la violencia y otros atraidos por las
politicas de titulacion de terrenos y “ocupacion productiva del territorio”. Por ultimo,
la fase actual de colonizacion contempla las ultimas décadas del siglo pasado y las
primeras del siglo XXI, cuando se configura la implementacién del modelo de

desarrollo neoextractivista. Se consolida la explotacion de recursos naturales
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simultaneamente con el recrudecimiento del conflicto armado por el dominio del

territorio, y se incursiona en los agronegocios.

2.1.1. Relaciones interétnicas en épocas prehispanicas

Los Llanos han sido el habitat de etnias y grupos indigenas que aun perviven como
herederos de luchas de sus ancestros, quienes sobrevivieron al contacto y a los
continuos procesos de colonizacién iniciados desde el siglo XVI hasta nuestros

dias.1?

De acuerdo con las investigaciones de los historiadores, las épocas prehispanicas
se caracterizaron por la llegada de exploradores -especialmente de origen europeo-
que en sus recorridos establecieron contacto con los grupos indigenas que
habitaban la zona de los Llanos. Los investigadores Francisco Ortiz y Helena
Pradilla (1984) mencionan que hasta el siglo XVIII los pueblos indigenas de la
Orinoquia mantenian vivos mecanismos de integracion social, complementariedad
ecologica, exogamia étnica, relaciones jerarquicas como marco de las relaciones
interétnicas, alianzas de guerra vy rituales de paz para mantener el acceso a los
recursos (Ortiz y Pradilla, 1984). Estas tradiciones se han transformado con el
tiempo, especialmente con el contacto con el no indigena o “blanco”, las guerras y

la extincion de grupos nativos.

En el siglo XVI, una nueva etapa de vida se configurd en los Llanos con la invasion
europea, que emprendid expediciones que interrumpieron las relaciones de
intercambio, alterando el comportamiento socio-espacial tradicional de los grupos
indigenas. Las diferentes expediciones que ingresaron a los Llanos en busca de El
Dorado, tuvieron un efecto desintegrador y devastador sobre las sociedades
aborigenes (Gomez, 1991). Con la llegada de foraneos a la zona, surgieron

relaciones interétnicas que impactaron las formas de vida nativa.

12Segiin documenta Augusto Gémez, el poblamiento histérico de los Llanos estd relacionado con la expansién
territorial de un grupo humano que los arquedlogos han identificado como Arauquinoide (Zucchi, 1975. En:
Gbémez, 1991), su establecimiento cronoldgico se ubica entre el afio 500 y 1500 después de Cristo (Mora y
Marquez, 1982. En: Gomez, 1991).
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Las relaciones de contacto generaron un ambiente de esclavitud y violencia,
arrasando todo a su paso. Estas condiciones permitieron el nacimiento de una
frontera movil, que se redefinia constantemente de acuerdo con el ritmo, intensidad
y direccion de las expediciones. La movilidad de la frontera promovio espacios
desocupados que separaban a los grupos étnicos de las acciones de invasion, y

desplazd a los nativos sobrevivientes hacia tierra adentro (Gémez, 1991).

Posterior a las expediciones en busca de El Dorado, se conoce que este territorio
fue escenario de misiones Jesuitas que iniciaron la reduccion de nativos y fundaron
pueblos indigenas, llevando al mestizaje étnico y al cambio de las estructuras
propias de las sociedades indigenas (Gomez, 1991). La pacificacién y reduccién de
indigenas fue un proceso que se dio con la compra de herramientas y otras dadivas,

que eran obsequiadas a los nativos para generar relacionamientos.

José Antonio (Médico tradicional de Wacoyo) menciond en una entrevista que sus
parientes fueron engafados con “espejos y vidrios”, versién que coincide con el
historiador Augusto Gémez (1991), quien sefala al respecto que los regalos
ofrecidos por las misiones para entrar en contacto con la poblacion indigena fueron
objetos como cuentas de vidrio, agujas, camisetas, cascabeles, peines, cuchillos y
azulejos (1991). Todos estos objetos hicieron parte del fortin usado para captar a
los “salvajes”?® y lograr que dejaran su vida nativa y de correrias. En este periodo

surgieron varias cristiandades.

Los pueblos indigenas Guahibo y Chiricoas fueron reconocidos como los mas
dificiles de dominar, debido a sus caracteristicas de buenos guerreros, y al uso del
arco, la flecha y las “macanas” como armas. Andaban desnudos, y siempre en

bandas numerosas. No poseian lugares fijos de asentamiento.

“Entre el rio Meta y el Vichada habita en el dia la nacién de indios
Guahibos, sucios, asquerosos y altaneros de su salvaje independencia.
Estos indios son muy dificiles de fijarse en un terreno e incapaces de
habituarse a trabajos regulares, viviendo de las frutas de las plantas,
de la caza y la pesca. Tienen jefes que los conducen en sus correrias
y eligen siempre en cada tribu al mas valiente” (Codazzi, 1856. En:
Gomez, 1991: 29).

13 De acuerdo con las investigaciones del historiador Augusto Gémez, en los Llanos se denomind a las bandas
de indios cazadores recolectores de la regidn como “hordas vagabundas de indigenas salvajes".
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2.1.2. Administracién de territorios y expansion de la actividad ganadera

Como territorio de soberania, los Llanos han constituido para el Estado una reserva
extensa de tierras, consideradas baldias, que precisan ser “civilizadas” (Duarte,
2016). En los siglos XVII y VXIIl, la adjudicacion de amplios terrenos a misiones
jesuitas generé la extensién de un modelo econémico fundado en el hato ganadero.
Las actividades relacionadas promovieron cambios sustanciales en la estructura
territorial, con la apropiacion de territorios indigenas y el establecimiento de una red
de caminos ganaderos. En este proceso de consolidacion, surge una base
poblacional campesina, que mas adelante representara la estirpe del llanero, que
vive de la agricultura y de la mano de obra en el hato y la hacienda (Devia Acosta,
2015).

Augusto Gomez, historiador, sefiala que con la llegada de los Jesuitas a la regioén,
en un ambiente nacional de rechazo a los pueblos indigenas, se abolieron los
territorios de asentamiento indigena, dado que la poblacion mestiza ya excedia a
la poblacién aborigen. Los antiguos pueblos de indios, sometidos al régimen de
doctrina, se convirtieron en parroquias de espanoles, que en muchos casos fueron
elevados a categoria de municipios (Gomez, 1982). Entre finales del siglo XVIIl y
las primeras décadas del siglo XIX, el proceso de abolicion de los pueblos de indios
se intensificd y las tierras de los pueblos aborigenes pasaron a manos de los

mestizos o fueron a engrosar las antiguas haciendas.

Los misioneros jesuitas buscaban reducir a los nativos, ubicandolos en pueblos
donde siguieran la doctrina cristiana y dejaran su “vida errante y salvaje” (Gémez,
1991). Algunos misioneros encontraron un obstaculo en las diferencias entre
distintas naciones indigenas que, al ser agrupadas, tenian problemas de
convivencia. Otra dificultad radico en las continuas quejas de los misioneros por las
costumbres que consideraban salvajes, la poligamia, la creencia en varios dioses,
las borracheras y la forma de educar a los hijos. Estas situaciones se sumaron a
los ataques de grupos indigenas caribes contra los pueblos indigenas de las
misiones, con el propdsito de obtener esclavos indigenas, que intercambiaban con

los holandeses por armas de fuego y herramientas (Gémez, 1991).
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Varios grupos indigenas, especialmente quienes continuaron con su vida nédmada,
lograron escapar de esta colonizacion misionera, y de la caceria instaurada en esa
época para tal fin. Aunque muchas reducciones Jesuitas fracasaron, persistieron
sin embargo durante los siglos XVII y XVIII, tiempo en el que la accién misionera
permitidé la incorporacion de los llanos a la vida colonial, con la ganaderia como

principal actividad comercial.

En el siglo XVII, la experiencia de los Jesuitas en la administracion de las haciendas
se consolidé en un complejo econdmico cuyo principal producto era la ganaderia,
que con el tiempo se convirtio en el principal factor econdmico de los Llanos. Ya en
el siglo XVIll se ordena la expulsion de los jesuitas del territorio, situacion que hizo
que las misiones y haciendas pasaran a otras comunidades, especialmente a los

Franciscanos (Gomez, 1982).

La consolidacion de las haciendas molded nuevos habitantes en los Llanos,
quienes encontraron su forma de subsistencia en la ganaderia, la caza, el saqueo
y el asalto a viajeros. Esta informacion circulaba entre los viajeros: Humboldt, en
1800, ya mencionaba que los Llanos “estaban infestados de bandidos”, escenario
que obligd a las expediciones a unirse para ingresar al territorio en caravana,

evitando ser presa facil del saqueo (Gémez, 1985).

En este mismo periodo, los llaneros de las haciendas y los indigenas entran a jugar
un papel importante en las guerras independentistas. Las autoridades atribuian a

los indigenas las siguientes caracteristicas:

Conocedores del territorio, sagaces en el manejo de la lanza, extraordinarios

jinetes y con tradicién de bandidos, representaron una fuerza decisiva alli
donde Bolivar, Santander y Paez, entre otros, organizaron los ejércitos
libertadores que luego dieron la independencia de la Nueva Granada y
Venezuela (Gomez, 1985:36).

Numerosos indigenas fueron reclutados para los ejércitos, y en general ayudaron
constantemente con la entrega de ganado y productos del “conuco”. También
sirvieron de guias, sus cocimientos de caminos y rios contribuyeron ampliamente

en las guerras independentistas.
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Los efectos de las guerras de independencia en los Llanos no se hicieron esperar,
la incorporacion de un gran numero de hombres a los ejércitos, la demanda de
ganado (de las antiguas reducciones de las misiones Jesuitas), dieron lugar al
abandono de los “conucos” y la extenuacion de los hatos. El gobierno por su parte
reconocia el problema y enunciaba “la decadencia de tan vasto territorio” y la
destruccion de los pueblos de indios fundados en los siglos anteriores (Gomez,
1991).

La crisis por las guerras dificulto el control territorial, los indigenas habian regresado
a la vida ndmada y las misiones se extinguian con la huida de los indios y la falta
de recursos economicos para mantener la iglesia y la doctrina. Como sefala
Gomez, el despoblamiento de los Llanos permitié la recuperacion demografica y el
retorno a los antiguos territorios étnicos por parte de aquellos grupos aborigenes
que habian escapado de la influencia misionera, o se habian mantenido al margen

del contacto con el hombre blanco.

En el siglo XIX, aun se describia a los Guahibos como una fuerte y gran sociedad
de cazadores y recolectores. La comision cartografica liderada por el General
Agustin Codazzi en los afios 1855 y 1856, menciona el acceso de los nativos a sus
territorios y el asentamiento de algunos que volvieron a sembrar cultivos como el
maiz y la yuca, regresaron a la caza y la recoleccion. La comision sugirio la
reduccion de estos grupos nativos a la vida social, al considerar que “sus limitadas
facultades intelectuales se modificarian con el tiempo y con la mezcla con otras
personas mas inteligentes que ellos”. Gémez (1991) subraya que para las

concepciones de la comision, estas razas no habian progresado.

Esta comision también consider6 que parte de los problemas para el desarrollo de
la provincia se debian a los indios y a las condiciones climaticas. En respuesta a
ello, las propuestas fueron poblar los Llanos Orientales con una gran masa de
poblacién no indigena y distribuir herramientas y regalos (Gémez, 1991). Con esta
primicia, desde fines del siglo XIX y durante el XX, se generaron procesos de
ocupacion y poblamiento estructural en la zona. Dichos procesos fueron

acompafnados de tratamientos juridico-politicos del Estado, que expidié leyes en
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busca de incorporar a la vida civilizada a los indigenas “errantes y salvajes”,

mediante la adjudicacion de tierras y la formacion de pueblos y parroquias.

En el siglo XIX la region de la Orinoquia formo parte de los “Territorios nacionales”,
término utilizado para homogenizar las zonas de frontera caracterizadas por pocos
habitantes, con poblacion mayoritariamente indigena, con baja infraestructura
administrativa y de integracién al mercado nacional y a las acciones del Estado
(Devia Acosta, 2015).

A finales del siglo XIX, la caceria a la poblaciéon indigena volvio a los Llanos, en
esta oportunidad en un contexto diferente. El piedemonte habia sido ocupado por
colonos desplazados de diferentes lugares del pais, quienes constituyeron
haciendas y fundos ganaderos. Estas ocupaciones permitieron el crecimiento
desmedido de la ganaderia extensiva en la regién, produciendo variaciones
radicales en las condiciones ecolégicas de los Llanos, y afectando particularmente
a los grupos indigenas sobrevivientes. Los pueblos indigenas, en una nueva lucha,
enfrentaron procesos de asimilacion y sedentarizacidn, especialmente los grupos

que ya habian adquirido conocimientos especificos de ganaderia y agricultura.

Los grupos indigenas que desde siglos anteriores seguian como némadas fueron
objeto de cacerias por ser considerados una amenaza a la prosperidad de la
ganaderia en la region y un obstaculo para la colonizacion. En este periodo, el valor
de la tierra fue en ascenso, al igual que la incorporacion de la propiedad privada,
ya que la colonizacién estaba dirigida a fomentar la ocupacion de la tierra, aumentar

la ganaderia y los cultivos (Gémez, 1991).

En cuanto a los grupos étnicos que habitaban los llanos en siglo XIX, Ortiz y Pradilla
(1984) y Gomez (1991) presentan las siguientes familias y grupos étnicos:

Cuadro 1. Familias y grupos étnicos en los Llanos

FAMILIA GRUPOS
Guahibo Sikuani o Guahibo
Cuiba

Hithu o Macaguane
Guayabero™

14 En la actualidad este grupo indigena se autoreconoce como JIW.
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Arawak Piapoco
Achagua
Saliva Saliva
Piaroa
Chibcha Beyote
Tunebo
Yaruro
Pamigua - Tinigua Tinigua

Fuente: Ortiz y Pradilla. Vision Etnografica de los llanos Orientales de Colombia, 1984.

En el siglo XIX y XX, el avance de la economia primaria y exportadora significo para
el pais un proceso de colonizacién interna de regiones de frontera, que se
caracterizé por la ocupacion de zonas vacias y de espacios vitales o de habitat de
los grupos nativos que sobrevivieron a la invasion en periodos anteriores. Los
colonos propietarios y los vaqueros de los fundos fueron los encargados del
desplazamiento y reduccién de pueblos indigenas de la época, especialmente de
los nbmadas, a quienes se referian como “barbaros, indios bravos, salvajes,
canibales, hordas vagabundas, bestias, animales, monstruo nunca visto”, entre
otros (Gomez, 1991).

El avance colonizador determind la frontera mévil, cuyo movimiento oscilaba segun
el grado y posibilidades de resistencia indigena frente a la ocupacién de tierras.
Este periodo caracterizado por continuos conflictos interétnicos, tiene incontables
masacres, perpetradas por hacendados, colonos y agentes adscritos a posesiones
y fundos, quienes ejercian control social en esas tierras nuevas. Gémez (1991)
cuenta que la frontera movil generd las quejas constantes -que denunciaban la
hostilidad permanente de los indios Guahibos y Cuivas- de los nuevos habitantes a

los entes gubernamentales.

El ataque organizado en excursiones para caceria de indios y el enfrentamiento
armado, producian masacres y genocidios poco documentados. El investigador

Gbémez'® rescata algunos relatos:

“(...) 1870, el colono Pedro del Carmen Gutiérrez, en nombre de la amistad
invitd a comer a su fonda a 250 indigenas Cuivas [...] En asocio con sus
amigos, durante el almuerzo, dieron muerte a 243” (Gémez, 1991:356).

15 E historiador Augusto Gémez (1982) documenté los conflictos interétnicos en los Llanos, caracterizados
por constantes masacres, en el articulo: “Llanos orientales: Colonizacion y conflictos interétnicos, 1870-
1970”.
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Esta estrategia seria usada frecuentemente por otros colonos. Tan usual, que
algunos colonos solicitaban permiso a los intendentes para atacar a los salvajes,
sefalandolos como culpables de dafos ocurridos en sus hatos. Las guerras
interétnicas mermaron a grandes bandas indigenas, y causaron numerosos dafnos
a los hatos. Los indios atacaban hatos y sementeras de colonos, no solo para el
consumo de reses, sino también para su desjarrete -que impide la movilidad-, y
para amputarles la lengua para que no se alimentaran. Practicas que tenian el
proposito de destruir los hatos que ocupaban sus territorios. Mientras, del otro lado,

los colonos masacraban grupos completos de indigenas (Gémez, 1982).

Los acontecimientos en los Llanos daban cuenta de que la colonizacion e
integracion del territorio llanero al orden nacional so6lo se lograba por medio de la
violencia. La disputa por el territorio como espacio vital, entre colonos e indigenas
con formas de vida diferenciadas, y la expansion de la ganaderia, restringieron cada
vez mas la caza de animales silvestres. Estas dinamicas impactaron en los habitos
de consumo de los grupos cazadores recolectores nomadas y, con la ocupacion
efectiva de la tierra, las bandas de nativos fueron desplazadas selva y sabana

adentro.

2.1.3. Periodo de “La violencia” y reforma agraria

En el siglo XX, se consolido el proceso de colonizacién y poblamiento en la
Orinoquia, con diferentes periodos de ocupacion productiva del territorio, que
histéricamente habia estado al margen de la atencion del Estado y de la integracion
al desarrollo econémico de la nacion (Jaramillo, Mora y Cubides, 1989). La
integracion de la Orinoquia al orden nacional fue gradual y paralela con el nivel

global, a través del “sistema capitalista agrario” (Devia Acosta, 2015).

Entre los afos 1950 y 1960, los procesos de migracion se intensificaron dentro del
pais, que venia de vivir uno de los mas dramaticos conflictos internos de su historia.
El periodo de “La violencia” se configur6 como un conflicto bipartidista, que trajo
graves consecuencias a nivel social, con la ruptura de lazos de parentesco en la

ruralidad colombiana. La migracion hacia las zonas de frontera, especialmente de
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la Orinoquia, trajo consigo a campesinos de diferentes lugares, que dejaban sus

fincas y parcelas por amenazas o “boleteo”.'®

Desde la década de 1950, las oleadas de colonizacion provocaron en la Orinoquia
un cambio sustancial en las formas de ocupacion del territorio. Surgen, como sefala
Calle (2017), los cercamientos, la legalizacion, el ejercicio de la violencia y, por
ultimo, la territorializacion, entendida como un mecanismo para la administracion

de poblaciones y recursos, mediante el control del territorio y de la tierra.

Con el ambiente de violencia y confrontacion en el territorio nacional, la Orinoquia
pasa a ser una zona de poco control estatal y es usada como refugio de personas

perseguidas por la ley (Gémez, 1982). El imaginario colectivo ve una region

inhospita y salvaje, y la ve como “otra Colombia, la Colombia periférica”, “semillero
de violencia, ilegalidad e impunidad” (Serje, 2004). Con la llegada de nuevos
colonos a la zona, se organizan grupos de resistencia armada. Colonos e indigenas
integran las guerrillas liberales de los Llanos, dirigidas por lideres campesinos,
entre ellos Guadalupe Salcedo. Los continuos enfrentamientos entre guerrilla y
militares afectarian directamente a los grupos nativos, con bombardeos realizados
con aviones AT-S (Franco, 1976. En: Goémez, 1982).

Algunos indigenas Sikuani de Wacoyo recuerdan este tiempo y lo narran asi:

“Cuando esos partidos se mataban... si, cosa bruta esa gente, yo sé, no
entiendo... conservador, liberal [partidos politicos] que encontraba mataba
porque mataba, ahora en esta guerra que estamos... eso no es guerra,
no es nada, esa guerra si era, que quemaban ranchos, eso si era, que
llegaban del ejército y llegaba liberal [...] Y sabia que ese era liberal y le
metia candela, sin mirar qué animalito mataba, por matar, eso si era guerra,
en esas nosotros haciendo comida de noche, porque de dia nada, por ser
noche, me acuerdo mucho, nos agarro el avion alla arriba por este rio
Manacacias, nosotros estabamos... ya abandonamos la finca, porque mi
padre tenia una finca, por el Manacacias, se llamaba El Amparo la finca que
era de mis padres, ya nosotros habiamos avanzado, ya nosotros estabamos
alla escondidos, si, y como a las 6:30 ya prendieron candela, estaban
haciendo comida cuando paso la avioneta bajita, claro que uno cuando viene
la avioneta, uno no escucha ruido, cuando uno escucha es porque ya va

16 De acuerdo con las investigaciones de este periodo histdrico, algunas de las estrategias y tacticas usadas
en la confrontacién bipartidista, estaban direccionadas a expulsar a campesinos de sus tierras. En ese
momento el boleteo o amenaza fue una técnica implementada para asustar a la poblacién inscrita en una
lista, e instarla a abandonar el territorio con la excusa de formar parte de uno u otro grupo politico.
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pasando y vio la candela prendida. En ese momento, dijeron vamonos de
aqui de este sitio, y como a las 7 de la noche nos fuimos a amanecer en otro
monte, cuando a las 5:00 de la manana miramos, como 3 aviones alla dando
vueltas y eso... ametrallaban ahi donde estabamos nosotros, donde miraron
la candelita” (Entrevista a Ricaurte, 2012. Enfasis de la autora).

Personas mayores del resguardo recuerdan cémo vivieron el tiempo de “La
violencia”, cuando ellas eran aun jévenes, y pueden describir las condiciones de
violencia entre gentes de partidos politicos distintos, y comparar esas violencias
con otros hechos mas recientes. Mas adelante describiré con mayor detalle cémo
los Sikuani, durante las ultimas décadas del siglo XX y lo recorrido del siglo XXI,
han vivido momentos de confrontacion armada con el repliegue estratégico de las

FARC, y con la influencia de grupos armados de autodefensas y narcotraficantes.

Los conflictos interétnicos continuaron en la segunda mitad del siglo XX, y los
ataques de las bandas indigenas a las haciendas que ocupaban su territorio
ancestral fueron comunicados por los colonos al inspector. Representantes del
gobierno regional solicitaban apoyo al Estado para la defensa de los colonos, a
quienes les facilitaban armas. La caceria de indios constituia una practica normal
en los Llanos, en medio de la ausencia del sistema de control social del Estado. La
persecucion, conocida por comisarios y otros representantes legales, se asumia
por parte de los colonos como practica aprobada y legalizada. En 1967, se produce

la “masacre de La Rubiera” en un sitio de frontera con Venezuela:

“(...) unos vaqueros dieron muerte a dieciséis indigenas Cuivas, con la
modalidad ya utilizada de invitarlos a comer, y luego, con garrotes y cuchillos
los atacaron para finalizar con fuego de escopetas y revolveres. Dos
indigenas sobrevivieron y denunciaron los hechos. Los dos paises realizaron
investigaciones, los procesados mencionaron espontaneamente como
habian sido los hechos y advirtieron que ‘NO SABIAN QUE MATAR INDIOS
FUERA MALO’ ” (Gémez, 1982: 352).

El conocimiento por parte de autoridades del Estado respecto a las confrontaciones
entre nativos y colonos, y la omisién de proteccion a los grupos indigenas que
enfrentaban masacres, dio por sentada para los colonos la violencia como una
practica legal. En aquella época, extranjeros y diplomaticos colombianos
informaron al gobierno y publicaron acerca de los reiterados asesinatos a indigenas

por parte de los llamados “civilizadores”. Segun testimonios, las autoridades
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regionales se vincularon de manera indirecta con estas acciones, informaron al
gobierno central sobre “la caceria de indios en los Llanos”, y solicitaron apoyo para
“limpiar las sabanas” (Gémez, 1982), limpieza que se referia a eliminar a los
indigenas que les causaban problemas en sus fincas.

Ademas de la ola migratoria producida en los tiempos de la violencia bipartidista,
hubo otra razéon que estimuld la llegada de colonos a los Llanos Orientales.
Campesinos de diferentes origenes se sintieron atraidos por las nuevas tecnologias
para la produccion agroindustrial, y por la promulgacion de leyes enmarcadas en
una Reforma Agraria: la politica estatal para incentivar el desarrollo del agro y
transformar la estructura social agraria del pais. Esta politica planteaba mejorar el
uso de las tierras, aumentar la produccion agricola, mejorar las garantias para
pequefios arrendatarios y aparceros,'” aumentar el acceso a la propiedad por parte
de asalariados, elevar el nivel de vida de los campesinos, y asegurar la
conservacion de los recursos (Ley 135 de 1961).

La ley se enmarcé en un debate nacional sobre los problemas agrarios y la
modificacion de la tenencia de la tierra producto de la violencia. El gobierno de turno
promovié esta ley presionado también por organismos internacionales (el Banco
Internacional de Reconstruccion y Fomento, la CEPAL y el Gobierno de Estados
Unidos) a través del programa de Alianza para el Progreso.

La Reforma Agraria proyectd la expansion de diferentes cultivos, entre ellos la
palma aceitera, que se articulé con el fomento de la colonizacién en la zona de los
Llanos (Diaz, 2016). Entre los objetivos de la reforma, se destaca el de “Fomentar
la adecuada explotacién econdmica de tierras incultas o deficientemente utilizadas,
de acuerdo con programas que provean su distribucién ordenada y racional
aprovechamiento” (Articulo 1. Ley 135 de 1961). Este objetivo estaba relacionado
con las situaciones que ya se presentaban en el siglo XX, cuando los procesos de
colonizacion en el pais habian cambiado la tenencia de la tierra.

En la Orinoquia se paso del uso de la sabana comunal-compartida a la delimitacion

de haciendas para el fortalecimiento de la ganaderia, creandose una forma

7 personas que se dedican a explotar un terreno agricola o una instalacién ganadera.

55



particular de promover la propiedad privada extensa (Devia Acosta, 2015). Segun
relata Claudia Devia Acosta (2015), en el periodo de la colonizacion y expansion
ganadera, la tierra era entregada en negociaciones segun la capacidad de

sostenimiento de los animales.

En la Reforma Agraria se contemplé el proceso de titulacion de baldios, y el interés
de algunas elites locales impulsoé el inicio del cercamiento de tierras. Este periodo
se caracterizo, a nivel regional y de la nacion, por un ciclo “migracién-colonizacion-
conflicto-migracion” (Devia Acosta, 2015). En 1967 el INCORA (Instituto
Colombiano para la Reforma Agraria) inicié en la Orinoquia la constitucion de
reservas indigenas, medida que permiti6 a las comunidades obtener la
formalizacién y legalizacion de la propiedad colectiva de la tierra. Esta situacion no
fue bien vista por parte de los terratenientes y colonos asentados en la zona,
quienes se resistieron a la adjudicacion de reservas a indigenas, por considerar
que dicha politica iba en detrimento de lo que habian logrado en décadas anteriores
(CNMH, 2018).

La nueva ola migratoria, impulsada por las politicas de titulacion'® de terrenos
baldios, intensificé el conflicto en los Llanos, en la lucha por el territorio y el acceso
a los recursos. La Reforma Agraria involucré programas de fomento agricola, por
eso desde el INCORA se impulso el cultivo de palma de aceite. En el documento

“Proyecto de colonizacion” se menciona:

‘Inmensas extensiones de tierra aun incultas y de valor comercial muy bajo
forman las zonas ardientes y humedas que, siendo propias para cultivos de
palma africana, no pueden ser incorporadas a la economia nacional con los
mismos sistemas que lo han sido las que ahora forman el patrimonio
agricola. Por razones de lejania a los mercados y por carecer de cultivos
rentables a corto plazo, faciles de establecer, la mayor parte del territorio
permanece al margen de la economia. Sélo un cultivo “colonizador” que
estabilice la economia del colono dando alto rendimiento puede ser la base
para incorporar tanta tierra inexplotada e imprimir al pais la velocidad
que requiere su desarrollo” (Tabora Fernandez, 1962. En: Diaz, 2016: 35.
Enfasis de la autora).

18 Entre “1961 y 1972 se titularon 431.495 hectareas, correspondientes a 9.031 predios en las jurisdicciones
del Meta, Yopal y Arauca, distribuidas asi: Meta 165.496 hectareas correspondientes a 3.763 predios; Yopal
192.382 hectdreas repartidas en 3.382 predios; y Arauca 73.187 hectareas divididas en 1.886 predios”
(Romero, 1983:43).
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Varios elementos de la cita anterior son fundamentales para conocer las
representaciones e imaginarios sobre las tierras marginales e “incultas” no
exploradas y sin desarrollo, que debian integrarse a la economia nacional. El
INCORA, la entidad encargada de la Reforma Agraria, reconoci¢ varias zonas del
pais con potencial para el desarrollo, pero con carencias en su infraestructura vial,
impedidas en su vinculacion con el centro. En su exploracion del territorio, el
INCORA senalé las regiones fuera del control y dominio estatal -y por ende del
desarrollo econdmico nacional-, configurando el cultivo de palma de aceite, por
ejemplo, como una oportunidad para “colonizar” tierras como los Llanos y otras

zonas catalogadas como marginales.

De acuerdo con lo anterior, cabe sefalar como el papel de las entidades estatales,
especialmente en las zonas marginales, hace parte de las dimensiones de la
formacion del Estado. Ingrid Diaz (2016), investigadora de los Llanos colombianos,
menciona que la existencia de entidades e instituciones que representan al poder
estatal en lo regional, constituyen un mecanismo privilegiado a través del cual los
ciudadanos sienten una presencia estatal, y los funcionarios estatales despliegan
control sobre los territorios. En este sentido, la formacion de instituciones
destinadas al control de la naturaleza hace parte de las maneras en que los Estados
se apropian de la naturaleza y la incorporan a logicas y economias nacionales
(Whitehead, Jones y Jones, 2006).

Tanto politicas nacionales como instituciones estatales dirigian sus esfuerzos a
cumplir los planteamientos del presidente Rojas Pinilla, quien resaltaba la
necesidad de fomentar la agricultura como una manera de incorporar y colonizar
zonas lejanas y de poco control estatal. En este sentido, los Llanos son un buen

ejemplo de la relacidn entre desarrollo agricola y colonizacion.

En el departamento del Meta, la Caja Agraria estimulé a campesinos de otras
regiones ofreciendo la titulacion de 30 a 60 hectareas para radicarse en la region.
Mas adelante, sobre la década de 1960, se facilitaron préstamos para la
intensificacion de cultivos agricolas, entre ellos el de palma de aceite, cultivo que
logré vincular los saberes técnicos y especializados a las tierras humedas de los
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Llanos. Las familias con mayor solvencia econdmica, con posibilidad de brindar
estudio a sus hijos, fueron primordiales para establecer cultivos tecnificados,

recibiendo apoyo estatal en varios periodos.

Entre las décadas de 1960 y 1970 se consolida, en los departamentos del Meta y
Casanare, una elite de familias empresarias de palma, con dinero, hijos de
presidentes, propietarios de empresas en varios lugares del pais, ganaderos, y con
una posicion social privilegiada para acceder al capital financiero (Diaz, 2016). Los
proyectos de palma en la region hicieron parte del proceso de articulacion de la
misma a la nacion, a través de la agroindustria. Las politicas econdmicas, los
subsidios y la tecnologia para el cultivo de palma y arroz, promovieron desde el
Estado la creacion de carreteras, como la “Carretera marginal de la Selva”, un
proyecto de conexion de Latinoamérica por la Amazonia, impulsado desde
mediados de los anos cincuenta por el Banco interamericano de Desarrollo (Pérez,
1998).

La segunda mitad del XX es un periodo clave en los Llanos, cuando la agroindustria
se inserta en las dinamicas economicas de la region, acompafiada de la ganaderia.
Ambas se caracterizan por altos costos e inversion de capitales, dificultad que
origind que solo un reducido grupo de empresarios, de familias adineradas vy
compainiias reconocidas, pudiera liderar los agronegocios. Este contexto dejo fuera
a colonos, campesinos y comunidades indigenas, y permitié la concentracion de
grandes extensiones de tierra, condicién indispensable para la productividad

agraria.

En el proceso de valorizacién de las tierras de los Llanos, los pobladores de la zona
que no contaban con capital y tecnologia cedieron a las presiones de la elite de
empresarios para vender y salir de sus territorios. EI INCORA no tenia
reglamentada la ocupacién de las tierras para impedir su negociacién. Estas
condiciones favorecieron la concentracion de la tierra en manos de pocas familias
(Diaz, 2016). Los impactos de la colonizacion y de las politicas econdmicas y

subsidiarias no lograron materializar la Reforma Agraria.
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En el siglo XX los conflictos interétnicos fueron permanentes. En el afno 1970 ocurre
el “caso de Planas”, uno mas, que da cuenta del desplazamiento y exterminio
indigena en la region a causa de la presion colonizadora. En esos tiempos el ejército
y la policia invadieron la zona de Planas, tradicionalmente territorio Guahibo, al
difundirse la noticia de lo que se llamo “La Rebelidén”, encabezada alli por Rafael
Jaramillo Ulloa,® lider y defensor indigena (Gémez, 1991). Segun el reporte de un

medio de comunicacion oficial, la situacion inicio:

“un dia en que los colonos mandaron al Presidente Lleras una carta
alarmista, diciéndole que se le iba a incendiar el Llano y que, como él
permitia que surgiera la violencia, los guerrilleros ya estaban tomando toda
esa region. Y el Presidente Lleras, alarmado, di6 6rdenes al ejército de que
sofocara cualquier brote de violencia. Los militares exageraron su celo, y en
vez de recuperar la confianza del indio, la fueron perdiendo por completo
poco a poco. Un comandante barbaro oyd hablar alguna vez de los
CAPITANES indigenas y crey6 que se trataba de capitanes en el sentido
militar de la expresion. [...] Cinco o seis capitanes fueron asesinados por el
ejército. Otros tantos indios inofensivos, que habian escapado a la selva por
fisico miedo e incertidumbre, fueron apresados, torturados y sacrificados por
los militares (Gosain, El Espectador, 19-11-1971, pp. IA., 72. En: Gémez,
1991).

Este caso es paraddjicamente fundamental para comprender la forma de operacion
del Estado en territorios marginales. Como sefialé al inicio de este capitulo, en
Colombia la presencia diferencia del Estado se ha dado particularmente en zonas
marginales, donde el aparato estatal no logra consolidar un “orden social regulador”
(Fernan, Gonzalez y Otero, 2006). La falta de conocimiento de la ruralidad y las

particularidades de las comunidades indigenas, fueron tal vez algunas de las

19 Rafael habia llegado a los Llanos orientales a comienzos de los afios sesenta, como funcionario del
Ministerio de Salud en la lucha contra la malaria, y desde entonces se habia quedado en la region. Como lider
que era, aportd votos para el Frente Nacional en las elecciones para Representantes a la Cdmara de 1967.
Fue el primer Inspector de Policia de San Rafael de Planas, caserio indigena denominado asi en su memoria,
y que después pasd a ser resguardo. Como inspector, conocié los abusos y las injusticias de las que eran
victimas los indigenas; fue asi como comenzé a defender sus derechos y a ensefarles cuales eran y cdmo
podian defenderlos denunciando los atropellos ante las autoridades. Promovié en diferentes lugares de la
region escuelas con métodos de ensefianza diferentes a los impuestos por el Estado; gestiond ante el
Gobierno la creaciéon de una reserva legal para defender la tierra de los indigenas y ayudd a éstos a
organizarse en torno a la Cooperativa Integral Agropecuaria. Por este proceder, Jaramillo Ulloa dejé de ser
importante para el sistema politico-econémico y fue acusado, por los colonos y las autoridades de la region,
de buscar provecho personal, de mal uso de los fondos de la Cooperativa y los auxilios del Gobierno, y
finalmente de peculado (Colombia Nunca Mas, 2000. En: CNMH, 2018).
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causas que propiciaron que la presencia del Estado en la Orinoquia se diera a

través de las fuerzas militares.

El contexto de represidon que genero la incursidn de las fuerzas armadas en la zona
indigena, causé el desplazamiento y la resistencia de los Sikuani. El
desconocimiento de su lengua, sumado al racismo estructural, dio pie al brutal
ataque del Estado hacia los nativos, auspiciado por terratenientes y colonos que ya

tenian con ellos un permanente conflicto por la tierra.

Algunas familias que residen actualmente en Wacoyo recuerdan el “caso de
Planas”. El abuelo José Antonio Casalua (2010) menciona que “cuando llegé la paz
a Planas, en ese momento en Planas no habia casi gente, no habia nada”. José
Antonio hace referencia a la salida de las fuerzas armadas de la zona de Planas.
Sus acciones violentas habian generado la dispersion de los nativos que corrieron
a resguardarse en la selva, condicién que ayuddé para que sus territorios fueran
ocupados por colonos y militares. Algunos testimonios de la época afirman que un
afo después del suceso la poblacion aun no retornaba, y que quienes llegaban

encontraban a los militares ocupando sus malocas.

En Wacoyo viven actualmente familias con fuertes lazos de sangre con familias del
resguardo San Rafael de Planas donde ocurrieron los hechos mencionados. Helena
Cortes y su familia extensa -unas de mis principales informantes- afirman haber
vivido en el resguardo San Rafel de Planas en la década de 1970, cuando ocurrio
el caso en mencién. Helena recuerda que en el tiempo de las “guahibiadas™®
tuvieron que huir de Planas. Sefiala que: “Los parientes corrian, con sus nifitos, no
llevaban nada, decian que era porque Rafael Jaramillo estaba vendiendo comida,
pero nuestros abuelos y papas, corrian porque cogian a los parientes y se los
llevaban” (Entrevista a Helena, 2010).

Otros parientes de la familia Cortes indican que, luego de las “correrias”, se unieron
y presentaron quejas ante las autoridades del pueblo mas cercano, indicando el

robo continuo de sus terrenos. La falta de cercas permitia que el ganado -cerdos y

20 Término que se usé para hablar de las correrias que les hicieron a los Sikuani, en el afio 1970 y que se
extendieron posteriormente por él territorio Sikuani que abarca otros resguardos.
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otros animales- llegara a sus cultivos, situacion que perjudicaba la estancia y
supervivencia del pueblo Sikuani, y que trajo continuas disputas entre colonos e

indigenas.

A principios de la década de 1980 se inicia la conformacion de los resguardos por
parte del INCORA. Los procedimientos y estudios para la titulacion fueron liderados
por funcionarios publicos sin conocimiento de las tradiciones del pueblo indigena,
de sus necesidades reales de tierras aprovechables para la agricultura, la caza y la
pesca, y tampoco de sus lugares sagrados (Entrevista a Pablo Emilio, 2013). Esta
situacion permea desde entonces la lucha constante del pueblo Sikuani para

ampliar su territorio, elemento fundamental en la pervivencia como etnia.

En esta misma década de los ochenta, el crecimiento de la economia relacionado
con el auge del sector agricola en el departamento del Meta, ya generaba un alto
grado de concentracion de la tierra -segun registra el indice Gini de 0.8348-
(Ministerio de Agricultura, 1985). La explicacién del Estado sobre el fendmeno es
que “el 50% de los territorios del departamento son suelos de baja fertilidad, [por
tanto] no pueden, desde el punto de vista econdmico, considerarse como
latifundios” (Ministerio de Agricultura, 1985). El Estado justifica la desigualdad sobre
la tenencia de la tierra y su alta concentracion con argumentos técnicos como la
calidad de los suelos. La naturaleza se concibe cual objeto y se requiere la
presencia de grandes propietarios para su desarrollo. Ademas, por las condiciones
naturales de la region, no puede llamarseles latifundios, y por tanto, no se les puede

culpar de acumulacion de tierras.

La posicion estatal termina justificando la desigualdad social en la tenencia de la
tierra. La perspectiva sobre el uso de la tierra y las condiciones técnicas de la
naturaleza han sido determinantes historicas que el Estado nacional y los
empresarios han usado para intervenir en la region. Las representaciones sobre los
territorios son parte de los discursos que el Estado construye sobre zonas y
poblaciones. En el caso especifico de los Llanos, esta forma de imaginar el territorio
logro legitimar la exclusion y marginalidad de algunos grupos poblacionales, y
constituye un argumento que se ha mantenido en el tiempo para la instalacion y

expansion de grandes capitales.
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De acuerdo con lo expuesto y siguiendo los planteamientos que sefialé al inicio del
capitulo, la presencia diferenciada del Estado ha permitido en los Llanos configurar
una colonizacion gradual y constante. El campesinado que migré hacia los Llanos
en busca de refugio, adecuo tierras y se establecio en ellas, desplazo a los grupos
indigenas que ya habian sobrevivido siglos de violencia y exterminio. Las politicas
implementadas a nivel nacional y la construccion de un imaginario de tierras poco
fértiles y despobladas, favorecieron el establecimiento de la ganaderia y la
agroindustria en la Orinoquia. Condiciones que dieron lugar a la insercion de la
region en el orden nacional como una de las ultimas zonas de frontera agricola,
donde la agroindustria tiene el poder y posee la tierra, disputandosela con

campesinos e indigenas que viven en modelos tradicionales.

La presencia y representacion del Estado en zonas marginales como los Llanos, ha
sido mediada principalmente por instituciones y proyectos que desplegaron su
control construyendo una imagen de la regidn con caracteristicas para el desarrollo

y el ingreso a la economia nacional.

2.1.4. Dominio armado del territorio y capitales privados

La ultima frontera agricola del pais que se observa en los Llanos, esta relacionada
con la historia reciente de la region. El auge del narcotrafico, la conformacion de
grupos armados, y la presencia de empresas vinculadas con economias

neoextractivistas, son parte de los fendmenos que la han redefinido.

Los Llanos, al igual que otras regiones del pais, ha escrito un capitulo en la historia
de Colombia por cuenta del conflicto armado. En esta zona, los habitantes cuentan
que han tenido presencia de todos los actores armados, guerrillas, paramilitares,
narcotraficantes, ejército y policia nacional. Se discute la presencia de al menos
cinco grupos paramilitares -cuatro de ellos habrian desmovilizado 3.983

combatientes-.
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En los Llanos el narcotrafico empezé con los “mafiosos”,?! encargados de traficar
principalmente marihuana, para luego ser acompafnado por grupos guerrilleros, y
mas tarde por ejércitos de autodefensas o paramilitares (Calle, 2017). Segun la
investigadora Laura Calle, la region contd con la presencia de la guerrilla de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -FARC- y del Ejército del Pueblo -

EP-, quienes se organizaron alrededor de los procesos de colonizacion armada.

A mediados de 1970, se reconoce un problema apenas evidente de acaparamiento
de tierras generado por la incursion de esmeralderos y traficantes de marihuana y
coca en la zona, quienes llegaron a comprar extensos terrenos, especialmente en
el Meta. La expansion de los grupos paramilitares se intensificd en la década de los
ochenta, incursionando en terrenos dominados por las FARC y el EP, y quedandose

para hacer control militar y politico (Calle, 2015).

La presencia de grupos armados fue indiscriminada y evidente en toda la regién, y
especialmente en zonas habitadas por campesinos e indigenas. Situaciones
asociadas a la violencia, amenazas, represiones Yy violaciones, perturbaron la vida
-en distintas proporciones- en todos los resguardos indigenas del departamento del
Meta.?? Los resguardos de Puerto Gaitan, correspondientes a la zona selva o las
zonas planas por estar alejados del casco urbano, tuvieron presencia de cultivos
ilicitos dentro de sus jurisdicciones, en las areas de monte, apropiadas para la
siembra de cultivos de coca (Interior & Colombia, 2013).

En los Llanos Orientales el inicio del paramilitarismo se relaciona con las alianzas
entre hacendados poseedores de grandes concentraciones de tierra, quienes
recurrieron a grupos de seguridad privada ante la presion social por el acceso a la
tierra, y luego ante ataques de las FARC-EP (CNMH, 2018). Los grupos de

seguridad se articularon con estructuras paramilitares traidas por los esmeralderos

21 L.a denominacién “mafioso” en el contexto colombiano hace referencia a un narcotraficante.

22 En el Meta se conoce la presencia de todos los grupos armados, guerrillas, paramilitares, ejército y policia.
En los resguardos de Puerto Gaitdn, la presencia de las FARC-EP se dio por los cultivos de coca, que luego
pasaron a manos de los paramilitares en una guerra continua. Algunas partes del departamento del Meta
como El Ariari (Puerto Rico, Puerto Concordia y Vistahermosa), Mapiripan, entre otras, han tenido mayor
presencia de las FARC en las ultimas décadas, antes de la firma del proceso de paz. Hasta 2012, en Puerto
Gaitan habia presencia del frente 39 al mando de alias “Cadete”, asentado entre Mapiripan y Puerto Gaitdn
hasta el Vichada (ldepaz, 2013).
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del departamento de Boyaca, concretamente con Victor Carranza y con el
narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha, alias “El Mexicano”. De esta unién surge
el grupo los “Carranceros”, que luego se reconfigura en las ACMV (Autodefensas
Campesinas del Meta y del Vichada).

Al mismo tiempo que “El Mexicano”, llega Lednidas Vargas -del departamento de
Caqueta- a cultivar coca en el departamento del Meta. Para la década de los
noventa se consolidan los grupos paramilitares en los Llanos, en los departamentos
del Meta y Casanare. Por lo menos tres de tales grupos tenian el control de la regién
presionando militarmente a la guerrilla y explotando econdmicamente a la

poblacion.

Las Autodefensas Campesinas del Meta y el Vichada -ACMV-, conocidas como los
“carranceros”, comandadas por alias Guillermo Torres, tenian operaciones en el
municipio de Puerto Gaitan, donde el esmeraldero Victor Carranza tenia predios
(Verdad Abierta, 2012). Las Autodefensas Campesinas del Casanare -ACC-,
formadas por Héctor Buitrago y sus hijos, alias “Martin Llanos” y “Caballo”, en
conjunto con las autodefensas de San Martin al mando de alias “Pirata” -que habia
sido entrenado por miembros de Autodefensas del Magdalena Medio-, dominaban
el Casanare y parte del Meta (Verdad abierta, 2010). Segun algunas
investigaciones, las autodefensas lideradas por “Pirata” eran financiadas por
Carranza (Verdad Abierta, 2012).

Desde 1990 hasta 2005 las condiciones de violencia se incrementaron, los
carranceros perpetraron asesinatos selectivos y desapariciones forzadas, tanto
contra abigeos o grupos delincuenciales que atentaban contra las haciendas, como
contra supuestos colaboradores de la guerrilla y lideres politicos y sociales de
izquierda (CNMH, 2018). En 1993 se realiza una reunion en Puerto Lopez en la que
politicos, militares y narcotraficantes de la Altillanura y de Boyaca crearon un nucleo
conjunto de autodefensas que articularia sus intereses econémicos y politicos. Esta

asociacion les permitié mejorar el armamento y las operaciones (CNMH, 2018).

En 1997 se genera un cambio en las légicas paramilitares de la region. Desde

Uraba, llegan a San José del Guaviare 80 paramilitares de las Autodefensas Unidas
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de Colombia, de los hermanos Castafo (Verdad Abierta, 2012). Segun los relatos
de Pirata, la llegada de las AUC a los Llanos tenia como propdésito recuperar las
zonas que histéricamente controlaba la guerrilla de las FARC, y que ademas eran
un corredor estratégico para movilizar coca y armamento hacia Venezuela (Verdad
Abierta, 2012). La llegada de estas estructuras paramilitares facilitada por el Ejército
Nacional permitié la masacre de Mapiripan, que dejoé un saldo de 12.000 personas
desplazadas, mas de 60 asesinatos y decenas de desaparecidos (Verdad Abierta,
1980). Este fue el anuncio de que ocuparian a sangre y fuego de los Llanos

Orientales.

En los anos que siguieron, otras acciones de violencia tuvieron lugar en areas
rurales de Puerto Gaitan y otros municipios de los departamentos del Meta y
Casanare. El control territorial era evidente: el uso de la violencia extrema sobre los
cuerpos, las actividades cotidianas y la vida en general de los pobladores, causé
un sinnumero de desplazamientos, muertes y terror. La investigacion sobre estos
hechos sefiala, ademas, diversas formas de apoyo de la fuerza publica y de ciertas

autoridades gubernamentales y estatales (CNMH, 2018).

En el afio 2003 se registra una disputa por el acceso a los recursos del narcotrafico
y al poder territorial, que produce una guerra entre las estructuras paramilitares
ACC (Autodefensas Campesinas de Casanare) de Martin Llanos y el BC (Bloque
Centauros) de Miguel Arroyave. La guerra entre estas bandas incrementd los
reclutamientos forzados y las extorsiones; finalmente el BC gand, con la
participacion del Ejército Nacional y otros grupos de autodefensas que llegaron de
distintos lugares del pais (CNMH, 2018; Indepaz, 2013).

Al indagar entre los Sikuani respecto a la presencia de grupos armados legales e
ilegales en sus territorios, se observa que es un tema reservado, sobre todo porque
esta situacion, aunque en menor medida o mas silenciosa, aun persiste. En una

entrevista, un comunero de Wacoyo que vivio esos tiempos dice:

“Cuando esto estaba putiado, una vez tuvieron problemas entre ellos, y
pasaron 2000, unos negros de Uraba y se reian, por el rio y camiones llenos
y en La Macarena?3, y con enlatados [...]. Tres dias después escuchamos

23 La Macarena es el nombre de la empresa de transporte intermunicipal de la zona.
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por la manana, como un motor, era metralleta, se escuchaba, mataron como
300, y unos dias después del ofro lado del rio ofra vez, y se estaban
acabando los negros, los sacaban a Las Delicias [centro poblado] con las
piernas partidas, y vueltas nada y cargaban M60?* y una motosierra, unos
negros grandes, unos negrotes terribles con dos M60, lo cargaban para
volver pedazos con esa motosierra.[...] Otro dia estaba donde el finaito
[muerto] Antonio, llegé el comandante, dijo que ya se devolvian [del otro lado
del rio, Casanare] y que iban hacer coqueros, la guerrilla esta en el Vichada,
es la que compra y vende la coca, ahora vamos hacer nosotros, pero ellos
son malos, nosotros no, van tener libertad de vender a quien quiere vender.
Dijo que, si algun hombre estaba buscando mujeres, no mas que me digan
y al otro dia esta muerto, nosotros no estamos buscando mujeres. Por eso
no cargamos mujeres” (Entrevista a comunero, * 2011).

De la narracién se puede inferir la utilizacion de los territorios indigenas por parte
de los grupos armados como corredores para el trafico de drogas, armas,
contrabando, mujeres y movilizacion de sus ejércitos. La presencia de grupos
armados ha causado asi la dominacion y control de las economias, generando otras

dinamicas de vida para los pobladores locales.

En cuanto a la vinculacién de la poblacién local con las dinamicas del narcotrafico
operadas por los actores armados, me ha tocado vivir -a nivel profesional-

situaciones esclarecedoras respecto a como se desarrollan tales articulaciones.

A finales del afio 2011 e inicios de 2012, tuve una experiencia laboral con el ICBF,
en un proyecto dirigido a cinco comunidades del resguardo Unuma (Sector selva).
Con la excusa de promover la siembra de cultivos propios como la yuca brava,
trabajamos temas de derechos humanos y fortalecimiento a la organizacion
indigena. El 8 de diciembre de 2011 emprendi el viaje hacia el resguardo Unuma,
el mas lejano y grande del municipio de Puerto Gaitan. Este territorio se caracteriza,
entre otras cosas, por las delimitaciones administrativas en las que se encuentran
algunas comunidades?® que estan ubicadas entre los departamentos del Vichada y
Meta.

24 M 60 es una ametralladora.
* Reservo el nombre del informante, por su seguridad.
% Villavicencio es la capital del departamento del Meta.
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Narro a continuacién algunos hechos apuntados en mi diario de campo (diciembre
2011):

La aventura comenzo en Villavicencio, a cuatro horas de Puerto Gaitan. En el
pueblo, el calor sofocante y la brisa humeda, eran insoportables. Luego de un par
de horas, me indican que puedo tomar la “Van” (Microbus) con destino a “Planas”
(un caserio?® de colonos e indigenas), en ese lugar debia encontrarme con el
ingeniero agronomo con quien desarrollaria el proyecto. Por la extension del
municipio de Puerto Gaitan, los resguardos son distantes e incluso algunos sin

acceso para vehiculos, las carreteras estan en mal estado.

Para llegar al resguardo “Unuma” es necesario viajar por “Planas”, en el unico
transporte publico disponible hasta esa zona selvatica. Después de cinco horas de
camino, tras pasar por la inspeccion de Cristalinas (centro poblado), recorrer las
inmensas sabanas, pasar por retenes militares y entre las nubes de polvo amarillo
que dejan a su paso las tractomulas (tractocamion) y los Sikuani en moto, llegué al
caserio Planas. Al final de la tarde me encontré con Eduardo, mi compariero de
trabajo. Esa noche nos quedamos en el resguardo San Rafael de Planas, era el
sitio mas seguro. A la mafana siguiente, con tinto (café) y “casabe”, emprendimos

camino en una moto.

Recorrimos la Altillanura en todo su esplendor, sabanas, llanos bajos, selva
transicional; pasamos el rio Tillaba en planchén, paramos en varios retenes,
algunos claramente identificados como militares, y ocho horas mas tarde llegamos
al resguardo Unuma. En esas tierras conviven colonos e indigenas. Las familias de
colonos han conformado un pequefio caserio de diez hogares alrededor de lo que
puede ser una cancha de futbol de tierra o una pista de aterrizaje para avionetas.
En mi diario de campo describo dos billares con musica a alto volumen, otras dos
tiendas desoladas y un restaurante en una esquina; en este ultimo, cuatro mesas
de madera ubicadas en el solar, y la sefiora que nos dice que ya no tiene almuerzo,
no sin antes preguntar de dénde, por qué y para qué venimos. Le contestamos
dando los detalles necesarios para que la comunidad se entere. Mientras comemos

26 Caserio es un pequefio espacio con varias casas, generalmente ubicado en el area rural, distante de los
centros urbanos.
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algun paquete (golosina), llegan unos sefiores con apariencia de trabajadores del
campo Yy uno pregunta -fijando la mirada en la mesa donde estoy en ese momento
sola-: “¢ Ya llegaron las muchachas?”, a lo que la sefiora responde: “jNo! Llegaron
los doctores de bienestar familiar”.

En varios dias de trabajo en el resguardo, notamos cémo personas jévenes y
adolescentes se unian a las actividades sociales pasadas las diez de la mafiana.
Antes de esa hora, solo se veian nifias y nifios jugando y algunos abuelos y abuelas
mayores. Luego de establecer estrechas relaciones de confianza, al indagar por
esa situacion, nos contaron que trabajaban en la mafiana desde las 6:00 hasta las
9:00 “raspando coca™’ en extensos cultivos ubicados dentro del resguardo, pero
administrados por “blancos”. En los recorridos y visitas a las comunidades, se hace
evidente el alto consumo de “bazuko” (crack) entre algunos indigenas, que
trabajando como “raspachines”, reciben su pago con pasta base de coca.?é Recibir
el pago de esa forma ha generado dos problemas principales: por un lado, el
ingreso de las comunidades a las dinamicas del narcotrafico y de los actores
armados, cambiando sus actividades tradicionales; y por otro, el consumo de la
pasta base de coca por parte de jovenes y adultos indigenas que trabajan el jornal
como “raspachines”. Los indigenas intercambian la base de coca por alimentos en
las tiendas de colonos, donde hay poca oferta, ya que las distancias son un
impedimento para el transporte de viveres. Esta situacion causa que los indigenas
adquieran arroz, panela y sal... y después compren cerveza y consuman el resto

de la pasta base de coca.

Esto muestra como en la zona de los Llanos se ha vivido una dominacion del
territorio por parte de grupos armados, vinculados en este caso con el narcotrafico.
Este contexto establecio dinamicas de prostitucion y afectaciones de la salud de los

indigenas. El Centro Nacional de Memoria histérica de Colombia ha documentado

27 Raspar coca o ser un “raspachin”, es una actividad comun en zonas de cultivos ilicitos de coca, que consiste
en arrancar las hojas de la planta y ponerlas en una bolsa o un tambor de plastico o tejido con hojas de palma
amarrado a la cintura.

2 Sulfato de coca o pasta base de coca: también llamado basuko, baserolo o suzuki. El proceso de elaboracién
serealiza en las inmediaciones de la plantacidn, principalmente para no desplazar grandes cantidades de hoja
de coca, ya que para obtener un kilo de pasta se necesitan alrededor de 125 kilos de hoja (Org. Infodrogas,
2020).
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la profunda relacién que existe entre la colonizacion, la coca y el dominio de los
territorios (CNMH, 2015), relacién que involucra también el dominio de los cuerpos

y que determina el actuar, incluso del mismo Estado.

El contexto que genera la coca, tanto en su produccién como en su transporte y
comercializacion, no afecta a los todos los resguardos de Puerto Gaitan en las
mismas proporciones. Los resguardos ubicados en la zona rio Meta, Wacoyo y
Corosal Tapaojo, al tener en su mayoria tierras de sabana poco fértiles -y,
particularmente en el caso de Wacoyo, contar con la cercania del casco urbano-,
impidieron la propagacién del cultivo de coca en su territorio. Ricaurte, un
comunero, afirma que: “No hay coca (en Wacoyo) porque no hay monte para eso”
(Entrevista, 2012). Sin embargo, la presencia de grupos armados de guerrilla y
paramilitares siempre fue evidente en los resguardos. Ricaurte afiade: “Una noche
me asusté, que llegd un grupo como de 12, yo estaba pescando cuando escuché
un tropel detras, yo no supe si era guerrilla o autodefensas, entonces alumbré

pa’lante para que supiera que yo estaba ahi” (Entrevista, 2012).

La presencia de grupos paramilitares en los Llanos, y sus acciones de control
territorial, se han manifestado en el despojo y acaparamiento de tierras con
mecanismos violentos. Segun reporta la Unidad de Restitucién de Tierras en los
datos de 2012, el 40% de las reclamaciones instauradas en la Unidad fue por tierras
ubicadas en los departamentos del Meta y Casanare. En el caso del Casanare hay
114 reclamaciones que suman 91.000 hectareas, mientras en el Meta hay 808

reclamaciones que suman 267.00 hectareas (Verdad Abierta, 2012).

En la Orinoquia la invasion y apropiacion de los territorios ancestrales y campesinos
de alto valor sigue generando una frontera mévil en cuanto al uso y propiedad de
la tierra. La mas reciente estrategia para acaparar territorio ha producido el
desplazamiento de la poblacién al casco urbano mas cercano, y ha permitido el
establecimiento y expansién de economias enclave y extractivistas, lideradas por

empresas de capitales privados y multinacionales.

Estas dinamicas han hecho surgir nuevos escenarios y tensiones en la disputa

territorial entre los indigenas y las empresas. La consolidacion del modelo de
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desarrollo extractivista en la Altillanura ha impulsado la inversion extranjera y
nacional, con la compra masiva de predios para implantar actividades

neoextractivistas del sector agroindustrial y petrolero.

2.1.5. Neoextractivismo en el siglo XXI

En esta seccion analizo algunos acontecimientos del siglo XXI que dan continuidad
al proceso de colonizacion en los Llanos, con ciencia, tecnologia y capital. Este
periodo se caracteriza por tres elementos principales: la relacién entre la
consolidacion de actividades neoextractivistas y la lucha contra el narcotrafico; la
ubicacién de los Llanos en tanto territorio con caracteristicas excepcionales para
ser polo de desarrollo econdmico del pais; y la presencia de empresas nacionales

y multinacionales que consolidan sus agronegocios en la Orinoquia.

En el siglo XX la region de la Orinoquia ingres6 de forma gradual a la escala
nacional y al orden global, a través de la ampliacién del neoextractivismo,
caracterizado por profundizar el modelo neoliberal y capitalista, y que prioriza los
intereses internacionales sobre las légicas y dinamicas locales (Garay, 2010). El
establecimiento de un orden agroalimentario global represent6 la desvalorizacién

de bienes basicos a nivel mundial, y la explotacién por despojo.

En el siglo XXlI, las condiciones de este orden entran en un declive que sumado al
alza de los precios del crudo, impactan los precios de las materias primas,
minerales y agropecuarias. Este escenario es favorable para promover la
produccion de agrocombustibles a nivel mundial (Devia Acosta, 2015). En tal
contexto, la Orinoquia -y especialmente el piedemonte llanero- genera un aumento
en la explotaciébn agricola, implantando amplias extensiones de cultivos
agroindustriales como arroz, palma de aceite, soja, caucho y maderas. Segun el
DANE, en 2007 habia 105.251 hectareas sembradas con palma de aceite, que en
2013 aumentaron a 182.715 hectareas (DANE, 2007; 2013), es decir que, en seis

anos, el cultivo crecié en un 73%.
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Entre los factores que permitieron la expansion de los cultivos agricolas en la region
pueden mencionarse: la disponibilidad de agua, las zonas planas, la concentracion
de la propiedad, y las tierras disponibles o territorios baldios, que con mejoras en
la fertilidad y con inversion en infraestructura, tienen todo lo necesario para su
consolidacion (Devia Acosta, 2015). Otro elemento fundamental fue el interés por
instalar estos negocios por parte de agentes y actores como el Estado, los
agroindustriales, las multinacionales, los campesinos, entre otros. Estos actores se
han relacionado con el territorio y desarrollado practicas conflictivas, que se han
expresado en la ampliacion de la frontera agricola para la produccién agroindustrial
y el incremento del modelo de explotacién de hidrocarburos. Han afectado al
campesinado y a la poblacion indigena con una paraddjica dependencia alimentaria

y pobreza rural.

Entre finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, se desplegaron en Colombia
politicas globales de la lucha antidrogas. Bajo el gobierno de Andrés Pastrana
(1998- 2002) se implementd sobre el territorio nacional el “Plan Colombia” (Diaz,
2016). Este Plan form¢ parte de politicas internacionales impulsadas por Estados
Unidos para erradicar los cultivos ilicitos por medio de un programa contra el
narcotrafico. Sin embargo, segun afirma Ramirez (2001), el grueso del Plan
Colombia fue destinado a la lucha militar contra la guerrilla, aportando recursos para
la Policia Nacional y el Ejército Nacional, articulando la lucha antidrogas con la

contrainsurgente.

Entre los elementos del “Plan Colombia”, habia un componente asociado al
Fortalecimiento Institucional y Desarrollo Social, que incremento la inversion social
en las regiones afectadas por la violencia y el narcotrafico (Ramirez, 2001). El
programa “Campo en acciéon”, por ejemplo, consistia en la promocién de proyectos
productivos con capacidad para generar ingresos a largo plazo en zonas afectadas
por cultivos ilicitos (Departamento Nacional de Planeacion, 2003). Esa iniciativa

asocio entonces la lucha contra el narcotrafico y el discurso de la paz (Diaz, 2016).

El Estado colombiano tom6 como ejemplo el caso de Malasia que, luego de vivir
con guerrillas, alcanzé la paz e implementé cultivos de palma africana,

convirtiéndose en el mayor productor del mundo. El ejemplo fue copiado dando
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cabida a los cultivos de palma como una estrategia para conseguir la paz. En la
articulacion de los discursos contrainsurgentes, la palma africana aparecié en la
agenda estatal como un proyecto que permitiria consolidar el control del Estado en
territorios dominados por el narcotrafico. Ademas, se lo consideraba un cultivo
rentable con aportes al desarrollo econémico del pais y de sus pobladores, que

tendrian la posibilidad de integrarse a actividades rentables y legales.

El departamento del Meta fue una de las zonas que recibié financiacién para
proyectos agroindustriales por parte del “Plan Colombia”, situacion que favorecio el
incremento del cultivo en la region. Pese a la ilusion de convertir al pais en territorio
de paz por medio del cultivo de palma, este programa se convirtié en cambio en un
facilitador del despojo y el acaparamiento de tierras y recursos (Diaz, 2016). Segun
menciona Ramirez, la Contraloria General de la Republica sefialé en su momento
que era inquietante observar que los proyectos productivos no tenian como destino
claro las regiones productoras de cultivos ilicitos, sino que se dirigian basicamente
a aumentar areas de siembra de cultivos de tardio rendimiento en zonas donde ya
existian -por ejemplo, el cultivo de palma de aceite en el Cesar y Tumaco-
(Contraloria General de la Republica, 2001. En: Ramirez, s.f.). Los subsidios para
proyectos productivos llegaron a manos de empresarios, quienes establecieron
formas de negocio con financiacién para campesinos, y fijaron el precio del
producto por debajo del costo de produccién. Esta situacion llevo al despojo de
tierras en, por ejemplo, los Montes de Maria del caribe colombiano, y luego se
intensifico en varios departamentos del pais.

En zonas como la Altillanura con grandes atrasos en la titulacion de baldios y en la
constitucién de resguardos indigenas, se agudizé la tradicional inseguridad en la
tenencia de la tierra que afronta todo el pais. Situacion que algunas empresas han
aprovechado para realizar practicas en contra de la norma vigente, comprando
predios sin titulos o legalizando compras por medio de compraventas de territorios

baldios -via sentencias de pertenencia- pese a su caracter de imprescriptibles.
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Todo esto con el apoyo de funcionarios publicos como jueces, empleados de

catastro, notariado y registro?® (Semillas, 2011).

Desde finales del periodo presidencial de Pastrana e inicios del gobierno de Alvaro
Uribe Vélez (2002-2006), se genero un interés particular por invertir en el cultivo de
palma africana, considerada como un articulador de paz y desarrollo econémico.
Ingresa al negocio la inversiébn econdmica de los ya consolidados grupos
paramilitares, tanto en el Llano como en otras zonas del pais. Asi, segun analiza
Diaz (2016), el dinero del “Plan Colombia®, termind patrocinando proyectos
palmeros pertenecientes a paramilitares y narcotraficantes, y también sirvié para

legalizar dinero ilicito.

Varias tierras despojadas en la Orinoquia fueron convertidas al cultivo de palma. La
relacion entre la ampliacion de los cultivos y los paramilitares se presento
principalmente con la llegada de las Autodefensas Unidas de Colombia, hacia fines
del siglo XX. Como expone el medio de comunicacion Verdad Abierta (2012), la
llegada de las AUC al departamento del Meta no sélo tenia el propdsito de eliminar
a las FARC o expandir el negocio del narcotrafico bajo su mando, sino de desalojar
territorios para poner en marcha cultivos de palma de aceite, proyecto de Vicente

Castafo con sus socios Miguel Arroyave y Daniel Rendén, alias “Don Mario”.

En las investigaciones de vinculos del paramilitarismo con el cultivo de palma, se
encontré una evidente articulacion del sector empresarial. Algunos empresarios
estaban en las néminas de las AUC, en el marco de los negocios de palma. En la
misma linea se encontré el apoyo de empleados publicos para la titulacion de
terrenos despojados a campesinos en masacres y otras acciones violentas (Diaz,
2016). En este sentido, la expansion del neoextractivismo en la Orinoquia tiene una

fuerte relacion con la recolonizacion de actores armados, con capitales economicos

2% “Otra practica empleada para desconocer las restricciones legales es el fraccionamiento de las empresas.
Tal es el caso del Grupo brasilefio Mdnica, que cred siete empresas con los mismos socios para acceder a
parte de las 13 mil hectdreas que destinara a la siembra de maiz y soya en Puerto Gaitan, Meta, lo que
también le permitié acceder a recursos del cuestionado programa Agro Ingreso Seguro, tal y como lo hicieron
reconocidas empresas nacionales (...). También se emplean otras figuras de acceso a tierras que no implican
transferencia de dominio, pero si concentracién de su uso, como lo son los arrendamientos y contratos de
participacion, frecuentes en las industrias del azucar y de los forestales; y las alianzas productivas estratégicas
y las cooperativas de trabajo asociado, comunes en la palma” (Grupo Semillas, 2011)
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producto de actividades ilegales lideradas por empresarios, multinacionales y

actores del Estado.

La vinculacion de grupos paramilitares con el sector del agro, por medio de
relaciones con actores politicos y econdmicos, y mediante el desalojo de tierras, ha
sido un fenémeno que en el pais ha permitido develar un proceso de “legalizacién
de lo ilegal” (Diaz, 2016). La formacion del Estado en espacios locales crea
realidades por distintos mecanismos inscritos en el ambito legal (titulo de
propiedad, que expresa el poder sobre un territorio, por ejemplo). En este sentido,
los funcionarios del Estado de la Oficina de Instrumentos Publicos, encargados de
la construccion simbdlica del poder sobre un territorio, fueron claves en otorgar la
legalidad ante el / y como Estado, limpiando propiedades adquiridas por medios
violentos e ilegales. Como sefala Grajales (2011. En: Diaz, 2016), tierras que
fueron despojadas por mecanismos violentos, fueron posteriormente legalizadas

por medios formalmente establecidos por el Estado.

Parte del neoextractivismo en la Orinoquia se enmarca en el fendomeno mundial del
‘régimen corporativo de alimentos”, como proyecto global de desarrollo. Claudia
Devia Acosta (2015) retoma a McMichael para sefalar que el proyecto global de
agricultura, no sélo tiene en cuenta la expansion de la actividad en el plano terrestre,
sino su expansion como modelo de produccion de alimentos sobre el espacio
transnacional, mediante relaciones corporatizadas en el marco de los commodities
(Mcmichael, 2005. En: Devia Acosta, 2015). Esta dinamica global implica relaciones
competitivas entre Estados desiguales exportadores de materias primas, en este

caso de recursos naturales (Machado Araoz, 2013).

El modelo se sostiene, segun afirma Devia Acosta, en dos elementos: la
especulacion de los precios que determinan el mercado, y la produccion de
cereales y oleaginosas destinados a la produccion de agrocombustibles. Asi, la
busqueda de tierras para la produccion de alimentos y agrocombustibles, ha
determinado que América Latina, Africa y Asia son los lugares con mejores
caracteristicas para este fin. América Latina posee un tercio de los recursos de
agua dulce del planeta, y ademas, cuenta con tierra potencial para la expansion

sostenible del area cultivada (Devia Acosta, 2015).
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La rapida expansion del modelo extractivista y los aumentos de los precios de los
commoditties, han generado la masiva explotacion agricola de soja, maiz, cafia y
palma africana, en varios paises del sur como Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay,
Uruguay, y también Colombia. Los gobiernos del siglo XXI en Colombia han
reforzado el interés y el discurso sobre la Altillanura como la ultima frontera agricola
del pais, y como una oportunidad politica y econémica para el desarrollo. Cesar

Cambruzzi, gerente del grupo empresarial Monica, afirmé en 2009:

“Colombia es el ultimo pais del mundo que dispone de tierras para sembrar,
con la extraordinaria ventaja de que no tiene que tumbar un solo arbol,
gracias a que cuenta con la altillanura” (Medio de comun., 2009).

Como ya he mencionado antes, ese discurso de la Orinoquia como tierra
despoblada, construido en décadas anteriores, ha sido un elemento central para
que capitales agrarios, nacionales e internacionales, construyan el imaginario de

un territorio con bondades para el desarrollo econémico de la regién y del pais.

En la Altillanura se combina la explotacion de hidrocarburos con la agroindustria. El
petroleo ha sido el recurso mas importante para el pais en la primera década del
siglo por el alza en los precios, que ademas promovié el tema de los
biocombustibles y las energias limpias (Duarte,2015). En el primer periodo
presidencial de Alvaro Uribe (2002-2006), en el marco de la politica de
biocombustibles, el cultivo de palma aumentd en un 80% las hectareas sembradas
(Fedepalma, 2018). En 2018, Fedepalma aseguraba que en el pais existian 350 mil

hectareas de palma.*°

Buscando promover de forma estratégica la prosperidad, el crecimiento
socioecondémico y el aprovechamiento de la biodiversidad en el pais, Juan Manuel
Santos,®’ en sus dos periodos presidenciales (2010-2014-2018), recuperé el
discurso original de la agroindustria. Hizo especial énfasis en la promocion de la

inversion extranjera y en la consolidacion de capitales nacionales. Durante esos

30 En el medio de comunicacién La Rama Torcida, publican un comunicado de apoyo del sector palmicultor
del pais a la candidatura presidencial de lvan Duque, actual presidente de Colombia.

31 juan Manuel Santos, al igual que Alvaro Uribe Vélez, ocupé por dos periodos consecutivos la presidencia
del pais.
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periodos se construyeron dos propuestas politicas y econdémicas de largo plazo que

involucraron directamente a la Altillanura.

La primera propuesta politico-econdmica tiene que ver con el plan estratégico para
el departamento del Meta, en sincronia con la region de la Orinoquia. El documento
“Visién Meta: 2032. Territorio Integrado e Innovador. Vision de Desarrollo Territorial
Departamental” (DNP, 2011) responde a las solicitudes del gobierno frente a la
formulacion de politicas regionales diferenciales con relacion al Plan Nacional de
Desarrollo 2010-2014. En él se contemplan las posibilidades de crecimiento
econdmico de la regidn, el potencial agropecuario, agroindustrial y turistico del
departamento. La visidon del plan para el mismo menciona:

‘En el 2032 el Departamento del Meta sera un territorio integrado e
innovador, que compatibiliza el esquema de produccién a gran escala de
la altillanura, con el centro de servicios tecnologicos y biotecnologia en la
region de piedemonte y el centro agroalimentario y agroindustrial del Ariari,
en un marco de inclusién y equidad social. EI Departamento estara
integrado gracias a la red vial que posibilita la creacion de nuevos centros
urbanos en La Cristalina, Casibare y el crecimiento rapido de un corredor
de desarrollo entre Puerto Gaitan y Puerto Carrefio. Igualmente, la apertura
de la via Uribe — Colombia moviliza econdmicamente el norte del Guaviare
e integra esta regién con el occidente colombiano en una ruta mas expedita
con el puerto de Buenaventura. La dinamica productiva de la Altillanura
significara la consolidacién de la subregién como la principal zona
agroindustrial del pais, con la apertura del eje fluvial del rio Meta y un
comercio nutrido basado en la biotecnologia que genera nuevas
actividades alrededor de la industria petrolera, la produccién ecoeficiente
de alimentos, la agroenergia, produccion de balanceados, los proyectos
forestales y fruticolas, en una zona altamente productiva que configura el
principal cluster agroindustrial, biotecnolégico, turistico y petrolero del
oriente colombiano” (DPN, 2011).

Esta vision concertada con algunas personas de la comunidad y empresarios,
destaca el aprovechamiento de los recursos naturales de la region, y las
posibilidades de crecimiento e inversion en funcién de los clusters. El plan cuenta
con un diagnéstico en que se documentan los posibles deterioros ambientales y
afectaciones a comunidades indigenas y campesinas. Sin embargo, no se
presenta una propuesta frente a las amenazas a la vida tradicional, y tampoco se
evidencian la incorporacién de las organizaciones indigenas o las propuestas de

economia propia.
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La otra propuesta se da a conocer en 2014, cuando el Consejo Nacional de Politica
Econdmica y Social presenta el Conpes 3797: “Politica para el desarrollo integral
de la Orinoquia: Altillanura - fase 1. En el documento se describen las
caracteristicas de la zona destacando su potencial ambiental, hidrico, su
localizacion estratégica respecto a la frontera, y su riqueza multiétnica. Ademas se
reconocen las formaciones geograficas de montana, piedemonte, sabanas

inundables y zonas de transicion hacia la Amazonia (CONPES, DNP, 2014).

La region de la Orinoquia en el Conpes 3797 esta conformada por los
departamentos de Arauca, Casanare, Meta, Vichada, Guaviare y Guainia, cuenta
con 64 municipios, abarca una extension de 380.600 km? y representa el 33% del
territorio nacional. La propuesta tiene una implementacion gradual. La fase |
delimita la subregion de la Altillanura, con 7 municipios: Puerto Lépez, Puerto
Gaitan y Mapiripan del departamento del Meta; y La Primavera, Cumaribo, Puerto
Carrefio y Santa Rosalia del departamento de Vichada®? (CONPES 3797, 2014).

El establecimiento de la Altillanura como regién de desarrollo agroindustrial toma
como base el modelo de “El Cerrado™? brasilero y la explotacion petrolera. La

propuesta de desarrollo se enfoca en atraer la inversion extranjera de origen

32 E|l Conpes menciona que los dos problemas principales para aprovechar el suelo en la regidn estan
relacionados con la baja fertilidad de las sabanas (debido a elevados niveles de acidez, alta saturacion de
aluminio, bajos contenidos de materia organica, fosforo y baja saturacion de bases intercambiables como
calcio, magnesio y potasio), y con la oferta hidrica. Sin embargo, de acuerdo con los estudios de “CORPOICA,
con una tecnologia para sistemas productivos, en el 2024 se podria llegar a tener un area en actividades
agropecuarias de 780 mil Ha., que podrian generar 313 mil empleos, directos e indirectos asociados a
desarrollos agropecuarios, llegando en 2024 a una produccién de un poco mas de 1.322.000 toneladas”
(Conpes, 2014: 15).

33 El Cerrado esté situado en la meseta central de Brasil y es el segundo mayor bioma brasilefio cubriendo el
25% del territorio nacional. Al norte limita con la selva tropical amazdnica, al sur y al sudeste con la Mata
Atlantica y al nordeste con la regidon semiarida de Caatinga. El paisaje se caracteriza por terrenos llanos
marcados por "chapadas”, o mesetas extensas, de varios kildmetros de largo. Fuera del parque, la tasa de
destruccién de El Cerrado ha sido dos veces mayor que la de la selva tropical amazdnica. Segun Fernando
Tatagiba, director del Parque Nacional Chapada dos Veadeiros, ya se ha destruido casi el 60% del ecosistema.
El traspaso en 1960 de la capital del pais a Brasilia, en medio de El Cerrado, ha sido en parte responsable de
esta situacion. La naturaleza fue sacrificada en aras de la infraestructura, y la historia de la region cambié de
manera espectacular. En los primeros dias de explotacién de la tierra en esta parte del pais, el suelo se
considerd demasiado acido para el crecimiento de cultivos. No obstante, con el apoyo del gobierno nacional
de entonces, agrénomos de la Empresa Brasilefia de Investigacion Agropecuaria (Embrapa) pudieron
desarrollar la agricultura en la region. Para ello se afiadieron toneladas de cal y fertilizantes al suelo para
reducir la acidez. Desde hace dos décadas, en El Cerrado se producen cultivos como la cafia de azucar, el
algoddn, el maiz y la soja. Segun el gobierno brasilefio, la regidn es ahora responsable de casi el 70% de la
produccion nacional de soja (Revista Semana, 2017).
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transnacional, movida por intereses financieros y con participaciéon en el mercado
internacional de alimentos. La instalacion de estos inversionistas involucra la
explotacion de la tierra y del trabajo, dejando las consecuencias para los
campesinos e indigenas que reciben sus efectos.

La ampliacion de la frontera agricola se relaciona con la expansion territorial del
capitalismo, en una articulacion con el sistema econdmico mundial donde la tierra
y la produccion de alimentos se asumen como mercancias. La explotacion de
recursos naturales por capitales privados en el caso de la Altillanura privilegio la
“flexibilizacion” del mercado de tierras, de modo que éstas pudieran utilizarse en
actividades “mas productivas”. El acceso legal e ilegal a las tierras del Llano elimind
a la pequefa agricultura y a la economia campesina, y convirtié progresivamente
la zona a la agricultura de gran plantacion y tecnificada como unica forma de

produccion rentable.

Las condiciones expuestas describen como en las ultimas décadas, la Orinoquia se
ha transformado en la principal zona de produccion de alimentos con fines
industriales: principalmente soja, palma, arroz y maiz, para la produccién de aceites
y en general de materias primas. A continuacion, presento un resumen de las
empresas nacionales y transnacionales que realizan actividades agroindustriales

en la Orinoquia.

Cuadro 2. Inversionistas Nacionales en la Orinoquia

GRUPO A 4
ECONOMICO EMPRESA HECTAREAS PRODUCTO UBICACION
. Mavalle 4,600 Caucho Puerto Gaitan
Grupo Econémico 0 — P Gaita =
Luis Carlos rganizacion 4,000 Palma y Caucho -oatan y .
Sarmiento Angulo Pajonales : Lopez
Corficolombiana Unipalma 4,300 Palma Aceitera Cumaral
Ingenio Sicare 20,000 Soya y arroz P. Gaitan
Invernac 3,500 Maiz y Soya Villanueva
Forestal,
Grupo Econémico Refocosta 2,000 Maderables y Casanare
Valorem- Familia biocombustibles
Santo Domingo P. Lopez — Meta
o Maiz, Soya y Santa Rosalia,
Riopaila 4,000 Palma Africana |La Primavera -
Vichada
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Sindicato
Antioquefio y

A La Fazenda 3,000 Soya y maiz Puerto Gaitan
Familia Lievano -
Grupo Aliar
N.D Habib Merheg 2,400 N.D. Vichada
N.D Proyectos Aprox. 6,000 Forestales P. Lopez
Forestales
Enrique Mazuera | Enrique Mazuera 2.500 Maiz, soya y arroz P. Lopez
Duran Duran
Familia Eder, Manuelita 20,500 Palma Africana | San carlos de
Ingenios Guaroa
Azucareros- .
Manuelita N.D. 20,000 Agrocombustibles Orocue
Empresarios del La Cristalina
Agrocometa S.A. Valle del Cauca 7.000 N.D. (Meta)
Francisco Santos Finca Merearis 1,040 Agrocombustibles Vichada

N.D.: No Determinado
Fuente: Datos sistematizados de Devia Acosta (2015); Congresovisible.org;
Fedecombustibles.com; y Humboldt.org

Cuadro 3. Inversionistas Transnacionales en la Orinoquia

MULTINACIONAL | PASDF | EMPRESA |HECTAREA| PRODUCTO | UBICACION
Nazareth
Muntinacional ElLCTO_?CO
Cargill - Estados a Anita Transformacion ,
Holding Blackriver | Unidos La Cartera 25,000 de cereales Vichada
(Colombia Agro) La Cristalina
Los
Gualandayes
Monica colombia
Ltda
Grupo Ménica - | o . Catanarl.bo Ltda P. Gaitan —
Holding Ménica | pris ~ | AgrocaxiasLida | g 745 Sova v maiz Meta
Semillas - (Monica | ~ - Agromarchett | sempbradas yay Cumaribo -
Colombia) Ltda Vichada
Manacacias Ltda
Monicol Ltda
Tilava Ltda
Chile - Yuca para .
Grupo GPC Colombia N.D. 15,000 agrocombustibles P. Lopez
. Espaia e Poligrow Palmay .
Poligrow Italia inversiones S. A. 60,000 Agrocombustibles Mapiripan
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N.D.: No Determinado
Fuente: Datos sistematizados de Devia Acosta (2015); Congresovisible.org;
Fedecombustibles.com; y Humboldt.org

De acuerdo con la informacion recopilada, son al menos 30 empresas las que
desarrollan agronegocios en la region de la Orinoquia, varias de ellas vinculadas a
investigaciones por acaparamiento de tierras. Segun el medio de comunicacion
Verdad Abierta (2013), en los Llanos y por medio de acciones violentas, los
paramilitares despojaron tierras que luego fueron vendidas a empresas de la

agroindustria.

El boom de la Altillanura generé asi el acaparamiento de tierras para el
establecimiento de la agroindustria a través de por lo menos cuatro actores:
primero, la inversion de las transnacionales -varias de ellas investigadas por
acaparamiento de tierras y titulacion de baldios-; segundo, los empresarios
nacionales -entre los que se encuentran agroindustriales tradicionales-; tercero, el
sector financiero; y por ultimo, algunos actores muy cercanos al poder politico y
otros ligados a la mafia. De esta forma, el modelo de desarrollo pensado y planeado
para la Altillanura ha favorecido a los grandes inversionistas, quienes han
impulsado ajustes normativos y modificacion de leyes para legalizar las acciones

implementadas al adquirir grandes extensiones de tierra.

La lista de los empresarios y grupos econémicos vinculados con acaparamiento de
tierras en la Altillanura es larga. Segun Wilson Arias (2018), cuenta con trece
compaiiias nacionales y cinco extranjeras. En el primer grupo se encuentran:
Mavalle, Pajonales, Unipalma, Ingenio Sicarare, Ingenio Riopaila, Aceites
Manuelita, Grupo Aliar — Fazenda, Familia Lizarralde, Grupo Timberland, Agricola
El Encanto, Exsenador Alfonso Mattos, Reforestadora Gucamayas y Habib Merheg
(RCNRadio, 2019). En el grupo de extranjeras estan: Cargill Agro de Estados
Unidos, Mdnica Semillas de Brasil, Poligrow de ltalia, Forest First de Estados
Unidos y Pacific E&P (Arias, 2018).

Una de las estrategias implementadas por las empresas fue construir pequefas

empresas subsidiarias para la compra de predios, para luego -mediante la creacion
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de una gran empresa fuera del pais- evadir el control estatal en Colombia (Arias,
2018). Entre los casos mas conocidos esta el de Riopaila, que englobd 20.000
hectareas. Cargill y Fazenda emplearon la misma estrategia, acumulando 40.000
hectareas cada una (Revista Semana, 2013). Segun explico Verdad Abierta en
2013, La Fazenda tiene una investigacién en curso en la Superintendencia de
Tierras, por la transferencia a la propiedad de 16 mil hectareas en Puerto Gaitan.
El predio El Brasil, que sirvidé de base al grupo paramilitar “Los Carranceros”, fue
vendido por familiares del ya fallecido empresario de las esmeraldas Victor

Carranza, a la empresa Aliar — La Fazenda.

Otro caso es del exsenador colombiano Habib Merheg, investigado por parapolitica
desde el afio 2009 por la Corte Suprema de Justicia. El excongresista que habia
permanecido préfugo de la justicia durante casi cuatro afos, actualmente pide
ingreso a la Jurisdiccion Especial para la Paz (RCNRadio, 2019). También esta
vinculado a un proceso de titulacién de territorios baldios en Vichada, por parte del
INCODER. Al parecer 31 personas cercanas, familiares y empelados en calidad de

testaferros, obtuvieron titulos de 38.144 hectareas (El Tliempo, 2015).

El Grupo Ménica conformé siete empresas para englobar 13 mil hectareas, lo que
le permitié acceder a recursos subsidiados del programa Agro Ingreso Seguro. La
empresa Mavalle, ademas de los dividendos por el latex, tiene vinculado el cultivo
de caucho al proyecto de certificacion para la compensacién de bonos de carbono
que emite Naciones Unidas (LasZ2orillas, 2017). Ese proyecto ha recibido todo el
apoyo estatal. En 2009 el senador Jorge Enrique Robledo denuncié que de los
$17,000 millones de créditos subsidiados por el gobierno para el Meta, los
proyectos del grupo econdémico Sarmiento Angulo se quedaron con $6,000
millones. En el afio 2012, Corficolombiana y Mavalle recibieron de parte del
Departamento de Prosperidad Social $215 millones para la construccion de una

escuela para los nifios de Remolinos, ubicada en zona de influencia de su empresa.
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Hidrocarburos

Otro elemento central en las actividades neoextractivistas en la Altillanura tiene que
ver con los hidrocarburos. Antes de la crisis del petroleo de mediados de 2014,
visitar Puerto Gaitan generaba la sensacion de ingresar a las “Puertas del Paraiso”
del derroche y la abundancia. Las obras como el monumento “Puerta al Paraiso
Natural” y la moderna “Biblioteca Diana Turbay”, son parte de la red de
infraestructura que se construyé. El reconocido “Festival de Verano” es un
espectaculo donde se presentan famosos artistas internacionales y, de forma
simultanea, un espacio para la fiesta y la fastuosidad propia de la bonanza petrolera
(Vargas & Gaviria, 2017).

Puerto Gaitan ha sido uno de los municipios de Colombia con mayor numero de
extracciéon de barriles de petréleo desde la década pasada. En Puerto Gaitan esta
el campo petrolero Rubiales, uno de los mas grandes de la Orinoquia, y por varios
afos de Colombia. Rubiales fue descubierto en 1982 por Exxon, cuando registraba
baja produccién debida a los costos que generaba la explotacion de crudo pesado,
sumada a las condiciones de seguridad de la zona y su constante amenaza por ser

objetivo militar de la guerrilla* (Ramirez, 2011).

En el afo 2002 el campo petrolero fue comprado por el grupo Elliot, socio
estratégico de Sinergy, que era duefia de Meta Petroleum, grupo que inicio la
explotacion en el afo 2003. Meta Petroleum, propiedad del brasileio German
Efromovich, logré que en dos afos el campo Rubiales pasara de explotar 700

barriles diarios a producir 8500 barriles diarios (Ramirez, 2011).

Los avances en la tecnologia para la explotacion de crudo pesado generaron el
aumento de la produccion, convirtiendo a Rubiales en un campo petrolero anhelado
por varios grupos de poder. Ecopetrol, de origen nacional y estatal, tomo el control
del campo Rubiales en julio de 2016. Por otro lado, en Puerto Gaitan también esta

Pacific E&P, que cambié de nombre y ahora se denomina Frontera Energy, quien

34“Hacia finales de los noventa el Bloque Oriental de las Autodefensas -conocido como Autodefensas
Campesinas del Meta y del Vichada (ACMV) dirigido por alias Guillermo Torres- obtuvo el control de los flujos
comerciales en las vias de Puerto Lopez y Puerto Gaitdn, y brindd su seguridad a las tracto mulas petroleras,
ayudando para el incremento de la produccién del campo” (Ramirez, 2011:16).
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opera alrededor de 10 pozos, entre ellos Quifa, uno de los mas grandes en la
actualidad y que durante 2016 tuvo una produccion de 46.557 barriles diarios. Sus
resultados la colocan de nuevo como la segunda petrolera de Colombia
(LasZ2orillas, 2018; El Tiempo, 2017).

Ademas de los campos petroleros Rubiales y Quifa en Puerto Gaitan, también
opera el area de desarrollo Caracara, con los pozos Toro Sentado, Caracara sury
Jaguar. Estos son explotados por Cepcolsa, filial de Cepsa de origen espafriol. El
otro campo es Ocelote, con una capacidad de 43.000 barriles por dia, perteneciente
a Hocol, de la francesa Maurel y Prom, hasta el 2009, cuando la compafia pasé a

ser parte del Grupo Empresarial Ecopetrol (Hocol, 2018; Ecopetrol, 2018).

La actividad petrolera, al igual que la agroindustria, instala un escenario
complementario, en que la afluencia de capitales de origen transnacional -movidos
por la demanda internacional de hidrocarburos a escala global- se asienta en lo
local y regional, que perciben sus efectos. Asi, el intercambio econdmico que
proponen estas actividades, en general ocurre para el beneficio de multinacionales

con perjuicio de las comunidades locales (Martinez-Alier y Walter, 2016).

Conclusiones capitulo 2

Para finalizar esta seccion, luego de recorrer el proceso de colonizacion de la region
de la Orinoquia y la instalacién del modelo de desarrollo planeado e instaurado en
la Altillanura, consideré central identificar la articulacion entre los procesos
histéricos y la llegada del neoextractivismo a la zona. Me propuse identificar dos
elementos centrales en la historia de colonizacion de los Llanos: por una parte,
cémo la Orinoquia ingresa al orden econdmico nacional, y por otra, qué acontece
para que el Estado Colombiano reconozca y otorgue un valor al territorio
(condiciones que se relacionan con el establecimiento del neoextractivismo en la
zona). La reconstruccion de los hechos permite reconocer las continuidades en el
proceso de colonizacion y la forma en que las relaciones de diferentes actores en

cada etapa determinaron el control del territorio y la poblacion.
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Los enfrentamientos y conflictos interétnicos entre colonos e indigenas han sido
una constante histérica de competencia y disputa por el territorio y sus recursos,
bajo sistemas adaptativos diferentes y opuestos. El ingreso al orden econémico
nacional de la region de la Orinoquia, y el reconocimiento de sus territorios con
potencialidades para el desarrollo, se empezé a dar especialmente desde la
segunda mitad del siglo XX (Devia Acosta, 2015). Un proceso enmarcado en la
fallida reforma agraria y el periodo de “La violencia”, décadas caracterizadas por el
desplazamiento de poblacion campesina a nivel nacional y la promesa de titulacidon

de territorios baldios.

En este periodo el Estado se hace presente por medio de funcionarios publicos que
construyen una representacion de la region al desarrollar programas y estrategias
para intervenirla. La imagen de la Orinoquia como un territorio vacio de poblacion
y productividad agricola, ha sido un elemento permanente de la colonizacién para
volver esencial la necesidad de desarrollo. En consecuencia, los momentos de
vaciamiento y desarrollo, debian llenarse colonizando la region por medio de
agricultura productiva, concepcion que ha ido cambiando con el tiempo. Al principio
se planteaba la necesidad de poblar los territoritos con campesinos para ampliar la
frontera agricola, pero en las ultimas décadas se proyecta colonizar con ciencia y

capital para la produccion en gran escala.

La imagen de la Orinoquia como un territorio marginal y olvidado para el desarrollo
representaba la falta de presencia estatal en el territorio, condicién que cambid con
el progreso de la agricultura. La presencia de los funcionarios en los procesos de
titulacion de tierras, la construccion de programas y la elaboracion de legislacion,
permitieron la produccién simbdlica del territorio, su poblacion y sus recursos. Asi,
la transformacion del territorio, y su reconocimiento en el orden nacional, se dieron

a partir de la articulacion con la expansion del capital.

La presencia de grandes capitales, grupos armados y representantes del Estado,
configurd el neoextractivismo en la Orinoquia. Las representaciones estatales de
productividad y control territorial legitimaron la expansion de los monocultivos en
los territorios, primero de palma africana y luego de maiz, yuca, caucho y

maderables (Devia Acosta, 2015). El descubrimiento de las cualidades del terreno,
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la luminosidad, el agua y el vaciamiento, vinculé a la regiéon con las apuestas
mundiales de proyectos econdmicos y, al mismo tiempo, permitié al Estado integrar

y controlar la zona concebida antes como marginal e improductiva.

La nocién de ausencia del Estado es reiterada por varios autores que reconocen
las variaciones histéricas que han generado la formacién y establecimiento del
Estado en el pais. Investigadores como Ocampo (2006) estudian la “presencia
diferencial del Estado” en el territorio de la nacién. He tomado prestada la nocién
porque permite reconocer las particularidades de la presencia estatal en la
Orinoquia, y cuestionar si lo que se requiere en la region es su aumento. En este
sentido, he descrito como el Estado se ha hecho presente en la zona. La legislacién,
los subsidios, las fuerzas militares y la titulacion de territorios, han operado en su
proceso de construccion como mecanismos a través de los cuales se concreta el
dominio territorial (Ocampo, 2006) con “proyectos espaciales y de desarrollo”

(Composto y Navarro, 2014).

La representacion del Estado ha generado la “legalizacién de lo ilegal”, el aumento
de la presencia militar, y la inversion en infraestructura para el establecimiento del
neoextractivismo (agroindustria y petréleo), con dispositivos “discursivos y
practicos” (Diaz, 2016) para consolidar un proyecto econémico, politico y ecoldgico.
En este sentido, la presencia del Estado ha servido para que dinamicas de

desigualdad, exclusién e ilegalidad se desarrollen en la Orinoquia.

Los datos presentados permiten reconocer los procesos de colonizacién de la
region de la Orinoquia -y particularmente de la Altillanura- que dieron lugar a la
instalacion de las actividades neoextractivistas en el territorio ancestral donde viven
los Sikuani. Los hechos de violencia y las alianzas entre diferentes actores, generan
grandes influencias en los procesos de subsistencia y negociacion que afrontan los

indigenas en su relacion con las empresas extractivas.
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Capitulo 3. Supervivencia y neoextractivismo:

El caso de los Sikuani de Wacoyo
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El discurso del Estado que asigna a la Altillanura el papel de nuevo pilar de
desarrollo agricola a nivel nacional y con proyeccion al mercado internacional, ha
generado en la regién nuevas dinamicas y acomodamientos que impactan sobre la
poblacidn y los paisajes. Los agronegocios generan un impacto ambiental y social,
derivado de la homogenizacién del uso del suelo y la utilizacién de agroquimicos

en estos ecosistemas variados y de gran fragilidad.

Las dinamicas conflictivas y de disputas por el territorio originadas en los procesos
de colonizacion de los Llanos, configuraron tres expresiones centrales: la
ampliacion de la frontera agricola para la produccién agroindustrial de alimentos
(bajo el modelo de monocultivos); la implementacion del creciente modelo minero
energeético, a través de la explotacion de hidrocarburos; y la reparticion de la tierra
como botin de guerra entre tres actores en particular: el Estado, la Guerrilla y los
Paramilitares (Devia Acosta, 2015). Las estrategias implementadas para ejercer
dominio sobre las tierras con fines neoextractivistas han consistido en el
acaparamiento de terrenos, por vias violentas, con apoyo juridico y estatal. Sin
embargo, actualmente las dindamicas han migrado y hoy las empresas estan
recurriendo a otras alternativas que no implican transferencia de dominio, pero si

concentracion de su uso, a través de arrendamientos y contratos de participacion.

Este sistema estratégico para la consecucidn de tierras, es en realidad la
continuidad de las disputas por la tenencia de la tierra entre actores como las
empresas, las agroindustrias de la regidén, y los campesinos e indigenas, que
juegan en un mismo campo de poder pero bajo relaciones asimétricas. En este
contexto, campesinos e indigenas son los principales afectados por la desposesion
de sus territorios. La inclusion de un nuevo modelo econdmico en las zonas que
venian siendo de uso tradicional, y el cambio en el uso de los suelos, afectan
necesariamente el equilibrio del ecosistema. Aspectos fundamentales como la
disponibilidad del agua, la inclusién al modelo con mano de obra asalariada, la
disminucién en la capacidad de transito por el territorio ocupado por las empresas
de agronegocios, petroleras e incluso por migrantes atraidos por mejores
oportunidades, han desbordado a las comunidades locales, cambiando

drasticamente sus formas de vida.
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En tal contexto local, en el presente capitulo busco analizar y comprender cémo los
Sikuani de Wacoyo experimentan y cuestionan la presencia de las actividades
neoextractivistas en su territorio. Destaco las formas de relacionamiento y
articulacion entre los actores, empresas privadas e indigenas, especialmente en las
negociaciones por el acceso a los territorios y recursos. El argumento que atraviesa
de manera general el capitulo es la continuidad en la colonizacion del territorio y los
procesos de articulacion de la poblacion indigena a las dinamicas neoextractivistas
establecidas. En este sentido, presento las experiencias y cuestionamientos de la
poblacion Sikuani frente al neoextractivismo. Las visiones distintas de los actores,
tanto de las empresas como entre los Sikuani, nos permiten observar que cada
grupo social expone sus formas de concebir la naturaleza, la produccion econdémica

y el acceso a porciones de poder.

En mi trabajo de campo me cuestioné constantemente frente a las acciones de los
Sikuani, buscando identificar e intentando dar un nombre a las actuaciones de sus
representantes. Por una parte, escuchaba la nostalgia reiterada de habitantes que
sefalaban: “Ya no tenemos tierra” o “Nos quieren sacar de nuestro territorio”, pero
al llegar el dia de las reuniones de consulta previa, observaba a la comunidad
movilizada en los buses escolares, caminando, en bicicleta o motocicleta, todos en
direccion hacia la maloca dispuesta para la reunion. Alli, la mayoria parecia feliz
comiendo asado (carne de vaca), tomando tinto (café) y, en cuanto a la discusién
sobre el proyecto, sus intervenciones no expresaban lo que habia escuchado en

Sus casas y espacios mas intimos.

Estas situaciones me instalaban frente a mis deseos personales de lucha contra el
capitalismo, pero también me motivaron a comprender el contexto donde se ubica
el resguardo, sus necesidades de subsistencia y de acceso a bienes y servicios. En
la literatura encontré algunos autores que cuestionan esas formas que tienen las
comunidades locales, particularmente los grupos étnicos, para afrontar los -y
subsistir en- contextos de neoextractivismo. Astrid Ulloa (2014) presenta algunos
elementos para analizar el extractivismo minero en territorios indigenas y, respecto
a las articulaciones con empresas-corporaciones y actores econdmicos, sefiala

que:
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“[...]JEn general, muchos de los analisis identifican a las transnacionales y a
los Estados y sus politicas en contra de las comunidades locales, al
considerarlas como algo homogéneo y unificado. Sin embargo, hay
contextos donde individuos y organizaciones indigenas se identifican como
mineras y pueden entrar en negociacién con las empresas extractoras. [...]
Una mirada homogénea despolitiza y crea un unico centro del problema, que
impide analizar las negociaciones, acuerdos y alianzas (capataces,
empresarios, socios y asalariados, entre otros) de los pobladores locales con
las empresas” (Gobel y Ulloa, 2014: 441).
La apreciacion de Ulloa abre la discusion frente a diferentes formas de
relacionamiento de las comunidades locales y también frente a reconfiguraciones
econdmicas que se construyen en lo local. El analisis de casos particulares permite
tener una mejor perspectiva de las complejidades del tema y de las articulaciones
del extractivismo con lo local. Ulloa sefiala seis aspectos en este marco: “(...) pagos
por compensacion, criterios para pagos diferenciados por comunidad o individuos,
pagos por servicios que involucran a los pobladores, tiempos de expectativas
econdmicas, coexistencia de economias diversas, y aumento de ingresos:

consumo de bienes y servicios” (Gobel y Ulloa, 2014: 442).

Mi analisis del contexto de los Sikuani se amplié para incluir un argumento central
para estudiar las experiencias etnograficas, relacionado con el orden social que se
crea entre los actores: empresas y comunidad Sikuani, donde se configuran
representaciones, discursos, practicas de intermediacién y de negociacién en un
“‘espacio relacional”. Esta nocién es utilizada por Claudia Puerta (2010) en un
estudio sobre el proyecto El Cerrejon, cuando identifica que en el marco del
proyecto surge un contexto de negociacidn con varios actores que asumen diversos
roles en los escenarios de negociacion, en el resguardo y en las empresas. Segun

la autora:

“(...) el proyecto [El Cerrejon] generdé multiples y variados impactos sociales,

culturales, econémicos, territoriales y politicos en las comunidades indigenas
Wayuu, pero principalmente cre6é un nuevo orden social y, en este sentido,
un espacio relacional. Esto es, un espacio social, politico-juridico y cultural
en donde se configuraron campos de representaciones y de discursos v,
también, se definieron y afinaron practicas de intermediacion y de
negociacion” (Puerta, 2010: 150).

Coincido con Puerta y Ulloa en el llamado para ampliar el analisis de las dinamicas
de articulacion de grupos humanos con procesos de neoextractivismo: dichas
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dindmicas no necesariamente deben verse como resistencias o como
acomodamientos, sino mas bien como articulaciones. En este sentido, el enfoque
de Escobar, que centra su perspectiva en “las alternativas de la modernidad”,
contribuye a cuestionar la agencia de las comunidades en los espacios locales.

Escobar sefala

“(...) la posibilidad de descubrir y construir otras visiones del mundo, que no
pueden reducirse a la sola experiencia de la modernidad y que operan, al
menos en parte, sobre la base de otras formas de pensar, de otras
experiencias histéricas y loégicas culturales” (Escobar y Boulianne, 2005:
140).
Para el autor, las comunidades autdoctonas de América Latina han expresado
diversas formas de empoderamiento que, aun estando inmersas en la modernidad,
no son reductibles a ella. Este seria el caso de los Sikuani, quienes no han sido
reductibles y han enfrentado diferentes tiempos de colonizacion. Este pueblo, bajo
un contexto de poderes y violencias, todavia resiste a la dominacion y mantiene el
dominio del territorio. En la articulacion, las relaciones de fuerza son evidentes, y
no escapan a la hegemonia, las dependencias y los acomodamientos que se

producen y reproducen en continua negociaciéon (Puerta, 2010).

Los agentes del desarrollo econdmico y las comunidades locales conciben de
manera diferente el “desarrollo”. De un lado, se tiene la vision moderna que alega
la necesidad de cambio y progreso (Escobar, 2005) -mas o menos similar a lo que
sucede con los territorios marginales de los Llanos, catalogados como avidos de
desarrollo-; por otra parte “(...) estan las comunidades locales, recipientes de esa
nueva ideologia, que buscando pertenecer de alguna manera al mundo, se
transforman en aras de asumir el desarrollo” (Puerta, 2010: 153). Estas visiones del
mundo no pueden considerarse opuestas o consecuentes, tampoco unicas, pero si
perspectivas que representan varios contextos de las poblaciones indigenas, donde
se encuentra un gran numero de pueblos en total confrontacion con los agentes del

desarrollo.

En cuanto a las visiones del mundo que se traslucen en los encuentros
interculturales, es importante destacar que algunas de las practicas y de los

discursos construidos en los espacios de negociacion y fuera de ellos, forman parte
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de expresiones estructurales. Sin embargo, en estos mismos escenarios no solo se
presenta la reproduccion de dinamicas globales, sino que se evidencia la
agencialidad de los actores en las constantes negociaciones. En este sentido,
Friedman (2007) reconoce la existencia de “logicas y practicas de articulacion” a
dinamicas mas amplias de orden mundial, es decir, procesos de articulacion entre

lo local y lo global.

Por ejemplo, con el reconocimiento de los derechos a los pueblos indigenas a nivel
mundial, los Estados como Colombia adoptan tratados y formalizan politicas de
reconocimiento nacional. Esta I6gica permite un cierto margen de maniobra a las
comunidades étnicas, que pueden hacer reivindicacion de sus derechos vy
establecer estrategias para enfrentar a, o articularse con, los proyectos

establecidos en sus territorios.

Para el analisis de las negociaciones, Puerta (2010) plantea la identificacion de las
formas de garantia y reproduccion del pueblo indigena, los mecanismos de la
multinacional para su operacion y las formas del Estado para ejercer soberania en
la regidn. En el caso de esta etnografia, las dinamicas locales de los Sikuani giran
alrededor de su vida cotidiana, el sistema politico y de estructura social, elementos
importantes para el analisis de la reproduccién societal. En relacion con los
mecanismos de las empresas multinacionales y de los emporios empresariales, en
la Altillanura deben observarse las formas asociadas a la obtencion de extensiones
de tierra, a la consecucion de mano de obra, a los contratos con el Estado y a la
representacion de las perspectivas econdmicas de desarrollo. En cuanto al Estado,
se destacan los planes de desarrollo, los Conpes, y demas politicas e instrumentos

de representacion del Estado.

El eje central del espacio relacional que aqui retomo, se ubica en los procesos de
articulacion y agencia de los Sikuani, enmarcados en las relaciones con los
emporios econémicos del neoextractivismo. Los Sikuani no han tenido una
actuacion pasiva frente a los proyectos, por el contrario, han generado y
desarrollado mecanismos para articularse, demandar recursos y buscar sus propios
intereses y beneficios. En este orden, coincido con Marshall Sahlins cuando refiere

que “(...) el sistema mundial, no es una fisica de relaciones equilibradas entre
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impacto econdémico y relaciones culturales, sino que los efectos de las fuerzas
materiales globales dependen de los diversos modos en que son mediados por

esquemas culturales locales” (Sahlins, 1988:96)

Para cumplir con los objetivos establecidos, el capitulo se divide en tres secciones.
La primera se preocupa por describir a los Sikuani: quiénes son como pueblo étnico,
la historia de constitucién del resguardo, y particularidades de su vida cotidiana.
Esta seccion privilegia la historia y las narraciones de los informantes acerca de su
establecimiento en el territorio delimitado en resguardo, con el fin de dar cuenta de
los procesos de lucha por el mismo y de algunas transformaciones en lo cultural y

territorial.

En la segunda y tercera parte me interesa describir los procesos de articulacion
cultural y las dinamicas de negociacién entre las empresas y los indigenas,
expresadas en experiencias cotidianas y escenarios de negociacion. La segunda
seccion en particular, refiere a la organizacién y control social de los Sikuani:
presento alli la organizacion UNUMA, a partir de la cual se enmarcan caracteristicas
y transformaciones en la gobernanza de los Sikuani. Las formas de poder, las
elecciones de los representantes -Capitanes e intermediarios-, hacen parte de los
entramados que se combinan con las practicas espirituales y tradicionales. En esta
seccion exploro como la manifestacion de relaciones de poder asimétricas y las
articulaciones con otros saberes no propios de la etnia Sikuani, han derivado en
disputas internas; y han impuesto limitaciones en cuanto al ejercicio politico y la

vida cotidiana en el resguardo.

En la tercera seccidon del presente capitulo describo los cuestionamientos de los
indigenas respecto a las dinamicas de desarrollo asociadas principalmente al
bienestar y crecimiento econdmico. Luego me detengo en las experiencias locales
de los escenarios de negociacién, donde exploro qué y como se negocia entre los
actores de las empresas privadas, los representantes indigenas y los
intermediarios. A partir de los discursos, los espacios de consulta previa y las
acciones de hecho, expongo las formas de articulacion entre los actores y los
conflictos en la disputa por recursos en el espacio relacional. Llegados aqui, se

vuelve central relacionar este aparte con la informacién del primer capitulo,
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especialmente con la referida a las empresas privadas, identificar cuales estan
presentes dentro y alrededor del resguardo y realizan negociaciones con él, para
comprender las perspectivas de encerramiento y también las opciones de
negociacion de los Sikuani.

3.1. Los Sikuani y el resguardo Wacoyo

3.1.1. Los Sikuani

Los indigenas Sikuani son originarios de los llanos de la Cuenca del rio Orinoco de
Venezuela y Colombia, su territorio ancestral esta delimitado en la cosmovision
transmitida por generaciones. La tradicion oral que marca los lugares sagrados de
origen de su mundo y cultura, es compartida con otros pueblos indigenas de la
zona. La Region de la Orinoquia o de los Llanos Orientales, conformada por los
departamentos de Arauca, Casanare, Meta y Vichada, se ubica al este de la

Cordillera Oriental hasta los rios Orinoco y Arauca.

Los Sikuani no tienen un unico asentamiento, su poblacién esta distribuida en
numerosos resguardos, ubicados especialmente en los departamentos de la
Orinoquia Colombiana. Segun el Censo DANE 2005, la poblacion Sikuani ronda las
19.791 personas auto reconocidas. Este pueblo se concentra principalmente en el
departamento del Vichada, donde habita el 61,2% de la poblacién (12.119
personas). Le sigue el departamento del Meta con el 25,1% (4.966 personas), y
Arauca con el 4,5% (891 personas). Estos tres territorios concentran el 90,8% de la
poblacién Sikuani que, en Colombia, representa el 1,4% de la poblacién indigena
del pais (DANE, 2005).

Segun el Censo DANE 2009, la poblacién Sikuani del municipio de Puerto Gaitan
sumaba 7.431 personas (DANE, 2010). En el afio 2012, desde el Ministerio del
Interior, en un trabajo conjunto con poblacién indigena, presentan el plan de
salvaguarda de la etnia Sikuani, donde se establece que este pueblo esta
conformado aproximadamente por 24.214 personas residentes en la Orinoquia
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(ONIC, 2013). En las sabanas venezolanas aun reside una poblacién aproximada
de 15.000 Sikuanis (Ministerio de Cultura, 2009).

Este pueblo indigena también es conocido en la literatura como “Hiwi” o “Guahibo”.
A los “Hiwi”** (gente) los han clasificado, principalmente con criterios linguisticos y
de subsistencia, en cuatro subdivisiones: Guahibo, Chiricoa (Chiricua), Cuiva
(Cuiba) y Sikuani (Sicuani) (Kirchhoff, 1948; Wilbert, 1963). De las narraciones de
exploradores y aventureros se conocen los primeros tiempos de contacto europeo
con los Hiwi. La primera vez que se habla especificamente de ellos es en un relato
de la expedicién Federmann a los llanos -cerca del rio Meta, en 1538-, cuando éste
encontré6 grupos de indios ndmadas con varias denominaciones: Guaigau,
Guahigua, Guashigua. Otros documentos del siglo XVI son mas ambiguos y no se
puede determinar con certitud si hablan de los Hiwi, sin embargo mencionan la
desarticulacion entre los grupos indigenas en los llanos desde el tiempo de la
conquista. También sefalan que los indigenas fueron robados y esclavizados por
espanoles y Caribes, siendo los pueblos sedentarios los mas afectados y, en menor
medida, los grupos némadas o semindmadas, que pudieron evadir mejor los

contactos (Metzger y Morey, 1983).

Las expediciones de los siglos XVIl y XVIII describen a las bandas indigenas como
cazadores y recolectores nomadas. Los informes mas especificos sobre los
pueblos Guahibo datan del siglo XX y fueron confeccionados por misioneros y
viajeros. Una de las fuentes mas importantes en la cultura material es el estudio
realizado por Reichel-Dolmatoff en 1944. En los afios siguientes el tema de estudio
se amplid, y con ello los términos y variantes para referirse a la poblacion Hiwi
también. Denominaciones como Guahibo-Guajivo, Guayba, Guagiva, Guaiva,
Guahivo, Gaivo, Goabibo, Guayva, Catomae, etc., aun se encuentran en la
literatura, dificultando la posibilidad de identificar a qué grupo étnico se hace

referencia exactamente (Metzger y Morey, 1983).

Al indagar en el resguardo Wacoyo acerca de la denominacién Sikuani, pude ver

que entre ellos se llaman “hiwi”, que en lengua Sikuani es “gente”. La denominacién

35 La denominacién Hiwi o jiwi, ha sido utilizada por varios investigadores. En esta etnografia se mencionara
cuando la referencia sea de alguin autor o comunero que asi la use.
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Sikuani tiene una historia de resistencia poco conocida por sus habitantes jévenes,
quienes mencionan que reciben ese nombre “Al nacer dentro de la comunidad”, sin
saber de dénde proviene. Una de las grandes preocupaciones de los abuelos y
meédicos tradicionales del resguardo es precisamente la dificultad que tienen desde
hace unas décadas para que las nuevas generaciones se interesen por -y

cuestionen- la historia de su pueblo.

De acuerdo con las fuentes, la denominacion Sikuani proviene del resultado de
estudios linguisticos realizados en la década de 1970. Sobre este tema, Ortiz y
Queixalds senalan que en 1975 el Instituto Linguistico de verano elabord un
alfabeto para los grupos indigenas conocidos como Guahibos, Guajibos y Hiwis. En
1978 se introduce el alfabeto escrito y estos pueblos indigenas empiezan a
denominarse Sikuani, que traduce para algunos “gente que no esta aculturada” o
de forma despectiva, “salvaje” (Ortiz y Queixalds, 1981). Por otra parte, Francisco
Ortiz sugiere que Sikuani significa “gente que habla la misma lengua”. En 1985 se
realizd el primer encuentro para unificar el alfabeto y se adopt6 el nombre Sikuani
(Castro, 1993).

En el Plan de Salvaguarda Sikuani, se menciona que en la década 80, luego de
varios estudios linguisticos en el marco de procesos de etnoeducacion, el pueblo
rechazé el uso de la denominacién “Guahibo”, y se auto reconocidé con el nombre
Sikuani, legitimando y afirmando su identidad cultural (ONIC, Ministerio del Interior,
2013). El rechazo a la nominacion “Guahibo” esta relacionado con el uso cotidiano
que le ha dado la poblacion no indigena que vive en los cascos urbanos cercanos
a los resguardos indigenas. En dialogo con algunos comuneros del resguardo,
sefalan que esa palabra ha sido usada para referirse a ellos como “indio de la
selva”, de forma displicente o como insulto. En los tiempos del gobierno
republicano, el uso de la palabra “(...) Guahibo, fue una forma despectiva de
nombrarlos [indigenas] haciendo referencia a hombres perezosos, sucios, con un
comportamiento similar al de un animal, y que cometieron genocidios y etnocidios

conocidos como “guajibiadas” (Jiménez, 2008:46).
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Origen Mitico de los Sikuani

Segun el relato de Guillermo Guevara, profesor indigena, colaborador en
investigaciones de Francisco Ortiz, la ruta de poblamiento del pueblo Sikuani se dio

desde la cuenca del rio Orinoco:

“‘Los Sikuani, emergieron de un pozo localizado en una zona llamada
Unianto-iboto, lugar ubicado cerca del rio Orinoco, en un lugar del
departamento del Vichada. Alli nacieron los diferentes clanes llamados
momowi que son descendientes o nietos del carpintero, del mono, del tigre,
del caiman y de los comedores de carne (los kawiri), entre otros. Cada uno
de estos grupos nacio con su propia forma de hablar y de ser, de acuerdo
con la caracteristica del animal de su ascendencia, de esa manera
conforman hoy los grupos locales o familias extensas de las comunidades
Sikuani” (Guevara. En: ONIC, 2013: 17).

Segun Luz Marina Castro, para los Sikuani los animales fueron hombres de la
primera generacion que se convirtieron en animales para realizar actividades que
implicaban riesgo. La investigadora presume que los animales tienen relacién con
aproximadamente veinticuatro grupos totémicos, cada uno adscrito a un lugar
especifico del llano o incluso a un grupo indigena. Algunos clanes comunes son:
“‘Nebutomomobi”: gente del Tigre; “Majamomobi”: gente de la Guacamaya;
“‘Ocarromomobi”: gente del Ocarro; “Bosomomobi”; gente del Sapo;
“Bajumomobi”:3® gente de la Sardina; “Carbiremomobi”: gente del Caribe; y

“Kekeremomobi”: gente Zamuro (Castro, 1993).

36 Bajumomobi: gente de la Sardina, considerada persona avispada, no respeta los lazos de parentesco y se
casa con las primas cruzadas y las tias; de la region de Planas (Castro, 1993). Algunos sabedores del resguardo
donde realicé mi trabajo de campo, reconocen que el pueblo Sikuani de Wacoyo hace parte del clan
Bajumomobi. Un manuscrito de Pablo Emilio y José Antonio de 1999 citado por Laura Calle, dice: “La familia
de nosotros fue extensa, habia clanes apreciados por la clase totémica; en aquellos tiempos eran guerreros
feroces y se devoraban entre las clases diferenciales y si era preciso, entre ellos mismos. Estaban las familias:
Yalijimomowi o Hormigas Redondas, Jawassirimomowi o Murciélagos, Tsumeramomowi o Guabinas,
Kowaramomowi o Caribes (los mas feroces y voraces) y los Bajumomowi o Sardinas. Los Bajumomowi y los
Yaligimomowi, se guerreaban con frecuencia, porque se hacian cacerias humanas al lado y lado. Se comian a
todos los gorditos que se dejaban pescar, en las horas de la noche y las tardes o en cualquier momento del
dia. Estos se denominaban “Sikuanikawiri” (Calle, 2017:183). Nuestros patriarcas para Walabd y hoy dia
‘Wacoyo’ nace de: Yawaimali, persona emigrada, que se consiguié de esposa a ‘Watuliba’ y comienzan
nuestros consagrados padres totémicos, como decimos los sikuani: “‘Wamojiwibeye’, mas o menos serdan las
cuentas en el afio 1.600 (Gaitan y Yepes Casolua. En: Calle, 2017)
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En los relatos de los sabedores Sikuani que participaron en la construccion del Plan
de Salvaguarda, se narra la historia de su movilidad desde el lugar de origen,
divididos en clanes que se dispersaron hacia las cuencas hidrograficas de la region
de la Orinoquia camino al rio Meta, sus afluentes, y hacia el rio Manacacias. Otros
se dirigieron hacia la ruta del rio Vichada y sus afluentes, los rios Planas, Guarrojo
y Muco, y hacia los llanos del Meta, San Martin y el Ariari, area denominada
“‘waunakua” (ONIC, 2013).

Los investigadores Guevara y Ortiz reconstruyen la historia y sefialan que en los
procesos migratorios, los grupos que recorrieron las orillas en el bajo rio Vichada,
Tomo y Tuparro, vivieron en la zona de “Tsamani”, el dios creador del mundo
Sikuani y sus hermanos, Kajuyali, Iboruowa, liwinai, Furnaminali y Tsaparaiduwa.
En una entrevista, Vicente Yepes, médico tradicional de Wacoyo, afirmo: “En estos
lugares [rios de Vichada y Meta] es donde ascendieron al cielo los creadores del

mundo Sikuani y hoy se encuentran como estrellas”3” En este territorio también

esta el cerro de “Ibaruwatsuto”, que es el nombre de un ser del agua a quien se
invoca durante el ritual del rezo del pescado, ceremonia importante en el paso a la
pubertad de las nifias (Ortiz, GAIA, 2005. En: ONIC, 2013).

En el manuscrito de Pablo Emilio Gaitan y José Antonio Casolua, se menciona al
respecto:

“(...) el origen del territorio se llamé San Fernando de Atabapo, conocido
en lengua indigena como Marakua. Ese lugar era donde antiguamente
estaban reunidos todos los momowi. Los bajumomowi, los comomowi,
jalijimomowi, majamomowi y los nbutimomowi. Los seis clanes que eran
superiores a otros clanes. Marakua como un imperio, el imperio del pueblo
sikuani. De ese lugar también sali6é Petujabena, ella era Watuliba que es la
abuela ancestral de los bajumomowi” (Gaitan y Yepes Casolua, 1999).

Donald Metzger y Robert Morey estudiaron la cosmogonia de los pueblos de la

Orinoquia. Comprendieron que “Kuwai” es un espiritu que creé el mundo y al

37 En las historias miticas sobre el territorio de los Sikuani se narra también la formacion de los raudales del
Orinoco, que surgieron a partir de las astillas del arbol Kaliawirinae. Segun la tradicidn, dichos raudales fueron
creados por Liwinai y sus hermanos, para cerrarle el paso al pez payara que se habia tragado a Tsamani
cuando se bafiaba; de este modo, ellos pretendian rescatarlo con ayuda del gavilan sewesewe. Los raudales
del Orinoco cruzan tanto Venezuela como Colombia, y el tramo mas importante se localiza en el Vichada, en
la frontera con Venezuela, donde estan los raudales de Maipure y de Atures (Ortiz, GAIA, 2005. En: ONIC,
2013).
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hombre, las montafias, la tierra, los arboles y animales, a partir de sus
pensamientos. Vicente Yepes, hablando de Dios en una entrevista, alude a Kuwei*®
como el mismo Dios de los catélicos; ademas menciona que: “Kuwei esta entre los
espiritus del mundo, del cielo del espacio, Kuwei vive en el espacio en el reino de

los cielos” (Entrevista a Vicente, 2013).

En las entrevistas con pobladores Sikuani, se pueden observar los rezagos del
proceso continuo de evangelizacion en la Orinoquia, donde varios grupos
poblacionales se convirtieron al cristianismo. Vicente Yepes se reconoce como
catdlico, y relaciona su tradicion cosmoldgica con las bases del catolicismo. El tio
José Antonio Casolua,*® en un didlogo en 2010, manifesté que en el catolicismo
habia “Un solo Dios, conformado por la trinidad, padre, hijo y espiritu santo;
mientras que en el Sikuani, se habla de Kuwei, Machuldani y Kurdaminae, y por
esta razon pareciera que en el Sikuani existieran varios dioses y resulta que es el

mismo, lo mismo que dicen los catoélicos” (Diario de campo, 2010).

En una entrevista, le pregunté a Vicente Yepes como llegan los Sikuani al mundo

terrestre. El me conto la siguiente historia:

“‘No sabemos, estaba [el] espiritu santo [quien] dejo la raza, luego Jesus,
cuando llego ya habia gente. Dios dejé a Adan y como él estaba solito le
saco una costilla, entonces, el diablo entré por la boca de una culebra, en
esa época eran santos, los animales eran santos, y le ofreci6 una
manzana, le dijo Eva come esta pepa, pero le dijeron que una mujer, o sea
Eva, no podia comer esa pepa, pero la culebra ‘Eva come esta pepa’, ya
la estaba tentando y se la comio, y se volvio una mujer, y ya llego Adan y
le dijo coma porque yo comi, y ya les dio pena, y cogian una hojita y se
tapaban y ya Jesus llego y dijo ya tocara que sigan pecando. Asi es que
sale el personal’ (Diario de campo, 2013).

En la narracion anterior encuentro diversas similitudes con el cristianismo, que no
entraré a cuestionar por no ser el tema objeto de esta etnografia. Sin embargo,
mencionaré algunas anécdotas relacionadas. Durante mitrabajo en el ICBF (2010),

38 En el lenguaje Sikuani han cambiado la forma de escribir algunas palabras, esta situacidn es evidente en los
textos de autores que han investigado este pueblo y entre los sabedores actuales. Kiwai, es la denominacion
usada por Donald Metzger y Robert Morey en 1983, mientras que ahora, en el trabajo de campo noté que en
Wacoyo, Dios se escribe Kuwei, denominacion que usaré de aqui en adelante.

3 José Antonio Casolua, médico tradicional en Wacoyo, acompafié la formacion de otros médicos del
resguardo, incluido Vicente Yepes. José Antonio fue la ultima figura reconocida con mayor respeto por su
sabiduria en este grupo indigena.
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recuerdo haber visitado todos los resguardos asentados en Puerto Gaitan, y
encontrar en ellos comunidades de practicantes autoreconocidas como cristianas.
En Wacoyo, varios jovenes tienen el rol de pastores, y realizan -culto
periodicamente. Desde 2010 que visito el resguardo, he visto en la comunidad
Walabo | un espacio construido especialmente para el culto del cristianismo-
protestante, dirigido en principio por la pareja Rafael Yepes y Constanza Cortés
quienes, al separarse en 2010, causaron una fragmentacién en el culto religioso,

del que Rafael era pastor.

En el afio 2013, tres jovenes reciben becas del seminario teoldgico Calvary Chapel,
de origen Estadounidense (California), para recibir formaciéon en teologia en el
departamento de Casanare (Entrevista a Cesar, 2019). Al regresar de este periodo,
uno de los jovenes de la familia Yepes -sobrino de Rafael y Constanza- asume el

liderazgo en el culto que actualmente funciona en el resguardo.*®

3.1.2. El resguardo Wacoyo

El resguardo Wacoyo esta ubicado a 20 kildmetros del casco urbano de Puerto
Gaitan, entre la via que conecta el departamento del Meta con el departamento de
Vichada y la inmensidad del rio Meta. Segun el censo de 2018, realizado por las
autoridades tradicionales del resguardo, este territorio cuenta con 1.876 personas
divididas en 436 familias.*!

La historia de constitucion del resguardo Wacoyo remite a mediados del siglo XX,
en el tiempo de “La violencia”, periodo en que los indigenas abandonaron sus

tierras, huyendo de la persecucion tanto del ejército conservador como de las

40 En el afio 2019, otro miembro de la familia Cortés -donde generalmente me hospedo cuando estoy en
Wacoyo- se fue a estudiar teologia con una beca (la misma otorgada en el afio 2013 a sus primos y hermano).
Segun informacién de algunos parientes, es una forma de salir del resguardo y recibir formaciéon en algun
tema, asi no sea de su interés.

41 También residen 20 familias de profesores, pero que sélo se cuentan para temas relacionados con rutas
escolares, y afiliacién a salud. Para los proyectos y las negociaciones con empresas no se contabilizan, porque
no son Sikuani (Registro de campo, 2018).
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guerrillas liberales. Un informante adulto mayor fundador del resguardo recuerda

de esos tiempos:

“...) en los tiempos de La Violencia, los parientes ya estaban en Wacoyo,
dormian en el alto, cuando se escucha, esos helicopteros, no sé esos
bichos, volando, botando metralla y dijo Rafael Vicente Yepes: vamonos
porque aqui nos van a matar (...) antes de amanecer, salimos toditicos con
los hijos (...) s6lo cocinabamos de noche, para que no vieran el humo, y bien
por la manana vimos una humareda en Wacoyo, en Walabo I, y huepucha
echaron candela, pero nosotros ya estabamos lejos” (Entrevista a Ricaurte,
2013).

Como describe el comunero, las violentas confrontaciones en la zona los obligaron
a dejar sus tierras para salvaguardar sus vidas. En este tiempo vivieron con familias
campesinas en las orillas del rio Manacacias, hasta que conocieron el cese de
hostilidades en la zona. Después de la pacificacion, los Sikuani regresaron a su
territorio y encontraron asentado a un colono de origen venezolano, quien habia

llegado por la migracién fluida en las zonas del Llano entre Venezuela y Colombia.

La poblacion de Wacoyo sefala la pérdida constante de territorio a lo largo de su
historia. Ricaurte, por ejemplo, manifiesta que “La gente que vivia aqui, porque
estas tierras son de los indigenas todos, desde el rio Meta, hasta bien arriba de
Puerto Lopez [municipio] no vivia mas nadie, era una gran comunidad, muy grande”
(Entrevista a Ricaurte, 2013). El territorio actual tenia otro nombre, Ricaurte

rememora asi:

(...) todo esto que se llama Palo Grande, Santa Inés, aqui [donde hoy] se
llama Walabo afuera y el lado de arriba se llama Palo Blanco, todo eso San
José y todo eso eran comunidades, estas tierras no vendieron a ningun
pariente blanco, sino cuando la violencia y ya la paz, la gente se fueron
lejos y llegaron los otros a trabajar y se adueriaron, cuando ya los parientes
pensaron, iban llegando, les decian bueno, bueno, por favor respete que
aqui tenemos las vacas. Aqui nos trataron muy mal y este que es el duefio
de la tierra que esta aqui, no es colombiano, es venezolano el finado”
(Entrevista a Ricaurte, 2013).

En 1946 llega Héctor Rubiano, venezolano, y funda la Hacienda Santafé. En ese
tiempo también estaban las haciendas Casuna, que limitaba con la comunidad de
Yopalito, y la hacienda Santa Isabel. Segun un manuscrito de los médicos

tradicionales Pablo Emilio y José Antonio, la historia fue asi:
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(...) en el afio 1946, llegd el colono llamado Héctor Riobueno, un
venezolano, encargado del ganadero Federico Beteriche; en ese tiempo;
en el Casanare. Precisamente, hizo su fundo, en el lugar frente a Walabo:
donde Euapi y Marcelino; tenian platano en el Wafal. Este sefior iba a
buscar platano alli para su sustento, por lo que él la llam¢ finca Santafé
(...) Este ambicioso de tierra; y estos lugares, le parecié desolado, trazo
gran territorio para su finca, lo que abarco el rio Muco; bocas del Raicero;
hasta las cabeceras, le represent6 un mundo de propiedad. (...) Se
apodero de nuestro habitat, lugares de caza y pesca, de nuestros lugares
totémicos y étnicos. Como ya no éramos nomadas, comenzamos a ser
presionados por la candela en las sabanas y alumbrados. Ya no éramos
libres; nos dimos cuenta que teniamos presion por personas; que solo
querian nuestra muerte y exterminios (...) (Manuscrito de Gaitan y Yépez
Casolua, 1999).

El relato menciona el sentir del pueblo Sikuani al regresar a su territorio y
encontrarlo usurpado por un colono. Esta situacion desencadend disputas entre los
Sikuani y el hacendado, quien usé estrategias de manipulacion para generar
amistad con los indigenas, a quienes en principio contraté como mano de obra para

la produccién agropecuaria (Entrevista a Ricaurte, 2013).

Las relaciones entre colonos y Sikuanis eran particularmente conflictivas, los
hacendados contrataban a los indigenas para realizar tareas, pero no les pagaban
lo convenido. Laura Calle sefala que la “(...) remuneracion era muy inferior que la
del resto de los trabajadores blancos que realizaban la misma labor en un tiempo
igual. Como los indigenas ignoraban el valor del dinero, se conformaban con el
salario que el hacendado a voluntad les daba” (Calle, 2015: 295). Una de las
relaciones que recuerdan los mayores de Wacoyo, es la que mantuvieron con
Rubiano, quien les compraba productos para darle de comer a las gallinas y

marranos. Este colono les pagaba por adelantado con ropa, sal, café y cigarrillos.

Otra estrategia implementada en estas relaciones fue el sistema de endeudamiento
ciclico, que consistia en la entrega de mercaderia o ropa intercambiada por trabajo,
sin embargo, algunos aseguran que el intercambio era desigual. Los colonos
comerciantes llevaban mercancias traidas desde la ciudad, los indigenas recibian:
espejos, fosforos o ropa, que debian pagar con trabajo. De esta manera quedaban
endeudados para pagar con mano de obra cuando el colono lo necesitara. El colono

ponia precio a los articulos, en dias de trabajo, los indigenas no conocian el valor
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de los productos ni de la mano de obra, cuando terminaban de pagar ya se habian

terminado los productos y debian volver a endeudarse (Entrevista a Vicente, 2013).

En el afno 1964 el INCORA presento el “Proyecto Meta I”, con el fin de iniciar la
titulacion de tierras baldias para campesinos del interior del pais que se habian
desplazado en la época de “La violencia”. Los Sikuani de Wacoyo ya habian
regresado, pero estaban acorralados a la orilla del rio Meta, debido a las amenazas
del colono de la hacienda Santafé. Segun Ricaurte, el lugar se inundaba en época

de lluvia, sin embargo era bueno para la caza y la pesca.

Los conflictos interétnicos eran cada vez mas agudos, las denuncias por parte y
parte llegaban a los funcionarios del INCORA quienes, conociendo la situacion, en
1968 formaron comisiones para los Llanos y el Vichada, con el fin de constituir
reservas indigenas.*?> Para ese momento, segun relata Pablo Emilio que llegé al
resguardo en 1970,43 el territorio contaba con tres caserios: Palo Grande (luego
denominado Walabo), Corosito y Santa Inés (luego denominado Yopalito). En el
primer caserio vivia la familia de Rafael Yépez, papa de Pablo Emilio, y su tio José
Antonio Yepes. En el segundo, vivian las familias de Alejandro Moreno, Campo
Elias Yepes, Rengifo Yepes y Miguel Montafa, por ultimo, en el tercero, vivia
Federico Ponare, quien “Murié como de 100 afios”, Josefina, Magdalena y Pedro

Bejarano (Entrevistas a Pablo Emilio y Vicente, 2013; a Elena, 2018).

En la década de 1970, los Sikuani de Puerto Gaitan inician un proceso de
organizacion indigena al que denominan UNUMA, y que reagrupa a los nueve
resguardos del municipio. El elemento comun en los relatos de los Sikuani sobre la
historia de UNUMA esta relacionado con las circunstancias de presion sobre los
territorios, y las relaciones conflictivas con los colonos. En esos tiempos, dos
masacres marcaron la vida y la lucha indigenas: la Rubiera en 1967, y la masacre
de Planas en 1970 -hechos descritos en el capitulo dos-. Estos horribles episodios

fueron de conocimiento publico en el pais, situacién que atrajo a activistas no

42 Seguin la resolucion 205 del 16 de diciembre de 1968, en el afio de 1967, la Divisién de Asuntos Indigenas
del Ministerio de Gobierno solicitd al Instituto Colombiano de Reforma Agraria la creacidn de varias zonas de
reserva con destino a las comunidades de indigenas “guahibo” que habitaban parte de las denominadas
Llanuras Orientales (INCORA, 1968).

43 Pablo Emilio estudié en un internado y cuando termind sus estudios regresé.
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indigenas a la zona. La presencia de jovenes lideres, con afiliaciones politicas
tendientes a la defensa de los pueblos indigenas, fue un elemento central para dar
origen y forma a la organizacion indigena en Puerto Gaitan. A principios de la
década de 1970, las comunidades iniciaban el proceso de solicitud de reservas
indigenas con el apoyo del padre Ignacio Gonzales, quien habia denunciado

ampliamente las masacres mencionadas.

En 1971 llego a la regién Luis Antonio Pérez,* lider estudiantil, quien se vinculd
como profesor de primaria bajo la coordinacion de la Didcesis de Villavicencio, para
trabajar en las comunidades Camalipé y Maribel del resguardo Alto Unuma. El
liderazgo de Luis Antonio cautivd a los indigenas que, también junto al padre
Ignacio Gonzalez, impulsaron la conformacion de la organizacion UNUMA. El
proceso empezd con un programa educativo liderado por Luis Antonio y otros
jévenes universitarios, para crear un equipo de profesores que tendrian la tarea de

construir escuelas en las comunidades interesadas (Calle, 2017).

Luis Antonio se convirtié en un colaborador importante en la naciente organizacion
UNUMA, y trabajando con otros estudiantes iniciaron un proceso de alfabetizacion
con contenidos ajustados a la cultura indigena. UNUMA tuvo desde su origen una
gran influencia del Consejo Regional Indigena del Cauca -en adelante CRIC-, que
tenia como principal objetivo la recuperacion de tierras. Pero el proyecto que
organiz6 a UNUMA fue la escolarizacién bilingie para mantener la cultura,
amenazada por los procesos de evangelizacion (UNUMA, 2003). La actividad
politica de los jévenes no indigenas incentivd la construccion de lazos entre los
pueblos indigenas de la Orinoquia y los del Cauca, quienes entablaron relaciones

de solidaridad y apoyo mutuo.

44 Luis Antonio Pérez, luego de apoyar la conformacion de la organizacién UNUMA, retomd sus estudios y
regresé a Puerto Gaitan como abogado. Logré ser concejal y Diputado departamental como integrante de la
Unioén Patridtica - UP. En el conocido exterminio de este movimiento politico, Luis Antonio fue asesinado en
1985, marcando el inicio de la violencia contra la UP en la Altillanura. “De acuerdo con el proyecto ‘Vidas
silenciadas’, en el asesinato de Luis Pérez participaron la fuerza publica, politicos tradicionales de Puerto
Gaitdn y un representante de Los Carranceros: El poder politico tradicional dirigido en esta region por Alfonso
Ortiz Bautista y Jorge Ariel Infante Leal se debilité con el triunfo de la Unidon Patridtica. Ante esta realidad,
realizaron una reunidn en la que participaron el alcalde de Puerto Gaitan, del grupo liberal de Alfonso Ortiz
Bautista, un comandante del Ejército del Batallon Serviez, el comandante del Puesto de Policia de Puerto
Gaitan y un representante de Victor Carranza, en la cual aprobaron el asesinato de Luis Pérez y el exterminio
general de la Unidn Patridtica” (Colombia nunca mas, 1996; CNMH, 2018).
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Desde la organizacion UNUMA, con los lideres de cada resguardo, iniciaron la
reclamacion de las tierras. Vicente, Pablo Emilio, José Antonio y Ricaurte, mayores
de Wacoyo, concuerdan en mencionar que la lucha por la titulacién del territorio
que tienen actualmente se gest6 durante 20 anos, primero debieron obtener la

reserva indigena, y posteriormente la categoria de resguardo Indigena.

Ricaurte manifiesta que las visitas del INCORA tuvieron primero en cuenta a los
colonos que habian establecido sus haciendas. De esa época recuerda la siguiente

anécdota:

“(...) nos fuimos con Gloria, nosotros pescamos en el Meta, por Palo
Grande, donde cruza la tuberia, y si estabamos pescando y estaba el sefior
rico, duefio de Palo Grande, traia al INCORA a medir, seguramente
titulando la tierra y el gerente nos dijo: ‘;cuantos arios llevan viviendo
ustedes por aqui?’, le dijimos noo, a nosotros se nos murié por aqui hasta
el abuelo, la verdad. El gerente dijo esta tierra es de estos ancianos que ve
usted aqui” (Entrevista a Ricaurte, 2013).

Segun mencionan algunos comuneros, los lideres José Antonio, Alejandro Moreno,
José Antonio Locato, y Rafael Yepes, se reunieron en una comision para hablar
con el gobierno para lo que denominaban ellos “rescatar las tierras”. Entonces
“VYenian los del gobierno y a politiquear con nosotros, entonces nos ayudo (...)
vinieron del INCORA, hicieron comision (...) que eran tierra indigena, todo el tiempo
han vivido aqui hace muchos afos” (Entrevista a Vicente, 2013).

Este proceso de titulacion denominé al territorio “Wacoyo”,*® como resultado del
nombre de las primeras tres comunidades que integraron el resguardo: Walabo*®
(WA), Corosito (Co), y Yopalito (Yo). También se estipuld la delimitacion geografica
de Wacoyo, constituida legalmente por el INCORA en el afio 1974. El Ministerio de
Gobierno emitid un comunicado con concepto favorable para la constitucion de la
reserva especial, facultando al INCORA para legalizar el territorio mediante la

resolucion 100 del 2 de octubre de 1974. La extension del terreno fue de 8.257

4> Vicente (2013) menciona que ellos querian que el nombre del resguardo representara la unidad, por eso
surge “Wacoyo, que estd amontonadito, un solo de acuerdo”.

46 El nombre de la comunidad Walabo remite a la historia del sefior Wualabo. En entrevista con Ricaurte y
Vicente, los dos coinciden en mencionar que el sefior Wualabo (hombre grandote, alto, desnudo, coloradito)
se aparecia en la zona, por lo que varios médicos tradicionales rezaron y se comprometieron a cuidar el
territorio. En ese sector hay una montafia reconocida como lugar sagrado ya que cuenta con elementos de la
cultura material (como ollas, y también un veneno traido de la selva).
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hectareas para 239 personas agrupadas en 41 familias (Resolucién 100, 1974). Sin
embargo, el caracter legal de resguardo indigena lo otorgd la misma entidad
(INCORA) en el afio 1992 a solicitud de la comunidad (Resolucion 80, 1992).

Con el territorio titulado, los Sikuani se instalaron y dejaron su vida seminébmada.
Destinaron espacios para el establecimiento de casas de acuerdo con los conucos
y la disposicion de fuentes de agua. La organizaciéon UNUMA se consolida y crece
en la década de 1970 por medio de proyectos y convenios liderados por Luis
Antonio y el padre Ignacio. “Escuelas bilingtes” fue el primer proyecto impulsado
por UNUMA sin el apoyo del gobierno nacional, hecho histérico que dio lugar a la
consolidacion de la organizacion, y que constituyé un logro para el movimiento
indigena. Este proceso educativo se convirtié en una de las primeras experiencias
a nivel nacional, de la cual surgieron materiales pedagdgicos pensados de manera
critica frente a la cultura y las necesidades contemporaneas.

En 1975 “Se paro una escuela en el rincon de Corosito” (Wacoyo) (Vicente, 2013).
En los siguientes afnos se construyeron mas escuelas en algunas comunidades, y
luego el colegio de etnoeducacién llamado “Kuwey”, con cursos hasta el grado 11°,
en el resguardo Wacoyo. Motivados por Luis Antonio, algunos lideres de las
comunidades Sikuani empezaron a preocuparse por una “aculturizacion” y por la
pérdida de los saberes ancestrales, que eventualmente se estaba dando a raiz de
la intervencion de un grupo evangelizador en la zona (Entrevista a Pablo Emilio,
2013). La amenaza de pérdida de la identidad cultural poco a poco tomdé fuerza

entre lideres y capitanes, quienes apostaron por un proceso educativo diferencial.

Entrevistado, Pablo Emilio, quien lideré desde esa época los procesos educativos,
sefala que: “El indigena tenia miedo al blanco, por eso miramos la educacion, para
aprender espariol y poder hablar con los campesinos y las instituciones, también
para los jovenes, porque necesitabamos profesores y lideres” (Entrevista a Pablo
Emilio, 2013). La escuela y los procesos educativos, fueron elementos de encuentro
para los Sikuani, permitieron fortalecer la organizacion UNUMA, y también les
brindaron herramientas que requerian en ese momento para la interaccién y
articulaciéon con entidades, hacendados y campesinos. Establecer comunicacién

con ellos les posibilitaba negociar, exigir, y denunciar los atropellos que vivian a
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causa de la colonizacion y la migracion. Con conocimientos basicos matematicos,
como sumar, restar o multiplicar, podian intercambiar sus productos en los centros

poblados y evitar ser robados o engafiados (Entrevista a Jorge, 2018).

Con el proceso de la organizacion UNUMA vy las constantes instancias de
interaccién con los colonos de la region, los cambios en la vida indigena se
materializaron de formas diferentes. Un ejemplo referenciado por los indigenas
tiene que ver con la titulacion de tierras, proceso que instaurd una diferencia entre
educados y no educados, y también cambié la concepcion de propiedad del
territorio al integrar las cercas. Segun sefiala el médico tradicional Vicente, para los
Sikuani la tierra era de propiedad comunal, “Colectiva, la tierra era de todos los
seres quienes la habitaban, los rios, las sabanas, el monte, los animales”
(Entrevista a Vicente, 2013). Pero con los conflictos interétnicos, los Sikuani
sintieron la presion y debieron luchar para rescatar una porcion del territorio
ancestral, necesaria para su reproduccion societal. En el marco de este proceso,
también se transformo la organizacion de autoridades tradicionales, producto de los
nuevos saberes y de las necesidades del contexto. En la disputa por la tierra, los
colonos asentados en el territorio Sikuani solicitaron representantes para establecer
acuerdos, situacién que causdé transformaciones en la representacion Sikuani.

Volveré mas adelante sobre este tema...

Respecto a la lucha por el territorio, los Sikuani mencionan que el espacio con titulo
es limitado para albergar a la poblacién indigena que ha crecido considerablemente

desde la titulacién. Vicente y Pablo Emilio sefalan:

“Del 80 pa’lante, se fue creciendo la familia, y fue creciendo (...) ya en el
2000, y ha crecido en mucha gente, mire como ha crecido este pueblo (...)
el indigena era colectivo, no como el blanco con su tierra y ya, donde estaba
la fruta, el ceje (fruto de palma) y donde habia mas caseria, y se iban a
buscar alla para vivir mas, trabajar y sembrar nuestra comida, todo el tiempo,
casabe, marioco, maiz (...). Pero ponga cuidado ahora, llegan paisanos de
todos lados, del Muco (resguardo indigena Sikuani del departamento del
Vichada) y como el indio no le niega puesto pa’casa, y necesitan de pronto
ir al médico o consiguen cualquier trabajito, entonces se quedan, y Wacoyo
ha crecido y ya no hay caceria que alcance porque la tierra es pequefia, el
conuquito es pequefiito y ya no alcanza pa’todito el personal (...) 22 afios
luchando nosotros para poder recuperar este pedacito tierra, no todo. Para
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hoy en dia estos muchachos son felices, haciendo negocios con la tierra
(Entrevista a Vicente y Pablo Emilio, 2013).
Las dinamicas de migracion hacia Wacoyo en las ultimas décadas se han dado
principalmente por dos razones: la primera esta relacionada con la posibilidad de
conseguir un empleo en las empresas que estan dentro y alrededor del resguardo;
y la segunda, la facilidad para adquirir mercaderia y atencion en salud que brinda
el centro poblado. Las familias que llegan tienen usualmente relaciones de

parentesco con familias ya establecidas en Wacoyo.

De acuerdo con mis observaciones en campo y con las entrevistas realizadas, pude
establecer que Wacoyo esta organizado actualmente en 34 comunidades. Sin
embargo, esta division no siempre fue asi: Wacoyo paso de tener tres comunidades
en 1974, a tener doce comunidades en 2009, quince comunidades en 2010,
dieciséis comunidades en 2013, y treinta y cuatro en 2018. La razén de este
fendbmeno obedece a la llegada de nuevas familias al territorio, es decir, al
crecimiento demografico. La naturaleza se ha visto bruscamente impactada con la
mayor presion sobre los recursos del bosque, ya practicamente agotados.

Actividades tradicionales como la caza y la pesca estan cerca de desaparecer.

A continuacion, presento una cartografia social del resguardo Wacoyo, que
contiene un mapa sefalando: la delimitacidn territorial, las comunidades, las
escuelas, los espacios de gobierno, las vias de acceso, los cultivos de reforestacion
y los monocultivos. En esta representacion se puede observar la proximidad entre
las comunidades, relacionada con los procesos migratorios. También se evidencian
graficamente los cambios en la ocupacién del territorio, por ejemplo en cuanto al
establecimiento de viviendas en limites con la carretera. En la siguiente seccién

volveré sobre el tema.

Me parece fundamental observar el uso del territorio: en la parte superior del mapa,
entre el rio Meta y la carretera, se ubica una zona de relieve con montafias bajas,
terrenos no aptos para cultivos ni viviendas. Luego esta el cordon de caserios y la
carretera. Del otro lado de la via, se ubica la zona de llanura plana, donde ahora
estan los monocultivos de maiz y soya. En las imagenes aerofotograficas del

resguardo, se pueden identificar cambios en la estructura natural del territorio de

107



forma progresiva. La imagen de 1969 representa el territorio en el periodo de lucha
por la titulacién. En las siguientes imagenes se hacen visibles las formas de

parcelacion e intervencion de la zona de llanura de Wacoyo.
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MAPA DEL RESGUARDO WACOYO EN EJERCICIO DE CARTOGRAFIA Y MAPAS EN PERIODOS HISTORICOS

Imagen 1. Cartografia del resguardo Wacoyo. Fuente. Elaboracion propia sobre aerofotografia. Google Earth Pro
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En mis recorridos por el resguardo pude observar que aun se conservan en la
mayoria de las familias varios elementos de las viviendas tradicionales, con su
disefio propio generalmente rectangular. Los materiales usados a veces provienen
de la zona, sin embargo ya casi no se usan recursos como la palma de moriche,
porque hoy no esta cerca del resguardo y porque dura menos que la teja de zinc.
Los pisos son naturales y las paredes son de barro, tabla o materiales duraderos
(ladrillo, bloque, cemento) que han sido entregados para el mejoramiento de las
viviendas. Algunas familias cuentan con bafos o aseos instalados en el marco de

un proyecto de regalias ejecutado por la alcaldia local hace unos afos.

En cada casa vive una familia conformada generalmente por progenitor, progenitora
e hijos. La estructura puede variar por separaciones o nuevas uniones de los hijos,
sobre todo de las hijas, quienes en su mayoria inician la vida de pareja viviendo en
la casa paterna, aun cuando ya conforman otra familia. En cualquier caso, en la
familia existe alianza conyugal, filiacion y consanguinidad. Cuando una hija joven
establece una nueva familia, el esposo construye un cuarto (habitacién) con ayuda
del padre de la joven, donde ubican unos chinchorros para la nueva pareja. Es el
caso por ejemplo de la familia de Jairo en Wacoyo, cuando su hija mayor formoé una
nueva familia, Jairo y su yerno adaptaron un cuarto con paredes en polisombra (tela
tejida en polietileno) dentro de la misma casa. Cabe resaltar que una vez la pareja
se une, empieza a ser contabilizada en el censo del resguardo como nueva familia.
Pasa lo mismo con una familia monoparental por linea materna o paterna,

independientemente de que convivan en el techo de la familia extensa.

En algunas comunidades del resguardo se observan casas cercanas unas de otras,
formando caserios de familias, generalmente con algun grado de parentesco entre
ellas. En la orilla de la carretera cada dia es mas comun ver viviendas, pues los
habitantes quieren estar cerca de las vias de acceso, o buscan crear negocios de
venta de mercaderias o de cerveza. Sobre este tema Vicente, con nostalgia, sefiala
en entrevista: “Donde estaba la fruta, el ceje y donde habia mas caceria, y se iban
a buscar alla para vivir mas, trabajar y sembrar nuestra comida, todo el tiempo,

casabe, marioco, maiz” (Entrevista a Vicente, 2013).
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Entre los cambios y acomodamientos de los Sikuani, con las transformaciones en
el uso del suelo, han disminuido los cultivos tradicionales de pancoger*’ y, por ende,
también las actividades econdmicas para la subsistencia. Las fuentes de
abastecimiento se han transformado, antes las familias se ubicaban cerca de la
mata de monte y las fuentes de agua, ahora la caza es minima por el desgaste de
los bosques, y el agua llega a cada casa por un sistema de recoleccion subterranea,

que se distribuye con tanques elevados.

En cuanto a la alimentacion, en Wacoyo es comun encontrar casabe y mafioco.*8
Se complementa con algunos animales de caceria -pocos- y con pescado
(moqueado*), pollo o carne. Gran parte de la mercaderia llega al resguardo traida
por comerciantes que la distribuyen en las tiendas o la reparten en moto por cada
comunidad. El arroz, el caldo de papa, el agua de panela, el platano (familia del
banano), la yuca (mandioca - tubérculo), la yuguta,®® el aji y el yare,®' son de
consumo constante. El maiz es usual en épocas de cosecha, y los frutos como el
ceje (palma) o moriche (palma de Moriche), se consumen cuando los familiares

llegan con presentes desde otros resguardos.

Desde que visito el resguardo he notado varios cambios en su cotidianidad, uno de
ellos es el numero de motos que circulan. Para el aino 2010 habia tres motos, en el
afno 2013 diez, y para el 2018, una moto por familia y en algunas un automovil.

Respecto a las ocupaciones de los pobladores indigenas, cada dia ingresan mas

47 Pancoger: se denomina asi a aquellos cultivos que satisfacen parte de las necesidades alimenticias de una
poblacidn determinada.

48 Casabe y mafioco: con la yuca brava o amarga, las mujeres preparan una torta o una harina granulada. Se
usa la yuca amarga sembrada en el conuco de la familia. Le quitan la cdscara, la ponen en remojo para extraer
lo toxico, luego la rayan, la introducen en el cebucan (tejido en palma) para sacar el agua, ponen pequefias
porciones en un pildn para quitar los grumos, las ciernen y, por ultimo, ponen una cantidad sobre el budare
(plancha) caliente que esta encima de un fogdn con lefia, para armar las tortas. Si quieren hacer mafioco, en
lugar de usar el budare, usan una plancha en aluminio (un pedazo de teja de zinc) también sobre el fuego, y
lo revuelven constantemente hasta que esté granulado. El consumo de cada preparacion depende de los
alimentos que lo acompafien.

49 E| pescado moqueado es una preparacion tradicional, una especie de pescado asado lentamente con las
brasas del fogdn, y que se acompafia de casabe y aji.

%0 La yuguta es una preparacién de mafioco con agua, usada cotidianamente como bebida y que se ofrece a
las visitas. Se prepara en una taza y se pone un pocillo; todos los visitantes y las personas de la familia
consumen de la misma taza.

51 Yare es una preparacion a base del suero de la yuca brava (el agua en que se dejé la yuca), se cocina con
pescado y mucho aji, queda como un caldo.
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jévenes y personas en edad productiva a trabajar en empresas petroleras,

agroindustriales o productoras de carne de cerdo (Fazenda- Aliar S.A.).

El vestuario también ha cambiado, la vestimenta y el maquillaje constituyeron dos
expresiones culturales significativas para el pueblo Sikuani. Antiguamente,
utilizaban el arbol de matapalo (mapanae) como fuente principal para,
transformando su fibra, elaborar cinturones tejidos para los hombres y faldas con
pechera para las mujeres (ONIC, 2015). Ahora es usual ver a los habitantes con
ropa facilmente adquirida en el mercado, y el uso de los trajes tipicos ha quedado
postergado a los rituales, o a las presentaciones del grupo de danzas.

En cuanto a los rituales tradicionales, uno de los que mas se practica es el “Rezo
del pescado”. Se trata de un ritual dirigido a las nifias que entran en la pubertad con
su primera menstruacion. En esta etapa, se consideran importantes los cuidados
espirituales, los consejos y las historias de la abuela, la mama y la tia. La nifa
permanece encerrada unos dias, por lo menos una luna, recibiendo informacion
sobre la cultura Sikuani, y luego se realiza la ceremonia del “rezo del pescado”
precedida por un médico tradicional. Los padres de la nifa -que son los anfitriones-

buscan el pescado y lo preparan para todos los asistentes.

En mi trabajo de campo participé en algunas ocasiones en ceremonias de “rezo del

pescado”. Observé lo que sigue:

La nifa permanecié sentada en un tapi®? tallado para ella, mientras los
acompanfnantes estabamos hablando, tomando chicha, cerveza u otro licor, y
bailando musica moderna. Al amanecer se consagra la nifia a los espiritus
celestiales, luego se reza el agua donde se bafnara, tradicionalmente en un
cano, en mi experiencia fue detras de la casa con agua de un tanque de
almacenamiento. La nifia se levanta del tapi, corre para que nadie la alcance,
se bafa y se cambia en simbolo de preparacién para la nueva vida y reparte
el pescado a los invitados para no ser mezquina. Ella debe ser |la primera en
comer, en sefial de autoridad (Extracto de diario de campo, 2013).

52 Entre las artesanias que realizan los Sikuani hay elementos hechos en madera y otros tejidos. El tapi o banco
ceremonial, es una butaca en madera, labrada para el ritual de iniciacién “Rezo del Pescado” de una nifia que
alcanza su pubertad. El artesano con una gubia -herramienta para tallar- labra con precisidn las formas de los
peces, las ondas del rio, y los dientes del cachiri, entre otras. Las tallas de esta pieza simbolizan las nuevas
responsabilidades de la mujer Sikuani.
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Parece ser que este ritual no siempre fue asi, los médicos tradicionales me
explicaban que desde hace un tiempo la ceremonia se ha transformado en una
fiesta donde los jovenes se emborrachan, bailan, y no tienen en cuenta las

oraciones del rezo (Entrevista a Vicente y Pablo Emilio, 2013).

Otras tradiciones de bailes, vestuarios, cantos, preparaciones de alimentos, caza y
juegos, pueden observarse usualmente en el encuentro etnocultural y deportivo “El
Cachire”. Participé en la version del ano 2013, donde observé concursos de
mujeres cantadoras y de adolescentes para el reinado cultural, que exponen el
vestuario tipico y deben conocer la lengua y las tradiciones. También esta la rayada
de yuca, los concursos para hombres cantadores (bajanakabo), la caza del cachiri
mas grande, la prueba de “Isimali” (guerreros jovenes y agiles), la rajada de lefa, y
deportes como arco y flecha. Existen las ligas femenina y masculina de futbol y
atletismo. Los bailes tradicionales, mitos, historias, leyendas y la muestra
gastrondémica, son actividades que se hacen con la luz del dia durante el sabado y
domingo, por las noches hay presentaciones artisticas con invitados que hacen

musica llanera y popular.

3.2. Gobernanza de los Sikuani: organizacién social y sistema de

representacion

Entre los Sikuani de Wacoyo los roles de representacion han generado una
constante disputa. Aun cuando en la historia ancestral los Sikuani siempre han
reconocido liderazgos ligados a temas de supervivencia, las condiciones que se
presentan desde mediados del siglo XX han reconfigurado el tema de la autoridad,
el liderazgo, la representacion y la intermediacion. Las representaciones se han
convertido en fuertes conflictos de intereses entre los lideres que ejercen las
capitanias, los lideres tradicionales, los nuevos lideres, y quienes aun evocan las
formas culturalmente tradicionales para la toma de decisiones y la disposicion de

actividades en el territorio.
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3.2.1. Organizacion social

Una tarde del afio 2010, estabamos en una reunion con lideres, lideresas, capitanes
y demas comuneros, y noté una situacion que llamo mi atencion y que registré asi

en mi diario de campo:

Los capitanes y los hombres lideres llevan puestas gafas oscuras y
sombrero, podria imaginar que las gafas son para cubrir el sol, sin embargo
el espacio es cubierto. [Me parecié anormal, puesto que en las visitas a sus
comunidades siempre vi a los capitanes sin gafas. Pensé en ese momento
que] Podria tratarse de una forma moderna de legitimar su posicién social y
de poder ante la comunidad y nosotros, la institucionalidad (Extracto del
diario de campo, 2010).

Tiempo después, cuando estableci relaciones de confianza con los lideres, les
pregunté sobre el uso de las gafas, me contestaron que “Entre médicos
tradicionales no se pueden ver los ojos”. Una lideresa aclard el tema: entre los
lideres se hacen “pebitsia tsaukuli”*(enfermedad por maldad), y por eso usan gafas

para evitar “pebisai sal” (malas fuerzas).

Tanto el uso de gafas como el saludo a medio tocar la mano, constituyen entre los
Sikuani una suerte de barrera que les permite evitar el contacto directo, y asi
prevenir “pebitsia tsaukuli” (enfermedad por maldad). Este elemento mistico es
importante en la gobernabilidad de los Sikuani -y sera ampliado mas adelante-
como punto de friccidn entre las nuevas generaciones y los roles de liderazgo que

se ejercen actualmente.

Rastrear el origen de la gobernanza entre los Sikuani ha sido un ejercicio complejo,
por los cambios que se han presentado y que encuentro relacionados a los
procesos de colonizacion de mediados del siglo pasado. Explorando el tema
estableci dialogo con algunos mayores sabedores de Wacoyo. Ellos dicen que
tradicionalmente entre los Sikuani no existia un gobierno que los representara ante
otros grupos o tomara decisiones por ellos. Por tanto, la autoridad y el poder se
daban de forma horizontal en virtud de los saberes espirituales. Segun Metzger y
Morey (1983), entre los Sikuani no habia una estructura politica formal y la palabra

3 Entre los Sikuani no existe la palabra “brujeria”, para referirse a esa practica mencionan “pebitsia tsaukuli”,
que significa enfermedad por maldad o magia negra.
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jefe no existia. No habia asignacion de poder, ni nocion de obediencia. Las figuras
mas cercanas a lo que conocemos en la sociedad occidental como jefe eran para
los Sikuani algunos hombres que, por su prosperidad y habilidad para imponer
respeto y lealtad, se volvian los encargados de organizar actividades comunales

COMo pesca, caza, trabajo y reuniones para beber.

En el tiempo en que los Sikuani eran némadas, cada familia extensa tenia un
gobierno propio, con funciones politicas y sociales inherentes a la ley de origen. El
orden se daba con el “unuma”: principio de trabajo colectivo y de convivencia
armonica. El unuma es un elemento articulador en la cultura Sikuani, dado que sus
acciones se rigen por pensamientos comunitarios y esta ligado al mito de origen
“Kaliawirinae” (arbol de la vida). En los resguardos de la etnia Sikuani, con la
designacion del unuma se construye la organizacion indigena interna de las

comunidades.

El Plan de Salvaguarda Sikuani (2015) describe el sistema de gobierno ancestral
sefialando dos formas de organizacion: la familia y la comunidad. Estas aun
persisten y ahora se completan con espacios locales (el municipio), y nacionales.
En la familia -constituida por clanes con cohesién familiar y pertenencia territorial-
el abuelo ejercia la autoridad a través del rol de consejero, orientador y formador
de hijos y nietos. Esta funcion consistia en la prevencion de conflictos de la vida
comunitaria y la transmisién de valores de colectividad y solidaridad. En la vida
familiar, los trabajos se repartian de acuerdo con los roles de hombre y mujer. Los
hijos, el yerno y la nuera, realizaban trabajos de artesanias, tejian fibras, cocinaban
y cazaban (Entrevista a Pablo Emilio, 2013).

En la comunidad -presidida por el principio unuma- se delegaba una persona
encargada de dirigir las actividades sociales. Como figura de autoridad, antes se
tenia en cada familia Sikuani -0 grupo momowi (clan)- un guia o autoridad llamado
“Pematakaponaent”. Esta persona se encargaba de conducir las actividades
dentro del espacio territorial, coordinando el trabajo “unuma” en los conucos,

cacerias, recoleccion de frutos y construccion de casas (ONIC, 2015).

En tal sistema, los valores de colectividad regian las acciones y las decisiones tanto

a nivel familiar como comunitario, bajo principios de solidaridad y bien comun. En
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este marco, los Sikuani no tenian una organizacién politica global, ni una unidad
tribal (Calle, 2017). No obstante, algunos autores afirman que la forma de
identificacion de este grupo étnico estaba relacionada con una banda y un dialecto
regional (Metzger, 1983). EIl momowi de origen, la banda local y el ancestro
fundador de los poblados Sikuani, son elementos que -como observaremos en esta
seccion- aun se mantienen, en continuidad tanto con la conformaciéon como con el

establecimiento moderno de la gobernanza.

Segun el relato de algunos sabedores de Wacoyo, el clan de origen del resguardo
proviene del grupo momowi, de la sardina (bajumomowi). Francisco Ortiz (1987)
menciona que el apellido Yepes esta relacionado con el grupo de la sardina, es
decir de los baxumomowi,* dado que venia de un pez llamado “yepe” en castellano.
Por su parte, la antropdloga Laura Calle (2015) sefiala que algunas mujeres de la
comunidad reconocen que los Yepes son baxumomowi. Sin embargo, en mi trabajo
de campo pude constatar que esta categoria de identificaciéon se conoce entre los
médicos tradicionales y algunos lideres. La generalidad entre los habitantes del
resguardo es la identificaciéon a su clan de origen, determinado por el linaje y el

patriarca fundador que, en otras palabras, también se refieren a los Yepes.

Segun el manuscrito de Pablo Emilio y José Antonio, el abuelo Antonio Turriego
Yepes fue el primero en llegar a las tierras de lo que hoy es Wacoyo. En su
narracion se menciona que Turriego es el gran abuelo de la consagrada familia de
los Yepes. Como en 1700, Antonio Turriego emigré al Orinoco, entrd por el rio Meta
hasta el lugar que llamé Walabo y fundoé la aldea Walabo en lo alto de una meseta
(Gaitan y Yepes Casolua, 1999). De acuerdo con el escrito, vemos que el patriarca
fundador para los Sikuani de Wacoyo es Antonio Turriego Yepes. Esta designacion
es central en la organizacion social del resguardo y en su gobernabilidad. El linaje
Yepes tiene continuidad en las formas modernas de liderazgo, representacion y
autoridad.

Los Sikuani reconocian como figura de autoridad al patriarca varén con mayor

prestigio en el caserio, con habilidades para cazar y para gestionar la cohesion

>4 Baxumomowi es como se escribe en el diccionario Sikuani/Castellano, sin embargo en el manuscrito de
los sabedores Sikuani aparece como Bajumomowi. Las dos designan al mismo grupo momowi.
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familiar. A este hombre se le denominaba “pematakanukaent” (Calle, 2015). En la
actualidad, esta figura de autoridad ha sufrido cambios, aunque conserva algunos
elementos ajustados a las dinamicas del contexto. Segun Torres (1994), el
significado de la palabra “pematakanukaeni” se ha transformado: antes hacia
referencia a “el mayor de adelante”, “el que lleva la cabeza”, pero no con la
concepcion de lider o jefe; en la actualidad si es reconocida como denominacién
de figura de autoridad, con distintos niveles de poder. Su equivalente en castellano
seria Capitan, o Gobernador.

El pueblo Sikuani tenia leyes que provenian de los saberes ancestrales transmitidos
por la familia, consecuentemente el “pematakanukaeni” dirigia al grupo de acuerdo
con las leyes establecidas y aprobadas tradicionalmente, su autoridad no era
coercitiva (Torres, 1994). El “pematakanukaenu” podia ser reemplazado por otro
hombre, aunque generalmente era sustituido cuando moria. Entre los Sikuani, las
relaciones de poder son reguladas por el parentesco, y el control social lo ejercen
todos los miembros de la sociedad (ONIC, 2015).

En este orden, la primera autoridad del clan esta en la familia, con los valores de la
cultura para la prevencion de conductas no deseadas. En el ambito comunitario, se
encuentra la estructura de las autoridades tradicionales: pematakanukaend,
(capitan, gobernador), penajorobinlt (meédico tradicional), y los isimali (alguaciles -

guardia indigena).

Control social

Entre los mecanismos de control social del ambito comunitario reconocidos por los
Sikuani, se encuentran: “Aura” (verguenza social), “Atsoba” (desprecio social), y

“Namatayaba” (aislamiento voluntario) (ONIC, 2015).

Cuando se indaga en Wacoyo acerca de casos de control social, usualmente no
mencionan ninguno. Empero, al revisar las historias de llegada de algunas familias
extensas al resguardo, pude identificar un elemento comun: “las peleas entre
familias” han sido la causa tradicional de traslado de un resguardo a otro. Las rifias

entre los Sikuani pueden causar “namatayaba”, es decir aislamiento voluntario, o
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guerras entre familias. En tales casos, varias familias han optado por cambiar su
lugar de vivienda, para evitar guerras ocasionadas por temas de poder, control de
tierras u ofensas entre parientes (Entrevista a Jorge, 2018). Sin embargo, éstas no
son tan comunes como “los chismes”, que desde tiempos ancestrales han sido una

forma social de control que también puede ocasionar fuertes peleas.

Tuve ocasion de conocer un caso en que estaban involucradas dos familias. En el
resguardo Wacoyo corrié un rumor sobre la infidelidad de un hombre (A) con una
mujer (B), cada uno vivia en una comunidad diferente y distante, el chisme cada
dia era mas grande, hasta que el esposo de la mujer B, con ayuda de otros
familiares y borracho, fue a buscar al hombre A para matarlo, A tuvo que escapary
el esposo de B regreso furioso y prendidé fuego la casa quemando todas las
pertenencias. El sefior A, optd por “namatayaba” (aislamiento voluntario). Después

de un tiempo se resolvio la situacion y todo volvié a la normalidad.

También existe “manasima”, venganza o vendetta que se practica fuera del mundo
terrenal y pertenece al mundo sobrenatural. Segun varios informantes, esta practica
es usual sélo entre los Sikuani y esta relacionada a la “pebitsia tsaukuli’,
enfermedad por maldad. Este tema se mantiene en reserva, sin embargo un
comunero menciona que “pebitsia tsaukuli” condiciona el accionar de los lideres.
Como mencioné antes, cuando hablé del caso de las gafas oscuras de los
capitanes, estas practicas son comunes y aun determinan el ejercicio del poder y

la representacion.

Un caso emblematico en Wacoyo se presentd a finales de la primera década del

afno 2000, un comunero lo narra de la siguiente forma:

“Wilson Macabare, era uno de los lideres fuertes ¢ qué le faltaba a él para
ser un politico poderoso? ser médico tradicional. Fue un dirigente muy
bueno, fue gobernador de Wacoyo, representante de la Orinoquia y
consejero de comunicaciones en la ONIC, a él se le desaparece uno de los
hijos, un nifio, en el Rio Meta, no se sabe como ocurrio, es una historia
mitica, en contextos raros, no sabemos por qué, algunas versiones de
medicos tradicionales, sobre el desaparecido... jno sé como explicar!, los
papas [del nifo] no eran de la tierra no eran humanos, eran seres ainawis
[espiritu maléfico], que ellos se lo llevaron, los papas espirituales del nifio.
En la busqueda y desespero Wilson se enferma, deja su labor en la ONIC,
un tiempo después de la desaparicion del hijo, Wilson muere, ¢ por qué él
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muere? El tenia un choque fuerte con lideres de Wacoyo, él muere, las
versiones de los médicos es que €l muere a punta de la espiritualidad. Es
un caso complejo de entender, y ha quedado en el aire, solo los que
estabamos en el momento en que se dio, en ese momento historico, lo
recordamos, detras de eso hay muchas preguntas... ya no se habla porque
murio, sino porque lo mataron jjporque le hicieron tsawikuli [maleficio],
el Sikuani por naturaleza es envidioso!!!’>> (Entrevista a joven lider,*
2019. Enfasis de la autora).

Varios elementos permiten analizar la relacion entre la “espiritualidad” y el ejercicio
de la autoridad en el campo politico. Durante el trabajo de campo, algunos lideres
me contaron la historia de Wilson Macabare para explicar el poder espiritual que
tienen los penajorobini (médicos tradicionales). Entre los Sikuani existe una
profunda relacion entre la vida politica, la vida espiritual, las acciones de prevencion
por parte de los lideres -como el uso de las gafas en las reuniones publicas, o los
alimentos que se comparten-, y el doble poder que tiene un lider politico que

también sea médico tradicional.

En la vida politica de los Sikuani la “espiritualidad”, como llaman ellos a las acciones
del mundo sobrenatural, despliega un poder intrinseco en el ejercicio de la politica,
que condiciona el actuar individual y se traslada a la vida comunitaria. El caso de
Macabare es relevante porque evidencia la diferencia de percepciones y

actuaciones politicas abordadas desde la “espiritualidad”.

Para cerrar este tema me quiero referir a la categoria nativa de “envidioso” usada
por el informante. Tal denominacion es comun entre los Sikuani para indicar el
sefialamiento y desaprobacion de acciones individuales o familiares. También esta
relacionada a los ascensos individuales, es decir, entre los Sikuani se considera
inadecuado que un par o igual tenga mejor calidad de vida o logre acceder a

recursos a los que otros no acceden. Tanto la “espiritualidad” como la figura del

* Reservo el nombre del joven informante, por su seguridad.

55 “E| Sikuani es envidioso y esta nominacion se presenta en la historia que se narra con el drbol Kaliawirinae,
[arbol de la vida, mito de origen] el cuchicuchi era el gordo, los demds era flacos, tenian hambre y sélo de
verlo durmiendo a los otros ya les daban envidia. Preguntaban éporqué él si come?! cuando encontraron la
razon los otros no aceptaron que él estaba gordo porque tenia comida del drbol de vida, entonces no dijeron
comamos todos y hagamos que el drbol de la vida todavia esté, sino que, tan!! cortaron el drbol, y tumbaron
al cuchicuchi para que él no estuviera mejor que los otros. Por ejemplo, cuando uno escala la gente lo tumba,
‘araponti netsu xaina’, él estd mejor que yo, no se puede” (Entrevista a joven lider, 2019).
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“envidioso”, son aspectos que en Wacoyo influencian a favor o juegan en contra,
para acceder a cargos de autoridad, generando una suerte de continuidad con las

dinamicas clientelares que se manejan en las negociaciones con las empresas.

3.2.2. Sistema de representacion indigena: UNUMA, capitanias,
liderazgos e intermediarios

El sistema de gobierno entre los Sikuani ha estado en constante transformacion.
Ricaurte (2013) recuerda que uno de los tiempos historicos que marco diferencias
en las figuras de representacion, surgido en el momento de la adjudicacion de
reservas, que obligd a la poblacién a realizar reuniones para hablar de las nuevas
problematicas presentes en su territorio. Las confrontaciones con los colonos por
el uso de las tierras, fueron el principal motivo para el surgimiento y ejercicio de las
capitanias, producto de la necesidad de tener un lider interlocutor para la

delimitacién del territorio.

Ricaurte y Pablo Emilio coinciden en afirmar que los colonos solicitaban un lider
para realizar acuerdos. Estas circunstancias permitieron el surgimiento de
jerarquias internas: ya no se trataba sélo del “pematakanukaeni” que dirigia los
trabajos, o del “penajorobini” encargado de la salud y el bienestar comun,
autoridades que hasta ese momento trabajaban de forma coordinada vy
complementaria. Los nuevos tiempos demandaron otros conocimientos, y los jefes
mayores fueron gradualmente reemplazados por lideres jovenes, marcando
diferencias significativas entre los médicos tradicionales -que se enfocaron en la
practica ancestral, los rezos y las curaciones- y los Capitanes, que negociaban

mientras con los colonos y el Estado (Entrevista a Vicente, 2013).

3.2.2.1. Organizacién UNUMA

El proceso de transformacion en el sistema de gobernanza Sikuani, esta

intimamente ligado al proceso organizativo UNUMA. Como ya mencionég, las
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condiciones del contexto exigieron otro tipo de representantes, con conocimientos
especificos para las interacciones. Un grupo de lideres adquirié nuevos saberes en

el marco de la consolidacion de la organizacion UNUMA y de las escuelas bilingles.

La educacion se convirtié en el elemento vinculante para las comunidades de los
resguardos del municipio, y en el motor al origen de la organizacion indigena
UNUMA. Desde la década de 1970 se venian realizando numerosos encuentros
indigenas, sin embargo fue recién en 1980 que esta organizacién se constituyo
oficialmente. El grupo de estudiantes que apoyé a UNUMA, realizé procesos de
capacitaciéon continuos, en temas como “Organizacion politica, liderazgo,

empoderamiento, lucha y unioén” (Entrevista a Jorge Macavare, 2018).

La organizacion UNUMA se consolida y crece a través de proyectos y convenios,
liderados por Luis Antonio y el padre Ignacio. El liderazgo de los “Ayudantes”, como
denominaron a los no indigenas que administraban los proyectos, causé
dificultades al interior de la organizacion en una disputa por la administracion de los
recursos. En principio, los “Ayudantes” -0 asesores no indigenas- los
administraban, pero lideres y capitanes que se habian empoderado fuertemente,
comenzaron a reclamar y a presionar para obtener la administracion de la
organizacion en su totalidad. El argumento central era precisamente la autonomia
indigena para administrar sus recursos. Estas reivindicaciones promovieron
divisiones por diferencia de criterios, situacion criticada por los lideres, quienes
acusaban a los no indigenas de promover rivalidades y divisiones al interior del

movimiento indigena (Entrevista a Pablo Emilio, 2013).

UNUMA establecio cinco frentes centrales de lucha: social, politico, educativo,
econdmico y sanitario. Se trabajaba en la defensa del derecho a la tierra, la
abolicion de tierras baldias, el rechazo a la explotacion petrolera -que apenas
empezaba y ya creaba mafias, extorsiones y contaminacién-. También se dictaron
algunas prohibiciones, como la de cultivar marihuana -para alejar al narcotrafico y
los grupos armados-, el matrimonio con “blancos”, y el trabajo en fincas de colonos.
En lo politico se acordd el reconocimiento de capitanes para la direccion y
representacion de la organizacion y los proyectos. La ruta de trabajo incluyé exigir

al gobierno la asignacion y formacién de funcionarios publicos para tratar temas de
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legislacién indigena y consulta a las comunidades para el desarrollo de proyectos

en sus territorios (Entrevista a Pablo Emilio, 2013).

Las formaciones, el contacto con los no indigenas, la titulacién de tierras, el
sedentarismo, y la experiencia desde UNUMA, permitieron a los Sikuani obtener
conocimientos indispensables para realizar alianzas y acuerdos con instituciones
estatales y privadas. Con el comité de apoyo de los estudiantes de Agronomia y
con Luis Antonio, impulsaron propuestas para fortalecer el sistema econdémico
indigena. En 1980, inician un proyecto de integracion a la economia regional, que
estimularia el desapego respecto a las practicas tradicionales de caza, pesca y
agricultura familiar. EI INCORA entreg6 incentivos que se pusieron en marcha en
proyectos de ganaderia y en la apertura de almacenes, para motivar la creacion de
empresas indigenas (UNUMA, 2003).

La participacién en los procesos de educacion bilingle -el otro eje fundamental de
la organizacion- fortalecio nuevas jerarquias entre los Sikuani, consolidando una
eélite de poder indigena. El proyecto educativo avanzoé rapidamente y se amplio por
los resguardos con el acompafiamiento de jovenes universitarios. Comenzo6 en
cuatro comunidades: Mabriel, Kamalipé, Jamajamuliba y Boponae, y para el afio
1981 contaba ya con catorce docentes indigenas (Unuma, 2003). También se
formaron enfermeros indigenas y promotores de salud para hacer frente a los
problemas sanitarios. Desde 1982, recibieron ayudas internacionales para el
programa educativo que les permitirian, entre 1984 y 1986, ampliar a treinta el
numero de escuelas. Por aquella época, aun no habia un presidente de UNUMA,
habia lideres y capitanes por comunidad, algunos de ellos conformaban un comité

ejecutivo.

Paralelamente, en febrero de 1982 nace el primer proyecto politico nacional
unificado y concertado de pueblos indigenas de Colombia, ONIC -Organizacion
Nacional Indigena de Colombia-, en el Primer Congreso Indigena Nacional,
celebrado en Bogota, donde se institucionalizo la lucha colectiva por la defensa de
los derechos indigenas. Con la participacion de delegaciones de pueblos indigenas
del territorio nacional, los indigenas discutieron sobre su historia, sus luchas

urgentes y las estrategias a seqguir. La organizacion de los Llanos participé en este
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congreso, pues ya tenia relacion con el CRIC. Entre los cambios mas importantes
para UNUMA a partir de la integracion a la ONIC, se destaca la inclusién de la

categoria de cabildos en el proceso politico de la organizacion.

Asi, desde UNUMA la forma de organizacion politica en los resguardos cambia
tomando como referencia procesos mas avanzados de otras regiones. Se adopta
la asignacion de cabildos, con la delegacion de un capitan mayor por resguardo,
como estaba establecido en los territorios Andinos. De esta forma, nace en Puerto
Gaitan la jerarquia de Capitan mayor y Gobernador, para cada uno de los nueve
resguardos asociados a UNUMA.

Entre 1979 y 1985, CEBEMO?® y la misién Monfortiana -de donde era el padre
Ignacio- apoyaron proyectos de desarrollo econémico, de ganaderia, gallinas,
cultivos de arroz, maiz y venta de artesanias (UNUMA, 2003; Calle, 2015). Las
estrategias implementadas presentaron dificultades, por ejemplo, Laura Calle
sefala que las artesanias no tenian mercado para la venta, o que los precios que
obtenian por los articulos no eran justos. En cuanto a las cosechas, quienes
administraban vendieron a crédito y gran parte de los clientes no les pagaron.
Respecto a la cria de los animales, un comunero le explica: “No tenemos paciencia

para criar los animalitos, si el indio tiene hambre pues come el animal”(Calle, 2016).

Se conoce que el proyecto de educacion bilingue sirvié de plataforma para varios
joévenes en cada resguardo. Gener6 amplios aprendizajes y brindé herramientas a
los jovenes, quienes fueron ocupando cargos de docentes en las escuelas y
asumieron la administracién de los proyectos de UNUMA. Esta nueva realidad dio

lugar al “ascenso social” de ciertas familias en cada resguardo (Puerta, 2010).

Mientras un grupo de lideres se dedicaba a la administracion de los recursos de los
proyectos, surgieron en las comunidades “nuevos ricos” (Comunero,* 2013). Los
indigenas que siguieron el programa de educacién bilingle, fueron los nuevos
asalariados como docentes en las escuelas, y su sueldo venia de la financiacién
del programa por ONG’s. Su “ascenso social” les permitia ahora pagar a otros por
sembrar, comprar ganado y ropa, y cambiar su estilo de vida rotundamente

%6 La organizacidn catdlica para cofinanciacidon de programas de Desarrollo (CEBEMO), financiada por el
gobierno holandés.
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respecto al del resto de la comunidad. Los investigadores Castro y Vega (1989)
cuestionan este proceso y catalogan a la nueva élite en tanto “agente de
aculturacion”, ya que a través del salario vincularon muchos elementos de la cultura

occidental a las formas de vida indigena.

El ingreso de dinero a UNUMA forjé diversos problemas, entre ellos, afecto los
principios comunitarios de Unuma y Wakena, que eran la base de la organizacion
y la cultura. El grupo de lideres con conocimientos y habilidades para la
administracion de los proyectos, poco a poco conformo una élite de privilegiados
que administraba los dineros, y en ocasiones los recursos no se invirtieron en los
proyectos, sino que se dirigieron a otras actividades ludicas y de ocio (Calle, 2017).
Por otro lado, este cambio respecto al liderazgo, promovié transformaciones, en

temas de gobernabilidad.

El ascenso social que originé una élite dentro de los resguardos Sikuani permitio
construir una estructura de poder piramidal dentro de UNUMA, asentada en el
comité ejecutivo. Una situacion similar entre los indigenas Wayuu es sefalada por
Claudia Puerta (2010): también surgieron nuevos lideres e intermediarios entre las
ONG’s, el Estado y las comunidades, fortaleciendo una élite de poder indigena que

logré movilidad social.

En este contexto, la eleccion de lideres, capitales y gobernadores, suscité disputas
por la apropiacion de conocimientos occidentales, prestigio y poder para manejar
dinero, dejando de lado las tradiciones relacionadas con el parentesco y los saberes
propios. Esta problematica continia en los resguardos y en la organizacion,
promoviendo sistematicamente competencias politicas y econdmicas por el
ejercicio de roles como el de Capitan Mayor, Gobernador y, actualmente, Consejero
Mayor de UNUMA (Presidente de la organizacion).

3.2.2.2. Capitanias y representacién en Wacoyo

Los lideres de Wacoyo ocuparon un papel central en la organizacion UNUMA, por

eso varios de los elementos narrados anteriormente dan cuenta del sistema de
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representacion actual del resguardo. El sistema politico y de representacion de los
Sikuani de Wacoyo ha estado -desde el tiempo de la titulacion- en disputa por
jerarquias internas: de género, rol o liderazgo, y linaje. En temas de género no se
discute el patriarcado ejercido tradicionalmente, y aunque en la actualidad se
cuenta con dos capitanias femeninas -de 34 comunidades registradas en el afio
2018-, el rol de las mujeres en este cargo es casi nulo (mas adelante volveré sobre
este tema). Frente al rol, se tiene en cuenta las capitanias en cada comunidad, los
liderazgos con mayor experiencia y la autoridad mas importante del resguardo el
Capitan mayor. En el ejercicio del rol de liderazgo, es importante mencionar el doble
poder que tienen los lideres que son politicos y también médicos tradicionales.
Como indiqué antes, esta jerarquia regula el campo de lo sobrenatural, del otro
mundo, es la mediadora entre ambos mundos. Esta concepcion dual esta
relacionada con la dimension espiritual de los Sikuani. Un lider menciona: “Si yo
manejo lo espiritual, soy una persona poderosa, y mas Si soy politico o lider”
(Entrevista*>’, 2018). En Wacoyo se rumorea entre los habitantes acerca de que
este doble poder influye en las negociaciones con las empresas y en la continuidad

de su propio rol.

El ultimo elemento importante que deseo mencionar respecto a las jerarquias esta
relacionado con el linaje. Mas arriba explicamos que los Sikuani reconocen
pertenencia a la banda local “baxumomowi”, que inicia con el patriarca fundador de
la familia Yepes. La descendencia Yepes ha dado poder al linaje de esta familia en
Wacoyo, tanto, que varios habitantes aseguran que las decisiones politicas siempre

pasan por los lideres que tienen ese apellido.

Una tarde entrevistaba a un lider juvenil que expreso lo siguiente: “El apellido que
pesa es el Yepes, ellos mandan, por ejemplo: ellos dicen que el rincon [terreno en
el resguardo] es de ellos, y la gravilla la cogen y la venden. Nadie mas se puede
beneficiar de eso, y con el ganado tuvieron varios inconvenientes, el tnico que tiene
sal es el lider [Yepes]* y para el mantenimiento de la cerca no apoyan, entonces
para prevenir problemas empezaron a venderlas [vacas] las familias que aun las

tenian” (Entrevista a lider juvenil*, 2018). Escuché relatos de este tipo de manera

57 *por solicitud del informante reservé su identidad.
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constante en el resguardo, especialmente de comuneros que no hacen parte directa
del linaje, es decir de familias nativas de otros linajes fundadores, como los Moreno,
Montafia, Ponare o Bejarano, y de familias que han llegado de otros resguardos.
Este tipo de situaciones evidencian rangos de poder, que han permitido el despojo

de elementos comunales y la apropiacion de recursos colectivos como propios.

La gobernanza en el resguardo Wacoyo esta liderada por el Capitan Mayor,
elegido para ejercer por dos afos (el periodo aumentd porque hasta 2017 era de
un ano), y por un Capitan por comunidad (34 capitanias para 2018). Las capitanias
son ejercidas por un grupo de lideres y lideresas, que conforman el “Consejo de
Capitanes”. Desde 2018, el resguardo se ha dividido en tres sectores: cada uno

tiene lideres (hombres), una lideresa y un lider juvenil (hombre o mujer).

La eleccion del Capitan Mayor se realiza ahora con urna (se marca en un tarjeton
el candidato deseado). Dicho rol toma cada dia mas fuerza y son varios los
interesados en tomar el poder. Las empresas de la zona, e incluso la alcaldia
municipal de turno, generalmente apoyan a un candidato, asegurando una alianza
para los proyectos en curso segun la agenda programada o para las nuevas ideas.
Un comunero menciona lo siguiente al respecto: “La politica ya no es como antes,
ahora hay que tener plata, ahora es como hacer en un municipio para mejor decir,
ahora maten ganado, Wacoyo, ahora votamos en urna, ya no sefialamos, no
rallamos, ya los capitanes los nombran, es el pueblo. (...) Primero, se decia usted

es el gobernador y la gente decia si, ahora no” (Entrevista a Ricaurte, 2018).

Segun las descripciones de los entrevistados, el sistema de eleccién parece mas
democratico: cada persona perteneciente al resguardo -registrada en el censo- y
mayor de 12 afos, puede ejercer su derecho a elegir. Varios pobladores
coincidieron al sefalar que prefieren: “Con urna, porque nadie lo esta viendo, y
nadie se va a sentir mal, es mejor asi, porque los candidatos mirando y usted
rayando ahi en un tablero, delante de ellos, usted pierde delante de ellos, es
mejor no” (Entrevista a lider 2018. Enfasis de la autora). En su dindmica interna, la

constituciéon de un sistema de representacion ha generado que las relaciones

58 Capitan Mayor es la categoria implementada en Wacoyo, sin embargo, es facil confundirla con la categoria
de Gobernador, usada en otros resguardos de Puerto Gaitan y a nivel nacional.
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politicas se vean afectadas segun a quién brinde apoyo el grupo étnico. Por esta
razon, si pierde el candidato que apoyaron, los lideres y lideresas buscan en
general no verse perjudicados o marginados de las prebendas, dado que esta forma
de hacer politica puede determinar o limitar el acceso a los proyectos que maneja
directamente el Capitan Mayor o el Consejo de Capitanes, y afectar a los lideres y

a sus comunidades.

Segun algunos comuneros, todo en Wacoyo tiene un “manejo politico”. En términos
generales, el contexto que han creado las empresas privadas alrededor del
resguardo ha sido un ejercicio de liderazgo y circulacion de prebendas. Para los
Sikuani el “Manejo politico, [es] cuando un gobernador se lanza, él tiene unos
conocidos, gente, fundaciones, que saben los proyectos del resguardo, entonces el
gobernador dice, cuando llegue algo, yo les doy, entonces ellos hacen
compromisos” (Entrevista, * 2018). El “manejo politico” se extiende a las relaciones
internas y externas del resguardo, es decir, a nivel interno desde las capitanias, con
los proyectos y con los puestos de trabajo; a nivel externo el manejo se da por

medio de intermediarios, generalmente comerciantes del municipio con capital.

La busqueda de empleo, el acceso a recursos y el ejercicio de las capitanias
quedan configurados bajo relaciones clientelares en las que predomina el
intercambio de favores y el favorecimiento de unos para con otros. Las decisiones
de algunos lideres pueden determinar las aspiraciones de participacion de

comuneros en escenarios locales y nacionales.

Los continuos cuestionamientos sobre la toma de decisiones y la reparticién de
prebendas de los proyectos, derivaron en discordias al interior del resguardo, pero
también animaron al gobierno actual a fomentar espacios de dialogo y unidad. Los
cambios se dieron especificamente en las negociaciones con las empresas
privadas y publicas, a través de la constitucion de mesas técnicas por proyecto (o
empresa). Una lideresa describe la organizacién politica asi: “El resguardo tiene un
grupo de lideres y ellos son los que manejan todo lo que llega al resguardo, no son
los capitanes, ellos son capitanes en cada comunidad y lideran ahi, el Capitan
Mayor, ahora forma como una mesa técnica por proyecto, para que sea la

ejecutadora del proyecto. Mesa técnica: cabeza del Gobernador, Sebastian, Pablo
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Emilio, Alexander, Juan Macabare, Efrain Yepes, Aladino Yepes y Rafael Yepes

[consejero de Unuma]” (Entrevista a lideresa, 2018).

Las mesas técnicas se conforman con dos capitanes por sector y un lider de la
especialidad del tema, elegido por los capitanes. Algunas de las mesas que
funcionan son: Aliar, Cepsa, Mavalle, y Administracion de politicas publicas.
Cuando pregunto por el pago a estos lideres, un informante sefala: “A ellos no les
paga nadie, ellos se rebuscan y cuando entra el proyecto ellos tratan de sacar algo.
Todos los capitanes, lideres y Capitan Mayor, son voluntarios, no tienen sueldo, por
eso es que ellos se rebuscan con proyectos, entonces de vez en cuando llega un
proyecto, internamente en el resguardo [se] maneja esa parte, ahi es cuando ellos

se benefician, sacan para su gasto” (Entrevista a comunero 2018).

De acuerdo con el relato, los representantes de la comunidad, en este caso lideres,
lideresas y capitanes, no tienen un salario. Sin embargo, formar parte de las mesas
técnicas permite conocer qué recursos tiene el proyecto y obtener una participacion.
El ejercicio de liderazgo en el resguardo se ha vuelto una forma de trabajo a través
de la cual los lideres pueden acceder -con su gestion y conocimientos- a recursos

de proyectos comunes.

La tendencia en los resguardos de Puerto Gaitan es hacia una notable division de
la poblacién en pequefas capitanias, consecuencia del fraccionamiento en la
gobernabilidad, donde cada capitan busca poder y capacidad de negociacion con
las empresas. Pese a esa forma de gobierno, de acuerdo con los relatos que obtuve

en Wacoyo, el poder esta concentrado. Un lider menciona:

“En el resguardo hay 34 capitanes, de esos solo tienen en cuenta como 8
capitanes, de resto nada, a los otros si hay reunién no le avisan, si van
hacer algo cualquier compromiso con empresa no le avisan, sélo los 8 o 10
capitanes, se van hacen sus convenios firman y ya, cuando se da cuenta
ellos estan metidos aca (...). Como aqui no hay forma, como pagarle a un
gobernador o pagarle a un capitan, ellos buscan, ellos llegan a un acuerdo
con el proveedor le abren una cuenta, autoriza el gobernador, que le dé por
ejemplo 500 mil pesos, a un capitan, de vez en cuando, pero no es mensual,
para los lideres o el Capitan Mayor. Entonces cuando van a liquidar, [el
proyecto] ya no queda para las familias, ya luego, autorizan al proveedor
para que les entreguen un mercadito de 300 mil a cada familia” (Entrevista
a lider, 2018).
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Con los proyectos se ha gestado un sistema de intermediarios en relacion cada dia
mas estrecha con los lideres. Relacion que ha derivado en una forma de
explotacion y de apropiacion de los recursos de los indigenas. El sistema funciona
con un intermediario que cobra un porcentaje por los préstamos realizados sobre
los proyectos aprobados, y ademas vende las mercaderias a precios mas elevados.
Sus ganancias son asi dobles, por comisién y por el excedente en los precios de

los productos que vende. Esta informacion sera ampliada en la siguiente sesion.

Volviendo al papel de la mujer en el sistema de gobierno, varios habitantes
coinciden en sefalar que con el Capitan Mayor actual hay una mayor insercion de
lideresas en el ejercicio de capitanias, y también mas participacién en la vida
politica:
“En este gobierno se busca fortalecer ese liderazgo, se tiene una mujer en
cada mesa, antes estaban muy calladitas, ahora ya han hablado, en
escenarios grandes de las asambleas, (...) en planes de vida, se realizaron
asambleas por sectores, tenemos mujer, género y equidad, como es la

participacion politica, qué piensan, en mayo se realizé la asamblea de
mujeres” (Entrevista al Secretario del resguardo, 2018).

Aunque los espacios de participacion cada dia sean mas amplios, algunas lideresas

no los consideran suficientes. Y aun tienen miedo:

“‘Ahora dan la oportunidad de hablar, de opinar, primero uno levantaba la
mano y no dejaban hablar, ahora si. Pero entonces hay que saber hablar,
Si uno se para unicamente a criticarlos a ellos, entonces no se puede, hay
que saber hablar y hay que saber criticar, tener evidencias, usted pierde,
porque lo que vale es la evidencia. Entonces le dicen ‘;por qué lo dice?’ y
Si no tiene evidencia, es como ganarse un enemigo” (Entrevista a lideresa,
2018).

La representacion politica de la mujer en Wacoyo deriva de afos de lucha. Las
lideresas han movilizado ejercicios de participacion por comunidad, discutiendo con
sus pares respecto a sus necesidades, proyectos y desafios. Aun con tales
esfuerzos, los roles de representacion aun no se dan en igualdad de condiciones.

Una lideresa senala:

“Como mujeres que somos, nos apartan por un lado, dejan solo lo politico
que sean solo hombres, los capitanes, los lideres que tienen voz y voto, y si
una mujer dice algo, ‘que eso no vale, que esa palabra no vale’, entonces
ninguna mujer va a salir adelante, porque cualquier cosa que quiere hacer

129



una mujercita ellos le trancan, cualquier cosa que las mujeres quieran decir,
decidir, para reunirse, integrarse, ya les dafian el camino” (Entrevista a
lideresa, 2018).

En los liderazgos de las mujeres también existe “pebitsia tsaukuli”, la enfermedad
por maldad, situacién que hace aun mas dificil la participacion de la mujer en el
sistema politico. El papel de las mujeres elegidas por sector todavia esta por
construirse, sus reuniones son escasas, las lideresas aun esperan las reuniones

para hablar del futuro y para que su voz se haga eco en Wacoyo.

El liderazgo de una capitana o lideresa® de sector es un proceso con obstaculos.
Algunas personas en el resguardo lo ven como una extension del poder de los

hombres, ya sea del esposo o los hijos. En una entrevista, una mujer narra:

“Las han colocado mas que todo los maridos que son capitanes, que ya no

pueden y no quieren dejar los puestos a otro particular, enfonces mas bien,
colocan a la mujer de ellos, para poder manejar ellos mismos, la misma
rosca.(...) Tenemos el caso de Gloria, en Chaparral [comunidad] ella es
capitana y se opuso a arrendar otra parte del terreno, que si le arrendamos
a Aliar, va a cercar, y nosotros donde vamos a sembrar nuestro platano,
nuestra yuca, y Alex el hijo, dijo: ‘Noo noo, eso ya lo hablamos internamente
alla, lo vamos a volver hablar con mi mama, y en la siguiente asamblea
traemos la respuesta’. Los otros capitanes mencionaron estar de acuerdo,
‘vo si quiero que Aliar entre’, ‘yo también’, todos aprobaron y la unica
capitana que no aprobaba era Gloria.(...) En la siguiente asamblea, dijo
Alex: ‘Nosotros ya hablamos con mi mama, y mi mama es una sefiora, no
entiende de eso, entonces nosotros aceptamos que Aliar entre’, y Gloria
dijo: ‘Yo hablé con mis hijos y yo soy la capitana, yo le dije a mis hijitas, que
hicieran un cercadito pequefito en el patio de ellas para sembrar el
platanito, las cositas para ellas” (Entrevista a comunera, 2018).

Estos mecanismos de participacion en la toma de decisiones que afectan el interés
del conjunto social, hacen parte de los elementos que entre los Sikuani han
consolidado un sistema de representacion. Sobre estas circunstancias, Bonfil
sefala que los mecanismos de representacion “(...) culturalmente aceptados que
otorgan a un individuo o un colectivo la facultad de tomar ciertas decisiones de
interés colectivo [hacen parte de] esas decisiones propias del grupo que estan
legitimadas por la cultura propia” (Bonfil, 1988: 12). En este sentido, el sistema de

representacion de los Sikuani ha transformado el contexto, pero se mantiene en los

9 En el afio 2019 cuatro lideresas apoyan las mesas técnicas.
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margenes de la cultura propia, dado que los actores que toman las decisiones estan

reconocidos en instancia interna legitima del grupo étnico.

Para terminar esta seccion es importante senalar que los intermediarios -para el
caso de Wacoyo, los capitanes y lideres- al principio operaron como traductores en
los encuentros con las empresas o instituciones. Las autoridades mayores, médicos
y sabedores, perdieron protagonismo por su bajo nivel de dominio del castellano.
Los jovenes adquirieron poder, y paulatinamente se convirtieron en dirigentes con
acceso a privilegios sobre los recursos del desarrollo, generando en la actualidad
dinamicas internas de competencia por las jerarquias. Comenzaron a tener
influencia en las decisiones internas de sus linajes, negociaron ideas de las
empresas a cambio de control territorial, y fueron construyendo nuevas visiones
acerca de las intervenciones de las empresas, de los proyectos, y del desarrollo

mismo.

Pese a que el sistema de gobierno del resguardo esta planteado para que cada
capitania tome decisiones y discuta en espacios comunales, las decisiones se
toman al interior de cada comunidad -se trataria practicamente de una familia
extensa-. Cada comunidad estd formada por diez familias, por lo general con
relacion de consanguineidad entre ellas, quienes eligen un capitan o representante
que tiene entonces un grado de parentesco. En muchas ocasiones el Capitan se
autodenomina y consigue familias con un grado de parentesco para conformar la
comunidad. Esta situacién se relaciona con lo mencionado por Friedman (1996),
quien asegura que en estas condiciones el grupo indigena mantiene sus formas de
reproduccion basadas en el parentesco, conservando asi las estructuras locales,

aunque articuladas a un sistema mas amplio.

El caso de Wacoyo permite identificar como las condiciones de colonizacion y
modernidad de mediados del siglo XX y las actuales circunstancias, generadas por
los proyectos de agroindustria e hidrocarburos, han dado lugar a un espacio
relacional. Los procesos de intermediacion han reconfigurado la organizacion
politica entre los Sikuani, transformando y acomodando las estructuras
micropoliticas mediante los cambios en las relaciones de poder y el surgimiento de

nuevas formas de representacion. El sistema aun conserva su designacion
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originaria por linaje de los Yepes especialmente, aunque también hay capitanes y

lideres de otros linajes fundadores: Bejarano, Moreno, Ponare y Montafia.®°

La articulacion social de los proyectos agroindustriales y de explotacion de
hidrocarburos con los Sikuani de Wacoyo es inminente, los lideres han jugado un
papel fundamental en los procesos de negociacidon y han aprehendido herramientas
para forjar relaciones con las empresas a través de convenios de inversion y
cooperacién, desde logicas y practicas de participacion social y cofinanciacion. El
rol de las capitanias ha sido legitimo bajo niveles internos de autonomia y ha dado
lugar a las definiciones de futuro y a las aspiraciones del grupo, especialmente en

relaciéon con el desarrollo.

3.3. Dinamicas extractivistas en territorio Sikuani

En esta seccion exploro particularmente las formas en que los Sikuani se relacionan
con los neoextractivismos presentes en su territorio. La instalacion paulatina de
empresas con actividades de la industria petrolera y la agroindustria en el territorio
indigena y sus alrededores ha forjado transformaciones en las dinamicas locales.
Al respecto, se destacan dos aspectos centrales: el sentir de los indigenas a
propésito de la presencia de estos actores, y las formas de relacionamiento e
interaccidn entre la comunidad y los representantes de las empresas. Sobre este
ultimo elemento, ilustro el proceso de negociacion en tres escenarios concretos:
una consulta previa -con la empresa Tecpetrol-, y dos paros -a las empresas Aliar

S.A. y Cepcolsa respectivamente-.

3.3.1. El contrasentido de la abundancia y la escasez

Al despertar en el resguardo, el nauseabundo olor -producto de las heces de los

cerdos- llega hasta la hamaca tras atravesar varios metros que separan a la

60 De acuerdo con un conteo de capitanes por comunidad, actualmente Wacoyo tiene del linaje Yepes: el
Capitan Mayor, catorce capitanias de comunidad (nueve del linaje directo y cinco primos), siete lideres que
apoyan las mesas técnicas (una mujer lideresa), un consejero mayor de la organizacion Unuma. De los otros
linajes fundadores: Moreno dos capitanias; Bejarano, tres capitanias y una lideresa; Montafa una capitania.
De la familia Gaitan, con parentesco con las esposas de Rafael Yepes: cuatro capitanias. De otras familias
antiguas en el resguardo: seis capitanias. Familias que han llegado por migracién de otros resguardos: cuatro
capitanias y una lideresa; de la etnia Piapoco que ocupa una comunidad: una capitania, un lider y una lideresa.
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empresa Aliar S. A. de la casa donde me alojo. Esta es quizas una de las huellas
que deja el desarrollo en la zona con la llegada de capitales privados, con modelos
agroindustriales para grandes extensiones de tierra, que implementan proyectos de
produccion eficaz y rentable, afectando necesariamente a la poblacién local.

Al inicio del proceso de investigacion, algunas preguntas rondaban mi cabeza: para
los Sikuani ¢qué es el desarrollo?, ;como lo experimentan? Para empezar el
analisis, pregunté acerca de la nocion de “desarrollo” directamente a la poblacidn
indigena. Las primeras respuestas fueron del tipo: “; Como asi? jExpliqueme mas!”
...la mayoria de los comuneros expresé al principio desconocimiento. Busqué
entonces otras formas de identificar percepciones relacionadas. En el diadlogo
cotidiano, expresiones como: “el modernismo”, “esas empresas con sus maquinas,
quieren poner todo moderno” o “esos monocultivos, que les echan veneno”, me
llevaron a preguntarles qué representa para ellos tener empresas a su alrededor y
dentro del resguardo. ¢Son las empresas y sus proyectos reconocidas como
desarrollo por los Sikuani? Estas empresas ¢les generan bienestar o desarrollo?
Ante tales interrogantes, algunos lideres y lideresas dicen que: “A veces no se sabe
si es desarrollo para el resquardo, yo vivo en un mundo cerrado, alrededor so6lo hay
empresas y uno no sabe si es buen desarrollo, lo tnico que yo veo, pues es que
generan empleo, si no estuvieran ellos [las empresas] ;adonde iria la poblacion del
resguardo?” (Entrevista a lideresa Elena Tovar, 2018).

El desarrollo genera condiciones y relaciones no necesariamente armonicas o
coherentes (Bonfil, 1988), pero puede resultar util para las partes. En Wacoyo, hay
quienes consideran que el desarrollo esta relacionado con el progreso, el bienestar
y la vida digna. En palabras de un lider juvenil:

“El desarrollo, no es civilizacion, es contar con una buena vida, es vida
digna (...) progreso, yo sé, nuestra cultura esta enmarcada en nuestra
descendencia, nosotros hemos tenido cambios de ndmadas a sedentarios
a nuestras casitas, pero no quiere decir que toda la vida vayamos a vivir
asi, necesitamos una vivienda digna, con agua, no porque Seamos
indigenas o nuestra cultura tenemos que sequir con eso, el proyecto de
vida indigena, es vida digna, no seguir en la casita de palma con encerradito
de tabla, la vida digna parte también de eso, tener una buena casita, con
agua, luz, y no por eso van a dejar de ser indigena, no le va a cambiar su
ideologia” (Entrevista a lider juvenil Jorge Cortés, 2018).
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Otros lideres y comuneros afirman que la presencia de las empresas ayuda a la
generacion de empleo para la poblacién indigena, que es contratada en tareas no
calificadas. Frente al desarrollo como categoria de prosperidad y mejoramiento de
las condiciones de vida, otros sefialan que los intereses empresariales estan en
contra del bienestar indigena, o bien que simplemente actuan segun las dinamicas

y tiempos electorales.

En el campo de poder que emerge con los proyectos de desarrollo, los Sikuani han
comprendido la diversidad de formas de relacionarse con el uso de la tierra.
Mientras los indigenas viven su cosmologia y tradiciones en un mismo espacio de
seres Vivos, reconocen la existencia de otras dinamicas de uso y propiedad de la
tierra para fines econdmicos que pueden beneficiarlos. Los Sikuani expresan en
palabras suyas como esta experiencia del desarrollo ha significado una ruptura del
lugar (Escobar, 2010). Un lider menciona:

“Si contaramos con las empresas para recibir apoyo... pero en lugar de eso,
nos estan quitando pedacitos de tierra, diciendo porque ellos [indigenas] no
hacen nada productivo con la tierra, no estan sacando buen provecho”
(Entrevista a Jorge Cortes, 2018).

Las percepciones de la comunidad respecto al desarrollo aparecen en dos vias que
se entrelazan. Una esta ligada a las constantes referencias al “buen vivir” (Escobar,
2014), al bienestar, es decir, “si el desarrollo es bueno”, genera mejoramiento de la
calidad de vida sin reducir la pertenencia étnica. La otra vision del desarrollo es la
de una forma de modernidad que implementa modos econémicos de explotacion y
genera escenarios de enfrentamiento cultural y de reconstruccion de la identidad
(Escobar, 2005). Un comunero indica: “Estamos llenos de empresas, eso deberia
ayudar al indigena a que pueda vivir bien, puede tener una casa, con tejas de zinc,
una motico, unos zapaticos o chancleticas®’ para los nifios y eso, no hace que se

pierda su cultura, o que ya no seamos mas Sikuani” (Entrevista a Oneida, 2018).

Asi, la presencia de empresas en el territorio ha promovido una dicotomia en la
comunidad frente al imaginario de desarrollo, dado que las aspiraciones a una

mejor calidad de vida se ven opacadas cuando en la realidad cotidiana las formas

61 “Chancleta” es el nombre que usan en la regién para las sandalias.
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de desarrollo que conocen afectan directamente su supervivencia. Esta situacion
también los pone en cuestion frente a su identidad indigena, ya que los cambios en
sus formas de vida -o la posibilidad de tener una mejor vivienda o una moto-
parecen no corresponderles o considerarse susceptibles de cambiar su afiliacion al

grupo étnico.

En didlogo con comuneros del resguardo, se denota lo contradictorio que resulta
para ellos comprender que estan ubicados en una zona con riquezas naturales y
ventajas para la agroindustria, que esta siendo aprovechada por terceros y

reduciendo su participacion. Una lideresa menciona al respecto:

“Tenemos muchas empresas multinacionales cerca de nosotros, pero no
hay oportunidades, nosotros no estamos como antes, ya no hay agua, ya
no hay caceria, no hay donde sembrar una mata de platano, no hay dénde
poner una gallina, porque ya las multinacionales y empresas... Aliar,
Fazenda, estamos rodeados de ellos, la fumigacion hace dario, los nifios
enferman, los adultos pasan con diarrea, vomito, se mueren, nadie dice
nada” (Entrevista a Helena Cortés, 2018).

Los sentimientos de la poblacion indigena afectada de forma directa por el
neoextractivismo, los motivan y conflictian en los procesos de negociacion. Los
Sikuani experimentan una encrucijada: obtener algun beneficio de las empresas de
la zona o realizar un proceso de resistencia contra esas actividades econdmicas.
Relacionadas a esta ultima opcién, reconocen en la historia reciente las oleadas de

violencia y su vinculo con las dindmicas extractivistas.

La poblacién Sikuani de Wacoyo reconoce como beneficios derivados de los
proyectos neoextractivistas las inversiones en infraestructura enmarcadas en
regalias y acciones de responsabilidad social empresarial. En este sentido, todas
aquellas mejoras materiales realizadas en el territorio que impacten positivamente
la calidad de vida y el bienestar, son para los Sikuani beneficios del desarrollo. Pero
no dejan de identificar el “otro lado”: la afectacién sobre la salud, la cultura, el uso
y propiedad de la tierra. Por una parte, el desarrollo contribuye a través de la
inversion social con regalias al estado de bienestar de la comunidad, y por otra,
produce las formas modernas de uso de la tierra -con monocultivos, herbicidas,
reduccion de la fauna y flora-, asi como el cambio en las acciones cotidianas y la

pérdida de tradiciones.
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La inversion social que el nivel nacional otorga a los municipios es insuficiente, a
menudo no logra superar las situaciones de pobreza que se viven en las distintas
zonas del pais. Este contexto crea condicionantes para que las comunidades
locales encuentren en las inversiones del sector neoextractivista una oportunidad
de subvenir a sus necesidades basicas de subsistencia, aunque en ocasiones sea
un espejismo. En Wacoyo, por ejemplo, hay varios proyectos ejecutados en el
marco de recursos de regalias -bafios, carretera y espacios deportivos- que, como
veremos a continuacion, no cuentan con el mantenimiento necesario y, pese a las

grandes inversiones, no funcionan.

En el resguardo Wacoyo hay alrededor de 150 familias que cuentan con unidades
sanitarias en sus viviendas, el proyecto que las instalé fue iniciado por la alcaldia
municipal en el afio 2011 -para los resguardos Wacoyo y Awaliwa- con recursos de
regalias por valor de 8.730 millones, para beneficiar a un total de 250 familias. El
plan de desarrollo de la época desplegaba un moderno sistema de acueducto y
tratamiento de aguas residuales, con la construccion de un pozo profundo, un
tanque elevado, red de tuberias, unidades sanitarias, lavadero y sistema de
tratamiento de aguas (Plan de Desarrollo: Capacidad para el Progreso 2008-2011).
Pero una auditoria de la Contraloria del aino 2013 reporta que las obras no
funcionan, tienen un alto deterioro y el sistema eléctrico esta fuera de servicio (Extra
Llano, 2013), informacion corroborada por una comunera que afirma: “Los bafios
no se pueden usar, hace dos arnos que no les hacen mantenimiento y se rebosan”

(Entrevista a comunera, 2018).

En mi estadia en campo del afio 2013, las unidades sanitarias aun no estaban en
funcionamiento y las labores diarias de aseo y lavado de ropa se realizaban en un
pequeno cafo cerca de la comunidad. También era necesario -cuando no se tenia
agua de lluvia- el traslado de agua para preparar alimentos o limpiar mobiliario. En
la visita del afo 2018, observo que la obra esta funcionando a medias. Como
expresan varios comuneros, no se realiza mantenimiento a los aparatos y éstos
dejan de ser utiles. Por otra parte, la obra sélo beneficia al 34.4% de la poblacién
de Wacoyo, porque el proyecto estaba destinado a las familias que vivian en el

resguardo para el afio 2012.
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En cuanto a las vias de acceso: el resguardo se ubica en el margen de la carretera
principal que conecta a los departamentos Meta y Vichada, esta estratégica
ubicacion beneficia directamente a los indigenas, ya que se esta pavimentando la
carretera. Sin embargo la obra esta suspendida, y hasta la fecha llega sélo al
kilbmetro 20, que corresponde a la comunidad Corosito. La obra se suspendié por
razones desconocidas, algunos comuneros indican que es por falta de presupuesto
del INVIAS,®? y otros aseguran que “Varios lideres se acercaron a los obreros e
ingenieros, solicitando participacion en el proyecto y exigiendo la consulta previa”,
y por esta razoén, “Un dia llegaron y levantaron las herramientas y las llevaron con

las maquinarias” (Entrevista a comunero, 2018).53

La pavimentacion de la via de ingreso mejoré la calidad del transporte -los precios
del transporte publico como taxis han disminuido- y, aunque aun no cobija al total
de comunidades del resguardo, les ha dado mayor facilidad para llegar o salir. Estas
inversiones del Estado corresponden a su interés por impulsar el desarrollo
economico de la Altillanura, facilitando la comercializacion de los productos y
aumentando la competitividad de la region.

En cuanto a infraestructura, el resguardo ahora cuenta con espacios para la cultura
y el sistema de gobierno -en el trabajo de campo en 2018, pude conocer los nuevos
espacios culturales, deportivos y de gobernabilidad-. A través de proyectos de
inversion y cooperacion, el resguardo ha negociado con Cepsa el gasto de fondos
petroleros -en el marco de responsabilidad social- para la construccion de la casa
de Gobierno, ubicada en la comunidad Corosito. La misma empresa -a solicitud de

la cooperativa Coopalomeko- construyé la casa Palomeko,®* ubicada en la

62 E| Instituto Nacional de Vias (INVIAS), es la entidad nacional encargada de ejecutar politicas, planes,
programas y proyectos de infraestructura de la Red Vial carretera, férrea, fluvial y maritima, de acuerdo con
los lineamientos dados por el Gobierno Nacional.

63 De acuerdo con la informacién recolectada, el gobierno nacional contaba con un Plan Maestro de
Transporte Intermodal que proyectaba crear una infraestructura carreteable para la Orinoquia, buscando que
la regidon fuera mas competitiva. Esta obra permitiria la conexion del centro del pais con la Orinoquia, y
transversalmente, la de los municipios de la region: Puente Arimena, en Puerto Gaitdn (Meta) con Puerto
Carrefio (Vichada). El plan tenia varias fases, inicié con los estudios y disefios del proyecto vial que INVIAS
contratod con el Consorcio Puerto Carrefio, y costaban 22.400 millones de pesos. El plazo para la entrega de
los citados trabajos era el 31 de diciembre de 2017 (El Tiempo, 2016).

64 Palomeko: Dios que arrojé desde sus entrafias las herramientas de trabajo para la cultura Sikuani.
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comunidad Walabo |, donde se realizan presentaciones culturales y el Festival del

Cachirre, donde se realizan concursos, bailes y danzas.

En julio de 2018, la alcaldia municipal de Puerto Gaitan inauguré dos polideportivos
en el resguardo, espacios que la comunidad considera importantes para el
desarrollo de habilidades y destrezas, y que ademas ayudan en la prevencién del
consumo de sustancias psicoactivas, o como dicen ellos: “Ayuda a que los nifios

no estén en otras cosas” (Entrevista a Helena Cortés, 2018).

En términos generales, para los Sikuani el desarrollo se relaciona con aquellos
beneficios que les aporta para su supervivencia, y con los inconvenientes que
afectan su cotidianidad. Actualmente, la presencia de la agroindustria y el
extractivismo petrolero ha transformado de forma radical las practicas econémicas
tradicionales de subsistencia, y obligado a la poblacion indigena a dirigir sus
esfuerzos a devenir empleados de las empresas privadas o a renovar sus formas

de interaccion con el capital privado.

3.3.2. Escenarios de negociacion y conflicto. ; Qué y como se
negocia?

“iIGUARDIA, GUARDIA, FUERZA, FUERZA!
iPOR MI RAZA, POR MI TIERRA!”
(Himno de la guardia indigena)

Un joven canta el himno de la guardia indigena, elijo su canto para iniciar la
descripcion de las practicas de la poblacion del resguardo para obtener la atencidn
de las entidades publicas y las empresas privadas. Segun un joven de Wacoyo, “el
paro” se ha convertido para ellos en una accion de hecho, que les ha permitido
expresar sus inconformidades, exigir sus derechos y obtener la atencion de
entidades gubernamentales y de representantes de las empresas vecinas.

El ser escuchados y reconocidos por los actores con quienes comparten territorio y

se relacionan, es una de las victorias adquiridas por la poblacion indigena de
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Wacoyo, desde su lucha por la titulacion del resguardo. El legado Sikuani proviene
de sus ancestros y se configura en un caminar para seguir vivos y resistiendo en el
pequefio territorio que les han dejado los distintos procesos colonizadores y de
violencia de la region. En esta seccion, expongo la ultima parte de la articulacion
social entre los indigenas Sikuani y los representantes de las empresas publicas y

privadas que realizan acciones en el territorio indigena.

Los procesos de negociacion son espacios privilegiados para la interaccion entre la
comunidad indigena y los actores externos al resguardo. En los escenarios que
determina la ley o en las reuniones formales, convergen todas aquellas
articulaciones y relaciones que se gestan antes y después de cada encuentro. En
este sentido, los proyectos neoextractivistas implantados en el amplio territorio de
los Sikuani, han generado un espacio relacional (Puerta, 2010) para los indigenas,
y para las empresas publicas y privadas. Los Sikuani por su parte, solicitan la
reparacion de los dafios que causan las actividades neoextractivas y reivindican
con conocimiento su derecho a decidir su propio futuro, que, irremediablemente,
sera al lado de actividades extractivas. Las reivindicaciones Sikuani son
mayoritariamente econdmicas, sin excluir sus preocupaciones culturales y de
supervivencia. Por su parte el Estado, casi ausente para acompanar a la poblacion
Sikuani, es practicamente observador ajeno y sélo se hace presente para

cuestiones puramente formales.

El conocimiento por parte de los indigenas de la responsabilidad social de las
empresas privadas y de la obligatoriedad de la consulta previa, es decir, de su
derecho a decidir y obtener beneficios que les corresponden como propietarios de
la tierra, ha generado la posibilidad de espacios de negociacién, donde se
construyen acuerdos y alianzas para obtener prebendas.

La poblacion de Wacoyo distingue -entre las actividades neoextractivistas- la
agroindustria de los hidrocarburos, especialmente para referirse a las afectaciones
directas, e incluso en los procesos de negociacion y ejecucion de los proyectos. De
acuerdo con esta distincion manifestada por los indigenas, comenzaré aqui con los
aspectos relevantes concernientes a la agroindustria, para luego mencionar los

relacionados con los hidrocarburos.
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3.3.2.1. Relacion con empresas de la Agroindustria

En Wacoyo, puede identificarse una relacién directa de varias empresas con la
comunidad, ya sea por hallarse ésta en la zona de influencia o por la
implementacion de proyectos dentro del resguardo. La siembra tecnificada de maiz
y soya, bajo la modalidad de monocultivo, esta al mando de empresas como Aliar
S.A.-La Fazenda, de origen colombiano, y otra empresa de origen
estadounidense,®® que cuenta con los mayores cultivos alrededor del resguardo y
dentro de él. En cuanto al caucho, esta la empresa Mavalle del grupo econémico
Luis Carlos Sarmiento Angulo. Para la palma africana, aunque se conocen varios

cultivos, no se identifica el nombre de las empresas.

Para la época de mi trabajo de campo, Mavalle cultivaba caucho desde hacia seis
afnos, y registraba 4.600 hectareas con cultivos en un predio que limita con el
resguardo Wacoyo. Con esta empresa estaban iniciando el proceso de negociacion
por zona de influencia. Segun afirmaban lideresas de Wacoyo, anos antes los
representantes de la empresa les habian dicho que “Cuando el cultivo empieza no
tienen los recursos suficientes, pasados seis afios, tienen utilidades, entonces
después de este tiempo, se sientan con el resquardo para hacer un convenio”

(Entrevista a lideresa, 2018).

Las reuniones de negociacién con Mavalle, contemplan unicamente al sector 3 del
resguardo, zona de frontera con el cultivo. Algunos comuneros afirman que cuando
los proyectos se establecen para todos los habitantes, “no alcanza”, por tanto, para
tener una compensacion por la afectacion se prioriza al sector mas cercano. A las
reuniones asisten los lideres asignados para el proyecto o mesa técnica,
conformada por capitanes de las comunidades del sector, el Capitan Mayor y una
lideresa.

Respecto a la Palma africana, dentro del resguardo Wacoyo existe una plantacion,
financiada en el periodo 2008-2011 del alcalde Oscar Bolafnos, donde se

implemento un proyecto de 500 hectareas de palma de aceite, en el marco de una

85 No fue posible conocer el nombre de la empresa ubicada en la finca La Esperanza, en limites con Wacoyo.
La comunidad los conoce como los “gringos”, por su origen estadounidense.
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alianza entre la comunidad de Wacoyo, la Asociacion de Productores del
resguardo, la Alcaldia, la Secretaria de Agricultura del Meta, la corporacion
Corocora, promotores de palmas de Puerto Gaitan y Sapuga (Rendicion de
cuentas, 2008-2011). Este proyecto empezd involucrando a 65 familias en la
preparacion de la tierra para la siembra de la palma, sin embargo rapidamente los
interesados desistieron de la iniciativa. En mi visita a campo de 2018, algunos
comuneros me informan que el cultivo esta abandonado y que el plan es tumbarlo
para entregar ese predio a la empresa Aliar S.A. para la siembra de maiz y soya,

bajo la misma modalidad de arrendamiento.

En cuanto a los cultivos de maiz y soya, como decia la empresa mas grande en
esta zona es Aliar S.A. La Fazenda, ubicada al limite del resguardo Wacoyo. Aliar
S.A. es una empresa dedicada a la cadena alimenticia del cerdo. La empresa cultiva
maiz y soya para producir alimentos concentrados que suministran a una gran
cantidad de cerdos. Cuenta con plantas de sacrificio, produccién de embutidos, y
transporte y comercializacion de los productos. En las primeras etapas de la cadena
alimenticia, el resguardo indigena Wacoyo tiene un protagonismo importante que
ha ido creciendo con los afos. En primera instancia los malos olores que rodean el
resguardo, son producto de un manejo inadecuado del estiércol de los cerdos. En
mi visita a campo del 2013, la comunidad indigena afectada por temas de salud
relacionados con esa contaminacion y por los olores, realiz6 un paro en el que

obstaculizé la via de ingreso y el transito de camiones transportadores de cerdos.

El paro a Fazenda

El paro realizado en febrero de 2013 en las inmediaciones de la empresa Fazenda-
Aliar S.A., abri6é la puerta a las negociaciones entre los lideres del resguardo
Wacoyo y los representantes de la empresa. De los acuerdos establecidos algunos
lideres mencionan en entrevista: “La empresa Aliar tiene cuatro meses para quitar
los malos olores y eliminar las moscas, en responsabilidad social, debe desarrollar
relaciones con la comunidad que permitan mejorar su calidad de vida, entre ellas

realizar un arado a las familias del resquardo y trabajar los proximos afos en
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proyectos de mediano y largo plazo, que permitan el desarrollo integral y armoénico

de las comunidades” (Entrevista a lideres, 2013).

La protesta se originé por el incumplimiento por parte de la empresa del tratamiento
de los malos olores que la poblacion percibe desde hace afios en el resguardo,
proveniente de pozos/charcos con depdsitos de estiércol de los cerdos. Segun
testimonios de algunos comuneros (2018) que han trabajado en la empresa, en
terrenos cercanos al resguardo existen “piscinas de residuos”, como las denominan
ellos. La falta de una adecuada disposicion final de los residuos organicos genera
plagas de moscas y roedores, ademas de los fuertes olores que llegan al resguardo
por cuenta de los vientos que rondan la sabana, afectando en especial |la salud de
nifos, nifas y adultos mayores, quienes manifiestan sintomas como: diarrea,
malestar general, cefaleas, fiebre, desnutricion, vomitos, dolor abdominal, dolor

0seo, afecciones en la salud ocular y deshidratacion (CRIC, 2013).

En reiteradas ocasiones la comunidad habia solicitado una intervenciéon de la
empresa para revertir la situacion y un acompafiamiento estatal. No obtuvieron sin
embargo respuesta. La situacién se agravo con la negativa de la empresa para
dejarlos “repelar o respigar®® el maiz sobrante tras el paso de la maquina
recolectora por los extensos cultivos de maiz que habia en ese momento en el
predio limitrofe al resguardo. La instalacion y puesta en marcha del proyecto no
contd con procesos de consulta previa por la afectacion en zona de influencia, ni

por la adecuacion de vias de transito que pasan por territorio del resguardo.

La suma de inconsistencias y los continuos incumplimientos a las reuniones
convocadas por las autoridades indigenas y el Ministerio del Interior, motivaron a la
comunidad a realizar una protesta o paro, que reunié alrededor de 400 indigenas.
Lideres, mujeres, hombres, nifios, nifias y adolescentes, se hicieron presentes por
dos dias, durmiendo alli e impidiendo el paso de trabajadores y camiones
transportadores de insumos y animales. Algunos cerdos murieron por falta de

alimento y por las altas temperaturas en los camiones.

66 Repelar o respigar, es la actividad que realizan los indigenas para buscar alimentos remanentes del cultivo,
después de la recoleccion mecanizada.
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Con el paro, la comunidad logré que varias entidades estatales hicieran presencia
en la zona para conocer de cerca la situacion y promover la negociacién de
resoluciones a la problematica. Con dicha negociacion, se llegé a acuerdos frente
al asunto de los olores, y como medida para reparar la falta de consulta previa, se
establecio la necesidad de implementar proyectos en funcion de mejorar la calidad
de vida de los indigenas. Del tiempo en que se realiz6 el paro a mi ultima estancia
en campo pasaron cerca de 6 afos, durante los cuales pude corroborar que los
olores persistian. Como resultado de los acuerdos de ese periodo, existe una
alianza que permite a Aliar S.A. sembrar cultivos tecnificados en 1.024 hectareas

del resguardo Wacoyo.

Recuerdo una reunidén que se realizé a los pocos dias del paro, con algunas
autoridades del resguardo y un representante de la empresa Fazenda-Aliar S.A.,
en la escuela de Walabo |. Se discutian los acuerdos establecidos durante los dias
de paro. La reunién inicié con la intervencion de un lider indigena, representante de

la mesa de megaproyectos y medio ambiente, quien afirmé en tono fuerte:

“Yo como persona, no acepto que me aren una hectarea a cambio de sentir
ese olor, porque yo estaria contradiciéndome ante mi salud y mi vida, en
este momento estoy en la lucha por este ambiente, porque ya aprendi que
es una contaminacion del ser humano y cuando no hay buen aire puro, el
ser humano no puede vivir, entonces con una empresa marranera y una
empresa de hidrocarburos la contaminacion es diferente, el impacto
ambiental no es igual, los hidrocarburos votan una contaminacion que no
es tan, tan tenaz, como este olor. Nosotros debemos pensar en nuestro
pueblo, no podemos comer bien, no podemos dormir bien, los nifios no
pueden dormir bien y enfermos y aqui no manejamos un control de salud,
aqui no hace diagnéstico la IPS™7 (Reunién Aliar S.A. y lideres de Wacoyo,
2013).

Acto seguido, tomo la palabra el representante de la empresa Aliar S.A. para
aclarar que “El arado no es cambiado por el olor, ustedes como comunidad me
dieron cuatro meses, si Aliar no quita los olores, la comunidad quita los olores, eso
lo tiene claro la compariia” (Representante de Aliar, 2013). Con este mensaje, en
un juego de palabras el representante dimensionaba las acciones de hecho que

podria tomar la comunidad indigena ante un incumplimiento. Para contestar la

671PS: Instituciones Prestadoras de Servicios. Es decir, todos los centros, clinicas y hospitales donde se prestan
los servicios médicos, bien sea de urgencia o de consulta.
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apreciacion, un lider del resguardo que ha sido Capitan Mayor en varios periodos
y es uno de los mas reconocidos por las empresas de la zona y el gobierno local,

toma la palabra y -entre risas y palabras soeces- en voz alta, dice:

“El pacto firmado se debe respetar, nosotros tenemos para ganarle a
Fazenda por encima de lo que sea, yo soy capaz de consegquirme marana
20 camiones y ponerlos (Hiju’eputa jaja) y meternos, y decir, que no nos
vamos hasta que no solucionen ese (Hiju’eputa jaja) problema, nos tienen
que hacer caso, porque nosotros estamos salvo un derecho del humano”
(Reunion Aliar S.A. y lideres, 2013).

El lenguaje usado por este lider mostrd autoridad y poder, dejando entrever una
comunicacion entre hombres propia de la zona de los Llanos, recia y fuerte. En
este episodio, quedo clara la fuerza que tienen algunos lideres en el resguardo,
quienes, a pesar de no ser capitanes en la actualidad, lideran reuniones y registran
acuerdos con fuerza de cumplimiento. En esa reunion el vocero fue un lider de la
numerosa familia Yepes que, como ya he mencionado, agrupa a gran parte de los

lideres del resguardo.

En la tradicion de liderazgo masculino entre los Sikuani, no todos los hombres, asi
sean capitanes, tienen el mismo poder. Algunas negociaciones se realizan so6lo con
algunos lideres y capitanes. En el resguardo existe una “élite” (Calle, 2017) que
toma las decisiones, pacta acuerdos y firma, sin tener en cuenta al total de

capitanes que conforma el consejo mayor.
Cuando se habla de “respigar” el maiz, Aliar S.A. dice:

“El maiz es de ustedes a partir de marfana. Lo que quiere la compania es
que entren en manada y salgan en manada, igual ustedes entran como
quieran. ;Qué necesitan para sacar el maiz? un favor, cero incendios, el
maiz que saquen, algunos lo quieren para consumo, Aliar se los compra, el
otro maiz, se los lleva hasta la casa. Se dividen los lotes por grupo, que
cojan todo el maicito, y lo amontonen alla que nadie se los va a robar. Si lo
van a vender a Aliar, uno de ustedes va a mirar que se saque todo el maiz,
cuanto salio, cuanto peso. Entre las reglas que tiene Aliar, ningun nifio
menor de 12 arios debe entrar a los campos, pero explicando a la empresa
el niio acompafa a su familia, ponemos una volqueta, un tractor, el nifio se
cae y las demandas son grandes por una caida de un nifio. Se garantiza el
traslado del maiz, no de personas” (Reunién Aliar S.A. y lideres, 2013.
Enfasis de la autora).
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La reunién continud entre risas y chistes, y terminé con el acuerdo de que cada
capitan estaria con las familias de su comunidad, para sacar el maiz o dejarlo para
la venta a la empresa Aliar S.A. En este episodio, me llamé la atencion
particularmente el lenguaje del representante empresarial, quien se refirio a la
comunidad como “manada”. Aunque parezca coloquial y los indigenas no se hayan
mostrado ofendidos con la expresion, se trata de términos discriminatorios. Como
sefala Puerta (2010), es en las relaciones interculturales donde pueden
entenderse las relaciones entre actores que enfatizan y hacen explicitas sus
pertenencias culturales, sus formas de ver el mundo y de comportarse en él. En
este sentido, los representantes de las empresas transmiten en sus actuaciones y
discursos su percepcion de las comunidades -y muestran asi la asimetria en el

ejercicio del poder-.

Respecto a los acuerdos negociados en el afio 2013, comuneros del resguardo
mencionan en entrevista que algunos lideres y capitanes acordaron y firmaron un
contrato de arrendamiento por 10 anos, en que la empresa Aliar S.A. podia disponer
de 1.024 hectareas para la siembra anual, de maiz en el primer semestre y de soya
en el segundo semestre. Sélo algunos lideres y capitanes tienen acceso al contrato,
el grueso de la comunidad conoce algunos puntos que se han socializado en las
asambleas generales, donde se ha mencionado que la empresa “Pagara al
resguardo un monto anual, sobre la base de produccion de cada cosecha”. En
palabras de Aliar: “A la comunidad indigena Sikuani, duefia en forma colectiva de
miles de hectareas pero sin el capital para mejorar la tierra y poder hacerla producir
competitivamente, Aliar les ha arreglado mil de sus hectareas para la siembra de
maiz y soya” (Convenio de cofinanciacion). El presidente de Aliar asegura que el
modelo de agroindustria que plantean no tiene como fin la compra de predios, sino
la adecuacion del terreno, y que en el caso de Wacoyo, “El acuerdo es que 70 por
ciento es de ellos [indigenas] y 30 por ciento es de nosotros [Aliar]”. Manifiesta
ademas que “Es el arriendo mas caro anual que estamos pagando, pero nos
interesa tener un buen vecino, que nos ayuden a rezar las tierras para que llueva y

no nos llegue ninguna plaga” (Verdad Abierta, 2013).
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Sobre el contrato firmado con Aliar S.A., la mayoria de comuneros de Wacoyo
sefalé no conocer el documento final. Ademas, algunos lideres consideran que
segun las prebendas recibidas, la negociacién no les genera beneficio. Una lideresa
menciona al respecto: “Yo no sé, esa vez yo creo que no entendieron, no se
pusieron de acuerdo en el resguardo, entonces la empresa les propuso ese
convenio asi, entonces ellos aceptaron, porque habia casi poquitos y todos no

participaron en esa negociacion” (Entrevista a lideresa, * 2018).

Los Sikuani hacen la siguiente estimacion respecto al contrato: por cada hectarea
se producen seis toneladas, y cada tonelada tiene un valor aproximado de
$500.000 M/C, por tanto, lo producido genera cifras econdémicas altas. Las
diferencias entre los estimados y los reportes finales de cada ciclo de cultivo han
generado conflictos entre lideres y capitanes, ya que el pago que realiza la
empresa no es adecuado. Por otra parte, los presupuestos presentados por el
Capitan Mayor y el Consejo de capitanes en las asambleas, tienen un monto
diferente cada afio, correspondiente a la produccion y pérdidas en el cultivo. El
contrato estipula que el producto que se pierda sera descontado del monto anual
a pagar, y ademas esta sujeto a unas tablas econdmicas establecidas por la

empresa Aliar S.A.
El gerente de Aliar S.A. describe el contrato con los Sikuani de esta manera:

“(...) En otros casos se aporta el uso de la tierra y al final liquidan y se
reparten utilidades. Este ejercicio lo estamos haciendo con las
comunidades indigenas del resguardo Wacoyo. Con los Sikuani llegamos
a un acuerdo de palabra porque ellos no pueden firmar nada porque se
trata de titulos de resguardo. Ellos viven en la absoluta miseria porque,
aunque tienen 300 mil hectareas en titulos, las tierras no son fértiles y
no tienen los recursos para mejorarlas. Entonces la unica forma es que
ellos nos contraten para arreglarles la tierra. En este momento les hemos
arreglado mil hectareas para la siembra de maiz y soya” (Verdad Abierta,
2013. Enfasis de la autora).

La modalidad que la empresa tenia con el resguardo era hasta esa fecha unica, no
obstante, se empezaban a conocer los inicios de negociaciones con otros
resguardos. Las palabras del representante de Aliar S.A. dejan ver como esta

industria reconoce en los proyectos de desarrollo la salvacion de la poblacion
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indigena, a quien ven en tanto gente pobre y carente de desarrollo. Un pobre que
no esta en la categoria de subalterno, con capacidad de agencia y con un papel en
la produccion y reproduccion de relaciones de poder establecidas (Skurmuk y
Mckeel, 2009).

La cifra que ha recibido el resguardo anualmente ronda aproximadamente los 400
millones M/C. Este recurso es entregado por la empresa en efectivo, sin embargo,
la modalidad de ejecucidon por parte del resguardo incluye a intermediarios o
proveedores de mercaderia. Una lideresa describe el proceso de la siguiente

forma:

“La plata la manejan proveedores de Puerto Gaitan, los capitanes y lideres,
autorizan mercados y en ocasiones algo de dinero efectivo, por familia.
Entonces cada familia tiene que ir tan pronto avisan, a recoger el mercado
donde los capitanes hagan el acuerdo, deben ir rapido o si no eso se pierde.
Los mercados que dan tienen los precios mas altos que normalmente,
entonces por ejemplo si la panela, vale $1.000 pesos normalmente, en el
mercado autorizado vale $1.500 pesos y asi con todo, con el manoco, el
jabén y todo lo demas, entonces el mercado que vale $150.000 pesos,
aparece como de $300.000 pesos. Asi, el proveedor gana una comision, lo
mismo pasa cuando es el dinero en efectivo” (Entrevista a lideresa, 2018).

Asi, el resultado del convenio con Aliar es entregado por medio de proveedores,
que en realidad son pequefos comerciantes de élites locales que tienen fluidez
econdmica para entregar recursos, obtener una comisiéon econdmica y esperar el
pago directo de la empresa, en este caso Aliar S.A. Por otro lado, algunos de los
lideres -que no hacen parte de la élite de capitanes y lideres- que representan a
las familias que no estan conformes con el uso del recurso, sefialan que los
excedentes en los cobros de la mercaderia son para la élite de lideres y capitanes
del resguardo, quienes durante el afo solicitan de manera constante avances al

proveedor.

Frente al tema de las pérdidas economicas, algunos de los comuneros explican
que en el ano 2016, Aliar S.A. reportd que se perdieron 602 toneladas del producido
(cultivo). El resguardo no obtuvo entonces ganancias, sino que por el contrario
quedd en deuda, y lo que se estaba gastando en 2018 era el recurso de vigencias
futuras. Después de esa pérdida, la empresa toma parte del recurso asignado para

ir alivianando la deuda.
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Un joven asegura: “Practicamente no vemos los beneficios, lo tnico es el pedacito
de carne asada el 24 de diciembre y una poker [cerveza], porque entregan 10
pacas de cerveza, 2 litros de gaseosa y una novilla para la comunidad” (Entrevista
a joven lider, 2018). El hecho de que en diciembre entreguen a cada comunidad
una cabeza de ganado, es otro factor que ha promovido la division interna de las
comunidades, ya que cuanto menos familias compongan la comunidad mas carne
tendran. Esas reses también son descontadas de los recursos anuales asignados

en el acuerdo.

La comunidad afirma que en la respigada recogen poco maiz, que es empleado
para darle de comer a las gallinas, ya que les da desconfianza consumir ese
alimento que ha sido constantemente “fumigado por avionetas con veneno’
(Entrevista a Helena, 2018). Aseguran que el convenio ha generado problemas de
salud, especialmente en los tiempos de la adecuacion del terreno: antes de iniciar
la siembra, varias personas registran dificultades con su salud, alergias, gripes,
dolores fuertes de cabeza. A veces incluso deben hospitalizar a nifios, nifias y/o
adultos mayores. Ademas de encontrar animales muertos, como gallinas y otros

de la fauna silvestre.

Algunos lideres aclaran que el acuerdo con la empresa Aliar S.A. se realizd por
medio de una fundacion que contratd a un lider de amplia trayectoria politica en la
vida del resguardo Wacoyo. Este lider ha ejercido durante varios periodos el cargo
de Capitan Mayor y Capitan de una comunidad, y es reconocido por empresas de
la zona y del gobierno local por su participacién en procesos de negociacion de

proyectos para el resguardo y para la asociacion UNUMA.

3.3.2.2. Relaciéon con empresas de Hidrocarburos

La inevitable relacién de los indigenas de Wacoyo con pobladores no indigenas, y

la inserciébn en las dinamicas de la modernidad, han generado diversos

acomodamientos y articulaciones, que impactan sobre sus formas de vida. La falta

de tierra para producir alimentos para su subsistencia, es una de las razones que
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impulsan a la poblaciéon Sikuani a ofrecer su fuerza de trabajo a las empresas
neoextractivistas de la zona. La industria del petréleo es una de las opciones
laborales para los indigenas, que la reconocen como un medio para mejorar las
condiciones de vida y poder acceder a la compra de articulos que complementen

la canasta familiar. Una lideresa indica al respecto:

“Aqui se vive de la artesania, algunos cultivamos, pero la tierra no es apta
para el cultivo es muy roja, muy acida, algunos intentan tener su granja,
entonces algunos tienen conuquito. Pero hace falta para el jabon, el arroz,
sal, panela, por eso se necesita algo de recursos, pero podemos tener,
yuca, 2 o 3 hectareas, pero como comemos mucho casabe y maroco, no
alcanza pa’lafio. Y para vender, si todos tienen casabe, quién va a comprar
casabe, pero siempre uno tiene que complementar el arroz de vez en
cuando, la papa para el caldo” (Entrevista a Helena Cortés, 2018).
Las nuevas necesidades de bienestar de la poblacién indigena, surgidas de la
transicion de ser un pueblo semindbmada a sedentario, clavan una flecha directa en
la seguridad alimentaria. Con la disminucion del territorio y la llegada de nuevas
familias, los bosques de galeria se agotan, la caceria de animales de monte
escasea, las restricciones para la pesca aumentan, y lo que produce el conuco no
es suficiente; asi, la auto sostenibilidad se hace inviable. En ese contexto, formar
parte de una empresa es una esperanza de sobrevivir, aunque el empleador se vea

como el verdugo que propicia sometimiento.

Wacoyo sostiene relaciones con empresas de la industria petrolera desde hace
décadas. Cuando yo formaba parte del ICBF, en el convenio de asociacion para el
programa de seguridad alimentaria, la empresa Cepcolsa era un aportante. Y no
fue la unica vez. De acuerdo a la historia del trabajo del ICBF en el resguardo,
aproximadamente desde el afio 2007 Hupecol®® realiza aportes al proyecto SAF, lo

que ha permitido la ampliacién en cobertura.

Durante esta larga relacion han ejecutado diferentes proyectos en el marco de la
responsabilidad social empresarial -los temas varian entre artesanias, proyectos de
seguridad alimentaria y apoyo a estudiantes (sélo una vez con una nifa)-. La

percepcion de los comuneros indigenas respecto a la industria petrolera es variada,

% Hupecol cede la licencia ambiental a la empresa Cepcolsa, para la operacidn del bloque Caracara, en
septiembre de 2008.

149



algunos lideres sefalan, por ejemplo, que la contaminacién que representa es

menor a la que reciben de forma directa de las empresas de la agroindustria.

Los mayores y meédicos tradicionales consideran sin embargo que se trata de una
industria que “envenena”, y ataca los lugares sagrados. Los jovenes muestran
sentimientos ambivalentes: “El petroleo es bueno, le da beneficios a la gentecita,
pero se supone que nosotros cuidamos la naturaleza, que estamos en contra de
cualquier dafio a la madre tierra y le sacan la sangre, nosotros estamos en contra
de eso, pero lo permitimos en nuestro territorio, por la plata” (Entrevista a Ramiro,
2018).

En la actualidad, se conoce que préxima al resguardo opera la empresa Cepsa,®®
en el area de desarrollo caracara, con el pozo toro sentado. Por zona de influencia,
Cepsa y el resguardo tienen un convenio que opera desde el afio 2014, a través de

la ejecucién de proyectos anuales.

El paro a Cepcolsa

En el afio 2014, la comunidad indigena de Wacoyo nuevamente alz6 su voz de
protesta, en esta ocasidn para con la empresa petrolera Cepcolsa (después
conocida como Cepsa en el resguardo). En el kilometro 20 de la via Puerto Gaitan-
Meta, a la altura de la comunidad Corosito del resguardo Wacoyo, comienza una
carretera que conduce al campo petrolero conocido como Toro Sentado. Esta via
de acceso atraviesa el territorio indigena, y facilita la aparicion de multiples trochas
(vias alternas a la central), generadas en la practica del “sabaneo”.’° La circulacién
de los vehiculos de Cepcolsa ha ocasionado pérdida de la fertilidad del suelo por

compactacion.

Esta situacidon gener6 que la comunidad solicitara una compensacion por
afectacion en el area y por zona de influencia al ser vecinos del campo petrolero.

Ante la negativa constante de la empresa para llegar a un acuerdo, la comunidad

69 Cepsa y Cepcolsa, son filiales de la Compafiia Espafiola de Petroleos S.A.U.
70 palabra nativa para decir que se esta recorriendo el llano.
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del resguardo Sikuani realizé una protesta en la carretera, obstaculizando el paso
de vehiculos. Algunos comuneros explican que después del paro obtuvieron la
posibilidad de negociar con Cepcolsa un convenio a ejecutarse en cinco afios -con
inicio en 2014- de un monto anual de 800 millones aproximadamente.

Entre los proyectos que se han ejecutado a través del convenio de cooperacion
figuran: el primer afio la compra de un tractor, el segundo afno una apuesta por la
seguridad alimentaria (tres cabezas de res por familia), el tercer ano el
mejoramiento de viviendas (laminas de zinc, 4000 ladrillos y cemento). En el afio
2018 se plante6 de manera colectiva el proyecto para la construccion de planes de

vida en tres ciclos, con espacios de reflexion para cada sector del resguardo.

Gran parte de los bienes recibidos en el marco de los proyectos se han convertido
en moneda cambiable. Esta situacion es cuestionada por las nuevas generaciones
de lideres, que denuncian que recursos de los proyectos de ganado y materiales
para mejoramiento de vivienda, son vendidos por la poblaciéon antes de llegar al
resguardo. En una entrevista a Jorge (2018), joven lider, pregunto donde esta el
ganado entregado por el proyecto productivo, y la respuesta es que “lo vendieron”.
La necesidad de suplir la canasta basica, ha hecho que la poblacién indigena tome
los bienes que tienen valor comercial para venderlos y obtener dinero, o para

intercambiarlos por mercaderias.

En relacion con esta situacion, una lideresa sefala que: “Se comieron el ganado, lo
vendieron, no tienen un sueldo, ;con qué mas cuentan? lo venden para poder
comprar la papa y el arroz” (Entrevista a comunera, 2018). De esta forma, los
proyectos que entregan objetos de valor comercial se han convertido en dinero para
la poblacién indigena, un valor de cambio que se negocia -ya antes de recibir los

objetos- con finqueros de la zona o empresarios vecinos.

“Cuando el proyecto es ganadero, aqui hay mucha necesidad, entonces
antes de entregar el becerro, la vaca, la gente empieza a venderlo, a
ofrecerlo, y los grandes finqueros y ganaderos empiezan a comprar, a
precios muy bajitos, entonces cuando van a traer el ganado no llega a la
comunidad, sino que llega a las fincas a donde lo compraron. Y los que no
lo venden son poquitos que cuidan las vaquitas, y como son poquitas en
un terreno grande, también empiezan a venderlo, por temas de cercas con
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los vecinos. Practicamente el tema ganadero en el resguardo no funciona”
(Entrevista a joven lider aspirante a Capitan Mayor, 2018).

Las familias que tienen un miembro trabajando en alguna empresa o tienen un
ingreso fijo por su actividad, son quienes reciben y conservan el ganado (res) del
proyecto. Pero como al interior de las comunidades se han presentado conflictos
frente al mantenimiento de las cercas, el uso de la sal y de los potreros para el
pastoreo, se genera la venta interna del ganado a lideres o personas del resguardo

que cuenten con capital para poder adquirirlo.

La comunidad afirma, por otra parte, que los becerros entregados no son del valor
que indica el proyecto: en la ultima entrega de Cepsa, cada res estaba valuada en
$ 1.200.000. Sin embargo, las personas que las vendieron lo hicieron por precios
irrisorios, del orden de los $ 300.000. “Lo que pagaron por los tres bichitos no era

lo que valia ni uno” (Entrevista a Jorge, 2018).

Pese a que lideres y comuneros reconocen que el objetivo de los proyectos no
puede cumplirse con la venta de los productos, continian solicitando lo mismo,
porque consideran que es la ruta mas facil para obtener alguna prebenda. Ademas,
en las comunidades donde se discute otra propuesta, como en “Palomeque, que
queria agua potable, (...) ya interviene Cormacarena’ y no deja, entonces los
proyectos mas faciles, son los de ganaderia y vivienda” (Entrevista a comunero,
2018).

Visitando varias comunidades, pude concluir que alrededor de 20 familias de las
476 beneficiadas con el proyecto ganadero conservaban aun los animales.
Respecto al mejoramiento de vivienda, el panorama no es mejor, las casas que
cuentan con algo de los materiales entregados son pocas, y se concentran entre
las familias que tienen tiendas. “No sé si nos gusta mas la lona que el ladrillo”
(Entrevista a lider, 2018), expresa un lider reconociendo que los proyectos no
tienen el resultado esperado y que las ilusiones de mejorar la calidad de vida no se

hacen reales. Al preguntar por qué no construyen con los materiales entregados

71 Cormacarena es una entidad que administra y gestiona, dentro del marco de desarrollo sostenible, los
recursos naturales renovables y el medio ambiente en el Departamento del Meta, para bienestar de la
sociedad en general.
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para mejoramiento de las viviendas (en varias casas el material esta guardado), las
respuestas que se obtienen estan ligadas a la falta de capital para pagar a un obrero

y para comprar los otros materiales necesarios.

Para un proximo convenio con Cepsa, algunos lideres mencionaban que estaban
proyectando un mejoramiento de viviendas, aunque desde la empresa habian
repetido que lo que ellos entregaban era la construccion de la vivienda. La
respuesta de las autoridades tradicionales es que ellos manejan su autonomia para
decidir como invierten los recursos y de qué forma quieren que éstos lleguen al

resguardo.

En estos convenios la metodologia de ejecucion es la misma que se indico con el
caso de Aliar, donde los proveedores son protagonistas. Esa situacion inquieta a
varios jovenes lideres, quienes aseguran que: “El resguardo realiza los proyectos
de manera apresurada, y contrata con una fundacion que tiene el musculo
financiero para ejecutar los recursos, ellos esperan que llegue el pago, pero ellos
necesitan sacar ganancia, cobran una cuota de manejo, una comision (...) el
proveedor entrega los insumos, entonces cuando la empresa desembolsa ya no
llega al resguardo, porque ya se ha invertido, pasa en todos los resguardos de

Puerto Gaitan” (Entrevista grupal a jovenes, 2018).

La Consulta previa

Es 23 de febrero de 2013, son las 10:00 am y en las sabanas corre una brisa apenas
suficiente para reducir la alta temperatura. Nos encontramos en la casa del capitan
Humberto, donde se celebra la reunion de consulta previa con la empresa de
hidrocarburos Tecpetrol. En esta oportunidad se quieren concertar las
caracteristicas del proyecto y el manejo de impactos sobre la primera fase de

exploracion sismica.

Los nifios corren, las mujeres caminan rapido con su cuerpo erguido y sus bebés
en brazos, los hombres caminan delante de la mujer y llegan sonrientes, se saludan
muy amistosos unos a otros, los capitanes se distinguen por llevar sus gafas

oscuras, sombrero llanero y algun poncho. Cerca de la cocina sale una nube oscura
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de humo, debajo de ella se encuentran seis mujeres terminando el sancocho de
carne,’?> mientras otras tres caminan por el lugar sirviendo tinto (café) a los

asistentes.

Hay una mesa con tres puestos y, enfrente, unas 80 sillas aproximadamente, y a
los costados, unas tablas con piedras que las sostienen hacen de comodos sillones
para albergar mas asistentes. Las personas conversan en voz baja, apenas alcanzo
a escuchar: “Pedimos cupos en la sismica”. Esperan que el bus recorra el
resguardo trayendo al “personal”’® y luego los representantes de la Petrolera
confirman, con miradas y gestos hacia los capitanes, el inicio de la sesion (Diario

de campo, 2013).

En el proceso de consulta previa,’* se discutieron las caracteristicas del proyecto y
el manejo de impactos para la fase de exploracion sismica.” Una de las reuniones
donde estuve (2013), llamada “Reunion de talleres de impacto y medidas de manejo
para el proceso de consulta previa del proyecto sismico (...) preacuerdo en el marco
de la Consulta previa, ingreso de exploracion sismica en Wacoyo”, contoé con la
participacion de un equipo de cinco profesionales de la empresa Tecpetrol, un
grupo de veinte lideres representantes, aproximadamente cien personas de la
comunidad indigena, y tres profesionales del Ministerio del Interior. Estos ultimos -
que lideraban el espacio- pronto aclararon el motivo del encuentro: “La idea de esta
reunion es entonces que las partes [comunidad de Wacoyo y empresa] construyan

acuerdos, lleguen a pactos, para que el dia que se reunan nuevamente el ministerio

72 El Sancocho es un plato tipico colombiano, que se ha hecho popular entre las comunidades indigenas, sobre
todo en espacios de negociacién, donde las reuniones estan acompanadas de alimentacién, generalmente la
empresa compra una res, para que el resguardo designe un grupo de mujeres para preparar el sancocho, el
tinto (café) y repartir gaseosa. Toda la comunidad puede comer aun los que no asistan a la reunidn, pero que
lleguen al momento en que se esta entregando.

73 Palabra nativa que designa a la poblacién del resguardo.

74 La Consulta previa es un derecho fundamental de los pueblos indigenas y tribales del mundo, reconocido
por las Naciones Unidas mediante el Convenio OIT 1691 de 1989 e incorporado en la legislacidn nacional por
la Ley 21 de 1991 que aplica a los grupos étnicos de Colombia. Busca salvaguardar las personas, instituciones,
bienes, trabajo, culturas y medio ambiente de estos pueblos, asi como reconocer y proteger sus valores y
practicas sociales, culturales, religiosas, espirituales e institucionales. Las Fases de la consulta previa son: a)
Pre-consulta, b) Apertura del proceso, c) Talleres de identificacién de impactos y definicion de medidas de
manejo, d) Pre-Acuerdos, e) Reunién de Protocolizacidn, f) Sistematizacidon y seguimiento al cumplimiento de
acuerdos, g) Cierre del proceso de Consulta Previa. Departamento Nacional de Planeacién. Apuntes para la
consulta previa con grupos étnicos. 2011

75 La exploracién sismica es el primer paso, de los cuatro que desarrollan en cada regién para la extraccién y
produccion del hidrocarburo (Entrevista empleada de petrolera Tecpetrol, 2013)

154



del interior, la empresa y la comunidad, culminen la etapa de consulta previa
establecida en la ley 21/1991 y quede justificado el acomparfnamiento al
proceso, sin apoyo directo a ninguna de las dos partes” (Reunidén de consulta
previa, 2013. Enfasis de la autora).

El apoyo que recibié la comunidad por parte del Estado para este proceso, se redujo
a la presencia de algunos de sus representantes en las reuniones que la ley
determina. No hubo acompafiamiento en los otros encuentros que la empresa
Tecpetrol realizé con la comunidad de manera informal, para la negociacion frente
a las posibles afectaciones y para el trazo de por dénde se dispararia el proceso de
exploracion (al acordar la ruta, se realiza el inventario de lugares sagrados, lagunas,

morichales, nacederos de agua, conucos y viviendas eventualmente afectadas).

En la reunion de consulta previa con participacién formal del ministerio del interior,
cada intervencién tiene traduccién en lengua Sikuani. Al inicio de la sesion se elige
al traductor. A lo largo del evento se observa un trato amable entre los actores, en
la voceria de los lideres indigenas el lenguaje es respetuoso y cercano, con el uso
de frases como: “Las dos partes somos seres humanos”, “Vamos hacer un ftrato
amistoso” o comentarios como, “Ya me aprendi esto desde la semana pasada,
llegar hacer un pacto, bien amistoso y de cosas que no hay que entenderse, pero
que la misma mesa, con funcionarios [de Tecpetrol], nos van a ir explicando, y
vamos de esta manera adelantar’ (Consulta previa, 2013). Dichas expresiones
dejan ver una cercania entre las partes, y también evidencian que no todo lo que

se negocia en estos espacios es comprendido en su totalidad por los indigenas.

El lenguaje técnico y especializado que se usa en los proyectos en muchas
ocasiones no tiene traduccion al lenguaje nativo, esto genera que el entendimiento
concreto de la situacion sea minimo. En Wacoyo, el proceso de consulta previa tuvo
varios espacios de negociacion: uno formal, presidido por el Ministerio del Interior
para dar cumplimento especifico a las etapas que indica la ley; y otros de caracter
informal. Los encuentros previos a la reunién formal, ayudan a que la poblacion se
familiarice con el tema, identifique -con auxilio de médicos tradicionales, lideres y
capitanes- los lugares que se pueden afectar, y fijan definitivamente los lugares

donde no pueden permitir la exploracion.
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Como el tema laboral en el resguardo moviliza a gran parte de las familias, la
comunidad junto a los capitanes seleccionan quiénes desempefiaran cada rol. Los
cargos para el proyecto son: baquianos, médicos tradicionales, veedores y
paleteros. Todas las personas seleccionadas son contratadas por la empresa
durante el proceso de consulta previa, y extienden sus servicios para la ejecucion

del proyecto en el espacio del resguardo indigena.

Otro punto importante es el de las compensaciones colectivas e individuales. Entre
las colectivas, se establece que la empresa realice restauracion cuando hubiere
afectacion en morichales, arboles maderables o frutales, matas de monte o rutas
de sabana. En lo individual, se acuerda que las afectaciones al ganado y a parcelas
0 conucos se negocien con los propietarios. Respecto al monto por compensacion

general, acuerdan que se discuta en otro espacio.

En las entrevistas que realicé en los afos 2012 y 2013, paralelas al proceso de
consulta previa, fue evidente la diferencia de posturas ante el ingreso de la industria
petrolera en el territorio del resguardo. Mayores y médicos tradicionales
mencionaban habilmente el desacuerdo y las afectaciones. Frases como “Las
petroleras estan envenenado” fueron usuales de su parte. Una tarde, en entrevista,

un mayor afirmé:

“22 anos luchando nosotros para poder recuperar este pedacito de tierra,
porque no es todo. Para hoy en dia estos muchachos son felices, haciendo
negocios con la tierra, eso es lo que a mi me duele hasta el alma y yo
pensaba que no iban hacer eso, ahora menos con los petroleros, ya no da
abasto con la que estan sacando por alli, a nosotros nos pertenece, por
una tuberia que pasa a 300 metros del lindero, si reclamamos eso ya nos
pertenece, ahora paso por el sitio sagrado de nosotros alli por Palo Grande,
nadie habla sobre eso y todos esos parientes yo no sé si sabran, y le dije
al Capitan. Me da como rabia, tristeza, ver lo que hacen con la tierra”
(Entrevista a adulto mayor, 2013).

Los cambios que se presentan frente al uso del poder y el conflicto de intereses,
son elementos recurrentes en las nostalgias que expresan los mayores y médicos
tradicionales. Respecto a la tuberia que menciona el entrevistado, no han obtenido

finalmente compensacion, ni restauracion.
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El proyecto de exploracion sismica consultado se desarroll6 en el resguardo. Sobre
la compensacion general, no se conocié la cifra acordada, los comuneros
mencionaron desconocimiento al respecto. Sin embargo, se sabe que Tecpetrol
asigno6 26 millones para el Encuentro Etnocultural y Deportivo el Cachire. Un lider
comenta timidamente que se entregaron unas cabezas de res por familia. Otros

mencionan que hubo negociacién con los lideres por fuera del resguardo.”®

En mi ultima visita a campo, algunos comuneros indicaron que después de la
exploracion sismica, observaron que el agua de los pozos se seco y que apenas se
estaban volviendo a recuperar. Sobre los resultados de la exploracion, las opiniones
fueron diversas, unos dicen que no hallaron pozos, “No encontraron pozos, a la
gente si le gustaria tener pozos”, y otros sefalan: “Pasaron la sismica, no volvieron,
que habian encontrado dos pozos, por alla, dicen que cuando los indigenas no
llegamos a un acuerdo se lo roban, por las venitas que resultan de la sismica”

(Entrevistas a comuneros, 2018).

“Esta gente que esta ahi, no sabe nada. De pronto porque les pagan unos
pesitos... esta mal todos esos indios, mal, mal” (Entrevista a adulto mayor,
2013)

3.4. Proyecciones de la nueva generacién de jovenes indigenas de
Wacoyo
A lo largo de la historia de los Sikuani, se destacan sus procesos de lucha y
resistencia en los diferentes tiempos de violencia, evangelizacion y colonizacion en
su territorio. La agencia de este pueblo indigena ha persistido en cada generacion,
y los nuevos lideres jévenes reconocen la necesidad de una lucha en varias

dimensiones: individual, comunitaria, organizacional y global.

76 Durante el proceso de consulta previa, busqué realizar entrevistas con los profesionales de la empresa
Tecpetrol, que no accedieron de manera formal, sin embargo, en un espacio alterno, logré hablar con una
persona, quien me cuenta de manera jocosa que: “Se les da trabajo a los lideres, sin ningtin control, para que
trabajen en el resguardo, o sea ayuden a dar informacion del territorio, y sus lideres hablen con la gente y les
expliquen el proyecto”. Agrega: “Otras empresas dafian a los lideres, dandoles plata para que firmen, pagan
cifras a los lideres impensables, pero no es el caso de Tecpetrol”, y ainade: “Si le ayudan a los lideres, pero con
cifras razonables, aunque tratan de manejarlo para no volverlos dependientes”. Reservo la identidad de la
fuente -como acordamos-.
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Esta generacién reconoce el tiempo histérico que esta viviendo y, producto de sus
reflexiones, ha empezado a construir una ruta de accidon con incidencia en
diferentes niveles. La mirada critica hacia las condiciones que viven actualmente, y
el rechazo a las formas de poder nocivas que ejercen algunos lideres, direccionan

el interés de estos jovenes hacia la salvaguarda de su territorio, cultura y etnia.

Esta creciente generacion de lideres que ha compartido experiencias con el
movimiento indigena nacional, que ha discutido formas de resistencia y
construccion, y que aun no esta permeada por logicas clientelares, encuentra en la
educacién una herramienta fundamental para el empoderamiento de sus
comunidades. La estrategia podria parecer la misma que se implementd en la
década de 1970 para consolidar el proyecto UNUMA. Sin embargo, no es pertinente
realizar un sefialamiento frente a tema tan importante, pues sin lugar a dudas, los
procesos formativos han traido numerosos beneficios para los Sikuani, en cuanto
al fortalecimiento de los principios de territorio, autonomia y cultura. Y, si bien la
consolidacion de la élite de poder que surgioé entre los Sikuani estuvo relacionada
con el acceso a la educacion, en el marco mas amplio se dio un contexto de
violencia y confrontacion. Entre los indigenas, la educacién propia siempre ha sido
soporte fundamental para la revitalizacion de la cultura, el mantenimiento de la
identidad y la defensa del territorio, que les permite hasta hoy permanecer como

pueblo.

Los jévenes interesados en replantear las formas de poder ejercidas en el territorio,
son observadores criticos de las condiciones de vida en el resguardo. Algunos
cursan educacion superior, pero otros aun no, y por esta razén uno de los
elementos que consideran clave, es la generalizacion de oportunidades para
acceder a la educacion. La realidad de acceso a la educacion superior en Colombia
marca una brecha social, segun el censo oficial de 2005, el 11,9% de los jovenes
tienen educacion superior o posgrados; para la poblacion indigena, el porcentaje
es muy menor, el mismo censo indica que solo el 2,7% de la poblacién indigena

alcanza la educacion superior (El Tiempo, 2016).

En los pueblos indigenas, la realidad educativa se traduce en cobertura restringida,

con dificultades de infraestructura, econémicas y de distancia. En este contexto, la
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posibilidad de tener educacién superior para los Sikuani y otros pueblos indigenas,
es un reto. Sin embargo, algunas familias de Wacoyo han apostado a la educacién
superior de sus hijos, a pesar de no contar con apoyo del resguardo. Luz Helena
es la mama de tres jovenes que estudian actualmente fuera de Puerto Gaitan, dos
de ellos en Bogota y otro en Acacias Meta. Helena dice: “Yo tengo dos hijos, yo
misma he sacado, porque si aca me dan algo, todo el tiempo uno va a estar
manipulado, yo no quiero eso, me ha tocado trabajar mucho, yo no me dejo
manipular de mi marido, entonces salgo y trabajo, cualquier trabajito que hago, les
he pagado arriendo comida alla, pero nunca he recibido apoyo de ningun lider, de
ningun capitan, ni de la alcaldia, ni de la gobernacion, yo misma el sudor mio”
(Entrevista a Helena, 2018). Helena es una lideresa del resguardo que siempre ha
estado trabajando con las nifias y los nifios. Ha estudiado, y su perseverancia le
permitié acceder a campos laborales en entidades publicas. Aun asi, su salario no

es suficiente para cubrir los costos de tener a sus hijos viviendo en cascos urbanos.

El secretario del Gobernador de Wacoyo dice que durante el afio 2018, “Se conoce
que un aproximado de nueve jovenes desarrollan estudios superiores, cuatro en el
distrito capital - Bogota y cinco mas en Villavicencio, quienes tienen problemas para
la manutencion y por esta razon, han tenido que aplazar semestres” (Entrevista a
secretario, 2018). Los jévenes Sikuani de Wacoyo que estudian actualmente, lo

hacen por medio de becas o en institutos econdmicos sin reconocimiento legal.

Para ilustrar la situacion, me voy a referir a Cesar, hijo de Luz Helena. Su caso es
emblematico y exitoso, de los pocos que tiene Wacoyo en esta materia. Para Cesar
todo comenz6 cuando un primo le informé que la Universidad Externado tenia
becas de estudio para jovenes indigenas que presentaran un examen de
conocimientos y de lengua materna. Cesar paso el examen e ingresé a estudiar
Trabajo Social. Para mantenerse depende del trabajo de su mama Helena y de
algunos honorarios que le pagan por dar charlas (han sido pocas), o de algun
proyecto en el que pueda participar en la ONIC. La vida en la ciudad para Cesar no
ha sido facil, ha vivido situaciones de discriminacién, e incluso le han robado. En la
universidad, ha pasado momentos dificiles de adaptacion académica y social. Sin
embargo, de manera acertada Cesar ha logrado aprovechar la posibilidad de
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estudiar y también de compartir experiencias con jévenes de diferentes etnias del

pais, con quienes constantemente realizan reuniones e intercambian saberes.

Cesar es estudioso y comprometido, en diversas entrevistas narra sus aspiraciones
para la vida politica del pueblo Sikuani, especialmente en esferas del nivel nacional
o internacional. Cesar, al igual que otros jévenes, ve en la educacidn superior la
posibilidad de tener dirigentes formados para negociar e intervenir en espacios
estructurales y legislativos que les permitan tener cambios de fondo para su
supervivencia. Jorge, otro lider juvenil, manifiesta: “Puede que los jovenes tengan
las ganas, pero no hay apoyo, entonces en diez afios con los mismos lideres, no
se tendra un crecimiento social, por eso los proyectos se ven truncados, porque no
hay un conocimiento (...) si el resqguardo estuviera apoyando desde el 2006 que
empezaron a salir las promociones del colegio, en esta época ya tendriamos

profesionales, pero no tenemos ni un solo profesional” (Entrevista a Jorge, 2018).

Las proyecciones para el resguardo difieren para cada generacion, mientras los
lideres actuales mencionan su interés por realizar nuevos contratos con Aliar S.A.
para concederles 1.000 hectareas mas para monocultivo, los jovenes senalan la
importancia de invertir los recursos de los proyectos en proyecciones de largo
plazo, como planes de salvaguarda, y de realizar estudios sobre las opciones para

implementar un desarrollo propio o etnodesarrollo.

Los desafios de Wacoyo demandan la emergencia de una forma nueva de hacer
politica, un nuevo imaginario politico que afirme una légica de la diferencia y la
posibilidad de desarrollar acciones en la vida cotidiana. Tal vez una perspectiva de
‘lugar” como la planteada por Arturo Escobar ayude a definir rutas de trabajo.
Escobar presenta una nocién de lugar con gran potencial analitico y transformador.
Para este autor, es importante comprender las “practicas culturales, ecolégicas y
econdmicas basadas-en-el-lugar” como fuentes significativas de visiones y
estrategias posibles para la reconstruccion de mundos locales y regionales
(Escobar, 2010).

En este sentido, es necesario enfocarse politicamente para pensar las condiciones
necesarias para que la defensa de un lugar especifico sea un proyecto realizable.

Escobar (2010) plantea que las relaciones entre desarrollo y no desarrollo, no
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pueden ser entendidas como lineales, al contrario, los movimientos sociales ejercen
practicas respecto al saber ser y hacer que retan las ideas de los proyectos
enmarcados en la modernidad. En consecuencia, sefala cuatro elementos
importantes en las luchas de los pueblos: 1. Defensa de lo local para articularse
con lo global; 2. Autocritica de la situacion, valores y practicas del grupo, para
fortalecer la identidad; 3. Oposicion al desarrollo; y 4. Formulacién de visiones y
propuestas concretas (Escobar, 2005). Sin duda los elementos mencionados no
son aplicables uno a uno en todo lugar, sin embargo, si son una propuesta que se
acerca a las reflexiones e ideas de los jévenes Sikuani, en tanto su camino siga
buscando replantear esquemas y estructuras para garantizar la supervivencia como

pueblo.

Como expuse a lo largo de esta tesis, los Sikuani estan inmersos en una profunda
relacion con las dinamicas extractivistas, tanto en su articulacion social con otros
actores, como en su relacidén con los recursos provenientes de las industrias. No
obstante, como senala Escobar (...) los lugares son sitios vivos de culturas vivas,
economias y medio ambiente, antes que nodos de un sistema capitalista global y
totalizante” (Escobar, 2010:86). En este sentido, el desafio que inicia la renovada

generacion de lideres indigenas es un camino por construir.

En sus ejercicios politicos, los jovenes de Wacoyo se cuestionan y reflexionan
respecto a las condiciones existentes y a sus posibilidades de transformacion. Los
intercambios con otras comunidades y la experiencia de compartir espacios de
defensa de derechos de los pueblos indigenas, les han dado herramientas para
proyectar estrategias y repensar otras formas de vivir y habitar el territorio. Desde
esta Optica, pensar en el lugar como lo plantea Escobar, tiene que ver con la
posibilidad de que los proyectos que se desarrollan en las comunidades puedan
estar en el camino de la defensa del territorio, que también implica la defensa de
las relaciones sociales y de las construcciones culturales basadas en el “lugar”,
donde confluya la creacién de nuevos sentidos de pertenencia, unidos a la

construccion politica de un proyecto de vida colectivo (Escobar, 2012).

Las proyecciones expresadas por los jévenes de Wacoyo siguen tres vias:

educacion superior, organizacion politica y planeamiento del desarrollo propio. Ya
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me he referido a la educacién superior, sus retos y beneficios. Frente a la
organizacion politica, la discusion gira alrededor de la necesidad de reestructurar

el ejercicio del poder y los liderazgos. Cesar afirma:

“.Por qué las escalas no pueden ser con los méritos?, yo estoy
estudiando por mis méritos, porque quiero seguir, nadie me esta rezando
con los semestres, porque aqui vamos rezando en todo, los rezos para
politica generan dafos al otro que aspira o al que esta. Tiene que ver
porque se presentan dafios por poder politico, en las reuniones salgo con
dolor de cabeza porque hay una energia que me esta mirando, la mayoria
son muy chamanisticos, en una reunion termina la jornada con dolor de
cabeza, la energia es muy dura. La juventud ahora no es tan arraigada a
esas practicas” (Entrevista a Cesar, 2019. Enfasis de la autora).

Del discurso de Cesar me llaman la atencion dos elementos fundamentales, el
primero se relaciona con la educacién o la formacion, o incluso con las formas
mismas de administracion del poder, “los méritos”, categoria que no ha existido en
la politica Sikuani. Los liderazgos se han basado en relaciones de parentesco
(tradicion) y relaciones clientelares, y en la actualidad ambas modalidades se
combinan. Los jévenes ahora discuten esas formas, no estan de acuerdo con ellas,
tienen una mirada critica y propositiva hacia esa realidad. El otro componente es la
mencion al “chamanismo”, tradicidbn que la nueva generacion reevalua porque

entiende que afecta las formas de poder y el ejercicio politico libre.

En los espacios locales, el ejercicio politico tiene una conexion actual con las
arenas globales mucho mas evidente que en décadas anteriores. Esta realidad
requiere formas alternas para entender el liderazgo y sus acciones. La insercion de
los jovenes Sikuani en los movimientos globales, les brinda otras épticas de la
situacion local en tanto lugar intrinseco para repensar mecanismos y proponer
cambios respecto a sus condiciones, obtener apoyo, y construir otras
territorialidades (Escobar, 2010).

En cuanto a los roles, las aspiraciones de los jovenes lideres se perfilan en tres
niveles: nacional, local y en la gobernabilidad del resguardo. El escenario de la
ONIC representa una alternativa nacional de lanzamiento en espacios de decision
y planeacion para comunidades indigenas. En el nivel local, los indigenas se estan
organizando para participar en las elecciones municipales con un candidato

Sikuani, hijo de la organizacién UNUMA. El desafio politico y de unidad del pueblo,
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tiene como reto superar las relaciones clientelares y unirse para las luchas que
tienen en comun. Las empresas de la zona apoyan candidatos no indigenas, que
garanticen la continuidad de sus proyectos. Un comunero afirma que: “Las
empresas dicen que nosotros somos un desorden y los queremos sacar a ellos”
(Entrevista a comunero, 2018). EI comentario hace referencia a las relaciones
clientelares entre los Sikuani y las empresas. Estas aportan en las campanias,
promoviendo la compra de clientes, para obtener la mayor parte de votos indigenas
y lograr una diferencia significativa en el conteo por el cargo mas importante a nivel

municipal.

Desde la Direccidon del resguardo se busca: ampliar la planeacion y volverla
participativa, reconocer los liderazgos e ideas de las mujeres, hacer realidad el
apoyo a la educacion superior, y facilitar a los alguaciles condiciones para la guardia
indigena. En general, reconocen en la planeacion del futuro una puerta para
reconstruir el “lugar” para toda la comunidad (Diario de campo, 2018, 2019). Los
nuevos liderazgos deberan enfrentar los rezagos de las negociaciones sobre el
territorio, comprendiendo que los proyectos de la agroindustria se expanden en el
territorio general -incluso en otros resguardos de Puerto Gaitan, como Vencedor
Piriri y Domo Planas-, situacion que puede afectar a la ya fracturada UNUMA.

Por ultimo, entre sus proyecciones al futuro, los Sikuani mencionan la apuesta al
desarrollo propio -0 etnodesarrollo-. Algunos mayores, médicos tradicionales y
ahora especialmente los jovenes, expresan el suefio de la ampliacion del territorio,
coinciden en que el resguardo Wacoyo es pequefio para albergar a sus habitantes,
situacion que empeord con la negociacion y arrendamiento de hectareas para la

empresa privada.

Cuando hablan de “desarrollo propio” su mirada se dirige a la vida digna, asi lo
expresan Jorge, Cesar y otros jovenes. El “buen vivir’ como aquel suefo que se
desvanece para unos y mejora para otros. La diferencia radica en quién tiene el
poder y la administracion de los recursos. Los habitantes de Wacoyo reconocen la
relacion existente entre el territorio, el desarrollo propio y el buen vivir. Por ello ven
como un obstaculo el convenio establecido con Aliar por 1.024 hectareas durante

diez afios. No obstante, el grupo de representantes de Wacoyo esta negociando
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otras 1.000 hectareas para el mismo convenio. Jorge dice que: “Segun un estudio
de Cosmopolitana, el resguardo cuenta con 2.500 hectareas productivas, de las
cuales 1.000 ya estan en el convenio Aliar, otras 1.000 estan negociando y
quedarian 500 en la parte baja, que es un costado de lomas y montecitos, donde

no se podria hacer un arado” (Entrevista a Jorge, 2018).

De consolidarse el arriendo de otras 1.000 hectareas, las proyecciones en relacion
con la economia propia en Wacoyo tendrian que replantearse en funcion del
autoabastecimiento. Las opiniones respecto a las proyecciones econdmicas estan
divididas, algunos lideres mencionan un desarrollo encaminado a la produccion de
cultivos a gran escala -de arroz, maiz y soya- tomando como base los terrenos que
tienen en arriendo con Aliar, dado que la promesa de la empresa es que la tierra
quedara recuperada y fértil para que las comunidades sigan cultivando. Pero ciertos

jovenes observan la situacion de manera critica y afirman:

“Al terminar el convenio el resguardo debe seguir con los cultivos, pero lo
veo dificil, no tenemos la maquinaria, los quimicos, esos arados los
mantienen a punta de maquina, no hay plata para un arado de esos,
algunos que conocen del tema, dicen que la tierra se vuelve infértil, por
tanto quimico que le han echado, y a nosotros nos dicen que va a servir 'y
va a estar lista” (Entrevista a Jorge, 2018).

Otra parte de la comunidad apuesta al desarrollo propio con proyectos de pancoger
-como yuca, platano, pifia, avicolas y piscicolas-, planeando emprendimientos a
cuatro y cinco anos, con recursos de convenios con CEPSA. Jairo, un artesano,
suena con unas “fincas madres” dirigidas por jovenes con educacion técnica, y con
comprar un tractor -con un monto de 200 millones que tienen presupuestados para

liquidar un convenio-.

Las proyecciones para el resguardo comenzaran fortaleciendo la capacidad de
tomar decisiones en beneficio de las mayorias y navegando bajo la planeacion
como ruta de camino, estrategia que los jovenes visualizan al comprender la
importancia de las decisiones sobre el territorio a la hora de guiar su propio
desarrollo. Bonfil (1988) afirma que el desarrollo propio puede darse en sociedades
que construyan unidades politicas con posibilidad real de autodeterminacién, es
decir, de gobernarse a si mismas, de tomar sus propias decisiones en los asuntos

que constituyen el ambito del etnodesarrollo.
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Conclusiones capitulo 3

En este capitulo he considerado entonces importante sefialar que la articulacion de
los Sikuani con las empresas neoextractivistas en el territorio ha hecho que los
indigenas experimenten de diversas maneras los determinantes del desarrollo. En
este sentido, puedo concluir que, aunque la idea de desarrollo sea hegemonica, los
pueblos y las personas -en este caso los Sikuani- tienen sus practicas y han
aprendido formas de maniobrar para configurar su subsistencia. En efecto, el
desarrollo no es para la poblacién indigena lo que ellos esperan y tampoco lo es
para quienes lo implantan, pero queda claro a través de los testimonios que todos
manejan un conocimiento sobre el desarrollo, entienden de qué se trata, aunque lo

consideren de diferentes maneras.

Alo largo del capitulo describi a los Sikuani, algunas de sus tradiciones, su gobierno
propio, su sistema de representacion, y sus relaciones con las dinamicas
neoextractivistas. Estos elementos hacen parte del espacio relacional que se ha
configurado entre los actores indigenas y los actores de las empresas, donde cada
uno ha tomado posicion en funcion de sus propios recursos y objetivos (Puerta,
2010). En este sentido, la articulacion de los indigenas con las dinamicas
neoextractivistas en general ha surgido aproximadamente desde la década de
1970, creando un espacio relacional donde se consolida un sistema de
representacion indigena que afronta las condiciones impuestas agenciando

multiples estrategias, practicas y discursos.

Los elementos expuestos respecto al sistema de representacidon, incluyen
capitanes, traductores, lideres y lideresas, que han germinado como resultado de
los procesos de colonizacion, para dar respuesta a determinadas dinamicas. Los
representantes indigenas para los procesos de negociacion, surgen y se mantienen
porque son culturalmente aceptados. Como sefiala Bonfil (1988), cuando se otorga
a un individuo o colectivo la facultad de tomar decisiones que afectan a la

comunidad, esas decisiones estan legitimadas por la propia cultura.

Aun cuando los representantes tienen legitimidad, y los Sikuani muestran unidad
para realizar acciones de hecho como paros y protestas donde exigen sus

derechos, al interior de la comunidad el ejercicio de las capitanias ha generado
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conflictos. Los cambios en el sistema de gobierno y la importancia de tener
representantes para negociar con las empresas y con el Estado, promovieron entre
los Sikuani competencias politicas y econdmicas. El poder y el prestigio, en una
sinergia entre tradiciones y l6gicas modernas, han configurado las actuaciones en

los campos de negociacion.

El acceso al poder que otorga representar a la comunidad indigena en las
negociaciones, se ha convertido en un botin. Actualmente las capitanias no se rigen
s6lo por relaciones de parentesco, sino que también entran en juego relaciones
clientelares y padrinazgos. La formalizacién de las relaciones entre los lideres y los
delegados del capital privado, promovié el surgimiento de una élite de poder

indigena que aplica ciertas nuevas logicas para negociar y manejar los recursos.

Para comprender la complejidad de la articulacion de los indigenas con las
dindamicas neoextrativistas, es necesario romper la dicotomia de lo tradicional y lo
moderno (Valencia y Silva, 2018), y no reducir los procesos de las comunidades
unicamente a demandas politicas y geopoliticas del desarrollo (Gobel y Ulloa,
2014). Helena Valencia y Laura Silva sugieren, para el caso de poblaciones
afrodescendientes del Norte del Cauca en Colombia, el uso de la nocién de
“‘modernidades alternativas” propuesta por Tathagata Ravindran (2015), para
reconocer que las practicas tradicionales y las narrativas modernas se entrecruzan
en la cotidianidad, dando origen a nuevas narrativas y practicas que sustentan
identidades alternativas, que van mas alla de la pureza y la resistencia al
desarrollismo. En su estudio en el Norte del Cauca, las autoras observaron que la
comunidad se apropié estructuras de extraccién de oro -instaladas por actores
armados en los territorios- y reorganizo su sistema productivo con una Asociacion,
logrando responder al extractivismo mas alla de la resistencia. (Valencia y Silva,
2018)

En esta misma linea, Astrid Ulloa sefiala que las comunidades son heterogéneas.
Los procesos de vinculacion de las comunidades con las empresas responden a
los intereses de quienes estan repensando sus territorialidades y ademas
demandan tener derecho al beneficio de los recursos del neoextractivismo. Los

caminos que toman las comunidades en lo local, dependen de varios elementos.
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En el contexto concreto de los Sikuani, la articulacién con estas dinamicas ha dado
lugar a un proceso de negociacion para obtener beneficios de los recursos que

genera el extractivismo en su territorio.

En los procesos de negociacion que se han dado en la ultima década, queda claro,
la negociacion de recursos, poder y legitimadas, por medio de expresiones como
paros, reuniones y padrinazgos, que hacen parte de los procesos culturales,
politicos, sociales y econdmicos, de un “espacio relacional”. Esta nocion propuesta
por Claudia Puerta (2010) a partir de su estudio en Colombia de la relacion de los
Wayuu con la mina de carbén El cerrejon, le permitié a la autora reflexionar sobre

la articulacién de la comunidad con las empresas que representan el desarrollo.

En la articulacion surge la negociacion, y alli se hacen visibles elementos internos
y externos. Puerta relaciona los elementos externos con dominios y escalas. Como
dominios se consideran aquellos elementos del campo estructural que sobrepasan
la capacidad de decisidon de los pobladores locales. Entre los Sikuani, tienen que
ver con los determinantes nacionales de las politicas publicas, los Conpes y las
acciones de grupos armados o empresarios en la zona. Y como escalas se
considera la influencia internacional, relacionada con las demandas del sistema
econdmico y las fuerzas de poder (Puerta, 2010). En el campo internacional,
también cabe sefialar aquellos tratados internacionales que incluyen los derechos
de las comunidades indigenas a decidir y a ser consultadas. Me parece importante
sefalar los dominios y escalas en las negociaciones de los Sikuani, para
comprender que las decisiones de la comunidad no sdélo responden a sus intereses,
sino que estan mediadas por dinamicas que les son impuestas. En ese contexto,
su forma de maniobrar tiene que ver con la negociacion de derechos para acceder

a los beneficios de las actividades neoextractivistas.
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Reflexiones finales
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En esta tesis describo como se han configurado las dindmicas de articulacion
intercultural entre la comunidad indigena Sikuani y el neoextractivismo instalado en
su territorio ancestral. Para el estudio me basé en el trabajo de campo etnografico,
realizado especialmente con el pueblo de la etnia Sikuani ubicado en Puerto Gaitan
- Meta. La observacion me condujo a abordar ejes relacionados con acciones
individuales y colectivas de representacion y liderazgo, involucrando dimensiones
historicas y de gobernabilidad fundamentales para analizar las dinamicas de
relacionamiento entre actores indigenas y empresas extractivistas. Como intenté
describir a lo largo de este trabajo, los Sikuani subsisten resistiendo, desde tiempos

de la conquista, a diferentes hechos de violencia y al despojo de sus tierras.

Tal cual he descrito, (ver pagina 70 a 85 de esta tesis) en las ultimas décadas, la
insercion de la zona de los Llanos al orden econdmico nacional generé nuevas
dinamicas, que han modificado las relaciones de las comunidades con la
naturaleza, las relaciones sociales y de propiedad. Explorar en el trabajo de campo
la experiencia Sikuani con las dinamicas del neoextractivismo, me llevo a cuestionar
las articulaciones interculturales de los indigenas en un marco amplio, que requeria
un analisis multidimensional que diera cuenta, sobre todo, de la perspectiva de los
indigenas, de sus circunstancias histéricas, y de los procesos de transformacion,

acomodamiento y agencia.

El analisis multidimensional implico situar el problema del relacionamiento entre los
Sikuani y las dinamicas del neoextractivismo en un espacio relacional, y en este
sentido, comprender que los hechos histéricos de los espacios locales estan
conectados con lo global, y reconocer la posicion diferencial de diversos actores.
En este orden, el primer capitulo constituye un marco de referencia para interpretar
las situaciones que ocurren en los Llanos, tanto a nivel sincronico como diacronico.
La historia regional y local de los llanos, permite observar como se configuro el
neoextractivismo como parte de un proceso de colonizacién continuo, que se
conecta con escalas estructurales del orden nacional y global. Aqui retomo
postulados de Machado para sefialar que las vinculaciones de las economias
locales con el nivel global, han sufrido la influencia de las dinamicas del mercado

cuando la globalizacién y el modelo de desarrollo neoextractivista se han convertido
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en la economia-mundo (Machado, 2013), y han creado condiciones de dominacién

territorial y geopolitica a través de la implementacion de proyectos transnacionales.

Aun cuando las dinamicas globales y nacionales asignan a una zona un rol en el
mercado economico, los espacios locales reconfiguran su accionar y generan una
agencia, no necesariamente sindbnimo de resistencia, sino una capacidad para la
accién que toma los elementos de la cultura y los transforma en funcién de los
propositos individuales o colectivos de un contexto histérico. La situacion de los
Sikuani esta relacionada con los planteamientos que sefalo en este capitulo al
retomar a Ulloa (2014), quien considera que actualmente los pueblos originarios no
sélo se vinculan con las demandas politicas y geopoliticas del desarrollo, sino que
también avanzan en procesos vinculados a la obtencion de derechos sobre los

beneficios de los recursos del neoextractivismo.

El segundo capitulo describe la historia local y regional de colonizacion, y la
configuracion del neoextractivismo a partir de mediados del siglo XX, por entidades
y procesos situados en escalas del orden global y nacional. En el nivel global han
sido centrales las dinamicas del mercado y la llegada de la inversion de grandes
capitales. Mientras, en lo nacional, los discursos de desarrollo y crecimiento
econdémico han sido esenciales para la instalacion del neoextractivismo en la
region, definida hasta entonces por las representaciones estatales de la Orinoquia
como un espacio marginal, sin desarrollo y disponible para la intervencion estatal y
empresarial. En este orden, un argumento central de mi tesis es que la
configuracion historica y actual del neoextractivismo en la Altillanura es resultado
de la colonizacion continua y de la articulacion de dinamicas economicas globales

y nacionales, politicas estatales y representaciones de la region.

Cuando hablo de continuidad en la colonizacion, me refiero al ciclo de conquista
que se rastrea desde el siglo XVI. Continuidad en el tiempo que se expresa en una
variedad de instancias de la historia nacional, donde diversos actores en tiempos
distintos han realizado acciones violentas en la Orinoquia, para hacerse con el
control territorial y de recursos, transformando el uso y propiedad de la tierra. En la
Orinoquia, es importante destacar al Estado, mas que como un actor como un

proceso, que incide desde los discursos y practicas de funcionarios que conforman
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el estado de poder, en el proceso de control de territorios y poblaciones. En esta
linea, destaco como a mediados del siglo XX las politicas y programas
contribuyeron a consolidar una representacion de los llanos en tanto territorio
marginal y sin desarrollo, para después dar lugar a la inversion de capitales
privados e internacionales y a la instalacion del neoextractivismo. Los hechos
sucedidos en los Llanos, me llevaron a cuestionar el papel del Estado respecto a
Su presencia y accionar. La instalacion del neoextractivismo se da bajo la inversion
de grandes capitales privados que encuentran en la Altillanura una zona con todas
las cualidades para el desarrollo de sus negocios. Pero este despliegue ha sido un
proceso enmarcado en el trabajo articulado de control territorial, con programas vy
representaciones estatales. En otras palabras, las empresas no llegaron y se
instalaron solas en el territorio, sino que el Estado como institucion permitié bajo su
radio de accion la expansiéon del capital, con su apoyo a través de politicas y

legislaciones locales y nacionales para impulsar el desarrollo econémico de la zona.

Por otra parte, cuestiono la idea de que la Orinoquia sea una regién sin Estado, y
de que su ausencia pueda explicar las condiciones de violencia generadas con las
olas migratorias, el conflicto armado y la falta de desarrollo econémico. En este
capitulo concluyo que la instalacion del neoextractivismo es en todo caso producto
de la articulacién de discursos, actores ilegales y procesos estatales, que se
manifiestan en los espacios locales. La participacion del Estado ha sido
diferenciada, tanto sus funcionarios del nivel nacional como del nivel local, han
participado en la configuracién del neoextractivismo en la Altillanura, brindando su

apoyo a élites regionales y a grandes capitales privados.

La “presencia diferenciada del estado” (Gonzalez, 2014; Gonzalez y Ocampo,
2006) traduce su concepcién de las poblaciones o sectores plasmada a través de
la formulacion de politicas, con sus elementos claves para fortalecer a ciertos
sectores otorgando subsidios para el impulso agricola, pero no una restricciéon
frente al acaparamiento de tierras. La presencia del Estado genera vulneracion y
desplazamiento, para luego ejercer control territorial con dominacién, legalizacion
de territorios y politicas de desarrollo econémico. Cuestiono también su inversién
selectiva en infraestructura vial y administrativa, que no significa mejoramiento de

la calidad de vida de la poblacién local. Por todo lo anterior, considero que no puede
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verse al Estado como una unidad ausente, sino como un entramado que se impone
de maneras diferenciales: en la Altillanura y en el caso de los Sikuani, ha derivado

en desigualdad y exclusion para ellos y riqueza para otros.

La articulacion intercultural de los Sikuani, proceso paralelo a la colonizacion de su
territorio, genero relacionamientos conflictivos constantes, resultado de los cuales
ahora los Sikuani estan “encerrados” en pequefios resguardos. Ellos reconocen
ademas cambios en sus formas de vida, gobernabilidad y agencia, producto de los
intercambios culturales y de las disputas por el territorio que han surgido en cada
periodo. En este contexto, en el capitulo 3 describo el relacionamiento de los
Sikuani con las dinamicas del neoextractivismo, como parte de un orden social
configurado en los campos de representacion y de discursos, y que define las
practicas de intermediacion y negociacion entre los Sikuani y los actores de las

empresas.

La disputa por el territorio promovié entre los Sikuani procesos organizativos y de
educacion. Se formaron lideres y representantes -actores validos para las
negociaciones con colonos, empresas y Estado- para intermediar en campos de
disputa y negociacion, no soélo para transacciones de recursos y privilegios, sino
también para sus exigencias relacionadas con elementos de la cultura y de su
identidad. Asi, sus demandas actuales son fundamentalmente por el
reconocimiento y respeto de su identidad y de sus visiones de futuro.

Por otro lado, la articulacion de los Sikuani a las dinamicas del neoextractivismo
ocurre en un “espacio relacional” donde confluyen las pretensiones de los Sikuani
y de las empresas. Concibo tal espacio como aquel donde los hechos relacionales
conjugan aspectos historicos, econdmicos, juridicos, politicos y culturales, que a su

vez corresponden con escalas globales y nacionales.

Los Sikuani consolidaron una élite de lideres -mantenida por el trato diferenciado
de las empresas que hacen circular prebendas- que ha ocasionado competencia y
faccionalismo por prestigio y acceso a recursos, jerarquizacion que tiene un efecto
directo en la micropolitica indigena. A la vez, lideres y representantes Sikuani

obtienen posicion y reconocimiento a través de la reivindicacion identitaria en tanto
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estrategia y practica de negociacion. La instalacion de industrias del
neoextractivismo reactiva tradiciones de lucha indigena que les permiten acceder a
recursos econdémicos de las empresas (por medio de convenios y compensaciones)

y fortalecer estrategias politicas de interaccion y negociacion.

La Antropdloga Claudia Puerta llega a la siguiente conclusion en su trabajo de
campo en la Guajira: los wayuu -grupo que observaba- no se resistieron al
“desarrollo”, ni se resisten hoy -aunque algunos de sus discursos actuales sean
tradicionalistas-; pero en sus proyecciones de vida futura reinterpretan los
propésitos del desarrollo. Construyen una forma de gestionar el futuro, teniendo en
cuenta las condiciones de existencia transformadas y ofrecidas por el proyecto
minero, sin renunciar al desarrollo: por lo menos no al discurso del desarrollo
(Puerta, 2010).

Considero que los Sikuani -como los Wayuu- no se resisten al desarrollo, reconocen
y viven sus afectaciones y, aun asi, encuentran en él posibilidades de subsistencia.
Wacoyo esta rodeado de enclaves economicos, algunos ubicados en lugares con
una historia reciente de pertenencia a grupos armados, contexto que constituye un
impedimento para oponerse a las actividades extractivas. En este caso, como
senala Ulloa (2014), las comunidades indigenas reclaman compensaciones de los
recursos del neoextractivismo que, en ultima instancia, les permiten gestionar el

futuro.

Para terminar, considero importante senalar que a través de este trabajo intento
abrir la posibilidad de realizacién de nuevos analisis que profundicen el tema. Hoy,
el contexto de la dinamica del extractivismo, que tiene un lugar fundamental en la
economia de los territorios y del pais, constituye un escenario que demanda la
mirada atenta respecto a los procesos actuales y a su articulacién con historias de
larga data. En el caso de las comunidades locales, el trabajo futuro puede estar
dirigido precisamente a encontrar sus particularidades, asi como las alternativas
que emergen en cada contexto para subvertir la imposicion de economias
extractivistas. Los trabajos etnograficos en lugares concretos nos permiten
evidenciar especificidades y, en ese orden, encontrar los determinantes del -o las

alternativas al- desarrollo.
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Anexos

Siglas

ACC - Autodefensas Campesinas del Casanare

AIS - Agro Ingreso Seguro

AUC - Autodefensas unidas de Colombia

AUMYV - Autodefensas Campesinas del Meta y Vichada

CEBEMO - Organizacion catdlica para cofinanciacion de Programas de Desarrollo
CONPES - Consejo Nacional de Politica Econémica y Social

CRIC - Consejo Regional Indigena del Cauca

DANE - Departamento Administrativo Nacional de Estadistica

FARC-EP - Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo
FEDEPALMA - Federacion Nacional de Cultivadores de Palma

ICBF - Instituto Colombiano de Bienestar Familiar

INCODER - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural

INCORA - Instituto Colombiano para la Reforma Agraria

ILV - Instituto Linguistico de Verano

JEP - Jurisdiccién Especial para la paz

Ha - Hectarea

UP - Unidén Patridtica
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Glosario

Ainawis: Espiritu maléfico.
Atsoba: Desprecio social.
Aura: Verguenza social.

Bajumomobi: Gente de la sardina. Esta palabra aparece escrita de diferentes
formas: Baxumomowi: en el diccionario Sikuani — Castellano. Bajumomowi:
en el manuscrito de los sabedores Sikuani.

Bazuko: Crack.

Bosomomobi: Gente del sapo.
Cachirre: Caiman.
Carbiremomobi: Gente del caribe.

Cebucan: Un elemento tejido en palma para secar la yuca y para preparar el
casabe.

Casabe: Preparacion con Yuca -mandioca-.

Guahibiadas: Término que se uso6 para hablar de las correrias que les hicieron a
los Sikuani.

Hiwi: Término Sikuani para mencionar gente, también aparece como jiwi.
Isimali: Guerreros jovenes y agiles.

Kaliawirinae: Arbol de la vida.

Kekeremomobi: Gente zamuro.

Kurdaminae, Machuldani y Kuwei: Padre, hijo y espiritu santo.

Kuwai: Un personaje mitico -Dios creador-, también aparece kuwei.
Majamomobi: Gente de la Guacamaya.

Mapanae: Arbol del cual surge la textura Matapalo, para construir prendas de vestir.
Momowi: Clan de origen.

Namatayaba: Aislamiento voluntario.

Nebutomomobi: Gente del tigre.

Ocarromomobi: Gente del Ocarro.

184



Palomeko: Dios que arrojé desde sus entrafias las herramientas de trabajo para la
cultura Sikuani.

Pancoger: Se denomina asi a aquellos cultivos que satisfacen parte de las
necesidades alimenticias de una poblacion determinada.

Pebitsia tsaukuli: Enfermedad por maldad.

Pebisai sau: Malas fuerzas.

Pematakanukaenu: Jefe de grupo sedentario.

Pematakanukaenul: Autoridad tradicional -capitanes, gobernador-.
Penajorobinl: Médicos tradicionales.

Raspachines: Palabra para designar la actividad de personas que raspan hoja de
coca en cultivos ilicitos. Consiste en arrancar las hojas de la planta y
ponerlas en una bolsa, tambor de plastico o tejido con hojas de palma,
amarrado a la cintura.

Respingar: Es la actividad que realizan los indigenas para buscar alimentos
remanentes del cultivo, después de la recoleccion mecanizada. También se
denomina repelar.

Sabaneo: Palabra nativa para decir que se esta recorriendo el llano.

Sisapiatu: Cabildo Sikuani.

Tsawikuli: Maleficio.

Unuma: Significa trabajo colectivo. Es una palabra Sikuani que tiene ademas varios
usos: UNUMA, organizacion politica; Unuma, comunidad o asentamiento

indigena de la etnia Sikuani, de Puerto Gaitan; y Unuma, Resguardo
indigena Sikuani de Puerto Gaitan - sector selva.

Wakena: Se usa para pedir la parte de caceria, pesca, etc.,, que a uno le
corresponde en el intercambio tradicional.

Waunakua: Region occidental del territorio Sikuani.

Yuguta: Preparacién de manoco con agua, usado cotidianamente como bebida y
que se brinda a las visitas.

Yare: Preparacion -caldo- a base del suero de la yuca brava (el agua con la que se
dej6 la yuca) se cocina con pescado y mucho aji.
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