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Resumen 

 
Esta tesis tiene como objetivo realizar una descripción y análisis de cómo se 

configuran las dinámicas de articulación en la relación intercultural de las 

comunidades étnicas en territorios con neoextractivismo, tomando como caso de 

estudio una comunidad indígena Sikuani, ubicada en el municipio de Puerto Gaitán.  

El trabajo de campo con los Sikuani me permitió reflexionar acerca de su 

experiencia con las dinámicas del neoextractivismo, en un marco amplio de análisis 

multidimensional que releva la perspectiva de los indígenas acerca de sus 

circunstancias históricas y procesos de transformación, acomodamiento y agencia. 

El estudio se divide en dos argumentos centrales: por un lado, el análisis de la 

relación de los indígenas con los procesos económicos de gran escala, que hacen 

parte de la configuración histórica y actual del neoextractivismo en la Altillanura, 

resultado de la colonización continua y la articulación entre dinámicas económicas 

globales y nacionales, políticas estatales y representaciones de la región; por otra 

parte, la reflexión sobre el relacionamiento especifico de los Indígenas con las 

dinámicas del neoextractivismo como parte del orden social que se ha configurado 

en los campos de representaciones y discursos, definiendo prácticas de 

intermediación y negociación entre los Sikuani y los actores de las empresas. 

 

Palabras claves:  

 

Neoextractivismo; Estado; espacio relacional; indígenas Sikuani; Altillanura; 

Colonización en los llanos. 
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[...] a medida que crece la economía, cada una de estas características, 
 que definen la estructura de la periferia, no se atenúan,  

sino que por el contrario, se acentúan.  
Mientras que en el centro el crecimiento es desarrollo, es decir que integra,  

en la periferia el crecimiento no es desarrollo, porque desarticula.  
De hecho en la periferia, el crecimiento,  

basado en la integración al mercado mundial,  
es desarrollo del subdesarrollo. 

(Amin, 1975. En: Composto y Navarro, 2014).  
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En la Altillanura colombiana del departamento del Meta viven diversos grupos 

indígenas, entre ellos la etnia Sikuani, residente en el resguardo1 Wacoyo. Esta 

comunidad vive en un territorio considerado en las últimas décadas pilar de 

desarrollo económico para Colombia. Tal asignación se enmarca en las condiciones 

físicas, ambientales y sociales del territorio de la Altillanura para la instalación de 

proyectos neoextractivistas.  

Los Sikuani son pobladores originarios de la Orinoquia que desde hace siglos han 

resistido y luchado por sobrevivir a los diferentes períodos de colonización y 

violencia.  Las dinámicas que han surgido, con la apuesta estatal y empresarial, de 

convertir la Orinoquia -y especialmente la Altillanura- en una despensa de alimentos 

del mundo, combinadas con la ampliación de las actividades de hidrocarburos, han 

impactado fuertemente las formas locales de vida. Los indígenas como actores 

inmersos en las lógicas que imponen las multinacionales y empresas de capitales 

nacionales y extranjeros, viven la experiencia de una articulación social que les 

demanda cambios y acomodamientos.  

En este marco, me propongo realizar una descripción de cómo se configuran las 

dinámicas de articulación, en la relación intercultural de las comunidades étnicas 

en territorios con neoextractivismo. Para ello, tomo como caso de estudio una 

comunidad indígena Sikuani, ubicada en el municipio de Puerto Gaitán. Presento 

los procesos de colonización histórica en la región de la Orinoquia, para observar 

la vinculación del territorio de la etnia Sikuani con los procesos de disputa territorial, 

caracterizados por conflictos interétnicos, los episodios de violencia en el conflicto 

armado y la consolidación del neoextractivismo. La revisión de las condiciones 

históricas de la zona de estudio es esencial para comprender la disputa por la tierra 

y la subsistencia indígena, que se transforma en cada período. Las actuales 

circunstancias determinan la articulación con las dinámicas de proyectos 

 
1 El Resguardo es una institución legal sociopolítica de origen colonial español en América, conformada por 
un territorio reconocido de una comunidad de ascendencia indígena, con título de propiedad inalienable, 
colectiva o comunitaria, regido por un estatuto especial autónomo, con pautas y tradiciones culturales 
propias. En Colombia se establecen los resguardos a partir de la ley 135 de 1961, en la que se otorga 
facultades al INCORA para titular tierras, reconociendo los derechos de los pueblos indígenas sobre el 
territorio ocupado y heredado. 
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“enclave”,2 que repercuten en la reproducción socioétnica de los Sikuani, 

generando cambios en el sistema de gobierno y una negociación constante. 

El auge de la demanda mundial por materias primas ha promovido en América 

Latina un boom extractivista. En los países de la región ha aumentado la 

importancia de las rentas -producto de la minería, hidrocarburos y agronegocios- 

para incrementar los ingresos nacionales. Luego de varias décadas por el camino 

del desarrollo como ideal de “crecimiento económico” (Escobar, 1995; Esteva, 

1992; Rist, 1996) las condiciones de los territorios latinoamericanos revelan las 

contradicciones de este discurso e ideología de pensamiento, que ha generado una 

profunda transformación de los espacios de vida. Una adaptación de los procesos 

y las condiciones de existencia, tanto en lo ecológico como en lo social, bajo las 

nuevas exigencias del capital como principio rector bajo el cual se ha echado a 

andar un nuevo ciclo de “acumulación por desposesión” (Harvey, 2004. En: 

Machado Aráoz, 2013). 

Tanto en Colombia como en el resto de América Latina, la desigualdad social crece 

cada día. En las últimas décadas la dureza de la globalización y el modelo de 

desarrollo neoextractivista se han convertido en la economía-mundo (Machado 

Aráoz, 2013), creando las condiciones de dominación territorial y geopolítica a 

través de la implementación de proyectos transnacionales que llegan a las regiones 

periféricas.3 

La implementación de este modelo de desarrollo en los espacios locales ha 

promovido relaciones interculturales y de articulación, con tintes políticos, 

económicos y culturales. Los actores, sus representaciones, discursos y prácticas 

interactúan en una negociación constante, entre las expresiones autóctonas e 

históricas y las dinámicas estructurales de los proyectos económicos. En los 

procesos de negociación simbólica e instrumental, la agencia entre los indígenas y 

 
2 Se entiende por proyectos enclave, grandes proyectos de inversión del sector público o privado orientados 
hacia la producción, que importan sistemas de producción o comercialización tecnológicamente avanzados 
para la economía local, funcionan con un alto grado de autonomía y exportan los bienes producidos. 
Constituye una característica determinante de estos proyectos la de que los beneficios directos fluyen hacia 
fuera de la comunidad en que se ejecutan (Deruyttere, Biehl, Charlot, & Christopher, 2004). 
3 En palabras de Machado “Hace referencia a los regímenes económico-políticos constituidos como espacios 
subordinados, economías subalternas, básicamente concebidas y estructuradas como proveedoras netas de 
recursos naturales (…)” (2013:36). 



11 
 

los actores de las empresas que están en la zona, genera tensiones en las 

dinámicas del contexto local. 

Las luchas indígenas a nivel nacional y local, han logrado que en medio de los 

proyectos económicos implementados en el territorio indígena, se realicen 

procesos de consulta y negociación que generan “un espacio relacional”, noción 

que retomo de Claudia Puerta (2010), para analizar cómo se presenta la 

interculturalidad y articulación de los actores indígenas y de las empresas, que 

operan por medio de representantes y discursos, en campos en disputa por 

territorio, poder y recursos. Los liderazgos indígenas cambian de acuerdo con 

nuevos intereses, generando movilidad social y segregación interna de algunas 

formas comunitarias de construcción y apropiación de los recursos.  

1.1. Sobre esta investigación  

En la revisión de los estudios recientes en el resguardo Wacoyo, de las 

investigadoras Laura Calle y Paula Bonilla, se evidencia una problemática en la 

relación entre la comunidad indígena Sikuani y las empresas privadas que realizan 

actividades neoextractivistas en su territorio (Bonilla, 2016; Calle, 2015, 2017). Aun 

así, estos estudios no han explorado de forma concreta cómo la interrelación 

asimétrica entre el pueblo indígena y los “enclaves económicos” ha producido 

dinámicas de articulación y agencia, no necesariamente sinónimos de resistencia. 

Pero tampoco son sólo acomodamientos, por el contrario, la situación crítica que 

viven, resultado de los hechos históricos que han afrontado, los ha reconfigurado y 

ha potencializado su agencia.  

En este orden, lo que se observa es una relación dinámica de articulación, 

adaptación y agencia, a las condiciones que impone el extractivismo, pero que parte 

de su tradición, cosmovisión y organización política para negociar su ingreso, 

permanencia o beneficio en el sistema económico establecido. La implementación 

de estrategias no necesariamente los dirige a ser nuevos empresarios del agro, 

(Gras & Hernández, 2016) pero sí a asegurar su supervivencia y reproducción 

societal. 
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En este contexto, donde la explotación de hidrocarburos y la agroindustria 

(neoextractivismo) ocupan un lugar central en la vida cotidiana de los habitantes de 

Puerto Gaitán, y especialmente del pueblo indígena Sikuani, la presente etnografía 

tiene como objetivo describir cómo se configuran las dinámicas de articulación en 

la relación intercultural en territorios con neoextractivismo.  

Los resultados se presentan a través de un análisis antropológico. Donde se 

describen los procesos de colonización histórica en la región de la Orinoquia, para 

observar la vinculación del territorio de la etnia Sikuani en los procesos de disputa 

territorial. En el argumento utilizo las nociones de “neoextractivismo”, “presencia 

diferenciada del Estado” y “espacio relacional”, para analizar hechos situacionales 

y circunstanciales que dan lugar a continuidades y transformaciones en el uso de 

la tierra y en las relaciones de articulación indígena en su vinculación con el 

“desarrollo”.  

Para lograr los fines propuestos, en esta etnografía describo la historia del pueblo 

Sikuani de Wacoyo hasta la actualidad, y pongo en evidencia su permanente 

transformación en los modos de subsistencia y reproducción cultural. El documento 

cuenta con tres capítulos, que abordan elementos centrales para comprender el 

caso del pueblo Sikuani en su articulación con las dinámicas del neoextractivismo. 

En el presente primer capítulo, Aspectos introductorios, presento todos los datos 

iniciales sobre la investigación y el lugar donde se realizó el trabajo de campo (es 

decir, dónde se ubica la Altillanura, el municipio de Puerto Gaitán y el resguardo 

Wacoyo). Describo los trabajos académicos sobre los Sikuani, algunos de ellos 

realizados directamente en el resguardo Wayoco. Posteriormente, caracterizo el 

neoextractivismo en territorios indígenas, retomo para ello a varios académicos que 

han debatido esta categoría para analizar y describir los procesos de resistencia de 

las comunidades locales en Latinoamérica (Composto y Navarro, 2014; Göbel y 

Ulloa, 2014; Sánchez, 2016; Svampa, 2008) señalando la relación entre la 

implementación del “modelo económico” (Ulloa Cubillos et al., 2016) y las variadas 

formas que en lo local se oponen, generando un antagonismo social que deriva, 

obstaculiza o bloquea exitosamente su avance (Composto y Navarro, 2014). Luego 

señalo conceptos claves que abordo a lo largo del documento. Para finalizar, 
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describo la metodología implementada, puntualizando las herramientas usadas 

para la recolección y análisis de la información.  

El segundo capítulo se centra en la reconstrucción de los procesos de colonización 

de los Llanos Orientales, desde las relaciones interétnicas en épocas prehispánicas 

hasta la actualidad. El capítulo se desarrolla sobre dos argumentos. Por un lado, la 

historia de colonización en la región debe comprenderse en relación con los hechos 

históricos del orden nacional y local, vinculados con las políticas nacionales, que a 

mediados del siglo pasado se destinaron a fomentar la ocupación y titulación de 

tierras baldías. Revisar la historia para estudios de relaciones interculturales es 

fundamental, como lo plantea Jonathan Friedman (1996, 2000, 2007), quien 

considera que los procesos históricos de larga duración en este sistema mundial 

(expansión/contracción, hegemonía/fragmentación) permiten abordar las 

estrategias culturales y las relaciones locales puestas en marcha frente a las 

condiciones de existencia y transformación constante. En este sentido, las 

condiciones actuales del lugar deben leerse -con hechos situacionales y 

circunstanciales- simultáneamente con los hechos históricos.  

Por otra parte, si bien el neoextractivismo se ha expandido en la región con 

capitales privados, el Estado ha tenido una participación central en su origen, 

permanencia y expansión. Por tanto, en el caso de los Llanos Orientales se 

evidencia cómo la “presencia diferenciada del estado” (González, 2014; González 

y Ocampo, 2006) ha signado el atraso o subutilización de ciertos territorios, 

facilitando el ingreso de zonas al orden nacional, por medio de políticas de 

desarrollo. En esta sección, la categoría de neoextractivismo es importante para 

comprender la multidimensionalidad de las condiciones que se establecen en los 

territorios con extractivismo, como un rasgo estructural del capitalismo como 

economía-mundo (Machado Aráoz, 2013). Los Estados, para ingresar al orden 

económico mundial, generan diversas estrategias a lo largo de la historia, 

señalando territorios y espacios para la implementación de proyectos económicos, 

que les permita obtener control territorial y aumentar la rentabilidad.  

Luego de presentar las condiciones históricas que dan lugar al cambio del uso y 

tenencia de la tierra en los llanos, así como las circunstancias políticas, económicas 
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y sociales que permiten la instalación del neoextractivismo en la Altillanura, en el 

tercer Capítulo, me centro en el caso de estudio del pueblo indígena Sikuani. Busco 

analizar y comprender quiénes son los Sikuani de Wacoyo y cómo ellos 

experimentan, representan y cuestionan la presencia de industrias del 

neoextractivismo en su territorio. En particular, destaco las relaciones de poder y 

las disputas en juego, los conflictos, asimetrías y estrategias que se implementan 

en las negociaciones entre las empresas y la comunidad Sikuani. En este apartado, 

retomo experiencias etnográficas de la vida cotidiana en el resguardo, sus formas 

de organización política, y también de los encuentros interculturales como la 

consulta previa, los paros y otros espacios de negociación.  

El argumento que atraviesa de manera general el capítulo, se relaciona con el orden 

social -producto de la historia de los Sikuani- que incide en su agencia e instala 

unas lógicas determinantes en la relación entre la comunidad étnica y las empresas 

neoextractivistas, donde se configuran representaciones, discursos, prácticas de 

intermediación y de negociación en un “espacio relacional” (Puerta, 2010). En la 

última parte, en un mensaje más alentador, expongo las proyecciones, retos e 

intereses en construcción por parte de la nueva generación de líderes jóvenes que 

se está fortaleciendo en Wacoyo. Retomo elementos de la noción de “lugar” de 

Arturo Escobar (2012), precisamente como un camino de reflexión y construcción 

que las comunidades locales pueden adoptar en su agenciamiento. 
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1.2. El lugar del estudio 

 

Mapas de ubicación de Colombia, departamentos que componen el CONPES 
3797 y municipio de Puerto Gaitán en el departamento del Meta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Localización de Colombia en Suramérica 
2. Localización del departamento del Meta y otros departamentos del CONPES 3797 
3. Localización del Municipio de Puerto Gaitán en el departamento del Meta 
Fuente: Elaboración propia a partir de coberturas del IGAC. 
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Mapa de resguardos indígenas del municipio de Puerto Gaitán 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Localización de Resguardos indígenas en el Municipio de Puerto Gaitán 
Fuente: IGAC, Mapa de Resguardos indígenas de Colombia, 2012 

 

El resguardo Wacoyo de la etnia Sikuani, fue el lugar donde realicé mi mayor trabajo 

de campo. Se encuentra localizado en el municipio de Puerto Gaitán, en el 

Nororiente del departamento del Meta. Puerto Gaitán es uno de los municipios más 

extensos de Colombia, con un área de 17.536 km², ocupando cerca del 23.80% del 

total del área departamental (Alcaldía de Puerto Gaitán, 2016). Su casco urbano 

aledaño al imponente río Manacacías, permite que cada año se desarrolle el festival 

de verano en sus playas, evento que poco a poco ha ganado el primer lugar a nivel 
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nacional entre los festivales gratuitos, con variados artistas nacionales y extranjeros 

de alto reconocimiento.    

La geoestratégica ubicación del municipio se ha constituido en una ventaja al tener 

una posición central en la región de la Orinoquia colombiana. Es paso obligado 

hacia los departamentos del Vichada y Guainía, con conexión fluvial con el 

departamento de Casanare, y en medio de los futuros desarrollos viales y 

económicos del Oriente del país. “Puerto Gaitán Paraíso Natural” es el eslogan con 

que se ha conocido en las últimas décadas al municipio, generando el crecimiento 

turístico y la inversión de empresas agroindustriales nacionales y extranjeras. El 

petróleo, el turismo y la agroindustria conforman una triada desarrollista que ha 

puesto a Puerto Gaitán en los ojos del mundo. 

Según el Censo DANE de 2005, se contabilizaron 17.850 personas en el municipio, 

la gobernación del Meta menciona que según las proyecciones del DANE, la 

población en 2016 fue de 18.678 habitantes, donde el 50% corresponde a población 

indígena (2017). La oficina de asuntos indígenas de la Alcaldía y los capitanes de 

los resguardos del municipio de Puerto Gaitán, en 2015 entregaron un censo 

notificando la presencia de 11.205 indígenas de las etnias: Sáliba, Piapoco y 

mayoritariamente Sikuani (Min. Interior, ONIC, 2015). 

La población indígena del municipio está ubicada en nueve resguardos, una 

parcialidad,4 un cabildo (Sisapiatu) y una comunidad (Unuma5), los dos últimos 

asentados en el casco urbano. La mayoría de la población se encuentra en el 

suroriente, en la zona donde termina la sabana y empieza la selva. La organización 

política UNUMA ha dividido el territorio en tres zonas a efectos administrativos: 

zona selva, que contempla las comunidades del sur, por las cabeceras del río Uva 

y entre el río Tillabá y el río Teviare, donde están los resguardos El Tigre, 

 
4 Parcialidad es el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tienen conciencia de identidad 
y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así como formas de gobierno, gestión, control 
social o sistemas normativos propios que la distinguen de otras comunidades, tengan o no títulos de 
propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus resguardos fueron disueltos, divididos o 
declarados vacantes (-Artículo 2º. Decreto 2164 de 1995- Ministerio del Interior, 2013). 
5 Unuma es una palabra Sikuani que tiene al menos cuatro usos: significa trabajo colectivo (Diccionario); 
también está UNUMA, organización política que agrupa a los nueve resguardos ubicados en Puerto Gaitán; 
Unuma, comunidad o asentamiento indígena de la etnia Sikuani, ubicado en el casco urbano de Puerto 
Gaitán; y Unuma, Resguardo indígena Sikuani de Puerto Gaitán -sector selva-. 
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Parcialidad Campana y Alto Unuma. Zona Planas, que comprende los resguardos 

Iwiwi, Walianae, Awalibá, Vencedor Piriri y Domo Planas; y la zona del río Meta, 

donde están los resguardos Wacoyo y Corozal Tapaojo, este último de las etnias 

Sáliba y Piapoco (ONIC, 2015; Asuntos étnicos Alcaldía de Puerto Gaitán, 2019). 

Puerto Gaitán forma parte de la zona geográfica de la Altillanura, en la Región de 

la Orinoquia, también denominada región de los llanos Orientales. El nombre de 

Orinoquia hace referencia al río Orinoco, cuya cuenca abarca gran parte de este 

territorio. La Orinoquia es una extensa zona compartida por Venezuela y Colombia, 

su área total es de 991,587 km², de los cuales 347,165 km² se encuentran en 

Colombia, equivalentes al 30.4% del territorio nacional (Instituto Alexander von 

Humboldt; IAvHUnidad SIG, 2003).  

La Altillanura en las últimas décadas pasó de ser una región olvidada e incluso 

desconocida del país, a tener una relevancia indiscutible en el desarrollo nacional. 

El repentino y rápido despliegue de nuevos megaproyectos neoextractivistas 

aprovecha el potencial que tiene el territorio para la explotación de hidrocarburos y 

agronegocios. Adicionalmente, Puerto Gaitán vivió una de las mayores bonanzas 

petroleras del país a inicios de siglo.  

A partir de 2006, los ingresos por regalías en Puerto Gaitán aumentaron año a año, 

pasando de $48 mil millones en 2009 a $111 mil millones en el 2011, con un 

crecimiento del 131.25%, incremento que coincidió con la creación del nuevo 

Sistema General de Regalías -SGR- (Caro & Gaviria, 2017). Pero la industria 

petrolera afrontó en 2014 una crisis que afectó notablemente a los municipios con 

fuerte dependencia económica de las regalías petrolíferas o de ingresos de 

impuestos derivados de actividades petroleras en su territorio. Esta situación influyó 

en las dinámicas cotidianas, el despido de empleados y el bajo flujo de personas 

terminó por impactar sobre el comercio. Según Vargas y Gaviria Muñoz (2017), en 

Puerto Gaitán los ingresos en concepto de recaudo del impuesto de industria y 

comercio pasaron de $66.359 millones en 2014 a comienzos de la crisis, a $35.807 

millones en 2015, y para junio de 2016 sólo se registraron cerca de $7.330 millones.  

Una ventaja identificada en Puerto Gaitán y en general en la Altillanura, tiene que 

ver con las condiciones geográficas para la implementación de la agroindustria. La 
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ubicación privilegiada en el trópico, su luminosidad (brillo solar más duradero e 

intenso), la velocidad de los vientos en algunas épocas, la distribución de las dos 

estaciones bien distintas (verano e invierno), y el clima, entre otros aspectos, le dan 

características especiales para la producción de ciertos cultivos (Alcaldía de Puerto 

Gaitán, 2009). De acuerdo con la información de los residentes de la zona, antes 

del boom petrolero, los cultivos de plátano y otros frutales, arroz, y forestales, se 

combinaban con la ganadería en las extensas llanuras.  

Actualmente se observa que los paisajes han cambiado y que los terrenos de cultivo 

devinieron espacios para la industria petrolera y para los extensos cultivos de los 

agronegocios. Un caso importante es el de la palma de aceite, según datos de la 

Federación Nacional de Cultivadores de Palma (en adelante Fedepalma), este 

cultivo aumentó cerca de un 320% en quince años, pasando de 138.457 hectáreas 

en 1997 (Fedepalma, 2015) a 452.435 hectáreas en 2012 (FedeBiocombustibles, 

2020). En este mismo año Puerto Gaitán ocupó el segundo lugar con Palma en el 

departamento del Meta, con 20.412 hectóreas, después de San Carlos de Guaroa 

con 30.597 hectáreas. Según la alcaldía de Puerto Gaitán el municipio cuenta con 

31.059 hectáreas aptas para la siembra de palma de aceite. En cuanto al caucho, 

los sembrados son de 1.000 hectáreas (hasta el año 2009) en la vereda San Miguel 

y Alto Manacacías, pero con área potencial para este tipo de cultivos de 352.825 

hectáreas. En menor proporción, se han registrado cultivos de maíz y soja (Vargas 

& Gaviria Muñoz, 2017). 

Posesionar a nivel nacional a Puerto Gaitán como territorio subutilizado y disponible 

para el “desarrollo” regional, lo ha convertido en una zona privilegiada para el 

desarrollo de la agricultura, con plantaciones pertenecientes a empresas privadas 

y elites regionales. El acelerado crecimiento de cultivos en la región está 

relacionado con políticas estatales orientadas a fortalecer la agroindustria a nivel 

nacional y a promover la inversión privada en la región. Parte de la aceptación de 

este sector en la zona tiene que ver con los empleos que genera (a mayor cantidad 

de terreno cultivado, mayor necesidad de mano de obra). Pero, además, genera la 

migración de trabajadores de otras zonas. Este contexto ha visibilizado una disputa 

entre campesinos e indígenas, e incluso al interior de los resguardos indígenas, por 
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el acceso a los puestos de trabajo, o de representación de la comunidad en las 

negociaciones. 

 

1.3. Estudios académicos de los Sikuani 

En búsqueda de fuentes primarias y secundarias, encontré trabajos académicos 

sobre los Sikuani donde se describe su historia, sus usos y costumbres, y también 

algunos textos específicos del resguardo Wacoyo, comunidad central en esta 

investigación. A continuación, presento las fuentes principales.   

Donal Metzger y Roberto Monroy, en 1960 y 1970, desarrollaron una amplia 

investigación acerca de los grupos indígenas Hiwi (Guahibo), de Colombia y 

Venezuela. Su extenso trabajo recopila la historia, la filiación lingüística, la ecología, 

las actividades de subsistencia, la organización social y los cambios socio 

culturales. Este texto permite un acercamiento al pueblo indígena Sikuani y es una 

base para reconocer continuidades y cambios históricos. Desde esta época los 

autores analizan los cambios estructurales en la organización social y la religión, 

así como las afectaciones por el ingreso a una sociedad que los considera 

inferiores, explotándolos y empobreciéndolos. El trabajo toma a los pueblos de la 

Orinoquía como un todo, lo que hace difícil reconocer con precisión cuándo se 

refiere a un grupo u otro. 

Francisco Ortiz Gómez y Helena Pradilla en la década de 1980, escriben sobre los 

indígenas de los llanos orientales, mencionan su ubicación, y describen las 

características de la población, el sistema de producción y el sistema de 

representaciones.  

Francisco Queixalós en 1980 estudia en varias ocasiones los pueblos indígenas de 

los llanos, especialmente los Sikuani. Desde su papel en el Centro Colombiano de 

Estudios en Lenguas Aborígenes, realiza investigación básica y aplicada, para 

apoyar la construcción de un diccionario Sikuani / español. 

Luz Marina Castro en un estudio en la década de 1990, presenta un texto 

denominado Guahibo–Sikuani, enfocado en la etnohistoria y arqueología de los 
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pueblos indígenas de la Orinoquia. Describe el origen, las denominaciones, la 

localización, el espacio en la cosmovisión, las actividades económicas, la 

organización política y la organización social. Aunque Castro trabaja con los 

Sikuani, cabe aclarar que su enfoque sigue siendo general para las particularidades 

de este pueblo según su ubicación.  

Augusto Gómez, antropólogo e historiador reconocido por sus múltiples escritos 

sobre la colonización de los Llanos Orientales, describe, desde la década de 1990, 

los sucesos históricos que han dado lugar a conflictos interétnicos en la región. Los 

grupos indígenas cazadores recolectores han visto su población diezmada y, por 

un proceso sistemático de ocupación de sus territorios ancestrales, ahora están 

confinados en pequeños resguardos que cambian sus formas tradicionales de vida, 

obligándolos al exterminio.  

María del Pilar Jiménez y Diana Aguas, en 2008, realizan la investigación para el 

grado en Antropología: “Mito, tradición oral y prácticas sociales. El kaliawirinae. Un 

análisis de la forma de apropiación y readaptación de la historia Sikuani”. Su trabajo 

nace de la negociación con la comunidad indígena, frente a la preocupación de los 

mayores por la pérdida de la tradición oral y especialmente del mito Kaliawirinae, 

que describe el origen de los alimentos. Las investigadoras resaltan la importancia 

de la mitología para los Sikuani a la hora de explicar la existencia del mundo y cómo 

está organizado. En el texto describen la metodología implementada con los 

docentes para la transmisión del mito en la escuela y la creación de las 

herramientas pedagógicas para tal fin. 

En 2016, Paula Bonilla lleva a cabo una investigación en el marco de la tesis de 

pregrado, denominada: “Actividades extractivas en el resguardo indígena Sikuani 

Wacoyo y la percepción de la política de responsabilidad social empresarial de 

Pacific Rubiales”. La autora, al analizar las relaciones entre la empresa privada y la 

comunidad indígena, considera que el conflicto que surge entre las partes está 

mediado por el comportamiento recíproco de acuerdo con los recursos que se 

intercambian. Según Bonilla dicho conflicto aumenta porque cada uno tiene 

percepciones diferentes acerca de la responsabilidad social. 
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Laura Calle, investigadora colombiana, ha desarrollado al menos tres textos 

académicos relacionados con los Sikuani, y su trabajo de campo ha sido 

principalmente en Wacoyo. Su trabajo de campo, realizado en el marco de la tesis 

doctoral en el año 2015, presenta: “El espejismo de la autonomía indígena: mirada 

a la situación de una comunidad en la Orinoquía Colombiana”. Calle analiza cómo 

los espacios de participación política para los indígenas, creados en la constitución 

de 1991, abrieron la puerta para prácticas nocivas como la democracia 

representativa. En este marco, los indígenas Sikuani se permitieron la creación de 

una élite de poder, que se traduce en la renuncia del movimiento social indígena 

como actor político, para entrar en una disputa por los recursos económicos con el 

Estado y las multinacionales. 

En su tesis, Laura Calle (2017) presenta una perspectiva histórica acerca de los 

escenarios de disputa política en la Orinoquia de Colombia, a través del 

colonialismo interno y la multiplicidad de actores dominantes en la región. Evidencia 

las relaciones de dominación que se han entablado con el pueblo Sikuani como 

sujeto subalterno. Con una línea de tiempo, describe eventos de la historia del 

pueblo relacionados con diversos dispositivos de poder disciplinario usados por 

actores dominantes, así como acciones de los Sikuani para negociar y resistir su 

opresión. Desde la Antropología de contactos y encuentros coloniales, explora el 

proceso hegemónico como espacio de controversia. Para tiempos más 

contemporáneos, se aproxima a las prácticas cotidianas y políticas de una 

comunidad Sikuani, observa sus dinámicas internas y su manera de relacionarse 

con los grupos dominantes.  

En 2017, Calle expone el articulo: “Empresas, recursos económicos y gobiernos 

indígenas: una aproximación al estudio de las redes clientelares en un resguardo 

indígena en la Altillanura colombiana”. Estudia los efectos de empresas nacionales 

e internacionales que extraen materias primas agroindustriales sobre las relaciones 

políticas del resguardo que impactan las dinámicas internas del pueblo Sikuani. 

También en 2017, Luisa Cubillos explora en Wacoyo las concepciones y prácticas 

alimentarias asociadas al cuidado de la mujer en la medicina tradicional Sikuani del 

resguardo. Presenta la alimentación de la mujer en momentos específicos del ciclo 
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vital fértil e identifica como etapa principal a la menarquia y el rito asociado al rezo 

del pescado. Las tradiciones de alimentación dependen de las creencias 

espirituales relacionadas con la naturaleza y sus recursos. Las condiciones del 

contexto determinan la disponibilidad de alimentos, la caza disminuye e ingresan 

nuevos alimentos y cultivos, cambiando las prácticas tradicionales.  

 

1.4. Neoextractivismo y territorios indígenas 

Como expongo en los apartados anteriores, los indígenas Sikuani de Wacoyo están 

ubicados en la Altillanura, territorio con gran influencia de capitales nacionales y 

extranjeros en actividades agroindustriales y petroleras. Las condiciones históricas 

de la región han establecido un proyecto continuo de colonización, que ha permitido 

el ingreso de la zona al orden económico nacional e internacional. En este orden, 

el análisis de las condiciones del contexto debe responder a hechos históricos, 

representaciones estatales y agencia de la población local. Para comprender la 

complejidad del caso de estudio, retomo la noción de “neoextractivismo”, como una 

categoría analítica con gran potencial descriptivo y explicativo para dar cuenta de 

las relaciones de poder y las disputas en juego -más allá de las asimetrías 

realmente existentes- en un conjunto de responsabilidades compartidas y al mismo 

tiempo diferenciadas entre norte y sur, entre centro y periferias (Svampa, 2019). 

Esta categoría ha sido ampliamente estudiada en América Latina. Autores como 

Composto, Navarro, Machado Aráoz, Svampa, Ulloa Cubillos, entre otros, ofrecen 

elementos analíticos para estudiar casos en la región. Los académicos coinciden 

en que el neoextractivismo está asociado a la acumulación contemporánea, y 

señalan los diversos cambios en la vida política, económica y social de las 

comunidades de los países de América Latina que, con diversos grados de 

intensidad, están todos atravesados por prácticas neoextractivistas. 

El extractivismo es un fenómeno de acumulación que inició con la conquista y la 

colonización de América, África y Asia, cuando empezó a estructurarse la economía 

mundial (Sánchez, 2016). La acumulación extractivista está determinada por los 

modelos económicos y las demandas mundiales de especialización de regiones 

para la extracción y producción de materias primas y para la manufactura.  
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A partir de las últimas décadas del siglo pasado, Latinoamérica pasó a funcionar 

como el “laboratorio global” de las políticas neoliberales. En este sentido, su riqueza 

y diversidad ecológica fue progresivamente quedando en manos de grandes 

núcleos transnacionales especializados en la explotación intensiva de la naturaleza 

con destino exportador (Machado Aráoz, 2013). En el marco del Consenso y 

Posconsenso de Washington, la reestructuración de la región desde preceptos 

neoliberales de privatización, libre comercio y desregularización, redefinió el papel 

del Estado para facilitar el desarrollo guiado por el mercado, con abundantes 

inversiones privadas y extranjeras en el sector primario por medio del 

neoextractivismo. Para Machado Aráoz (2013), el nuevo régimen de 

gubernamentabilidad se aseguró el control y disposición sobre los territorios y las 

poblaciones, sobre la materia y la energía; sobre los cuerpos y las almas. 

Algunos autores como Gudynas (2009), Petras y Velmeyer (2017) consideran que 

el neoextractivismo está ligado a los gobiernos progresistas de Latinoamérica, sin 

embargo, concuerdo con la postura de Claudia Composto y Mina Navarro, quienes 

mencionan que:  

“(...) las novedades del (neo)extractivismo atraviesan todo el arco político de 
los gobiernos regionales (incluyendo a los de signo conservador como 
México y Colombia, entre otros), ya que responden a transformaciones 
sistémicas de carácter cualitativo que, por lo menos durante los últimos 
treinta años, configuran un escenario significativamente renovado 
especialmente en sus implicancias ambientales, sociales y políticas” 
(Composto y Navarro, 2014: 50). 
 

En este sentido, el neoextractivismo se instala en los distintos regímenes políticos 

de la región, donde la aspiración de desarrollo continúa ligada a la visión occidental 

de explotación intensa de la naturaleza (Escobar, 1995). Se promueve, en palabras 

de Svampa (2019), un marco nuevo de acumulación, y América Latina parece haber 

retomado el mito fundante, que en el contexto actual alimenta la ilusión 

desarrollista. 

Astrid Ulloa (Ulloa Cubillos et al., 2016) menciona algunos elementos importantes 

para comprender en su totalidad la noción de neoextractivismo. Señala que los 

modos de producción a gran escala implican la instalación de un enclave 

transnacional en áreas periféricas, que requiere conocimientos y tecnologías para 
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el desarrollo de infraestructura, además de marcos legales y financieros. Con el 

neoextractivismo, la dinámica de crecimiento económico no toma en cuenta los 

costos ambientales y sociales, privilegia lo económico en un sentido de 

acumulación de riqueza. La extracción de recursos del subsuelo demanda insumos 

ambientales como agua y tierra, y ello necesariamente tiene impactos para los 

pobladores locales en lo inmediato y a largo plazo. Por último, Ulloa referencia el 

tema espacial y la escala temporal en que se dan las negociaciones, muchas de 

ellas con visión de corto plazo y sin consideración de la dimensión histórica ni de 

las futuras implicaciones.  

Así, el neoextractivismo implica la valorización de ciertos bienes y servicios 

ambientales y la desvalorización de otros. Se crean, por ejemplo, áreas destinadas 

a la explotación -como sucede en la Altillanura- de acuerdo con lo planteado por el 

Conpes 3797,6 que reconfiguran las relaciones con el uso y control de los territorios, 

modifican espacios locales, regionales y nacionales. Estas “áreas de sacrificio” 

(Ulloa Cubillos et al., 2016), producen acaparamiento de tierras, desplazamiento de 

poblaciones y otras lógicas de relacionamiento con la naturaleza y entre las 

comunidades.  

En su libro de 2019, Svampa expone de manera concreta el hecho de que el 

neoextractivismo designa algo más que las actividades tradicionalmente 

consideradas extractivas: también incluye la megaminería a cielo abierto, la 

expansión de la frontera petrolera y energética, la construcción de hidroeléctricas y 

de obras de infraestructura como puertos, corredores, además de la expansión de 

diferentes formas de monocultivo, a través de agronegocios o monocultivos 

forestales. En América Latina, durante el siglo XXI, se ha incrementado el 

extractivismo ligado a la minería y a la explotación de hidrocarburos, lo que ha 

implicado un aumento de las transformaciones socioterritoriales y ambientales. 

Esta situación afecta particularmente a los pueblos indígenas, dada la presencia de 

minerales e hidrocarburos en su territorio, además de las condiciones geográficas 

aptas para monocultivos, que intensifican su vinculación con este sector.  

 
6 En 2014, el Consejo Nacional de Política Económica y Social dio a conocer el Conpes 3797: “Política para el 
desarrollo integral de la Orinoquía: altillanura - fase I”. 
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En los últimos años, las demandas de los pueblos indígenas por temas 

relacionados con el neoextractivismo han aumentado, evidenciando las 

implicaciones del modelo económico sobre sus procesos autonómicos y 

territoriales, así como los intereses económicos sobre sus recursos (Göbel y Ulloa, 

2014). Los análisis sobre extractivismos y pueblos indígenas se vienen 

desarrollando intensamente desde finales del siglo XX. Según Ulloa, el auge de 

estos estudios se da especialmente en la década de los años setenta. En ese 

período los autores en América Latina empezaron a discutir cómo las estrategias 

extractivistas generan efectos sobre las poblaciones locales. En la década de los 

noventa y en lo que llevamos del siglo XXI, se han incrementado los análisis sobre 

las problemáticas de los pueblos indígenas en sus territorios, reseñados en 

diferentes contextos (Bebbington, 2013; Garay, 2010; Hughes, 2008; Klarik, 2019; 

Pino & Carrasco, 2019; Puerta, 2010; Rojas, López & Trujillo, 2018; Ruíz, 2015; 

Sánchez, 2016; Ulloa Cubillos et al., 2016; Valencia & Silva, 2018; Li, 2017, entre 

otros). 

Se han destacado los estudios que describen los efectos culturales en territorios 

indígenas como un tema clave para entender las demandas de estos por su 

territorio. Hay diversidad de publicaciones y discusiones relacionadas con 

neoextractivismo, impactos ambientales, justicia, control territorial, entre otros. Son 

tan amplias que reseñarlas es una tarea que desborda el objetivo de este texto. No 

obstante, a manera de ejemplo, voy a resaltar algunas. 

Ciertos autores resaltan las dinámicas de relacionamiento entre las comunidades y 

las empresas (más allá de las demandas y las estrategias de lucha en contra de las 

actividades económicas) que ya han implicado numerosos casos de violencia y que 

atentan contra los derechos humanos. Las condiciones en los territorios son 

particulares, por tanto, los casos de estudio permiten reconocer variadas formas de 

articulación y relacionamiento. En este sentido, valoro especialmente los análisis 

que no se limitan a evidenciar cómo las reivindicaciones de los pueblos originarios 

en la actualidad se vinculan con las demandas políticas y geopolíticas del desarrollo 

(Göbel y Ulloa, 2014), sino que también describen los procesos de las comunidades 

que se han dedicado a la minería y están repensando sus territorialidades en torno 
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a ello. En consecuencia, las demandas también han incluido el reclamo de 

derechos al beneficio de dichos recursos.  

Valencia y Silva (2018) analizan un caso de minería en el Cauca: “Entre 

subsistencias y neoextractivismos locales. Dinámicas mineras en el Norte del 

Cauca, Colombia”. Las autoras buscan comprender la manera en que las 

transformaciones productivas ocurridas en torno a la extracción aurífera han dado 

origen a nuevas formas extractivas locales. Direccionan su análisis desde la noción 

de “modernidades alternativas”, para comprender cómo campesinos 

afrodescendientes ahora son empresarios del oro.  

Fabiana Li (2017), en el texto: “Desenterrando el conflicto. Empresas mineras, 

actividades y expertos”, analiza el impacto minero en Perú durante los últimos 20 

años. La autora busca comprender las relaciones ambiguas y contradictorias entre 

las comunidades campesinas, los activistas urbanos, los lugares y la empresa 

minera en el escenario Cajamarquino. Para analizar el proceso de negociación 

entre los actores, toma como referencia la noción de equivalencia y cuestiona las 

relaciones entre los actores y las cosas (laguna, canales, agua), como un punto 

neurálgico en las negociaciones. Al comprender la diversidad de formas de 

relacionamiento, la autora señala la necesidad de categorías de análisis flexibles, 

debido a que los grupos sociales en contienda no son internamente coherentes, 

sino que son un conjunto de conexiones en movimiento (Li, 2017). En este sentido, 

el actor rural en un momento dado es campesino, empresario, posteriormente 

activista, y bien puede ser empleado u obrero de la empresa minera.  

Por último, quiero mencionar el texto de Claudia Puerta (2010): “El proyecto del 

Cerrejón: un espacio relacional para los indígenas wayuu, la empresa minera y el 

Estado colombiano”. En su tesis doctoral, la autora realiza un estudio del proyecto 

El Cerrejón (la mina de carbón más grande del país, ubicada en el departamento 

de la Guajira, al norte de Colombia) que “(...) generó múltiples y variados impactos 

sociales, culturales, económicos, territoriales y políticos en las comunidades 

indígenas Wayuu, pero principalmente creó un nuevo orden social y, en este 

sentido, un espacio relacional” (Puerta, 2010: 150). Esto es, un espacio social, 

político-jurídico y cultural donde se configuraron campos de representaciones y 
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discursos y, también, se definieron y afinaron prácticas de intermediación y de 

negociación. “El espacio relacional permite distinguir dominios, escalas y 

características de las relaciones e interacciones que se activaron entre los actores” 

(Puerta, 2010: 149) Según la autora, la categoría potencializa el análisis situacional 

y circunstancial, incluyendo una visión histórica y estructural de las estrategias de 

articulación indígena en su vinculación con el desarrollo.  

Para finalizar, se puede señalar que los estudios coinciden en observar que la 

implementación de proyectos a gran escala requiere un andamiaje estructurado que 

involucra diferentes sectores, que se complementan unos a otros, con gran impacto 

espacial y legal. A lo largo de este documento utilizaré la categoría de 

neoextractivismo para dar cuenta, desde el escenario local y las dinámicas 

comunitarias, de cómo las condiciones de vida se articulan con los requerimientos 

de exportación de bienes primarios a gran escala como el petróleo, en el caso de 

Puerto Gaitán, y también de productos ligados a la agroindustria, como soja, palma 

aceitera y maíz.  

 

1.5. Conceptos claves 

Como constatamos en el apartado anterior, la categoría de “neoextractivismo” 

combina diversos elementos que generan una posibilidad de análisis descriptivo y 

explicativo, vincula relaciones de poder y disputas, y supera la mirada central de 

relaciones asimétricas, para comprender que esta “forma de acumulación 

contemporánea” (Machado Aráoz, 2013) visibiliza un entramado de 

responsabilidades que debe ser comprendido -en su instalación, desarrollo e 

impacto- de manera multidimensional.  

Las dinámicas de articulación y relacionamiento que se han dado en el territorio 

indígena de los Sikuani con el neoextractivismo, presentan una configuración 

multidimensional (Diaz, 2016) que incluye tanto tintes políticos, económicos, 

culturales y ambientales, como representaciones globales en espacios concretos. 

La multidimensionalidad tiene que ver entonces con aquellos campos de fuerza que 

son dinámicos e interactúan en múltiples escalas de dominio, generando variadas 
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expresiones de agencia en lo local. En este orden, como señalo más arriba, Claudia 

Puerta (2010) presenta la categoría de “espacio relacional”, en la que distingue 

“dominios” y “escalas”, presentes en los espacios locales como expresiones 

situacionales y circunstanciales, que incluyen una visión histórica y estructural para 

analizar las articulaciones de los indígenas con el “desarrollo”.   

Para estudiar la instalación del neoextractivismo en el territorio indígena, es clave 

describir el proceso de colonización en la región de la Orinoquia, señalando los 

tiempos de contacto y conflicto interétnico. En este sentido, el papel del Estado es 

central en su rol histórico para la expansión del capital, y en el despliegue de 

políticas económicas a favor de sectores privados. Según Harris (2012), la 

formación del Estado es un proceso no terminado y su construcción continua, por 

tanto, su presencia es diferenciada en tiempo y espacio. Ello permite que su 

representación tenga variaciones según el contexto y los períodos. En el plano 

local, el Estado puede representarse con funcionarios y programas, en lugares 

geográfica e históricamente situados (Diaz, 2016). 

Si el poder del Estado depende del contexto, es allí donde se entrelazan los 

intereses que determinan los mecanismos para ejercer el control sobre poblaciones 

y territorios, con situaciones específicas que articulan las formas de poder 

(Composto y Navarro, 2014). En cuanto al rol y acción del Estado, González y 

Ocampo (2006) y González (2014) mencionan la “presencia diferenciada del 

Estado”, que hace referencia a las especificidades de la presencia estatal, 

buscando cuestionar al Estado colombiano en su ausencia. El papel del Estado, en 

cuanto a su “presencia o ausencia”, es central en Colombia para comprender la 

coexistencia de orden y violencia. En algunas regiones las instituciones tienen 

presencia y funcionan, mientras en otras han sido tradicionalmente articuladas por 

la vía del clientelismo y son objeto de disputa de los actores armados (Fernán, 

González & Otero, 2006). 

Respecto a las escalas en el continente, varios autores argumentan que el modelo 

económico neoextractivista en contextos latinoamericanos ha exacerbado y 

generado desigualdades sociales en medio de una constante conflictividad política 

(Composto y Navarro, 2014; Escobar, 2005; Ulloa Cubillos et al., 2016). En este 
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mismo orden, Claudia Puerta (2010) señala -en la noción de espacio relacional- 

que las escalas hacen parte de los procesos históricos, que están conectados con 

escalas de influencia externa, es decir, con factores que determinan circunstancias 

en el plano internacional (por ejemplo, las demandas del sistema económico y las 

fuerzas de poder). Para el caso colombiano, Astrid Ulloa menciona que el Estado 

tiene un rol en el sistema económico, tanto en las dimensiones gubernamentales 

como en las administrativas, que concentra el control y aprovechamiento de los 

recursos, lo que le permite legitimar un modelo de desarrollo económico que basa 

el bienestar y el desarrollo social en la extracción, la recepción y la distribución de 

regalías (Ulloa Cubillos et al., 2016). 

En los espacios locales donde se implementa el neoextractivismo, las comunidades 

generan agencia, es decir, capacidad para la acción, ya sea para resistir o subsistir 

en el territorio. Esta situación conecta con el otro elemento de mi tesis: las 

relaciones y articulaciones en los espacios locales donde se ha instalado el 

neoextractivismo, en este caso con los Sikuani. Las dinámicas que surgen están 

relacionadas con el orden social que se crea entre los actores involucrados -las 

empresas y la comunidad Sikuani-, donde se configuran representaciones, 

discursos, prácticas de intermediación y de negociación. Estos elementos 

conforman lo que Claudia Puerta ha denominado un “espacio relacional” (Puerta, 

2010). Para la autora, al igual que para Ulloa, las dinámicas de relación de las 

comunidades con los procesos del neoextractivismo, no necesariamente 

corresponden a resistencias o acomodamientos, sino que más bien constituyen 

articulaciones. 

Las articulaciones no escapan a la hegemonía, dependencias y acomodamientos, 

que se producen y reproducen en continua negociación (Puerta, 2010). Según 

Friedman (1996), en los espacios locales existen lógicas y prácticas de articulación, 

que se representan en articulaciones de lo local con lo global. Este autor propone 

la comprensión de los procesos históricos de larga duración en el sistema mundo 

para abordar las reacciones locales y las condiciones de existencia en constante 

transformación. En otras palabras, existen elementos estructurantes que 

determinan el tipo de articulación e integración a un sistema mayor de algunas 

sociedades. 
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Considerar los procesos de negociación en un marco amplio con elementos 

estructurantes e históricos es, según Puerta (2010), un instrumento para explorar 

la situación de articulación y circulación de prácticas e ideas que están presentes 

en las negociaciones de los agentes sociales, influenciados por propiedades 

estructurantes. Así, los discursos que se producen son multilocales en relación con 

un conjunto de prácticas y relaciones.  

 

1.6. Metodología  

La presente investigación se sustenta en mi trabajo etnográfico, que tuvo como 

escenario central el resguardo Wacoyo. Desarrollé el trabajo de campo 

principalmente con los habitantes de la etnia Sikuani residentes en el resguardo 

Wacoyo, y también con pobladores de otros resguardos del municipio. Los Sikuani 

son un pueblo indígena conocido en la literatura como Hiwi7 o Guahibo. Para este 

trabajo es importante reconocer la procedencia y las dinámicas de supervivencia 

de los Sikuani como grupo étnico, dado que, en términos analíticos y 

metodológicos, esta identidad está profundamente articulada a trayectorias 

históricas y territorios en que se han configurado su cosmovisión y tradición cultural.  

El trabajo de campo alternó con la investigación y exploración de fuentes primarias 

y secundarias. Mientras avanzaba mi estudio usé diferentes técnicas para la 

recolección de información, con el fin de contar con herramientas para el análisis 

de las categorías que surgieron de la revisión documental y de las estancias en 

campo. Una de las primeras revelaciones que obtuve con el trabajo sobre el terreno, 

fue acerca de la profunda relación que existe entre el presente de los Sikuani y su 

pasado, lo que me llevó a indagar en varios lugares e instituciones datos que 

pudiera confrontar en la observación en campo y en las entrevistas a mis 

interlocutores locales. 

La propuesta metodológica tiene tres partes: la revisión documental, el trabajo de 

campo y la escritura de la etnografía. En cuanto a la revisión documental, indagué 

 
7 La denominación Hiwi o jiwi ha sido usada por varios investigadores. En esta etnografía se usa cuando la 
referencia sea de algún autor o comunero que así la mencione.  
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en textos históricos, etnográficos, informes de misioneros, de funcionarios públicos 

y de empresas privadas, documentos técnicos de instituciones del Estado y reseñas 

académicas. Uno de los principales retos surgió de la necesidad de comprender 

varios hechos históricos que han marcado la vida de los pueblos indígenas de la 

Orinoquía, y que se relacionan con el período contemporáneo que muestra 

consecuencias de índole político, social, económico y cultural. En la revisión de la 

documentación fue complejo identificar cuándo los autores se referían 

precisamente a la descendencia de los Sikuani que conocí en mi trabajo de campo. 

Los textos producidos antes de los años setenta en el siglo XX se refieren a pueblos 

indígenas, aborígenes y salvajes, que rondaban la Orinoquia en bandas 

recolectoras. Diferentes pueblos son agrupados en la categoría de “Guahibos”: esto 

me dificultó la posibilidad de descubrir a qué pueblo se referían directamente.  

El trabajo de campo para esta investigación comprende dos etapas principales: una 

primera en los años 2011, 2012 y 2013, con estancias intermitentes en el 

resguardo; en el año 2011, realice dos visitas: una de 25 días en los primeros meses 

del año y otra de un mes a fin de año que se conectó con principios del año 2012. 

En el año 2013 realice una estancia de 25 días, en el tiempo del festival El Cachirre 

y 10 más en un encuentro de resguardos Sikuani- Saliva en el resguardo el Tigre, 

dentro de la comisión de Wacoyo. En esta visita identifique el proceso de 

negociación que se adelantaba con una empresa petrolera. 

La segunda parte, en 2018 y 2019, con estancias en Wacoyo y encuentros en la 

ciudad de Bogotá con jóvenes, líderes y lideresas indígenas. En 2018 realice dos 

visitas cada una con permanencia de 20 y 30 días, respectivamente. En 2019, los 

encuentros fueron en Bogotá, paralelo a eventos políticos y personales de algunos 

informantes. En esos trabajos retomo lo planteado por Rosana Guber: “(...) la 

interpretación de los fenómenos socioculturales no puede estudiarse de manera 

externa, pues cada acto, cada gesto, cobra sentido más allá de su apariencia física, 

en los significados que le atribuyen los actores. [de esta forma] El único medio para 

acceder a esos significados que los sujetos negocian e intercambian, es la vivencia, 

la posibilidad de experimentar en carne propia esos sentidos, como sucede en la 

socialización” (Guber, 2001: 60). Partiendo de estos elementos, combino la 
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observación participante en la vida cotidiana de familias y líderes, con espacios 

comunitarios y políticos.  

En mis estancias permanecí con familias Sikuani, con quienes establecí relaciones 

de confianza; participé de fiestas tradicionales como el rezo del pescado o el festival 

del Cachirre (Caimán); participé de encuentros, asambleas y reuniones en que se 

discutieron y negociaron constantemente temas políticos y económicos. Amplié mis 

perspectivas con la realización de entrevistas a comuneros, líderes, lideresas, 

jóvenes, médicos tradicionales y profesores indígenas entre otros, con ellas, pude 

interpretar dinámicas de liderazgo y jerarquías a nivel comunitario. A lo largo del 

documento retomo fragmentos de las entrevistas que confronto con la literatura 

revisada. En ciertas ocasiones no revelo la identidad de mi interlocutor, con el fin 

de proteger su integridad o incluso por solicitud de la persona.  

En el trabajo de campo, logré en alguna medida practicar la lengua nativa como 

herramienta fundamental para entender las asociaciones y contextos de las 

acciones observadas. El conocimiento parcial de la lengua me permitió siempre 

saludar, hacer referencia a platos de comida, referirme a algunas acciones y 

comprar en las tiendas. De igual forma, logré entender algunas reacciones en 

reuniones y palabras en los contextos de negociación. La comprensión completa 

de los hechos no fue un problema, dado que en las dinámicas cotidianas la mayoría 

de los habitantes del resguardo hablan castellano. En las visitas a la zona también 

me he acercado a miembros de instituciones públicas del orden municipal, con el 

fin de conocer otras perspectivas acerca del pueblo Sikuani y su relación con el 

Estado. Por último, establecí contacto con funcionarios de empresas privadas en 

diferentes momentos de la investigación, sin embargo con esta población la 

interacción fue mínima en cuanto a entrevistas, por tanto, retomo los hechos 

sucedidos en reuniones o encuentros de negociación. 

Durante el proceso de investigación, estuve consciente de cómo mi presencia podía 

distorsionar el discurso étnico y político que estaba interesada en observar. Aun 

cuando ya tenía relaciones de confianza, fui precavida, evitando poner en riesgo a 

mis interlocutores por compartir información sensible del resguardo o de las 

negociaciones con empresas privadas. Los encuentros cotidianos con los 
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informantes me permitieron discutir algunos aspectos sobre el ser Sikuani, las 

tensiones a las que continúan enfrentándose en sus prácticas y costumbres, y las 

condiciones de articulación con la modernidad que viven.   

Rápidamente pude observar que el territorio constituye un tema central en las 

reivindicaciones del pueblo indígena, dirigí entonces mi mirada hacia el estudio del 

espacio físico y también social donde se configura la negociación de prácticas y 

discursos, mediante las interacciones y representaciones sociales. La agencialidad 

de los Sikuani se hace visible en las negociaciones y se configura en las relaciones 

con las empresas privadas, en este sentido, presté especial atención a las 

dinámicas de interacción, sin abandonar los contextos locales y globales. 

 

Mi relación con el problema y relaciones de confianza 

Mi relación con el problema de investigación inicia en el año 2010, cuando llegué al 

departamento del Meta en Colombia, para trabajar con el Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar (ICBF8). El cargo era de Trabajadora Social en el programa de 

comunidades indígenas, apoyando procesos y acciones para la autosuficiencia 

alimentaria, el fortalecimiento de las relaciones sociales propias y la inclusión de 

los derechos en la cultura de las comunidades. Las acciones se focalizaron 

principalmente en los resguardos Wacoyo (Puerto Gaitán) y Turpial la Victoria 

(Puerto López), básicamente por contar con transporte público disponible para su 

acceso.  

Hacia el año 2010, Puerto Gaitán vivía la bonanza petrolera y las empresas de la 

agroindustria ya tenían varios proyectos en funcionamiento. Paralelas a las 

construcciones que se realizaban en el casco urbano producto de las regalías, las 

condiciones de vida en las comunidades indígenas desmejoraban. El incremento 

de la población en Wacoyo generaba una mayor demanda del uso de los conucos9 

 
8 El ICBF es una entidad pública que desarrolla acciones para proteger los derechos de las niñas, niños y 
adolescentes en el territorio colombiano. 
9La palabra conuco hace referencia a un espacio de tierra, el huerto que hacen las familias o grupos indígenas 
en la región de la Orinoquia, en el monte a la rivera de los caños (quebrada). El cultivo que predomina en el 
conuco es la yuca dulce y amarga.  
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y explotación de los bosques de galería. Estas condiciones asociadas al abandono 

progresivo del patrón de vida tradicional semi-nómada a favor del sedentario, afectó 

la alimentación y estimuló un rápido cambio cultural. En este contexto, la necesidad 

de ampliar el proyecto impulsado por el ICBF se hizo urgente, por lo cual se aunaron 

esfuerzos por medio de un convenio de asociación con una empresa petrolera y 

una agroindustrial, para incluir a todas las familias del resguardo en el intento de 

recuperar la autosostenibilidad alimentaria y disminuir la dependencia al trabajo 

asalariado.   

Esta experiencia profesional me llevó a reflexionar sobre los impactos del 

extractivismo en los espacios locales y a conocer dinámicas de las empresas 

neoextractivistas en su articulación con entidades del Estado y con las 

comunidades indígenas. Entre mis impresiones, recuerdo reflexionar sobre las 

dinámicas que se tejen entre los indígenas y el neoextractivismo, que entre otras 

condiciones, genera una profunda dependencia de las comunidades al trabajo 

asalariado, a los bienes que se intercambian, a las negociones de porciones del 

territorio, y también las relaciones preferenciales con algunos comuneros. 

Con este primer encuentro (de un año), mi interés por conocer esta región aumentó, 

y es por ello que, al ingresar a cursar la Maestría en Antropología Social, dirigí mis 

esfuerzos a investigar las relaciones que tienen lugar en la región, con la instalación 

del neoextractivismo, enmarcadas en las políticas económicas del orden nacional. 

Ahora bien, luego del tránsito por Argentina para cursar el postgrado, regreso al 

resguardo Wacoyo, ya no como profesional, sino como investigadora. El cambio de 

rol no fue un problema, respecto al ingreso al campo, ya que durante mi ausencia 

física continué la comunicación con algunos comuneros y líderes. Los medios de 

comunicación, especialmente las redes sociales, fueron mis aliados para mantener 

el contacto con las lideresas Helena Cortes y Elena Ponare,10 sus hijos, más hábiles 

en ese entonces con la tecnología, fueron un puente para mantener la 

comunicación. Sin embargo, frente a la posición de estudiante en lugar de 

 
10 Elena Ponare, en la última visita que realicé en el año 2018, se auto reconoció con el apellido Ponare, que 
es de su familia extensa. Aunque el documento de identidad señala Tovar como su apellido, éste corresponde 
a su progenitor, quien no es indígena y con quien tiene una relación lejana. En este sentido, Elena se identifica 
y reivindica como Ponare. 
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profesional de entidad estatal, fue necesario aclarar mi desvinculación con la 

institución, pedir permisos y autorizaciones tanto de líderes tradicionales como de 

la comunidad en general. En cuanto al trabajo de campo, no tuve doble 

posicionamiento (estudiante/ Trabajadora estatal), aun así, las formas de ver a la 

comunidad y el papel de las empresas del neoextractivismo, se fueron 

transformando con la comprensión de los hechos, la vida cotidiana y la aplicación 

de las políticas públicas.  

En el tiempo compartido con los Sikuani se estrecharon lazos, especialmente con 

las lideresas Helena Cortes y Elena Ponare, no sólo porque con ellas trabajé gran 

parte de los proyectos laborales, sino también porque me ofrecieron hospedaje y 

con ellas visité y recorrí el resguardo. Estas dos mujeres tienen varios hijos, con 

ellos también compartí diferentes experiencias, desde el baño diario en el caño 

(quebrada), la recolección del fruto de palma de moriche, las fiestas de rezo de 

pescado, la preparación del casabe,11 el mañoco y las hormigas bachaco. Nuestras 

extensas charlas nocturnas me ayudaron a entender la vida cotidiana en Wacoyo. 

Me relacioné asimismo, como decía, con algunos líderes, capitanes y médicos 

tradicionales. Jóvenes como César Yepes, Jorge Cortes y Pedro Cortes, fueron 

fundamentales para identificar las dinámicas de gobernabilidad en el resguardo y 

sus proyecciones. Por su parte, Pablo Emilio, Rubio y el Capitán Ramiro, fueron 

indispensables para entender la historia y cosmovisión de la etnia Sikuani. En 

general todos los Capitanes fueron siempre amistosos, pero Pablo Emilio, Ramiro 

y Ricaurte me involucraron en los espacios de reuniones, las consultas previas y 

los eventos de encuentro interétnicos. Cada noche, con tinto (café) y bajo la luna, 

me contaron sus historias de luchas por el territorio y sus correrías. Los médicos 

tradicionales José Antonio Casalua y Vicente Yepes, los dos ya muertos, 

describieron su etnia y sus miedos frente a la transmisión de sus conocimientos. 

 
11 Casabe y mañoco: con la yuca brava o amarga, las mujeres preparan una torta o una harina granulada. Se 
usa la yuca amarga sembrada en el conuco de la familia. Es una cepa que contiene un veneno, cianuro (ácido 
cianhídrico o prúsico), para extraerlo del tubérculo, las comunidades indígenas de la Orinoquia le quitan la 
cáscara y la ponen en agua dos días, generalmente en un tronco de árbol que tiene un hueco o en un 
recipiente plástico.  
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Con Vicente recorrimos en bicicleta lugares sagrados... allí pidió permiso a sus 

dioses para poder conversar conmigo. 
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Capítulo 2. Colonización y neoextractivismo 

en los Llanos: colonización, violencias y 

expansión del capital 
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La colonización en la Orinoquía ha sido un proceso continuo. Las dinámicas de 

migración han estado acompañadas de violencia sistemática y afectado 

particularmente a los pueblos indígenas, quienes desde épocas inmemoriales viven 

en los Llanos orientales. Los cambios en la posesión y uso de la tierra, han sido 

elementos importantes para determinar el ingreso de los Llanos al orden económico 

nacional y global.   

En el presente capítulo describo el proceso de colonización en la región de la 

Orinoquia, señalando diferentes momentos de contacto y conflicto interétnico. 

Estos datos revelan los períodos claves en los cambios de uso y tenencia de la 

tierra, así como el papel del Estado en la asignación de los Llanos como territorio 

marginal, y posteriormente, como zona vital para el desarrollo económico del país. 

En este apartado considero centrales los planteamientos de Claudia Puerta (2010) 

respecto al “espacio relacional” y a sus “escalas”. Según la autora, los procesos 

históricos están conectados con escalas de influencia externa, es decir, con 

factores que determinan circunstancias en el plano internacional (por ejemplo, las 

demandas del sistema económico y las fuerzas de poder).  

Con el análisis histórico intento identificar las características de la colonización en 

la región hasta la consolidación de las actividades neoextractivistas, evidenciando 

el papel del Estado en las escalas del nivel global y nacional. Mi argumento se 

centra en la descripción de los hechos históricos de formación del Estado en la 

región. Identifico condiciones que marcaron y determinaron, en varios períodos, 

cambios en el uso y tenencia de la tierra, afectando de manera directa a los 

habitantes que no estaban reconocidos como propietarios.  

Me interesa resaltar la relación entre el período de configuración de la reforma 

agraria y la instalación de grupos armados y lucha contra el narcotráfico, 

acontecimientos que producen una geografía nacional que justifica el despliegue 

de políticas económicas favorecedoras de sectores privados para integrar la región 

de la Orinoquia, considerada históricamente marginal, a la nación. Así, el ingreso 

de la Orinoquía al orden nacional es producto de la llegada del Estado a la zona, 

en un ambiente de articulación con la expansión del capital.  
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De acuerdo con lo anterior, describo distintas olas migratorias que forjaron una 

compleja relación económica y cultural entre los habitantes históricamente 

asentados y quienes fueron llegando a la zona. Las relaciones interculturales 

estuvieron signadas por disputas por la ampliación de la frontera agraria, 

encuentros entre culturas, fronteras móviles, y relaciones asimétricas que se gestan 

en espacios de poder mediados por actividades extractivas. En la exposición de los 

acontecimientos retomo tres argumentos centrales: por un lado, analizo los 

elementos asociados a la formación del Estado, para lo cual dialogo con autores 

que discuten la presencia diferenciada del Estado; posteriormente, retomo los 

análisis de autores que estudian el papel del Estado en el establecimiento del 

neoextractivismo en Colombia y América Latina; finalmente, presento la llegada del 

neoextractivismo a la zona de estudio que me interesa. 

Diversos análisis e investigaciones señalan que las formaciones estatales son 

históricas y contextuales, porque responden a los contextos económicos, sociales, 

culturales y políticos que dan sentido a los hechos. Como ya dijera citando a Harris 

(2012), la formación del Estado es un proceso no terminado, su construcción es 

continua. Partiendo de tal premisa se puede comprender, también para este caso 

de estudio, que el Estado se configura de maneras diferenciadas en tiempo y 

espacio. Se trata de un proceso de larga duración en el que están asociados 

diferentes factores culturales, políticos, sociales, entre otros. En cuanto al contexto, 

y en períodos concretos, el Estado puede representarse con funcionarios y 

programas, en lugares geográfica e históricamente situados (Diaz, 2016). 

Cuando se discute sobre el Estado, algunas preocupaciones giran en torno a 

entender por qué y cómo opera su poder. Esto depende del contexto en que se 

entrelazan los intereses que pueden determinar los mecanismos para ejercer el 

control sobre poblaciones y territorios, con situaciones específicas que articulan las 

formas de poder (Composto y Navarro, 2014). Siguiendo esta línea, conviene 

resaltar la noción de “presencia diferenciada del Estado”, que hace referencia a las 

especificidades de la presencia estatal, e intenta cuestionar al Estado -colombiano 

en el caso que nos ocupa- en su ausencia (González, 2014; González y Ocampo, 

2006). 
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El discurso de la “ausencia del Estado” se hace constante en diversos lugares del 

país. Por ejemplo, en la Orinoquía se puede cuestionar una falta del Estado, en 

relación con la materialización de disputas interculturales entre campesinos e 

indígenas, el establecimiento de grupos armados al margen de la ley, y la falta de 

infraestructura para la atención médica, la educación y demás derechos.  

La noción de “presencia diferenciada del Estado” ha generado un debate en 

Colombia: se denuncia la existencia de lugares sin presencia del Estado, en 

especial en zonas históricamente marginadas del orden nacional, donde el conflicto 

armado ha hecho visible la existencia de las poblaciones y las condiciones 

geográficas. En este sentido, hablar del Estado en cuanto a su presencia o 

ausencia permite entender que en Colombia coexisten el orden y la violencia. El 

Estado colombiano ha consolidado un orden social regulador según la región. Unas 

regiones cuentan con instituciones que tienen presencia y funcionan, mientras otras 

han sido tradicionalmente articuladas por vía del clientelismo y son objeto de 

disputas entre los actores armados (Fernán, González & Otero, 2006). 

Las representaciones estatales en los espacios locales constituyen otro elemento 

para el análisis. La antropología y la etnografía cuestionan cómo se presentan las 

alianzas entre diversos actores en el ejercicio del poder, y cómo se despliega el 

poder estatal en su articulación a los diferentes contextos. En este caso, la 

perspectiva de la Antropología del Estado, puede dar cuenta del papel del mismo, 

y de las formas estatales de operar en los espacios locales. Allí se pueden 

reconocer representaciones y discursos que los funcionarios crean de zonas y 

territorialidades, miradas que terminan en políticas, ejercen acciones, reproducen 

prácticas o ejecutan proyectos. En este mismo orden, los pobladores sujetos a los 

mismos contextos reconstruyen, refutan, critican y transforman sus formas de ser 

frente a lo estatal.  

En las dinámicas que surgen en el cono sur con el extractivismo, el Estado tiene un 

papel importante tanto en las dimensiones gubernamentales como en las 

administrativas. Su función se concentra en el control y aprovechamiento de los 

recursos, lo que le ha permitido legitimar un modelo de desarrollo económico que 

basa el bienestar y el desarrollo social en la extracción, la recepción y la distribución 
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de regalías (Ulloa Cubillos et al., 2016). Los escenarios que surgen alrededor de 

los proyectos neoextractivistas demandan al Estado asumir diferentes roles: por un 

lado, ser aliado de las empresas y, por otro, mediador entre éstas y las 

comunidades. En este sentido, como señalan Ulloa Cubillos y otros autores, 

generar y legitimar las exclusiones y las desigualdades. 

En este contexto, ocurren al menos dos fenómenos interrelacionados: se consolida 

un modelo económico, y a la par, se construye una narrativa del desarrollo 

neoextractivista desde el Estado con apoyo de empresas privadas. En esa relación 

se va configurando la economía, la política y las formas de vida en los contextos 

locales. Varios autores argumentan que el modelo económico neoextractivista en 

contextos Latinoamericanos, ha exacerbado y generado desigualdades sociales en 

medio de una constante conflictividad política (Composto y Navarro, 2014; Escobar, 

2005; Ulloa Cubillos et al., 2016). 

Según autores como Claudia Composto, Horacio Machado, entre otros, el 

extractivismo es la configuración de un “nuevo imperialismo” (Harvey, 2004) con 

pilares en la privatización, la liberación del mercado y la reconversión del rol del 

Estado, en algunos casos con políticas y regímenes represivos (Composto y 

Navarro, 2014). Los enclaves y cercamientos (Duarte, 2016) que tuvieron lugar 

desde las últimas dos décadas del siglo XX, constituyeron una avanzada de este 

modo de acumulación por desposesión, que luego se consolidó a nivel mundial con 

el establecimiento del consenso de Washington (Svampa, 2019). 

Con la consolidación de las formas extractivas de consecución de recursos, el 

Estado se ha encargado de recuperar terrenos, además de lograr la extensión hacia 

zonas nunca pensadas. Las demandas globales de productos generaron un nuevo 

protagonismo de América Latina, dándole un espacio central en el desarrollo 

capitalista (Escobar, 2005). En este orden, las empresas trasnacionales asumen un 

papel principal como agentes y beneficiarias de estas nuevas formas de economía 

mundial que explota recursos naturales como el agua, la tierra, los minerales e 

hidrocarburos, dejando las zonas locales plagadas de problemáticas sociales y 

ambientales, y obteniendo bajos costos en la explotación y producción (Sánchez, 

2016). 
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Para ampliar la explotación, los Estados han expandido los territorios. Claudia 

Composto (2012) afirma que países como Colombia han dado continuidad al 

proyecto neoliberal implementado tratados de libre comercio y estrategias de 

contrainsurgencia con el despliegue de ejércitos locales, que, por medio de la 

violencia, buscan desactivar resistencias e imponer un orden social necesario para 

cumplir con disposiciones internacionales.  

A la hora de favorecer a las comunidades locales, el Estado aparece como ausente 

y diferenciado, en contraste con su protagonismo en la implementación del modelo 

de desarrollo neoextractivista. Su rol “metarregulador” (De Sousa Santos, 2017. En:  

Composto y Navarro, 2014) se ve diezmado, y su protagonismo sólo es visible en 

la dinamización del sector extractivo-exportador. Gudynas (2009) plantea que en 

gobiernos progresistas, la legitimad de políticas de promoción y profundización del 

neoextractivismo está enmarcada en la financiación de programas sociales. Sin 

embargo, en el caso de Colombia, se observa que el discurso de convertir la 

pobreza en un potente justificativo para avanzar en el aprovechamiento de los 

recursos naturales es una retórica, que también se aplica especialmente en 

regiones antes tenidas por marginales, como los Llanos Orientales.  

Retomando las discusiones citadas, y partiendo de la descripción de los hechos 

acontecidos en la Orinoquia, este capítulo busca responder a las siguientes 

preguntas: ¿Cómo ingresa la región de la Orinoquia al orden económico nacional?, 

¿Porqué el Estado colombiano reconoce la existencia de estas tierras marginales?, 

¿Cómo se implementa el neoextractivismo en la región de la Altillanura? Las 

respuestas a estos interrogantes, con datos etnográficos e históricos, nos permiten 

conocer el territorio regional donde están ubicados los Sikuani, e identificar cómo 

llegan y se instalan las actividades neoextractivistas en la zona.  

 

2.1. El pueblo Sikuani en continua disputa por el territorio  

En una mañana soleada, Jorge se mece en su chinchorro (hamaca), al ritmo de la 

brisa que pasa entre las columnas de su casa. Es un líder joven, con aspiraciones 

políticas, con experiencia como docente y gestor de iniciativas juveniles. Menciona 
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la siguiente frase: “Nos tienen acorralados, ya no tenemos para dónde corrernos” 

(Entrevista a Jorge, 2018). Su testimonio está acompañado de un tono nostálgico, 

al señalar que su territorio está rodeado de cultivos de empresas privadas. El 

encerramiento es producto de los procesos de colonización en los Llanos, 

circunstancia que ha dejado marcas en la población Sikuani, huellas que describo 

a continuación con hechos históricos y datos etnográficos de mi trabajo de campo.   

Los Llanos son una vasta zona, rodeada de cordilleras y ríos, en que el 

resplandecer de sus sabanas se confunde con los rayos del sol que acompañan 

hermosos atardeceres. Esta región conformada por 360.000 km² entre Colombia y 

Venezuela está compuesta por: piedemonte, zona de tránsito entre la cordillera y 

la planicie; llanos altos, conocidos por ser los mejores suelos y donde se ubica el 

grueso de la población llanera; bancos-médanos, como islas alargadas que se 

levantan sobre el nivel general del terreno; altillanura, conocida por los extensos 

llanos bajos, con poco drenaje; y por último, selva transicional, un tipo de selva baja 

intercalada con sabanas (Domínguez, 1982. En: Gómez, 1991). 

De acuerdo con los datos históricos disponibles, en la Orinoquia se han vivido 

diferentes tiempos de colonización. Según los historiadores, la primera fase tiene 

que ver con las relaciones interétnicas en épocas prehispánicas, cuando primó el 

asentamiento nativo sedentario, la horticultura, el control de las mejores tierras, 

guerras y pactos. La segunda fase se enmarca en la conquista y la administración 

de territorios por parte de los jesuitas. La tercera, está relacionada con la llegada 

de colonos a los hatos llaneros del interior del país, quienes expanden la actividad 

ganadera como base de su sustento. La cuarta, se presenta en el siglo XX en el 

período histórico conocido como “La violencia”, y la apuesta por la reforma agraria.  

En Colombia estos acontecimientos marcaron las olas migratorias de colonos a 

territorios baldíos, algunos desplazados por la violencia y otros atraídos por las 

políticas de titulación de terrenos y “ocupación productiva del territorio”. Por último, 

la fase actual de colonización contempla las últimas décadas del siglo pasado y las 

primeras del siglo XXI, cuando se configura la implementación del modelo de 

desarrollo neoextractivista. Se consolida la explotación de recursos naturales 
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simultáneamente con el recrudecimiento del conflicto armado por el dominio del 

territorio, y se incursiona en los agronegocios.  

 

2.1.1. Relaciones interétnicas en épocas prehispánicas 

Los Llanos han sido el hábitat de etnias y grupos indígenas que aún perviven como 

herederos de luchas de sus ancestros, quienes sobrevivieron al contacto y a los 

continuos procesos de colonización iniciados desde el siglo XVI hasta nuestros 

días.12  

De acuerdo con las investigaciones de los historiadores, las épocas prehispánicas 

se caracterizaron por la llegada de exploradores -especialmente de origen europeo- 

que en sus recorridos establecieron contacto con los grupos indígenas que 

habitaban la zona de los Llanos. Los investigadores Francisco Ortiz y Helena 

Pradilla (1984) mencionan que hasta el siglo XVIII los pueblos indígenas de la 

Orinoquia mantenían vivos mecanismos de integración social, complementariedad 

ecológica, exogamia étnica, relaciones jerárquicas como marco de las relaciones 

interétnicas, alianzas de guerra y rituales de paz para mantener el acceso a los 

recursos (Ortiz y Pradilla, 1984). Estas tradiciones se han transformado con el 

tiempo, especialmente con el contacto con el no indígena o “blanco”, las guerras y 

la extinción de grupos nativos. 

En el siglo XVI, una nueva etapa de vida se configuró en los Llanos con la invasión 

europea, que emprendió expediciones que interrumpieron las relaciones de 

intercambio, alterando el comportamiento socio-espacial tradicional de los grupos 

indígenas. Las diferentes expediciones que ingresaron a los Llanos en busca de El 

Dorado, tuvieron un efecto desintegrador y devastador sobre las sociedades 

aborígenes (Gómez, 1991). Con la llegada de foráneos a la zona, surgieron 

relaciones interétnicas que impactaron las formas de vida nativa. 

 
12 Según documenta Augusto Gómez, el poblamiento histórico de los Llanos está relacionado con la expansión 
territorial de un grupo humano que los arqueólogos han identificado como Arauquinoide (Zucchi, 1975. En: 
Gómez, 1991), su establecimiento cronológico se ubica entre el año 500 y 1500 después de Cristo (Mora y 
Márquez, 1982. En: Gómez, 1991). 
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Las relaciones de contacto generaron un ambiente de esclavitud y violencia, 

arrasando todo a su paso. Estas condiciones permitieron el nacimiento de una 

frontera móvil, que se redefinía constantemente de acuerdo con el ritmo, intensidad 

y dirección de las expediciones. La movilidad de la frontera promovió espacios 

desocupados que separaban a los grupos étnicos de las acciones de invasión, y 

desplazó a los nativos sobrevivientes hacia tierra adentro (Gómez, 1991). 

Posterior a las expediciones en busca de El Dorado, se conoce que este territorio 

fue escenario de misiones Jesuitas que iniciaron la reducción de nativos y fundaron 

pueblos indígenas, llevando al mestizaje étnico y al cambio de las estructuras 

propias de las sociedades indígenas (Gómez, 1991). La pacificación y reducción de 

indígenas fue un proceso que se dio con la compra de herramientas y otras dádivas, 

que eran obsequiadas a los nativos para generar relacionamientos.   

José Antonio (Médico tradicional de Wacoyo) mencionó en una entrevista que sus 

parientes fueron engañados con “espejos y vidrios”, versión que coincide con el 

historiador Augusto Gómez (1991), quien señala al respecto que los regalos 

ofrecidos por las misiones para entrar en contacto con la población indígena fueron 

objetos como cuentas de vidrio, agujas, camisetas, cascabeles, peines, cuchillos y 

azulejos (1991). Todos estos objetos hicieron parte del fortín usado para captar a 

los “salvajes”13 y lograr que dejaran su vida nativa y de correrías. En este período 

surgieron varias cristiandades.   

Los pueblos indígenas Guahibo y Chiricoas fueron reconocidos como los más 

difíciles de dominar, debido a sus características de buenos guerreros, y al uso del 

arco, la flecha y las “macanas” como armas. Andaban desnudos, y siempre en 

bandas numerosas. No poseían lugares fijos de asentamiento.  

“Entre el río Meta y el Vichada habita en el día la nación de indios 
Guahibos, sucios, asquerosos y altaneros de su salvaje independencia. 
Estos indios son muy difíciles de fijarse en un terreno e incapaces de 
habituarse a trabajos regulares, viviendo de las frutas de las plantas, 
de la caza y la pesca. Tienen jefes que los conducen en sus correrías 
y eligen siempre en cada tribu al más valiente” (Codazzi, 1856. En: 
Gómez, 1991: 29).  

 
13 De acuerdo con las investigaciones del historiador Augusto Gómez, en los Llanos se denominó a las bandas 
de indios cazadores recolectores de la región como “hordas vagabundas de indígenas salvajes".  
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2.1.2. Administración de territorios y expansión de la actividad ganadera 

 

Como territorio de soberanía, los Llanos han constituído para el Estado una reserva 

extensa de tierras, consideradas baldías, que precisan ser “civilizadas” (Duarte, 

2016). En los siglos XVII y VXIII, la adjudicación de amplios terrenos a misiones 

jesuitas generó la extensión de un modelo económico fundado en el hato ganadero. 

Las actividades relacionadas promovieron cambios sustanciales en la estructura 

territorial, con la apropiación de territorios indígenas y el establecimiento de una red 

de caminos ganaderos. En este proceso de consolidación, surge una base 

poblacional campesina, que más adelante representará la estirpe del llanero, que 

vive de la agricultura y de la mano de obra en el hato y la hacienda (Devia Acosta, 

2015). 

Augusto Gómez, historiador, señala que con la llegada de los Jesuitas a la región, 

en un ambiente nacional de rechazo a los pueblos indígenas, se abolieron los 

territorios de asentamiento indígena, dado que la población mestiza ya excedía a 

la población aborigen. Los antiguos pueblos de indios, sometidos al régimen de 

doctrina, se convirtieron en parroquias de españoles, que en muchos casos fueron 

elevados a categoría de municipios (Gómez, 1982). Entre finales del siglo XVIII y 

las primeras décadas del siglo XIX, el proceso de abolición de los pueblos de indios 

se intensificó y las tierras de los pueblos aborígenes pasaron a manos de los 

mestizos o fueron a engrosar las antiguas haciendas. 

Los misioneros jesuitas buscaban reducir a los nativos, ubicándolos en pueblos 

donde siguieran la doctrina cristiana y dejaran su “vida errante y salvaje” (Gómez, 

1991). Algunos misioneros encontraron un obstáculo en las diferencias entre 

distintas naciones indígenas que, al ser agrupadas, tenían problemas de 

convivencia. Otra dificultad radicó en las continuas quejas de los misioneros por las 

costumbres que consideraban salvajes, la poligamia, la creencia en varios dioses, 

las borracheras y la forma de educar a los hijos. Estas situaciones se sumaron a 

los ataques de grupos indígenas caribes contra los pueblos indígenas de las 

misiones, con el propósito de obtener esclavos indígenas, que intercambiaban con 

los holandeses por armas de fuego y herramientas (Gómez, 1991). 
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Varios grupos indígenas, especialmente quienes continuaron con su vida nómada, 

lograron escapar de esta colonización misionera, y de la cacería instaurada en esa 

época para tal fin. Aunque muchas reducciones Jesuitas fracasaron, persistieron 

sin embargo durante los siglos XVII y XVIII, tiempo en el que la acción misionera 

permitió la incorporación de los llanos a la vida colonial, con la ganadería como 

principal actividad comercial. 

En el siglo XVII, la experiencia de los Jesuitas en la administración de las haciendas 

se consolidó en un complejo económico cuyo principal producto era la ganadería, 

que con el tiempo se convirtió en el principal factor económico de los Llanos. Ya en 

el siglo XVIII se ordena la expulsión de los jesuitas del territorio, situación que hizo 

que las misiones y haciendas pasaran a otras comunidades, especialmente a los 

Franciscanos (Gómez, 1982). 

La consolidación de las haciendas moldeó nuevos habitantes en los Llanos, 

quienes encontraron su forma de subsistencia en la ganadería, la caza, el saqueo 

y el asalto a viajeros. Esta información circulaba entre los viajeros: Humboldt, en 

1800, ya mencionaba que los Llanos “estaban infestados de bandidos”, escenario 

que obligó a las expediciones a unirse para ingresar al territorio en caravana, 

evitando ser presa fácil del saqueo (Gómez, 1985). 

En este mismo período, los llaneros de las haciendas y los indígenas entran a jugar 

un papel importante en las guerras independentistas. Las autoridades atribuían a 

los indígenas las siguientes características:  

 Conocedores del territorio, sagaces en el manejo de la lanza, extraordinarios 
jinetes y con tradición de bandidos, representaron una fuerza decisiva allí 
donde Bolívar, Santander y Páez, entre otros, organizaron los ejércitos 
libertadores que luego dieron la independencia de la Nueva Granada y 
Venezuela (Gómez, 1985:36).  

Numerosos indígenas fueron reclutados para los ejércitos, y en general ayudaron 

constantemente con la entrega de ganado y productos del “conuco”. También 

sirvieron de guías, sus cocimientos de caminos y ríos contribuyeron ampliamente 

en las guerras independentistas. 
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Los efectos de las guerras de independencia en los Llanos no se hicieron esperar, 

la incorporación de un gran número de hombres a los ejércitos, la demanda de 

ganado (de las antiguas reducciones de las misiones Jesuitas), dieron lugar al 

abandono de los “conucos” y la extenuación de los hatos. El gobierno por su parte 

reconocía el problema y enunciaba “la decadencia de tan vasto territorio” y la 

destrucción de los pueblos de indios fundados en los siglos anteriores (Gómez, 

1991). 

La crisis por las guerras dificultó el control territorial, los indígenas habían regresado 

a la vida nómada y las misiones se extinguían con la huida de los indios y la falta 

de recursos económicos para mantener la iglesia y la doctrina. Como señala 

Gómez, el despoblamiento de los Llanos permitió la recuperación demográfica y el 

retorno a los antiguos territorios étnicos por parte de aquellos grupos aborígenes 

que habían escapado de la influencia misionera, o se habían mantenido al margen 

del contacto con el hombre blanco. 

En el siglo XIX, aún se describía a los Guahibos como una fuerte y gran sociedad 

de cazadores y recolectores. La comisión cartográfica liderada por el General 

Agustín Codazzi en los años 1855 y 1856, menciona el acceso de los nativos a sus 

territorios y el asentamiento de algunos que volvieron a sembrar cultivos como el 

maíz y la yuca, regresaron a la caza y la recolección. La comisión sugirió la 

reducción de estos grupos nativos a la vida social, al considerar que “sus limitadas 

facultades intelectuales se modificarían con el tiempo y con la mezcla con otras 

personas más inteligentes que ellos”. Gómez (1991) subraya que para las 

concepciones de la comisión, estas razas no habían progresado.  

Esta comisión también consideró que parte de los problemas para el desarrollo de 

la provincia se debían a los indios y a las condiciones climáticas. En respuesta a 

ello, las propuestas fueron poblar los Llanos Orientales con una gran masa de 

población no indígena y distribuir herramientas y regalos (Gómez, 1991). Con esta 

primicia, desde fines del siglo XIX y durante el XX, se generaron procesos de 

ocupación y poblamiento estructural en la zona. Dichos procesos fueron 

acompañados de tratamientos jurídico-políticos del Estado, que expidió leyes en 
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busca de incorporar a la vida civilizada a los indígenas “errantes y salvajes”, 

mediante la adjudicación de tierras y la formación de pueblos y parroquias.  

En el siglo XIX la región de la Orinoquia formó parte de los “Territorios nacionales”, 

término utilizado para homogenizar las zonas de frontera caracterizadas por pocos 

habitantes, con población mayoritariamente indígena, con baja infraestructura 

administrativa y de integración al mercado nacional y a las acciones del Estado 

(Devia Acosta, 2015). 

A finales del siglo XIX, la cacería a la población indígena volvió a los Llanos, en 

esta oportunidad en un contexto diferente. El piedemonte había sido ocupado por 

colonos desplazados de diferentes lugares del país, quienes constituyeron 

haciendas y fundos ganaderos. Estas ocupaciones permitieron el crecimiento 

desmedido de la ganadería extensiva en la región, produciendo variaciones 

radicales en las condiciones ecológicas de los Llanos, y afectando particularmente 

a los grupos indígenas sobrevivientes. Los pueblos indígenas, en una nueva lucha, 

enfrentaron procesos de asimilación y sedentarización, especialmente los grupos 

que ya habían adquirido conocimientos específicos de ganadería y agricultura.  

Los grupos indígenas que desde siglos anteriores seguían como nómadas fueron 

objeto de cacerías por ser considerados una amenaza a la prosperidad de la 

ganadería en la región y un obstáculo para la colonización. En este período, el valor 

de la tierra fue en ascenso, al igual que la incorporación de la propiedad privada, 

ya que la colonización estaba dirigida a fomentar la ocupación de la tierra, aumentar 

la ganadería y los cultivos (Gómez, 1991). 

En cuanto a los grupos étnicos que habitaban los llanos en siglo XIX, Ortiz y Pradilla 

(1984) y Gómez (1991) presentan las siguientes familias y grupos étnicos: 

Cuadro 1. Familias y grupos étnicos en los Llanos 

FAMILIA GRUPOS 
Guahibo Sikuani o Guahibo 

Cuiba 
Hitnu o Macaguane 
Guayabero14 

 
14 En la actualidad este grupo indígena se autoreconoce como JIW. 
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Arawak Piapoco 
Achagua 

Sáliva Sáliva 
Piaroa 

Chibcha Beyote 
Tunebo 
Yaruro 

Pamigua - Tinigua Tinigua 
Fuente: Ortiz y Pradilla. Visión Etnográfica de los llanos Orientales de Colombia, 1984. 

En el siglo XIX y XX, el avance de la economía primaria y exportadora significó para 

el país un proceso de colonización interna de regiones de frontera, que se 

caracterizó por la ocupación de zonas vacías y de espacios vitales o de hábitat de 

los grupos nativos que sobrevivieron a la invasión en períodos anteriores. Los 

colonos propietarios y los vaqueros de los fundos fueron los encargados del 

desplazamiento y reducción de pueblos indígenas de la época, especialmente de 

los nómadas, a quienes se referían como “bárbaros, indios bravos, salvajes, 

caníbales, hordas vagabundas, bestias, animales, monstruo nunca visto”, entre 

otros (Gómez, 1991). 

El avance colonizador determinó la frontera móvil, cuyo movimiento oscilaba según 

el grado y posibilidades de resistencia indígena frente a la ocupación de tierras. 

Este período caracterizado por continuos conflictos interétnicos, tiene incontables 

masacres, perpetradas por hacendados, colonos y agentes adscritos a posesiones 

y fundos, quienes ejercían control social en esas tierras nuevas. Gómez (1991) 

cuenta que la frontera móvil generó las quejas constantes -que denunciaban la 

hostilidad permanente de los indios Guahibos y Cuivas- de los nuevos habitantes a 

los entes gubernamentales. 

El ataque organizado en excursiones para cacería de indios y el enfrentamiento 

armado, producían masacres y genocidios poco documentados. El investigador 

Gómez15 rescata algunos relatos: 

“(…) 1870, el colono Pedro del Carmen Gutiérrez, en nombre de la amistad 
invitó a comer a su fonda a 250 indígenas Cuivas […] En asocio con sus 
amigos, durante el almuerzo, dieron muerte a 243” (Gómez, 1991:356). 

 
15 El historiador Augusto Gómez (1982) documentó los conflictos interétnicos en los Llanos, caracterizados 
por constantes masacres, en el artículo: “Llanos orientales: Colonización y conflictos interétnicos, 1870-
1970”. 
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Esta estrategia sería usada frecuentemente por otros colonos. Tan usual, que 

algunos colonos solicitaban permiso a los intendentes para atacar a los salvajes, 

señalándolos como culpables de daños ocurridos en sus hatos. Las guerras 

interétnicas mermaron a grandes bandas indígenas, y causaron numerosos daños 

a los hatos. Los indios atacaban hatos y sementeras de colonos, no sólo para el 

consumo de reses, sino también para su desjarrete -que impide la movilidad-, y 

para amputarles la lengua para que no se alimentaran. Prácticas que tenían el 

propósito de destruir los hatos que ocupaban sus territorios. Mientras, del otro lado, 

los colonos masacraban grupos completos de indígenas (Gómez, 1982). 

Los acontecimientos en los Llanos daban cuenta de que la colonización e 

integración del territorio llanero al orden nacional sólo se lograba por medio de la 

violencia. La disputa por el territorio como espacio vital, entre colonos e indígenas 

con formas de vida diferenciadas, y la expansión de la ganadería, restringieron cada 

vez más la caza de animales silvestres. Estas dinámicas impactaron en los hábitos 

de consumo de los grupos cazadores recolectores nómadas y, con la ocupación 

efectiva de la tierra, las bandas de nativos fueron desplazadas selva y sabana 

adentro.  

 

2.1.3. Período de “La violencia” y reforma agraria 

En el siglo XX, se consolidó el proceso de colonización y poblamiento en la 

Orinoquia, con diferentes períodos de ocupación productiva del territorio, que 

históricamente había estado al margen de la atención del Estado y de la integración 

al desarrollo económico de la nación (Jaramillo, Mora y Cubides, 1989). La 

integración de la Orinoquia al orden nacional fue gradual y paralela con el nivel 

global, a través del “sistema capitalista agrario” (Devia Acosta, 2015). 

Entre los años 1950 y 1960, los procesos de migración se intensificaron dentro del 

país, que venía de vivir uno de los más dramáticos conflictos internos de su historia. 

El período de “La violencia” se configuró como un conflicto bipartidista, que trajo 

graves consecuencias a nivel social, con la ruptura de lazos de parentesco en la 

ruralidad colombiana. La migración hacia las zonas de frontera, especialmente de 



53 
 

la Orinoquia, trajo consigo a campesinos de diferentes lugares, que dejaban sus 

fincas y parcelas por amenazas o “boleteo”.16 

Desde la década de 1950, las oleadas de colonización provocaron en la Orinoquia 

un cambio sustancial en las formas de ocupación del territorio. Surgen, como señala 

Calle (2017), los cercamientos, la legalización, el ejercicio de la violencia y, por 

último, la territorialización, entendida como un mecanismo para la administración 

de poblaciones y recursos, mediante el control del territorio y de la tierra. 

Con el ambiente de violencia y confrontación en el territorio nacional, la Orinoquia 

pasa a ser una zona de poco control estatal y es usada como refugio de personas 

perseguidas por la ley (Gómez, 1982). El imaginario colectivo ve una región 

inhóspita y salvaje, y la ve como “otra Colombia, la Colombia periférica”, “semillero 

de violencia, ilegalidad e impunidad” (Serje, 2004). Con la llegada de nuevos 

colonos a la zona, se organizan grupos de resistencia armada. Colonos e indígenas 

integran las guerrillas liberales de los Llanos, dirigidas por líderes campesinos, 

entre ellos Guadalupe Salcedo. Los continuos enfrentamientos entre guerrilla y 

militares afectarían directamente a los grupos nativos, con bombardeos realizados 

con aviones AT-S (Franco, 1976. En: Gómez, 1982). 

Algunos indígenas Sikuani de Wacoyo recuerdan este tiempo y lo narran así:  

 “Cuando esos partidos se mataban... sí, cosa bruta esa gente, yo sé, no 
entiendo... conservador, liberal [partidos políticos] que encontraba mataba 
porque mataba, ahora en esta guerra que estamos... eso no es guerra, 
no es nada, esa guerra sí era, que quemaban ranchos, eso sí era, que 
llegaban del ejército y llegaba liberal […] Y sabía que ese era liberal y le 
metía candela, sin mirar qué animalito mataba, por matar, eso sí era guerra, 
en esas nosotros haciendo comida de noche, porque de día nada, por ser 
noche, me acuerdo mucho, nos agarró el avión allá arriba por este río 
Manacacías, nosotros estábamos… ya abandonamos la finca, porque mi 
padre tenía una finca, por el Manacacías, se llamaba El Amparo la finca que 
era de mis padres, ya nosotros habíamos avanzado, ya nosotros estábamos 
allá escondidos, sí, y como a las 6:30 ya prendieron candela, estaban 
haciendo comida cuando pasó la avioneta bajita, claro que uno cuando viene 
la avioneta, uno no escucha ruido, cuando uno escucha es porque ya va 

 
16 De acuerdo con las investigaciones de este período histórico, algunas de las estrategias y tácticas usadas 
en la confrontación bipartidista, estaban direccionadas a expulsar a campesinos de sus tierras. En ese 
momento el boleteo o amenaza fue una técnica implementada para asustar a la población inscrita en una 
lista, e instarla a abandonar el territorio con la excusa de formar parte de uno u otro grupo político.  
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pasando y vio la candela prendida. En ese momento, dijeron vámonos de 
aquí de este sitio, y como a las 7 de la noche nos fuimos a amanecer en otro 
monte, cuando a las 5:00 de la mañana miramos, como 3 aviones allá dando 
vueltas y eso... ametrallaban ahí donde estábamos nosotros, donde miraron 
la candelita” (Entrevista a Ricaurte, 2012. Énfasis de la autora). 

Personas mayores del resguardo recuerdan cómo vivieron el tiempo de “La 

violencia”, cuando ellas eran aún jóvenes, y pueden describir las condiciones de 

violencia entre gentes de partidos políticos distintos, y comparar esas violencias 

con otros hechos más recientes. Más adelante describiré con mayor detalle cómo 

los Sikuani, durante las últimas décadas del siglo XX y lo recorrido del siglo XXI, 

han vivido momentos de confrontación armada con el repliegue estratégico de las 

FARC, y con la influencia de grupos armados de autodefensas y narcotraficantes.  

Los conflictos interétnicos continuaron en la segunda mitad del siglo XX, y los 

ataques de las bandas indígenas a las haciendas que ocupaban su territorio 

ancestral fueron comunicados por los colonos al inspector. Representantes del 

gobierno regional solicitaban apoyo al Estado para la defensa de los colonos, a 

quienes les facilitaban armas. La cacería de indios constituía una práctica normal 

en los Llanos, en medio de la ausencia del sistema de control social del Estado. La 

persecución, conocida por comisarios y otros representantes legales, se asumía 

por parte de los colonos como práctica aprobada y legalizada. En 1967, se produce 

la “masacre de La Rubiera” en un sitio de frontera con Venezuela: 

“(…) unos vaqueros dieron muerte a dieciséis indígenas Cuivas, con la 
modalidad ya utilizada de invitarlos a comer, y luego, con garrotes y cuchillos 
los atacaron para finalizar con fuego de escopetas y revólveres. Dos 
indígenas sobrevivieron y denunciaron los hechos. Los dos países realizaron 
investigaciones, los procesados mencionaron espontáneamente cómo 
habían sido los hechos y advirtieron que ‘NO SABÍAN QUE MATAR INDIOS 
FUERA MALO’ ” (Gómez, 1982: 352). 

El conocimiento por parte de autoridades del Estado respecto a las confrontaciones 

entre nativos y colonos, y la omisión de protección a los grupos indígenas que 

enfrentaban masacres, dio por sentada para los colonos la violencia como una 

práctica legal. En aquella época, extranjeros y diplomáticos colombianos 

informaron al gobierno y publicaron acerca de los reiterados asesinatos a indígenas 

por parte de los llamados “civilizadores”. Según testimonios, las autoridades 
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regionales se vincularon de manera indirecta con estas acciones, informaron al 

gobierno central sobre “la cacería de indios en los Llanos”, y solicitaron apoyo para 

“limpiar las sabanas” (Gómez, 1982), limpieza que se refería a eliminar a los 

indígenas que les causaban problemas en sus fincas.  

Además de la ola migratoria producida en los tiempos de la violencia bipartidista, 

hubo otra razón que estimuló la llegada de colonos a los Llanos Orientales. 

Campesinos de diferentes orígenes se sintieron atraídos por las nuevas tecnologías 

para la producción agroindustrial, y por la promulgación de leyes enmarcadas en 

una Reforma Agraria: la política estatal para incentivar el desarrollo del agro y 

transformar la estructura social agraria del país. Esta política planteaba mejorar el 

uso de las tierras, aumentar la producción agrícola, mejorar las garantías para 

pequeños arrendatarios y aparceros,17 aumentar el acceso a la propiedad por parte 

de asalariados, elevar el nivel de vida de los campesinos, y asegurar la 

conservación de los recursos (Ley 135 de 1961). 

La ley se enmarcó en un debate nacional sobre los problemas agrarios y la 

modificación de la tenencia de la tierra producto de la violencia. El gobierno de turno 

promovió esta ley presionado también por organismos internacionales (el Banco 

Internacional de Reconstrucción y Fomento, la CEPAL y el Gobierno de Estados 

Unidos) a través del programa de Alianza para el Progreso. 

La Reforma Agraria proyectó la expansión de diferentes cultivos, entre ellos la 

palma aceitera, que se articuló con el fomento de la colonización en la zona de los 

Llanos (Diaz, 2016). Entre los objetivos de la reforma, se destaca el de “Fomentar 

la adecuada explotación económica de tierras incultas o deficientemente utilizadas, 

de acuerdo con programas que provean su distribución ordenada y racional 

aprovechamiento” (Artículo 1. Ley 135 de 1961). Este objetivo estaba relacionado 

con las situaciones que ya se presentaban en el siglo XX, cuando los procesos de 

colonización en el país habían cambiado la tenencia de la tierra.  

En la Orinoquia se pasó del uso de la sabana comunal-compartida a la delimitación 

de haciendas para el fortalecimiento de la ganadería, creándose una forma 

 
17 Personas que se dedican a explotar un terreno agrícola o una instalación ganadera. 
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particular de promover la propiedad privada extensa (Devia Acosta, 2015). Según 

relata Claudia Devia Acosta (2015), en el período de la colonización y expansión 

ganadera, la tierra era entregada en negociaciones según la capacidad de 

sostenimiento de los animales.  

En la Reforma Agraria se contempló el proceso de titulación de baldíos, y el interés 

de algunas elites locales impulsó el inicio del cercamiento de tierras. Este período 

se caracterizó, a nivel regional y de la nación, por un ciclo “migración-colonización-

conflicto-migración” (Devia Acosta, 2015). En 1967 el INCORA (Instituto 

Colombiano para la Reforma Agraria) inició en la Orinoquía la constitución de 

reservas indígenas, medida que permitió a las comunidades obtener la 

formalización y legalización de la propiedad colectiva de la tierra. Esta situación no 

fue bien vista por parte de los terratenientes y colonos asentados en la zona, 

quienes se resistieron a la adjudicación de reservas a indígenas, por considerar 

que dicha política iba en detrimento de lo que habían logrado en décadas anteriores 

(CNMH, 2018). 

La nueva ola migratoria, impulsada por las políticas de titulación18 de terrenos 

baldíos, intensificó el conflicto en los Llanos, en la lucha por el territorio y el acceso 

a los recursos. La Reforma Agraria involucró programas de fomento agrícola, por 

eso desde el INCORA se impulsó el cultivo de palma de aceite. En el documento 

“Proyecto de colonización” se menciona:  

 
“Inmensas extensiones de tierra aún incultas y de valor comercial muy bajo 
forman las zonas ardientes y húmedas que, siendo propias para cultivos de 
palma africana, no pueden ser incorporadas a la economía nacional con los 
mismos sistemas que lo han sido las que ahora forman el patrimonio 
agrícola. Por razones de lejanía a los mercados y por carecer de cultivos 
rentables a corto plazo, fáciles de establecer, la mayor parte del territorio 
permanece al margen de la economía. Sólo un cultivo “colonizador” que 
estabilice la economía del colono dando alto rendimiento puede ser la base 
para incorporar tanta tierra inexplotada e imprimir al país la velocidad 
que requiere su desarrollo” (Tabora Fernández, 1962. En: Diaz, 2016: 35. 
Énfasis de la autora). 

 
18 Entre “1961 y 1972 se titularon 431.495 hectáreas, correspondientes a 9.031 predios en las jurisdicciones 
del Meta, Yopal y Arauca, distribuidas así: Meta 165.496 hectáreas correspondientes a 3.763 predios; Yopal 
192.382 hectáreas repartidas en 3.382 predios; y Arauca 73.187 hectáreas divididas en 1.886 predios” 
(Romero, 1983:43). 
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Varios elementos de la cita anterior son fundamentales para conocer las 

representaciones e imaginarios sobre las tierras marginales e “incultas” no 

exploradas y sin desarrollo, que debían integrarse a la economía nacional. El 

INCORA, la entidad encargada de la Reforma Agraria, reconoció varias zonas del 

país con potencial para el desarrollo, pero con carencias en su infraestructura vial, 

impedidas en su vinculación con el centro. En su exploración del territorio, el 

INCORA señaló las regiones fuera del control y dominio estatal -y por ende del 

desarrollo económico nacional-, configurando el cultivo de palma de aceite, por 

ejemplo, como una oportunidad para “colonizar” tierras como los Llanos y otras 

zonas catalogadas como marginales.  

De acuerdo con lo anterior, cabe señalar cómo el papel de las entidades estatales, 

especialmente en las zonas marginales, hace parte de las dimensiones de la 

formación del Estado. Ingrid Díaz (2016), investigadora de los Llanos colombianos, 

menciona que la existencia de entidades e instituciones que representan al poder 

estatal en lo regional, constituyen un mecanismo privilegiado a través del cual los 

ciudadanos sienten una presencia estatal, y los funcionarios estatales despliegan 

control sobre los territorios. En este sentido, la formación de instituciones 

destinadas al control de la naturaleza hace parte de las maneras en que los Estados 

se apropian de la naturaleza y la incorporan a lógicas y economías nacionales 

(Whitehead, Jones y Jones, 2006). 

Tanto políticas nacionales como instituciones estatales dirigían sus esfuerzos a 

cumplir los planteamientos del presidente Rojas Pinilla, quien resaltaba la 

necesidad de fomentar la agricultura como una manera de incorporar y colonizar 

zonas lejanas y de poco control estatal. En este sentido, los Llanos son un buen 

ejemplo de la relación entre desarrollo agrícola y colonización. 

En el departamento del Meta, la Caja Agraria estimuló a campesinos de otras 

regiones ofreciendo la titulación de 30 a 60 hectáreas para radicarse en la región. 

Más adelante, sobre la década de 1960, se facilitaron préstamos para la 

intensificación de cultivos agrícolas, entre ellos el de palma de aceite, cultivo que 

logró vincular los saberes técnicos y especializados a las tierras húmedas de los 
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Llanos. Las familias con mayor solvencia económica, con posibilidad de brindar 

estudio a sus hijos, fueron primordiales para establecer cultivos tecnificados, 

recibiendo apoyo estatal en varios períodos.  

Entre las décadas de 1960 y 1970 se consolida, en los departamentos del Meta y 

Casanare, una elite de familias empresarias de palma, con dinero, hijos de 

presidentes, propietarios de empresas en varios lugares del país, ganaderos, y con 

una posición social privilegiada para acceder al capital financiero (Diaz, 2016). Los 

proyectos de palma en la región hicieron parte del proceso de articulación de la 

misma a la nación, a través de la agroindustria. Las políticas económicas, los 

subsidios y la tecnología para el cultivo de palma y arroz, promovieron desde el 

Estado la creación de carreteras, como la “Carretera marginal de la Selva”, un 

proyecto de conexión de Latinoamérica por la Amazonia, impulsado desde 

mediados de los años cincuenta por el Banco interamericano de Desarrollo (Pérez, 

1998). 

La segunda mitad del XX es un período clave en los Llanos, cuando la agroindustria 

se inserta en las dinámicas económicas de la región, acompañada de la ganadería. 

Ambas se caracterizan por altos costos e inversión de capitales, dificultad que 

originó que sólo un reducido grupo de empresarios, de familias adineradas y 

compañías reconocidas, pudiera liderar los agronegocios. Este contexto dejó fuera 

a colonos, campesinos y comunidades indígenas, y permitió la concentración de 

grandes extensiones de tierra, condición indispensable para la productividad 

agraria.  

En el proceso de valorización de las tierras de los Llanos, los pobladores de la zona 

que no contaban con capital y tecnología cedieron a las presiones de la elite de 

empresarios para vender y salir de sus territorios. El INCORA no tenía 

reglamentada la ocupación de las tierras para impedir su negociación. Estas 

condiciones favorecieron la concentración de la tierra en manos de pocas familias 

(Diaz, 2016). Los impactos de la colonización y de las políticas económicas y 

subsidiarias no lograron materializar la Reforma Agraria. 
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En el siglo XX los conflictos interétnicos fueron permanentes. En el año 1970 ocurre 

el “caso de Planas”, uno más, que da cuenta del desplazamiento y exterminio 

indígena en la región a causa de la presión colonizadora. En esos tiempos el ejército 

y la policía invadieron la zona de Planas, tradicionalmente territorio Guahibo, al 

difundirse la noticia de lo que se llamó “La Rebelión”, encabezada allí por Rafael 

Jaramillo Ulloa,19 líder y defensor indígena (Gómez, 1991). Según el reporte de un 

medio de comunicación oficial, la situación inició: 

“un día en que los colonos mandaron al Presidente Lleras una carta 
alarmista, diciéndole que se le iba a incendiar el Llano y que, como él 
permitía que surgiera la violencia, los guerrilleros ya estaban tomando toda 
esa región. Y el Presidente Lleras, alarmado, dió órdenes al ejército de que 
sofocara cualquier brote de violencia. Los militares exageraron su celo, y en 
vez de recuperar la confianza del indio, la fueron perdiendo por completo 
poco a poco. Un comandante bárbaro oyó hablar alguna vez de los 
CAPITANES indígenas y creyó que se trataba de capitanes en el sentido 
militar de la expresión. […] Cinco o seis capitanes fueron asesinados por el 
ejército. Otros tantos indios inofensivos, que habían escapado a la selva por 
físico miedo e incertidumbre, fueron apresados, torturados y sacrificados por 
los militares (Gosaín, El Espectador, 19-11-1971, pp. IA., 7ª. En: Gómez, 
1991). 

Este caso es paradójicamente fundamental para comprender la forma de operación 

del Estado en territorios marginales. Como señalé al inicio de este capítulo, en 

Colombia la presencia diferencia del Estado se ha dado particularmente en zonas 

marginales, donde el aparato estatal no logra consolidar un “orden social regulador” 

(Fernán, González y Otero, 2006). La falta de conocimiento de la ruralidad y las 

particularidades de las comunidades indígenas, fueron tal vez algunas de las 

 
19 Rafael había llegado a los Llanos orientales a comienzos de los años sesenta, como funcionario del 
Ministerio de Salud en la lucha contra la malaria, y desde entonces se había quedado en la región. Como líder 
que era, aportó votos para el Frente Nacional en las elecciones para Representantes a la Cámara de 1967. 
Fue el primer Inspector de Policía de San Rafael de Planas, caserío indígena denominado así en su memoria, 
y que después pasó a ser resguardo. Como inspector, conoció los abusos y las injusticias de las que eran 
víctimas los indígenas; fue así como comenzó a defender sus derechos y a enseñarles cuáles eran y cómo 
podían defenderlos denunciando los atropellos ante las autoridades. Promovió en diferentes lugares de la 
región escuelas con métodos de enseñanza diferentes a los impuestos por el Estado; gestionó ante el 
Gobierno la creación de una reserva legal para defender la tierra de los indígenas y ayudó a éstos a 
organizarse en torno a la Cooperativa Integral Agropecuaria. Por este proceder, Jaramillo Ulloa dejó de ser 
importante para el sistema político-económico y fue acusado, por los colonos y las autoridades de la región, 
de buscar provecho personal, de mal uso de los fondos de la Cooperativa y los auxilios del Gobierno, y 
finalmente de peculado (Colombia Nunca Más, 2000. En: CNMH, 2018). 
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causas que propiciaron que la presencia del Estado en la Orinoquia se diera a 

través de las fuerzas militares. 

El contexto de represión que generó la incursión de las fuerzas armadas en la zona 

indígena, causó el desplazamiento y la resistencia de los Sikuani. El 

desconocimiento de su lengua, sumado al racismo estructural, dio pie al brutal 

ataque del Estado hacia los nativos, auspiciado por terratenientes y colonos que ya 

tenían con ellos un permanente conflicto por la tierra.  

Algunas familias que residen actualmente en Wacoyo recuerdan el “caso de 

Planas”. El abuelo José Antonio Casalua (2010) menciona que “cuando llegó la paz 

a Planas, en ese momento en Planas no había casi gente, no había nada”. José 

Antonio hace referencia a la salida de las fuerzas armadas de la zona de Planas. 

Sus acciones violentas habían generado la dispersión de los nativos que corrieron 

a resguardarse en la selva, condición que ayudó para que sus territorios fueran 

ocupados por colonos y militares. Algunos testimonios de la época afirman que un 

año después del suceso la población aún no retornaba, y que quienes llegaban 

encontraban a los militares ocupando sus malocas.  

En Wacoyo viven actualmente familias con fuertes lazos de sangre con familias del 

resguardo San Rafael de Planas donde ocurrieron los hechos mencionados. Helena 

Cortes y su familia extensa -unas de mis principales informantes- afirman haber 

vivido en el resguardo San Rafel de Planas en la década de 1970, cuando ocurrió 

el caso en mención. Helena recuerda que en el tiempo de las “guahibiadas”20 

tuvieron que huir de Planas. Señala que: “Los parientes corrían, con sus niñitos, no 

llevaban nada, decían que era porque Rafael Jaramillo estaba vendiendo comida, 

pero nuestros abuelos y papás, corrían porque cogían a los parientes y se los 

llevaban” (Entrevista a Helena, 2010). 

Otros parientes de la familia Cortes indican que, luego de las “correrías”, se unieron 

y presentaron quejas ante las autoridades del pueblo más cercano, indicando el 

robo continuo de sus terrenos. La falta de cercas permitía que el ganado -cerdos y 

 
20 Término que se usó para hablar de las correrías que les hicieron a los Sikuani, en el año 1970 y que se 
extendieron posteriormente por él territorio Sikuani que abarca otros resguardos. 
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otros animales- llegara a sus cultivos, situación que perjudicaba la estancia y 

supervivencia del pueblo Sikuani, y que trajo continuas disputas entre colonos e 

indígenas.  

A principios de la década de 1980 se inicia la conformación de los resguardos por 

parte del INCORA. Los procedimientos y estudios para la titulación fueron liderados 

por funcionarios públicos sin conocimiento de las tradiciones del pueblo indígena, 

de sus necesidades reales de tierras aprovechables para la agricultura, la caza y la 

pesca, y tampoco de sus lugares sagrados (Entrevista a Pablo Emilio, 2013). Esta 

situación permea desde entonces la lucha constante del pueblo Sikuani para 

ampliar su territorio, elemento fundamental en la pervivencia como etnia.  

En esta misma década de los ochenta, el crecimiento de la economía relacionado 

con el auge del sector agrícola en el departamento del Meta, ya generaba un alto 

grado de concentración de la tierra -según registra el índice Gini de 0.8348- 

(Ministerio de Agricultura, 1985). La explicación del Estado sobre el fenómeno es 

que “el 50% de los territorios del departamento son suelos de baja fertilidad, [por 

tanto] no pueden, desde el punto de vista económico, considerarse como 

latifundios” (Ministerio de Agricultura, 1985). El Estado justifica la desigualdad sobre 

la tenencia de la tierra y su alta concentración con argumentos técnicos como la 

calidad de los suelos. La naturaleza se concibe cual objeto y se requiere la 

presencia de grandes propietarios para su desarrollo. Además, por las condiciones 

naturales de la región, no puede llamárseles latifundios, y por tanto, no se les puede 

culpar de acumulación de tierras.  

La posición estatal termina justificando la desigualdad social en la tenencia de la 

tierra. La perspectiva sobre el uso de la tierra y las condiciones técnicas de la 

naturaleza han sido determinantes históricas que el Estado nacional y los 

empresarios han usado para intervenir en la región. Las representaciones sobre los 

territorios son parte de los discursos que el Estado construye sobre zonas y 

poblaciones. En el caso específico de los Llanos, esta forma de imaginar el territorio 

logró legitimar la exclusión y marginalidad de algunos grupos poblacionales, y 

constituye un argumento que se ha mantenido en el tiempo para la instalación y 

expansión de grandes capitales.  
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De acuerdo con lo expuesto y siguiendo los planteamientos que señalé al inicio del 

capítulo, la presencia diferenciada del Estado ha permitido en los Llanos configurar 

una colonización gradual y constante. El campesinado que migró hacia los Llanos 

en busca de refugio, adecuó tierras y se estableció en ellas, desplazó a los grupos 

indígenas que ya habían sobrevivido siglos de violencia y exterminio. Las políticas 

implementadas a nivel nacional y la construcción de un imaginario de tierras poco 

fértiles y despobladas, favorecieron el establecimiento de la ganadería y la 

agroindustria en la Orinoquia. Condiciones que dieron lugar a la inserción de la 

región en el orden nacional como una de las ultimas zonas de frontera agrícola, 

donde la agroindustria tiene el poder y posee la tierra, disputándosela con 

campesinos e indígenas que viven en modelos tradicionales.  

La presencia y representación del Estado en zonas marginales como los Llanos, ha 

sido mediada principalmente por instituciones y proyectos que desplegaron su 

control construyendo una imagen de la región con características para el desarrollo 

y el ingreso a la economía nacional.  

 

2.1.4. Dominio armado del territorio y capitales privados 

La última frontera agrícola del país que se observa en los Llanos, está relacionada 

con la historia reciente de la región. El auge del narcotráfico, la conformación de 

grupos armados, y la presencia de empresas vinculadas con economías 

neoextractivistas, son parte de los fenómenos que la han redefinido.  

Los Llanos, al igual que otras regiones del país, ha escrito un capítulo en la historia 

de Colombia por cuenta del conflicto armado. En esta zona, los habitantes cuentan 

que han tenido presencia de todos los actores armados, guerrillas, paramilitares, 

narcotraficantes, ejército y policía nacional. Se discute la presencia de al menos 

cinco grupos paramilitares -cuatro de ellos habrían desmovilizado 3.983 

combatientes-. 



63 
 

En los Llanos el narcotráfico empezó con los “mafiosos”,21 encargados de traficar 

principalmente marihuana, para luego ser acompañado por grupos guerrilleros, y 

más tarde por ejércitos de autodefensas o paramilitares (Calle, 2017). Según la 

investigadora Laura Calle, la región contó con la presencia de la guerrilla de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -FARC- y del Ejército del Pueblo -

EP-, quienes se organizaron alrededor de los procesos de colonización armada. 

A mediados de 1970, se reconoce un problema apenas evidente de acaparamiento 

de tierras generado por la incursión de esmeralderos y traficantes de marihuana y 

coca en la zona, quienes llegaron a comprar extensos terrenos, especialmente en 

el Meta. La expansión de los grupos paramilitares se intensificó en la década de los 

ochenta, incursionando en terrenos dominados por las FARC y el EP, y quedándose 

para hacer control militar y político (Calle, 2015). 

La presencia de grupos armados fue indiscriminada y evidente en toda la región, y 

especialmente en zonas habitadas por campesinos e indígenas. Situaciones 

asociadas a la violencia, amenazas, represiones y violaciones, perturbaron la vida 

-en distintas proporciones- en todos los resguardos indígenas del departamento del 

Meta.22 Los resguardos de Puerto Gaitán, correspondientes a la zona selva o las 

zonas planas por estar alejados del casco urbano, tuvieron presencia de cultivos 

ilícitos dentro de sus jurisdicciones, en las áreas de monte, apropiadas para la 

siembra de cultivos de coca (Interior & Colombia, 2013). 

En los Llanos Orientales el inicio del paramilitarismo se relaciona con las alianzas 

entre hacendados poseedores de grandes concentraciones de tierra, quienes 

recurrieron a grupos de seguridad privada ante la presión social por el acceso a la 

tierra, y luego ante ataques de las FARC-EP (CNMH, 2018). Los grupos de 

seguridad se articularon con estructuras paramilitares traídas por los esmeralderos 

 
21 La denominación “mafioso” en el contexto colombiano hace referencia a un narcotraficante.  
22 En el Meta se conoce la presencia de todos los grupos armados, guerrillas, paramilitares, ejército y policía. 
En los resguardos de Puerto Gaitán, la presencia de las FARC-EP se dio por los cultivos de coca, que luego 
pasaron a manos de los paramilitares en una guerra continua. Algunas partes del departamento del Meta 
como El Ariari (Puerto Rico, Puerto Concordia y Vistahermosa), Mapiripan, entre otras, han tenido mayor 
presencia de las FARC en las últimas décadas, antes de la firma del proceso de paz. Hasta 2012, en Puerto 
Gaitán había presencia del frente 39 al mando de alias “Cadete”, asentado entre Mapiripan y Puerto Gaitán 
hasta el Vichada (Idepaz, 2013). 
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del departamento de Boyacá, concretamente con Víctor Carranza y con el 

narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha, alias “El Mexicano”. De esta unión surge 

el grupo los “Carranceros”, que luego se reconfigura en las ACMV (Autodefensas 

Campesinas del Meta y del Vichada). 

Al mismo tiempo que “El Mexicano”, llega Leónidas Vargas -del departamento de 

Caquetá- a cultivar coca en el departamento del Meta. Para la década de los 

noventa se consolidan los grupos paramilitares en los Llanos, en los departamentos 

del Meta y Casanare. Por lo menos tres de tales grupos tenían el control de la región 

presionando militarmente a la guerrilla y explotando económicamente a la 

población.  

Las Autodefensas Campesinas del Meta y el Vichada -ACMV-, conocidas como los 

“carranceros”, comandadas por alias Guillermo Torres, tenían operaciones en el 

municipio de Puerto Gaitán, donde el esmeraldero Víctor Carranza tenía predios 

(Verdad Abierta, 2012). Las Autodefensas Campesinas del Casanare -ACC-, 

formadas por Héctor Buitrago y sus hijos, alias “Martín Llanos” y “Caballo”, en 

conjunto con las autodefensas de San Martín al mando de alias “Pirata” -que había 

sido entrenado por miembros de Autodefensas del Magdalena Medio-, dominaban 

el Casanare y parte del Meta (Verdad abierta, 2010). Según algunas 

investigaciones, las autodefensas lideradas por “Pirata” eran financiadas por 

Carranza (Verdad Abierta, 2012). 

Desde 1990 hasta 2005 las condiciones de violencia se incrementaron, los 

carranceros perpetraron asesinatos selectivos y desapariciones forzadas, tanto 

contra abigeos o grupos delincuenciales que atentaban contra las haciendas, como 

contra supuestos colaboradores de la guerrilla y líderes políticos y sociales de 

izquierda (CNMH, 2018). En 1993 se realiza una reunión en Puerto López en la que 

políticos, militares y narcotraficantes de la Altillanura y de Boyacá crearon un núcleo 

conjunto de autodefensas que articularía sus intereses económicos y políticos. Esta 

asociación les permitió mejorar el armamento y las operaciones (CNMH, 2018). 

En 1997 se genera un cambio en las lógicas paramilitares de la región. Desde 

Urabá, llegan a San José del Guaviare 80 paramilitares de las Autodefensas Unidas 
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de Colombia, de los hermanos Castaño (Verdad Abierta, 2012). Según los relatos 

de Pirata, la llegada de las AUC a los Llanos tenía como propósito recuperar las 

zonas que históricamente controlaba la guerrilla de las FARC, y que además eran 

un corredor estratégico para movilizar coca y armamento hacia Venezuela (Verdad 

Abierta, 2012). La llegada de estas estructuras paramilitares facilitada por el Ejército 

Nacional permitió la masacre de Mapiripan, que dejó un saldo de 12.000 personas 

desplazadas, más de 60 asesinatos y decenas de desaparecidos (Verdad Abierta, 

1980). Este fue el anuncio de que ocuparían a sangre y fuego de los Llanos 

Orientales.  

En los años que siguieron, otras acciones de violencia tuvieron lugar en áreas 

rurales de Puerto Gaitán y otros municipios de los departamentos del Meta y 

Casanare. El control territorial era evidente: el uso de la violencia extrema sobre los 

cuerpos, las actividades cotidianas y la vida en general de los pobladores, causó 

un sinnúmero de desplazamientos, muertes y terror. La investigación sobre estos 

hechos señala, además, diversas formas de apoyo de la fuerza pública y de ciertas 

autoridades gubernamentales y estatales (CNMH, 2018). 

En el año 2003 se registra una disputa por el acceso a los recursos del narcotráfico 

y al poder territorial, que produce una guerra entre las estructuras paramilitares 

ACC (Autodefensas Campesinas de Casanare) de Martín Llanos y el BC (Bloque 

Centauros) de Miguel Arroyave. La guerra entre estas bandas incrementó los 

reclutamientos forzados y las extorsiones; finalmente el BC ganó, con la 

participación del Ejército Nacional y otros grupos de autodefensas que llegaron de 

distintos lugares del país (CNMH, 2018; Indepaz, 2013).  

Al indagar entre los Sikuani respecto a la presencia de grupos armados legales e 

ilegales en sus territorios, se observa que es un tema reservado, sobre todo porque 

esta situación, aunque en menor medida o más silenciosa, aún persiste. En una 

entrevista, un comunero de Wacoyo que vivió esos tiempos dice:     

“Cuando esto estaba putiado, una vez tuvieron problemas entre ellos, y 
pasaron 2000, unos negros de Urabá y se reían, por el río y camiones llenos 
y en La Macarena23, y con enlatados […]. Tres días después escuchamos 

 
23 La Macarena es el nombre de la empresa de transporte intermunicipal de la zona. 
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por la mañana, como un motor, era metralleta, se escuchaba, mataron como 
300, y unos días después del otro lado del río otra vez, y se estaban 
acabando los negros, los sacaban a Las Delicias [centro poblado] con las 
piernas partidas, y vueltas nada y cargaban M6024 y una motosierra, unos 
negros grandes, unos negrotes terribles con dos M60, lo cargaban para 
volver pedazos con esa motosierra.[…] Otro día estaba donde el finaito 
[muerto] Antonio, llegó el comandante, dijo que ya se devolvían [del otro lado 
del río, Casanare] y que iban hacer coqueros, la guerrilla está en el Vichada, 
es la que compra y vende la coca, ahora vamos hacer nosotros, pero ellos 
son malos, nosotros no, van tener libertad de vender a quien quiere vender. 
Dijo que, si algún hombre estaba buscando mujeres, no más que me digan 
y al otro día está muerto, nosotros no estamos buscando mujeres. Por eso 
no cargamos mujeres” (Entrevista a comunero, * 2011). 

De la narración se puede inferir la utilización de los territorios indígenas por parte 

de los grupos armados como corredores para el tráfico de drogas, armas, 

contrabando, mujeres y movilización de sus ejércitos. La presencia de grupos 

armados ha causado así la dominación y control de las economías, generando otras 

dinámicas de vida para los pobladores locales.  

En cuanto a la vinculación de la población local con las dinámicas del narcotráfico 

operadas por los actores armados, me ha tocado vivir -a nivel profesional- 

situaciones esclarecedoras respecto a cómo se desarrollan tales articulaciones.  

A fínales del año 2011 e inicios de 2012, tuve una experiencia laboral con el ICBF, 

en un proyecto dirigido a cinco comunidades del resguardo Unuma (Sector selva). 

Con la excusa de promover la siembra de cultivos propios como la yuca brava, 

trabajamos temas de derechos humanos y fortalecimiento a la organización 

indígena. El 8 de diciembre de 2011 emprendí el viaje hacia el resguardo Unuma, 

el más lejano y grande del municipio de Puerto Gaitán. Este territorio se caracteriza, 

entre otras cosas, por las delimitaciones administrativas en las que se encuentran 

algunas comunidades25 que están ubicadas entre los departamentos del Vichada y 

Meta.  

 
24 M 60 es una ametralladora. 
* Reservo el nombre del informante, por su seguridad. 
25 Villavicencio es la capital del departamento del Meta. 
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Narro a continuación algunos hechos apuntados en mi diario de campo (diciembre 

2011):   

La aventura comenzó en Villavicencio, a cuatro horas de Puerto Gaitán. En el 

pueblo, el calor sofocante y la brisa húmeda, eran insoportables. Luego de un par 

de horas, me indican que puedo tomar la “Van” (Microbús) con destino a “Planas” 

(un caserío26 de colonos e indígenas), en ese lugar debía encontrarme con el 

ingeniero agrónomo con quien desarrollaría el proyecto. Por la extensión del 

municipio de Puerto Gaitán, los resguardos son distantes e incluso algunos sin 

acceso para vehículos, las carreteras están en mal estado.  

Para llegar al resguardo “Unuma” es necesario viajar por “Planas”, en el único 

transporte público disponible hasta esa zona selvática. Después de cinco horas de 

camino, tras pasar por la inspección de Cristalinas (centro poblado), recorrer las 

inmensas sabanas, pasar por retenes militares y entre las nubes de polvo amarillo 

que dejan a su paso las tractomulas (tractocamión) y los Sikuani en moto, llegué al 

caserío Planas. Al final de la tarde me encontré con Eduardo, mi compañero de 

trabajo. Esa noche nos quedamos en el resguardo San Rafael de Planas, era el 

sitio más seguro. A la mañana siguiente, con tinto (café) y “casabe”, emprendimos 

camino en una moto. 

Recorrimos la Altillanura en todo su esplendor, sabanas, llanos bajos, selva 

transicional; pasamos el río Tillaba en planchón, paramos en varios retenes, 

algunos claramente identificados como militares, y ocho horas más tarde llegamos 

al resguardo Unuma. En esas tierras conviven colonos e indígenas. Las familias de 

colonos han conformado un pequeño caserío de diez hogares alrededor de lo que 

puede ser una cancha de fútbol de tierra o una pista de aterrizaje para avionetas. 

En mi diario de campo describo dos billares con música a alto volumen, otras dos 

tiendas desoladas y un restaurante en una esquina; en este último, cuatro mesas 

de madera ubicadas en el solar, y la señora que nos dice que ya no tiene almuerzo, 

no sin antes preguntar de dónde, por qué y para qué venimos. Le contestamos 

dando los detalles necesarios para que la comunidad se entere. Mientras comemos 

 
26 Caserío es un pequeño espacio con varias casas, generalmente ubicado en el área rural, distante de los 
centros urbanos.  
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algún paquete (golosina), llegan unos señores con apariencia de trabajadores del 

campo y uno pregunta -fijando la mirada en la mesa donde estoy en ese momento 

sola-: “¿Ya llegaron las muchachas?”, a lo que la señora responde: “¡No! Llegaron 

los doctores de bienestar familiar”.  

En varios días de trabajo en el resguardo, notamos cómo personas jóvenes y 

adolescentes se unían a las actividades sociales pasadas las diez de la mañana. 

Antes de esa hora, sólo se veían niñas y niños jugando y algunos abuelos y abuelas 

mayores. Luego de establecer estrechas relaciones de confianza, al indagar por 

esa situación, nos contaron que trabajaban en la mañana desde las 6:00 hasta las 

9:00 “raspando coca”27 en extensos cultivos ubicados dentro del resguardo, pero 

administrados por “blancos”. En los recorridos y visitas a las comunidades, se hace 

evidente el alto consumo de “bazuko” (crack) entre algunos indígenas, que 

trabajando como “raspachines”, reciben su pago con pasta base de coca.28 Recibir 

el pago de esa forma ha generado dos problemas principales: por un lado, el 

ingreso de las comunidades a las dinámicas del narcotráfico y de los actores 

armados, cambiando sus actividades tradicionales; y por otro, el consumo de la 

pasta base de coca por parte de jóvenes y adultos indígenas que trabajan el jornal 

como “raspachines”. Los indígenas intercambian la base de coca por alimentos en 

las tiendas de colonos, donde hay poca oferta, ya que las distancias son un 

impedimento para el transporte de víveres. Esta situación causa que los indígenas 

adquieran arroz, panela y sal... y después compren cerveza y consuman el resto 

de la pasta base de coca.  

Esto muestra cómo en la zona de los Llanos se ha vivido una dominación del 

territorio por parte de grupos armados, vinculados en este caso con el narcotráfico. 

Este contexto estableció dinámicas de prostitución y afectaciones de la salud de los 

indígenas. El Centro Nacional de Memoria histórica de Colombia ha documentado 

 
27 Raspar coca o ser un “raspachin”, es una actividad común en zonas de cultivos ilícitos de coca, que consiste 
en arrancar las hojas de la planta y ponerlas en una bolsa o un tambor de plástico o tejido con hojas de palma 
amarrado a la cintura.  
28 Sulfato de coca o pasta base de coca: también llamado basuko, baserolo o suzuki. El proceso de elaboración 
se realiza en las inmediaciones de la plantación, principalmente para no desplazar grandes cantidades de hoja 
de coca, ya que para obtener un kilo de pasta se necesitan alrededor de 125 kilos de hoja (Org. Infodrogas, 
2020). 
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la profunda relación que existe entre la colonización, la coca y el dominio de los 

territorios (CNMH, 2015), relación que involucra también el dominio de los cuerpos 

y que determina el actuar, incluso del mismo Estado.   

El contexto que genera la coca, tanto en su producción como en su transporte y 

comercialización, no afecta a los todos los resguardos de Puerto Gaitán en las 

mismas proporciones. Los resguardos ubicados en la zona río Meta, Wacoyo y 

Corosal Tapaojo, al tener en su mayoría tierras de sabana poco fértiles -y, 

particularmente en el caso de Wacoyo, contar con la cercanía del casco urbano-, 

impidieron la propagación del cultivo de coca en su territorio. Ricaurte, un 

comunero, afirma que: “No hay coca (en Wacoyo) porque no hay monte para eso” 

(Entrevista, 2012). Sin embargo, la presencia de grupos armados de guerrilla y 

paramilitares siempre fue evidente en los resguardos. Ricaurte añade: “Una noche 

me asusté, que llegó un grupo como de 12, yo estaba pescando cuando escuché 

un tropel detrás, yo no supe si era guerrilla o autodefensas, entonces alumbré 

pa´lante para que supiera que yo estaba ahí” (Entrevista, 2012). 

La presencia de grupos paramilitares en los Llanos, y sus acciones de control 

territorial, se han manifestado en el despojo y acaparamiento de tierras con 

mecanismos violentos. Según reporta la Unidad de Restitución de Tierras en los 

datos de 2012, el 40% de las reclamaciones instauradas en la Unidad fue por tierras 

ubicadas en los departamentos del Meta y Casanare. En el caso del Casanare hay 

114 reclamaciones que suman 91.000 hectáreas, mientras en el Meta hay 808 

reclamaciones que suman 267.00 hectáreas (Verdad Abierta, 2012). 

En la Orinoquia la invasión y apropiación de los territorios ancestrales y campesinos 

de alto valor sigue generando una frontera móvil en cuanto al uso y propiedad de 

la tierra. La más reciente estrategia para acaparar territorio ha producido el 

desplazamiento de la población al casco urbano más cercano, y ha permitido el 

establecimiento y expansión de economías enclave y extractivistas, lideradas por 

empresas de capitales privados y multinacionales.  

Estas dinámicas han hecho surgir nuevos escenarios y tensiones en la disputa 

territorial entre los indígenas y las empresas. La consolidación del modelo de 
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desarrollo extractivista en la Altillanura ha impulsado la inversión extranjera y 

nacional, con la compra masiva de predios para implantar actividades 

neoextractivistas del sector agroindustrial y petrolero.  

 

2.1.5. Neoextractivismo en el siglo XXI 

 

En esta sección analizo algunos acontecimientos del siglo XXI que dan continuidad 

al proceso de colonización en los Llanos, con ciencia, tecnología y capital. Este 

período se caracteriza por tres elementos principales: la relación entre la 

consolidación de actividades neoextractivistas y la lucha contra el narcotráfico; la 

ubicación de los Llanos en tanto territorio con características excepcionales para 

ser polo de desarrollo económico del país; y la presencia de empresas nacionales 

y multinacionales que consolidan sus agronegocios en la Orinoquia. 

En el siglo XX la región de la Orinoquia ingresó de forma gradual a la escala 

nacional y al orden global, a través de la ampliación del neoextractivismo, 

caracterizado por profundizar el modelo neoliberal y capitalista, y que prioriza los 

intereses internacionales sobre las lógicas y dinámicas locales (Garay, 2010). El 

establecimiento de un orden agroalimentario global representó la desvalorización 

de bienes básicos a nivel mundial, y la explotación por despojo.  

En el siglo XXI, las condiciones de este orden entran en un declive que sumado al 

alza de los precios del crudo, impactan los precios de las materias primas, 

minerales y agropecuarias. Este escenario es favorable para promover la 

producción de agrocombustibles a nivel mundial (Devia Acosta, 2015). En tal 

contexto, la Orinoquia -y especialmente el piedemonte llanero- genera un aumento 

en la explotación agrícola, implantando amplias extensiones de cultivos 

agroindustriales como arroz, palma de aceite, soja, caucho y maderas. Según el 

DANE, en 2007 había 105.251 hectáreas sembradas con palma de aceite, que en 

2013 aumentaron a 182.715 hectáreas (DANE, 2007; 2013), es decir que, en seis 

años, el cultivo creció en un 73%. 
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Entre los factores que permitieron la expansión de los cultivos agrícolas en la región 

pueden mencionarse: la disponibilidad de agua, las zonas planas, la concentración 

de la propiedad, y las tierras disponibles o territorios baldíos, que con mejoras en 

la fertilidad y con inversión en infraestructura, tienen todo lo necesario para su 

consolidación (Devia Acosta, 2015). Otro elemento fundamental fue el interés por 

instalar estos negocios por parte de agentes y actores como el Estado, los 

agroindustriales, las multinacionales, los campesinos, entre otros. Estos actores se 

han relacionado con el territorio y desarrollado prácticas conflictivas, que se han 

expresado en la ampliación de la frontera agrícola para la producción agroindustrial 

y el incremento del modelo de explotación de hidrocarburos. Han afectado al 

campesinado y a la población indígena con una paradójica dependencia alimentaria 

y pobreza rural. 

Entre finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, se desplegaron en Colombia 

políticas globales de la lucha antidrogas. Bajo el gobierno de Andrés Pastrana 

(1998- 2002) se implementó sobre el territorio nacional el “Plan Colombia” (Diaz, 

2016). Este Plan formó parte de políticas internacionales impulsadas por Estados 

Unidos para erradicar los cultivos ilícitos por medio de un programa contra el 

narcotráfico. Sin embargo, según afirma Ramírez (2001), el grueso del Plan 

Colombia fue destinado a la lucha militar contra la guerrilla, aportando recursos para 

la Policía Nacional y el Ejército Nacional, articulando la lucha antidrogas con la 

contrainsurgente. 

Entre los elementos del “Plan Colombia”, había un componente asociado al 

Fortalecimiento Institucional y Desarrollo Social, que incrementó la inversión social 

en las regiones afectadas por la violencia y el narcotráfico (Ramírez, 2001). El 

programa “Campo en acción”, por ejemplo, consistía en la promoción de proyectos 

productivos con capacidad para generar ingresos a largo plazo en zonas afectadas 

por cultivos ilícitos (Departamento Nacional de Planeación, 2003). Esa iniciativa 

asoció entonces la lucha contra el narcotráfico y el discurso de la paz (Diaz, 2016). 

El Estado colombiano tomó como ejemplo el caso de Malasia que, luego de vivir 

con guerrillas, alcanzó la paz e implementó cultivos de palma africana, 

convirtiéndose en el mayor productor del mundo. El ejemplo fue copiado dando 
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cabida a los cultivos de palma como una estrategia para conseguir la paz. En la 

articulación de los discursos contrainsurgentes, la palma africana apareció en la 

agenda estatal como un proyecto que permitiría consolidar el control del Estado en 

territorios dominados por el narcotráfico. Además, se lo consideraba un cultivo 

rentable con aportes al desarrollo económico del país y de sus pobladores, que 

tendrían la posibilidad de integrarse a actividades rentables y legales.  

El departamento del Meta fue una de las zonas que recibió financiación para 

proyectos agroindustriales por parte del “Plan Colombia”, situación que favoreció el 

incremento del cultivo en la región. Pese a la ilusión de convertir al país en territorio 

de paz por medio del cultivo de palma, este programa se convirtió en cambio en un 

facilitador del despojo y el acaparamiento de tierras y recursos (Diaz, 2016). Según 

menciona Ramírez, la Contraloría General de la Republica señaló en su momento 

que era inquietante observar que los proyectos productivos no tenían como destino 

claro las regiones productoras de cultivos ilícitos, sino que se dirigían básicamente 

a aumentar áreas de siembra de cultivos de tardío rendimiento en zonas donde ya 

existían -por ejemplo, el cultivo de palma de aceite en el Cesar y Tumaco- 

(Contraloría General de la República, 2001. En: Ramírez, s.f.). Los subsidios para 

proyectos productivos llegaron a manos de empresarios, quienes establecieron 

formas de negocio con financiación para campesinos, y fijaron el precio del 

producto por debajo del costo de producción. Esta situación llevó al despojo de 

tierras en, por ejemplo, los Montes de María del caribe colombiano, y luego se 

intensificó en varios departamentos del país. 

En zonas como la Altillanura con grandes atrasos en la titulación de baldíos y en la 

constitución de resguardos indígenas, se agudizó la tradicional inseguridad en la 

tenencia de la tierra que afronta todo el país. Situación que algunas empresas han 

aprovechado para realizar prácticas en contra de la norma vigente, comprando 

predios sin títulos o legalizando compras por medio de compraventas de territorios 

baldíos -vía sentencias de pertenencia- pese a su carácter de imprescriptibles. 
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Todo esto con el apoyo de funcionarios públicos como jueces, empleados de 

catastro, notariado y registro29 (Semillas, 2011). 

Desde finales del período presidencial de Pastrana e inicios del gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez (2002-2006), se generó un interés particular por invertir en el cultivo de 

palma africana, considerada como un articulador de paz y desarrollo económico. 

Ingresa al negocio la inversión económica de los ya consolidados grupos 

paramilitares, tanto en el Llano como en otras zonas del país. Así, según analiza 

Díaz (2016), el dinero del “Plan Colombia”, terminó patrocinando proyectos 

palmeros pertenecientes a paramilitares y narcotraficantes, y también sirvió para 

legalizar dinero ilícito.  

Varias tierras despojadas en la Orinoquia fueron convertidas al cultivo de palma. La 

relación entre la ampliación de los cultivos y los paramilitares se presentó 

principalmente con la llegada de las Autodefensas Unidas de Colombia, hacia fines 

del siglo XX. Como expone el medio de comunicación Verdad Abierta (2012), la 

llegada de las AUC al departamento del Meta no sólo tenía el propósito de eliminar 

a las FARC o expandir el negocio del narcotráfico bajo su mando, sino de desalojar 

territorios para poner en marcha cultivos de palma de aceite, proyecto de Vicente 

Castaño con sus socios Miguel Arroyave y Daniel Rendón, alias “Don Mario”.  

En las investigaciones de vínculos del paramilitarismo con el cultivo de palma, se 

encontró una evidente articulación del sector empresarial. Algunos empresarios 

estaban en las nóminas de las AUC, en el marco de los negocios de palma. En la 

misma línea se encontró el apoyo de empleados públicos para la titulación de 

terrenos despojados a campesinos en masacres y otras acciones violentas (Diaz, 

2016). En este sentido, la expansión del neoextractivismo en la Orinoquia tiene una 

fuerte relación con la recolonización de actores armados, con capitales económicos 

 
29 “Otra práctica empleada para desconocer las restricciones legales es el fraccionamiento de las empresas. 
Tal es el caso del Grupo brasileño Mónica, que creó siete empresas con los mismos socios para acceder a 
parte de las 13 mil hectáreas que destinará a la siembra de maíz y soya en Puerto Gaitán, Meta, lo que 
también le permitió acceder a recursos del cuestionado programa Agro Ingreso Seguro, tal y como lo hicieron 
reconocidas empresas nacionales (…). También se emplean otras figuras de acceso a tierras que no implican 
transferencia de dominio, pero sí concentración de su uso, como lo son los arrendamientos y contratos de 
participación, frecuentes en las industrias del azúcar y de los forestales; y las alianzas productivas estratégicas 
y las cooperativas de trabajo asociado, comunes en la palma” (Grupo Semillas, 2011) 
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producto de actividades ilegales lideradas por empresarios, multinacionales y 

actores del Estado. 

La vinculación de grupos paramilitares con el sector del agro, por medio de 

relaciones con actores políticos y económicos, y mediante el desalojo de tierras, ha 

sido un fenómeno que en el país ha permitido develar un proceso de ”legalización 

de lo ilegal” (Diaz, 2016). La formación del Estado en espacios locales crea 

realidades por distintos mecanismos inscritos en el ámbito legal (título de 

propiedad, que expresa el poder sobre un territorio, por ejemplo). En este sentido, 

los funcionarios del Estado de la Oficina de Instrumentos Públicos, encargados de 

la construcción simbólica del poder sobre un territorio, fueron claves en otorgar la 

legalidad ante el / y como Estado, limpiando propiedades adquiridas por medios 

violentos e ilegales. Como señala Grajales (2011. En: Díaz, 2016), tierras que 

fueron despojadas por mecanismos violentos, fueron posteriormente legalizadas 

por medios formalmente establecidos por el Estado.   

Parte del neoextractivismo en la Orinoquia se enmarca en el fenómeno mundial del 

“régimen corporativo de alimentos”, como proyecto global de desarrollo. Claudia 

Devia Acosta (2015) retoma a McMichael para señalar que el proyecto global de 

agricultura, no sólo tiene en cuenta la expansión de la actividad en el plano terrestre, 

sino su expansión como modelo de producción de alimentos sobre el espacio 

transnacional, mediante relaciones corporatizadas en el marco de los commodities 

(Mcmichael, 2005. En: Devia Acosta, 2015). Esta dinámica global implica relaciones 

competitivas entre Estados desiguales exportadores de materias primas, en este 

caso de recursos naturales (Machado Aráoz, 2013). 

El modelo se sostiene, según afirma Devia Acosta, en dos elementos: la 

especulación de los precios que determinan el mercado, y la producción de 

cereales y oleaginosas destinados a la producción de agrocombustibles. Así, la 

búsqueda de tierras para la producción de alimentos y agrocombustibles, ha 

determinado que América Latina, África y Asia son los lugares con mejores 

características para este fin. América Latina posee un tercio de los recursos de 

agua dulce del planeta, y además, cuenta con tierra potencial para la expansión 

sostenible del área cultivada (Devia Acosta, 2015). 
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La rápida expansión del modelo extractivista y los aumentos de los precios de los 

commoditties, han generado la masiva explotación agrícola de soja, maíz, caña y 

palma africana, en varios países del sur como Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay, 

Uruguay, y también Colombia. Los gobiernos del siglo XXI en Colombia han 

reforzado el interés y el discurso sobre la Altillanura como la última frontera agrícola 

del país, y como una oportunidad política y económica para el desarrollo. Cesar 

Cambruzzi, gerente del grupo empresarial Mónica, afirmó en 2009: 

“Colombia es el último país del mundo que dispone de tierras para sembrar, 
con la extraordinaria ventaja de que no tiene que tumbar un solo árbol, 
gracias a que cuenta con la altillanura” (Medio de común., 2009). 

Como ya he mencionado antes, ese discurso de la Orinoquia como tierra 

despoblada, construido en décadas anteriores, ha sido un elemento central para 

que capitales agrarios, nacionales e internacionales, construyan el imaginario de 

un territorio con bondades para el desarrollo económico de la región y del país.  

En la Altillanura se combina la explotación de hidrocarburos con la agroindustria. El 

petróleo ha sido el recurso más importante para el país en la primera década del 

siglo por el alza en los precios, que además promovió el tema de los 

biocombustibles y las energías limpias (Duarte,2015). En el primer período 

presidencial de Álvaro Uribe (2002-2006), en el marco de la política de 

biocombustibles, el cultivo de palma aumentó en un 80% las hectáreas sembradas 

(Fedepalma, 2018). En 2018, Fedepalma aseguraba que en el país existían 350 mil 

hectáreas de palma.30 

Buscando promover de forma estratégica la prosperidad, el crecimiento 

socioeconómico y el aprovechamiento de la biodiversidad en el país, Juan Manuel 

Santos,31 en sus dos períodos presidenciales (2010-2014-2018), recuperó el 

discurso original de la agroindustria. Hizo especial énfasis en la promoción de la 

inversión extranjera y en la consolidación de capitales nacionales. Durante esos 

 
30 En el medio de comunicación La Rama Torcida, publican un comunicado de apoyo del sector palmicultor 
del país a la candidatura presidencial de Iván Duque, actual presidente de Colombia. 
31 Juan Manuel Santos, al igual que Álvaro Uribe Vélez, ocupó por dos periodos consecutivos la presidencia 
del país.  
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períodos se construyeron dos propuestas políticas y económicas de largo plazo que 

involucraron directamente a la Altillanura. 

La primera propuesta político-económica tiene que ver con el plan estratégico para 

el departamento del Meta, en sincronía con la región de la Orinoquia. El documento 

“Visión Meta: 2032. Territorio Integrado e Innovador. Visión de Desarrollo Territorial 

Departamental” (DNP, 2011) responde a las solicitudes del gobierno frente a la 

formulación de políticas regionales diferenciales con relación al Plan Nacional de 

Desarrollo 2010-2014. En él se contemplan las posibilidades de crecimiento 

económico de la región, el potencial agropecuario, agroindustrial y turístico del 

departamento. La visión del plan para el mismo menciona:  

“En el 2032 el Departamento del Meta será un territorio integrado e 
innovador, que compatibiliza el esquema de producción a gran escala de 
la altillanura, con el centro de servicios tecnológicos y biotecnología en la 
región de piedemonte y el centro agroalimentario y agroindustrial del Ariari, 
en un marco de inclusión y equidad social. El Departamento estará 
integrado gracias a la red vial que posibilita la creación de nuevos centros 
urbanos en La Cristalina, Casibare y el crecimiento rápido de un corredor 
de desarrollo entre Puerto Gaitán y Puerto Carreño. Igualmente, la apertura 
de la vía Uribe – Colombia moviliza económicamente el norte del Guaviare 
e integra esta región con el occidente colombiano en una ruta más expedita 
con el puerto de Buenaventura. La dinámica productiva de la Altillanura 
significará la consolidación de la subregión como la principal zona 
agroindustrial del país, con la apertura del eje fluvial del río Meta y un 
comercio nutrido basado en la biotecnología que genera nuevas 
actividades alrededor de la industria petrolera, la producción ecoeficiente 
de alimentos, la agroenergía, producción de balanceados, los proyectos 
forestales y frutícolas, en una zona altamente productiva que configura el 
principal cluster agroindustrial, biotecnológico, turístico y petrolero del 
oriente colombiano” (DPN, 2011). 

Esta visión concertada con algunas personas de la comunidad y empresarios, 

destaca el aprovechamiento de los recursos naturales de la región, y las 

posibilidades de crecimiento e inversión en función de los clústers. El plan cuenta 

con un diagnóstico en que se documentan los posibles deterioros ambientales y 

afectaciones a comunidades indígenas y campesinas. Sin embargo, no se 

presenta una propuesta frente a las amenazas a la vida tradicional, y tampoco se 

evidencian la incorporación de las organizaciones indígenas o las propuestas de 

economía propia. 
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La otra propuesta se da a conocer en 2014, cuando el Consejo Nacional de Política 

Económica y Social presenta el Conpes 3797: “Política para el desarrollo integral 

de la Orinoquía: Altillanura - fase I”. En el documento se describen las 

características de la zona destacando su potencial ambiental, hídrico, su 

localización estratégica respecto a la frontera, y su riqueza multiétnica. Además se 

reconocen las formaciones geográficas de montaña, piedemonte, sabanas 

inundables y zonas de transición hacia la Amazonía (CONPES, DNP, 2014). 

La región de la Orinoquía en el Conpes 3797 está conformada por los 

departamentos de Arauca, Casanare, Meta, Vichada, Guaviare y Guainía, cuenta 

con 64 municipios, abarca una extensión de 380.600 km² y representa el 33% del 

territorio nacional. La propuesta tiene una implementación gradual. La fase I 

delimita la subregión de la Altillanura, con 7 municipios: Puerto López, Puerto 

Gaitán y Mapiripán del departamento del Meta; y La Primavera, Cumaribo, Puerto 

Carreño y Santa Rosalía del departamento de Vichada32 (CONPES 3797, 2014). 

El establecimiento de la Altillanura como región de desarrollo agroindustrial toma 

como base el modelo de “El Cerrado”33 brasilero y la explotación petrolera. La 

propuesta de desarrollo se enfoca en atraer la inversión extranjera de origen 

 
32 El Conpes menciona que los dos problemas principales para aprovechar el suelo en la región están 
relacionados con la baja fertilidad de las sabanas (debido a elevados niveles de acidez, alta saturación de 
aluminio, bajos contenidos de materia orgánica, fósforo y baja saturación de bases intercambiables como 
calcio, magnesio y potasio), y con la oferta hídrica. Sin embargo, de acuerdo con los estudios de “CORPOICA, 
con una tecnología para sistemas productivos, en el 2024 se podría llegar a tener un área en actividades 
agropecuarias de 780 mil Ha., que podrían generar 313 mil empleos, directos e indirectos asociados a 
desarrollos agropecuarios, llegando en 2024 a una producción de un poco más de 1.322.000 toneladas” 
(Conpes, 2014: 15). 
33 El Cerrado está situado en la meseta central de Brasil y es el segundo mayor bioma brasileño cubriendo el 
25% del territorio nacional. Al norte limita con la selva tropical amazónica, al sur y al sudeste con la Mata 
Atlántica y al nordeste con la región semiárida de Caatinga. El paisaje se caracteriza por terrenos llanos 
marcados por "chapadas”, o mesetas extensas, de varios kilómetros de largo. Fuera del parque, la tasa de 
destrucción de El Cerrado ha sido dos veces mayor que la de la selva tropical amazónica. Según Fernando 
Tatagiba, director del Parque Nacional Chapada dos Veadeiros, ya se ha destruido casi el 60% del ecosistema. 
El traspaso en 1960 de la capital del país a Brasilia, en medio de El Cerrado, ha sido en parte responsable de 
esta situación. La naturaleza fue sacrificada en aras de la infraestructura, y la historia de la región cambió de 
manera espectacular. En los primeros días de explotación de la tierra en esta parte del país, el suelo se 
consideró demasiado ácido para el crecimiento de cultivos. No obstante, con el apoyo del gobierno nacional 
de entonces, agrónomos de la Empresa Brasileña de Investigación Agropecuaria (Embrapa) pudieron 
desarrollar la agricultura en la región. Para ello se añadieron toneladas de cal y fertilizantes al suelo para 
reducir la acidez. Desde hace dos décadas, en El Cerrado se producen cultivos como la caña de azúcar, el 
algodón, el maíz y la soja. Según el gobierno brasileño, la región es ahora responsable de casi el 70% de la 
producción nacional de soja (Revista Semana, 2017).   
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transnacional, movida por intereses financieros y con participación en el mercado 

internacional de alimentos. La instalación de estos inversionistas involucra la 

explotación de la tierra y del trabajo, dejando las consecuencias para los 

campesinos e indígenas que reciben sus efectos. 

La ampliación de la frontera agrícola se relaciona con la expansión territorial del 

capitalismo, en una articulación con el sistema económico mundial donde la tierra 

y la producción de alimentos se asumen como mercancías. La explotación de 

recursos naturales por capitales privados en el caso de la Altillanura privilegió la 

“flexibilización” del mercado de tierras, de modo que éstas pudieran utilizarse en 

actividades “más productivas”. El acceso legal e ilegal a las tierras del Llano eliminó 

a la pequeña agricultura y a la economía campesina, y convirtió progresivamente 

la zona a la agricultura de gran plantación y tecnificada como única forma de 

producción rentable. 

Las condiciones expuestas describen cómo en las últimas décadas, la Orinoquia se 

ha transformado en la principal zona de producción de alimentos con fines 

industriales: principalmente soja, palma, arroz y maíz, para la producción de aceites 

y en general de materias primas. A continuación, presento un resumen de las 

empresas nacionales y transnacionales que realizan actividades agroindustriales 

en la Orinoquia.  

Cuadro 2. Inversionistas Nacionales en la Orinoquía 

GRUPO 
ECONÓMICO  

EMPRESA HECTÁREAS PRODUCTO UBICACIÓN 

Grupo Económico 
 Luis Carlos 

Sarmiento Angulo 
Corficolombiana 

Mavalle 4,600 Caucho Puerto Gaitán 

Organización 
Pajonales 

4,000 Palma y Caucho 
P. Gaitán y P. 

López 
Unipalma 4,300 Palma Aceitera Cumaral 

Ingenio Sicare 20,000 Soya y arroz P. Gaitán 

Grupo Económico 
Valorem- Familia 
Santo Domingo  

Invernac 3,500 Maíz y Soya Villanueva 

Refocosta 2,000 
Forestal, 

Maderables y 
biocombustibles 

Casanare 

Riopaila 4,000 
Maíz, Soya 

Palma Africana 

P. López – Meta 
y Santa Rosalía, 
La Primavera - 
Vichada  
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Sindicato 
Antioqueño y  

Familia Lievano - 
Grupo Aliar 

La Fazenda  3,000 Soya y maíz Puerto Gaitán 

N.D Habib Merheg 2,400 N.D. Vichada 

N.D 
Proyectos 
Forestales 

Aprox. 6,000 Forestales P. López 

Enrique Mazuera 
Duran 

Enrique Mazuera 
Duran 

2,500 Maíz, soya y arroz P. López 

Familia Eder, 
Ingenios 

Azucareros- 
Manuelita 

Manuelita 20,500 Palma Africana 
San Carlos de 

Guaroa 

N.D. 20,000 Agrocombustibles Orocue 

Agrocometa S.A. 
Empresarios del 
Valle del Cauca  

 7.000 N.D. 
La Cristalina 

(Meta) 

Francisco Santos Finca Merearis 1,040 Agrocombustibles Vichada 

 
N.D.: No Determinado  
Fuente: Datos sistematizados de Devia Acosta (2015); Congresovisible.org; 
Fedecombustibles.com; y Humboldt.org  
 

Cuadro 3. Inversionistas Transnacionales en la Orinoquía 

MULTINACIONAL 
PAÍS DE 
ORIGEN 

EMPRESA HECTÁREA PRODUCTO UBICACIÓN 

Muntinacional 
Cargill -  

Holding Blackriver 
(Colombia Agro) 

Estados 
Unidos 

Nazareth 

25,000 
Transformación  

de cereales 
Vichada 

El Carioaco 
La Anita 

La Cartera 
La Cristalina 

Los 
Gualandayes 

Grupo Mónica -  
Holding Mónica 

Semillas - (Mónica 
Colombia) 

Brasil – 
Bolivia - 

Colombia 

Monica colombia 
Ltda 

9,745 
Sembradas  

Soya y maíz 

P. Gaitán – 
Meta 

Cumaribo - 
Vichada 

Catanaribo Ltda 
Agrocaxias Ltda 

Agromarchett 
Ltda 

Manacacias Ltda 
Monicol Ltda 
Tilava Ltda 

Grupo GPC 
Chile - 

Colombia 
N.D. 15,000 

Yuca para  
agrocombustibles 

P. López 

Poligrow 
España e 

Italia 
Poligrow 

inversiones S. A. 
60,000 

Palma y  
Agrocombustibles 

Mapiripan 
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N.D.: No Determinado  
Fuente: Datos sistematizados de Devia Acosta (2015); Congresovisible.org; 
Fedecombustibles.com; y Humboldt.org  
 

De acuerdo con la información recopilada, son al menos 30 empresas las que 

desarrollan agronegocios en la región de la Orinoquia, varias de ellas vinculadas a 

investigaciones por acaparamiento de tierras. Según el medio de comunicación 

Verdad Abierta (2013), en los Llanos y por medio de acciones violentas, los 

paramilitares despojaron tierras que luego fueron vendidas a empresas de la 

agroindustria.  

El boom de la Altillanura generó así el acaparamiento de tierras para el 

establecimiento de la agroindustria a través de por lo menos cuatro actores: 

primero, la inversión de las transnacionales -varias de ellas investigadas por 

acaparamiento de tierras y titulación de baldíos-; segundo, los empresarios 

nacionales -entre los que se encuentran agroindustriales tradicionales-; tercero, el 

sector financiero; y por último, algunos actores muy cercanos al poder político y 

otros ligados a la mafia. De esta forma, el modelo de desarrollo pensado y planeado 

para la Altillanura ha favorecido a los grandes inversionistas, quienes han 

impulsado ajustes normativos y modificación de leyes para legalizar las acciones 

implementadas al adquirir grandes extensiones de tierra. 

La lista de los empresarios y grupos económicos vinculados con acaparamiento de 

tierras en la Altillanura es larga. Según Wilson Arias (2018), cuenta con trece 

compañías nacionales y cinco extranjeras. En el primer grupo se encuentran: 

Mavalle, Pajonales, Unipalma, Ingenio Sicarare, Ingenio Riopaila, Aceites 

Manuelita, Grupo Aliar – Fazenda, Familia Lizarralde, Grupo Timberland, Agrícola 

El Encanto, Exsenador Alfonso Mattos, Reforestadora Gucamayas y Habib Merheg 

(RCNRadio, 2019). En el grupo de extranjeras están: Cargill Agro de Estados 

Unidos, Mónica Semillas de Brasil, Poligrow de Italia, Forest First de Estados 

Unidos y Pacific E&P (Arias, 2018). 

Una de las estrategias implementadas por las empresas fue construir pequeñas 

empresas subsidiarias para la compra de predios, para luego -mediante la creación 
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de una gran empresa fuera del país- evadir el control estatal en Colombia (Arias, 

2018). Entre los casos más conocidos está el de Riopaila, que englobó 20.000 

hectáreas. Cargill y Fazenda emplearon la misma estrategia, acumulando 40.000 

hectáreas cada una (Revista Semana, 2013). Según explicó Verdad Abierta en 

2013, La Fazenda tiene una investigación en curso en la Superintendencia de 

Tierras, por la transferencia a la propiedad de 16 mil hectáreas en Puerto Gaitán. 

El predio El Brasil, que sirvió de base al grupo paramilitar “Los Carranceros”, fue 

vendido por familiares del ya fallecido empresario de las esmeraldas Víctor 

Carranza, a la empresa Aliar – La Fazenda.  

Otro caso es del exsenador colombiano Habib Merheg, investigado por parapolítica 

desde el año 2009 por la Corte Suprema de Justicia. El excongresista que había 

permanecido prófugo de la justicia durante casi cuatro años, actualmente pide 

ingreso a la Jurisdicción Especial para la Paz (RCNRadio, 2019). También está 

vinculado a un proceso de titulación de territorios baldíos en Vichada, por parte del 

INCODER. Al parecer 31 personas cercanas, familiares y empelados en calidad de 

testaferros, obtuvieron títulos de 38.144 hectáreas (El TIiempo, 2015). 

El Grupo Mónica conformó siete empresas para englobar 13 mil hectáreas, lo que 

le permitió acceder a recursos subsidiados del programa Agro Ingreso Seguro. La 

empresa Mavalle, además de los dividendos por el latex, tiene vinculado el cultivo 

de caucho al proyecto de certificación para la compensación de bonos de carbono 

que emite Naciones Unidas (Las2orillas, 2017). Ese proyecto ha recibido todo el 

apoyo estatal. En 2009 el senador Jorge Enrique Robledo denunció que de los 

$17,000 millones de créditos subsidiados por el gobierno para el Meta, los 

proyectos del grupo económico Sarmiento Angulo se quedaron con $6,000 

millones. En el año 2012, Corficolombiana y Mavalle recibieron de parte del 

Departamento de Prosperidad Social $215 millones para la construcción de una 

escuela para los niños de Remolinos, ubicada en zona de influencia de su empresa.  
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Hidrocarburos 

Otro elemento central en las actividades neoextractivistas en la Altillanura tiene que 

ver con los hidrocarburos. Antes de la crisis del petróleo de mediados de 2014, 

visitar Puerto Gaitán generaba la sensación de ingresar a las “Puertas del Paraíso” 

del derroche y la abundancia. Las obras como el monumento “Puerta al Paraíso 

Natural” y la moderna “Biblioteca Diana Turbay”, son parte de la red de 

infraestructura que se construyó. El reconocido “Festival de Verano” es un 

espectáculo donde se presentan famosos artistas internacionales y, de forma 

simultánea, un espacio para la fiesta y la fastuosidad propia de la bonanza petrolera 

(Vargas & Gaviria, 2017). 

Puerto Gaitán ha sido uno de los municipios de Colombia con mayor número de 

extracción de barriles de petróleo desde la década pasada. En Puerto Gaitán está 

el campo petrolero Rubiales, uno de los más grandes de la Orinoquia, y por varios 

años de Colombia. Rubiales fue descubierto en 1982 por Exxon, cuando registraba 

baja producción debida a los costos que generaba la explotación de crudo pesado, 

sumada a las condiciones de seguridad de la zona y su constante amenaza por ser 

objetivo militar de la guerrilla34 (Ramírez, 2011). 

En el año 2002 el campo petrolero fue comprado por el grupo Elliot, socio 

estratégico de Sinergy, que era dueña de Meta Petroleum, grupo que inició la 

explotación en el año 2003. Meta Petroleum, propiedad del brasileño Germán 

Efromovich, logró que en dos años el campo Rubiales pasara de explotar 700 

barriles diarios a producir 8500 barriles diarios (Ramírez, 2011). 

Los avances en la tecnología para la explotación de crudo pesado generaron el 

aumento de la producción, convirtiendo a Rubiales en un campo petrolero anhelado 

por varios grupos de poder. Ecopetrol, de origen nacional y estatal, tomó el control 

del campo Rubiales en julio de 2016. Por otro lado, en Puerto Gaitán también está 

Pacific E&P, que cambió de nombre y ahora se denomina Frontera Energy, quien 

 
34“Hacia finales de los noventa el Bloque Oriental de las Autodefensas -conocido como Autodefensas 
Campesinas del Meta y del Vichada (ACMV) dirigido por alias Guillermo Torres- obtuvo el control de los flujos 
comerciales en las vías de Puerto López y Puerto Gaitán, y brindó su seguridad a las tracto mulas petroleras, 
ayudando para el incremento de la producción del campo” (Ramírez, 2011:16). 
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opera alrededor de 10 pozos, entre ellos Quifa, uno de los más grandes en la 

actualidad y que durante 2016 tuvo una producción de 46.557 barriles diarios. Sus 

resultados la colocan de nuevo como la segunda petrolera de Colombia 

(Las2orillas, 2018; El Tiempo, 2017). 

Además de los campos petroleros Rubiales y Quifa en Puerto Gaitán, también 

opera el área de desarrollo Caracará, con los pozos Toro Sentado, Caracará sur y 

Jaguar. Estos son explotados por Cepcolsa, filial de Cepsa de origen español. El 

otro campo es Ocelote, con una capacidad de 43.000 barriles por día, perteneciente 

a Hocol, de la francesa Maurel y Prom, hasta el 2009, cuando la compañía pasó a 

ser parte del Grupo Empresarial Ecopetrol (Hocol, 2018; Ecopetrol, 2018).  

La actividad petrolera, al igual que la agroindustria, instala un escenario 

complementario, en que la afluencia de capitales de origen transnacional -movidos 

por la demanda internacional de hidrocarburos a escala global- se asienta en lo 

local y regional, que perciben sus efectos. Así, el intercambio económico que 

proponen estas actividades, en general ocurre para el beneficio de multinacionales 

con perjuicio de las comunidades locales (Martínez-Alier y Walter, 2016).  

 

Conclusiones capítulo 2 

Para finalizar esta sección, luego de recorrer el proceso de colonización de la región 

de la Orinoquia y la instalación del modelo de desarrollo planeado e instaurado en 

la Altillanura, consideré central identificar la articulación entre los procesos 

históricos y la llegada del neoextractivismo a la zona. Me propuse identificar dos 

elementos centrales en la historia de colonización de los Llanos: por una parte, 

cómo la Orinoquia ingresa al orden económico nacional, y por otra, qué acontece 

para que el Estado Colombiano reconozca y otorgue un valor al territorio 

(condiciones que se relacionan con el establecimiento del neoextractivismo en la 

zona). La reconstrucción de los hechos permite reconocer las continuidades en el 

proceso de colonización y la forma en que las relaciones de diferentes actores en 

cada etapa determinaron el control del territorio y la población.   
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Los enfrentamientos y conflictos interétnicos entre colonos e indígenas han sido 

una constante histórica de competencia y disputa por el territorio y sus recursos, 

bajo sistemas adaptativos diferentes y opuestos. El ingreso al orden económico 

nacional de la región de la Orinoquia, y el reconocimiento de sus territorios con 

potencialidades para el desarrollo, se empezó a dar especialmente desde la 

segunda mitad del siglo XX (Devia Acosta, 2015). Un proceso enmarcado en la 

fallida reforma agraria y el período de “La violencia”, décadas caracterizadas por el 

desplazamiento de población campesina a nivel nacional y la promesa de titulación 

de territorios baldíos.  

En este período el Estado se hace presente por medio de funcionarios públicos que 

construyen una representación de la región al desarrollar programas y estrategias 

para intervenirla. La imagen de la Orinoquia como un territorio vacío de población 

y productividad agrícola, ha sido un elemento permanente de la colonización para 

volver esencial la necesidad de desarrollo. En consecuencia, los momentos de 

vaciamiento y desarrollo, debían llenarse colonizando la región por medio de 

agricultura productiva, concepción que ha ido cambiando con el tiempo. Al principio 

se planteaba la necesidad de poblar los territoritos con campesinos para ampliar la 

frontera agrícola, pero en las últimas décadas se proyecta colonizar con ciencia y 

capital para la producción en gran escala.  

La imagen de la Orinoquia como un territorio marginal y olvidado para el desarrollo 

representaba la falta de presencia estatal en el territorio, condición que cambió con 

el progreso de la agricultura. La presencia de los funcionarios en los procesos de 

titulación de tierras, la construcción de programas y la elaboración de legislación, 

permitieron la producción simbólica del territorio, su población y sus recursos. Así, 

la transformación del territorio, y su reconocimiento en el orden nacional, se dieron 

a partir de la articulación con la expansión del capital.  

La presencia de grandes capitales, grupos armados y representantes del Estado, 

configuró el neoextractivismo en la Orinoquia. Las representaciones estatales de 

productividad y control territorial legitimaron la expansión de los monocultivos en 

los territorios, primero de palma africana y luego de maíz, yuca, caucho y 

maderables (Devia Acosta, 2015). El descubrimiento de las cualidades del terreno, 
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la luminosidad, el agua y el vaciamiento, vinculó a la región con las apuestas 

mundiales de proyectos económicos y, al mismo tiempo, permitió al Estado integrar 

y controlar la zona concebida antes como marginal e improductiva.  

La noción de ausencia del Estado es reiterada por varios autores que reconocen 

las variaciones históricas que han generado la formación y establecimiento del 

Estado en el país. Investigadores como Ocampo (2006) estudian la “presencia 

diferencial del Estado” en el territorio de la nación. He tomado prestada la noción 

porque permite reconocer las particularidades de la presencia estatal en la 

Orinoquia, y cuestionar si lo que se requiere en la región es su aumento. En este 

sentido, he descrito cómo el Estado se ha hecho presente en la zona. La legislación, 

los subsidios, las fuerzas militares y la titulación de territorios, han operado en su 

proceso de construcción como mecanismos a través de los cuales se concreta el 

dominio territorial (Ocampo, 2006) con “proyectos espaciales y de desarrollo” 

(Composto y Navarro, 2014). 

La representación del Estado ha generado la “legalización de lo ilegal”, el aumento 

de la presencia militar, y la inversión en infraestructura para el establecimiento del 

neoextractivismo (agroindustria y petróleo), con dispositivos “discursivos y 

prácticos” (Diaz, 2016) para consolidar un proyecto económico, político y ecológico. 

En este sentido, la presencia del Estado ha servido para que dinámicas de 

desigualdad, exclusión e ilegalidad se desarrollen en la Orinoquia.  

Los datos presentados permiten reconocer los procesos de colonización de la 

región de la Orinoquia -y particularmente de la Altillanura- que dieron lugar a la 

instalación de las actividades neoextractivistas en el territorio ancestral donde viven 

los Sikuani. Los hechos de violencia y las alianzas entre diferentes actores, generan 

grandes influencias en los procesos de subsistencia y negociación que afrontan los 

indígenas en su relación con las empresas extractivas. 
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Capítulo 3. Supervivencia y neoextractivismo: 

El caso de los Sikuani de Wacoyo 
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El discurso del Estado que asigna a la Altillanura el papel de nuevo pilar de 

desarrollo agrícola a nivel nacional y con proyección al mercado internacional, ha 

generado en la región nuevas dinámicas y acomodamientos que impactan sobre la 

población y los paisajes. Los agronegocios generan un impacto ambiental y social, 

derivado de la homogenización del uso del suelo y la utilización de agroquímicos 

en estos ecosistemas variados y de gran fragilidad.  

Las dinámicas conflictivas y de disputas por el territorio originadas en los procesos 

de colonización de los Llanos, configuraron tres expresiones centrales: la 

ampliación de la frontera agrícola para la producción agroindustrial de alimentos 

(bajo el modelo de monocultivos); la implementación del creciente modelo minero 

energético, a través de la explotación de hidrocarburos; y la repartición de la tierra 

como botín de guerra entre tres actores en particular: el Estado, la Guerrilla y los 

Paramilitares (Devia Acosta, 2015). Las estrategias implementadas para ejercer 

dominio sobre las tierras con fines neoextractivistas han consistido en el 

acaparamiento de terrenos, por vías violentas, con apoyo jurídico y estatal. Sin 

embargo, actualmente las dinámicas han migrado y hoy las empresas están 

recurriendo a otras alternativas que no implican transferencia de dominio, pero sí 

concentración de su uso, a través de arrendamientos y contratos de participación.  

Este sistema estratégico para la consecución de tierras, es en realidad la 

continuidad de las disputas por la tenencia de la tierra entre actores como las 

empresas, las agroindustrias de la región, y los campesinos e indígenas, que 

juegan en un mismo campo de poder pero bajo relaciones asimétricas. En este 

contexto, campesinos e indígenas son los principales afectados por la desposesión 

de sus territorios. La inclusión de un nuevo modelo económico en las zonas que 

venían siendo de uso tradicional, y el cambio en el uso de los suelos, afectan 

necesariamente el equilibrio del ecosistema. Aspectos fundamentales como la 

disponibilidad del agua, la inclusión al modelo con mano de obra asalariada, la 

disminución en la capacidad de tránsito por el territorio ocupado por las empresas 

de agronegocios, petroleras e incluso por migrantes atraídos por mejores 

oportunidades, han desbordado a las comunidades locales, cambiando 

drásticamente sus formas de vida.  
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En tal contexto local, en el presente capítulo busco analizar y comprender cómo los 

Sikuani de Wacoyo experimentan y cuestionan la presencia de las actividades 

neoextractivistas en su territorio. Destaco las formas de relacionamiento y 

articulación entre los actores, empresas privadas e indígenas, especialmente en las 

negociaciones por el acceso a los territorios y recursos. El argumento que atraviesa 

de manera general el capítulo es la continuidad en la colonización del territorio y los 

procesos de articulación de la población indígena a las dinámicas neoextractivistas 

establecidas. En este sentido, presento las experiencias y cuestionamientos de la 

población Sikuani frente al neoextractivismo. Las visiones distintas de los actores, 

tanto de las empresas como entre los Sikuani, nos permiten observar que cada 

grupo social expone sus formas de concebir la naturaleza, la producción económica 

y el acceso a porciones de poder. 

En mi trabajo de campo me cuestioné constantemente frente a las acciones de los 

Sikuani, buscando identificar e intentando dar un nombre a las actuaciones de sus 

representantes. Por una parte, escuchaba la nostalgia reiterada de habitantes que 

señalaban: “Ya no tenemos tierra” o “Nos quieren sacar de nuestro territorio”, pero 

al llegar el día de las reuniones de consulta previa, observaba a la comunidad 

movilizada en los buses escolares, caminando, en bicicleta o motocicleta, todos en 

dirección hacia la maloca dispuesta para la reunión. Allí, la mayoría parecía felíz 

comiendo asado (carne de vaca), tomando tinto (café) y, en cuanto a la discusión 

sobre el proyecto, sus intervenciones no expresaban lo que había escuchado en 

sus casas y espacios más íntimos.  

Estas situaciones me instalaban frente a mis deseos personales de lucha contra el 

capitalismo, pero también me motivaron a comprender el contexto donde se ubica 

el resguardo, sus necesidades de subsistencia y de acceso a bienes y servicios. En 

la literatura encontré algunos autores que cuestionan esas formas que tienen las 

comunidades locales, particularmente los grupos étnicos, para afrontar los -y 

subsistir en- contextos de neoextractivismo. Astrid Ulloa (2014) presenta algunos 

elementos para analizar el extractivismo minero en territorios indígenas y, respecto 

a las articulaciones con empresas-corporaciones y actores económicos, señala 

que:  



89 
 

“[…]En general, muchos de los análisis identifican a las transnacionales y a 
los Estados y sus políticas en contra de las comunidades locales, al 
considerarlas como algo homogéneo y unificado. Sin embargo, hay 
contextos donde individuos y organizaciones indígenas se identifican como 
mineras y pueden entrar en negociación con las empresas extractoras. […] 
Una mirada homogénea despolitiza y crea un único centro del problema, que 
impide analizar las negociaciones, acuerdos y alianzas (capataces, 
empresarios, socios y asalariados, entre otros) de los pobladores locales con 
las empresas” (Göbel y Ulloa, 2014: 441). 

La apreciación de Ulloa abre la discusión frente a diferentes formas de 

relacionamiento de las comunidades locales y también frente a reconfiguraciones 

económicas que se construyen en lo local. El análisis de casos particulares permite 

tener una mejor perspectiva de las complejidades del tema y de las articulaciones 

del extractivismo con lo local. Ulloa señala seis aspectos en este marco: “(...) pagos 

por compensación, criterios para pagos diferenciados por comunidad o individuos, 

pagos por servicios que involucran a los pobladores, tiempos de expectativas 

económicas, coexistencia de economías diversas, y aumento de ingresos: 

consumo de bienes y servicios” (Göbel y Ulloa, 2014: 442). 

Mi análisis del contexto de los Sikuani se amplió para incluir un argumento central 

para estudiar las experiencias etnográficas, relacionado con el orden social que se 

crea entre los actores: empresas y comunidad Sikuani, donde se configuran 

representaciones, discursos, prácticas de intermediación y de negociación en un 

“espacio relacional”. Esta noción es utilizada por Claudia Puerta (2010) en un 

estudio sobre el proyecto El Cerrejón, cuando identifica que en el marco del 

proyecto surge un contexto de negociación con varios actores que asumen diversos 

roles en los escenarios de negociación, en el resguardo y en las empresas. Según 

la autora:  

 “(...) el proyecto [El Cerrejón] generó múltiples y variados impactos sociales, 
culturales, económicos, territoriales y políticos en las comunidades indígenas 
Wayuu, pero principalmente creó un nuevo orden social y, en este sentido, 
un espacio relacional. Esto es, un espacio social, político-jurídico y cultural 
en donde se configuraron campos de representaciones y de discursos y, 
también, se definieron y afinaron prácticas de intermediación y de 
negociación” (Puerta, 2010: 150). 

Coincido con Puerta y Ulloa en el llamado para ampliar el análisis de las dinámicas 

de articulación de grupos humanos con procesos de neoextractivismo: dichas 
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dinámicas no necesariamente deben verse como resistencias o como 

acomodamientos, sino más bien como articulaciones. En este sentido, el enfoque 

de Escobar, que centra su perspectiva en “las alternativas de la modernidad”, 

contribuye a cuestionar la agencia de las comunidades en los espacios locales. 

Escobar señala 

 

 “(...) la posibilidad de descubrir y construir otras visiones del mundo, que no 
pueden reducirse a la sola experiencia de la modernidad y que operan, al 
menos en parte, sobre la base de otras formas de pensar, de otras 
experiencias históricas y lógicas culturales” (Escobar y Boulianne, 2005: 
140). 
 

Para el autor, las comunidades autóctonas de América Latina han expresado 

diversas formas de empoderamiento que, aun estando inmersas en la modernidad, 

no son reductibles a ella. Este sería el caso de los Sikuani, quienes no han sido 

reductibles y han enfrentado diferentes tiempos de colonización. Este pueblo, bajo 

un contexto de poderes y violencias, todavía resiste a la dominación y mantiene el 

dominio del territorio. En la articulación, las relaciones de fuerza son evidentes, y 

no escapan a la hegemonía, las dependencias y los acomodamientos que se 

producen y reproducen en continua negociación (Puerta, 2010). 

 
Los agentes del desarrollo económico y las comunidades locales conciben de 

manera diferente el “desarrollo”. De un lado, se tiene la visión moderna que alega 

la necesidad de cambio y progreso (Escobar, 2005) -más o menos similar a lo que 

sucede con los territorios marginales de los Llanos, catalogados como ávidos de 

desarrollo-; por otra parte “(...) están las comunidades locales, recipientes de esa 

nueva ideología, que buscando pertenecer de alguna manera al mundo, se 

transforman en aras de asumir el desarrollo” (Puerta, 2010: 153). Estas visiones del 

mundo no pueden considerarse opuestas o consecuentes, tampoco únicas, pero sí 

perspectivas que representan varios contextos de las poblaciones indígenas, donde 

se encuentra un gran número de pueblos en total confrontación con los agentes del 

desarrollo.  

En cuanto a las visiones del mundo que se traslucen en los encuentros 

interculturales, es importante destacar que algunas de las prácticas y de los 

discursos construidos en los espacios de negociación y fuera de ellos, forman parte 
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de expresiones estructurales. Sin embargo, en estos mismos escenarios no sólo se 

presenta la reproducción de dinámicas globales, sino que se evidencia la 

agencialidad de los actores en las constantes negociaciones. En este sentido, 

Friedman (2007) reconoce la existencia de “lógicas y prácticas de articulación” a 

dinámicas más amplias de orden mundial, es decir, procesos de articulación entre 

lo local y lo global. 

Por ejemplo, con el reconocimiento de los derechos a los pueblos indígenas a nivel 

mundial, los Estados como Colombia adoptan tratados y formalizan políticas de 

reconocimiento nacional. Esta lógica permite un cierto margen de maniobra a las 

comunidades étnicas, que pueden hacer reivindicación de sus derechos y 

establecer estrategias para enfrentar a, o articularse con, los proyectos 

establecidos en sus territorios.  

Para el análisis de las negociaciones, Puerta (2010) plantea la identificación de las 

formas de garantía y reproducción del pueblo indígena, los mecanismos de la 

multinacional para su operación y las formas del Estado para ejercer soberanía en 

la región. En el caso de esta etnografía, las dinámicas locales de los Sikuani giran 

alrededor de su vida cotidiana, el sistema político y de estructura social, elementos 

importantes para el análisis de la reproducción societal. En relación con los 

mecanismos de las empresas multinacionales y de los emporios empresariales, en 

la Altillanura deben observarse las formas asociadas a la obtención de extensiones 

de tierra, a la consecución de mano de obra, a los contratos con el Estado y a la 

representación de las perspectivas económicas de desarrollo. En cuanto al Estado, 

se destacan los planes de desarrollo, los Conpes, y demás políticas e instrumentos 

de representación del Estado.  

El eje central del espacio relacional que aquí retomo, se ubica en los procesos de 

articulación y agencia de los Sikuani, enmarcados en las relaciones con los 

emporios económicos del neoextractivismo. Los Sikuani no han tenido una 

actuación pasiva frente a los proyectos, por el contrario, han generado y 

desarrollado mecanismos para articularse, demandar recursos y buscar sus propios 

intereses y beneficios. En este orden, coincido con Marshall Sahlins cuando refiere 

que “(...) el sistema mundial, no es una física de relaciones equilibradas entre 
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impacto económico y relaciones culturales, sino que los efectos de las fuerzas 

materiales globales dependen de los diversos modos en que son mediados por 

esquemas culturales locales” (Sahlins, 1988:96)  

Para cumplir con los objetivos establecidos, el capítulo se divide en tres secciones. 

La primera se preocupa por describir a los Sikuani: quiénes son como pueblo étnico, 

la historia de constitución del resguardo, y particularidades de su vida cotidiana. 

Esta sección privilegia la historia y las narraciones de los informantes acerca de su 

establecimiento en el territorio delimitado en resguardo, con el fin de dar cuenta de 

los procesos de lucha por el mismo y de algunas transformaciones en lo cultural y 

territorial.   

En la segunda y tercera parte me interesa describir los procesos de articulación 

cultural y las dinámicas de negociación entre las empresas y los indígenas, 

expresadas en experiencias cotidianas y escenarios de negociación. La segunda 

sección en particular, refiere a la organización y control social de los Sikuani: 

presento allí la organización UNUMA, a partir de la cual se enmarcan características 

y transformaciones en la gobernanza de los Sikuani. Las formas de poder, las 

elecciones de los representantes -Capitanes e intermediarios-, hacen parte de los 

entramados que se combinan con las prácticas espirituales y tradicionales. En esta 

sección exploro cómo la manifestación de relaciones de poder asimétricas y las 

articulaciones con otros saberes no propios de la etnia Sikuani, han derivado en 

disputas internas; y han impuesto limitaciones en cuanto al ejercicio político y la 

vida cotidiana en el resguardo.  

En la tercera sección del presente capítulo describo los cuestionamientos de los 

indígenas respecto a las dinámicas de desarrollo asociadas principalmente al 

bienestar y crecimiento económico. Luego me detengo en las experiencias locales 

de los escenarios de negociación, donde exploro qué y cómo se negocia entre los 

actores de las empresas privadas, los representantes indígenas y los 

intermediarios. A partir de los discursos, los espacios de consulta previa y las 

acciones de hecho, expongo las formas de articulación entre los actores y los 

conflictos en la disputa por recursos en el espacio relacional. Llegados aquí, se 

vuelve central relacionar este aparte con la información del primer capítulo, 
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especialmente con la referida a las empresas privadas, identificar cuáles están 

presentes dentro y alrededor del resguardo y realizan negociaciones con él, para 

comprender las perspectivas de encerramiento y también las opciones de 

negociación de los Sikuani.  

 

3.1. Los Sikuani y el resguardo Wacoyo 

 

3.1.1. Los Sikuani 
 

Los indígenas Sikuani son originarios de los llanos de la Cuenca del río Orinoco de 

Venezuela y Colombia, su territorio ancestral está delimitado en la cosmovisión 

transmitida por generaciones. La tradición oral que marca los lugares sagrados de 

origen de su mundo y cultura, es compartida con otros pueblos indígenas de la 

zona. La Región de la Orinoquia o de los Llanos Orientales, conformada por los 

departamentos de Arauca, Casanare, Meta y Vichada, se ubica al este de la 

Cordillera Oriental hasta los ríos Orinoco y Arauca.  

Los Sikuani no tienen un único asentamiento, su población está distribuida en 

numerosos resguardos, ubicados especialmente en los departamentos de la 

Orinoquia Colombiana. Según el Censo DANE 2005, la población Sikuani ronda las 

19.791 personas auto reconocidas. Este pueblo se concentra principalmente en el 

departamento del Vichada, donde habita el 61,2% de la población (12.119 

personas). Le sigue el departamento del Meta con el 25,1% (4.966 personas), y 

Arauca con el 4,5% (891 personas). Estos tres territorios concentran el 90,8% de la 

población Sikuani que, en Colombia, representa el 1,4% de la población indígena 

del país (DANE, 2005). 

Según el Censo DANE 2009, la población Sikuani del municipio de Puerto Gaitán 

sumaba 7.431 personas (DANE, 2010). En el año 2012, desde el Ministerio del 

Interior, en un trabajo conjunto con población indígena, presentan el plan de 

salvaguarda de la etnia Sikuani, donde se establece que este pueblo está 

conformado aproximadamente por 24.214 personas residentes en la Orinoquia 
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(ONIC, 2013). En las sabanas venezolanas aún reside una población aproximada 

de 15.000 Sikuanis (Ministerio de Cultura, 2009). 

Este pueblo indígena también es conocido en la literatura como “Hiwi” o “Guahibo”. 

A los “Hiwi”35 (gente) los han clasificado, principalmente con criterios lingüísticos y 

de subsistencia, en cuatro subdivisiones: Guahibo, Chiricoa (Chiricua), Cuiva 

(Cuiba) y Sikuani (Sicuani) (Kirchhoff, 1948; Wilbert, 1963). De las narraciones de 

exploradores y aventureros se conocen los primeros tiempos de contacto europeo 

con los Hiwi. La primera vez que se habla específicamente de ellos es en un relato 

de la expedición Federmann a los llanos -cerca del río Meta, en 1538-, cuando éste 

encontró grupos de indios nómadas con varias denominaciones: Guaigau, 

Guahigua, Guashigua. Otros documentos del siglo XVI son más ambiguos y no se 

puede determinar con certitud si hablan de los Hiwi, sin embargo mencionan la 

desarticulación entre los grupos indígenas en los llanos desde el tiempo de la 

conquista. También señalan que los indígenas fueron robados y esclavizados por 

españoles y Caribes, siendo los pueblos sedentarios los más afectados y, en menor 

medida, los grupos nómadas o seminómadas, que pudieron evadir mejor los 

contactos (Metzger y Morey, 1983). 

Las expediciones de los siglos XVII y XVIII describen a las bandas indígenas como 

cazadores y recolectores nómadas. Los informes más específicos sobre los 

pueblos Guahibo datan del siglo XX y fueron confeccionados por misioneros y 

viajeros. Una de las fuentes más importantes en la cultura material es el estudio 

realizado por Reichel-Dolmatoff en 1944. En los años siguientes el tema de estudio 

se amplió, y con ello los términos y variantes para referirse a la población Hiwi 

también. Denominaciones como Guahibo-Guajivo, Guayba, Guagiva, Guaiva, 

Guahivo, Gaivo, Goabibo, Guayva, Catomae, etc., aún se encuentran en la 

literatura, dificultando la posibilidad de identificar a qué grupo étnico se hace 

referencia exactamente (Metzger y Morey, 1983). 

Al indagar en el resguardo Wacoyo acerca de la denominación Sikuani, pude ver 

que entre ellos se llaman “hiwi”, que en lengua Sikuani es “gente”. La denominación 

 
35 La denominación Hiwi o jiwi, ha sido utilizada por varios investigadores. En esta etnografía se mencionará 
cuando la referencia sea de algún autor o comunero que así la use.  
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Sikuani tiene una historia de resistencia poco conocida por sus habitantes jóvenes, 

quienes mencionan que reciben ese nombre “Al nacer dentro de la comunidad”, sin 

saber de dónde proviene. Una de las grandes preocupaciones de los abuelos y 

médicos tradicionales del resguardo es precisamente la dificultad que tienen desde 

hace unas décadas para que las nuevas generaciones se interesen por -y 

cuestionen- la historia de su pueblo.  

De acuerdo con las fuentes, la denominación Sikuani proviene del resultado de 

estudios lingüísticos realizados en la década de 1970. Sobre este tema, Ortiz y 

Queixalós señalan que en 1975 el Instituto Lingüístico de verano elaboró un 

alfabeto para los grupos indígenas conocidos como Guahibos, Guajibos y Hiwis. En 

1978 se introduce el alfabeto escrito y estos pueblos indígenas empiezan a 

denominarse Sikuani, que traduce para algunos “gente que no está aculturada” o 

de forma despectiva, “salvaje” (Ortiz y Queixalós, 1981). Por otra parte, Francisco 

Ortiz sugiere que Sikuani significa “gente que habla la misma lengua”. En 1985 se 

realizó el primer encuentro para unificar el alfabeto y se adoptó el nombre Sikuani 

(Castro, 1993). 

En el Plan de Salvaguarda Sikuani, se menciona que en la década 80, luego de 

varios estudios lingüísticos en el marco de procesos de etnoeducación, el pueblo 

rechazó el uso de la denominación “Guahibo”, y se auto reconoció con el nombre 

Sikuani, legitimando y afirmando su identidad cultural (ONIC, Ministerio del Interior, 

2013). El rechazo a la nominación “Guahibo” está relacionado con el uso cotidiano 

que le ha dado la población no indígena que vive en los cascos urbanos cercanos 

a los resguardos indígenas. En diálogo con algunos comuneros del resguardo, 

señalan que esa palabra ha sido usada para referirse a ellos como “indio de la 

selva”, de forma displicente o como insulto. En los tiempos del gobierno 

republicano, el uso de la palabra “(…) Guahibo, fue una forma despectiva de 

nombrarlos [indígenas] haciendo referencia a hombres perezosos, sucios, con un 

comportamiento similar al de un animal, y que cometieron genocidios y etnocidios 

conocidos como “guajibiadas” (Jiménez, 2008:46). 
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Origen Mítico de los Sikuani 

Según el relato de Guillermo Guevara, profesor indígena, colaborador en 

investigaciones de Francisco Ortiz, la ruta de poblamiento del pueblo Sikuani se dio 

desde la cuenca del río Orinoco: 

 “Los Sikuani, emergieron de un pozo localizado en una zona llamada 
Unianto-iboto, lugar ubicado cerca del río Orinoco, en un lugar del 
departamento del Vichada. Allí nacieron los diferentes clanes llamados 
momowi que son descendientes o nietos del carpintero, del mono, del tigre, 
del caimán y de los comedores de carne (los kawiri), entre otros. Cada uno 
de estos grupos nació con su propia forma de hablar y de ser, de acuerdo 
con la característica del animal de su ascendencia, de esa manera 
conforman hoy los grupos locales o familias extensas de las comunidades 
Sikuani” (Guevara. En: ONIC, 2013: 17). 

 

Según Luz Marina Castro, para los Sikuani los animales fueron hombres de la 

primera generación que se convirtieron en animales para realizar actividades que 

implicaban riesgo. La investigadora presume que los animales tienen relación con 

aproximadamente veinticuatro grupos totémicos, cada uno adscrito a un lugar 

específico del llano o incluso a un grupo indígena. Algunos clanes comunes son: 

“Nebutomomobi”: gente del Tigre; “Majamomobi”: gente de la Guacamaya; 

“Ocarromomobi”: gente del Ocarro; “Bosomomobi”: gente del Sapo; 

“Bajumomobi”:36 gente de la Sardina; “Carbiremomobi”: gente del Caribe; y 

“Kekeremomobi”: gente Zamuro (Castro, 1993). 

 
36 Bajumomobi: gente de la Sardina, considerada persona avispada, no respeta los lazos de parentesco y se 
casa con las primas cruzadas y las tías; de la región de Planas (Castro, 1993). Algunos sabedores del resguardo 
donde realicé mi trabajo de campo, reconocen que el pueblo Sikuani de Wacoyo hace parte del clan 
Bajumomobi. Un manuscrito de Pablo Emilio y José Antonio de 1999 citado por Laura Calle, dice: “La familia 
de nosotros fue extensa, había clanes apreciados por la clase totémica; en aquellos tiempos eran guerreros 
feroces y se devoraban entre las clases diferenciales y si era preciso, entre ellos mismos. Estaban las familias: 
Yalijimomowi o Hormigas Redondas, Jawassirimomowi o Murciélagos, Tsumeramomowi o Guabinas, 
Kowaramomowi o Caribes (los más feroces y voraces) y los Bajumomowi o Sardinas. Los Bajumomowi y los 
Yaligimomowi, se guerreaban con frecuencia, porque se hacían cacerías humanas al lado y lado. Se comían a 
todos los gorditos que se dejaban pescar, en las horas de la noche y las tardes o en cualquier momento del 
día. Estos se denominaban “Sikuanikawiri” (Calle, 2017:183). Nuestros patriarcas para Walabó y hoy día 
‘Wacoyo’ nace de: Yawaimali, persona emigrada, que se consiguió de esposa a ‘Watuliba’ y comienzan 
nuestros consagrados padres totémicos, como decimos los sikuani: ‘Wamojiwibeye’, más o menos serán las 
cuentas en el año 1.600 (Gaitán y Yepes Casolua. En: Calle, 2017) 
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En los relatos de los sabedores Sikuani que participaron en la construcción del Plan 

de Salvaguarda, se narra la historia de su movilidad desde el lugar de origen, 

divididos en clanes que se dispersaron hacia las cuencas hidrográficas de la región 

de la Orinoquia camino al río Meta, sus afluentes, y hacia el río Manacacías. Otros 

se dirigieron hacia la ruta del río Vichada y sus afluentes, los ríos Planas, Guarrojo 

y Muco, y hacia los llanos del Meta, San Martín y el Ariari, área denominada 

“waünakua” (ONIC, 2013). 

Los investigadores Guevara y Ortiz reconstruyen la historia y señalan que en los 

procesos migratorios, los grupos que recorrieron las orillas en el bajo río Vichada, 

Tomo y Tuparro, vivieron en la zona de “Tsamani”, el dios creador del mundo 

Sikuani y sus hermanos, Kajuyali, Iboruowa, Iiwinai, Furnaminali y Tsaparaiduwa. 

En una entrevista, Vicente Yepes, médico tradicional de Wacoyo, afirmó: “En estos 

lugares [ríos de Vichada y Meta] es donde ascendieron al cielo los creadores del 

mundo Sikuani y hoy se encuentran como estrellas”.37 En este territorio también 

está el cerro de “Ibaruwatsuto”, que es el nombre de un ser del agua a quien se 

invoca durante el ritual del rezo del pescado, ceremonia importante en el paso a la 

pubertad de las niñas (Ortiz, GAIA, 2005. En: ONIC, 2013). 

En el manuscrito de Pablo Emilio Gaitán y José Antonio Casolua, se menciona al 

respecto: 

 “(...) el origen del territorio se llamó San Fernando de Atabapo, conocido 
en lengua indígena como Marakua. Ese lugar era donde antiguamente 
estaban reunidos todos los momowi. Los bajumomowi, los comomowi, 
jalijimomowi, majamomowi y los nbutümomowi. Los seis clanes que eran 
superiores a otros clanes. Marakua como un imperio, el imperio del pueblo 
sikuani. De ese lugar también salió Petujabena, ella era Watuliba que es la 
abuela ancestral de los bajumomowi” (Gaitán y Yepes Casolua, 1999). 

 

Donald Metzger y Robert Morey estudiaron la cosmogonía de los pueblos de la 

Orinoquia. Comprendieron que “Kúwai” es un espíritu que creó el mundo y al 

 
37 En las historias míticas sobre el territorio de los Sikuani se narra también la formación de los raudales del 
Orinoco, que surgieron a partir de las astillas del árbol Kaliawirinae. Según la tradición, dichos raudales fueron 
creados por Liwinai y sus hermanos, para cerrarle el paso al pez payara que se había tragado a Tsamani 
cuando se bañaba; de este modo, ellos pretendían rescatarlo con ayuda del gavilán sewesewe. Los raudales 
del Orinoco cruzan tanto Venezuela como Colombia, y el tramo más importante se localiza en el Vichada, en 
la frontera con Venezuela, donde están los raudales de Maipure y de Atures (Ortiz, GAIA, 2005. En: ONIC, 
2013). 
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hombre, las montañas, la tierra, los árboles y animales, a partir de sus 

pensamientos. Vicente Yepes, hablando de Dios en una entrevista, alude a Kuwei38 

como el mismo Dios de los católicos; además menciona que: “Kuwei está entre los 

espíritus del mundo, del cielo del espacio, Kuwei vive en el espacio en el reino de 

los cielos” (Entrevista a Vicente, 2013). 

En las entrevistas con pobladores Sikuani, se pueden observar los rezagos del 

proceso continuo de evangelización en la Orinoquia, donde varios grupos 

poblacionales se convirtieron al cristianismo. Vicente Yepes se reconoce como 

católico, y relaciona su tradición cosmológica con las bases del catolicismo. El tío 

José Antonio Casolua,39 en un diálogo en 2010, manifestó que en el catolicismo 

había “Un solo Dios, conformado por la trinidad, padre, hijo y espíritu santo; 

mientras que en el Sikuani, se habla de Kuwei, Machuldani y Kurdaminae, y por 

esta razón pareciera que en el Sikuani existieran varios dioses y resulta que es el 

mismo, lo mismo que dicen los católicos” (Diario de campo, 2010). 

En una entrevista, le pregunté a Vicente Yepes cómo llegan los Sikuani al mundo 

terrestre. Él me contó la siguiente historia: 

“No sabemos, estaba [el] espíritu santo [quien] dejó la raza, luego Jesús, 
cuando llegó ya había gente. Dios dejó a Adán y como él estaba solito le 
sacó una costilla, entonces, el diablo entró por la boca de una culebra, en 
esa época eran santos, los animales eran santos, y le ofreció una 
manzana, le dijo Eva come esta pepa, pero le dijeron que una mujer, o sea 
Eva, no podía comer esa pepa, pero la culebra ‘Eva come esta pepa’, ya 
la estaba tentando y se la comió, y se volvió una mujer, y ya llegó Adán y 
le dijo coma porque yo comí, y ya les dio pena, y cogían una hojita y se 
tapaban y ya Jesús llegó y dijo ya tocará que sigan pecando. Así es que 
sale el personal” (Diario de campo, 2013). 

En la narración anterior encuentro diversas similitudes con el cristianismo, que no 

entraré a cuestionar por no ser el tema objeto de esta etnografía. Sin embargo, 

mencionaré algunas anécdotas relacionadas. Durante mi trabajo en el ICBF (2010), 

 
38 En el lenguaje Sikuani han cambiado la forma de escribir algunas palabras, esta situación es evidente en los 
textos de autores que han investigado este pueblo y entre los sabedores actuales. Kúwai, es la denominación 
usada por Donald Metzger y Robert Morey en 1983, mientras que ahora, en el trabajo de campo noté que en 
Wacoyo, Dios se escribe Kuwei, denominación que usaré de aquí en adelante. 
39 José Antonio Casolua, médico tradicional en Wacoyo, acompañó la formación de otros médicos del 
resguardo, incluido Vicente Yepes. José Antonio fue la última figura reconocida con mayor respeto por su 
sabiduría en este grupo indígena.  
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recuerdo haber visitado todos los resguardos asentados en Puerto Gaitán, y 

encontrar en ellos comunidades de practicantes autoreconocidas como cristianas. 

En Wacoyo, varios jóvenes tienen el rol de pastores, y realizan culto 

periódicamente. Desde 2010 que visito el resguardo, he visto en la comunidad 

Walabo I un espacio construido especialmente para el culto del cristianismo- 

protestante, dirigido en principio por la pareja Rafael Yepes y Constanza Cortés 

quienes, al separarse en 2010, causaron una fragmentación en el culto religioso, 

del que Rafael era pastor. 

En el año 2013, tres jóvenes reciben becas del seminario teológico Calvary Chapel, 

de origen Estadounidense (California), para recibir formación en teología en el 

departamento de Casanare (Entrevista a Cesar, 2019). Al regresar de este período, 

uno de los jóvenes de la familia Yepes -sobrino de Rafael y Constanza- asume el 

liderazgo en el culto que actualmente funciona en el resguardo.40  

 

3.1.2. El resguardo Wacoyo 

El resguardo Wacoyo está ubicado a 20 kilómetros del casco urbano de Puerto 

Gaitán, entre la vía que conecta el departamento del Meta con el departamento de 

Vichada y la inmensidad del río Meta. Según el censo de 2018, realizado por las 

autoridades tradicionales del resguardo, este territorio cuenta con 1.876 personas 

divididas en 436 familias.41  

La historia de constitución del resguardo Wacoyo remite a mediados del siglo XX, 

en el tiempo de “La violencia”, período en que los indígenas abandonaron sus 

tierras, huyendo de la persecución tanto del ejército conservador como de las 

 
40 En el año 2019, otro miembro de la familia Cortés -donde generalmente me hospedo cuando estoy en 
Wacoyo- se fue a estudiar teología con una beca (la misma otorgada en el año 2013 a sus primos y hermano). 
Según información de algunos parientes, es una forma de salir del resguardo y recibir formación en algún 
tema, así no sea de su interés. 
41 También residen 20 familias de profesores, pero que sólo se cuentan para temas relacionados con rutas 
escolares, y afiliación a salud. Para los proyectos y las negociaciones con empresas no se contabilizan, porque 
no son Sikuani (Registro de campo, 2018). 
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guerrillas liberales. Un informante adulto mayor fundador del resguardo recuerda 

de esos tiempos:  

 “(…) en los tiempos de La Violencia, los parientes ya estaban en Wacoyo, 
dormían en el alto, cuando se escucha, esos helicópteros, no sé esos 
bichos, volando, botando metralla y dijo Rafael Vicente Yepes: vámonos 
porque aquí nos van a matar (…) antes de amanecer, salimos toditicos con 
los hijos (…) sólo cocinábamos de noche, para que no vieran el humo, y bien 
por la mañana vimos una humareda en Wacoyo, en Walabo I, y huepucha 
echaron candela, pero nosotros ya estábamos lejos” (Entrevista a Ricaurte, 
2013). 

Como describe el comunero, las violentas confrontaciones en la zona los obligaron 

a dejar sus tierras para salvaguardar sus vidas. En este tiempo vivieron con familias 

campesinas en las orillas del río Manacacias, hasta que conocieron el cese de 

hostilidades en la zona. Después de la pacificación, los Sikuani regresaron a su 

territorio y encontraron asentado a un colono de origen venezolano, quien había 

llegado por la migración fluida en las zonas del Llano entre Venezuela y Colombia. 

La población de Wacoyo señala la pérdida constante de territorio a lo largo de su 

historia. Ricaurte, por ejemplo, manifiesta que “La gente que vivía aquí, porque 

estas tierras son de los indígenas todos, desde el río Meta, hasta bien arriba de 

Puerto López [municipio] no vivía más nadie, era una gran comunidad, muy grande” 

(Entrevista a Ricaurte, 2013). El territorio actual tenía otro nombre, Ricaurte 

rememora así: 

“(...) todo esto que se llama Palo Grande, Santa Inés, aquí [donde hoy] se 
llama Walabo afuera y el lado de arriba se llama Palo Blanco, todo eso San 
José y todo eso eran comunidades, estas tierras no vendieron a ningún 
pariente blanco, sino cuando la violencia y ya la paz, la gente se fueron 
lejos y llegaron los otros a trabajar y se adueñaron, cuando ya los parientes 
pensaron, iban llegando, les decían bueno, bueno, por favor respete que 
aquí tenemos las vacas. Aquí nos trataron muy mal y este que es el dueño 
de la tierra que está aquí, no es colombiano, es venezolano el finado” 
(Entrevista a Ricaurte, 2013). 

En 1946 llega Héctor Rubiano, venezolano, y funda la Hacienda Santafé. En ese 

tiempo también estaban las haciendas Casuna, que limitaba con la comunidad de 

Yopalito, y la hacienda Santa Isabel. Según un manuscrito de los médicos 

tradicionales Pablo Emilio y José Antonio, la historia fue así:  
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 (…) en el año 1946, llegó el colono llamado Héctor Riobueno, un 
venezolano, encargado del ganadero Federico Beteriche; en ese tiempo; 
en el Casanare. Precisamente, hizo su fundo, en el lugar frente a Walabó: 
donde Euapi y Marcelino; tenían plátano en el Wafal. Este señor iba a 
buscar plátano allí para su sustento, por lo que él la llamó finca Santafé  
(…) Este ambicioso de tierra; y estos lugares, le pareció desolado, trazó 
gran territorio para su finca, lo que abarcó el río Muco; bocas del Raicero; 
hasta las cabeceras, le representó un mundo de propiedad. (…) Se 
apoderó de nuestro hábitat, lugares de caza y pesca, de nuestros lugares 
totémicos y étnicos. Como ya no éramos nómadas, comenzamos a ser 
presionados por la candela en las sabanas y alumbrados. Ya no éramos 
libres; nos dimos cuenta que teníamos presión por personas; que sólo 
querían nuestra muerte y exterminios (…) (Manuscrito de Gaitán y Yépez 
Casolua, 1999). 

El relato menciona el sentir del pueblo Sikuani al regresar a su territorio y 

encontrarlo usurpado por un colono. Esta situación desencadenó disputas entre los 

Sikuani y el hacendado, quien usó estrategias de manipulación para generar 

amistad con los indígenas, a quienes en principio contrató como mano de obra para 

la producción agropecuaria (Entrevista a Ricaurte, 2013). 

Las relaciones entre colonos y Sikuanis eran particularmente conflictivas, los 

hacendados contrataban a los indígenas para realizar tareas, pero no les pagaban 

lo convenido. Laura Calle señala que la “(...) remuneración era muy inferior que la 

del resto de los trabajadores blancos que realizaban la misma labor en un tiempo 

igual. Como los indígenas ignoraban el valor del dinero, se conformaban con el 

salario que el hacendado a voluntad les daba” (Calle, 2015: 295). Una de las 

relaciones que recuerdan los mayores de Wacoyo, es la que mantuvieron con 

Rubiano, quien les compraba productos para darle de comer a las gallinas y 

marranos. Este colono les pagaba por adelantado con ropa, sal, café y cigarrillos.  

Otra estrategia implementada en estas relaciones fue el sistema de endeudamiento 

cíclico, que consistía en la entrega de mercadería o ropa intercambiada por trabajo, 

sin embargo, algunos aseguran que el intercambio era desigual. Los colonos 

comerciantes llevaban mercancías traídas desde la ciudad, los indígenas recibían: 

espejos, fósforos o ropa, que debían pagar con trabajo. De esta manera quedaban 

endeudados para pagar con mano de obra cuando el colono lo necesitara. El colono 

ponía precio a los artículos, en días de trabajo, los indígenas no conocían el valor 
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de los productos ni de la mano de obra, cuando terminaban de pagar ya se habían 

terminado los productos y debían volver a endeudarse (Entrevista a Vicente, 2013). 

En el año 1964 el INCORA presentó el “Proyecto Meta I”, con el fin de iniciar la 

titulación de tierras baldías para campesinos del interior del país que se habían 

desplazado en la época de “La violencia”. Los Sikuani de Wacoyo ya habían 

regresado, pero estaban acorralados a la orilla del río Meta, debido a las amenazas 

del colono de la hacienda Santafé. Según Ricaurte, el lugar se inundaba en época 

de lluvia, sin embargo era bueno para la caza y la pesca. 

Los conflictos interétnicos eran cada vez más agudos, las denuncias por parte y 

parte llegaban a los funcionarios del INCORA quienes, conociendo la situación, en 

1968 formaron comisiones para los Llanos y el Vichada, con el fin de constituir 

reservas indígenas.42 Para ese momento, según relata Pablo Emilio que llegó al 

resguardo en 1970,43 el territorio contaba con tres caseríos: Palo Grande (luego 

denominado Walabo), Corosito y Santa Inés (luego denominado Yopalito). En el 

primer caserío vivía la familia de Rafael Yépez, papá de Pablo Emilio, y su tío José 

Antonio Yepes. En el segundo, vivían las familias de Alejandro Moreno, Campo 

Elías Yepes, Rengifo Yepes y Miguel Montaña, por último, en el tercero, vivía 

Federico Ponare, quien “Murió como de 100 años”, Josefina, Magdalena y Pedro 

Bejarano (Entrevistas a Pablo Emilio y Vicente, 2013; a Elena, 2018). 

En la década de 1970, los Sikuani de Puerto Gaitán inician un proceso de 

organización indígena al que denominan UNUMA, y que reagrupa a los nueve 

resguardos del municipio. El elemento común en los relatos de los Sikuani sobre la 

historia de UNUMA está relacionado con las circunstancias de presión sobre los 

territorios, y las relaciones conflictivas con los colonos. En esos tiempos, dos 

masacres marcaron la vida y la lucha indígenas: la Rubiera en 1967, y la masacre 

de Planas en 1970 -hechos descritos en el capítulo dos-. Estos horribles episodios 

fueron de conocimiento público en el país, situación que atrajo a activistas no 

 
42 Según la resolución 205 del 16 de diciembre de 1968, en el año de 1967, la División de Asuntos Indígenas 
del Ministerio de Gobierno solicitó al Instituto Colombiano de Reforma Agraria la creación de varias zonas de 
reserva con destino a las comunidades de indígenas “guahibo” que habitaban parte de las denominadas 
Llanuras Orientales (INCORA, 1968). 
43 Pablo Emilio estudió en un internado y cuando terminó sus estudios regresó. 
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indígenas a la zona. La presencia de jóvenes líderes, con afiliaciones políticas 

tendientes a la defensa de los pueblos indígenas, fue un elemento central para dar 

origen y forma a la organización indígena en Puerto Gaitán. A principios de la 

década de 1970, las comunidades iniciaban el proceso de solicitud de reservas 

indígenas con el apoyo del padre Ignacio Gonzáles, quien había denunciado 

ampliamente las masacres mencionadas.  

En 1971 llegó a la región Luis Antonio Pérez,44 líder estudiantil, quien se vinculó 

como profesor de primaria bajo la coordinación de la Diócesis de Villavicencio, para 

trabajar en las comunidades Camalipé y Maribel del resguardo Alto Unuma. El 

liderazgo de Luis Antonio cautivó a los indígenas que, también junto al padre 

Ignacio González, impulsaron la conformación de la organización UNUMA. El 

proceso empezó con un programa educativo liderado por Luis Antonio y otros 

jóvenes universitarios, para crear un equipo de profesores que tendrían la tarea de 

construir escuelas en las comunidades interesadas (Calle, 2017). 

Luis Antonio se convirtió en un colaborador importante en la naciente organización 

UNUMA, y trabajando con otros estudiantes iniciaron un proceso de alfabetización 

con contenidos ajustados a la cultura indígena. UNUMA tuvo desde su origen una 

gran influencia del Consejo Regional Indígena del Cauca -en adelante CRIC-, que 

tenía como principal objetivo la recuperación de tierras. Pero el proyecto que 

organizó a UNUMA fue la escolarización bilingüe para mantener la cultura, 

amenazada por los procesos de evangelización (UNUMA, 2003). La actividad 

política de los jóvenes no indígenas incentivó la construcción de lazos entre los 

pueblos indígenas de la Orinoquía y los del Cauca, quienes entablaron relaciones 

de solidaridad y apoyo mutuo. 

 
44 Luis Antonio Pérez, luego de apoyar la conformación de la organización UNUMA, retomó sus estudios y 
regresó a Puerto Gaitán como abogado. Logró ser concejal y Diputado departamental como integrante de la 
Unión Patriótica - UP. En el conocido exterminio de este movimiento político, Luis Antonio fue asesinado en 
1985, marcando el inicio de la violencia contra la UP en la Altillanura. “De acuerdo con el proyecto ‘Vidas 
silenciadas’, en el asesinato de Luis Pérez participaron la fuerza pública, políticos tradicionales de Puerto 
Gaitán y un representante de Los Carranceros: El poder político tradicional dirigido en esta región por Alfonso 
Ortiz Bautista y Jorge Ariel Infante Leal se debilitó con el triunfo de la Unión Patriótica. Ante esta realidad, 
realizaron una reunión en la que participaron el alcalde de Puerto Gaitán, del grupo liberal de Alfonso Ortiz 
Bautista, un comandante del Ejército del Batallón Serviez, el comandante del Puesto de Policía de Puerto 
Gaitán y un representante de Víctor Carranza, en la cual aprobaron el asesinato de Luis Pérez y el exterminio 
general de la Unión Patriótica” (Colombia nunca más, 1996; CNMH, 2018). 
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Desde la organización UNUMA, con los líderes de cada resguardo, iniciaron la 

reclamación de las tierras. Vicente, Pablo Emilio, José Antonio y Ricaurte, mayores 

de Wacoyo, concuerdan en mencionar que la lucha por la titulación del territorio 

que tienen actualmente se gestó durante 20 años, primero debieron obtener la 

reserva indígena, y posteriormente la categoría de resguardo Indígena. 

Ricaurte manifiesta que las visitas del INCORA tuvieron primero en cuenta a los 

colonos que habían establecido sus haciendas. De esa época recuerda la siguiente 

anécdota:  

 “(...) nos fuimos con Gloria, nosotros pescamos en el Meta, por Palo 
Grande, donde cruza la tubería, y si estábamos pescando y estaba el señor 
rico, dueño de Palo Grande, traía al INCORA a medir, seguramente 
titulando la tierra y el gerente nos dijo: ‘¿cuántos años llevan viviendo 
ustedes por aquí?’, le dijimos noo, a nosotros se nos murió por aquí hasta 
el abuelo, la verdad. El gerente dijo esta tierra es de estos ancianos que ve 
usted aquí” (Entrevista a Ricaurte, 2013). 

Según mencionan algunos comuneros, los líderes José Antonio, Alejandro Moreno, 

José Antonio Locato, y Rafael Yepes, se reunieron en una comisión para hablar 

con el gobierno para lo que denominaban ellos “rescatar las tierras”. Entonces 

“Venían los del gobierno y a politiquear con nosotros, entonces nos ayudó (...) 

vinieron del INCORA, hicieron comisión (...) que eran tierra indígena, todo el tiempo 

han vivido aquí hace muchos años” (Entrevista a Vicente, 2013). 

Este proceso de titulación denominó al territorio “Wacoyo”,45 como resultado del 

nombre de las primeras tres comunidades que integraron el resguardo: Walabo46 

(WA), Corosito (Co), y Yopalito (Yo). También se estipuló la delimitación geográfica 

de Wacoyo, constituida legalmente por el INCORA en el año 1974. El Ministerio de 

Gobierno emitió un comunicado con concepto favorable para la constitución de la 

reserva especial, facultando al INCORA para legalizar el territorio mediante la 

resolución 100 del 2 de octubre de 1974. La extensión del terreno fue de 8.257 

 
45 Vicente (2013) menciona que ellos querían que el nombre del resguardo representara la unidad, por eso 
surge “Wacoyo, que está amontonadito, un solo de acuerdo”. 
46 El nombre de la comunidad Walabo remite a la historia del señor Wualabo. En entrevista con Ricaurte y 
Vicente, los dos coinciden en mencionar que el señor Wualabo (hombre grandote, alto, desnudo, coloradito) 
se aparecía en la zona, por lo que varios médicos tradicionales rezaron y se comprometieron a cuidar el 
territorio. En ese sector hay una montaña reconocida como lugar sagrado ya que cuenta con elementos de la 
cultura material (como ollas, y también un veneno traído de la selva). 
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hectáreas para 239 personas agrupadas en 41 familias (Resolución 100, 1974). Sin 

embargo, el carácter legal de resguardo indígena lo otorgó la misma entidad 

(INCORA) en el año 1992 a solicitud de la comunidad (Resolución 80, 1992). 

Con el territorio titulado, los Sikuani se instalaron y dejaron su vida seminómada. 

Destinaron espacios para el establecimiento de casas de acuerdo con los conucos 

y la disposición de fuentes de agua. La organización UNUMA se consolida y crece 

en la década de 1970 por medio de proyectos y convenios liderados por Luis 

Antonio y el padre Ignacio. “Escuelas bilingües” fue el primer proyecto impulsado 

por UNUMA sin el apoyo del gobierno nacional, hecho histórico que dio lugar a la 

consolidación de la organización, y que constituyó un logro para el movimiento 

indígena. Este proceso educativo se convirtió en una de las primeras experiencias 

a nivel nacional, de la cual surgieron materiales pedagógicos pensados de manera 

crítica frente a la cultura y las necesidades contemporáneas.  

En 1975 “Se paró una escuela en el rincón de Corosito” (Wacoyo) (Vicente, 2013). 

En los siguientes años se construyeron más escuelas en algunas comunidades, y 

luego el colegio de etnoeducación llamado “Kuwey”, con cursos hasta el grado 11°, 

en el resguardo Wacoyo. Motivados por Luis Antonio, algunos líderes de las 

comunidades Sikuani empezaron a preocuparse por una “aculturización” y por la 

pérdida de los saberes ancestrales, que eventualmente se estaba dando a raíz de 

la intervención de un grupo evangelizador en la zona (Entrevista a Pablo Emilio, 

2013). La amenaza de pérdida de la identidad cultural poco a poco tomó fuerza 

entre líderes y capitanes, quienes apostaron por un proceso educativo diferencial.  

Entrevistado, Pablo Emilio, quien lideró desde esa época los procesos educativos, 

señala que: “El indígena tenía miedo al blanco, por eso miramos la educación, para 

aprender español y poder hablar con los campesinos y las instituciones, también 

para los jóvenes, porque necesitábamos profesores y líderes” (Entrevista a Pablo 

Emilio, 2013). La escuela y los procesos educativos, fueron elementos de encuentro 

para los Sikuani, permitieron fortalecer la organización UNUMA, y también les 

brindaron herramientas que requerían en ese momento para la interacción y 

articulación con entidades, hacendados y campesinos. Establecer comunicación 

con ellos les posibilitaba negociar, exigir, y denunciar los atropellos que vivían a 
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causa de la colonización y la migración. Con conocimientos básicos matemáticos, 

como sumar, restar o multiplicar, podían intercambiar sus productos en los centros 

poblados y evitar ser robados o engañados (Entrevista a Jorge, 2018). 

Con el proceso de la organización UNUMA y las constantes instancias de 

interacción con los colonos de la región, los cambios en la vida indígena se 

materializaron de formas diferentes. Un ejemplo referenciado por los indígenas 

tiene que ver con la titulación de tierras, proceso que instauró una diferencia entre 

educados y no educados, y también cambió la concepción de propiedad del 

territorio al integrar las cercas. Según señala el médico tradicional Vicente, para los 

Sikuani la tierra era de propiedad comunal, “Colectiva, la tierra era de todos los 

seres quienes la habitaban, los ríos, las sabanas, el monte, los animales” 

(Entrevista a Vicente, 2013). Pero con los conflictos interétnicos, los Sikuani 

sintieron la presión y debieron luchar para rescatar una porción del territorio 

ancestral, necesaria para su reproducción societal. En el marco de este proceso, 

también se transformó la organización de autoridades tradicionales, producto de los 

nuevos saberes y de las necesidades del contexto. En la disputa por la tierra, los 

colonos asentados en el territorio Sikuani solicitaron representantes para establecer 

acuerdos, situación que causó transformaciones en la representación Sikuani. 

Volveré más adelante sobre este tema... 

Respecto a la lucha por el territorio, los Sikuani mencionan que el espacio con título 

es limitado para albergar a la población indígena que ha crecido considerablemente 

desde la titulación. Vicente y Pablo Emilio señalan: 

“Del 80 pa’lante, se fue creciendo la familia, y fue creciendo (…) ya en el 
2000, y ha crecido en mucha gente, mire cómo ha crecido este pueblo (…) 
el indígena era colectivo, no como el blanco con su tierra y ya, donde estaba 
la fruta, el ceje (fruto de palma) y donde había más casería, y se iban a 
buscar allá para vivir más, trabajar y sembrar nuestra comida, todo el tiempo, 
casabe, mañoco, maíz (…). Pero ponga cuidado ahora, llegan paisanos de 
todos lados, del Muco (resguardo indígena Sikuani del departamento del 
Vichada) y como el indio no le niega puesto pa’casa, y necesitan de pronto 
ir al médico o consiguen cualquier trabajito, entonces se quedan, y Wacoyo 
ha crecido y ya no hay cacería que alcance porque la tierra es pequeña, el 
conuquito es pequeñito y ya no alcanza pa’todito el personal (…) 22 años 
luchando nosotros para poder recuperar este pedacito tierra, no todo. Para 
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hoy en día estos muchachos son felices, haciendo negocios con la tierra 
(Entrevista a Vicente y Pablo Emilio, 2013). 

Las dinámicas de migración hacia Wacoyo en las últimas décadas se han dado 

principalmente por dos razones: la primera está relacionada con la posibilidad de 

conseguir un empleo en las empresas que están dentro y alrededor del resguardo; 

y la segunda, la facilidad para adquirir mercadería y atención en salud que brinda 

el centro poblado. Las familias que llegan tienen usualmente relaciones de 

parentesco con familias ya establecidas en Wacoyo. 

De acuerdo con mis observaciones en campo y con las entrevistas realizadas, pude 

establecer que Wacoyo está organizado actualmente en 34 comunidades. Sin 

embargo, esta división no siempre fue así: Wacoyo pasó de tener tres comunidades 

en 1974, a tener doce comunidades en 2009, quince comunidades en 2010, 

dieciséis comunidades en 2013, y treinta y cuatro en 2018. La razón de este 

fenómeno obedece a la llegada de nuevas familias al territorio, es decir, al 

crecimiento demográfico. La naturaleza se ha visto bruscamente impactada con la 

mayor presión sobre los recursos del bosque, ya prácticamente agotados. 

Actividades tradicionales como la caza y la pesca están cerca de desaparecer. 

A continuación, presento una cartografía social del resguardo Wacoyo, que 

contiene un mapa señalando: la delimitación territorial, las comunidades, las 

escuelas, los espacios de gobierno, las vías de acceso, los cultivos de reforestación 

y los monocultivos. En esta representación se puede observar la proximidad entre 

las comunidades, relacionada con los procesos migratorios. También se evidencian 

gráficamente los cambios en la ocupación del territorio, por ejemplo en cuanto al 

establecimiento de viviendas en límites con la carretera. En la siguiente sección 

volveré sobre el tema. 

Me parece fundamental observar el uso del territorio: en la parte superior del mapa, 

entre el río Meta y la carretera, se ubica una zona de relieve con montañas bajas, 

terrenos no aptos para cultivos ni viviendas. Luego está el cordón de caseríos y la 

carretera. Del otro lado de la vía, se ubica la zona de llanura plana, donde ahora 

están los monocultivos de maíz y soya. En las imágenes aerofotográficas del 

resguardo, se pueden identificar cambios en la estructura natural del territorio de 
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forma progresiva. La imagen de 1969 representa el territorio en el período de lucha 

por la titulación. En las siguientes imágenes se hacen visibles las formas de 

parcelación e intervención de la zona de llanura de Wacoyo.
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En mis recorridos por el resguardo pude observar que aún se conservan en la 

mayoría de las familias varios elementos de las viviendas tradicionales, con su 

diseño propio generalmente rectangular. Los materiales usados a veces provienen 

de la zona, sin embargo ya casi no se usan recursos como la palma de moriche, 

porque hoy no está cerca del resguardo y porque dura menos que la teja de zinc. 

Los pisos son naturales y las paredes son de barro, tabla o materiales duraderos 

(ladrillo, bloque, cemento) que han sido entregados para el mejoramiento de las 

viviendas. Algunas familias cuentan con baños o aseos instalados en el marco de 

un proyecto de regalías ejecutado por la alcaldía local hace unos años.  

En cada casa vive una familia conformada generalmente por progenitor, progenitora 

e hijos. La estructura puede variar por separaciones o nuevas uniones de los hijos, 

sobre todo de las hijas, quienes en su mayoría inician la vida de pareja viviendo en 

la casa paterna, aún cuando ya conforman otra familia. En cualquier caso, en la 

familia existe alianza conyugal, filiación y consanguinidad. Cuando una hija joven 

establece una nueva familia, el esposo construye un cuarto (habitación) con ayuda 

del padre de la joven, donde ubican unos chinchorros para la nueva pareja. Es el 

caso por ejemplo de la familia de Jairo en Wacoyo, cuando su hija mayor formó una 

nueva familia, Jairo y su yerno adaptaron un cuarto con paredes en polisombra (tela 

tejida en polietileno) dentro de la misma casa. Cabe resaltar que una vez la pareja 

se une, empieza a ser contabilizada en el censo del resguardo como nueva familia. 

Pasa lo mismo con una familia monoparental por línea materna o paterna, 

independientemente de que convivan en el techo de la familia extensa.  

En algunas comunidades del resguardo se observan casas cercanas unas de otras, 

formando caseríos de familias, generalmente con algún grado de parentesco entre 

ellas. En la orilla de la carretera cada día es más común ver viviendas, pues los 

habitantes quieren estar cerca de las vías de acceso, o buscan crear negocios de 

venta de mercaderías o de cerveza. Sobre este tema Vicente, con nostalgia, señala 

en entrevista: “Donde estaba la fruta, el ceje y donde había más cacería, y se iban 

a buscar allá para vivir más, trabajar y sembrar nuestra comida, todo el tiempo, 

casabe, mañoco, maíz” (Entrevista a Vicente, 2013). 
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Entre los cambios y acomodamientos de los Sikuani, con las transformaciones en 

el uso del suelo, han disminuido los cultivos tradicionales de pancoger47 y, por ende, 

también las actividades económicas para la subsistencia. Las fuentes de 

abastecimiento se han transformado, antes las familias se ubicaban cerca de la 

mata de monte y las fuentes de agua, ahora la caza es mínima por el desgaste de 

los bosques, y el agua llega a cada casa por un sistema de recolección subterránea, 

que se distribuye con tanques elevados.  

En cuanto a la alimentación, en Wacoyo es común encontrar casabe y mañoco.48 

Se complementa con algunos animales de cacería -pocos- y con pescado 

(moqueado49), pollo o carne. Gran parte de la mercadería llega al resguardo traída 

por comerciantes que la distribuyen en las tiendas o la reparten en moto por cada 

comunidad. El arroz, el caldo de papa, el agua de panela, el plátano (familia del 

banano), la yuca (mandioca - tubérculo), la yuguta,50 el ají y el yare,51 son de 

consumo constante. El maíz es usual en épocas de cosecha, y los frutos como el 

ceje (palma) o moriche (palma de Moriche), se consumen cuando los familiares 

llegan con presentes desde otros resguardos. 

Desde que visito el resguardo he notado varios cambios en su cotidianidad, uno de 

ellos es el número de motos que circulan. Para el año 2010 había tres motos, en el 

año 2013 diez, y para el 2018, una moto por familia y en algunas un automóvil. 

Respecto a las ocupaciones de los pobladores indígenas, cada día ingresan más 

 
47 Pancoger: se denomina así a aquellos cultivos que satisfacen parte de las necesidades alimenticias de una 
población determinada.  
48 Casabe y mañoco: con la yuca brava o amarga, las mujeres preparan una torta o una harina granulada. Se 
usa la yuca amarga sembrada en el conuco de la familia. Le quitan la cáscara, la ponen en remojo para extraer 
lo tóxico, luego la rayan, la introducen en el cebucan (tejido en palma) para sacar el agua, ponen pequeñas 
porciones en un pilón para quitar los grumos, las ciernen y, por último, ponen una cantidad sobre el budare 
(plancha) caliente que está encima de un fogón con leña, para armar las tortas. Si quieren hacer mañoco, en 
lugar de usar el budare, usan una plancha en aluminio (un pedazo de teja de zinc) también sobre el fuego, y 
lo revuelven constantemente hasta que esté granulado. El consumo de cada preparación depende de los 
alimentos que lo acompañen. 
49 El pescado moqueado es una preparación tradicional, una especie de pescado asado lentamente con las 
brasas del fogón, y que se acompaña de casabe y ají. 
50 La yuguta es una preparación de mañoco con agua, usada cotidianamente como bebida y que se ofrece a 
las visitas. Se prepara en una taza y se pone un pocillo; todos los visitantes y las personas de la familia 
consumen de la misma taza. 
51 Yare es una preparación a base del suero de la yuca brava (el agua en que se dejó la yuca), se cocina con 
pescado y mucho ají, queda como un caldo.  
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jóvenes y personas en edad productiva a trabajar en empresas petroleras, 

agroindustriales o productoras de carne de cerdo (Fazenda- Aliar S.A.). 

El vestuario también ha cambiado, la vestimenta y el maquillaje constituyeron dos 

expresiones culturales significativas para el pueblo Sikuani. Antiguamente, 

utilizaban el árbol de matapalo (mapanae) como fuente principal para, 

transformando su fibra, elaborar cinturones tejidos para los hombres y faldas con 

pechera para las mujeres (ONIC, 2015). Ahora es usual ver a los habitantes con 

ropa fácilmente adquirida en el mercado, y el uso de los trajes típicos ha quedado 

postergado a los rituales, o a las presentaciones del grupo de danzas.   

En cuanto a los rituales tradicionales, uno de los que más se práctica es el “Rezo 

del pescado”. Se trata de un ritual dirigido a las niñas que entran en la pubertad con 

su primera menstruación. En esta etapa, se consideran importantes los cuidados 

espirituales, los consejos y las historias de la abuela, la mamá y la tía. La niña 

permanece encerrada unos días, por lo menos una luna, recibiendo información 

sobre la cultura Sikuani, y luego se realiza la ceremonia del “rezo del pescado” 

precedida por un médico tradicional. Los padres de la niña -que son los anfitriones- 

buscan el pescado y lo preparan para todos los asistentes.  

En mi trabajo de campo participé en algunas ocasiones en ceremonias de “rezo del 

pescado”. Observé lo que sigue: 

La niña permaneció sentada en un tapi52 tallado para ella, mientras los 
acompañantes estábamos hablando, tomando chicha, cerveza u otro licor, y 
bailando música moderna. Al amanecer se consagra la niña a los espíritus 
celestiales, luego se reza el agua donde se bañará, tradicionalmente en un 
caño, en mi experiencia fue detrás de la casa con agua de un tanque de 
almacenamiento. La niña se levanta del tapi, corre para que nadie la alcance, 
se baña y se cambia en símbolo de preparación para la nueva vida y reparte 
el pescado a los invitados para no ser mezquina. Ella debe ser la primera en 
comer, en señal de autoridad (Extracto de diario de campo, 2013).  

 
52 Entre las artesanías que realizan los Sikuani hay elementos hechos en madera y otros tejidos. El tapi o banco 
ceremonial, es una butaca en madera, labrada para el ritual de iniciación “Rezo del Pescado” de una niña que 
alcanza su pubertad. El artesano con una gubia -herramienta para tallar- labra con precisión las formas de los 
peces, las ondas del río, y los dientes del cachiri, entre otras. Las tallas de esta pieza simbolizan las nuevas 
responsabilidades de la mujer Sikuani.  
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Parece ser que este ritual no siempre fue así, los médicos tradicionales me 

explicaban que desde hace un tiempo la ceremonia se ha transformado en una 

fiesta donde los jóvenes se emborrachan, bailan, y no tienen en cuenta las 

oraciones del rezo (Entrevista a Vicente y Pablo Emilio, 2013). 

Otras tradiciones de bailes, vestuarios, cantos, preparaciones de alimentos, caza y 

juegos, pueden observarse usualmente en el encuentro etnocultural y deportivo “El 

Cachire”. Participé en la versión del año 2013, donde observé concursos de 

mujeres cantadoras y de adolescentes para el reinado cultural, que exponen el 

vestuario típico y deben conocer la lengua y las tradiciones. También está la rayada 

de yuca, los concursos para hombres cantadores (bajanakabo), la caza del cachiri 

más grande, la prueba de “Isimali” (guerreros jóvenes y ágiles), la rajada de leña, y 

deportes como arco y flecha. Existen las ligas femenina y masculina de fútbol y 

atletismo. Los bailes tradicionales, mitos, historias, leyendas y la muestra 

gastronómica, son actividades que se hacen con la luz del día durante el sábado y 

domingo, por las noches hay presentaciones artísticas con invitados que hacen 

música llanera y popular. 

3.2. Gobernanza de los Sikuani: organización social y sistema de 

representación 

Entre los Sikuani de Wacoyo los roles de representación han generado una 

constante disputa. Aun cuando en la historia ancestral los Sikuani siempre han 

reconocido liderazgos ligados a temas de supervivencia, las condiciones que se 

presentan desde mediados del siglo XX han reconfigurado el tema de la autoridad, 

el liderazgo, la representación y la intermediación. Las representaciones se han 

convertido en fuertes conflictos de intereses entre los líderes que ejercen las 

capitanías, los líderes tradicionales, los nuevos líderes, y quienes aún evocan las 

formas culturalmente tradicionales para la toma de decisiones y la disposición de 

actividades en el territorio.  
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3.2.1. Organización social   
 

Una tarde del año 2010, estábamos en una reunión con líderes, lideresas, capitanes 

y demás comuneros, y noté una situación que llamó mi atención y que registré así 

en mi diario de campo: 

Los capitanes y los hombres líderes llevan puestas gafas oscuras y 
sombrero, podría imaginar que las gafas son para cubrir el sol, sin embargo 
el espacio es cubierto. [Me pareció anormal, puesto que en las visitas a sus 
comunidades siempre vi a los capitanes sin gafas. Pensé en ese momento 
que] Podría tratarse de una forma moderna de legitimar su posición social y 
de poder ante la comunidad y nosotros, la institucionalidad (Extracto del 
diario de campo, 2010). 

Tiempo después, cuando establecí relaciones de confianza con los líderes, les 

pregunté sobre el uso de las gafas, me contestaron que “Entre médicos 

tradicionales no se pueden ver los ojos”. Una lideresa aclaró el tema: entre los 

líderes se hacen “pebitsia tsaukuli”53(enfermedad por maldad), y por eso usan gafas 

para evitar “pebisai saü” (malas fuerzas).  

Tanto el uso de gafas como el saludo a medio tocar la mano, constituyen entre los 

Sikuani una suerte de barrera que les permite evitar el contacto directo, y así 

prevenir “pebitsia tsaukuli” (enfermedad por maldad). Este elemento místico es 

importante en la gobernabilidad de los Sikuani -y será ampliado más adelante- 

como punto de fricción entre las nuevas generaciones y los roles de liderazgo que 

se ejercen actualmente.   

Rastrear el origen de la gobernanza entre los Sikuani ha sido un ejercicio complejo, 

por los cambios que se han presentado y que encuentro relacionados a los 

procesos de colonización de mediados del siglo pasado. Explorando el tema 

establecí diálogo con algunos mayores sabedores de Wacoyo. Ellos dicen que 

tradicionalmente entre los Sikuani no existía un gobierno que los representara ante 

otros grupos o tomara decisiones por ellos. Por tanto, la autoridad y el poder se 

daban de forma horizontal en virtud de los saberes espirituales. Según Metzger y 

Morey (1983), entre los Sikuani no había una estructura política formal y la palabra 

 
53 Entre los Sikuani no existe la palabra “brujería”, para referirse a esa práctica mencionan “pebitsia tsaukuli”, 
que significa enfermedad por maldad o magia negra.  
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jefe no existía. No había asignación de poder, ni noción de obediencia. Las figuras 

más cercanas a lo que conocemos en la sociedad occidental como jefe eran para 

los Sikuani algunos hombres que, por su prosperidad y habilidad para imponer 

respeto y lealtad, se volvían los encargados de organizar actividades comunales 

como pesca, caza, trabajo y reuniones para beber.  

En el tiempo en que los Sikuani eran nómadas, cada familia extensa tenía un 

gobierno propio, con funciones políticas y sociales inherentes a la ley de origen. El 

orden se daba con el “unuma”: principio de trabajo colectivo y de convivencia 

armónica. El unuma es un elemento articulador en la cultura Sikuani, dado que sus 

acciones se rigen por pensamientos comunitarios y está ligado al mito de origen 

“Kaliawirinae” (árbol de la vida). En los resguardos de la etnia Sikuani, con la 

designación del unuma se construye la organización indígena interna de las 

comunidades. 

El Plan de Salvaguarda Sikuani (2015) describe el sistema de gobierno ancestral 

señalando dos formas de organización: la familia y la comunidad. Estas aún 

persisten y ahora se completan con espacios locales (el municipio), y nacionales. 

En la familia -constituida por clanes con cohesión familiar y pertenencia territorial- 

el abuelo ejercía la autoridad a través del rol de consejero, orientador y formador 

de hijos y nietos. Esta función consistía en la prevención de conflictos de la vida 

comunitaria y la transmisión de valores de colectividad y solidaridad. En la vida 

familiar, los trabajos se repartían de acuerdo con los roles de hombre y mujer. Los 

hijos, el yerno y la nuera, realizaban trabajos de artesanías, tejian fibras, cocinaban 

y cazaban (Entrevista a Pablo Emilio, 2013). 

En la comunidad -presidida por el principio unuma- se delegaba una persona 

encargada de dirigir las actividades sociales. Como figura de autoridad, antes se 

tenía en cada familia Sikuani -o grupo momowi (clan)- un guía o autoridad llamado 

“Pematakaponaenü”. Esta persona se encargaba de conducir las actividades 

dentro del espacio territorial, coordinando el trabajo “unuma” en los conucos, 

cacerías, recolección de frutos y construcción de casas (ONIC, 2015). 

En tal sistema, los valores de colectividad regían las acciones y las decisiones tanto 

a nivel familiar como comunitario, bajo principios de solidaridad y bien común. En 
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este marco, los Sikuani no tenían una organización política global, ni una unidad 

tribal (Calle, 2017). No obstante, algunos autores afirman que la forma de 

identificación de este grupo étnico estaba relacionada con una banda y un dialecto 

regional (Metzger, 1983). El momowi de origen, la banda local y el ancestro 

fundador de los poblados Sikuani, son elementos que -como observaremos en esta 

sección- aún se mantienen, en continuidad tanto con la conformación como con el 

establecimiento moderno de la gobernanza.  

Según el relato de algunos sabedores de Wacoyo, el clan de origen del resguardo 

proviene del grupo momowi, de la sardina (bajumomowi). Francisco Ortiz (1987) 

menciona que el apellido Yepes está relacionado con el grupo de la sardina, es 

decir de los baxumomowi,54 dado que venía de un pez llamado “yepe” en castellano. 

Por su parte, la antropóloga Laura Calle (2015) señala que algunas mujeres de la 

comunidad reconocen que los Yepes son baxumomowi. Sin embargo, en mi trabajo 

de campo pude constatar que esta categoría de identificación se conoce entre los 

médicos tradicionales y algunos líderes. La generalidad entre los habitantes del 

resguardo es la identificación a su clan de origen, determinado por el linaje y el 

patriarca fundador que, en otras palabras, también se refieren a los Yepes.  

Según el manuscrito de Pablo Emilio y José Antonio, el abuelo Antonio Turriego 

Yepes fue el primero en llegar a las tierras de lo que hoy es Wacoyo. En su 

narración se menciona que Turriego es el gran abuelo de la consagrada familia de 

los Yepes. Como en 1700, Antonio Turriego emigró al Orinoco, entró por el río Meta 

hasta el lugar que llamó Walabó y fundó la aldea Walabo en lo alto de una meseta 

(Gaitán y Yepes Casolua, 1999). De acuerdo con el escrito, vemos que el patriarca 

fundador para los Sikuani de Wacoyo es Antonio Turriego Yepes. Esta designación 

es central en la organización social del resguardo y en su gobernabilidad. El linaje 

Yepes tiene continuidad en las formas modernas de liderazgo, representación y 

autoridad.  

Los Sikuani reconocían como figura de autoridad al patriarca varón con mayor 

prestigio en el caserío, con habilidades para cazar y para gestionar la cohesión 

 
54 Baxumomowi es como se escribe en el diccionario Sikuani/Castellano, sin embargo en el manuscrito de 
los sabedores Sikuani aparece como Bajumomowi. Las dos designan al mismo grupo momowi.  
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familiar. A este hombre se le denominaba “pematakanukaenü” (Calle, 2015). En la 

actualidad, esta figura de autoridad ha sufrido cambios, aunque conserva algunos 

elementos ajustados a las dinámicas del contexto. Según Torres (1994), el 

significado de la palabra “pematakanukaenü” se ha transformado: antes hacía 

referencia a “el mayor de adelante”, “el que lleva la cabeza”, pero no con la 

concepción de líder o jefe; en la actualidad sí es reconocida como denominación 

de figura de autoridad, con distintos niveles de poder. Su equivalente en castellano 

sería Capitán, o Gobernador. 

El pueblo Sikuani tenía leyes que provenían de los saberes ancestrales transmitidos 

por la familia, consecuentemente el “pematakanukaenü” dirigía al grupo de acuerdo 

con las leyes establecidas y aprobadas tradicionalmente, su autoridad no era 

coercitiva (Torres, 1994). El “pematakanukaenü” podía ser reemplazado por otro 

hombre, aunque generalmente era sustituido cuando moría. Entre los Sikuani, las 

relaciones de poder son reguladas por el parentesco, y el control social lo ejercen 

todos los miembros de la sociedad (ONIC, 2015). 

En este orden, la primera autoridad del clan está en la familia, con los valores de la 

cultura para la prevención de conductas no deseadas. En el ámbito comunitario, se 

encuentra la estructura de las autoridades tradicionales: pematakanukaenü, 

(capitán, gobernador), penajorobinü (médico tradicional), y los isimali (alguaciles - 

guardia indígena).  

 

Control social 

Entre los mecanismos de control social del ámbito comunitario reconocidos por los 

Sikuani, se encuentran: “Aura” (vergüenza social), “Atsoba” (desprecio social), y 

“Namatayaba” (aislamiento voluntario) (ONIC, 2015). 

Cuando se indaga en Wacoyo acerca de casos de control social, usualmente no 

mencionan ninguno. Empero, al revisar las historias de llegada de algunas familias 

extensas al resguardo, pude identificar un elemento común: “las peleas entre 

familias” han sido la causa tradicional de traslado de un resguardo a otro. Las riñas 

entre los Sikuani pueden causar “namatayaba”, es decir aislamiento voluntario, o 
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guerras entre familias. En tales casos, varias familias han optado por cambiar su 

lugar de vivienda, para evitar guerras ocasionadas por temas de poder, control de 

tierras u ofensas entre parientes (Entrevista a Jorge, 2018). Sin embargo, éstas no 

son tan comunes como “los chismes”, que desde tiempos ancestrales han sido una 

forma social de control que también puede ocasionar fuertes peleas.  

Tuve ocasión de conocer un caso en que estaban involucradas dos familias. En el 

resguardo Wacoyo corrió un rumor sobre la infidelidad de un hombre (A) con una 

mujer (B), cada uno vivía en una comunidad diferente y distante, el chisme cada 

día era más grande, hasta que el esposo de la mujer B, con ayuda de otros 

familiares y borracho, fue a buscar al hombre A para matarlo, A tuvo que escapar y 

el esposo de B regresó furioso y prendió fuego la casa quemando todas las 

pertenencias. El señor A, optó por “namatayaba” (aislamiento voluntario). Después 

de un tiempo se resolvió la situación y todo volvió a la normalidad. 

También existe “manasima”, venganza o vendetta que se practica fuera del mundo 

terrenal y pertenece al mundo sobrenatural. Según varios informantes, esta práctica 

es usual sólo entre los Sikuani y está relacionada a la “pebitsia tsaukuli”, 

enfermedad por maldad. Este tema se mantiene en reserva, sin embargo un 

comunero menciona que “pebitsia tsaukuli” condiciona el accionar de los líderes. 

Como mencioné antes, cuando hablé del caso de las gafas oscuras de los 

capitanes, estas prácticas son comunes y aún determinan el ejercicio del poder y 

la representación. 

Un caso emblemático en Wacoyo se presentó a finales de la primera década del 

año 2000, un comunero lo narra de la siguiente forma: 

“Wilson Macabare, era uno de los líderes fuertes ¿qué le faltaba a él para 
ser un político poderoso? ser médico tradicional. Fue un dirigente muy 
bueno, fue gobernador de Wacoyo, representante de la Orinoquia y 
consejero de comunicaciones en la ONIC, a él se le desaparece uno de los 
hijos, un niño, en el Río Meta, no se sabe cómo ocurrió, es una historia 
mítica, en contextos raros, no sabemos por qué, algunas versiones de 
médicos tradicionales, sobre el desaparecido… ¡no sé cómo explicar!, los 
papás [del niño] no eran de la tierra no eran humanos, eran seres ainawis 
[espíritu maléfico], que ellos se lo llevaron, los papás espirituales del niño. 
En la búsqueda y desespero Wilson se enferma, deja su labor en la ONIC, 
un tiempo después de la desaparición del hijo, Wilson muere, ¿por qué él 
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muere? Él tenía un choque fuerte con líderes de Wacoyo, él muere, las 
versiones de los médicos es que él muere a punta de la espiritualidad. Es 
un caso complejo de entender, y ha quedado en el aire, sólo los que 
estábamos en el momento en que se dio, en ese momento histórico, lo 
recordamos, detrás de eso hay muchas preguntas… ya no se habla porque 
murió, sino porque lo mataron ¡¡porque le hicieron tsawikuli [maleficio], 
el Sikuani por naturaleza es envidioso!!!”55 (Entrevista a joven líder,* 
2019. Énfasis de la autora). 

 

Varios elementos permiten analizar la relación entre la “espiritualidad” y el ejercicio 

de la autoridad en el campo político. Durante el trabajo de campo, algunos líderes 

me contaron la historia de Wilson Macabare para explicar el poder espiritual que 

tienen los penajorobinü (médicos tradicionales). Entre los Sikuani existe una 

profunda relación entre la vida política, la vida espiritual, las acciones de prevención 

por parte de los líderes -como el uso de las gafas en las reuniones públicas, o los 

alimentos que se comparten-, y el doble poder que tiene un líder político que 

también sea médico tradicional. 

En la vida política de los Sikuani la “espiritualidad”, como llaman ellos a las acciones 

del mundo sobrenatural, despliega un poder intrínseco en el ejercicio de la política, 

que condiciona el actuar individual y se traslada a la vida comunitaria. El caso de 

Macabare es relevante porque evidencia la diferencia de percepciones y 

actuaciones políticas abordadas desde la “espiritualidad”.  

Para cerrar este tema me quiero referir a la categoría nativa de “envidioso” usada 

por el informante. Tal denominación es común entre los Sikuani para indicar el 

señalamiento y desaprobación de acciones individuales o familiares. También está 

relacionada a los ascensos individuales, es decir, entre los Sikuani se considera 

inadecuado que un par o igual tenga mejor calidad de vida o logre acceder a 

recursos a los que otros no acceden. Tanto la “espiritualidad” como la figura del 

 
* Reservo el nombre del joven informante, por su seguridad. 
55 “El Sikuani es envidioso y esta nominación se presenta en la historia que se narra con el árbol Kaliawirinae, 
[árbol de la vida, mito de origen] el cuchicuchi era el gordo, los demás era flacos, tenían hambre y sólo de 
verlo durmiendo a los otros ya les daban envidia. Preguntaban ¿porqué él sí come?! cuando encontraron la 
razón los otros no aceptaron que él estaba gordo porque tenía comida del árbol de vida, entonces no dijeron 
comamos todos y hagamos que el árbol de la vida todavía esté, sino que, tan!! cortaron el árbol, y tumbaron 
al cuchicuchi para que él no estuviera mejor que los otros. Por ejemplo, cuando uno escala la gente lo tumba, 
‘araponü netsu xaina’, él está mejor que yo, no se puede” (Entrevista a joven líder, 2019). 
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“envidioso”, son aspectos que en Wacoyo influencian a favor o juegan en contra, 

para acceder a cargos de autoridad, generando una suerte de continuidad con las 

dinámicas clientelares que se manejan en las negociaciones con las empresas. 

 

3.2.2. Sistema de representación indígena: UNUMA, capitanías, 
liderazgos e intermediarios 

 

El sistema de gobierno entre los Sikuani ha estado en constante transformación. 

Ricaurte (2013) recuerda que uno de los tiempos históricos que marcó diferencias 

en las figuras de representación, surgió en el momento de la adjudicación de 

reservas, que obligó a la población a realizar reuniones para hablar de las nuevas 

problemáticas presentes en su territorio. Las confrontaciones con los colonos por 

el uso de las tierras, fueron el principal motivo para el surgimiento y ejercicio de las 

capitanías, producto de la necesidad de tener un líder interlocutor para la 

delimitación del territorio.  

Ricaurte y Pablo Emilio coinciden en afirmar que los colonos solicitaban un líder 

para realizar acuerdos. Estas circunstancias permitieron el surgimiento de 

jerarquías internas: ya no se trataba sólo del “pematakanukaenü” que dirigía los 

trabajos, o del “penajorobinü” encargado de la salud y el bienestar común, 

autoridades que hasta ese momento trabajaban de forma coordinada y 

complementaria. Los nuevos tiempos demandaron otros conocimientos, y los jefes 

mayores fueron gradualmente reemplazados por líderes jóvenes, marcando 

diferencias significativas entre los médicos tradicionales -que se enfocaron en la 

práctica ancestral, los rezos y las curaciones- y los Capitanes, que negociaban 

mientras con los colonos y el Estado (Entrevista a Vicente, 2013). 

 

3.2.2.1. Organización UNUMA 
 

El proceso de transformación en el sistema de gobernanza Sikuani, está 

íntimamente ligado al proceso organizativo UNUMA. Como ya mencioné, las 
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condiciones del contexto exigieron otro tipo de representantes, con conocimientos 

específicos para las interacciones. Un grupo de líderes adquirió nuevos saberes en 

el marco de la consolidación de la organización UNUMA y de las escuelas bilingües.   

La educación se convirtió en el elemento vinculante para las comunidades de los 

resguardos del municipio, y en el motor al origen de la organización indígena 

UNUMA. Desde la década de 1970 se venían realizando numerosos encuentros 

indígenas, sin embargo fue recién en 1980 que esta organización se constituyó 

oficialmente. El grupo de estudiantes que apoyó a UNUMA, realizó procesos de 

capacitación continuos, en temas como “Organización política, liderazgo, 

empoderamiento, lucha y unión” (Entrevista a Jorge Macavare, 2018). 

La organización UNUMA se consolida y crece a través de proyectos y convenios, 

liderados por Luis Antonio y el padre Ignacio. El liderazgo de los “Ayudantes”, como 

denominaron a los no indígenas que administraban los proyectos, causó 

dificultades al interior de la organización en una disputa por la administración de los 

recursos. En principio, los “Ayudantes” -o asesores no indígenas- los 

administraban, pero líderes y capitanes que se habían empoderado fuertemente, 

comenzaron a reclamar y a presionar para obtener la administración de la 

organización en su totalidad. El argumento central era precisamente la autonomía 

indígena para administrar sus recursos. Estas reivindicaciones promovieron 

divisiones por diferencia de criterios, situación criticada por los líderes, quienes 

acusaban a los no indígenas de promover rivalidades y divisiones al interior del 

movimiento indígena (Entrevista a Pablo Emilio, 2013). 

UNUMA estableció cinco frentes centrales de lucha: social, político, educativo, 

económico y sanitario. Se trabajaba en la defensa del derecho a la tierra, la 

abolición de tierras baldías, el rechazo a la explotación petrolera -que apenas 

empezaba y ya creaba mafias, extorsiones y contaminación-. También se dictaron 

algunas prohibiciones, como la de cultivar marihuana -para alejar al narcotráfico y 

los grupos armados-, el matrimonio con “blancos”, y el trabajo en fincas de colonos. 

En lo político se acordó el reconocimiento de capitanes para la dirección y 

representación de la organización y los proyectos. La ruta de trabajo incluyó exigir 

al gobierno la asignación y formación de funcionarios públicos para tratar temas de 
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legislación indígena y consulta a las comunidades para el desarrollo de proyectos 

en sus territorios (Entrevista a Pablo Emilio, 2013). 

Las formaciones, el contacto con los no indígenas, la titulación de tierras, el 

sedentarismo, y la experiencia desde UNUMA, permitieron a los Sikuani obtener 

conocimientos indispensables para realizar alianzas y acuerdos con instituciones 

estatales y privadas. Con el comité de apoyo de los estudiantes de Agronomía y 

con Luis Antonio, impulsaron propuestas para fortalecer el sistema económico 

indígena. En 1980, inician un proyecto de integración a la economía regional, que 

estimularía el desapego respecto a las prácticas tradicionales de caza, pesca y 

agricultura familiar. El INCORA entregó incentivos que se pusieron en marcha en 

proyectos de ganadería y en la apertura de almacenes, para motivar la creación de 

empresas indígenas (UNUMA, 2003). 

La participación en los procesos de educación bilingüe -el otro eje fundamental de 

la organización- fortaleció nuevas jerarquías entre los Sikuani, consolidando una 

élite de poder indígena. El proyecto educativo avanzó rápidamente y se amplió por 

los resguardos con el acompañamiento de jóvenes universitarios. Comenzó en 

cuatro comunidades: Mabriel, Kamalipé, Jamajamulibá y Boponae, y para el año 

1981 contaba ya con catorce docentes indígenas (Unuma, 2003). También se 

formaron enfermeros indígenas y promotores de salud para hacer frente a los 

problemas sanitarios. Desde 1982, recibieron ayudas internacionales para el 

programa educativo que les permitirían, entre 1984 y 1986, ampliar a treinta el 

número de escuelas. Por aquella época, aún no había un presidente de UNUMA, 

había líderes y capitanes por comunidad, algunos de ellos conformaban un comité 

ejecutivo. 

Paralelamente, en febrero de 1982 nace el primer proyecto político nacional 

unificado y concertado de pueblos indígenas de Colombia, ONIC -Organización 

Nacional Indígena de Colombia-, en el Primer Congreso Indígena Nacional, 

celebrado en Bogotá, donde se institucionalizó la lucha colectiva por la defensa de 

los derechos indígenas. Con la participación de delegaciones de pueblos indígenas 

del territorio nacional, los indígenas discutieron sobre su historia, sus luchas 

urgentes y las estrategias a seguir. La organización de los Llanos participó en este 
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congreso, pues ya tenía relación con el CRIC. Entre los cambios más importantes 

para UNUMA a partir de la integración a la ONIC, se destaca la inclusión de la 

categoría de cabildos en el proceso político de la organización. 

Así, desde UNUMA la forma de organización política en los resguardos cambia 

tomando como referencia procesos más avanzados de otras regiones. Se adopta 

la asignación de cabildos, con la delegación de un capitán mayor por resguardo, 

como estaba establecido en los territorios Andinos. De esta forma, nace en Puerto 

Gaitán la jerarquía de Capitán mayor y Gobernador, para cada uno de los nueve 

resguardos asociados a UNUMA.  

Entre 1979 y 1985, CEBEMO56 y la misión Monfortiana -de donde era el padre 

Ignacio- apoyaron proyectos de desarrollo económico, de ganadería, gallinas, 

cultivos de arroz, maíz y venta de artesanías (UNUMA, 2003; Calle, 2015). Las 

estrategias implementadas presentaron dificultades, por ejemplo, Laura Calle 

señala que las artesanías no tenían mercado para la venta, o que los precios que 

obtenían por los artículos no eran justos. En cuanto a las cosechas, quienes 

administraban vendieron a crédito y gran parte de los clientes no les pagaron. 

Respecto a la cría de los animales, un comunero le explica: “No tenemos paciencia 

para criar los animalitos, si el indio tiene hambre pues come el animal” (Calle, 2016). 

Se conoce que el proyecto de educación bilingüe sirvió de plataforma para varios 

jóvenes en cada resguardo. Generó amplios aprendizajes y brindó herramientas a 

los jóvenes, quienes fueron ocupando cargos de docentes en las escuelas y 

asumieron la administración de los proyectos de UNUMA. Esta nueva realidad dio 

lugar al “ascenso social” de ciertas familias en cada resguardo (Puerta, 2010). 

Mientras un grupo de líderes se dedicaba a la administración de los recursos de los 

proyectos, surgieron en las comunidades “nuevos ricos” (Comunero,* 2013). Los 

indígenas que siguieron el programa de educación bilingüe, fueron los nuevos 

asalariados como docentes en las escuelas, y su sueldo venía de la financiación 

del programa por ONG’s. Su “ascenso social” les permitía ahora pagar a otros por 

sembrar, comprar ganado y ropa, y cambiar su estilo de vida rotundamente 

 
56 La organización católica para cofinanciación de programas de Desarrollo (CEBEMO), financiada por el 
gobierno holandés. 
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respecto al del resto de la comunidad. Los investigadores Castro y Vega (1989) 

cuestionan este proceso y catalogan a la nueva élite en tanto “agente de 

aculturación”, ya que a través del salario vincularon muchos elementos de la cultura 

occidental a las formas de vida indígena. 

El ingreso de dinero a UNUMA forjó diversos problemas, entre ellos, afectó los 

principios comunitarios de Unuma y Wakena, que eran la base de la organización 

y la cultura. El grupo de líderes con conocimientos y habilidades para la 

administración de los proyectos, poco a poco conformó una élite de privilegiados 

que administraba los dineros, y en ocasiones los recursos no se invirtieron en los 

proyectos, sino que se dirigieron a otras actividades lúdicas y de ocio (Calle, 2017). 

Por otro lado, este cambio respecto al liderazgo, promovió transformaciones, en 

temas de gobernabilidad.  

El ascenso social que originó una élite dentro de los resguardos Sikuani permitió 

construir una estructura de poder piramidal dentro de UNUMA, asentada en el 

comité ejecutivo. Una situación similar entre los indígenas Wayuu es señalada por 

Claudia Puerta (2010): también surgieron nuevos líderes e intermediarios entre las 

ONG’s, el Estado y las comunidades, fortaleciendo una élite de poder indígena que 

logró movilidad social.  

En este contexto, la elección de líderes, capitales y gobernadores, suscitó disputas 

por la apropiación de conocimientos occidentales, prestigio y poder para manejar 

dinero, dejando de lado las tradiciones relacionadas con el parentesco y los saberes 

propios. Esta problemática continúa en los resguardos y en la organización, 

promoviendo sistemáticamente competencias políticas y económicas por el 

ejercicio de roles como el de Capitán Mayor, Gobernador y, actualmente, Consejero 

Mayor de UNUMA (Presidente de la organización). 

 

3.2.2.2. Capitanías y representación en Wacoyo 
 

Los líderes de Wacoyo ocuparon un papel central en la organización UNUMA, por 

eso varios de los elementos narrados anteriormente dan cuenta del sistema de 
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representación actual del resguardo. El sistema político y de representación de los 

Sikuani de Wacoyo ha estado -desde el tiempo de la titulación- en disputa por 

jerarquías internas: de género, rol o liderazgo, y linaje. En temas de género no se 

discute el patriarcado ejercido tradicionalmente, y aunque en la actualidad se 

cuenta con dos capitanías femeninas -de 34 comunidades registradas en el año 

2018-, el rol de las mujeres en este cargo es casi nulo (más adelante volveré sobre 

este tema). Frente al rol, se tiene en cuenta las capitanías en cada comunidad, los 

liderazgos con mayor experiencia y la autoridad más importante del resguardo el 

Capitán mayor. En el ejercicio del rol de liderazgo, es importante mencionar el doble 

poder que tienen los líderes que son políticos y también médicos tradicionales. 

Como indiqué antes, esta jerarquía regula el campo de lo sobrenatural, del otro 

mundo, es la mediadora entre ambos mundos. Esta concepción dual está 

relacionada con la dimensión espiritual de los Sikuani. Un líder menciona: “Si yo 

manejo lo espiritual, soy una persona poderosa, y más si soy político o líder” 

(Entrevista*57, 2018). En Wacoyo se rumorea entre los habitantes acerca de que 

este doble poder influye en las negociaciones con las empresas y en la continuidad 

de su propio rol.  

El último elemento importante que deseo mencionar respecto a las jerarquías está 

relacionado con el linaje. Más arriba explicamos que los Sikuani reconocen 

pertenencia a la banda local “baxumomowi”, que inicia con el patriarca fundador de 

la familia Yepes. La descendencia Yepes ha dado poder al linaje de esta familia en 

Wacoyo, tanto, que varios habitantes aseguran que las decisiones políticas siempre 

pasan por los líderes que tienen ese apellido.  

Una tarde entrevistaba a un líder juvenil que expresó lo siguiente: “El apellido que 

pesa es el Yepes, ellos mandan, por ejemplo: ellos dicen que el rincón [terreno en 

el resguardo] es de ellos, y la gravilla la cogen y la venden. Nadie más se puede 

beneficiar de eso, y con el ganado tuvieron varios inconvenientes, el único que tiene 

sal es el líder [Yepes]* y para el mantenimiento de la cerca no apoyan, entonces 

para prevenir problemas empezaron a venderlas [vacas] las familias que aún las 

tenían” (Entrevista a líder juvenil*, 2018). Escuché relatos de este tipo de manera 

 
57 *Por solicitud del informante reservó su identidad. 
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constante en el resguardo, especialmente de comuneros que no hacen parte directa 

del linaje, es decir de familias nativas de otros linajes fundadores, como los Moreno, 

Montaña, Ponare o Bejarano, y de familias que han llegado de otros resguardos. 

Este tipo de situaciones evidencian rangos de poder, que han permitido el despojo 

de elementos comunales y la apropiación de recursos colectivos como propios.  

La gobernanza en el resguardo Wacoyo está liderada por el Capitán Mayor,58 

elegido para ejercer por dos años (el período aumentó porque hasta 2017 era de 

un año), y por un Capitán por comunidad (34 capitanías para 2018). Las capitanías 

son ejercidas por un grupo de líderes y lideresas, que conforman el “Consejo de 

Capitanes”. Desde 2018, el resguardo se ha dividido en tres sectores: cada uno 

tiene líderes (hombres), una lideresa y un líder juvenil (hombre o mujer).  

La elección del Capitán Mayor se realiza ahora con urna (se marca en un tarjetón 

el candidato deseado). Dicho rol toma cada día más fuerza y son varios los 

interesados en tomar el poder. Las empresas de la zona, e incluso la alcaldía 

municipal de turno, generalmente apoyan a un candidato, asegurando una alianza 

para los proyectos en curso según la agenda programada o para las nuevas ideas. 

Un comunero menciona lo siguiente al respecto: “La política ya no es como antes, 

ahora hay que tener plata, ahora es como hacer en un municipio para mejor decir, 

ahora maten ganado, Wacoyo, ahora votamos en urna, ya no señalamos, no 

rallamos, ya los capitanes los nombran, es el pueblo. (...) Primero, se decía usted 

es el gobernador y la gente decía sí, ahora no” (Entrevista a Ricaurte, 2018). 

Según las descripciones de los entrevistados, el sistema de elección parece más 

democrático: cada persona perteneciente al resguardo -registrada en el censo- y 

mayor de 12 años, puede ejercer su derecho a elegir. Varios pobladores 

coincidieron al señalar que prefieren: “Con urna, porque nadie lo está viendo, y 

nadie se va a sentir mal, es mejor así, porque los candidatos mirando y usted 

rayando ahí en un tablero, delante de ellos, usted pierde delante de ellos, es 

mejor no” (Entrevista a líder 2018. Énfasis de la autora). En su dinámica interna, la 

constitución de un sistema de representación ha generado que las relaciones 

 
58 Capitán Mayor es la categoría implementada en Wacoyo, sin embargo, es fácil confundirla con la categoría 
de Gobernador, usada en otros resguardos de Puerto Gaitán y a nivel nacional. 
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políticas se vean afectadas según a quién brinde apoyo el grupo étnico. Por esta 

razón, si pierde el candidato que apoyaron, los líderes y lideresas buscan en 

general no verse perjudicados o marginados de las prebendas, dado que esta forma 

de hacer política puede determinar o limitar el acceso a los proyectos que maneja 

directamente el Capitán Mayor o el Consejo de Capitanes, y afectar a los líderes y 

a sus comunidades.  

Según algunos comuneros, todo en Wacoyo tiene un “manejo político”. En términos 

generales, el contexto que han creado las empresas privadas alrededor del 

resguardo ha sido un ejercicio de liderazgo y circulación de prebendas. Para los 

Sikuani el “Manejo político, [es] cuando un gobernador se lanza, él tiene unos 

conocidos, gente, fundaciones, que saben los proyectos del resguardo, entonces el 

gobernador dice, cuando llegue algo, yo les doy, entonces ellos hacen 

compromisos” (Entrevista, * 2018). El “manejo político” se extiende a las relaciones 

internas y externas del resguardo, es decir, a nivel interno desde las capitanías, con 

los proyectos y con los puestos de trabajo; a nivel externo el manejo se da por 

medio de intermediarios, generalmente comerciantes del municipio con capital. 

La búsqueda de empleo, el acceso a recursos y el ejercicio de las capitanías 

quedan configurados bajo relaciones clientelares en las que predomina el 

intercambio de favores y el favorecimiento de unos para con otros. Las decisiones 

de algunos líderes pueden determinar las aspiraciones de participación de 

comuneros en escenarios locales y nacionales.  

Los continuos cuestionamientos sobre la toma de decisiones y la repartición de 

prebendas de los proyectos, derivaron en discordias al interior del resguardo, pero 

también animaron al gobierno actual a fomentar espacios de diálogo y unidad. Los 

cambios se dieron específicamente en las negociaciones con las empresas 

privadas y públicas, a través de la constitución de mesas técnicas por proyecto (o 

empresa). Una lideresa describe la organización política así: “El resguardo tiene un 

grupo de líderes y ellos son los que manejan todo lo que llega al resguardo, no son 

los capitanes, ellos son capitanes en cada comunidad y lideran ahí, el Capitán 

Mayor, ahora forma como una mesa técnica por proyecto, para que sea la 

ejecutadora del proyecto. Mesa técnica: cabeza del Gobernador, Sebastian, Pablo 
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Emilio, Alexander, Juan Macabare, Efrain Yepes, Aladino Yepes y Rafael Yepes 

[consejero de Unuma]” (Entrevista a lideresa, 2018). 

Las mesas técnicas se conforman con dos capitanes por sector y un líder de la 

especialidad del tema, elegido por los capitanes. Algunas de las mesas que 

funcionan son: Aliar, Cepsa, Mavalle, y Administración de políticas públicas. 

Cuando pregunto por el pago a estos líderes, un informante señala: “A ellos no les 

paga nadie, ellos se rebuscan y cuando entra el proyecto ellos tratan de sacar algo. 

Todos los capitanes, líderes y Capitán Mayor, son voluntarios, no tienen sueldo, por 

eso es que ellos se rebuscan con proyectos, entonces de vez en cuando llega un 

proyecto, internamente en el resguardo [se] maneja esa parte, ahí es cuando ellos 

se benefician, sacan para su gasto” (Entrevista a comunero 2018). 

De acuerdo con el relato, los representantes de la comunidad, en este caso líderes, 

lideresas y capitanes, no tienen un salario. Sin embargo, formar parte de las mesas 

técnicas permite conocer qué recursos tiene el proyecto y obtener una participación. 

El ejercicio de liderazgo en el resguardo se ha vuelto una forma de trabajo a través 

de la cual los líderes pueden acceder -con su gestión y conocimientos- a recursos 

de proyectos comunes. 

La tendencia en los resguardos de Puerto Gaitán es hacia una notable división de 

la población en pequeñas capitanías, consecuencia del fraccionamiento en la 

gobernabilidad, donde cada capitán busca poder y capacidad de negociación con 

las empresas. Pese a esa forma de gobierno, de acuerdo con los relatos que obtuve 

en Wacoyo, el poder está concentrado. Un líder menciona: 

 “En el resguardo hay 34 capitanes, de esos sólo tienen en cuenta como 8 
capitanes, de resto nada, a los otros si hay reunión no le avisan, si van 
hacer algo cualquier compromiso con empresa no le avisan, sólo los 8 o 10 
capitanes, se van hacen sus convenios firman y ya, cuando se da cuenta 
ellos están metidos acá (...). Como aquí no hay forma, cómo pagarle a un 
gobernador o pagarle a un capitán, ellos buscan, ellos llegan a un acuerdo 
con el proveedor le abren una cuenta, autoriza el gobernador, que le dé por 
ejemplo 500 mil pesos, a un capitán, de vez en cuando, pero no es mensual, 
para los lideres o el Capitán Mayor. Entonces cuando van a liquidar, [el 
proyecto] ya no queda para las familias, ya luego, autorizan al proveedor 
para que les entreguen un mercadito de 300 mil a cada familia” (Entrevista 
a líder, 2018). 
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Con los proyectos se ha gestado un sistema de intermediarios en relación cada día 

más estrecha con los líderes. Relación que ha derivado en una forma de 

explotación y de apropiación de los recursos de los indígenas. El sistema funciona 

con un intermediario que cobra un porcentaje por los préstamos realizados sobre 

los proyectos aprobados, y además vende las mercaderías a precios más elevados. 

Sus ganancias son así dobles, por comisión y por el excedente en los precios de 

los productos que vende. Esta información será ampliada en la siguiente sesión. 

Volviendo al papel de la mujer en el sistema de gobierno, varios habitantes 

coinciden en señalar que con el Capitán Mayor actual hay una mayor inserción de 

lideresas en el ejercicio de capitanías, y también más participación en la vida 

política:  

“En este gobierno se busca fortalecer ese liderazgo, se tiene una mujer en 
cada mesa, antes estaban muy calladitas, ahora ya han hablado, en 
escenarios grandes de las asambleas, (...) en planes de vida, se realizaron 
asambleas por sectores, tenemos mujer, género y equidad, cómo es la 
participación política, qué piensan, en mayo se realizó la asamblea de 
mujeres” (Entrevista al Secretario del resguardo, 2018). 

Aunque los espacios de participación cada día sean más amplios, algunas lideresas 

no los consideran suficientes. Y aún tienen miedo:  

“Ahora dan la oportunidad de hablar, de opinar, primero uno levantaba la 
mano y no dejaban hablar, ahora sí. Pero entonces hay que saber hablar, 
si uno se para únicamente a criticarlos a ellos, entonces no se puede, hay 
que saber hablar y hay que saber criticar, tener evidencias, usted pierde, 
porque lo que vale es la evidencia. Entonces le dicen ‘¿por qué lo dice?’ y 
si no tiene evidencia, es como ganarse un enemigo” (Entrevista a lideresa, 
2018). 

La representación política de la mujer en Wacoyo deriva de años de lucha. Las 

lideresas han movilizado ejercicios de participación por comunidad, discutiendo con 

sus pares respecto a sus necesidades, proyectos y desafíos. Aún con tales 

esfuerzos, los roles de representación aún no se dan en igualdad de condiciones. 

Una lideresa señala: 

“Como mujeres que somos, nos apartan por un lado, dejan sólo lo político 
que sean sólo hombres, los capitanes, los líderes que tienen voz y voto, y si 
una mujer dice algo, ‘que eso no vale, que esa palabra no vale’, entonces 
ninguna mujer va a salir adelante, porque cualquier cosa que quiere hacer 
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una mujercita ellos le trancan, cualquier cosa que las mujeres quieran decir, 
decidir, para reunirse, integrarse, ya les dañan el camino” (Entrevista a 
lideresa, 2018). 

En los liderazgos de las mujeres también existe “pebitsia tsaukuli”, la enfermedad 

por maldad, situación que hace aún más difícil la participación de la mujer en el 

sistema político. El papel de las mujeres elegidas por sector todavía está por 

construirse, sus reuniones son escasas, las lideresas aún esperan las reuniones 

para hablar del futuro y para que su voz se haga eco en Wacoyo. 

El liderazgo de una capitana o lideresa59 de sector es un proceso con obstáculos. 

Algunas personas en el resguardo lo ven como una extensión del poder de los 

hombres, ya sea del esposo o los hijos. En una entrevista, una mujer narra: 

 “Las han colocado más que todo los maridos que son capitanes, que ya no 
pueden y no quieren dejar los puestos a otro particular, entonces más bien, 
colocan a la mujer de ellos, para poder manejar ellos mismos, la misma 
rosca.(...) Tenemos el caso de Gloria, en Chaparral [comunidad] ella es 
capitana y se opuso a arrendar otra parte del terreno, que si le arrendamos 
a Aliar, va a cercar, y nosotros donde vamos a sembrar nuestro plátano, 
nuestra yuca, y Alex el hijo, dijo: ‘Noo noo, eso ya lo hablamos internamente 
allá, lo vamos a volver hablar con mi mamá, y en la siguiente asamblea 
traemos la respuesta’. Los otros capitanes mencionaron estar de acuerdo, 
‘yo sí quiero que Aliar entre’, ‘yo también’, todos aprobaron y la única 
capitana que no aprobaba era Gloria.(...) En la siguiente asamblea, dijo 
Alex: ‘Nosotros ya hablamos con mi mamá, y mi mamá es una señora, no 
entiende de eso, entonces nosotros aceptamos que Aliar entre’, y Gloria 
dijo: ‘Yo hablé con mis hijos y yo soy la capitana, yo le dije a mis hijitas, que 
hicieran un cercadito pequeñito en el patio de ellas para sembrar el 
platanito, las cositas para ellas” (Entrevista a comunera, 2018). 

Estos mecanismos de participación en la toma de decisiones que afectan el interés 

del conjunto social, hacen parte de los elementos que entre los Sikuani han 

consolidado un sistema de representación. Sobre estas circunstancias, Bonfil 

señala que los mecanismos de representación “(...) culturalmente aceptados que 

otorgan a un individuo o un colectivo la facultad de tomar ciertas decisiones de 

interés colectivo [hacen parte de] esas decisiones propias del grupo que están 

legitimadas por la cultura propia” (Bonfil, 1988: 12). En este sentido, el sistema de 

representación de los Sikuani ha transformado el contexto, pero se mantiene en los 

 
59 En el año 2019 cuatro lideresas apoyan las mesas técnicas. 
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márgenes de la cultura propia, dado que los actores que toman las decisiones están 

reconocidos en instancia interna legítima del grupo étnico.  

Para terminar esta sección es importante señalar que los intermediarios -para el 

caso de Wacoyo, los capitanes y líderes- al principio operaron como traductores en 

los encuentros con las empresas o instituciones. Las autoridades mayores, médicos 

y sabedores, perdieron protagonismo por su bajo nivel de dominio del castellano. 

Los jóvenes adquirieron poder, y paulatinamente se convirtieron en dirigentes con 

acceso a privilegios sobre los recursos del desarrollo, generando en la actualidad 

dinámicas internas de competencia por las jerarquías. Comenzaron a tener 

influencia en las decisiones internas de sus linajes, negociaron ideas de las 

empresas a cambio de control territorial, y fueron construyendo nuevas visiones 

acerca de las intervenciones de las empresas, de los proyectos, y del desarrollo 

mismo.  

Pese a que el sistema de gobierno del resguardo está planteado para que cada 

capitanía tome decisiones y discuta en espacios comunales, las decisiones se 

toman al interior de cada comunidad -se trataría prácticamente de una familia 

extensa-. Cada comunidad está formada por diez familias, por lo general con 

relación de consanguineidad entre ellas, quienes eligen un capitán o representante 

que tiene entonces un grado de parentesco. En muchas ocasiones el Capitán se 

autodenomina y consigue familias con un grado de parentesco para conformar la 

comunidad. Esta situación se relaciona con lo mencionado por Friedman (1996), 

quien asegura que en estas condiciones el grupo indígena mantiene sus formas de 

reproducción basadas en el parentesco, conservando así las estructuras locales, 

aunque articuladas a un sistema más amplio. 

El caso de Wacoyo permite identificar cómo las condiciones de colonización y 

modernidad de mediados del siglo XX y las actuales circunstancias, generadas por 

los proyectos de agroindustria e hidrocarburos, han dado lugar a un espacio 

relacional. Los procesos de intermediación han reconfigurado la organización 

política entre los Sikuani, transformando y acomodando las estructuras 

micropolíticas mediante los cambios en las relaciones de poder y el surgimiento de 

nuevas formas de representación. El sistema aún conserva su designación 
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originaria por linaje de los Yepes especialmente, aunque también hay capitanes y 

líderes de otros linajes fundadores: Bejarano, Moreno, Ponare y Montaña.60  

La articulación social de los proyectos agroindustriales y de explotación de 

hidrocarburos con los Sikuani de Wacoyo es inminente, los líderes han jugado un 

papel fundamental en los procesos de negociación y han aprehendido herramientas 

para forjar relaciones con las empresas a través de convenios de inversión y 

cooperación, desde lógicas y prácticas de participación social y cofinanciación. El 

rol de las capitanías ha sido legítimo bajo niveles internos de autonomía y ha dado 

lugar a las definiciones de futuro y a las aspiraciones del grupo, especialmente en 

relación con el desarrollo.  

3.3. Dinámicas extractivistas en territorio Sikuani 

En esta sección exploro particularmente las formas en que los Sikuani se relacionan 

con los neoextractivismos presentes en su territorio. La instalación paulatina de 

empresas con actividades de la industria petrolera y la agroindustria en el territorio 

indígena y sus alrededores ha forjado transformaciones en las dinámicas locales. 

Al respecto, se destacan dos aspectos centrales: el sentir de los indígenas a 

propósito de la presencia de estos actores, y las formas de relacionamiento e 

interacción entre la comunidad y los representantes de las empresas. Sobre este 

último elemento, ilustro el proceso de negociación en tres escenarios concretos: 

una consulta previa -con la empresa Tecpetrol-, y dos paros -a las empresas Aliar 

S.A. y Cepcolsa respectivamente-. 

 

3.3.1. El contrasentido de la abundancia y la escasez  

Al despertar en el resguardo, el nauseabundo olor -producto de las heces de los 

cerdos- llega hasta la hamaca tras atravesar varios metros que separan a la 

 
60 De acuerdo con un conteo de capitanes por comunidad, actualmente Wacoyo tiene del linaje Yepes: el 
Capitán Mayor, catorce capitanías de comunidad (nueve del linaje directo y cinco primos), siete líderes que 
apoyan las mesas técnicas (una mujer lideresa), un consejero mayor de la organización Unuma. De los otros 
linajes fundadores: Moreno dos capitanías; Bejarano, tres capitanías y una lideresa; Montaña una capitanía. 
De la familia Gaitán, con parentesco con las esposas de Rafael Yepes: cuatro capitanías. De otras familias 
antiguas en el resguardo: seis capitanías. Familias que han llegado por migración de otros resguardos: cuatro 
capitanías y una lideresa; de la etnia Piapoco que ocupa una comunidad: una capitanía, un líder y una lideresa. 
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empresa Aliar S. A. de la casa donde me alojo. Esta es quizás una de las huellas 

que deja el desarrollo en la zona con la llegada de capitales privados, con modelos 

agroindustriales para grandes extensiones de tierra, que implementan proyectos de 

producción eficaz y rentable, afectando necesariamente a la población local.  

Al inicio del proceso de investigación, algunas preguntas rondaban mi cabeza: para 

los Sikuani ¿qué es el desarrollo?, ¿cómo lo experimentan? Para empezar el 

análisis, pregunté acerca de la noción de “desarrollo” directamente a la población 

indígena. Las primeras respuestas fueron del tipo: “¿Cómo así? ¡Explíqueme más!” 

...la mayoría de los comuneros expresó al principio desconocimiento. Busqué 

entonces otras formas de identificar percepciones relacionadas. En el diálogo 

cotidiano, expresiones como: “el modernismo”, “esas empresas con sus máquinas, 

quieren poner todo moderno” o “esos monocultivos, que les echan veneno”, me 

llevaron a preguntarles qué representa para ellos tener empresas a su alrededor y 

dentro del resguardo. ¿Son las empresas y sus proyectos reconocidas como 

desarrollo por los Sikuani? Estas empresas ¿les generan bienestar o desarrollo? 

Ante tales interrogantes, algunos líderes y lideresas dicen que: “A veces no se sabe 

si es desarrollo para el resguardo, yo vivo en un mundo cerrado, alrededor sólo hay 

empresas y uno no sabe si es buen desarrollo, lo único que yo veo, pues es que 

generan empleo, si no estuvieran ellos [las empresas] ¿adónde iría la población del 

resguardo?” (Entrevista a lideresa Elena Tovar, 2018). 

El desarrollo genera condiciones y relaciones no necesariamente armónicas o 

coherentes (Bonfil, 1988), pero puede resultar útil para las partes. En Wacoyo, hay 

quienes consideran que el desarrollo está relacionado con el progreso, el bienestar 

y la vida digna. En palabras de un líder juvenil: 

 “El desarrollo, no es civilización, es contar con una buena vida, es vida 
digna (...) progreso, yo sé, nuestra cultura está enmarcada en nuestra 
descendencia, nosotros hemos tenido cambios de nómadas a sedentarios 
a nuestras casitas, pero no quiere decir que toda la vida vayamos a vivir 
así, necesitamos una vivienda digna, con agua, no porque seamos 
indígenas o nuestra cultura tenemos que seguir con eso, el proyecto de 
vida indígena, es vida digna, no seguir en la casita de palma con encerradito 
de tabla, la vida digna parte también de eso, tener una buena casita, con 
agua, luz, y no por eso van a dejar de ser indígena, no le va a cambiar su 
ideología” (Entrevista a líder juvenil Jorge Cortés, 2018). 
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Otros líderes y comuneros afirman que la presencia de las empresas ayuda a la 

generación de empleo para la población indígena, que es contratada en tareas no 

calificadas. Frente al desarrollo como categoría de prosperidad y mejoramiento de 

las condiciones de vida, otros señalan que los intereses empresariales están en 

contra del bienestar indígena, o bien que simplemente actúan según las dinámicas 

y tiempos electorales.   

En el campo de poder que emerge con los proyectos de desarrollo, los Sikuani han 

comprendido la diversidad de formas de relacionarse con el uso de la tierra. 

Mientras los indígenas viven su cosmología y tradiciones en un mismo espacio de 

seres vivos, reconocen la existencia de otras dinámicas de uso y propiedad de la 

tierra para fines económicos que pueden beneficiarlos. Los Sikuani expresan en 

palabras suyas cómo esta experiencia del desarrollo ha significado una ruptura del 

lugar (Escobar, 2010). Un líder menciona:  

“Si contáramos con las empresas para recibir apoyo... pero en lugar de eso, 
nos están quitando pedacitos de tierra, diciendo porque ellos [indígenas] no 
hacen nada productivo con la tierra, no están sacando buen provecho” 
(Entrevista a Jorge Cortes, 2018). 

Las percepciones de la comunidad respecto al desarrollo aparecen en dos vías que 

se entrelazan. Una está ligada a las constantes referencias al “buen vivir” (Escobar, 

2014), al bienestar, es decir, “si el desarrollo es bueno”, genera mejoramiento de la 

calidad de vida sin reducir la pertenencia étnica. La otra visión del desarrollo es la 

de una forma de modernidad que implementa modos económicos de explotación y 

genera escenarios de enfrentamiento cultural y de reconstrucción de la identidad 

(Escobar, 2005). Un comunero indica: “Estamos llenos de empresas, eso debería 

ayudar al indígena a que pueda vivir bien, puede tener una casa, con tejas de zinc, 

una motico, unos zapaticos o chancleticas61 para los niños y eso, no hace que se 

pierda su cultura, o que ya no seamos más Sikuani” (Entrevista a Oneida, 2018). 

Así, la presencia de empresas en el territorio ha promovido una dicotomía en la 

comunidad frente al imaginario de desarrollo, dado que las aspiraciones a una 

mejor calidad de vida se ven opacadas cuando en la realidad cotidiana las formas 

 
61 “Chancleta” es el nombre que usan en la región para las sandalias.  
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de desarrollo que conocen afectan directamente su supervivencia. Esta situación 

también los pone en cuestión frente a su identidad indígena, ya que los cambios en 

sus formas de vida -o la posibilidad de tener una mejor vivienda o una moto- 

parecen no corresponderles o considerarse susceptibles de cambiar su afiliación al 

grupo étnico. 

En diálogo con comuneros del resguardo, se denota lo contradictorio que resulta 

para ellos comprender que están ubicados en una zona con riquezas naturales y 

ventajas para la agroindustria, que está siendo aprovechada por terceros y 

reduciendo su participación. Una lideresa menciona al respecto: 

 “Tenemos muchas empresas multinacionales cerca de nosotros, pero no 
hay oportunidades, nosotros no estamos como antes, ya no hay agua, ya 
no hay cacería, no hay dónde sembrar una mata de plátano, no hay dónde 
poner una gallina, porque ya las multinacionales y empresas... Aliar, 
Fazenda, estamos rodeados de ellos, la fumigación hace daño, los niños 
enferman, los adultos pasan con diarrea, vómito, se mueren, nadie dice 
nada” (Entrevista a Helena Cortés, 2018). 

Los sentimientos de la población indígena afectada de forma directa por el 

neoextractivismo, los motivan y conflictúan en los procesos de negociación. Los 

Sikuani experimentan una encrucijada: obtener algún beneficio de las empresas de 

la zona o realizar un proceso de resistencia contra esas actividades económicas. 

Relacionadas a esta última opción, reconocen en la historia reciente las oleadas de 

violencia y su vínculo con las dinámicas extractivistas.  

La población Sikuani de Wacoyo reconoce como beneficios derivados de los 

proyectos neoextractivistas las inversiones en infraestructura enmarcadas en 

regalías y acciones de responsabilidad social empresarial. En este sentido, todas 

aquellas mejoras materiales realizadas en el territorio que impacten positivamente 

la calidad de vida y el bienestar, son para los Sikuani beneficios del desarrollo. Pero 

no dejan de identificar el “otro lado”: la afectación sobre la salud, la cultura, el uso 

y propiedad de la tierra. Por una parte, el desarrollo contribuye a través de la 

inversión social con regalías al estado de bienestar de la comunidad, y por otra, 

produce las formas modernas de uso de la tierra -con monocultivos, herbicidas, 

reducción de la fauna y flora-, así como el cambio en las acciones cotidianas y la 

pérdida de tradiciones.   
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La inversión social que el nivel nacional otorga a los municipios es insuficiente, a 

menudo no logra superar las situaciones de pobreza que se viven en las distintas 

zonas del país. Este contexto crea condicionantes para que las comunidades 

locales encuentren en las inversiones del sector neoextractivista una oportunidad 

de subvenir a sus necesidades básicas de subsistencia, aunque en ocasiones sea 

un espejismo. En Wacoyo, por ejemplo, hay varios proyectos ejecutados en el 

marco de recursos de regalías -baños, carretera y espacios deportivos- que, como 

veremos a continuación, no cuentan con el mantenimiento necesario y, pese a las 

grandes inversiones, no funcionan. 

En el resguardo Wacoyo hay alrededor de 150 familias que cuentan con unidades 

sanitarias en sus viviendas, el proyecto que las instaló fue iniciado por la alcaldía 

municipal en el año 2011 -para los resguardos Wacoyo y Awaliwa- con recursos de 

regalías por valor de 8.730 millones, para beneficiar a un total de 250 familias. El 

plan de desarrollo de la época desplegaba un moderno sistema de acueducto y 

tratamiento de aguas residuales, con la construcción de un pozo profundo, un 

tanque elevado, red de tuberías, unidades sanitarias, lavadero y sistema de 

tratamiento de aguas (Plan de Desarrollo: Capacidad para el Progreso 2008-2011). 

Pero una auditoría de la Contraloría del año 2013 reporta que las obras no 

funcionan, tienen un alto deterioro y el sistema eléctrico está fuera de servicio (Extra 

Llano, 2013), información corroborada por una comunera que afirma: “Los baños 

no se pueden usar, hace dos años que no les hacen mantenimiento y se rebosan” 

(Entrevista a comunera, 2018). 

En mi estadía en campo del año 2013, las unidades sanitarias aún no estaban en 

funcionamiento y las labores diarias de aseo y lavado de ropa se realizaban en un 

pequeño caño cerca de la comunidad. También era necesario -cuando no se tenía 

agua de lluvia- el traslado de agua para preparar alimentos o limpiar mobiliario. En 

la visita del año 2018, observo que la obra está funcionando a medias. Como 

expresan varios comuneros, no se realiza mantenimiento a los aparatos y éstos 

dejan de ser útiles. Por otra parte, la obra sólo beneficia al 34.4% de la población 

de Wacoyo, porque el proyecto estaba destinado a las familias que vivían en el 

resguardo para el año 2012.  
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En cuanto a las vías de acceso: el resguardo se ubica en el margen de la carretera 

principal que conecta a los departamentos Meta y Vichada, esta estratégica 

ubicación beneficia directamente a los indígenas, ya que se está pavimentando la 

carretera. Sin embargo la obra está suspendida, y hasta la fecha llega sólo al 

kilómetro 20, que corresponde a la comunidad Corosito. La obra se suspendió por 

razones desconocidas, algunos comuneros indican que es por falta de presupuesto 

del INVIAS,62 y otros aseguran que “Varios líderes se acercaron a los obreros e 

ingenieros, solicitando participación en el proyecto y exigiendo la consulta previa”, 

y por esta razón, “Un día llegaron y levantaron las herramientas y las llevaron con 

las maquinarias” (Entrevista a comunero, 2018).63 

La pavimentación de la vía de ingreso mejoró la calidad del transporte -los precios 

del transporte público como taxis han disminuido- y, aunque aún no cobija al total 

de comunidades del resguardo, les ha dado mayor facilidad para llegar o salir. Estas 

inversiones del Estado corresponden a su interés por impulsar el desarrollo 

económico de la Altillanura, facilitando la comercialización de los productos y 

aumentando la competitividad de la región.  

En cuanto a infraestructura, el resguardo ahora cuenta con espacios para la cultura 

y el sistema de gobierno -en el trabajo de campo en 2018, pude conocer los nuevos 

espacios culturales, deportivos y de gobernabilidad-. A través de proyectos de 

inversión y cooperación, el resguardo ha negociado con Cepsa el gasto de fondos 

petroleros -en el marco de responsabilidad social- para la construcción de la casa 

de Gobierno, ubicada en la comunidad Corosito. La misma empresa -a solicitud de 

la cooperativa Coopalomeko- construyó la casa Palomeko,64 ubicada en la 

 
62 El Instituto Nacional de Vías (INVIAS), es la entidad nacional encargada de ejecutar políticas, planes, 
programas y proyectos de infraestructura de la Red Vial carretera, férrea, fluvial y marítima, de acuerdo con 
los lineamientos dados por el Gobierno Nacional. 
63 De acuerdo con la información recolectada, el gobierno nacional contaba con un Plan Maestro de 
Transporte Intermodal que proyectaba crear una infraestructura carreteable para la Orinoquia, buscando que 
la región fuera más competitiva. Esta obra permitiría la conexión del centro del país con la Orinoquia, y 
transversalmente, la de los municipios de la región: Puente Arimena, en Puerto Gaitán (Meta) con Puerto 
Carreño (Vichada). El plan tenía varias fases, inició con los estudios y diseños del proyecto vial que INVIAS 
contrató con el Consorcio Puerto Carreño, y costaban 22.400 millones de pesos. El plazo para la entrega de 
los citados trabajos era el 31 de diciembre de 2017 (El Tiempo, 2016).  
 
64 Palomeko: Dios que arrojó desde sus entrañas las herramientas de trabajo para la cultura Sikuani. 
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comunidad Walabo I, donde se realizan presentaciones culturales y el Festival del 

Cachirre, donde se realizan concursos, bailes y danzas.  

En julio de 2018, la alcaldía municipal de Puerto Gaitán inauguró dos polideportivos 

en el resguardo, espacios que la comunidad considera importantes para el 

desarrollo de habilidades y destrezas, y que además ayudan en la prevención del 

consumo de sustancias psicoactivas, o como dicen ellos: “Ayuda a que los niños 

no estén en otras cosas” (Entrevista a Helena Cortés, 2018). 

En términos generales, para los Sikuani el desarrollo se relaciona con aquellos 

beneficios que les aporta para su supervivencia, y con los inconvenientes que 

afectan su cotidianidad. Actualmente, la presencia de la agroindustria y el 

extractivismo petrolero ha transformado de forma radical las prácticas económicas 

tradicionales de subsistencia, y obligado a la población indígena a dirigir sus 

esfuerzos a devenir empleados de las empresas privadas o a renovar sus formas 

de interacción con el capital privado. 

 

3.3.2. Escenarios de negociación y conflicto. ¿Qué y cómo se 
negocia? 

 

“¡GUARDIA, GUARDIA, FUERZA, FUERZA!  
¡POR MI RAZA, POR MI TIERRA!”  

(Himno de la guardia indígena) 

 

Un joven canta el himno de la guardia indígena, elijo su canto para iniciar la 

descripción de las prácticas de la población del resguardo para obtener la atención 

de las entidades públicas y las empresas privadas. Según un joven de Wacoyo, “el 

paro” se ha convertido para ellos en una acción de hecho, que les ha permitido 

expresar sus inconformidades, exigir sus derechos y obtener la atención de 

entidades gubernamentales y de representantes de las empresas vecinas.  

El ser escuchados y reconocidos por los actores con quienes comparten territorio y 

se relacionan, es una de las victorias adquiridas por la población indígena de 
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Wacoyo, desde su lucha por la titulación del resguardo. El legado Sikuani proviene 

de sus ancestros y se configura en un caminar para seguir vivos y resistiendo en el 

pequeño territorio que les han dejado los distintos procesos colonizadores y de 

violencia de la región. En esta sección, expongo la última parte de la articulación 

social entre los indígenas Sikuani y los representantes de las empresas públicas y 

privadas que realizan acciones en el territorio indígena.  

Los procesos de negociación son espacios privilegiados para la interacción entre la 

comunidad indígena y los actores externos al resguardo. En los escenarios que 

determina la ley o en las reuniones formales, convergen todas aquellas 

articulaciones y relaciones que se gestan antes y después de cada encuentro. En 

este sentido, los proyectos neoextractivistas implantados en el amplio territorio de 

los Sikuani, han generado un espacio relacional (Puerta, 2010) para los indígenas,  

y para las empresas públicas y privadas. Los Sikuani por su parte, solicitan la 

reparación de los daños que causan las actividades neoextractivas y reivindican 

con conocimiento su derecho a decidir su propio futuro, que, irremediablemente, 

será al lado de actividades extractivas. Las reivindicaciones Sikuani son 

mayoritariamente económicas, sin excluir sus preocupaciones culturales y de 

supervivencia. Por su parte el Estado, casi ausente para acompañar a la población 

Sikuani, es prácticamente observador ajeno y sólo se hace presente para 

cuestiones puramente formales.   

El conocimiento por parte de los indígenas de la responsabilidad social de las 

empresas privadas y de la obligatoriedad de la consulta previa, es decir, de su 

derecho a decidir y obtener beneficios que les corresponden como propietarios de 

la tierra, ha generado la posibilidad de espacios de negociación, donde se 

construyen acuerdos y alianzas para obtener prebendas.  

La población de Wacoyo distingue -entre las actividades neoextractivistas- la 

agroindustria de los hidrocarburos, especialmente para referirse a las afectaciones 

directas, e incluso en los procesos de negociación y ejecución de los proyectos. De 

acuerdo con esta distinción manifestada por los indígenas, comenzaré aquí con los 

aspectos relevantes concernientes a la agroindustria, para luego mencionar los 

relacionados con los hidrocarburos.  
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3.3.2.1. Relación con empresas de la Agroindustria  

En Wacoyo, puede identificarse una relación directa de varias empresas con la 

comunidad, ya sea por hallarse ésta en la zona de influencia o por la 

implementación de proyectos dentro del resguardo. La siembra tecnificada de maíz 

y soya, bajo la modalidad de monocultivo, está al mando de empresas como Aliar 

S.A.-La Fazenda, de origen colombiano, y otra empresa de origen 

estadounidense,65 que cuenta con los mayores cultivos alrededor del resguardo y 

dentro de él. En cuanto al caucho, está la empresa Mavalle del grupo económico 

Luis Carlos Sarmiento Angulo. Para la palma africana, aunque se conocen varios 

cultivos, no se identifica el nombre de las empresas. 

Para la época de mi trabajo de campo, Mavalle cultivaba caucho desde hacía seis 

años, y registraba 4.600 hectáreas con cultivos en un predio que limita con el 

resguardo Wacoyo. Con esta empresa estaban iniciando el proceso de negociación 

por zona de influencia. Según afirmaban lideresas de Wacoyo, años antes los 

representantes de la empresa les habían dicho que “Cuando el cultivo empieza no 

tienen los recursos suficientes, pasados seis años, tienen utilidades, entonces 

después de este tiempo, se sientan con el resguardo para hacer un convenio” 

(Entrevista a lideresa, 2018).  

Las reuniones de negociación con Mavalle, contemplan únicamente al sector 3 del 

resguardo, zona de frontera con el cultivo. Algunos comuneros afirman que cuando 

los proyectos se establecen para todos los habitantes, “no alcanza”, por tanto, para 

tener una compensación por la afectación se prioriza al sector más cercano. A las 

reuniones asisten los líderes asignados para el proyecto o mesa técnica, 

conformada por capitanes de las comunidades del sector, el Capitán Mayor y una 

lideresa. 

Respecto a la Palma africana, dentro del resguardo Wacoyo existe una plantación, 

financiada en el período 2008-2011 del alcalde Oscar Bolaños, donde se 

implementó un proyecto de 500 hectáreas de palma de aceite, en el marco de una 

 
65 No fue posible conocer el nombre de la empresa ubicada en la finca La Esperanza, en límites con Wacoyo. 
La comunidad los conoce como los “gringos”, por su origen estadounidense. 
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alianza entre la comunidad de Wacoyo, la Asociación de Productores del 

resguardo, la Alcaldía, la Secretaría de Agricultura del Meta, la corporación 

Corocora, promotores de palmas de Puerto Gaitán y Sapuga (Rendición de 

cuentas, 2008-2011). Este proyecto empezó involucrando a 65 familias en la 

preparación de la tierra para la siembra de la palma, sin embargo rápidamente los 

interesados desistieron de la iniciativa. En mi visita a campo de 2018, algunos 

comuneros me informan que el cultivo está abandonado y que el plan es tumbarlo 

para entregar ese predio a la empresa Aliar S.A. para la siembra de maíz y soya, 

bajo la misma modalidad de arrendamiento. 

En cuanto a los cultivos de maíz y soya, como decía la empresa más grande en 

esta zona es Aliar S.A. La Fazenda, ubicada al límite del resguardo Wacoyo. Aliar 

S.A. es una empresa dedicada a la cadena alimenticia del cerdo. La empresa cultiva 

maíz y soya para producir alimentos concentrados que suministran a una gran 

cantidad de cerdos. Cuenta con plantas de sacrificio, producción de embutidos, y 

transporte y comercialización de los productos. En las primeras etapas de la cadena 

alimenticia, el resguardo indígena Wacoyo tiene un protagonismo importante que 

ha ido creciendo con los años. En primera instancia los malos olores que rodean el 

resguardo, son producto de un manejo inadecuado del estiércol de los cerdos. En 

mi visita a campo del 2013, la comunidad indígena afectada por temas de salud 

relacionados con esa contaminación y por los olores, realizó un paro en el que 

obstaculizó la vía de ingreso y el tránsito de camiones transportadores de cerdos.  

 

 El paro a Fazenda 

El paro realizado en febrero de 2013 en las inmediaciones de la empresa Fazenda-

Aliar S.A., abrió la puerta a las negociaciones entre los líderes del resguardo 

Wacoyo y los representantes de la empresa. De los acuerdos establecidos algunos 

líderes mencionan en entrevista: “La empresa Aliar tiene cuatro meses para quitar 

los malos olores y eliminar las moscas, en responsabilidad social, debe desarrollar 

relaciones con la comunidad que permitan mejorar su calidad de vida, entre ellas 

realizar un arado a las familias del resguardo y trabajar los próximos años en 
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proyectos de mediano y largo plazo, que permitan el desarrollo integral y armónico 

de las comunidades” (Entrevista a líderes, 2013). 

La protesta se originó por el incumplimiento por parte de la empresa del tratamiento 

de los malos olores que la población percibe desde hace años en el resguardo, 

proveniente de pozos/charcos con depósitos de estiércol de los cerdos. Según 

testimonios de algunos comuneros (2018) que han trabajado en la empresa, en 

terrenos cercanos al resguardo existen “piscinas de residuos”, como las denominan 

ellos. La falta de una adecuada disposición final de los residuos orgánicos genera 

plagas de moscas y roedores, además de los fuertes olores que llegan al resguardo 

por cuenta de los vientos que rondan la sabana, afectando en especial la salud de 

niños, niñas y adultos mayores, quienes manifiestan síntomas como: diarrea, 

malestar general, cefaleas, fiebre, desnutrición, vómitos, dolor abdominal, dolor 

óseo, afecciones en la salud ocular y deshidratación (CRIC, 2013). 

En reiteradas ocasiones la comunidad había solicitado una intervención de la 

empresa para revertir la situación y un acompañamiento estatal. No obtuvieron sin 

embargo respuesta. La situación se agravó con la negativa de la empresa para 

dejarlos “repelar o respigar”66 el maíz sobrante tras el paso de la máquina 

recolectora por los extensos cultivos de maíz que había en ese momento en el 

predio limítrofe al resguardo. La instalación y puesta en marcha del proyecto no 

contó con procesos de consulta previa por la afectación en zona de influencia, ni 

por la adecuación de vías de tránsito que pasan por territorio del resguardo. 

La suma de inconsistencias y los continuos incumplimientos a las reuniones 

convocadas por las autoridades indígenas y el Ministerio del Interior, motivaron a la 

comunidad a realizar una protesta o paro, que reunió alrededor de 400 indígenas. 

Líderes, mujeres, hombres, niños, niñas y adolescentes, se hicieron presentes por 

dos días, durmiendo allí e impidiendo el paso de trabajadores y camiones 

transportadores de insumos y animales. Algunos cerdos murieron por falta de 

alimento y por las altas temperaturas en los camiones. 

 
66 Repelar o respigar, es la actividad que realizan los indígenas para buscar alimentos remanentes del cultivo, 
después de la recolección mecanizada. 
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Con el paro, la comunidad logró que varias entidades estatales hicieran presencia 

en la zona para conocer de cerca la situación y promover la negociación de 

resoluciones a la problemática. Con dicha negociación, se llegó a acuerdos frente 

al asunto de los olores, y como medida para reparar la falta de consulta previa, se 

estableció la necesidad de implementar proyectos en función de mejorar la calidad 

de vida de los indígenas. Del tiempo en que se realizó el paro a mi última estancia 

en campo pasaron cerca de 6 años, durante los cuales pude corroborar que los 

olores persistían. Como resultado de los acuerdos de ese período, existe una 

alianza que permite a Aliar S.A. sembrar cultivos tecnificados en 1.024 hectáreas 

del resguardo Wacoyo.  

Recuerdo una reunión que se realizó a los pocos días del paro, con algunas 

autoridades del resguardo y un representante de la empresa Fazenda-Aliar S.A., 

en la escuela de Walabo I. Se discutían los acuerdos establecidos durante los días 

de paro. La reunión inició con la intervención de un líder indígena, representante de 

la mesa de megaproyectos y medio ambiente, quien afirmó en tono fuerte:  

“Yo como persona, no acepto que me aren una hectárea a cambio de sentir 
ese olor, porque yo estaría contradiciéndome ante mi salud y mi vida, en 
este momento estoy en la lucha por este ambiente, porque ya aprendí que 
es una contaminación del ser humano y cuando no hay buen aire puro, el 
ser humano no puede vivir, entonces con una empresa marranera y una 
empresa de hidrocarburos la contaminación es diferente, el impacto 
ambiental no es igual, los hidrocarburos votan una contaminación que no 
es tan, tan tenaz, como este olor. Nosotros debemos pensar en nuestro 
pueblo, no podemos comer bien, no podemos dormir bien, los niños no 
pueden dormir bien y enfermos y aquí no manejamos un control de salud, 
aquí no hace diagnóstico la IPS”67 (Reunión Aliar S.A. y líderes de Wacoyo, 
2013). 

Acto seguido, tomó la palabra el representante de la empresa Aliar S.A. para 

aclarar que “El arado no es cambiado por el olor, ustedes como comunidad me 

dieron cuatro meses, si Aliar no quita los olores, la comunidad quita los olores, eso 

lo tiene claro la compañía” (Representante de Aliar, 2013). Con este mensaje, en 

un juego de palabras el representante dimensionaba las acciones de hecho que 

podría tomar la comunidad indígena ante un incumplimiento. Para contestar la 

 
67 IPS: Instituciones Prestadoras de Servicios. Es decir, todos los centros, clínicas y hospitales donde se prestan 
los servicios médicos, bien sea de urgencia o de consulta. 
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apreciación, un líder del resguardo que ha sido Capitán Mayor en varios períodos 

y es uno de los más reconocidos por las empresas de la zona y el gobierno local, 

toma la palabra y -entre risas y palabras soeces- en voz alta, dice:  

“El pacto firmado se debe respetar, nosotros tenemos para ganarle a 
Fazenda por encima de lo que sea, yo soy capaz de conseguirme mañana 
20 camiones y ponerlos (Hiju’eputa jaja) y meternos, y decir, que no nos 
vamos hasta que no solucionen ese (Hiju’eputa jaja) problema, nos tienen 
que hacer caso, porque nosotros estamos salvo un derecho del humano” 
(Reunión Aliar S.A. y líderes, 2013). 

El lenguaje usado por este líder mostró autoridad y poder, dejando entrever una 

comunicación entre hombres propia de la zona de los Llanos, recia y fuerte. En 

este episodio, quedó clara la fuerza que tienen algunos líderes en el resguardo, 

quienes, a pesar de no ser capitanes en la actualidad, lideran reuniones y registran 

acuerdos con fuerza de cumplimiento. En esa reunión el vocero fue un líder de la 

numerosa familia Yepes que, como ya he mencionado, agrupa a gran parte de los 

líderes del resguardo.  

En la tradición de liderazgo masculino entre los Sikuani, no todos los hombres, así 

sean capitanes, tienen el mismo poder. Algunas negociaciones se realizan sólo con 

algunos líderes y capitanes. En el resguardo existe una “élite” (Calle, 2017) que 

toma las decisiones, pacta acuerdos y firma, sin tener en cuenta al total de 

capitanes que conforma el consejo mayor. 

Cuando se habla de “respigar” el maíz, Aliar S.A. dice: 

“El maíz es de ustedes a partir de mañana. Lo que quiere la compañía es 
que entren en manada y salgan en manada, igual ustedes entran como 
quieran. ¿Qué necesitan para sacar el maíz? un favor, cero incendios, el 
maíz que saquen, algunos lo quieren para consumo, Aliar se los compra, el 
otro maíz, se los lleva hasta la casa. Se dividen los lotes por grupo, que 
cojan todo el maicito, y lo amontonen allá que nadie se los va a robar. Si lo 
van a vender a Aliar, uno de ustedes va a mirar que se saque todo el maíz, 
cuánto salió, cuánto pesó. Entre las reglas que tiene Aliar, ningún niño 
menor de 12 años debe entrar a los campos, pero explicando a la empresa 
el niño acompaña a su familia, ponemos una volqueta, un tractor, el niño se 
cae y las demandas son grandes por una caída de un niño. Se garantiza el 
traslado del maíz, no de personas” (Reunión Aliar S.A. y líderes, 2013. 
Énfasis de la autora). 
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La reunión continuó entre risas y chistes, y terminó con el acuerdo de que cada 

capitán estaría con las familias de su comunidad, para sacar el maíz o dejarlo para 

la venta a la empresa Aliar S.A. En este episodio, me llamó la atención 

particularmente el lenguaje del representante empresarial, quien se refirió a la 

comunidad como “manada”. Aunque parezca coloquial y los indígenas no se hayan 

mostrado ofendidos con la expresión, se trata de términos discriminatorios. Como 

señala Puerta (2010), es en las relaciones interculturales donde pueden 

entenderse las relaciones entre actores que enfatizan y hacen explícitas sus 

pertenencias culturales, sus formas de ver el mundo y de comportarse en él. En 

este sentido, los representantes de las empresas transmiten en sus actuaciones y 

discursos su percepción de las comunidades -y muestran así la asimetría en el 

ejercicio del poder-. 

Respecto a los acuerdos negociados en el año 2013, comuneros del resguardo 

mencionan en entrevista que algunos líderes y capitanes acordaron y firmaron un 

contrato de arrendamiento por 10 años, en que la empresa Aliar S.A. podía disponer 

de 1.024 hectáreas para la siembra anual, de maíz en el primer semestre y de soya 

en el segundo semestre. Sólo algunos líderes y capitanes tienen acceso al contrato, 

el grueso de la comunidad conoce algunos puntos que se han socializado en las 

asambleas generales, donde se ha mencionado que la empresa “Pagará al 

resguardo un monto anual, sobre la base de producción de cada cosecha”. En 

palabras de Aliar: “A la comunidad indígena Sikuani, dueña en forma colectiva de 

miles de hectáreas pero sin el capital para mejorar la tierra y poder hacerla producir 

competitivamente, Aliar les ha arreglado mil de sus hectáreas para la siembra de 

maíz y soya” (Convenio de cofinanciación). El presidente de Aliar asegura que el 

modelo de agroindustria que plantean no tiene como fin la compra de predios, sino 

la adecuación del terreno, y que en el caso de Wacoyo, “El acuerdo es que 70 por 

ciento es de ellos [indígenas] y 30 por ciento es de nosotros [Aliar]”. Manifiesta 

además que “Es el arriendo más caro anual que estamos pagando, pero nos 

interesa tener un buen vecino, que nos ayuden a rezar las tierras para que llueva y 

no nos llegue ninguna plaga” (Verdad Abierta, 2013). 
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Sobre el contrato firmado con Aliar S.A., la mayoría de comuneros de Wacoyo 

señaló no conocer el documento final. Además, algunos líderes consideran que 

según las prebendas recibidas, la negociación no les genera beneficio. Una lideresa 

menciona al respecto: “Yo no sé, esa vez yo creo que no entendieron, no se 

pusieron de acuerdo en el resguardo, entonces la empresa les propuso ese 

convenio así, entonces ellos aceptaron, porque había casi poquitos y todos no 

participaron en esa negociación” (Entrevista a lideresa, * 2018). 

Los Sikuani hacen la siguiente estimación respecto al contrato: por cada hectárea 

se producen seis toneladas, y cada tonelada tiene un valor aproximado de                   

$500.000 M/C, por tanto, lo producido genera cifras económicas altas. Las 

diferencias entre los estimados y los reportes finales de cada ciclo de cultivo han 

generado conflictos entre líderes y capitanes, ya que el pago que realiza la 

empresa no es adecuado. Por otra parte, los presupuestos presentados por el 

Capitán Mayor y el Consejo de capitanes en las asambleas, tienen un monto 

diferente cada año, correspondiente a la producción y pérdidas en el cultivo. El 

contrato estipula que el producto que se pierda será descontado del monto anual 

a pagar, y además está sujeto a unas tablas económicas establecidas por la 

empresa Aliar S.A. 

El gerente de Aliar S.A. describe el contrato con los Sikuani de esta manera: 

 “(…) En otros casos se aporta el uso de la tierra y al final liquidan y se 
reparten utilidades. Este ejercicio lo estamos haciendo con las 
comunidades indígenas del resguardo Wacoyo. Con los Sikuani llegamos 
a un acuerdo de palabra porque ellos no pueden firmar nada porque se 
trata de títulos de resguardo. Ellos viven en la absoluta miseria porque, 
aunque tienen 300 mil hectáreas en títulos, las tierras no son fértiles y 
no tienen los recursos para mejorarlas. Entonces la única forma es que 
ellos nos contraten para arreglarles la tierra. En este momento les hemos 
arreglado mil hectáreas para la siembra de maíz y soya” (Verdad Abierta, 
2013. Énfasis de la autora). 

La modalidad que la empresa tenía con el resguardo era hasta esa fecha única, no 

obstante, se empezaban a conocer los inicios de negociaciones con otros 

resguardos. Las palabras del representante de Aliar S.A. dejan ver cómo esta 

industria reconoce en los proyectos de desarrollo la salvación de la población 
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indígena, a quien ven en tanto gente pobre y carente de desarrollo. Un pobre que 

no está en la categoría de subalterno, con capacidad de agencia y con un papel en 

la producción y reproducción de relaciones de poder establecidas (Skurmuk y 

MckeeI, 2009). 

La cifra que ha recibido el resguardo anualmente ronda aproximadamente los 400 

millones M/C. Este recurso es entregado por la empresa en efectivo, sin embargo, 

la modalidad de ejecución por parte del resguardo incluye a intermediarios o 

proveedores de mercadería. Una lideresa describe el proceso de la siguiente 

forma: 

“La plata la manejan proveedores de Puerto Gaitán, los capitanes y líderes, 
autorizan mercados y en ocasiones algo de dinero efectivo, por familia. 
Entonces cada familia tiene que ir tan pronto avisan, a recoger el mercado 
donde los capitanes hagan el acuerdo, deben ir rápido o si no eso se pierde. 
Los mercados que dan tienen los precios más altos que normalmente, 
entonces por ejemplo si la panela, vale $1.000 pesos normalmente, en el 
mercado autorizado vale $1.500 pesos y así con todo, con el mañoco, el 
jabón y todo lo demás, entonces el mercado que vale $150.000 pesos, 
aparece como de $300.000 pesos. Así, el proveedor gana una comisión, lo 
mismo pasa cuando es el dinero en efectivo” (Entrevista a lideresa, 2018). 

Así, el resultado del convenio con Aliar es entregado por medio de proveedores, 

que en realidad son pequeños comerciantes de élites locales que tienen fluidez 

económica para entregar recursos, obtener una comisión económica y esperar el 

pago directo de la empresa, en este caso Aliar S.A. Por otro lado, algunos de los 

líderes -que no hacen parte de la élite de capitanes y líderes- que representan a 

las familias que no están conformes con el uso del recurso, señalan que los 

excedentes en los cobros de la mercadería son para la élite de líderes y capitanes 

del resguardo, quienes durante el año solicitan de manera constante avances al 

proveedor.  

Frente al tema de las pérdidas económicas, algunos de los comuneros explican 

que en el año 2016, Aliar S.A. reportó que se perdieron 602 toneladas del producido 

(cultivo). El resguardo no obtuvo entonces ganancias, sino que por el contrario 

quedó en deuda, y lo que se estaba gastando en 2018 era el recurso de vigencias 

futuras. Después de esa pérdida, la empresa toma parte del recurso asignado para 

ir alivianando la deuda.  
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Un joven asegura: “Prácticamente no vemos los beneficios, lo único es el pedacito 

de carne asada el 24 de diciembre y una poker [cerveza], porque entregan 10 

pacas de cerveza, 2 litros de gaseosa y una novilla para la comunidad” (Entrevista 

a joven líder, 2018). El hecho de que en diciembre entreguen a cada comunidad 

una cabeza de ganado, es otro factor que ha promovido la división interna de las 

comunidades, ya que cuanto menos familias compongan la comunidad más carne 

tendrán. Esas reses también son descontadas de los recursos anuales asignados 

en el acuerdo. 

La comunidad afirma que en la respigada recogen poco maíz, que es empleado 

para darle de comer a las gallinas, ya que les da desconfianza consumir ese 

alimento que ha sido constantemente “fumigado por avionetas con veneno” 

(Entrevista a Helena, 2018). Aseguran que el convenio ha generado problemas de 

salud, especialmente en los tiempos de la adecuación del terreno: antes de iniciar 

la siembra, varias personas registran dificultades con su salud, alergias, gripes, 

dolores fuertes de cabeza. A veces incluso deben hospitalizar a niños, niñas y/o 

adultos mayores. Además de encontrar animales muertos, como gallinas y otros 

de la fauna silvestre. 

Algunos líderes aclaran que el acuerdo con la empresa Aliar S.A. se realizó por 

medio de una fundación que contrató a un líder de amplia trayectoria política en la 

vida del resguardo Wacoyo. Este líder ha ejercido durante varios períodos el cargo 

de Capitán Mayor y Capitán de una comunidad, y es reconocido por empresas de 

la zona y del gobierno local por su participación en procesos de negociación de 

proyectos para el resguardo y para la asociación UNUMA.  

 

3.3.2.2. Relación con empresas de Hidrocarburos  
 

La inevitable relación de los indígenas de Wacoyo con pobladores no indígenas, y 

la inserción en las dinámicas de la modernidad, han generado diversos 

acomodamientos y articulaciones, que impactan sobre sus formas de vida. La falta 

de tierra para producir alimentos para su subsistencia, es una de las razones que 
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impulsan a la población Sikuani a ofrecer su fuerza de trabajo a las empresas 

neoextractivistas de la zona. La industria del petróleo es una de las opciones 

laborales para los indígenas, que la reconocen como un medio para mejorar las 

condiciones de vida y poder acceder a la compra de artículos que complementen 

la canasta familiar. Una lideresa indica al respecto:  

“Aquí se vive de la artesanía, algunos cultivamos, pero la tierra no es apta 
para el cultivo es muy roja, muy ácida, algunos intentan tener su granja, 
entonces algunos tienen conuquito. Pero hace falta para el jabón, el arroz, 
sal, panela, por eso se necesita algo de recursos, pero podemos tener, 
yuca, 2 o 3 hectáreas, pero como comemos mucho casabe y mañoco, no 
alcanza pa’laño. Y para vender, si todos tienen casabe, quién va a comprar 
casabe, pero siempre uno tiene que complementar el arroz de vez en 
cuando, la papa para el caldo” (Entrevista a Helena Cortés, 2018). 

Las nuevas necesidades de bienestar de la población indígena, surgidas de la 

transición de ser un pueblo seminómada a sedentario, clavan una flecha directa en 

la seguridad alimentaria. Con la disminución del territorio y la llegada de nuevas 

familias, los bosques de galería se agotan, la cacería de animales de monte 

escasea, las restricciones para la pesca aumentan, y lo que produce el conuco no 

es suficiente; así, la auto sostenibilidad se hace inviable. En ese contexto, formar 

parte de una empresa es una esperanza de sobrevivir, aunque el empleador se vea 

como el verdugo que propicia sometimiento.  

Wacoyo sostiene relaciones con empresas de la industria petrolera desde hace 

décadas. Cuando yo formaba parte del ICBF, en el convenio de asociación para el 

programa de seguridad alimentaria, la empresa Cepcolsa era un aportante. Y no 

fue la única vez. De acuerdo a la historia del trabajo del ICBF en el resguardo, 

aproximadamente desde el año 2007 Hupecol68 realiza aportes al proyecto SAF, lo 

que ha permitido la ampliación en cobertura.   

Durante esta larga relación han ejecutado diferentes proyectos en el marco de la 

responsabilidad social empresarial -los temas varían entre artesanías, proyectos de 

seguridad alimentaria y apoyo a estudiantes (sólo una vez con una niña)-. La 

percepción de los comuneros indígenas respecto a la industria petrolera es variada, 

 
68 Hupecol cede la licencia ambiental a la empresa Cepcolsa, para la operación del bloque Caracará, en 
septiembre de 2008.  
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algunos líderes señalan, por ejemplo, que la contaminación que representa es 

menor a la que reciben de forma directa de las empresas de la agroindustria.  

Los mayores y médicos tradicionales consideran sin embargo que se trata de una 

industria que “envenena”, y ataca los lugares sagrados. Los jóvenes muestran 

sentimientos ambivalentes: “El petróleo es bueno, le da beneficios a la gentecita, 

pero se supone que nosotros cuidamos la naturaleza, que estamos en contra de 

cualquier daño a la madre tierra y le sacan la sangre, nosotros estamos en contra 

de eso, pero lo permitimos en nuestro territorio, por la plata” (Entrevista a Ramiro, 

2018). 

En la actualidad, se conoce que próxima al resguardo opera la empresa Cepsa,69 

en el área de desarrollo caracará, con el pozo toro sentado. Por zona de influencia, 

Cepsa y el resguardo tienen un convenio que opera desde el año 2014, a través de 

la ejecución de proyectos anuales.  

 

El paro a Cepcolsa 

En el año 2014, la comunidad indígena de Wacoyo nuevamente alzó su voz de 

protesta, en esta ocasión para con la empresa petrolera Cepcolsa (después 

conocida como Cepsa en el resguardo). En el kilómetro 20 de la vía Puerto Gaitán-

Meta, a la altura de la comunidad Corosito del resguardo Wacoyo, comienza una 

carretera que conduce al campo petrolero conocido como Toro Sentado. Esta vía 

de acceso atraviesa el territorio indígena, y facilita la aparición de múltiples trochas 

(vías alternas a la central), generadas en la práctica del “sabaneo”.70 La circulación 

de los vehículos de Cepcolsa ha ocasionado pérdida de la fertilidad del suelo por 

compactación.  

Esta situación generó que la comunidad solicitara una compensación por 

afectación en el área y por zona de influencia al ser vecinos del campo petrolero. 

Ante la negativa constante de la empresa para llegar a un acuerdo, la comunidad 

 
69 Cepsa y Cepcolsa, son filiales de la Compañía Española de Petroleos S.A.U. 
70 Palabra nativa para decir que se está recorriendo el llano. 



151 
 

del resguardo Sikuani realizó una protesta en la carretera, obstaculizando el paso 

de vehículos. Algunos comuneros explican que después del paro obtuvieron la 

posibilidad de negociar con Cepcolsa un convenio a ejecutarse en cinco años -con 

inicio en 2014- de un monto anual de 800 millones aproximadamente. 

Entre los proyectos que se han ejecutado a través del convenio de cooperación 

figuran: el primer año la compra de un tractor, el segundo año una apuesta por la 

seguridad alimentaria (tres cabezas de res por familia), el tercer año el 

mejoramiento de viviendas (láminas de zinc, 4000 ladrillos y cemento). En el año 

2018 se planteó de manera colectiva el proyecto para la construcción de planes de 

vida en tres ciclos, con espacios de reflexión para cada sector del resguardo. 

Gran parte de los bienes recibidos en el marco de los proyectos se han convertido 

en moneda cambiable. Esta situación es cuestionada por las nuevas generaciones 

de líderes, que denuncian que recursos de los proyectos de ganado y materiales 

para mejoramiento de vivienda, son vendidos por la población antes de llegar al 

resguardo.  En una entrevista a Jorge (2018), joven líder, pregunto dónde está el 

ganado entregado por el proyecto productivo, y la respuesta es que “lo vendieron”. 

La necesidad de suplir la canasta básica, ha hecho que la población indígena tome 

los bienes que tienen valor comercial para venderlos y obtener dinero, o para 

intercambiarlos por mercaderías.   

En relación con esta situación, una lideresa señala que: “Se comieron el ganado, lo 

vendieron, no tienen un sueldo, ¿con qué más cuentan? lo venden para poder 

comprar la papa y el arroz” (Entrevista a comunera, 2018). De esta forma, los 

proyectos que entregan objetos de valor comercial se han convertido en dinero para 

la población indígena, un valor de cambio que se negocia -ya antes de recibir los 

objetos- con finqueros de la zona o empresarios vecinos.  

“Cuando el proyecto es ganadero, aquí hay mucha necesidad, entonces 
antes de entregar el becerro, la vaca, la gente empieza a venderlo, a 
ofrecerlo, y los grandes finqueros y ganaderos empiezan a comprar, a 
precios muy bajitos, entonces cuando van a traer el ganado no llega a la 
comunidad, sino que llega a las fincas a donde lo compraron. Y los que no 
lo venden son poquitos que cuidan las vaquitas, y como son poquitas en 
un terreno grande, también empiezan a venderlo, por temas de cercas con 
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los vecinos. Prácticamente el tema ganadero en el resguardo no funciona” 
(Entrevista a joven líder aspirante a Capitán Mayor, 2018). 

Las familias que tienen un miembro trabajando en alguna empresa o tienen un 

ingreso fijo por su actividad, son quienes reciben y conservan el ganado (res) del 

proyecto. Pero como al interior de las comunidades se han presentado conflictos 

frente al mantenimiento de las cercas, el uso de la sal y de los potreros para el 

pastoreo, se genera la venta interna del ganado a líderes o personas del resguardo 

que cuenten con capital para poder adquirirlo. 

La comunidad afirma, por otra parte, que los becerros entregados no son del valor 

que indica el proyecto: en la última entrega de Cepsa, cada res estaba valuada en 

$ 1.200.000. Sin embargo, las personas que las vendieron lo hicieron por precios 

irrisorios, del orden de los $ 300.000. “Lo que pagaron por los tres bichitos no era 

lo que valía ni uno” (Entrevista a Jorge, 2018). 

Pese a que líderes y comuneros reconocen que el objetivo de los proyectos no 

puede cumplirse con la venta de los productos, continúan solicitando lo mismo, 

porque consideran que es la ruta más fácil para obtener alguna prebenda. Además, 

en las comunidades donde se discute otra propuesta, como en “Palomeque, que 

quería agua potable, (…) ya interviene Cormacarena71 y no deja, entonces los 

proyectos más fáciles, son los de ganadería y vivienda” (Entrevista a comunero, 

2018). 

Visitando varias comunidades, pude concluir que alrededor de 20 familias de las 

476 beneficiadas con el proyecto ganadero conservaban aún los animales. 

Respecto al mejoramiento de vivienda, el panorama no es mejor, las casas que 

cuentan con algo de los materiales entregados son pocas, y se concentran entre 

las familias que tienen tiendas. “No sé si nos gusta más la lona que el ladrillo” 

(Entrevista a líder, 2018), expresa un líder reconociendo que los proyectos no 

tienen el resultado esperado y que las ilusiones de mejorar la calidad de vida no se 

hacen reales. Al preguntar por qué no construyen con los materiales entregados 

 
71 Cormacarena es una entidad que administra y gestiona, dentro del marco de desarrollo sostenible, los 
recursos naturales renovables y el medio ambiente en el Departamento del Meta, para bienestar de la 
sociedad en general. 
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para mejoramiento de las viviendas (en varias casas el material está guardado), las 

respuestas que se obtienen están ligadas a la falta de capital para pagar a un obrero 

y para comprar los otros materiales necesarios. 

Para un próximo convenio con Cepsa, algunos líderes mencionaban que estaban 

proyectando un mejoramiento de viviendas, aunque desde la empresa habían 

repetido que lo que ellos entregaban era la construcción de la vivienda. La 

respuesta de las autoridades tradicionales es que ellos manejan su autonomía para 

decidir cómo invierten los recursos y de qué forma quieren que éstos lleguen al 

resguardo. 

En estos convenios la metodología de ejecución es la misma que se indicó con el 

caso de Aliar, donde los proveedores son protagonistas. Esa situación inquieta a 

varios jóvenes líderes, quienes aseguran que: “El resguardo realiza los proyectos 

de manera apresurada, y contrata con una fundación que tiene el músculo 

financiero para ejecutar los recursos, ellos esperan que llegue el pago, pero ellos 

necesitan sacar ganancia, cobran una cuota de manejo, una comisión (…) el 

proveedor entrega los insumos, entonces cuando la empresa desembolsa ya no 

llega al resguardo, porque ya se ha invertido, pasa en todos los resguardos de 

Puerto Gaitán” (Entrevista grupal a jóvenes, 2018). 

 

La Consulta previa 

Es 23 de febrero de 2013, son las 10:00 am y en las sabanas corre una brisa apenas 

suficiente para reducir la alta temperatura. Nos encontramos en la casa del capitán 

Humberto, donde se celebra la reunión de consulta previa con la empresa de 

hidrocarburos Tecpetrol. En esta oportunidad se quieren concertar las 

características del proyecto y el manejo de impactos sobre la primera fase de 

exploración sísmica. 

Los niños corren, las mujeres caminan rápido con su cuerpo erguido y sus bebés 

en brazos, los hombres caminan delante de la mujer y llegan sonrientes, se saludan 

muy amistosos unos a otros, los capitanes se distinguen por llevar sus gafas 

oscuras, sombrero llanero y algún poncho. Cerca de la cocina sale una nube oscura 
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de humo, debajo de ella se encuentran seis mujeres terminando el sancocho de 

carne,72 mientras otras tres caminan por el lugar sirviendo tinto (café) a los 

asistentes. 

Hay una mesa con tres puestos y, enfrente, unas 80 sillas aproximadamente, y a 

los costados, unas tablas con piedras que las sostienen hacen de cómodos sillones 

para albergar más asistentes. Las personas conversan en voz baja, apenas alcanzo 

a escuchar: “Pedimos cupos en la sísmica”. Esperan que el bus recorra el 

resguardo trayendo al “personal”,73 y luego los representantes de la Petrolera 

confirman, con miradas y gestos hacia los capitanes, el inicio de la sesión (Diario 

de campo, 2013). 

En el proceso de consulta previa,74 se discutieron las características del proyecto y 

el manejo de impactos para la fase de exploración sísmica.75 Una de las reuniones 

donde estuve (2013), llamada “Reunión de talleres de impacto y medidas de manejo 

para el proceso de consulta previa del proyecto sísmico (…) preacuerdo en el marco 

de la Consulta previa, ingreso de exploración sísmica en Wacoyo”, contó con la 

participación de un equipo de cinco profesionales de la empresa Tecpetrol, un 

grupo de veinte líderes representantes, aproximadamente cien personas de la 

comunidad indígena, y tres profesionales del Ministerio del Interior. Estos últimos -

que lideraban el espacio- pronto aclararon el motivo del encuentro: “La idea de esta 

reunión es entonces que las partes [comunidad de Wacoyo y empresa] construyan 

acuerdos, lleguen a pactos, para que el día que se reúnan nuevamente el ministerio 

 
72 El Sancocho es un plato típico colombiano, que se ha hecho popular entre las comunidades indígenas, sobre 
todo en espacios de negociación, donde las reuniones están acompañadas de alimentación, generalmente la 
empresa compra una res, para que el resguardo designe un grupo de mujeres para preparar el sancocho, el 
tinto (café) y repartir gaseosa. Toda la comunidad puede comer aun los que no asistan a la reunión, pero que 
lleguen al momento en que se está entregando.  
73 Palabra nativa que designa a la población del resguardo. 
74 La Consulta previa es un derecho fundamental de los pueblos indígenas y tribales del mundo, reconocido 
por las Naciones Unidas mediante el Convenio OIT 1691 de 1989 e incorporado en la legislación nacional por 
la Ley 21 de 1991 que aplica a los grupos étnicos de Colombia. Busca salvaguardar las personas, instituciones, 
bienes, trabajo, culturas y medio ambiente de estos pueblos, así como reconocer y proteger sus valores y 
prácticas sociales, culturales, religiosas, espirituales e institucionales. Las Fases de la consulta previa son:  a) 
Pre-consulta, b) Apertura del proceso, c) Talleres de identificación de impactos y definición de medidas de 
manejo, d) Pre-Acuerdos, e) Reunión de Protocolización, f) Sistematización y seguimiento al cumplimiento de 
acuerdos, g) Cierre del proceso de Consulta Previa. Departamento Nacional de Planeación. Apuntes para la 
consulta previa con grupos étnicos. 2011 
75 La exploración sísmica es el primer paso, de los cuatro que desarrollan en cada región para la extracción y 
producción del hidrocarburo (Entrevista empleada de petrolera Tecpetrol, 2013)   
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del interior, la empresa y la comunidad, culminen la etapa de consulta previa 

establecida en la ley 21/1991 y quede justificado el acompañamiento al 

proceso, sin apoyo directo a ninguna de las dos partes” (Reunión de consulta 

previa, 2013. Énfasis de la autora). 

El apoyo que recibió la comunidad por parte del Estado para este proceso, se redujo 

a la presencia de algunos de sus representantes en las reuniones que la ley 

determina. No hubo acompañamiento en los otros encuentros que la empresa 

Tecpetrol realizó con la comunidad de manera informal, para la negociación frente 

a las posibles afectaciones y para el trazo de por dónde se dispararía el proceso de 

exploración (al acordar la ruta, se realiza el inventario de lugares sagrados, lagunas, 

morichales, nacederos de agua, conucos y viviendas eventualmente afectadas).  

En la reunión de consulta previa con participación formal del ministerio del interior, 

cada intervención tiene traducción en lengua Sikuani. Al inicio de la sesión se elige 

al traductor. A lo largo del evento se observa un trato amable entre los actores, en 

la vocería de los líderes indígenas el lenguaje es respetuoso y cercano, con el uso 

de frases como: “Las dos partes somos seres humanos”, “Vamos hacer un trato 

amistoso” o comentarios como, “Ya me aprendí esto desde la semana pasada, 

llegar hacer un pacto, bien amistoso y de cosas que no hay que entenderse, pero 

que la misma mesa, con funcionarios [de Tecpetrol], nos van a ir explicando, y 

vamos de esta manera adelantar” (Consulta previa, 2013). Dichas expresiones 

dejan ver una cercanía entre las partes, y también evidencian que no todo lo que 

se negocia en estos espacios es comprendido en su totalidad por los indígenas.  

El lenguaje técnico y especializado que se usa en los proyectos en muchas 

ocasiones no tiene traducción al lenguaje nativo, esto genera que el entendimiento 

concreto de la situación sea mínimo. En Wacoyo, el proceso de consulta previa tuvo 

varios espacios de negociación: uno formal, presidido por el Ministerio del Interior 

para dar cumplimento especifico a las etapas que indica la ley; y otros de carácter 

informal. Los encuentros previos a la reunión formal, ayudan a que la población se 

familiarice con el tema, identifique -con auxilio de médicos tradicionales, líderes y 

capitanes- los lugares que se pueden afectar, y fijan definitivamente los lugares 

donde no pueden permitir la exploración. 
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Como el tema laboral en el resguardo moviliza a gran parte de las familias, la 

comunidad junto a los capitanes seleccionan quiénes desempeñarán cada rol. Los 

cargos para el proyecto son: baquianos, médicos tradicionales, veedores y 

paleteros. Todas las personas seleccionadas son contratadas por la empresa 

durante el proceso de consulta previa, y extienden sus servicios para la ejecución 

del proyecto en el espacio del resguardo indígena. 

Otro punto importante es el de las compensaciones colectivas e individuales. Entre 

las colectivas, se establece que la empresa realice restauración cuando hubiere 

afectación en morichales, árboles maderables o frutales, matas de monte o rutas 

de sabana. En lo individual, se acuerda que las afectaciones al ganado y a parcelas 

o conucos se negocien con los propietarios. Respecto al monto por compensación 

general, acuerdan que se discuta en otro espacio.  

En las entrevistas que realicé en los años 2012 y 2013, paralelas al proceso de 

consulta previa, fue evidente la diferencia de posturas ante el ingreso de la industria 

petrolera en el territorio del resguardo. Mayores y médicos tradicionales 

mencionaban hábilmente el desacuerdo y las afectaciones. Frases como “Las 

petroleras están envenenado” fueron usuales de su parte. Una tarde, en entrevista, 

un mayor afirmó: 

“22 años luchando nosotros para poder recuperar este pedacito de tierra, 
porque no es todo. Para hoy en día estos muchachos son felices, haciendo 
negocios con la tierra, eso es lo que a mí me duele hasta el alma y yo 
pensaba que no iban hacer eso, ahora menos con los petroleros, ya no da 
abasto con la que están sacando por allí, a nosotros nos pertenece, por 
una tubería que pasa a 300 metros del lindero, si reclamamos eso ya nos 
pertenece, ahora paso por el sitio sagrado de nosotros allí por Palo Grande, 
nadie habla sobre eso y todos esos parientes yo no sé si sabrán, y le dije 
al Capitán. Me da como rabia, tristeza, ver lo que hacen con la tierra” 
(Entrevista a adulto mayor, 2013). 

Los cambios que se presentan frente al uso del poder y el conflicto de intereses, 

son elementos recurrentes en las nostalgias que expresan los mayores y médicos 

tradicionales. Respecto a la tubería que menciona el entrevistado, no han obtenido 

finalmente compensación, ni restauración. 
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El proyecto de exploración sísmica consultado se desarrolló en el resguardo. Sobre 

la compensación general, no se conoció la cifra acordada, los comuneros 

mencionaron desconocimiento al respecto. Sin embargo, se sabe que Tecpetrol 

asignó 26 millones para el Encuentro Etnocultural y Deportivo el Cachire. Un líder 

comenta tímidamente que se entregaron unas cabezas de res por familia. Otros 

mencionan que hubo negociación con los líderes por fuera del resguardo.76 

En mi última visita a campo, algunos comuneros indicaron que después de la 

exploración sísmica, observaron que el agua de los pozos se secó y que apenas se 

estaban volviendo a recuperar. Sobre los resultados de la exploración, las opiniones 

fueron diversas, unos dicen que no hallaron pozos, “No encontraron pozos, a la 

gente sí le gustaría tener pozos”, y otros señalan: “Pasaron la sísmica, no volvieron, 

que habían encontrado dos pozos, por allá, dicen que cuando los indígenas no 

llegamos a un acuerdo se lo roban, por las venitas que resultan de la sísmica” 

(Entrevistas a comuneros, 2018). 

“Esta gente que está ahí, no sabe nada. De pronto porque les pagan unos 
pesitos... está mal todos esos indios, mal, mal” (Entrevista a adulto mayor, 
2013) 

 

3.4. Proyecciones de la nueva generación de jóvenes indígenas de 

Wacoyo 

A lo largo de la historia de los Sikuani, se destacan sus procesos de lucha y 

resistencia en los diferentes tiempos de violencia, evangelización y colonización en 

su territorio. La agencia de este pueblo indígena ha persistido en cada generación, 

y los nuevos líderes jóvenes reconocen la necesidad de una lucha en varias 

dimensiones: individual, comunitaria, organizacional y global.   

 
76 Durante el proceso de consulta previa, busqué realizar entrevistas con los profesionales de la empresa 
Tecpetrol, que no accedieron de manera formal, sin embargo, en un espacio alterno, logré hablar con una 
persona, quien me cuenta de manera jocosa que: “Se les da trabajo a los líderes, sin ningún control, para que 
trabajen en el resguardo, o sea ayuden a dar información del territorio, y sus líderes hablen con la gente y les 
expliquen el proyecto”. Agrega: “Otras empresas dañan a los líderes, dándoles plata para que firmen, pagan 
cifras a los líderes impensables, pero no es el caso de Tecpetrol”, y añade: “Sí le ayudan a los líderes, pero con 
cifras razonables, aunque tratan de manejarlo para no volverlos dependientes”. Reservo la identidad de la 
fuente -como acordamos-.  
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Esta generación reconoce el tiempo histórico que está viviendo y, producto de sus 

reflexiones, ha empezado a construir una ruta de acción con incidencia en 

diferentes niveles. La mirada crítica hacia las condiciones que viven actualmente, y 

el rechazo a las formas de poder nocivas que ejercen algunos líderes, direccionan 

el interés de estos jóvenes hacia la salvaguarda de su territorio, cultura y etnia.    

Esta creciente generación de líderes que ha compartido experiencias con el 

movimiento indígena nacional, que ha discutido formas de resistencia y 

construcción, y que aún no está permeada por lógicas clientelares, encuentra en la 

educación una herramienta fundamental para el empoderamiento de sus 

comunidades. La estrategia podría parecer la misma que se implementó en la 

década de 1970 para consolidar el proyecto UNUMA. Sin embargo, no es pertinente 

realizar un señalamiento frente a tema tan importante, pues sin lugar a dudas, los 

procesos formativos han traído numerosos beneficios para los Sikuani, en cuanto 

al fortalecimiento de los principios de territorio, autonomía y cultura. Y, si bien la 

consolidación de la élite de poder que surgió entre los Sikuani estuvo relacionada 

con el acceso a la educación, en el marco más amplio se dio un contexto de 

violencia y confrontación. Entre los indígenas, la educación propia siempre ha sido 

soporte fundamental para la revitalización de la cultura, el mantenimiento de la 

identidad y la defensa del territorio, que les permite hasta hoy permanecer como 

pueblo.   

Los jóvenes interesados en replantear las formas de poder ejercidas en el territorio, 

son observadores críticos de las condiciones de vida en el resguardo. Algunos 

cursan educación superior, pero otros aún no, y por esta razón uno de los 

elementos que consideran clave, es la generalización de oportunidades para 

acceder a la educación. La realidad de acceso a la educación superior en Colombia 

marca una brecha social, según el censo oficial de 2005, el 11,9% de los jóvenes 

tienen educación superior o posgrados; para la población indígena, el porcentaje 

es muy menor, el mismo censo indica que sólo el 2,7% de la población indígena 

alcanza la educación superior (El Tiempo, 2016). 

En los pueblos indígenas, la realidad educativa se traduce en cobertura restringida, 

con dificultades de infraestructura, económicas y de distancia. En este contexto, la 
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posibilidad de tener educación superior para los Sikuani y otros pueblos indígenas, 

es un reto. Sin embargo, algunas familias de Wacoyo han apostado a la educación 

superior de sus hijos, a pesar de no contar con apoyo del resguardo. Luz Helena 

es la mamá de tres jóvenes que estudian actualmente fuera de Puerto Gaitán, dos 

de ellos en Bogotá y otro en Acacias Meta. Helena dice: “Yo tengo dos hijos, yo 

misma he sacado, porque si acá me dan algo, todo el tiempo uno va a estar 

manipulado, yo no quiero eso, me ha tocado trabajar mucho, yo no me dejo 

manipular de mi marido, entonces salgo y trabajo, cualquier trabajito que hago, les 

he pagado arriendo comida allá, pero nunca he recibido apoyo de ningún líder, de 

ningún capitán, ni de la alcaldía, ni de la gobernación, yo misma el sudor mío” 

(Entrevista a Helena, 2018). Helena es una lideresa del resguardo que siempre ha 

estado trabajando con las niñas y los niños. Ha estudiado, y su perseverancia le 

permitió acceder a campos laborales en entidades públicas. Aun así, su salario no 

es suficiente para cubrir los costos de tener a sus hijos viviendo en cascos urbanos.   

El secretario del Gobernador de Wacoyo dice que durante el año 2018, “Se conoce 

que un aproximado de nueve jóvenes desarrollan estudios superiores, cuatro en el 

distrito capital - Bogotá y cinco más en Villavicencio, quienes tienen problemas para 

la manutención y por esta razón, han tenido que aplazar semestres” (Entrevista a 

secretario, 2018). Los jóvenes Sikuani de Wacoyo que estudian actualmente, lo 

hacen por medio de becas o en institutos económicos sin reconocimiento legal.  

Para ilustrar la situación, me voy a referir a Cesar, hijo de Luz Helena. Su caso es 

emblemático y exitoso, de los pocos que tiene Wacoyo en esta materia. Para Cesar 

todo comenzó cuando un primo le informó que la Universidad Externado tenía 

becas de estudio para jóvenes indígenas que presentaran un examen de 

conocimientos y de lengua materna. Cesar pasó el examen e ingresó a estudiar 

Trabajo Social. Para mantenerse depende del trabajo de su mamá Helena y de 

algunos honorarios que le pagan por dar charlas (han sido pocas), o de algún 

proyecto en el que pueda participar en la ONIC. La vida en la ciudad para Cesar no 

ha sido fácil, ha vivido situaciones de discriminación, e incluso le han robado. En la 

universidad, ha pasado momentos difíciles de adaptación académica y social. Sin 

embargo, de manera acertada Cesar ha logrado aprovechar la posibilidad de 
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estudiar y también de compartir experiencias con jóvenes de diferentes etnias del 

país, con quienes constantemente realizan reuniones e intercambian saberes.  

Cesar es estudioso y comprometido, en diversas entrevistas narra sus aspiraciones 

para la vida política del pueblo Sikuani, especialmente en esferas del nivel nacional 

o internacional. Cesar, al igual que otros jóvenes, ve en la educación superior la 

posibilidad de tener dirigentes formados para negociar e intervenir en espacios 

estructurales y legislativos que les permitan tener cambios de fondo para su 

supervivencia. Jorge, otro líder juvenil, manifiesta: “Puede que los jóvenes tengan 

las ganas, pero no hay apoyo, entonces en diez años con los mismos líderes, no 

se tendrá un crecimiento social, por eso los proyectos se ven truncados, porque no 

hay un conocimiento (...) si el resguardo estuviera apoyando desde el 2006 que 

empezaron a salir las promociones del colegio, en esta época ya tendríamos 

profesionales, pero no tenemos ni un solo profesional” (Entrevista a Jorge, 2018). 

Las proyecciones para el resguardo difieren para cada generación, mientras los 

líderes actuales mencionan su interés por realizar nuevos contratos con Aliar S.A. 

para concederles 1.000 hectáreas más para monocultivo, los jóvenes señalan la 

importancia de invertir los recursos de los proyectos en proyecciones de largo 

plazo, como planes de salvaguarda, y de realizar estudios sobre las opciones para 

implementar un desarrollo propio o etnodesarrollo. 

Los desafíos de Wacoyo demandan la emergencia de una forma nueva de hacer 

política, un nuevo imaginario político que afirme una lógica de la diferencia y la 

posibilidad de desarrollar acciones en la vida cotidiana. Tal vez una perspectiva de 

“lugar” como la planteada por Arturo Escobar ayude a definir rutas de trabajo. 

Escobar  presenta una noción de lugar con gran potencial analítico y transformador. 

Para este autor, es importante comprender las “prácticas culturales, ecológicas y 

económicas basadas-en-el-lugar” como fuentes significativas de visiones y 

estrategias posibles para la reconstrucción de mundos locales y regionales 

(Escobar, 2010). 

En este sentido, es necesario enfocarse políticamente para pensar las condiciones 

necesarias para que la defensa de un lugar específico sea un proyecto realizable. 

Escobar (2010) plantea que las relaciones entre desarrollo y no desarrollo, no 
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pueden ser entendidas como lineales, al contrario, los movimientos sociales ejercen 

prácticas respecto al saber ser y hacer que retan las ideas de los proyectos 

enmarcados en la modernidad. En consecuencia, señala cuatro elementos 

importantes en las luchas de los pueblos: 1. Defensa de lo local para articularse 

con lo global; 2. Autocrítica de la situación, valores y prácticas del grupo, para 

fortalecer la identidad; 3. Oposición al desarrollo; y 4. Formulación de visiones y 

propuestas concretas (Escobar, 2005). Sin duda los elementos mencionados no 

son aplicables uno a uno en todo lugar, sin embargo, sí son una propuesta que se 

acerca a las reflexiones e ideas de los jóvenes Sikuani, en tanto su camino siga 

buscando replantear esquemas y estructuras para garantizar la supervivencia como 

pueblo.  

Como expuse a lo largo de esta tesis, los Sikuani están inmersos en una profunda 

relación con las dinámicas extractivistas, tanto en su articulación social con otros 

actores, como en su relación con los recursos provenientes de las industrias. No 

obstante, como señala Escobar “(…) los lugares son sitios vivos de culturas vivas, 

economías y medio ambiente, antes que nodos de un sistema capitalista global y 

totalizante” (Escobar, 2010:86). En este sentido, el desafío que inicia la renovada 

generación de líderes indígenas es un camino por construir.  

En sus ejercicios políticos, los jóvenes de Wacoyo se cuestionan y reflexionan 

respecto a las condiciones existentes y a sus posibilidades de transformación. Los 

intercambios con otras comunidades y la experiencia de compartir espacios de 

defensa de derechos de los pueblos indígenas, les han dado herramientas para 

proyectar estrategias y repensar otras formas de vivir y habitar el territorio. Desde 

esta óptica, pensar en el lugar como lo plantea Escobar, tiene que ver con la 

posibilidad de que los proyectos que se desarrollan en las comunidades puedan 

estar en el camino de la defensa del territorio, que también implica la defensa de 

las relaciones sociales y de las construcciones culturales basadas en el “lugar”, 

donde confluya la creación de nuevos sentidos de pertenencia, unidos a la 

construcción política de un proyecto de vida colectivo (Escobar, 2012). 

Las proyecciones expresadas por los jóvenes de Wacoyo siguen tres vías: 

educación superior, organización política y planeamiento del desarrollo propio. Ya 
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me he referido a la educación superior, sus retos y beneficios. Frente a la 

organización política, la discusión gira alrededor de la necesidad de reestructurar 

el ejercicio del poder y los liderazgos. Cesar afirma: 

“¿Por qué las escalas no pueden ser con los méritos?, yo estoy 
estudiando por mis méritos, porque quiero seguir, nadie me está rezando 
con los semestres, porque aquí vamos rezando en todo, los rezos para 
política generan daños al otro que aspira o al que está. Tiene que ver 
porque se presentan daños por poder político, en las reuniones salgo con 
dolor de cabeza porque hay una energía que me está mirando, la mayoría 
son muy chamanísticos, en una reunión termina la jornada con dolor de 
cabeza, la energía es muy dura. La juventud ahora no es tan arraigada a 
esas prácticas” (Entrevista a Cesar, 2019. Énfasis de la autora). 

Del discurso de Cesar me llaman la atención dos elementos fundamentales, el 

primero se relaciona con la educación o la formación, o incluso con las formas 

mismas de administración del poder, “los méritos”, categoría que no ha existido en 

la política Sikuani. Los liderazgos se han basado en relaciones de parentesco 

(tradición) y relaciones clientelares, y en la actualidad ambas modalidades se 

combinan. Los jóvenes ahora discuten esas formas, no están de acuerdo con ellas, 

tienen una mirada crítica y propositiva hacia esa realidad. El otro componente es la 

mención al “chamanismo”, tradición que la nueva generación reevalúa porque 

entiende que afecta las formas de poder y el ejercicio político libre. 

En los espacios locales, el ejercicio político tiene una conexión actual con las 

arenas globales mucho más evidente que en décadas anteriores. Esta realidad 

requiere formas alternas para entender el liderazgo y sus acciones. La inserción de 

los jóvenes Sikuani en los movimientos globales, les brinda otras ópticas de la 

situación local en tanto lugar intrínseco para repensar mecanismos y proponer 

cambios respecto a sus condiciones, obtener apoyo, y construir otras 

territorialidades (Escobar, 2010). 

En cuanto a los roles, las aspiraciones de los jóvenes líderes se perfilan en tres 

niveles: nacional, local y en la gobernabilidad del resguardo. El escenario de la 

ONIC representa una alternativa nacional de lanzamiento en espacios de decisión 

y planeación para comunidades indígenas. En el nivel local, los indígenas se están 

organizando para participar en las elecciones municipales con un candidato 

Sikuani, hijo de la organización UNUMA. El desafío político y de unidad del pueblo, 
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tiene como reto superar las relaciones clientelares y unirse para las luchas que 

tienen en común. Las empresas de la zona apoyan candidatos no indígenas, que 

garanticen la continuidad de sus proyectos. Un comunero afirma que: “Las 

empresas dicen que nosotros somos un desorden y los queremos sacar a ellos” 

(Entrevista a comunero, 2018). El comentario hace referencia a las relaciones 

clientelares entre los Sikuani y las empresas. Éstas aportan en las campañas, 

promoviendo la compra de clientes, para obtener la mayor parte de votos indígenas 

y lograr una diferencia significativa en el conteo por el cargo más importante a nivel 

municipal. 

Desde la Dirección del resguardo se busca: ampliar la planeación y volverla 

participativa, reconocer los liderazgos e ideas de las mujeres, hacer realidad el 

apoyo a la educación superior, y facilitar a los alguaciles condiciones para la guardia 

indígena. En general, reconocen en la planeación del futuro una puerta para 

reconstruir el “lugar” para toda la comunidad (Diario de campo, 2018, 2019). Los 

nuevos liderazgos deberán enfrentar los rezagos de las negociaciones sobre el 

territorio, comprendiendo que los proyectos de la agroindustria se expanden en el 

territorio general -incluso en otros resguardos de Puerto Gaitán, como Vencedor 

Piriri y Domo Planas-, situación que puede afectar a la ya fracturada UNUMA.  

Por último, entre sus proyecciones al futuro, los Sikuani mencionan la apuesta al 

desarrollo propio -o etnodesarrollo-. Algunos mayores, médicos tradicionales y 

ahora especialmente los jóvenes, expresan el sueño de la ampliación del territorio, 

coinciden en que el resguardo Wacoyo es pequeño para albergar a sus habitantes, 

situación que empeoró con la negociación y arrendamiento de hectáreas para la 

empresa privada. 

Cuando hablan de “desarrollo propio” su mirada se dirige a la vida digna, así lo 

expresan Jorge, Cesar y otros jóvenes. El “buen vivir” como aquel sueño que se 

desvanece para unos y mejora para otros. La diferencia radica en quién tiene el 

poder y la administración de los recursos. Los habitantes de Wacoyo reconocen la 

relación existente entre el territorio, el desarrollo propio y el buen vivir. Por ello ven 

como un obstáculo el convenio establecido con Aliar por 1.024 hectáreas durante 

diez años. No obstante, el grupo de representantes de Wacoyo está negociando 
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otras 1.000 hectáreas para el mismo convenio. Jorge dice que: “Según un estudio 

de Cosmopolitana, el resguardo cuenta con 2.500 hectáreas productivas, de las 

cuales 1.000 ya están en el convenio Aliar, otras 1.000 están negociando y 

quedarían 500 en la parte baja, que es un costado de lomas y montecitos, donde 

no se podría hacer un arado” (Entrevista a Jorge, 2018). 

De consolidarse el arriendo de otras 1.000 hectáreas, las proyecciones en relación 

con la economía propia en Wacoyo tendrían que replantearse en función del 

autoabastecimiento. Las opiniones respecto a las proyecciones económicas están 

divididas, algunos líderes mencionan un desarrollo encaminado a la producción de 

cultivos a gran escala -de arroz, maíz y soya- tomando como base los terrenos que 

tienen en arriendo con Aliar, dado que la promesa de la empresa es que la tierra 

quedará recuperada y fértil para que las comunidades sigan cultivando. Pero ciertos 

jóvenes observan la situación de manera crítica y afirman:  

“Al terminar el convenio el resguardo debe seguir con los cultivos, pero lo 
veo difícil, no tenemos la maquinaria, los químicos, esos arados los 
mantienen a punta de máquina, no hay plata para un arado de esos, 
algunos que conocen del tema, dicen que la tierra se vuelve infértil, por 
tanto químico que le han echado, y a nosotros nos dicen que va a servir y 
va a estar lista” (Entrevista a Jorge, 2018). 

Otra parte de la comunidad apuesta al desarrollo propio con proyectos de pancoger 

-como yuca, plátano, piña, avícolas y piscícolas-, planeando emprendimientos a 

cuatro y cinco años, con recursos de convenios con CEPSA. Jairo, un artesano, 

sueña con unas “fincas madres” dirigidas por jóvenes con educación técnica, y con 

comprar un tractor -con un monto de 200 millones que tienen presupuestados para 

liquidar un convenio-.  

Las proyecciones para el resguardo comenzarán fortaleciendo la capacidad de 

tomar decisiones en beneficio de las mayorías y navegando bajo la planeación 

como ruta de camino, estrategia que los jóvenes visualizan al comprender la 

importancia de las decisiones sobre el territorio a la hora de guiar su propio 

desarrollo. Bonfil (1988) afirma que el desarrollo propio puede darse en sociedades 

que construyan unidades políticas con posibilidad real de autodeterminación, es 

decir, de gobernarse a sí mismas, de tomar sus propias decisiones en los asuntos 

que constituyen el ámbito del etnodesarrollo.  
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Conclusiones capítulo 3 

En este capítulo he considerado entonces importante señalar que la articulación de 

los Sikuani con las empresas neoextractivistas en el territorio ha hecho que los 

indígenas experimenten de diversas maneras los determinantes del desarrollo. En 

este sentido, puedo concluir que, aunque la idea de desarrollo sea hegemónica, los 

pueblos y las personas -en este caso los Sikuani- tienen sus prácticas y han 

aprendido formas de maniobrar para configurar su subsistencia. En efecto, el 

desarrollo no es para la población indígena lo que ellos esperan y tampoco lo es 

para quienes lo implantan, pero queda claro a través de los testimonios que todos 

manejan un conocimiento sobre el desarrollo, entienden de qué se trata, aunque lo 

consideren de diferentes maneras. 

A lo largo del capítulo describí a los Sikuani, algunas de sus tradiciones, su gobierno 

propio, su sistema de representación, y sus relaciones con las dinámicas 

neoextractivistas. Estos elementos hacen parte del espacio relacional que se ha 

configurado entre los actores indígenas y los actores de las empresas, donde cada 

uno ha tomado posición en función de sus propios recursos y objetivos (Puerta, 

2010). En este sentido, la articulación de los indígenas con las dinámicas 

neoextractivistas en general ha surgido aproximadamente desde la década de 

1970, creando un espacio relacional donde se consolida un sistema de 

representación indígena que afronta las condiciones impuestas agenciando 

múltiples estrategias, prácticas y discursos.  

Los elementos expuestos respecto al sistema de representación, incluyen 

capitanes, traductores, líderes y lideresas, que han germinado como resultado de 

los procesos de colonización, para dar respuesta a determinadas dinámicas. Los 

representantes indígenas para los procesos de negociación, surgen y se mantienen 

porque son culturalmente aceptados. Como señala Bonfil (1988), cuando se otorga 

a un individuo o colectivo la facultad de tomar decisiones que afectan a la 

comunidad, esas decisiones están legitimadas por la propia cultura.  

Aun cuando los representantes tienen legitimidad, y los Sikuani muestran unidad 

para realizar acciones de hecho como paros y protestas donde exigen sus 

derechos, al interior de la comunidad el ejercicio de las capitanías ha generado 
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conflictos. Los cambios en el sistema de gobierno y la importancia de tener 

representantes para negociar con las empresas y con el Estado, promovieron entre 

los Sikuani competencias políticas y económicas. El poder y el prestigio, en una 

sinergia entre tradiciones y lógicas modernas, han configurado las actuaciones en 

los campos de negociación.  

El acceso al poder que otorga representar a la comunidad indígena en las 

negociaciones, se ha convertido en un botín. Actualmente las capitanías no se rigen 

sólo por relaciones de parentesco, sino que también entran en juego relaciones 

clientelares y padrinazgos. La formalización de las relaciones entre los líderes y los 

delegados del capital privado, promovió el surgimiento de una élite de poder 

indígena que aplica ciertas nuevas lógicas para negociar y manejar los recursos. 

Para comprender la complejidad de la articulación de los indígenas con las 

dinámicas neoextrativistas, es necesario romper la dicotomía de lo tradicional y lo 

moderno (Valencia y Silva, 2018), y no reducir los procesos de las comunidades 

únicamente a demandas políticas y geopolíticas del desarrollo (Göbel y Ulloa, 

2014). Helena Valencia y Laura Silva sugieren, para el caso de poblaciones 

afrodescendientes del Norte del Cauca en Colombia, el uso de la noción de 

“modernidades alternativas” propuesta por Tathagata Ravindran (2015), para 

reconocer que las prácticas tradicionales y las narrativas modernas se entrecruzan 

en la cotidianidad, dando origen a nuevas narrativas y prácticas que sustentan 

identidades alternativas, que van más allá de la pureza y la resistencia al 

desarrollismo. En su estudio en el Norte del Cauca, las autoras observaron que la 

comunidad se apropió estructuras de extracción de oro -instaladas por actores 

armados en los territorios- y reorganizó su sistema productivo con una Asociación, 

logrando responder al extractivismo más allá de la resistencia. (Valencia y Silva, 

2018) 

En esta misma línea, Astrid Ulloa señala que las comunidades son heterogéneas. 

Los procesos de vinculación de las comunidades con las empresas responden a 

los intereses de quienes están repensando sus territorialidades y además 

demandan tener derecho al beneficio de los recursos del neoextractivismo. Los 

caminos que toman las comunidades en lo local, dependen de varios elementos. 
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En el contexto concreto de los Sikuani, la articulación con estas dinámicas ha dado 

lugar a un proceso de negociación para obtener beneficios de los recursos que 

genera el extractivismo en su territorio. 

En los procesos de negociación que se han dado en la última década, queda claro, 

la negociación de recursos, poder y legitimadas, por medio de expresiones como 

paros, reuniones y padrinazgos, que hacen parte de los procesos culturales, 

políticos, sociales y económicos, de un “espacio relacional”. Esta noción propuesta 

por Claudia Puerta (2010) a partir de su estudio en Colombia de la relación de los 

Wayuu con la mina de carbón El cerrejón, le permitió a la autora reflexionar sobre 

la articulación de la comunidad con las empresas que representan el desarrollo.  

En la articulación surge la negociación, y allí se hacen visibles elementos internos 

y externos. Puerta relaciona los elementos externos con dominios y escalas. Como 

dominios se consideran aquellos elementos del campo estructural que sobrepasan 

la capacidad de decisión de los pobladores locales. Entre los Sikuani, tienen que 

ver con los determinantes nacionales de las políticas públicas, los Conpes y las 

acciones de grupos armados o empresarios en la zona. Y como escalas se 

considera la influencia internacional, relacionada con las demandas del sistema 

económico y las fuerzas de poder (Puerta, 2010). En el campo internacional, 

también cabe señalar aquellos tratados internacionales que incluyen los derechos 

de las comunidades indígenas a decidir y a ser consultadas. Me parece importante 

señalar los dominios y escalas en las negociaciones de los Sikuani, para 

comprender que las decisiones de la comunidad no sólo responden a sus intereses, 

sino que están mediadas por dinámicas que les son impuestas. En ese contexto, 

su forma de maniobrar tiene que ver con la negociación de derechos para acceder 

a los beneficios de las actividades neoextractivistas.  

 

 

 

 



168 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reflexiones finales 

 

 



169 
 

En esta tesis describo cómo se han configurado las dinámicas de articulación 

intercultural entre la comunidad indígena Sikuani y el neoextractivismo instalado en 

su territorio ancestral. Para el estudio me basé en el trabajo de campo etnográfico, 

realizado especialmente con el pueblo de la etnia Sikuani ubicado en Puerto Gaitán 

- Meta. La observación me condujo a abordar ejes relacionados con acciones 

individuales y colectivas de representación y liderazgo, involucrando dimensiones 

históricas y de gobernabilidad fundamentales para analizar las dinámicas de 

relacionamiento entre actores indígenas y empresas extractivistas. Como intenté 

describir a lo largo de este trabajo, los Sikuani subsisten resistiendo, desde tiempos 

de la conquista, a diferentes hechos de violencia y al despojo de sus tierras.  

Tal cual he descrito, (ver página 70 a 85 de esta tesis) en las últimas décadas, la 

inserción de la zona de los Llanos al orden económico nacional generó nuevas 

dinámicas, que han modificado las relaciones de las comunidades con la 

naturaleza, las relaciones sociales y de propiedad. Explorar en el trabajo de campo 

la experiencia Sikuani con las dinámicas del neoextractivismo, me llevó a cuestionar 

las articulaciones interculturales de los indígenas en un marco amplio, que requería 

un análisis multidimensional que diera cuenta, sobre todo, de la perspectiva de los 

indígenas, de sus circunstancias históricas, y de los procesos de transformación, 

acomodamiento y agencia. 

El análisis multidimensional implicó situar el problema del relacionamiento entre los 

Sikuani y las dinámicas del neoextractivismo en un espacio relacional, y en este 

sentido, comprender que los hechos históricos de los espacios locales están 

conectados con lo global, y reconocer la posición diferencial de diversos actores. 

En este orden, el primer capítulo constituye un marco de referencia para interpretar 

las situaciones que ocurren en los Llanos, tanto a nivel sincrónico como diacrónico. 

La historia regional y local de los llanos, permite observar cómo se configuró el 

neoextractivismo como parte de un proceso de colonización continuo, que se 

conecta con escalas estructurales del orden nacional y global. Aquí retomo 

postulados de Machado para señalar que las vinculaciones de las economías 

locales con el nivel global, han sufrido la influencia de las dinámicas del mercado 

cuando la globalización y el modelo de desarrollo neoextractivista se han convertido 
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en la economía-mundo (Machado, 2013), y han creado condiciones de dominación 

territorial y geopolítica a través de la implementación de proyectos transnacionales.  

Aun cuando las dinámicas globales y nacionales asignan a una zona un rol en el 

mercado económico, los espacios locales reconfiguran su accionar y generan una 

agencia, no necesariamente sinónimo de resistencia, sino una capacidad para la 

acción que toma los elementos de la cultura y los transforma en función de los 

propósitos individuales o colectivos de un contexto histórico. La situación de los 

Sikuani está relacionada con los planteamientos que señalo en este capítulo al 

retomar a Ulloa (2014), quien considera que actualmente los pueblos originarios no 

sólo se vinculan con las demandas políticas y geopolíticas del desarrollo, sino que 

también avanzan en procesos vinculados a la obtención de derechos sobre los 

beneficios de los recursos del neoextractivismo.  

El segundo capítulo describe la historia local y regional de colonización, y la 

configuración del neoextractivismo a partir de mediados del siglo XX, por entidades 

y procesos situados en escalas del orden global y nacional. En el nivel global han 

sido centrales las dinámicas del mercado y la llegada de la inversión de grandes 

capitales. Mientras, en lo nacional, los discursos de desarrollo y crecimiento 

económico han sido esenciales para la instalación del neoextractivismo en la 

región, definida hasta entonces por las representaciones estatales de la Orinoquia 

como un espacio marginal, sin desarrollo y disponible para la intervención estatal y 

empresarial. En este orden, un argumento central de mi tesis es que la 

configuración histórica y actual del neoextractivismo en la Altillanura es resultado 

de la colonización continua y de la articulación de dinámicas económicas globales 

y nacionales, políticas estatales y representaciones de la región.  

Cuando hablo de continuidad en la colonización, me refiero al ciclo de conquista 

que se rastrea desde el siglo XVI. Continuidad en el tiempo que se expresa en una 

variedad de instancias de la historia nacional, donde diversos actores en tiempos 

distintos han realizado acciones violentas en la Orinoquia, para hacerse con el 

control territorial y de recursos, transformando el uso y propiedad de la tierra. En la 

Orinoquia, es importante destacar al Estado, más que como un actor como un 

proceso, que incide desde los discursos y prácticas de funcionarios que conforman 
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el estado de poder, en el proceso de control de territorios y poblaciones. En esta 

línea, destaco cómo a mediados del siglo XX las políticas y programas 

contribuyeron a consolidar una representación de los llanos en tanto territorio 

marginal y sin desarrollo, para después dar lugar a la inversión de capitales 

privados e internacionales y a la instalación del neoextractivismo. Los hechos 

sucedidos en los Llanos, me llevaron a cuestionar el papel del Estado respecto a 

su presencia y accionar. La instalación del neoextractivismo se da bajo la inversión 

de grandes capitales privados que encuentran en la Altillanura una zona con todas 

las cualidades para el desarrollo de sus negocios. Pero este despliegue ha sido un 

proceso enmarcado en el trabajo articulado de control territorial, con programas y 

representaciones estatales. En otras palabras, las empresas no llegaron y se 

instalaron solas en el territorio, sino que el Estado como institución permitió bajo su 

radio de acción la expansión del capital, con su apoyo a través de políticas y 

legislaciones locales y nacionales para impulsar el desarrollo económico de la zona.  

Por otra parte, cuestiono la idea de que la Orinoquia sea una región sin Estado, y 

de que su ausencia pueda explicar las condiciones de violencia generadas con las 

olas migratorias, el conflicto armado y la falta de desarrollo económico. En este 

capítulo concluyo que la instalación del neoextractivismo es en todo caso producto 

de la articulación de discursos, actores ilegales y procesos estatales, que se 

manifiestan en los espacios locales. La participación del Estado ha sido 

diferenciada, tanto sus funcionarios del nivel nacional como del nivel local, han 

participado en la configuración del neoextractivismo en la Altillanura, brindando su 

apoyo a élites regionales y a grandes capitales privados.  

La “presencia diferenciada del estado” (González, 2014; González y Ocampo, 

2006) traduce su concepción de las poblaciones o sectores plasmada a través de 

la formulación de políticas, con sus elementos claves para fortalecer a ciertos 

sectores otorgando subsidios para el impulso agrícola, pero no una restricción 

frente al acaparamiento de tierras. La presencia del Estado genera vulneración y 

desplazamiento, para luego ejercer control territorial con dominación, legalización 

de territorios y políticas de desarrollo económico. Cuestiono también su inversión 

selectiva en infraestructura vial y administrativa, que no significa mejoramiento de 

la calidad de vida de la población local. Por todo lo anterior, considero que no puede 
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verse al Estado como una unidad ausente, sino como un entramado que se impone 

de maneras diferenciales: en la Altillanura y en el caso de los Sikuani, ha derivado 

en desigualdad y exclusión para ellos y riqueza para otros.  

La articulación intercultural de los Sikuani, proceso paralelo a la colonización de su 

territorio, generó relacionamientos conflictivos constantes, resultado de los cuales 

ahora los Sikuani están “encerrados” en pequeños resguardos. Ellos reconocen 

además cambios en sus formas de vida, gobernabilidad y agencia, producto de los 

intercambios culturales y de las disputas por el territorio que han surgido en cada 

período. En este contexto, en el capítulo 3 describo el relacionamiento de los 

Sikuani con las dinámicas del neoextractivismo, como parte de un orden social 

configurado en los campos de representación y de discursos, y que define las 

prácticas de intermediación y negociación entre los Sikuani y los actores de las 

empresas. 

La disputa por el territorio promovió entre los Sikuani procesos organizativos y de 

educación. Se formaron líderes y representantes -actores válidos para las 

negociaciones con colonos, empresas y Estado- para intermediar en campos de 

disputa y negociación, no sólo para transacciones de recursos y privilegios, sino 

también para sus exigencias relacionadas con elementos de la cultura y de su 

identidad. Así, sus demandas actuales son fundamentalmente por el 

reconocimiento y respeto de su identidad y de sus visiones de futuro.  

Por otro lado, la articulación de los Sikuani a las dinámicas del neoextractivismo 

ocurre en un “espacio relacional” donde confluyen las pretensiones de los Sikuani 

y de las empresas. Concibo tal espacio como aquel donde los hechos relacionales 

conjugan aspectos históricos, económicos, jurídicos, políticos y culturales, que a su 

vez corresponden con escalas globales y nacionales. 

Los Sikuani consolidaron una élite de líderes -mantenida por el trato diferenciado 

de las empresas que hacen circular prebendas- que ha ocasionado competencia y 

faccionalismo por prestigio y acceso a recursos, jerarquización que tiene un efecto 

directo en la micropolítica indígena. A la vez, líderes y representantes Sikuani 

obtienen posición y reconocimiento a través de la reivindicación identitaria en tanto 
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estrategia y práctica de negociación. La instalación de industrias del 

neoextractivismo reactiva tradiciones de lucha indígena que les permiten acceder a 

recursos económicos de las empresas (por medio de convenios y compensaciones) 

y fortalecer estrategias políticas de interacción y negociación. 

La Antropóloga Claudia Puerta llega a la siguiente conclusión en su trabajo de 

campo en la Guajira: los wayuu -grupo que observaba- no se resistieron al 

“desarrollo”, ni se resisten hoy -aunque algunos de sus discursos actuales sean 

tradicionalistas-; pero en sus proyecciones de vida futura reinterpretan los 

propósitos del desarrollo. Construyen una forma de gestionar el futuro, teniendo en 

cuenta las condiciones de existencia transformadas y ofrecidas por el proyecto 

minero, sin renunciar al desarrollo: por lo menos no al discurso del desarrollo 

(Puerta, 2010). 

Considero que los Sikuani -como los Wayuu- no se resisten al desarrollo, reconocen 

y viven sus afectaciones y, aun así, encuentran en él posibilidades de subsistencia. 

Wacoyo está rodeado de enclaves económicos, algunos ubicados en lugares con 

una historia reciente de pertenencia a grupos armados, contexto que constituye un 

impedimento para oponerse a las actividades extractivas. En este caso, como 

señala Ulloa (2014), las comunidades indígenas reclaman compensaciones de los 

recursos del neoextractivismo que, en última instancia, les permiten gestionar el 

futuro.  

Para terminar, considero importante señalar que a través de este trabajo intento 

abrir la posibilidad de realización de nuevos análisis que profundicen el tema. Hoy, 

el contexto de la dinámica del extractivismo, que tiene un lugar fundamental en la 

economía de los territorios y del país, constituye un escenario que demanda la 

mirada atenta respecto a los procesos actuales y a su articulación con historias de 

larga data. En el caso de las comunidades locales, el trabajo futuro puede estar 

dirigido precisamente a encontrar sus particularidades, así como las alternativas 

que emergen en cada contexto para subvertir la imposición de economías 

extractivistas. Los trabajos etnográficos en lugares concretos nos permiten 

evidenciar especificidades y, en ese orden, encontrar los determinantes del -o las 

alternativas al- desarrollo.  
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 Anexos 
 

Siglas 
 

ACC - Autodefensas Campesinas del Casanare   

AIS - Agro Ingreso Seguro 

AUC - Autodefensas unidas de Colombia 

AUMV - Autodefensas Campesinas del Meta y Vichada 

CEBEMO - Organización católica para cofinanciación de Programas de Desarrollo  

CONPES - Consejo Nacional de Política Económica y Social 

CRIC - Consejo Regional Indígena del Cauca 

DANE - Departamento Administrativo Nacional de Estadística 

FARC-EP - Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo  

FEDEPALMA - Federación Nacional de Cultivadores de Palma 

ICBF - Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 

INCODER - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural  

INCORA - Instituto Colombiano para la Reforma Agraria 

ILV - Instituto Lingüístico de Verano 

JEP - Jurisdicción Especial para la paz 

Ha - Hectárea 

UP - Unión Patriótica  
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Glosario  

Ainawis: Espíritu maléfico. 

Atsoba: Desprecio social. 

Aura: Vergüenza social. 

Bajumomobi: Gente de la sardina. Esta palabra aparece escrita de diferentes 
formas: Baxumomowi: en el diccionario Sikuani – Castellano. Bajumomowi: 
en el manuscrito de los sabedores Sikuani. 

Bazuko: Crack. 

Bosomomobi: Gente del sapo. 

Cachirre: Caimán. 

Carbiremomobi: Gente del caribe. 

Cebucan: Un elemento tejido en palma para secar la yuca y para preparar el 
casabe. 

Casabe: Preparación con Yuca -mandioca-. 

Guahibiadas: Término que se usó para hablar de las correrías que les hicieron a 
los Sikuani. 

Hiwi: Término Sikuani para mencionar gente, también aparece como jiwi. 

Isimali: Guerreros jóvenes y ágiles. 

Kaliawirinae: Árbol de la vida. 

Kekeremomobi: Gente zamuro. 

Kurdaminae, Machuldani y Kuwei: Padre, hijo y espíritu santo. 

Kuwai: Un personaje mítico -Dios creador-, también aparece kuwei. 

Majamomobi: Gente de la Guacamaya. 

Mapanae: Árbol del cual surge la textura Matapalo, para construir prendas de vestir.  

Momowi: Clan de origen. 

Namatayaba: Aislamiento voluntario. 

Nebutomomobi: Gente del tigre. 

Ocarromomobi: Gente del Ocarro. 
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Palomeko: Dios que arrojó desde sus entrañas las herramientas de trabajo para la 
cultura Sikuani. 

Pancoger: Se denomina así a aquellos cultivos que satisfacen parte de las 
necesidades alimenticias de una población determinada.  

Pebitsia tsaukuli: Enfermedad por maldad. 

Pebisai saü: Malas fuerzas. 

Pematakanukaenü: Jefe de grupo sedentario. 

Pematakanukaenü: Autoridad tradicional -capitanes, gobernador-. 

Penajorobinü: Médicos tradicionales. 

Raspachines: Palabra para designar la actividad de personas que raspan hoja de 
coca en cultivos ilícitos. Consiste en arrancar las hojas de la planta y 
ponerlas en una bolsa, tambor de plástico o tejido con hojas de palma, 
amarrado a la cintura. 

Respingar: Es la actividad que realizan los indígenas para buscar alimentos 
remanentes del cultivo, después de la recolección mecanizada. También se 
denomina repelar. 

Sabaneo: Palabra nativa para decir que se está recorriendo el llano. 

Sisapiatu: Cabildo Sikuani. 

Tsawikuli: Maleficio. 

Unuma: Significa trabajo colectivo. Es una palabra Sikuani que tiene además varios 
usos: UNUMA, organización política; Unuma, comunidad o asentamiento 
indígena de la etnia Sikuani, de Puerto Gaitán; y Unuma, Resguardo 
indígena Sikuani de Puerto Gaitán - sector selva. 

Wakena: Se usa para pedir la parte de cacería, pesca, etc., que a uno le 
corresponde en el intercambio tradicional. 

Waünakua: Región occidental del territorio Sikuani. 

Yuguta: Preparación de mañoco con agua, usado cotidianamente como bebida y 
que se brinda a las visitas.  

Yare: Preparación -caldo- a base del suero de la yuca brava (el agua con la que se 
dejó la yuca) se cocina con pescado y mucho ají. 

 




