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FUNCION DE LA ESCRITURA

DE UNA CONQUISTA IMAGINARIO-SIMBOLICA A UN CERNIR LO REAL

INTRODUCCION

El tema que aborda la presente tesis es la escritura, considerandola desde una perspectiva universal,
para luego dar lugar a una perspectiva particular, arribando finalmente a un modo singular de
escritura, ligada a la experiencia de un psicoanalisis de orientacion lacaniana. Este desarrollo se

Ilevara a cabo en seis capitulos para luego arribar a una conclusion.

Mediante el recorrido de las siguientes paginas se intentara plasmar la idea de que la escritura
permite pasar de lo particular a lo singular que se escribe habiendo concluido un andlisis. Recorrido
que se inicid en una pregunta: ¢por qué hubo tan buenos escritores literarios que decidieron terminar
con sus vidas?; ¢qué no fue suficiente de la escritura como anudamiento? Pregunta desde la que se
produjo un deslizamiento a otra cuestion: ¢cudles son las posibles funciones de la escritura? Este
deslizamiento de una pregunta hacia otra fue efecto de los intercambios que mantuve con algunos
compafieros de la maestria, del lazo que hace posible una conversacion en los litorales de la Escuela

de Orientacion Lacaniana.

La tesis se propone esbozar los inicios de la escritura en la historia social; puntualizar el lugar del
nombre propio como escritura particular; conocer el lugar que la escritura literaria tiene para algunos
autores; posibilitar un acercamiento entre la escritura literaria y la clinica en tanto un sujeto puede
servirse de la escritura como modo de anudamiento; puntualizar el lugar de la escritura en el marco
del psicoanalisis en relacion a una singularidad; precisar el aporte que algunos AE nos hacen con la

escritura de sus testimonios de pase y lo que un fin de analisis posibilita en relacion a la escritura.

El capitulo 1 tratara el tema de la escritura desde una lectura universal, partiendo de la
consideracion de los cambios que puede haber en una comunidad cuando se introduce el recurso de
la escritura. Se abordara el surgimiento de la escritura, su complejizacion ligada a los jeroglificos,
pictogramas, ideogramas, los inicios del alfabeto. Tendrad lugar el material que fue utilizado en
distintos momentos para hacer posible la escritura (tablillas de arcilla, papiro, pergamino, papel). Se

contemplara el movimiento que hubo en relacion al poder que encarnaba la religion, en tanto



conservaba el monopolio de la escritura, hasta el nacimiento de la imprenta, que vino a producir una
ruptura con el mismo. Otro aspecto que se considerara es la relacion entre la lectura y la escritura. Se
finalizara el capitulo, con la importancia que adquirié la puntuacion con la incorporacion de

diferentes signos que fueron ordenando la expresion escrita.

En el capitulo 2 se generara un movimiento que ira de lo universal a lo particular de la escritura a
través del nombre propio. Se tomaréan los conceptos de universal, particular y singular como punto de
partida, para luego abordar al lugar preponderante que puede tener el nombre propio en un sujeto. El
recorrido incluira un acercamiento a lo que la filosofia puede aportar acerca del nombre propio y se
introducira una lectura desde el psicoanalisis, con la que se arribara a un movimiento de lo particular

a lo singular respecto del mismo.

El capitulo 3 abordara la escritura desde su aspecto literario. El punto de partida se apoyara en
algunas consideraciones de Roland Barthes. Se tendra en cuenta la funcién que tiene la escritura para
algunos autores literarios. Se realizara un acercamiento entre la escritura literaria y el psicoanalisis
desde consideraciones freudianas y desde el lugar que Lacan le otorgd a la poesia al momento de
pensar la interpretacién en psicoanalisis. Se dara lugar a las resonancias que pueden haber entre
algunos conceptos propios del psicoanalisis y el abordaje que hacen ciertos escritores literarios.
Finalmente se tomaré en consideracion una escritura que estd estrechamente ligada a la experiencia
de un andlisis, al modo en que ciertos sujetos hacen uso de la misma para elaborar aspectos de un

sufrimiento con el que se enfrentan.

El capitulo 4 dara lugar a cuatro autores que han sido tomados por Freud y por Lacan para
desarrollos tedricos en el psicoanalisis. Tres de estos autores se dedicaron a obras literarias, se trata
de Joyce, de Sade y de Goethe. El otro es Schreber, autor de una obra que da cuenta del delirio y los
fendmenos alucinatorios por los que atravesd. Schreber y Sade son leidos en psicoanalisis para
trabajar cuestiones de la clinica estructural; Joyce orienta el Seminario 23 en lo que hace a una
clinica nodal. Fragmentos de la escritura de Goethe brotan por doquier en los esfuerzos de Freud al

formular su teoria psicoanalitica, en la que adquiere gran relevancia la historia subjetiva, la infancia.

El capitulo 5 estard abocado a rastrear las claves para pensar la funcion de la escritura en el
psicoandlisis de orientacion lacaniana. Se iniciard una busqueda de lo que puede pensarse como
escritura desde Freud y se continuara el recorrido con un acercamiento a la funcion de la escritura en

Lacan.



En el capitulo 6 se abordard la escritura del testimonio de pase. Se propone un intento de
diferenciar lo especifico que una escritura de pase puede proponer, a lo que pueden ser relatos,
biografias y modos literarios de narrar la vida. Se hard un recorrido en relacion a la propuesta que
Lacan realiz6 como dispositivo del pase para formalizar el final de un andlisis. Finalmente se llegaré
a una lectura basada en dos conversaciones que se realizaron en el marco de esta tesis, con Alejandro
Reinoso y Mauricio Tarrab, en un esfuerzo por conocer la funcion que pudo haber tenido en ellos la

escritura de sus testimonios.

Transitada la lectura de los seis capitulos se arribara a la conclusion de la tesis, una conclusion que
no cierra en un enunciado sino que deja algunas preguntas abiertas y en la que se pone en juego un
esfuerzo de enunciacién en lo que respecta al lugar de la escritura en el psicoandlisis de orientacion

lacaniana.



CAPITULO 1: HISTORIA DE LA ESCRITURA

Coordenadas para una lectura del capitulo 1

Este capitulo tratara el tema de la escritura desde una lectura universal, partiendo de la consideracion
de los cambios que puede haber, en una comunidad organizada desde el uso del lenguaje oral,
cuando se introduce el recurso de la escritura. Se abordara el surgimiento de la escritura, su
complejizacion ligada a los jeroglificos, pictogramas, ideogramas, los inicios del alfabeto. A su vez,
tendra lugar el material que fue utilizado en distintos momentos para hacer posible la escritura, desde
las tablillas de arcilla, el papiro, el pergamino hasta llegar al papel como instrumento de gran
utilidad. Los escribas y copistas fueron los responsables de llevar adelante un trabajo ligado a la
escritura a lo largo de mucho tiempo.

En relacién a la historia de la escritura, se contemplara en este capitulo el movimiento que hubo en
relacion al poder que encarnaba la religion, en tanto conservaba el monopolio de la escritura, hasta el
nacimiento de la imprenta, que vino a producir una ruptura con el mismo.

Otro aspecto que se considerard es la relacion entre la lectura y la escritura, dos actos que se
vinculan y que han sido investigados por algunos autores. Se finalizara el capitulo, con la
importancia que adquirié la puntuacion en la escritura con la incorporacion de diferentes signos que

fueron ordenando la expresion escrita.

Antes de la escritura... una existencia evanescente

“Después de haber ensefiado a Moisés todas estas cosas en el monte Sinat,
Yavé dio a Moisés las dos tablas de piedra, que contenian las Declaraciones de Dios,
escritas por el dedo de Yave”.

(La nueva Biblia latinoamericana. 1972, p. 99)

Walter Ong fue sacerdote, profesor, académico y filélogo de lengua inglesa. Escribié Oralidad y
escritura, trabajo que fue reconocido a nivel mundial y traducido a mas de una docena de idiomas.
Sefiald la importancia de la escritura, la cual es para él la mas transcendental de todas las invenciones
tecnoldgicas humanas. Alli ubica que hay diferencias fundamentales entre las maneras de manejar el
conocimiento y la expresion verbal en las culturas orales primarias (aquellas que no conocen la

escritura) y en las culturas afectadas por el uso de la escritura.



La sociedad humana se formé con ayuda del lenguaje oral. EI Homo sapiens existe desde hace 30

mil a 50 mil afios y el escrito méas antiguo data de hace 6 mil afios. Es muy reciente el estudio que se
inicio para comprender las diferencias entre la oralidad y la escritura, nace recién en la era de la
electrénica. “El cambio de la oralidad a la escritura, y de ahi a la elaboracion electrénica,
compromete las estructuras social, econdémica, politica, religiosa y otras” (Ong, W. 2021, p. 37).
En principio se puede ubicar una relacién que no es bidireccional de existencia: la expresion oral
puede existir sin la escritura, pero nunca hubo escritura sin oralidad. Antes de que la escritura se
introdujera de lleno en la sociedad, tuvo un efecto de intensificar la oralidad, hizo de ella un arte.
Este aspecto puede verse en el Arte Retorica de Aristoteles, alli donde se trata de un arte de hablar.
La retdrica, como ciencia de un discurso oral sistematizado, fue producto de la escritura.

Ong llama oralidad primaria a la oralidad de una sociedad que carece de todo conocimiento de la
escritura y la impresion. La diferencia asi de la oralidad secundaria, propia de los tiempos actuales,
en los que contamos con las modificaciones introducidas por la alta tecnologia, oralidad ligada a los
efectos del uso del teléfono, la radio, la television.

En tiempos de una oralidad primaria se puede ubicar La lliada y La Odisea, de Homero. Hay
debates respecto a si esas obras fueron o no escritas por él en su momento. Para algunos Homero
escribié sus Cantos pero no fueron reunidos como poemas épicos sino hasta 500 afios después. Para
otros Homero no sabia leer y fue su gran capacidad de memoria lo que le permitié producir su
poesia. Siguiendo a Ong, en los tiempos de Homero aln no se contaba con un sistema de escritura,
fue més bien en los tiempos de Platon donde se puede ubicar un choque de frente entre la oralidad y
un conocimiento de la escritura alfabética, profundamente interiorizado. En ese tiempo nadie podia
estar consciente de lo que estaba ocurriendo. La exclusién de los poetas de La Republica de Platén,
es leida por Ong como repudio de Platén al pensamiento pristino y acumulativo del estilo oral,
perpetuado por Homero, “/...J en favor de la diseccion del mundo y del pensamiento mismo
posibilitados por la incorporacién del alfabeto en la psique griega” (Ong, W. 2021, p. 69).
Entonces, fue con el pensamiento analitico griego que se introducen las vocales en el alfabeto, ya que
el alfabeto original (inventado por semiticos), consistia Unicamente en consonantes y algunas
semivocales. Con la introduccion de las vocales, los griegos alcanzaron un nuevo grado de
transcripcion visual, analitica y abstracta, del esquivo mundo del sonido. “Platon, amante también
de la oralidad como transmisién de la filosofia, tal y como se realizaba en las discusiones y debates
en la Academia, pero percatandose de que la escritura habia triunfado definitivamente y ya no se
podia transmitir el saber al mundo y al futuro de otra manera, adopta la genial solucion de escribir

diadlogos, la forma de escritura mds cercana a la oralidad’ (Platén. 2018, p. LXV).



La division entre la cultura de la oralidad primaria y la de la escritura no puede establecerse con
precision, es un origen que no escapa a lo perdido, pero puede situarse la pérdida de la eficacia de las
voces entre el afio 2000 y 1000 a. C. Se trata de una division que introduce la invencién del alfabeto
alrededor del afio 1500 a. C.

Para Ong, las personas letradas, con gran dificultad pueden imaginarse lo que es una cultura oral
primaria. Sin la escritura las palabras no tienen una presencia visual, aunque representen objetos
visuales, mas bien son sonidos, acontecimientos, hechos. EI sonido guarda una relacién especial con
el tiempo, ya que existe solo cuando abandona la existencia. Es evanescente. “Cuando pronuncio la
palabra permanencia, para cuando llego a —nencia, perma- ha dejado de existir y forzosamente se
ha perdido” (Ong, W. 2021, p. 75). Al sonido no se lo puede detener y contenerlo. “El sonido cobra
vida solo cuando estda dejando de existir” (Ong, W. 2021, p. 127). En la cultura oral la
fenomenologia del sonido penetra profundamente en la experiencia que tienen los seres humanos de
la existencia. Sera con la escritura que se introduce un viraje del predominio del sentido del oido al
sentido de la vista en cuestiones ligadas al cuerpo, su relacion con el mundo, el pensamiento vy el
lenguaje.

Hay una cercania fundamental entre la oralidad primaria y el sonido, alli el pensamiento tiende a
ser ritmico, el ritmo ayuda a la memoria. Tienen un papel predominante el proceso de la respiracion,
la gesticulacion, la simetria bilateral del cuerpo. Por esta relacion con el sonido y el ritmo, eran muy
frecuentes los refranes, ya que para modelar oralmente el pensamiento eran necesarias expresiones
fijas empleadas con habilidad. Incluso, en las culturas orales, la ley estaba encerrada en refranes y
proverbios formulaicos, que no oficiaban de meros adornos de la jurisprudencia sino que ellos
mismos constituian la ley.

Entre las diferencias que Ong va ubicando en relacién a la cultura oral y la que tiene a la escritura
incorporada, sefiala que con la escritura, la mente esta obligada a entrar en una pauta mas lenta, que
le da la oportunidad de interrumpir y reorganizar los procesos normales y redundantes. En cambio,
las culturas orales estimulan la fluidez, el exceso y la verbosidad, ya que en la recitacion oral la
vacilacion resulta torpe.

Otro aspecto relevante es el cambio que genero a nivel social la escritura en relacion al lugar de los
ancianos, ya que al almacenar el saber fuera de la mente, la escritura, fundamentalmente con la
impresion, degrada la figura de sabiduria que ellos solian tener en la sociedad. Esto confronta
inevitablemente con una pregunta que se puede formular en estos términos: ¢qué efectos resultan de
la relacion que se va estableciendo en el tiempo entre la escritura y el discurso capitalista con la
introduccion de la imprenta? En las culturas orales los conocimientos tienen un vinculo estrecho con

el mundo vital humano, se asimila el mundo con la accién reciproca entre seres humanos. La cultura
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caligrafica (aquella que cuenta con la escritura) y, sobre todo, una cultura tipografica (que cuenta con
la impresion) introducen un apartamiento y una desnaturalizacion del hombre, ya que se puede
introducir una abstraccion y neutralidad que permitan dejar por fuera el contexto de accion humana.
La cultura oral no cuenta con manuales para los oficios, ellos aparecen cuando se introduce la
impresion en la cultura. Mas bien los oficios se adquieren por aprendizaje, a partir de la observacion
y la practica mediante una explicacion verbal. Se abre aqui otra pregunta en consonancia con la
anterior: ¢qué efectos viene a introducir la escritura estrechamente ligada a la técnica en los lazos
sociales y en los cuerpos uno por uno? Cabe recordar aqui la mencién que hizo Lacan en su
Seminario 20, en relacién a los instrumentos que el discurso cientifico ha engendrado, los gadgets.
“De ahora en adelante, y mucho mds de lo que creen, todos ustedes son sujetos de instrumentos que,
del microscopio a la radio-television, se han convertido en elementos de su existencia. En la
actualidad no pueden siquiera medir su alcance, pero no por ello dejan de formar parte de lo que
Ilamé el discurso cientifico, en tanto un discurso es lo que determina una forma de vinculo social”
(Lacan, J. 2006, p. 99)

Las sociedades orales viven intensamente en un presente que guarda equilibrio u homeostasis
desprendiéndose de los recuerdos que ya no tienen pertinencia actual. “Las palabras sélo adquieren
sus significados de su siempre presente ambiente real” (Ong, W. 2021, p.95), son mas bien
indiferentes a las definiciones. Por ello adquiere especial valor el marco humano y existencial en el
cual se produce la palabra hablada, incluyendo gestos, modulaciones vocales, expresion facial. Se
trata de una exigencia del presente continuo. Los narradores orales hébiles tienen capacidad de
acomodarse a nuevos publicos y situaciones, cuentan con la posibilidad de jugar con la palabra.

La cultura griega, al asimilar la tecnologia de la escritura alfabética, crea la l6gica formal, con la
cual el razonamiento comienza a contar con procedimientos deductivos formales. Aparecen los
silogismos, que estan relacionados con el pensamiento en la cultura escrita. El silogismo oficia como
texto fijo, separado y aislado, estd contenido en si mismo; sus conclusiones solo derivan de sus
premisas, por ejemplo: los metales preciosos no se oxidan; el oro es un metal precioso; el oro no se
oxida. En cambio la cultura oral se sirve mas bien del acertijo, para el que se requiere astucia, se
recurre a los conocimientos que se fueron adquiriendo con la experiencia en el mundo concreto.

Otra de las diferencias que Ong sefiala estd ligada a la autopercepcion. En la cultura oral, la
autoevaluacion esta estrechamente ligada a la apreciacion de grupo. Ello se debe a lo mencionado
anteriormente, en relacion al aprendizaje de un oficio ligado al vinculo con otros. Con la escritura se
va logrando una percepcion mas singular y posible de separarse de los demas. La escritura tiene un
efecto de aislamiento, permite el sentido de las palabras como conceptos separados. Ella tiene un
efecto divisor y separador. Los primeros manuscritos cuentan con palabras escritas todasjuntas,

11



posiblemente alli se ubique un reflejo de la transicion entre la cultura oral y la escrita. Incluso, el acto
mismo de escribir y leer, es en si mismo una actividad solitaria. “E/ sentido de las palabras aisladas
como conceptos significativamente separados es propiciado por la escritura, la cual, en este caso y

en tantos otros, es divisoria, separadora” (Ong, W. 2021, p. 114).

En las cuevas y en la arcilla

“Versatil es la lengua de los mortales;
en ella hay razones de toda indole,

y el pasto de palabras es copioso aqui y alla”.

(Homero. 2015, p. 407)

La escritura tiene un interesante movimiento a lo largo de los afios. La buasqueda del hombre por
plasmar una escritura y sus diversos horizontes, da cuenta de un territorio conquistado que fue
adquiriendo vetas diversas, desde sus objetivos hasta los materiales que se necesitaron como recurso
para hacerla posible.

Es la arqueologia la ciencia que se ocupa de investigar los testimonios y monumentos de las
civilizaciones antiguas. La palabra arqueologia proviene del griego archaios, que significa antiguo, y
de logos, que refiere a palabra, tratado. Consiste en una ciencia que suele combinarse con otras
disciplinas, como la geologia, la historia, mitologia, arquitectura, escultura, pintura. En sus inicios se
la hacia coincidir con la historia, y es a partir del siglo X1X que se constituye como ciencia moderna
e independiente, definiendo su metodologia y finalidad.

Cincuenta y tres siglos han transcurrido entre las tablillas sumerias, como uno de los primeros
recursos para la escritura, y la tableta electrénica de nuestros tiempos.

Como anteriormente fue expuesto, antes de escribir, los hombres se valian de la transmision oral,
para dar lugar a los fenomenos geologicos o meteorologicos que los cautivaban. Elaboraban
narraciones sobre hechos extraordinarios, fabulas o historias de héroes miticos que se iban
transmitiendo de generacion en generacién. Esta transmision oral puede ser considerada como el
antecedente del libro. Si bien se corria el riesgo de que la informacion se deformara en ese paso de
una generacion a otra a través de las distintas transmisiones, a su vez ello mismo la enriquecia y
ampliaba con el paso del tiempo. Puede pensarse que justamente la introduccion del error permitia
que el texto oral se mantuviera vivo en tanto iba quedando alli la impresidn de distintos oradores, sus

interpretaciones variadas, los condimentos propios de su hacer uso de la voz y el lenguaje.
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En El libro y la edicion, Lluis Borras Perelld, toma una cita de René Etiemble en su libro La
escritura. Alli, el autor se pregunta si el hombre ha sabido leer antes de aprender a escribir. A ello
responde con una afirmacion: “Para mi no hay duda alguna,; el hombre identifico6 muy pronto al
pajaro por el rastro de sus pasos impresos sobre la nieve, el barro o la arena, y supo distinguir las
huellas del tigre de las del leon. El pie del hombre en el barro fue, seguramente, su primera
rabrica” (Borras Perello, L. 2015, p. 24). Ubica que en las mas antiguas grafias chinas se halla
frecuentemente, la cita de una ofrenda hecha a la huella del pie de los antepasados. Ligado a ello
también comenta que en el verbo chino que significa reconocer, discernir, pueden reconocerse las
huellas de un animal salvaje.

La escritura surge como una necesidad 0 como una consecuencia de la organizacion administrativa
y econdmica. Pero antes de ello aparecen diferentes modos de expresion de pensamientos, busquedas
de fijar algo de su presencia, por ejemplo, en el arte rupestre con la pintura en las cuevas, o también
el tallado de figuras toscas o el levantamiento de monumentos o sepulcros de piedra. Con el paso del
tiempo las figuras pictoricas fueron convirtiéndose en pictogramas, es decir que se iba complejizando
para dar lugar a escenas figuradas que representaban una accion o idea. “Una parte de un objeto
representaba el todo. Asi, un circulo podia representar el sol” (Borras Perello, L. 2015, p. 25). De
los pictogramas fueron surgiendo los ideogramas en Mesopotamia y Egipto, por ciertos trazos que
modificaban la forma fisica del dibujo. Los ideogramas representaban ideas, cualidades, acciones u
obras por sugestién y no por representacion directa. Por ejemplo, el circulo, ademas de representar el
sol, podia aludir a ideas relacionadas con él, como la luz, el dia, el calor. Un ojo podia referirse al ojo
mismo o a la idea de ver o mirar. Un pie podia referir a la parte anatomica del cuerpo o también
significar el andar, estar de pie, transportar. Entonces, de esa necesidad de fijacion de una idea,
pensamiento, expresion, se desplaza el sentido para que no quede circunscripto en lo fijo. En la
medida que surgen combinatorias distintitas emerge la posibilidad de equivocar el sentido y tomar
distancia de lo fijo para conquistar un abanico mucho mas amplio de significaciones.

Por otro lado se encuentran los jeroglificos, “/...] un sistema de escritura austero y geométrico,
aunqgue de un gran sentido estético, basado en los pictogramas ” (Borras Perello, L. 2015, p. 25). Se
desarrollaron en Egipto hacia el 2.800 a. C. bajo la inspiracion del dios Toth. EI significado de las
palabras, se basan en figuras y simbolos, como manos, cabezas, aguilas, leones, serpientes, flores. Al
aumentar la complejidad de las ideas que se debian transcribir, el lenguaje escrito se iba
enriqueciendo. Se contabilizaron hasta 750 pictogramas egipcios.

La evolucion de los pictogramas y de los ideogramas dio lugar a que algunas figuras sintetizadas
correspondieran con una palabra, e incluso con una parte de una palabra, una silaba. Méas adelante, la

descomposicion de la silaba daria lugar a las letras, es decir que en la historia de la escritura fue
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fundamental el proceso de separacion que va ocurriendo desde los pictogramas; separacion en tanto
se fueron abriendo bifurcaciones en el material hasta obtener una reduccion de elementos mas
pequefios que vendrian a ser las letras. Alli se ubica el nacimiento de la escritura, surge en el sur de
Mesopotamia, hacia el afio 3.300 a. C., en Summer. El hecho de que éste fuera un lugar de paso entre
Oriente y Occidente hizo que la difusion de la misma fuera relativamente amplia y rapida. “En sus
inicios, la escritura era sintética, ya que cada signo correspondia a un enunciado global que
expresaba un estado o acontecimiento. Luego pas6é a ser analitica, en la que a cada signo le
correspondia una palabra” (Borras Perello, L. 2015, p. 26). Después se llego a la escritura fonética,
en la que, a cada signo, con trazos triangulares le corresponde un sonido (escritura alfabética) o
grupo de sonidos (escritura silabica).

Entre los siglos IV y Ill a. C. los acadios adoptaron la escritura sumeria y la adaptaron a la
necesidad de su lengua. Crearon la escritura cuneiforme. Consistia en impresiones de cufia o de clavo
que hacian sobre tablillas de barro himedo mediante una cafia cortada en bisel, luego las cocian para
endurecerlas. Segun la orientacion de las incisiones se lograban impresiones horizontales,
perpendiculares y oblicuas, signos primarios que permitian obtener una gran combinacién de
caracteres. Estas tablillas se usaban para inventarios de grano o de cabezas de ganado, operaciones
de préstamos o trueques. Luego se usaron para contratos, textos juridicos, testamentos, actividades
religiosas y literarias, temas astronémicos o astrologicos. EI modo en que las sociedades iban
ampliandose, complejizandose, requeria cada vez mas del uso de la escritura.

Gracias al descifrado y al estudio de millares de tablillas de arcillas babil6nicas se descubrié la
importancia que tenian para aquella civilizacion los presagios. Los formulaban los sacerdotes y eran
complejas observaciones astronémicas, meteoroldgicas derivadas de una lectura de las entrafias de
animales o del mismo cuerpo de los hombres. Los dignatarios, militares, agricultores y gente en
general, consultaban las interpretaciones de los sacerdotes antes de tomar una decision o emprender
una actividad. Un ejemplo de presagio reza: “Cuando aparezcan hormigas en la fachada norte de
una casa, habrd discordia entre el hombre y su mujer” (Borras Perello, L. 2015, p. 27). Podria
decirse que asi como es de antigua la escritura lo es también la no relacion sexual que supo enunciar

Lacan, eso justamente que pone en juego un imposible de ser escrito.
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Los inicios del alfabeto

“El Tao engendra el Uno,
el Uno engendra el dos,
el dos engendra el tres.

El tres engendra todos los seres ”.
(Lao Tse. 2018, p. 52)

A diferencia de la escritura pictografica o ideogréafica, que surgié de forma independiente, casi
simultaneamente en diversas partes del mundo, el alfabeto, descomposicion de las palabras en sus
sonidos simples, naci6 en un lugar concreto. Fue en Fenicia, a orillas del Mediterraneo, sobre el siglo
XVI a. C. “Mediante la combinacion de unos 22 signos (caracteres o letras, el alfabeto), cada uno
de los cuales representaba una consonante, se podian expresar todas las variantes del lenguaje. La
escritura iba de derecha a izquierda y no se dejaban espacios entre las letras, si bien en ocasiones
se hacia con puntos” (Borras Perello, L. 2015, p. 32).

Este alfabeto semitico del norte se dividié en dos ramas principales, hebreo cléasico y arameo por
un lado, por otro la llevaron los fenicios a Grecia. La palabra alfabeto viene de dos letras fenicias,
alef y bet, las cuales remiten a vaca y casa.

El alfabeto griego aparecio en el siglo IX a. C. Se inicia con los 22 signos derivados del fenicio,
luego se le fueron introduciendo vocales. En principio se trataba sélo de letras mayusculas y luego se
introdujeron las mindsculas. También se introdujo el espacio entre palabras, siendo abandonada la
escritura continua que solo se entendia cuando se leia en voz alta. Se fueron introduciendo también
los signos diacriticos, que constituyen los acentos y simbolos que permiten un cambio de
pronunciacion en las letras. Con el tiempo paso a ser una escritura que se leia de izquierda a derecha.
La escritura, que parecia ser un gran avance, fue denostada por algunos griegos notables, como
Socrates y Palton. Ellos defendian una educacion basada en el uso de la palabra y no de la escritura.
Lo escrito se presentaba como un intruso que amenazaba con suplantar al sabio y al profesor.
“Socrates insistia en que los libros resultaban indtiles, ya que no hacian sino repetir siempre las
mismas palabras” (Borras Perell0, L. 2015, p. 32).

El alfabeto romano o latino, se formo sobre el siglo IV a. C. Provino del griego. Fue clave para
lograr una cohesién legal y militar. Se inici6 con 21 y 23 letras, todas mayusculas al comienzo, luego
se incorporaron las mindsculas. Al comienzo era una escritura continua, mas adelante entre las
palabras se interpuso un punto que permitia distinguirlas y hacer una lectura del texto. Finalmente se

introdujo un espacio en blanco entre las palabras, lo cual permite nuevamente pensar en la
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importancia de la separacion en el modo en que se fue complejizando la historia de la escritura: un
intersticio fundamental se vuelve el espacio en blanco.

El sistema de escritura china es no alfabética, quizas el mas antiguo utilizado ininterrumpidamente
hasta hoy. “Sus caracteres, derivados de los ideogramas, representan cada uno una palabra”
(Borras Perello, L. 2015, p. 37). Su existencia se remonta al Il milenio a. C.

El japonés, lengua aglutinante y polisilabica, tiene un sistema fonético simple, de cinco vocales,
con posibles variantes largas, el cuadro de las consonantes es parecido al inglés. Por sus
singularidades fonéticas y gramaticales tiende a emparentéarselo con el coreano. En el japonés hay
una gran cantidad de neologismos chinos. A partir del siglo IX aparecio la escritura hiragana, que
evoluciond con el tipo cursivo de los caracteres chinos, y la katakana, que se origind del estilo
angular, tomada de algunos elementos de los grafemas chinos.

Con los movimientos de las poblaciones se puede ir ubicando el traslado y la incorporacion de la
escritura, con las modificaciones que le fueron imprimiendo a cada sistema sus particularidades.
También se pueden contemplar en este recorrido histérico la escritura de El Coran, texto sagrado de
los musulmanes, el sanscrito (antigua lengua de los brahmanes y actual lengua sagrada del Indostan).
También el alfabeto braille, escritura que no constituye un idioma o lengua, ideado por el francés
Louis Braille para personas ciegas (en el 1800).

A finales del siglo XX se contabilizaban 5.100 lenguas en el mundo y sélo un poco mas de 100
sistemas de escritura, el resto de lenguas son &grafas, 0 sea que se conservan oralmente de
generacion en generacion.

Es la linglistica la ciencia que estudia el lenguaje y las lenguas. Sus antecedentes son antiguos,
pero comienza a desarrollarse como ciencia a principios del siglo XIX, con el aleman Franz Bopp y
el danés Rasmus Rask. “A fines del siglo XIX Ferdinand de Saussure (1857-1913) con su
estructuralismo vendra a defender el hecho de que una lengua es un sistema arbitrario, en tanto que
forma una estructura, un todo que se organiza segun unos principios que le son propios” (Borras
Perello, L. 2015, p. 40). Para él, los elementos de una lengua no deben estudiarse de modo aislado
sino en sus relaciones con los demés elementos. Fue Saussure quien introdujo la diferencia entre

lengua y habla. A mediados del siglo XX Noam Chomsky reformula la distincion entre ellas.
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Los soportes de la escritura

“Porque son ellos, por cierto, los poetas, quienes nos hablan de que,
como las abejas, liban los cantos que nos ofrecen de las fuentes melifluas
que hay en ciertos jardines y sotos de las musas, y que revolotean también como ellas”.

(Platon. 2018, p. 77)

Las paredes de las cavernas y la piedra fueron los primeros soportes de la escritura. Los hombres
también dejaban mensajes escritos en la corteza de los arboles, en los troncos, en las hojas de las
palmeras. Tablillas de arcilla y tabletas de madera enceradas fueron también sus recursos. En estas
ultimas escribian con un punzon o estilete de metal, marfil o hueso. Si se fundia la cera, se podia
volver a cubrir la tableta de madera para escribir de nuevo en ella.

El marmol, el granito, el basalto, la diorita, bloques de madera, ldminas de metal (bronce, plomo,
oro) fueron también apropiados por la mano humana, sedienta de trazar alli un lenguaje escrito.

En el 11l milenio los chinos desarrollaron una escritura ideogréfica. Utilizaban el hueso como
soporte, conchas de tortuga, tablillas de madera, seda, sobre la que escribian con una cafia de bambu
biselada o con un fino pincel de pelo de camello. “La cafia de bambd fue también un importante
soporte escriptoreo; se cortaba en largas secciones en las que se trazaban los caracteres
verticalmente, y luego se ataban esas secciones formando auténticos libros, sélidos y pesados”
(Borras Perello, L. 2015, p. 41).

En el Tibet, los escribas utilizaban las hojas de palmera, que dejaban secar y cortaban del mismo
tamarfio. Escribian con un estilete metalico y tinta negra. Después practicaban agujeros en el borde de
la parte alargada de la hoja, las unian mediante cuerdas, plegando el conjunto sobre si mismo y
afiadian una tablilla de madera a cada extremo del libro, asegurandolo con una nueva cuerda.

El cuero y telas de diverso tipo de origen también fueron soportes de escritura, ellos pertenecian al
tipo de material que permitia facilmente que fuera enrollable.

Las tablillas de arcilla son los soportes escriptoreos méas antiguos, algunas se remontan a los finales
del IV milenio antes de nuestra era, con casi 30 siglos de vigencia. Algunas de ellas se han
conservado casi intactas por el hecho de haber permanecido cubiertas de polvo y arena. “E/ tamafio
de las tablillas de arcilla oscila entre los 2 cm de lado a los 30 cm de longitud (jcomo un libro
actual!). Mayoritariamente presentan una forma cuadrada o rectangular, con los cantos siempre
ligeramente curvos, pero se han hallado también tablillas redondeadas, oblongas e irregulares”
(Borras Perelld, L. 2015, p. 41). Algunas contienen un texto corto y otras pueden llegar a tener hasta

12 columnas de texto apretado.
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Sobre el afio 3000 antes de nuestra era, en el antiguo Egipto, se comenzo a utilizar un ingenioso
precedente del libro, el papiro, de origen vegetal. Como rival del mismo surgié el pergamino, de
origen animal. El papyros es una planta fibrosa (Cyperus papyrus) que crece en las aguas pantanosas
del delta del Nilo; también en algunas zonas de Etiopia, Siria, Palestina o Sicilia. Como en Egipto
escaseaba la madera, el papiro se empleaba para hacer embarcaciones ligeras, cuerdas, parte del
calzado, vestidos y papel. En algunos papiros “/...] se han identificado copias de obras de
Aristoteles (como el tratado de la “Constitucion de Atenas”), Herodas (unas obritas de caracter
costumbrista y tono humoristico), Baquilides (fragmentos de versos baquicos y amorosos), Séfocles
(fragmentos de obras satiricas, como “Los sabuesos”), Meandro (fragmentos de comedias, entre
ellas “El discolo”), Euripides o Herddoto ” (Borras Perello, L. 2015, p. 45).

Las pieles de ternera, cabra, oveja o carnero eran las mas apreciadas para crear el pergamino. Las
de vaca o cerdo eran consideradas como demasiado gruesas. Las pieles se depilaban y maceraban
con agua de cal y se pulian con piedra pdmez hasta que quedaban bien lisas. De esta manera se
obtenia un soporte tan flexible y regular como el papiro, pero mas resistente y pasible de ser escrito
en sus dos caras.

Se cree que el general Cayo Julio César fue el primero en formar cuadernillos de un rollo, para
hacer llegar asi las 6rdenes de los oficiales a las tropas. Se cosian varias piezas de pergamino,
primero cortadas como hojas rectangulares. Luego recibian una cubierta de madera o piel reforzada
para que adquiriera volumen. Este fue un tipo de libro que se llamé Codice. “Su portabilidad,
resistencia al fuego, facilidad de escribir sobre una mesa o un pupitre y, cosa practica, que durante
su consulta quedaba como minimo una mano libre” (Borras Perello, L. 2015, p. 47), hizo que tuviera
un éxito bastante inmediato. Surge asi la pagina, como superficie autbnoma, que al numerarse mas
adelante, permitira realizar indices para buscar palabras o conceptos facilmente.

Frente a la fragilidad del papiro, el pergamino permitié que en Roma se reprodujeran en el nuevo
soporte obras literarias latinas y traducciones de autores griegos. En la alta Edad Media, las tareas de
preparacion de pieles se hacian en los monasterios y se nombraban pergaminaruis a los monjes
encargados de realizarlo. Es a partir del siglo VII que una parte de esta tarea se puede hacer fuera de
los monasterios y conventos, en el siglo VI1II ya funcionaba un gremio de pergamineros.

El calamo era una pequefia cafia que se utilizaba para escribir, si bien se utiliz6 de diferentes
materiales (bronce, plata, entre otros). El cdlamo de cafia se afilaba con un cuchillo en uno de sus
extremos y alli se hacia una incision, para que al mojarlo en tinta la retuviera y luego la liberara al
aplicarlo sobre el papiro, pergamino o papel. Se afilaba una y otra vez al perder punta, hasta que la

cafa lo permitiese. “Prdcticamente en ningun sitio se utiliza actualmente el calamo, ni siquiera la
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palabra, pero nos ha quedado una expresion preciosa para significar un error que se comete al
escribir: lapsus calami” (Borras Perello, L. 2015, p. 48).

El papel se encuentra entre la media docena de inventos que ha hecho imparable el progreso de la
humanidad, especialmente en el campo de la comunicacion y la cultura. Junto a la brdjula y la
polvora, constituye uno de los grandes hallazgos de Oriente, de China, que participaron en el
desarrollo de Occidente. Se atribuye su invencién a un modesto eunuco chino llamado Ts"ai Lun, a
mediados del siglo Il. A partir del bambu, corteza de arbol o viejas redes de pesca triturado y
macerado se elaboraba una pasta que, una vez mezclada con algas agar-agar, se extendia sobre una
especie de tamiz cuadrangular. Una vez seco el material, se obtenian unas hojas delgadas, flexibles,
impermeables y econdmicas que permitian escribir y dibujar con facilidad. Resultaba mas ligero que
el bamb0 y menos costoso que la seda.

El invento del papel quedd oculto durante siglos para Occidente, se cree que unos monjes budistas
lo desvelaron en Japdén y Corea. “Hacia la mitad del siglo VIII, los arabes entraron en la ciudad de
Samarcanda, en plena Ruta de la Seda, e hicieron prisioneros a unos artesanos chinos que les
revelaron el secreto de la obtencién del papel, concluyendo que podria ser un instrumento de gran
utilidad” (Borras Perello, L. 2015, p. 49). Como no disponian del bambu, los arabes adaptaron la
técnica china utilizando otras fibras vegetales, como el cafiamo, el algodén o el lino. Al invento en
sus inicios se lo conocia como pergamino de trapo o pergamino de pafio. Fue en el paso a las tierras
catalanas que se lo conocié como paper, derivado del latin papyrus (papiro). A finales del siglo XII
ya habia varios molinos de papel en Europa.

Si bien el papel era menos resistente que el pergamino, fue su facilidad y rapidez en la fabricacion,
asi como el menor costo, lo que facilitdé su implantacién. Contaba con la ventaja de que el texto no
podia borrarse. Al inventarse la imprenta en el siglo XV, el papel se producia en toda Europa y esto
le proporciond una expansion inusitada. “La fabricacion manual de papel, lenta y costosa, cambio
radicalmente con la aparicién, a finales del siglo XVIII, de la maquina de fabricar papel. Se obtenia
papel diez veces més rapido y a la mitad de coste ” (Borras Perello, L. 2015, p. 50). A mitad del siglo
XIX se introdujo la pasta de celulosa de madera. El papel constituy6 asi un elemento fundamental en

varios campos, como la educacion, comunicacion, economia, arte, sanidad y comercio.
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Escribas, copistas, artesanos del libro

“Lo que resta es mucho mas maravilloso, interesante y prodigioso”.

(Las mil y una noches. 2016, p. 43)

Los escribas fueron los copistas de la Antigiiedad. Trabajaban sentados en el suelo, posiblemente
sobre una estera. Con las piernas cruzadas tensaban la falda que les servia para apoyar sobre ella una
tabla de madera o directamente el rollo de papiro. Con la mano izquierda lo sujetaban y enrollaban,
con la derecha escribian.

Solian tener una buena educacion y cultura, incluso si eran esclavos. Ejercian funciones de
secretarios y funcionarios del Estado, encargados de los registros de la administracion, las finanzas y
la justicia. Algunos impartian la ensefianza, cuidaban las bibliotecas, la copia de textos y documentos
antiguos. “Para los escribas, en general, dominar la escritura constituia un privilegio y un poder, la
posibilidad de evadirse de los trabajos mas duros y de escapar de la mayoria de los castigos que
recibian los deméas mortales” (Borras Perello, L. 2015, p. 51).

Con la caida del Imperio Romano en el siglo V y las invasiones germanicas se abre un nuevo
periodo para el libro y la comunicacion: desaparecen los escribas y surgen los copistas, herederos de
los copistas romanos.

La posicion dominante de la Iglesia en lo terrenal y espiritual, hizo que los libros copiados fueran
una forma de fijar preceptos y liturgias. Constituia tanto un medio para asegurar la rutina como la
instruccion de los monjes, una manera de difundir versiones ortodoxas de los textos sagrados.

Los copistas solian ser monjes que dedicaban sus vidas a producir manuscritos, textos que les
dictaban o textos propios. Trabajaban sobre un pupitre, con el tablero ligeramente inclinado, alli
marcaban los bordes, cortaban las hojas de pergamino, trazaban los margenes y guias para la
disposicién del texto. Los titulos, iniciales, vifietas, se afiadian una vez terminado el texto y lo
realizaban otros monjes ilustradores o miniaturistas, auténticos artistas que dotaban al libro de un
incalculable valor y belleza.

“Por su parte, la palabra caligrafia proviene del griego kalos, bello, y graphein, escribir; es el
arte de escribir con una letra hermosa y bien formada” (Borras Perello, L. 2015, p. 54). En China se
la consideraba como una de las siete artes mayores y en el mundo arabe fue notablemente destacada.
Se practico intensamente entre el siglo 1l a. C. y la aparicion de la imprenta. El copista medieval
utilizaba una pluma de pato, cuervo, cisne o pelicano, aunque las més utilizadas eran las de oca. La
pluma tercera o cuarta del ala izquierda de un ganso era el suefio de los buenos copistas.

Su tarea era constante, paciente y primorosa. Un trabajo muy duro, dado las largas horas que debia

permanecer en silencio, asi como por la mala iluminacion con la que se contaba durante el dia. Las
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lamparas de aceite y las velas eran escasas, el temblor de la llama dificultaba la precision en el
trabajo. Era la disciplina monastica y la creencia de que servia a Dios lo que le permitia soportar la
dificil prueba.

“Conocemos por manuscrito todo libro escrito a mano (del latin manus scriptus) y en especial los
realizados antes de la invencion de la imprenta, esto es, a mediados del siglo XV, ya que a partir de
ese momento pierden su importancia” (Borras Perello, L. 2015, p. 56). Con el nombre de cddice se
suele referir al manuscrito en forma de libro encuadernado. La referencia a tronco o madera del
cadice viene dada porque al principio tomd el nombre de las tablillas de madera enceradas. La
encuadernacion solia llevar dos tablas de madera para hacer mas rigida la tripa del libro. Hasta el
siglo | los manuscritos tenian forma de rollo o volumen, y a partir de entonces comenzaron a
escribirse en sus dos caras, sobre hojas plegadas que se superponian para formar cuadernillos. Se les
solia hacer maravillosos dibujos o miniaturas, no por su tamafio sino por la prevalencia del color
minio o bermelldn. Se trata de una actividad que adquirié rango de género artistico con el tiempo.

Se puede pensar, respecto al pasaje del trabajo manual a la imprenta para la elaboracién de un
libro, en dos cambios rotundos: respecto del lugar del cuerpo y de los lazos. El protagonismo del
cuerpo queda de lado; ese trabajo sobre el pergamino, las relaciones que se necesitaban con las
manos, las posturas, los movimientos; eso fue reemplazado por la maquina de imprenta. En relacién
a los lazos, las distintas funciones entre escribas o copistas, miniaturistas, etc., se redujeron y

concentraron en el funcionamiento de esa misma maquina.

Del monopolio de la religién a las imprentas

“Todos lo miran, todos honor le hacen,
alli vi yo a Sécrates y Platén,

que, ante otros, estaban mas cerca de él”.

(Alighieri, D. 2018, p. 35)

Desde los primeros siglos de nuestra era hasta la invencién de la imprenta, el auge y consolidacion
del cristianismo en Occidente hizo que buena parte de los libros copiados fueran de temaética
religiosa, aunque también tuvieron su lugar las clasicas obras de griegos y latinos, textos legales,
libros de medicina, obras histéricas, de astrologia o de historia natural. A pesar de las guerras y las
persecuciones politicas y religiosas, los saqueos, las malas condiciones de almacenamiento, fuego,
desastres naturales, la accion del tiempo, roedores e insectos, han podido llegar hasta hoy muchos

libros, de gran valor, copiados e ilustrados con gran primor.
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El costo de los libros que no quedaban en los monasterios y eran comprados o vendidos, hacia que
solo la jerarquia, los nobles y los altos dignatarios pudieran adquirirlos. Ya fuera para si, para pagar
un favor o rendir pleitesia. Es que para un pergamino se podian necesitar hasta treinta pieles para un
volumen, un afio de trabajo de un copista, varios meses de aplicacion del miniaturista y una rica
encuadernacion solida.

En la Edad Media, con la aparicion de las universidades, surgieron las estaciones. Se trataba de
lugares o tiendas publicas o universitarias en donde se exponian los libros para venderlos, copiarlos o
estudiar en ellos. “Este sistema perduro6 hasta principios del siglo XVI” (Borras Perello, L. 2015, p.
68).

A principios del siglo XV aparecié la impresion por medio de madera tallada, en varios puntos de
Europa. Se trata del arte o técnica llamada xilografia. Se cree que fueron los chinos quienes la
inventaron en el siglo 1l a. C., imprimiendo el motivo sobre seda. Luego perfeccionaron el sistema,
tallando en madera letras sueltas o tipos méviles y componiendo textos a partir de ellos. En Europa,
en la Edad Media, a través de la xilografia se produjeron naipes y una vez impresos se los coloreaba.
La xilografia no era una técnica facil. Consistia en el tallado y fundicién de los tipos moviles, que
encontrando buenos artesanos y profesionales se fue aplicando a la imprenta. “Se cree que hacia
1480 maés de cien ciudades europeas tenian imprenta, y casi doscientas cincuenta en 1500 (Borras
Perello, L. 2015, p. 77).

La imprenta, como todo avance tecnoldgico, supuso una fantastica difusién de la cultura. Coincidio
con el auge de las universidades, el descubrimiento de nuevos mundos e inventos, lo que permiti6
recuperar y reproducir numerosos textos antiguos sobre literatura, religion, historia y filosofia.
También de gramatica, retorica y dialéctica, aritmética, geometria, mdsica y astronomia. La
xilografia reemplaz6 a la miniatura y el grabado sobre metal terminé reemplazando a la xilografia.

A mediados del siglo XV se da el Renacimiento, movimiento que revoluciona el arte, la politica, la
religién, la economia; todo el sistema de vida y forma de pensar del hombre. Esto genera una
desligazén de la idea de un Dios terrible y centraliza la atencién en el mundo y en el hombre. Se pasa
de una concepcion absolutista y vertical a un trato horizontal. Un movimiento que puede pensarse del
mondlogo al dialogo. “El hombre del Renacimiento descubre la naturaleza, siente ansia de saber y
conocer, es polifacético; su necesidad de armonizar ciertos valores morales no esta en contradiccion
con la rentabilidad de su trabajo, ni con la necesidad de entretenimiento y diversion” (Borras
Perello, L. 2015, p. 85). La aparicion de la imprenta encuentra un campo abonado para conocer una
extraordinaria expansion.

Al principio los mismos impresores funcionaban como libreros, luego surge la venta ambulante y

aparecen las organizaciones de tipo editorial. El perfeccionamiento de las maquinarias utilizadas para
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las imprentas, la produccion de un papel mas asequible, la competencia entre impresores, hacen que
el libro adquiera una expansion en todas las direcciones y aspectos. En el siglo XVl Europa produce
200.000 ediciones y mas de doscientos millones de ejemplares. Este auge del libro y su difusion
despertd el recelo de los poderes, sobre todo de los monarcas y la Iglesia, que no dejaron de intentar
controlar por todos los medios la expansion de ideas y actividades que les parecieran contrarias a sus
intereses. A mediados del siglo XVI aparecieron los primeros catadlogos de libros. Se dice que
después de la Biblia, el libro méas leido en todos los tiempos fue El ingenioso hidalgo don Quixote de
la Mancha.

“Hechos tan dispares como el Enciclopedismo, la Revolucion francesa e industrial, la prensa de
vapor y la maquina de papel continua confluyen para que el libro comience a dejar de ser un
articulo de lujo y de clase, aunque las mas bajas llevaran siempre el mas alto indice de
analfabetismo” (Borras Perello, L. 2015, p. 88). La alfabetizacion llevada a cabo en los principales
paises europeos en los siglos XVIII y XIX, junto con los grandes cambios sociales, propiciaron el
aumento de la lectura y consulta de libros. La tasa de personas capaces de leer era mas del doble en
las ciudades que en el campo y la poblacién femenina analfabeta doblaba a la masculina.

En nuestro pais fueron los jesuitas quienes instalaron la primera imprenta en 1766, en la
Universidad de Cordoba. A raiz de su expulsion en 1799, la maquina fue trasladada a Buenos Aires.
En 1822 el gobernador Bustos dispuso la adquisicion de una imprenta que tuvo como destino la
Universidad y comenz6 a funcionar al afio siguiente. “/...J a partir de ese momento, la imprenta se

convirtid en Taller y fue objeto de diversas modificaciones” (Borras Perello, L. 2015, p. 91).

Leer y escribir / escribir y leer

“¢No habria marcado yo mismo la huella en la arena

el dia en que desembarqué del bote en aquella playa?

Eso me animé un poco y empecé a persuadirme de que sufria una ilusion
v que aquel pie en la arena era mio”.

(Defoe, D. 1996, p. 97)

Las investigaciones respecto de la importancia de las practicas de la escritura son muy recientes,
segun plantea Martyn Lyons en Historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental. Para
él no se debe separar el estudio historico de la lectura del de la escritura, si bien no fueron procesos
simultaneos, mas bien hubo una expansién de la practica de la escritura al proceso de difusion de la
lectura. Llevo tiempo que los individuos fueran apropiandose de la escritura para satisfacer sus fines

personales. Habia algo ominoso en la escritura. A modo de ejemplo se puede considerar la manera en
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que los indigenas del Caribe transportaban los documentos de sus amos europeos: “/...J los colgaban
a lo alto de un poste, a prudencial distancia, porque estaban convencidos de que encerraban algun
espiritu y podian hablar, como habla una deidad a través de un hombre y no a través de un medio
humano ” (Lyons, M. 2012, p. 31).

Fundamentalmente fue en el siglo XIX que se produjo una inmensa expansion de la actividad
escritora en todos los niveles sociales. El creciente dominio de la palabra escrita sirvio a los
gobiernos y abrié nuevas posibilidades para la comunicacion individual. EIl acceso a la escritura
contribuyé a la emancipacion de los trabajadores y las mujeres. En este sentido, hay quienes
consideran que el siglo XI1X produjo la cuarta revolucién en el ambito de la lectura y la escritura: fue
testigo de la industrializacion del libro y del advenimiento de la cultura literaria de circulacién
masiva.

En la Edad Media comenz6 a producirse un cambio decisivo en la historia de la lectura: “En las
Confesiones de San Agustin, el autor manifiesta su sorpresa cuando observa a San Ambrosio, obispo
de Milan, leyendo exclusivamente en silencio porque cuando leia, sus ojos recorrian las paginasy su
corazon profundizaba el sentido, pero la voz y la lengua descansaban” (Lyons, M. 2012, p. 48).
Agustin creia que Ambrosio se estaria cuidando la voz o estaria cansado de que lo importunen con
preguntas sobre cuestiones eruditas, entonces enviaria sefiales de que no queria ser interrumpido
durante algin tiempo. Es que la lectura era una actividad oral que comprometia a toda una
comunidad textual, en un esfuerzo compartido por entender las Escrituras. Esta escena sefialaba el
inicio de una lectura silenciosa.

En el siglo VII Isidoro de Sevilla declaré que la lectura en voz alta obstaculizaba la compresion del
texto y recomendd la lectura en silencio, en la que los lectores movieran los labios y murmuraran el
texto. Se trataba de “/...J una transicion de la lectura en voz alta a una apropiacion mas individual
del texto” (Lyons, M. 2012, p. 48). La lectura en voz baja iba quedando mas ligada a la meditacion
profunda y la memorizacion.

Es la separacion de las palabras, en el siglo VII, que contribuye a la difusién de la lectura
individual en silencio. Antes, con la escritura de continuo, era en la lectura en voz alta que se
introducian esos cortes entre las palabras para que pudiera entenderse el texto. En el siglo XII ya se
habia universalizado en Europa la separacion de las palabras y surgen ahi un sinnimero de marcas de
puntuacion e indicadores en los textos que ayudaban a su comprension.

Con el nacimiento de la imprenta los textos pudieron circular mas libremente, gozar de una
existencia mas permanente y facilitar importantes avances en el ambito académico. “Se dice que la
imprenta tuvo consecuencias fundamentales en la difusién de la Revolucion cientifica del siglo XVII,

en la Reforma protestante y en el Renacimiento” (Lyons, M. 2012, p. 61). Sin embargo, el quiebre
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radical en la historia de la escritura, respecto de los diecisiete siglos de produccion tradicional del
libro, se sitda con la llegada de la computadora.

“[...] la imprenta hizo que los textos fueran méas permanentes y contribuyé a la normalizacion de
la lengua y la aparicion de ediciones fijas y uniformes” (Lyons, M. 2012, p. 74). Las reacciones ante
la imprenta fueron variadas, como ocurrié con el surgimiento de Internet. EI hecho de que haya
habido tanto esfuerzo en la vigilancia y regulacion del mercado del libro, es una prueba del poder

que conllevaba la imprenta.

Los signos de puntuacion

“La coma crea un respiro en una vida llena de palabras.
La coma transforma un caos de pensamientos en una secuencia de ideas”.

(Bérd Borch, M. 2022, p. 105)

Para Bard Borch Michalsen la puntuacion es la coronacion final de los lenguajes escritos, la frutilla
del postre, el acento sobre la i. Se trata de un sistema de convenciones que otorgan mayor precision y
profundidad a las letras y palabras, dotandolas de color y emocion, tono y ritmo. Los primeros signos
de puntuacion se usaron en Alejandria, capital intelectual de la Antigliedad. Luego, se reinventaron
en la Edad Media. Aristéfanes de Bizancio fue director de la biblioteca de Alejandria, a él se le
atribuye la invencion del primer sistema de puntuacion del mundo, 200 afios a.C.

Con la tecnologia se logra estandarizar la puntuacién y consolidar un salto evolutivo en la
industrializacion y crecimiento econdémico, en la construccion de identidades nacionales, en el
desarrollo del lenguaje y la democratizacion. Se logra una mayor individualizacion, cada lector
puede desarrollar el universo de su propio pensamiento personal. “En un libro sobre puntuacion,
arte y politica, la escritora estadounidense Jennifer DeVere Brody argumenta que aquellos paises
que tienen un mayor poderio militar son los que determinan como se debe escribir el lenguaje”
(Bard Borch, M. 2022, p. 55). Desde aqui es posible desplegar un interrogante, ;en qué momento lo
que trae mayor libertad individual y emancipacion de lo comunitario se vuelve su contrario, una
herramienta de dominacién? Para Bard Borch el dominio de la puntuacion representa un tipo de
capital cultural que puede introducir un pequefio cambio social: “la coma de los gobernantes es la
coma gobernante, y una situacion lingiiistica nunca es solo una cuestion lingiiistica”. Se trata de un
aspecto crucial a la hora de pensar el lugar de los discursos que de la mano de Lacan son
introducidos, ya que es la dominacién lo que se pone en juego en cada discurso, salvo en el discurso

del analista que excluye la dominacién. Entonces, ¢;qué lugar, qué uso tendra la puntuacion en la
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experiencia de un analisis? Aqui vale considerar el tono, el corte de sesion, el modo en que se
acentla una palabra, un esfuerzo por puntuar sin un objetivo dominante, para que lo que prevalezca
sean los “signos puntuados enigmaticamente de la forma como el ser es afectado en tanto sujeto del
inconscientze ” (Lejbowicz, J. 2022, p. 79).

Para Bard Borch la puntuacion es un sistema en si mismo y a su vez forma parte del gran sistema
de escritura. El punto es considerado como el signo de puntuacién mas importante, su funcién es
establecer limites entre oraciones completas. Ya los antiguos griegos vieron la importancia de contar
con un signo que diera cuenta que lo dicho fue dicho y punto. “Tomar aliento. Exhalar. Tomarse un
verdadero descanso. Calcular lo que se va a decir a continuacién. Comenzar de nuevo. Luego,
seguir escribiendo. Si colocamos puntos con mayor frecuencia, lo que escribimos serd menos
desordenado” (Bard Borch, M. 2022, p. 72). jQué resonancia con lo que Lacan menciona en relacion
al lenguaje! Si el lenguaje es una elucubracion de saber sobre lalengua, se puede ubicar la
importacion del uso del sistema de puntuacién en esto, un saber que permite hacer con el goce.

La historia de la puntuacion tiene diferentes protagonistas, ya se menciond a Aristéfanes de
Bizancio. También se puede considerar a Jacopo Alpoleio, a quien se le atribuye la creacion del
signo de admiracién. Se trata de un italiano que escribia poesia y tomd la decision de incorporar la
emocion a la frase poética. Es un signo que actualmente, en la era de la digitalizacion, aumentd
rapidamente en el hecho de ser utilizado y esto esta ligado a un intento de mostrarle al destinatario de
los mensajes, que uno no esta enojado. Es decir que, los signos de puntuacion, son el modo que se
tiene de hacer pasar al escrito lo que solemos modular con nuestras voces, la expresion del rostro, la
actitud del cuerpo.

A grandes rasgos, ligado a esta historia, se puede mencionar la creacion del punto interrogativo en
manos de Alcuino, maestro, monje y ministro de Educacion en el Imperio de Carlomagno. También
existio, cercano al signo interrogativo, el punctus percontativus, pero no tuvo éxito, al igual que el
point dironie, “/...] fueron muchos quienes intentaron introducir nuevos signos destinados a
indicar ironia o irritacion, pero ninguno logré trascender” (Bard Borch, M. 2022, p. 93).

Uno de los signos de puntuacién mas controvertidos es el punto y coma, hay quienes consideran
que se puede vivir toda una vida sin utilizar ni un punto y coma. “En los debates linglisticos
sostenidos en los Estados Unidos, se afirma que el punto y coma es femenino [...]”; [...] a los
estadounidenses no les gustan los matices ni la complejidad” (Bard Borch, M. 2022, p. 97). ;Se
trataria del no-todo que el punto y la coma introduce al lenguaje en tanto puntuacion? No-todo punto;
no-todo coma. Se trata de un signo que combina dos acciones que juntas remiten a una paradoja:

separar y vincular a la vez.
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En lo que hace al signo mas complejo en el hecho de saber usarlo correctamente, se encuentra la
coma. Desde su creacion con Aristofanes, su desarrollo avanzo, retrocedio, se lo movié a un lado u
otro de la oracion y fue con Aldo Manuzio que se logro cierto acuerdo respecto a como debe verse y
utilizarse la coma. A su vez, existen los que Bard Borch llama “indiferentes” a estos acuerdos, entre
los que menciona a James Joyce, quien recomendaba leer con los oidos y permitir que los sentidos

sigan el juego.
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CAPITULO 2: ESCRITURA DEL NOMBRE PROPIO

Coordenadas para una lectura del capitulo 2

En este capitulo se generard un movimiento que ira de lo universal a lo particular de la escritura. Ya
no se trata de la escritura a nivel de lo que la historia propone, sino de una escritura en particular, la
del nombre propio. Para ello se tomaran los conceptos de universal, particular y singular como punto
de partida, para luego abordar el lugar preponderante que puede tener el nombre propio en un sujeto.
Luego se continuara el recorrido desde un acercamiento a lo que la filosofia, de la mano de algunos
autores, puede aportar acerca del nombre propio. Desde alli se introducira una lectura desde el
psicoanalisis, con la que se arribard a un movimiento de lo particular a lo singular respecto del
mismo. Se hara un acercamiento al tema desde la Gltima ensefianza de Lacan para, finalmente, hacer

hincapié en qué es la singularidad para el psicoanalisis de orientacién lacaniana.

De qiros y torsiones. De lo universal a lo particular. De lo particular a lo singular

“Lisandro, Eisejuaz, tus manos son mias, damelas”.

Yo dejé las copas. “Serior, ;qué puedo hacer?”

“Antes del ultimo tramo te las pediré”.

“Ya te las doy, Serior. Son tuyas. Te las doy ya”.

El Sefior se fue. Quedo el remolino con la espuma del jabdn brillando.
(Gallardo, S. 2017, p. 15)

Tomar el nombre propio para hablar de la escritura, tras haber hecho un recorrido histérico, conlleva
hacer un giro. Permite ir de la historia en términos universales a lo particular que implica la escritura
del nombre propio de un sujeto. Incluso, desde el psicoanalisis de orientacion lacaniana, el concepto
de nombre propio asume un significado diferente al que se puede llegar, por ejemplo, desde la
filosofia. Entonces, no se trata de un giro solamente de lo universal a lo particular, sino que hay una
torsion mas por la que se puede llegar a lo singular, movimiento que iria de ese nombre propio en
tanto se nombra a un sujeto en base a ciertas coordenadas imaginarias y simbdlicas, que aluden a su
contexto e historia de vida, a lo que nombra a un sujeto en lo real, nombre indecible, marca de goce
que hace agujero y en ese acto circunscribe un borde. Por ello es crucial considerar aqui las
categorias de lo universal, lo particular y lo singular.

Lo particular y lo universal son dos registros en los que se distribuye la cantidad de juicios en
I6gica. Es con Lacan que encontramos un lugar destacado para la categoria de lo singular. En
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psicoanalisis de orientacion lacaniana de lo que se trata es de una orientacion por lo singular, en tanto
apunta al goce propio que excluye el sentido.

En busca de lo singular. EI primer proyecto de Lacan y el giro de los setenta es una publicacion de
Gerardo Arenas, en la que toma en consideracion estas cuestiones de la logica. En el capitulo 4, La
dimension del papeludun, aborda el concepto de singular en sus diferencias con los de universal y
particular, siguiendo una lectura de Aristoteles en el séptimo libro de su tratado Sobre la
interpretacion. “El predicado singular apunta a no mds de uno, en el sentido de algo tinico”
(Arenas, G. 2010, p. 43). Lo singular se opone de manera tajante a lo universal. Entre particular y
singular es més dificil establecer las distinciones, ya que ambos tienden a confundirse, “En efecto,
suele decirse que algo propio de no mas de un sujeto es lo mas particular de este, o que ese algo
define su particularidad” (Arenas, G. 2010, p. 44). Para el autor es fundamental establecer las
diferencias de lo universal, lo particular y lo singular a nivel de los predicados, ya que a nivel de las
proposiciones no existe contradiccion entre ellos.

En lo que respecta a las categorias l6gicas de universal, particular y singular, el capitulo
Singularidad de Sutilezas analiticas, de Miller, permite un acercamiento preciso. Alli él sefiala que
lo singular es lo que no se parece a nada y esta fuera de lo comun. El lenguaje dice lo que es comun,
salvo el nombre propio, aunque el mismo no es garantia de singularidad, ya que por ejemplo Miller
no es el unico que se llama Miller en este mundo. Puede considerarse como ejemplo de lo universal
al silogismo “Todos los hombres son mortales”. Como ejemplo de particular puede pensarse en las
categorias clinicas de neurosis, psicosis y perversion, ya que las mismas no remiten a un sujeto
anico, sino que los agrupa de acuerdo a sus sintomas y mecanismos de defensa. Ahora bien, en lo
singular se trata de un caso tomado como incomparable. “El discurso analitico, la institucion del
psicoanalisis, confronta al analista con lo singular, y jcomo es insostenible! se refugia en lo
particular” (Miller, J. 2011b, p. 103). “La orientacion hacia lo singular apunta entonces en cada

uno al goce propio del sinthome por cuanto excluyente del sentido” (Miller, J. 2011b, p. 105).

De la historia al nombre de un sujeto

“Pero los nombres presentan de las personas

-y de las ciudades, que nos acostumbran a considerar individuales, Unicas como personas-
una imagen confusa que obtiene de ellos —de su sonoridad brillante u obscura-

el color con el que esta pintada uniformemente [...] ”.

(Proust, M. 2013, p.406)
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Se puede pensar el nombre como esa primera escritura con la que un Otro aloja el advenimiento de
un viviente. Antes de nacer, un nifio cuenta (generalmente, ya que hay situaciones en las que no es
asi) con un nombre elegido. Ser4 nombrado antes de nacer e incluso después de muerto, es decir, ese
nombre propio trasciende la existencia de ese sujeto. Tendrd que vérselas con ciertos recursos
imaginarios y simbdlicos para poder apropiarse de ese nombre el tiempo que transcurra su vida.
Nombre que le permitira ser llamado, es decir que lo ubica en relacién al lazo con los otros y al
lenguaje.

Es el nombre propio lo que oficia de faro para la orientacion dentro de las conversaciones, para
saber a quién dirigirse y cuando se es convocado a responder. Y es, por lo general, una de las
primeras frases que se aprenden al estudiar otro idioma, aquella que acompafa la posibilidad de
nombrarse o saber cual es el nombre del interlocutor: “Je m’appelle”, “My name is”.

Es también el nombre aquella primera escritura que un nifio es invitado a conquistar en su tiempo
previo a la escolarizacién. En el preescolar se trata de que el nifio pueda aprender a escribir su
nombre y las figuras de “mama” o “papa”, aquellos otros que suelen ser los méas cercanos en lo
cotidiano.

Lo propio del nombre introduce la idea de una apropiacion, movimiento que iria del nombrar a un
nifio como modo de apropiarse de ese hijo al hecho de que el nifio se apropie de ese nombre que le
fue dado. Movimiento moebiano con los impasses que esto puede conllevar, entre el rechazo, el
consentimiento y los matices que entre ambos puedan ubicarse. Ahora bien, lo que nombra ¢es aquel
nombre propio que desde un simbolico-imaginario un Otro elige? ;0 lo que nombra es lo real? Desde
un psicoanalisis lacaniano puede pensarse que es desde esos nombres del padre que Lacan pluraliza
en su nudo (imaginario, simbdlico y real) que uno es nombrado, plurinombrado desde la trama que a

un sujeto lo determina.

El nombre propio para la filosofia

“Ante ese nombre fatal, aunque tan tiernamente pronunciado,
un terror mortal se apodera de mi; el asombro, el estupor abruman mi alma:
la creeria aniquilada si la voz sorda del remordimiento

no gritase en el fondo de mi corazon”.

(Cazotte, J. 2005, p. 277)

Pueden considerarse aqui algunas referencias de Deleuze en Exasperacion de la filosofia. EI Leibniz
de Deleuze. Alli ubica que Leibniz es el primero en decir que el verdadero nombre de la sustancia

individual, el verdadero nombre del sujeto, es un nombre propio. Con Leibniz empezaria una
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verdadera l6gica de los nombres propios. Para él, un sujeto esta indicado en un nombre propio, es la
nocion individual de cada uno que encierra todos los predicados.

Leibniz fue un polimota, filésofo, matematico, l6gico, tedlogo, jurista, bibliotecario y politico
aleméan. Nacio en Leipzig en el afio 1646 y muri6 en 1716, a los 70 afios. Fue uno de los grandes
pensadores del siglo XVII'y XVIII y se lo reconoce como el Gltimo genio universal.

Para Leibniz “La nocion individual es aquello que merece un nombre propio, el sujeto es aquello
que merece un nombre propio” (Deleuze, G. 2006, p. 155). La historia del nombre propio, para
Deleuze, rompe con la filosofia misma porque aporta algo nuevo. EI nombre propio nominal es el
nombre de convencion, nombre de cada uno que le viene del afuera pero que para Leibniz no afecta
al sujeto. Se trata de una determinacion interna.

Tomando esta idea de lo que hay de convencion en relacion al nombre propio, puede considerarse
otra referencia filoséfica. Se trata de un filésofo que cita Lacan en su Seminario 22, Saul Aaron
Kripke, para quien los nombres propios son dados de manera convencional tal como son usados en el
lenguaje ordinario.

Nacido en 1940 en Nueva York, Kripke es considerado como una de las figuras contemporaneas
maés influyentes dentro del &mbito de la filosofia y la l6gica. Incluso hay quienes consideran que ha
transformado la filosofia analitica en la segunda mitad del siglo pasado.

Kripke escribe EI nombrar y la necesidad, publicacion compuesta por tres conferencias que
contienen ideas que desarroll6 en los primeros afios de la década del “70. Se trata de una teoria de la
rigidez segln la cual un nombre, en el contexto de cualquier oracion, debe leerse con un alcance
largo que incluya a todos los operadores modales. Esas conferencias demarcaron una linea divisoria
al interior de la filosofia del lenguaje.

Al iniciar la primera conferencia, Kripke sefiala la importancia de que se pueda ver la conexion
entre las dos palabras que titulan lo que serd publicado como libro, o sea, el nombrar y la necesidad.
Como nombre propio él entiende el nombre de una persona, de una ciudad, un pais. Para él “/...J los
nombres propios no parecen ser descripciones disfrazadas” (Kripke, S. 2005, p. 32), mas bien se
trata de designadores rigidos, ya que en todo el mundo posible designa al mismo objeto, y lo
diferencia del designador accidental, no rigido. EI nombre refiere rigidamente a una cosa.

“Alguien, digamos un bebé, nace, sus padres le dan un cierto nombre. Hablan acerca de él con sus
amigos. Otra gente lo conoce. A través de distintas suertes de discurso el nombre se va esparciendo
de eslabon en eslabon como si se tratara de una cadena [...]” (Kripke, S. 2005, p.91), la Gltima
persona que comprenda ese eslabon podra hablar de la persona nombrada aun cuando no sepa de
quién oyd hablar por primera vez de ese nombre. Hay una transmision de comunicacion en relacion a

los nombres.
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Kripke busca presentar un mejor modo de ver las cosas que el que proporcionan los partidarios de
la teoria descripcionista. Las tres conferencias de Kripke constituyen un ataque a dicha teoria, en la
que encontramos como exponentes a Frege y Russell, para quienes un nombre propio es una
descripcion definida. Ambos equiparan nombres propios y descripciones definidas y proponen que
los nombres propios tienen significados. En cambio, para Kripke, los nombres propios no tienen
significados y son més bien usados como etiquetas para referirnos a las cosas o personas.

Continuando con este breve recorrido por algunas referencias filoséficas, se puede considerar un
fragmento de Maurice Blanchot, escritor, critico literario e intelectual francés nacido en 1907.
Menciona, en El libro que vendra: “Nombrar es esta violencia que aparta lo que estd nombrado
para tenerlo bajo la forma comoda de un nombre. Nombrar hace s6lo del hombre esa extrafieza
inquietante y trastornadora que debe turbar a los demés seres vivos, incluso a esos dioses solitarios
a quienes se dice mudos. La facultad de nombrar solo le fue dada a un ser capaz de no ser, capaz de
convertir a esta nada en un poder y a este poder en la violencia decisiva que abre la naturaleza, la
domina y la obliga” (Blanchot, M. 1969, p 40).

Roland Barthes, en El grado cero de la escritura, hace una mencion a la diferencia entre el nombre
propio y el nombre comun. EI nombre propio es una unidad de valor que posee el mas alto grado y
un poder constitutivo. Tiene un poder de escencializacion, en tanto designa un sello referente; un
poder de citacion, ya que, al proferir, el nombre propio puede convocar a toda la esencia encerrada
en el mismo; y un poder de exploracion, en tanto el nombre propio se desdobla como un recuerdo y
ello lo vuelve una forma lingiistica de la reminiscencia. Para él el nombre propio “/...J es un signo,
es un signo voluminoso, un signo siempre cargado de un espesor pleno de sentido que ningun uso
puede reducir, aplastar, contrariamente al nombre comun, que no libera sintagméaticamente mas que
uno de sus sentidos” (Barthes, R. 2011, p. 119).

El nombre propio en psicoanalisis

“Entre la ingenuidad de esas mayorias que esperan todo del deseo del Otro
y esas minarias cinicas que viven en la mala fe del goce del Uno,

el proyecto es la realizacion del ser causado por la falta”.

(Garcia, G. 1992, p. 26)

Se pueden ubicar en el Seminario 9 de Lacan algunas coordenadas para pensar el lugar del nombre
propio, fundamentalmente ligado al rasgo unario, al Uno, lo més intimo de uno mismo; Uno al que el

sujeto se identifica y que esta mas alla de lo que es del orden de la aparicion y desaparicion del sujeto
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en relacién al significante. “/...] ya no es al Otro al que aqui nos referimos, sino a este mas intimo
de nosotros mismos del que intentamos hacer el anclaje, la raiz, el fundamento de lo que somos
como sujetos” (Lacan, J. 6 de diciembre de 1961).

En relacion a los nombres propios, que Lacan sea Lacan y Laplanche sea Laplanche, “/...J es el
significante el que decide, es él el que introduce la diferencia como tal en lo real, y justamente en la
medida en que no se trata de diferencias cualitativas” (Lacan, J. 6 de diciembre de 1961). Pero aqui
se trata del significante en tanto marca la diferencia pura, un rasgo que funciona como soporte de la
diferencia.

En la clase del 20 de diciembre de 1961 Lacan se pregunta qué es un nombre propio. Luego evoca
algunas ideas de Alan Henderson Gardiner, linguista, arquedlogo, antropdlogo y egiptologo nacido
en el Reino Unido. Toma de él la idea de que la funcion del nombre propio esta ligada al hecho de
que el mismo estd compuesto de sonidos distintivos. Lacan hace méas hincapié en lo que atafe al
sonido que a lo que pudiera pensarse por el lado del orden de la descripcion, es decir, el nombre
propio “/...] en tanto vehiculiza una cierta diferencia sonora /...]” (Lacan, J. 20 de diciembre de
1961). En este punto Lacan introduce el lugar que viene a tener en la definicién del inconsciente la
funcion de la letra. Para él no puede haber definicion del nombre propio, se trata mas bien de la
emisién nominante cuya naturaleza radical es del orden de la letra.

Lacan, en el Seminario 9, hace referencia a cuestiones ligadas al advenimiento de la escritura. Si
bien el hombre desde que es hombre posee una emision vocal como hablante, hay otro orden que se
introduce con los trazos. A él le hizo sentir una “admirativa emocién” (Lacan, J. 20 de diciembre de
1961) ver ese material prehistorico. Se trata de los ideogramas (mencionados en el capitulo 1,
Historia de la escritura), manifestaciones trazadas que no tienen otro caracter que el de ser
significantes y nada mas. Estan préximos a una imagen, pero al devenir ideograma va perdiendo
cada vez mas ese caracter de iman (podria pensarse que ese caracter queda mas conservado en lo que
son los pictogramas). Asi nace la escritura cuneiforme, de estas transiciones, “un bagaje, una
bateria, de algo a lo que no hay derecho de llamar abstracto” (Lacan, J. 20 de diciembre de 1961).
Nace de algo que es figurativo pero figurativo borrado, reprimido o rechazado. Lo que queda
entonces es algo del orden del rasgo unario que funciona como distintivo y puede jugar el rol de
marca. Algo de la negacidn, en sus distintos estatutos, aparece alli.

La caracteristica del nombre propio es que esta siempre mas o menos ligado al trazo de su union,
pero no tanto al sonido sino a la escritura. El sujeto lee la marca ya antes de que se trate de signos de
escritura, antes de que los signos porten trozos recortados de su modulacion hablante. Sera eso que

lee como marca lo que permita ser un soporte de su fonética.
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Lacan toma de Freud la idea del rasgo unario, ese einziger Zug, de Psicologia de las masas y
analisis del yo. Para Freud en la identificacion el yo copia a la persona amada 0 no amada, se trata de
una identificacion parcial, limitada, ya que lo que se toma prestado es “un unico rasgo de la persona
objeto” (Freud, 1999d, p. 101). En Lacan ese rasgo unario adquiere el estatuto de significante
original, punto donde esta la marca que el sujeto ha recibido en el origen de la Urverdrangt. “/...J
marca unica del surgimiento original de un significante original que se presentdé una vez en el
momento en el que el punto, el algo de la Urverdrangt en cuestion, pasé a la existencia del
inconciente, a la insistencia en este orden interno que es el inconsciente” (Lacan, J. 10 de enero de
1962). Un inconsciente que se desdobla entre percepcion y conciencia, entre cuero y carne.

Lo que atafie al sujeto estd en el origen de la nominacién, el sujeto es lo que se nombra. El rasgo
unario hace aparecer la génesis de la diferencia, se trata de la entrada en lo real como significante
inscripto, en ello hay una primacia de la escritura.

Es interesante ubicar cierta relacion entre el nombre propio y la angustia, ya que para Lacan la
angustia, en este Seminario 9, es mas tonta que un repollo y aparece cuando el deseo hace del sujeto
algo que es una falta en ser, una falta a nombrarse.

También hay una relacion entre la memoria de uno y el rasgo unario, en tanto aquella interviene en
funcidn de este, ya que tiene por soporte su inscripcion.

¢Como entender estos enunciados? Si el rasgo unario aparece como posibilidad de ser lo que
otorga un nombre y es soporte de una memoria, pero a su vez la angustia da cuenta de la falta en ser
y la imposibilidad de nombrarse. Una orientacion, pueden darlas algunas coordenadas que se hallan
en La inexistencia del nombre del padre, donde Nieves Soria menciona que en el Seminario 12
Lacan sefiala que el nombre propio no designa lo particular sino lo singular, “alli donde el sujeto es
irreemplazable” (Soria, N. 2020, p. 75). Se trata entonces de que el nombre designa y a la vez
recubre la falta en la que consiste el inconsciente, la cual es innombrable.

Siguiendo a Soria, es en Totem y tabu que se puede hallar el antecedente freudiano de las teorias
lacanianas del nombre, alli se verifica la funcion de tétem como nominacion, la cual designa un
linaje atravesado por la interdiccion del incesto. EI nombre introduce una dimension real, ya que
incide en la economia de goce del sujeto. El tétem funciona como un antecedente de la funcion que
tendra el Nombre del Padre en Lacan, pasando luego a ser antecedente del significante amo, el cual
articula unidad y multiplicidad.

En el Seminario 12 Lacan diferencia dos usos del significante en relacion al referente: la
denotacion que remite a una marca de hierro sobre el referente y la connotacion que remite al
concepto del referente. La denotacion, ligada a la denominacion, refiere a la cosa que golpea. El

nombre propio no es una mera designacion del individuo, en €l encontramos mas que meras
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significaciones. El remite a algo irreemplazable. “No es en tanto que individuo que me Illamo
Jacques Lacan, sino en tanto que algo que puede faltar mediante lo cual ese nombre tendra que
recubrir otra falta. EI nombre propio es una funcion volante. Est4 hecho para llenar los agujeros,
para darles su obturacion, una falsa apariencia de sutura” (Lacan, J. 6 de enero de 1965). Ese
agujero puede situarse en la esquicia entre el 0jo y la mirada que permite pensar el cuadro, en tanto
introduce el campo de la mirada para aquel que lo mira. Hay alli un agujero, por lo tanto, una
identidad perdida. La funcion de nominacion remite a una imposibilidad del sujeto en identificarse a
si mismo con un significante.

El sujeto remite a lo que se presenta entre el aparecer y desaparecer en una pulsacion repetida. El
significante le otorga un efecto evanescente y renaciente. Por ello es fundamental la funcion de la
nominacion en su diferencia con la enunciacion, alli adquiere una accion eficaz el sintoma. La
nominacion parte de la marca, de algo que se traza y que entra a las cosas y las modifica. “La
funcion de la nominacion merece ser reservada como original, como teniendo un estatuto opuesto al
de la enunciacion, donde la frase, cualquiera que sea, proposicional, definicional, relacional,
predicativa, la frase, en tanto nos introduce en la accion eficaz del sintoma, culmina en esta toma
cuya cumbre es la formacion del concepto” (Lacan, J. 7 de abril de 1965). Ella se vuelve acto entre
corte y sutura, operacion fundamental de la que es responsable un analista para orientar al sujeto
hacia aquello que lo nombra como objeto. Es en el objeto a que el ser encuentra su acabamiento,
aquello en lo que el yo se instaura como caido y reducido al rol de jirén.

En el Seminario 18 Lacan retoma el tema del rasgo unario: "Hablé entonces del rasgo unario, que
ahora los obsesiona, y parece legitimo, cuando tratan de saber donde hay que ponerlo, si del lado de
lo simbdlico o de lo imaginario. ¢Y por qué no de lo real? Sea como fuere, ya que es asi como
sucede, fue en su caracter de palote, ein einziger Zug, como sin duda lo pesqué en Freud" (Lacan, J.
2014, p. 92). Sefiala, unas paginas mas adelante, que en relacion al mismo es por la borradura del
rasgo como se designa el sujeto, se trata de distinguir la tachadura. Lituratierra remite a esa
tachadura que no tiene huella previa y hace tierra del litoral. Litoral entre centro y ausencia, entre
saber y goce. Puede pensarse que esa misma tachadura que designa al sujeto, lo nombra y a su vez lo
despoja de un nombre en tanto introduce una falta en ser. El neur6tico se vuelve un sin nombre que
Se pregunta por su ser y su existencia, porque hay un desconocimiento respecto de lo que lo nombra
desde lo real. Miller, alude a esto en Donc: “En el neurdtico vemos ademds que el sujeto es tan Yo
que en definitiva ningiin nombre le conviene. Es lo que sefiala Lacan a proposito de la neurosis: el
neurotico es en el fondo un Sin Nombre” (Miller, J. 2011a, p. 133).
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Los nombres y el nombrar en la Gltima ensefianza de Lacan

“Soy, a mi pesar, un heredero de Freud,

por haber enunciado en mi época lo que podia extraerse con buena I6gica
de las farfullas de esos a los que llamaba su banda,

y que no tengo necesidad de nombrar.

Me refiero a esa pandilla que asistia a las reuniones de Viena

y de la que no puede decirse que haya habido alguno

que siguiera el camino que llamo de buena logica”.

(Lacan, J. 2009, p. 12)

Es Lacan quien se ubica como quien da un nombre en la clase del 11 de diciembre del Seminario 21,

’

él nombra lo real: “Yo te bautizo, Real, a ti, en tanto que tercera dimension”; “Yo te bautizo, Real,
porque si no existieras habria que inventarte. Por eso lo inventé”. (Lacan, J. 11 de diciembre de
1973). Aqui Lacan diferencia dos expresiones en inglés, naming y nomination. El primero alude al
acto de dar el nombre.

Del Nombre del Padre erigido en su Seminario 3 como carretera principal y punto de capiton que
ordena desde lo simbdlico, Lacan abrird a una pluralidad de nombres para orientarse en la clinica
psicoanalitica. En principio lo simbdlico, lo imaginario y lo real, presentes desde el inicio de su
ensefianza y conformando el nudo borromeo de tres a la altura de su seminario 21y 22. “Y lo que yo
quiero decirles, es que no es sin motivo que yo no hablé del Nombre del Padre. Cuando comencé
hablé de los nombres del padre. Y bien, los nombres del padre, es eso: lo simbdlico, lo imaginario y
lo real en tanto que en mi sentido, con el peso que he dado recién a la palabra sentido, es eso los
nombres del padre: los nombres primeros en tanto que nombran algo” (Lacan, J. 11 de marzo de
1975). Es de esos nombres del padre que se sostiene el nudo.

Lacan diferencia lo que es la comunicacion de la nominacion, esta ultima implica el acto del
nombrar y ello tiene como consecuencia que la habladuria se anude a algo de lo real. En este punto
hace referencia a esa necesidad de la que habla Kripke en su libro, esa necesidad que se pone en
juego en el hecho de que los nombres se peguen a las cosas. Para Lacan vale mas el realismo del
nombre que el nominalismo de lo real y en esto cobra importancia lo que viene de un decir. Lo real
es aquello que expulsa el sentido, es la version del sentido en el anti sentido y el ante sentido, “/.../
es el contragolpe del verbo en tanto que el verbo no estd ahi nada mas que para eso, un €so que no
es para nada, si da cuenta de lo que se trata, a saber, de la inmundicia de la que el mundo se
monda” (Lacan, J. 11 de marzo de 1975). ;Se trata aqui de lo mondo en tanto aquello que esta

desprovisto de lo superfluo? ¢ Lo real a secas?

36



Puede considerarse, en relacion a esta idea de que la hominacion introduce un anudamiento a lo
real, un fragmento de Freud en La interpretacion de los suefios. En el tomo IV de la editorial
Amorrortu, Freud hace una referencia a Goethe, escritor mencionado en reiteradas oportunidades por
él. “Goethe hubo de observar cierta vez cudn susceptibles somos respecto de nuestro nombre, con el
cual nos sentimos encarnados como si fuera nuestra piel” (Freud, S. 2001b, p. 220-221).

Lacan reduce el Nombre del Padre a su funcion radical: dar un nombre a las cosas, cuestion que
tiene consecuencias en el modo de gozar. El “n'hombrar” es para Lacan un acto.

AsuR, S elcomo Uno, dos y tres, Lacan afadira el cuatro, cinco y seis, anunciado en la Gltima
clase del Seminario 22. Alude alli a inhibicion, sintoma y angustia. Los nombra como numeros,
porque ante el nimero el sentido cede. De esta manera va introduciendo la importancia de un cuarto
elemento para el anudamiento borromeano, un cuarto elemento para la nominacion. Lo imaginario
introduce la nominacion como inhibicién; lo real como angustia; lo simbélico como sintoma. Puede
incluso ampliarse esa pluralizacion si se toman como nombres a la existencia, la consistencia y el
agujero.

En ese mismo seminario, en la Gltima clase, Lacan llama la atencion sobre “una cuestion que
merece que uno se detenga un poco” (Lacan, J. 13 de mayo de 1975). Se encuentra abriendo
preguntas en relacién a la creacion del mundo desde la consideracién de la Biblia. La idea de
creacion estaria ligada a que de lo simbdlico surge lo real y esto se diferencia de un segundo tiempo
en el que Dios da un nombre a cada animal que habita el paraiso. La nominacion de cada una de las
especies representa una nominacién limitada a lo simbdlico, alli se trata de lo que se cuenta
miticamente. Y aqui Lacan introduce una serie de preguntas que resultan fundamentales: “;Es que
eso nos basta para soportar lo que viene en un punto, por cierto, no indiferente, en esta
elementacion a 4 del nudo que se soporta del Nombre del Padre? ¢Es que el padre es aquél que ha
dado su nombre a las cosas? ¢O bien ese padre debe ser interrogado en tanto que padre a nivel de
lo real?” (Lacan, J. 13 de mayo de 1975). Puede encontrarse aqui un punto desde el cual diferenciar
lo que son nominaciones simbolicas, ligadas a los nombres propios que se desprenden de la novela,
del mito familiar; de la nominacién que viene de lo real, del padre real que a cada quien lo nombra
en su singularidad.

Seré en el Seminario 23 donde Lacan aluda al nombre propio en relacion a Joyce, planteando que
el nombre propio es en él algo extrafio. “El nombre que le es propio es algo que Joyce valoriza en
detrimento del padre. A este nombre quiso que se le rinda el homenaje que él mismo nego6 a
cualquier otro” (Lacan, J. 2009, p. 86). Para Lacan el nombre propio es lo que hace todo lo posible
para volverse mas que el S1, significante amo que siempre se dirige hacia el S2, en torno al cual se

acumula el saber.

37



Pero a uno no lo llaman imaginario ni simbolico, a lo sumo lo llaman Juan, o Pedro, Clarisa 0
Carla. Se trata de nombres distintos y sin embargo que mantienen una relacion: en tanto haya un Otro
que me nombre podré habitar el discurso y esa coordenada simbolica-imaginaria facilitarg, en tanto
consienta a servirme de ella, a que un decir se anude a aquello que desde el real me nombra. Unas
palabras de Javier Aramburu en EI rasgo unario y el objeto pueden servir aqui para una orientacion.
Alli menciona que el nombre propio no le alcanza a un sujeto para obtener la certeza de su ser, mas
bien es convocado como objeto a ese nombre. “La clinica demuestra que el sujeto tiene una falta de
certeza con relacion a su ser” (Aramburu, J. 2000, p. 220), busca mas all4 de su nombre propio,
suefia con encontrar un verdadero nombre, uno que no esta dicho en su nombre propio. Busca una
respuesta en el Otro, espera que sea él que le dé un sentido a su nombre. Esa busqueda se debe a la
pérdida de goce con la que el sujeto se vio confrontado. “/...] el rasgo unario es un nombre
desconocido del sujeto, es una marca que el sujeto no conoce, ese nombre olvidado del sujeto es lo
que el sujeto intenta decirle al Otro, en las formaciones del inconciente, pero también es
desconocido para esas formaciones del inconsciente, el nombre que lo nombra” (Aramburu, J. 2000,
p. 221).

Lacan menciona que en la historia se observa que hay dos nombres propios. Puede uno incluso
acumular nombres y alli se trata al nombre propio como nombre comdn. El termina su clase del 10
de febrero de 1976, del Seminario 23, reduciendo su nombre propio al nombre mas comun,
"jaclaque”, “Reduzco asi mi nombre propio al nombre mds comun” (Lacan, J. 2009, p. 87), jugando
con la homofonia de su nombre y la idea del esfuerzo que implico esa clase recorrida, tanto para él
como para quienes estaban alli escuchando su transmisién. ¢Volver al nombre propio un nombre
comun permitiria un movimiento del saber como aquello que se acumula al saber en tanto aquello
con lo que se hace? Volverlo comin al modo de desencriptarlo del Uno como significante amo, para
que se deslice a lo multiple de los significantes que permitan una distancia necesaria de aquel y

desde alli poner el saber ligado al nombre propio en relacion con los otros.

Lo singular propio del psicoanalisis de orientacion lacaniana

“A Coriolano no quiso responder, prohibio todos los nombres;
era pues una especie de nada, alguien sin titulos,
hasta tanto se hubiese forjado un nuevo nombre en el fuego de Roma toda en llamas”.

(Shakespeare, W. 2006, p. 1053)
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¢Como dar cuenta del lugar que tiene la singularidad en el psicoanalisis de orientacion lacaniana sin
caer en una definicion que tienda a universalizarla? Porque se trata justamente de algo Unico e
irrepetible. Hablar de una marca de goce que da existencia al parlétre, implica no poder hacer uso de
esa marca para todos, ni tampoco para algunos, solo sirve en referencia a uno solo, ya que esté ligada
a ese Uno que a cada quien lo causa. Se trata de una singularidad que nombra el modo de gozar de
cada quien y que a su vez conlleva la paradoja de que es un nombre que no puede ser nombrado. Un

real que no puede pasar al lenguaje y articularse entre significantes.

Hablar de lo singular en el discurso psicoanalitico conlleva ponerlo en contraste con los universales
que promueven los otros discursos. El discurso del amo, el universitario, el de la histeria y el pseudo

discurso capitalista apuntan a un todo y a un para todos igual.

¢Qué lugar a la singularidad puede haber en el discurso universitario si justamente se espera que la
respuesta a una pregunta sea una, desde todos la misma? Los examenes dan cuenta del modo en que
se tritura lo subjetivo a la hora de exponer los conocimientos adquiridos. Se debe alli responder lo
esperado por un Otro que posee el saber, para poder adquirir su aprobacion. Si bien en la universidad
hay lugar a preguntas singulares que pueden desplegar los sujetos, no es desde alli que se consigue el
titulo, objeto que concentra los afios de aprobacion conseguidos tras tantos examenes realizados. Ser
aprobado, ser reconocido en el saber que se espera, lejos esta de la posibilidad de que lo singular
adquiera un lugar desde donde el saber se produzca. “El estudiante se siente astudado. Esta
astudado porque, como todo trabajador -guiense por los otros pequefios Ordenes-, tiene que
producir algo. [...] el malestar de los astudados no deja de tener relacion con esto, que se les pide
incluso que constituyan el sujeto de la ciencia con su propia piel[...] 7 (Lacan, J. 2013, p. 111). Es en
Analiticon, del Seminario 17, donde se lo encuentra a Lacan dirigiéndole a los estudiantes unas
palabras acerca de lo que en ellos se juega desde el discurso universitario. Los ubica como producto
de la universidad, la plusvalia. Salen de la universidad igualados mas o menos a unidades de valor
(Lacan, J. 2013, p. 216).

Los discursos, en tanto modos de hacer lazo que los sujetos tienen, permiten un tratamiento sobre
el goce. Desde aqui puede ubicarse la radical diferencia que hay entre el discurso analitico y los
demas discursos, ya que ellos tienden a que el tratamiento que se haga sobre el goce sea
precisamente el de rechazarlo. La histérica nada quiere saber sobre el goce singular que la habita,
aquel que habla a través de sus sintomas de conversion, amordazado en un decir que pudiera ofrecer

otro modo de gozar. Mas bien, ella, desde su divisién subjetiva pone a trabajar al amo en un circuito
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infernal que siempre acabara por castrarlo. Hace muchas preguntas la histérica, claro, pero ninguna

apunta a interpelarse por el propio modo de gozar.

¢Qué decir del amo? ¢Hay algin valor de lo singular en sus anhelos? Quiere que las cosas
marchen, nada mas. O al menos eso queria el amo antiguo, porque al amo moderno si le intereso el
saber, en todo caso, se apropié del saber del esclavo para poder hacer que las cosas marchen a un
tiempo més veloz. El discurso capitalista es el discurso donde menos posibilidad hay a la pregunta, ni
siquiera al modo de una pantomima, s6lo marchar. Ese andar sin parar que se refleja muy bien en las
maquinas de produccion que la industria fue ofreciendo, alli donde fue mutando el discurso del amo,
del antiguo al moderno. El capitulo 1 de esta tesis da cuenta de este movimiento, desde el despertar
de un deseo de escritura, hasta una produccién masiva de libros que permitié la imprenta. Fue
quedando de lado el cuerpo, cada vez se lo fue necesitando menos en la ardua tarea que significd
alguna vez la elaboracion de un libro. La temporalidad en juego se vio fuertemente afectada, ese
tiempo que aloja lo subjetivo, tiempo del hacer, del hablar, coser, pintar, escribir. Paginas impresas a
montones en pocos segundos, la masividad es el anhelo del amo capitalista, eso que arrolla los
detalles que un sujeto puede introducir en su hacer. Entonces, con el discurso capitalista,
encontramos mas bien al sujeto atiborrado de objetos por la rapidez en que el consumo lo pone a
funcionar. Que Lacan hable del discurso capitalista como un pseudo discurso, permite pensar en la
dificultad que recae sobre los lazos. La relacion que se establece es directamente entre el sujeto y el
objeto de consumo, lo cual da cuenta de que no hay lugar al lazo social, ese lazo que es el que
posibilita un tratamiento del goce. La relacion directa a > $ no puede pensarse como tratamiento, es
un consumo liso y llano.

Lacan sitia ese cambio del amo antiguo al amo moderno como efecto de la funcién que ha tenido
la filosofia en la historia. Es alli que sitda el nacimiento de la ciencia. “La ciencia solo nacio el dia
que alguien, en un movimiento de renuncia a este saber, mal adquirido, si puedo decirlo asi, extrajo
por primera vez la funcion del sujeto de la relacion estricta de S1 con S2, me refiero a Descartes”
(Lacan, J. 2013, p. 21). Se trata del viraje en el que el saber del esclavo pasa a estar en manos del
amo a partir de que un fildsofo inspir6 en el amo un deseo de saber. El sefiala a ese momento como
el punto candente de su discurso, un punto bisagra. Esto ocasion6 a su vez la entrada en accion del
discurso psicoanalitico, un discurso que no es de Lacan, sino que mas bien él se dice efecto del
discurso psicoanalitico.

Con el cambio de discurso del amo antiguo al amo moderno adviene la ciencia moderna, punto
crucial para el advenimiento del psicoandlisis en tanto la ciencia forcluye al sujeto dividido y como
retorno de esa forclusion se puede ubicar al psicoanalisis. “Esta posicion de la ciencia se justifica
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por un cambio de estilo radical en el tempo de su progreso, de la forma galopante de su inmixion en
nuestro mundo, de las reacciones en cadena que caracterizan lo que podemos llamar las
expansiones de su energética” (Lacan, J. 2008c, p. 813). A este viraje Lacan lo ubica como un
momento historico definido, se trata de la introduccion del cogito de la mano de Descartes, ahi donde
se produce un rechazo de saber. Y ese saber que se rechaza es justamente lo que un psicoanalisis

alojara como singularidad, una verdad que habla.

Lo subversivo del psicoanalisis, aquello desde lo que se sostiene como reverso del discurso del
amo, es lo singular. Eso rechazado del goce en los otros discursos es lo mas preciado para el
psicoanalisis, desde lo que se sostiene como un discurso que no tiende a lo segregativo. Se produce
con el discurso analitico un hecho inédito al estar como “dominante” el objeto a, causa de deseo.
Aqui no domina el saber, ni la barradura en el sujeto, ni el significante amo, domina el objeto que en
el hecho de introducir un vacio, hace de lo que fuera un dominio, una causa. “El objeto a es lo que
permite introducir un poquito de aire en la funcion del plus de gozar” (Lacan, J. 2013, p. 192).
Puede pensarse como opuesto a lo singular, eso méas preciado para el psicoanalisis, el lugar que tiene
la produccion en los otros discursos: producir saber universal en el discurso universitario, producir
trabajo en el discurso del amo, producir objetos de consumo en el discurso capitalista, producir deseo
en el discurso histérico. Producciones para las que se entienden bien estos discursos, y se vuelve el
psicoanalisis, al modo del sintoma que a él tanto le interesa, una cruz para que las cosas anden. Se
pone en cruz el psicoandlisis a la produccion de lo masivo, cruz que bien puede leerse como una x,
esa que se introduce con el deseo del analista al nivel del significado.

Es con la marca singular de goce, eso que en principio opera como causa de horror, con lo que los
sujetos hacen lazo en el discurso analitico. Una marca de goce que es singular pero que a su vez,
como deseo de saber respecto de lo singular de cada analizante, los practicantes de psicoanalisis
conversan, se encuentran, debaten sobre cuestiones clinicas, politicas y éticas. Un punto de distincion
de cada quien que se entrama en una causa comun, “[...] todo lo que a nosotros, analistas, nos

interesa como saber se origina en el rasgo unario” (Lacan, J. 2013, p. 49).

En el intento de situar la relevancia que la singularidad adquiere para el discurso del psicoanalisis,
se puede aqui considerar una frase de Mirta Berkoff en relacion a la clinica con nifios, que de todos
modos aplica bien a la practica analitica mas alla de la edad cronoldgica de quien asiste a consulta:
“El andlisis apunta a hacer de la desgracia del traumatismo de lalengua ese relieve con el que cada
uno puede hacerse valer. De este modo, en una cura, podemos ayudar al nifio a que se sirva del

sintoma para tener un cuerpo, ayudarlo a que encuentre su manera singular de estar vivo” (Berkoff,
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M. 2022, p. 12). Esta cita permite situar algunos conceptos que se vuelven fundamentales a la hora
de bordear la idea de singularidad. Podria decirse que para considerar la singularidad en el marco del
psicoanalisis de orientacion lacaniana, se vuelven cruciales los conceptos de traumatismo, lalengua,
sintoma, cuerpo, vida, entre otros. Conceptos que en cada parlétre remitirdn a diferentes marcas de
goce, a diferentes maneras de disponerse o anudarse en cada quien; algo que ya desde Freud puede

ubicarse en ese esfuerzo de escuchar cada caso como algo nuevo y unico.

En Poética pulsional, Eric Laurent expresa una idea en torno a la singularidad bien ligada al
sintoma. Es por el recorrido que se hace en relacion al sintoma que se puede alcanzar lo singular,
partiendo de lo que se presenta como sufrimiento para un sujeto. “Es por esta via que alcanzamos lo
singular, lo que llamamos tocar el goce” (Laurent, E. 2011, p. 7). jAqui estd lo subversivo del
psicoanalisis! Se parte de lo que se rechaza y nadie quiere saber porque hay algo insoportable en el
propio sintoma, para dar vuelta la partida, es decir, que eso mismo que tiende a segregarse sea un

terreno propicio para vivir un poco mejor.

“Hay cuatro discursos. Cada uno se cree la verdad. Sélo el discurso analitico es una excepcion.
Seria mejor que domine, se concluira, pero justamente este discurso excluye la dominacion, en otras
palabras, no ensefia nada. No tiene nada de universal: por eso no es materia de ensefianza” (Lacan,
J. 2011, p. 11).
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CAPITULO 3: LA ESCRITURA LITERARIA. RESONANCIAS CON EL PSICOANALISIS

Coordenadas para una lectura del capitulo 3

Abordar la escritura desde su aspecto literario puede ser tan basto que conlleva el riesgo de un
extravio entre los senderos infinitos de la ficcion. Por ello, se delinearan aqui algunas coordenadas
desde las cuales poder orientarse. Tomando en consideracién las categorias mencionadas
anteriormente, universal, particular y singular, puede pensarse aqui que se tratard de una escritura
particular dentro del amplio espectro de escrituras posibles, que abre a la posibilidad de que lo
singular emerja en el estilo de escritura de determinado autor.

El punto de partida de este tercer capitulo se apoyara en algunas consideraciones que desde Roland
Barthes se pueden extraer, en relacion a las caracteristicas que pueden hallarse en el tipo de escritura
literaria. Se considerara luego, la funcién que tiene la escritura para algunos autores literarios; se
tomara en consideracion una lectura muy precisa que realiza Alejandra Eidelberg sobre dos
escritores; se arribara luego al lugar de la escritura para Marguerite Duras en particular; se abordara
el modo de pensar la escritura para Silvia Mellado, escritora argentina que ha recibido el Primer
Premio Nacional de Poesia Storni en el afio 2021.

Se realizara un acercamiento entre la escritura literaria y el psicoanalisis, ya sea desde
consideraciones freudianas como desde el lugar que Lacan le otorgd a la poesia al momento de
pensar la intervencion en psicoanalisis, aquello que de la mano de Miller puede leerse en su
seminario Un esfuerzo de poesia.

Continuando en los bordes de esa cercania entre literatura y psicoanalisis, se dara lugar a las
resonancias que puede haber entre algunos conceptos propios del psicoanalisis y el abordaje que
hacen ciertos escritores literarios en sus narraciones. No se tratard de hacer encajar los conceptos,
sino de prestar terreno a la resonancia: cdmo se pueden aprehender algunas cuestiones que se
trabajan desde el psicoandlisis al leer lo desarrollado en textos literarios. Los conceptos
seleccionados para ello son: lo ominoso y la pulsion.

Finalmente, se tomard en consideracion una escritura que estd estrechamente ligada a la
experiencia de un analisis, al modo en que ciertos sujetos hacen uso de la misma para elaborar

aspectos de un sufrimiento con el que se enfrentan.
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Un punto de partida desde Barthes

“El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro.
Es como si tuviera palabras a guisa de dedos,
0 dedos en la punta de mis palabras.

Mi lenguaje tiembla de deseo”.
(Barthes, R. 2008, p. 92)

La literatura es un tipo de escritura que se introduce en su relacion a lo artistico, creacion que puede
presentarse en diversos géneros: poesia, prosa, prosa poeética, cuento, novela, ensayo, monologo,
diario, cronica, etc.

Se pueden considerar aqui algunos planteos de Roland Barthes en El grado cero de la escritura
para pensar a la escritura literaria como aquella escritura que no tiene por funcion comunicar o
expresar, sino que busca imponer un mas alla del lenguaje. Se trata de una escritura cuyo intento es
un ejercicio para domesticar o repeler una “Forma-Objeto” que el escritor encontr6 fatalmente en su
camino, “/...] que necesita mirar, afrontar, asumir, y que nunca puede destruir sin destruirse a si
mismo como escritor” (Barthes, R. 2011, p. 12).

Para Barthes el estilo del autor es producto de un empuje, no de una intencion. Esta ligado a la
dimension vertical y solitaria del pensamiento. Se trata de una voz decorativa de una carne
desconocida y secreta, que funciona como una necesidad, estilo como empuje floral para la salida de
un infralenguaje que se elabora en el limite de la carne y del mundo. El estilo es metafora, ecuacion
entre intencion literaria y estructura carnal del autor. Se trata de algo que esta libre del lenguaje, que
impone al autor un “Frescor” por encima de la “Historia”. “[...] entre la lengua y el estilo, hay
espacio para otra realidad formal: la escritura” (Barthes, R. 2011, p. 19).

Para Barthes todas las escrituras presentan un aspecto de cerco que es extrafio al lenguaje hablado,
porgque no es comunicacion. Mas bien, la escritura esta enraizada en un mas alla del lenguaje, se
desarrolla como un germen, manifiesta una esencia, amenaza con un secreto, intimida en tanto es una
contracomunicacion.

De acuerdo a este autor, la modernidad comienza con la busqueda de una literatura imposible. En
particular la novela liga la escritura a la muerte, ahi la vida se vuelve un destino, el recuerdo adquiere
lugar de acto Util y se trata de un tiempo dirigido y significativo. La escritura encadena al autor con
una historia encadenada, la sociedad marca alli los signos de un arte en ese objeto.

En la época clasica se pueden encontrar diferenciadas la prosa de la poesia. La prosa esta ligada a
un discurso minimo, un vehiculo mas econémico que el pensamiento. La poesia se le diferencia en la

cantidad, es una cualidad irreductible y sin herencia. Cada palabra poética se vuelve un objeto
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inesperado, una caja de pandora de la que salen todas las categorias del lenguaje. La poesia moderna
se vuelve terrible e inhumana, “Instituye un discurso lleno de agujeros y luces, lleno de ausencias y
de signos superalimenticios, sin prevision y sin permanencia de intencion, y por ello tan opuesto a la
funcidn social del lenguaje ” (Barthes, R. 2011, p. 40). Para Barthes, el estallido de la palabra poética
instituye un objeto absoluto. Se trata de palabras-objetos sin lazos, adornadas con toda la violencia
de su estallido. La vibracién de una palabra alli, alcanza a la palabra siguiente, pero se desvanece en
seguida, son palabras poéticas que excluyen a los hombres.

En los siglos XVI y XVII se produce una variada abundancia de lenguajes literarios debido al
interés de los hombres por la naturaleza, no tanto en la expresion de la esencia humana. Para Barthes
la escritura viene a funcionar en una relacion de negatividad respecto de la lengua y cada vez que un
escritor traza un complejo de palabras, pone en tela de juicio la existencia misma de la literatura. Hay
una responsabilidad en la forma que se le da a la escritura, ya que con ella se transforma la historia
en este arte.

“Pero, entonces, ¢la literatura sirve para algo? ¢Para qué sirve decir gato amarillo en lugar de
gato miserable? ¢0 denominar a la vejez viajera de la noche?” (Barthes., R. 2011, p. 113). A estas
preguntas que Roland Barthes introduce, se le puede acercar una respuesta en base a lo que se lee en
su libro unas lineas mas abajo: la escritura literaria introduce el poder de un lenguaje inatil. Llamar
viajera de la noche a la vejez no cura a nadie del hecho de envejecer, no se lo evita. Es fundamental
aqui situar cierta resonancia entre este lenguaje indtil y lo que Lacan menciona del goce, en relacion
a que es lo que no sirve para nada. “;Qué es el goce? Se reduce aqui a no ser mds que una instancia
negativa. El goce es lo que no sirve para nada” (Lacan, J. 2006, p. 11). En literatura se trata de un
lenguaje otro que renueva lo patético y acerca la escritura a la ironia, ya que, en una amplia escala de

matices, alli se juega a destruir, construir, modificar, alterar la ficcion, retorcerla.

Funcidn de la escritura en algunos autores literarios

“Higuera, desde ha tiempo

pude alcanzar la significacion
entera de tu exento frutecer

-él como t0 te cuajas,

sin trénsito de flores, en el fruto
decisivo, llegando, sin alardes, a tu
puro secreto”

(Rilke, R. 2015, p. 73)
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Samantha Schweblin, escritora argentina, dejo de hablar a los doce afios porque la superaba la
enorme diferencia entre lo que ella queria decir y lo que la gente entendia. La literatura le dio la
posibilidad de poder manipular el lenguaje “con una pinza casi cientifica”, segun expresa, “para
decir exactamente lo que quiero decir” (Schweblin, S. 2015). Esta escritora da cuenta de la relacion
a la soledad, que se presenta en el momento de escribir: “Saberme leida me importa muchisimo, pero
en la instancia de la escritura, estoy sola” (Schweblin, S. 2015).

Leonidas Lamborghini, poeta argentino, expresa en una entrevista que, respecto de sus escritos
“parece que yo lo hubiera premeditado y no es asi, palabras escritas salen porque salen, porque el
inconsciente habla, uno a veces no quiere reconocerse” (Lamborghini, L. 2012). Lo expresa en
términos de un “andar tanteando’ 'y es el caos el que produce, el que engendra la luz. A su vez, eso
genera una soledad, “la singularidad de una obra te separa” (Lamborghini, L. 2012).

Para Roberto Juarroz, con la poesia se crea presencia, se puede hacer presente incluso a la muerte
misma; presencias que acompafan al hombre que no consigue respuestas. “/...] me parece muy bello
el sostener que un poema es una presencia como un ser humano o como cualquier otro ser. Es una
compensacion, si, pero se me ocurre que no es solo eso. Es también sentir que no somos indtiles, que
no somos innecesarios, que de alguna forma colaboramos con el universo: hacemos realidad”
(Juarroz, R. 1980, p. 12-13).

De un fragmento de escritura de Clarice Lispector se puede hallar una aproximacion a la idea del
desplazamiento que en la escritura aparece. Una metonimia que en si no apresa una idea, no cierra,
no da como resultado un conocimiento, mas bien dibuja en ese movimiento en el que se desliza entre
las palabras, y aunque ponga un punto y aparte como convencion de los signos de la puntuacion, la
idea sigue abierta, como si eso pudiera continuarse al infinito. “Y después sabré como pintar y
escribir, después de la extrafia, pero intima respuesta. Escichame, escucha el silencio. Lo que te
digo nunca es lo que te digo y si otra cosa. Capta esa cosa que se me escapa y sin embargo vivo de
ella y estoy sobre su brillante oscuridad. Un instante me lleva insensiblemente a otro y el tema
atematico se va desarrollando sin plan, pero geométrico, como las figuras sucesivas en un
caleidoscopio” (Lispector, C. 2013, p. 17). Esta autora introduce la idea de una escritura sin calculo,
“Entonces escribir es la manera de quien usa la palabra como un cebo, la palabra que pesca lo que
no es palabra. Cuando esa no-palabra, la entrelinea, muerde el cebo, algo se ha escrito. Cuando se
ha pescado la entrelinea, se puede con alivio tirar la palabra. Pero ahi termina la analogia, la no-
palabra, al morder el cebo, lo ha incorporado. Lo que salva entonces es escribir distraidamente”
(Lispector, C. 2013, p. 25).

De acuerdo a Amélie Nothomb, si ella no escribiera “perderia el contacto con la realidad”

(Nothomb, A. 2018). El sentimiento de irrealidad era constante cuando era nifia, “lo perdia todo
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constantemente” (Nothomb, A. 2018), menos las palabras, las historias. Para ella fue la lectura de
Rilke, escritor de Praga, lo que le significo un viraje en su escritura y la decidi6 a asumirse escritora
de algiin modo, la idea de que escribir es legitimo Unicamente cuando es a vida o muerte. Sin
embargo, en este despertarse en las madrugadas y escribir por horas, algo funciona como un
descontar, un vaciar la irrefrenable escritura, ya que no publica todo lo que escribe, de lo contrario se
volveria loca. “Publicar una novela al aiio me da el grado de integracion con la realidad que
necesito” (Nothomb, A. 2018). En la escritura ella recupera condiciones de la infancia en relacién al
juego del nifio, por ser amo del mundo.

Es en Escribir, de Chantal Maillard, poeta y filésofa nacida en Bélgica, donde se puede ubicar en
diferentes frases la importancia, en ella, de hacer uso de la escritura: “Escribir para curar en la
carne abierta [...] escribir para ahuyentar la angustia que describe sus circulos de condor sobre la
presa [...] escribir como condescendencia y como rebeldia sin eleccion sin pausa [...] escribir para
decir el grito para arrancarlo para convertirlo para transformarlo para desmenuzarlo para

eliminarlo escribir el dolor para proyectarlo para actuar sobre él con la palabra” (Maillard, C.

2012).

Lectura precisa de Eidelberg. Escritura en Felisberto Hernandez y Fernando Pesoa

“Aquella noche, al rato de estar acostado,
abri los parpados y la oscuridad me dejo los ojos vacios.
Pero alli mismo empezaron a levantarse esqueletos de pensamientos

-no sé qué gusanos les habria comido la ternura”.

(Hernandez, F. 2015, p. 232)

Alejandra Eidelberg publicé en el afio 2014 un pequefio y valioso libro titulado letras. poéticas.
lecturas lacanianas. Alli se puede tener un acercamiento a lo que el arte ensefia al psicoanalisis,
asunto que bien puede estar ligado a un saber hacer con la escritura.

Ahora bien, la escritura implica lo que del saber hacer existe para cada autor. Por ejemplo, para
Felisberto Hernandez, escritor uruguayo que para Eidelberg logra una escritura perversa y virtuosa.
El deja al lector lleno de intenciones, de deseo. En su escritura se puede encontrar una lectura de lo
familiar vuelto extrafio. “Si Lacan lo hubiera conocido, habria considerado su escritura como la
encarnadura misma de su concepto de extimidad” (Eidelberg, A. 2014, p. 76).

Para Alejandra, Felisberto aborda el abismo del sexo, lo femenino y el sufrimiento. El fisura las

apariencias de los seres y de los objetos, en la busqueda de un secreto, de un misterio, de un enigma
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cuya matriz sexual esta siempre a flor de piel, pero nunca dicha del todo. En los cuentos de
Felisberto aparece la fragmentacion de los cuerpos como modo de testimoniar sobre la pérdida de
toda ilusion de armonia y unidad imaginaria del sujeto; las partes corporales fragmentadas cobran
existencia autobnoma. El saber hacer de su escritura permite poner en juego el acto polimorfo del
macho, dando lugar a una escritura en la que se inmiscuye una pereversion, manteniendo “/...J en el
justo medio decir, la version del goce que le es propia por su perversion, cuando lo que la causa es
una mujer” (Eidelberg, A. 2014, p. 83).

Felisberto Hernandez sabia hacer con el arte de sus dedos, no solo en el acto de su escritura, sino
también al tocar el piano. Arte con el que daba lugar a su existencia. “La noche que di mi primer
concierto me parecié que habia aparecido en el mundo un nuevo pianista. Aunque el mundo no se
diera cuenta de esto (como era muy natural) y el pianista era de la fuerza més débil, era cierto que
habia aparecido. Lo mismo seria el haber nacido en Africa una planta entre medio de otras. Pero
existia concretamente y se podia ver y palpar” (Hernandez, F. 2015 p. 12).

Sin embargo, es con su escritura que tiene lugar un decir preciso, que en los términos de Eidelberg
se trata de “/...] un decir pudoroso de su fina perversion, virtuosa hasta en sus desencantos y
desilusiones” (Eidelberg, A. 2014, p. 84).

Ahora bien, la escritura literaria, como terreno en el que pueda ponerse en juego un saber hacer, no
implica considerar solo lo que alli se escribe, sino también lo que en sus margenes ocurre. Se puede
considerar aqui tanto el modo en que se puntla la escritura, como los vacios que se dejan entre
lineas, aquello que no esta puesto en la articulacion de las letras pero que se lee en ese paisaje que el
texto presta. Entre estos aspectos puede considerarse el uso de los heterdnimos que hace Fernando
Pessoa, autor portugués que también es considerado en el libro de Eidelberg.

En la obra inédita que dejo este escritor tras su muerte, se hallaron més de sesenta heter6nimos,
nombres con los que firmd sus textos. “Pessoa es un gran poeta habitado por otros grandes poetas.
Creo que asi conviene dejarse afectar por sus heterénimos: nombres con los que firmé muchos
textos, pero que no se reducen a ser meras firmas. El seuddnimo si lo suele ser: mero disfraz del
autor, quien firma con otro nombre en funcion de alguna situacion coyuntural” (Eidelberg, A. 2014,
p. 54-55). Para Alejandra se trata de un autor que nos ensefia de la sublimacion, en relacion a lo que
desde Freud podemos considerar, y sobre el saber-hacer-ahi-con el goce, de acuerdo a Lacan. En
Pessoa los heterobnimos son nombres inventados que funcionan como artificios ficcionales que
cubren y a su vez develan un vacio estructural, un real imposible de nombrar. “No podra decirse que
son anonimas o seudonimas, pues en realidad no lo son. La obra seudénima es la del autor en su
personalidad, es de una individualidad completa fabricada con él, como si fueran los parlamentos
de cualquier personaje de cualquier drama suyo (...) Puse en Caeiro todo el poder de la
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despersonalizacion dramatica, puse en Ricardo Reis toda mi disciplina mental, investida de la
musica que le es propia, puse en Alvaro de Campos toda la emocion que no debo ni a mi ni a la
vida” (Pessoa, F. 2005, p. 14). “El punto central de mi personalidad como artista eS que SOy un
poeta dramatico; tengo, continuamente, en todo cuanto escribo, la exaltacion intima del poeta y la
despersonalizacion del dramaturgo (...) Sepa que, como poeta, siento; que, como poeta dramatico,
siento separandome de mi; que, como dramatico (sin poeta), traspaso automaticamente lo que siento
a una expresion ajena a lo que senti, construyendo en la emocion una persona inexistente que la
sintiese verdaderamente, y por eso sintiese, en derivacion, otras emociones que yo, puramente yo,

me olvidé de sentir” (Pessoa, F. 2005, p. 15).

Escribir, para Marguerite Duras

“Lloran como si se amaran.
El dice que eso le ayuda a soportar su presencia en la habitacion,

esa idea, de una mujer que espera a un hombre de la ciudad”.

(Duras, M. 2011, p. 103)

“Estoy mads bien del lado de los psicoanalistas que de los criticos” (Duras, M. 1979) expresa
Marguerite Duras en una entrevista que le realizaron, refiriéndose a los criticos literarios. “Yo me
aburria de mi madre y de todo, como se aburre uno de un clima, me aburria de mi madre a los 17, a
los 18 anios, en las edades en las que se tiene que estar en la universidad”. “Es imposible, me voy a
morir de estar harta de mi madre, y como usted ve fui a la universidad. Puede que por esta razén yo
escribi. Puede que por este vacio yo escribiera. Puede que por este vacio todo esto fuera provocado.
/Quién sabe? ;quién sabe por qué se escribe?” (Duras, M. 1979).

De “El arrebato de Lol V. Stein” al “arrobamiento de Lol V. Stein”, se desliza un decir de Lacan
que pone en tension lo que pudiera ser una causa de horror con una causa de disfrute. De esta manera
la resonancia en castellano de esas “doble r”” nos anuda a una historia en la novela. En su Homenaje a
Marguerite Duras, por el arrobamiento de Lol V. Stein se halla un sefialamiento preciso: “/...] la
Unica ventaja que un psicoanalista tiene derecho de sacar de su propia posicion, aun cuando esta le
fuera reconocida como tal, es la de recordar con Freud que en su materia, el artista siempre lo
precede, y que no tiene por qué hacerse entonces el psicélogo alli donde el artista le abre el
camino” (Lacan, J. 2012b, p. 211). Entonces Marguerite revela saber sin Lacan lo que él ensefia.

En la novela hay una vacuidad en juego, un envoltorio que no tiene ni adentro ni afuera. Un

vestido, que, en medio de un baile, mientras dos cuerpos se sueldan bailando, encuentra a un tercer
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cuerpo, el de Lol, que es arrebatado. Alli es la mirada la que introduce un campo que hace que la
vision se escinda entre imagen y mirada. Basta una mancha para que la mirada se haga presente, y en
esta novela esa mancha nace del baile de esos dos cuerpos, el novio de Lol y su amante. Una mancha
que fundamentalmente se apoya en el cuerpo de una otra, donde la belleza y el horror se funden,
“Desnuda, desnuda bajo sus cabellos negros” (Lacan, J. 2012b, p. 213).

Lacan nos sefiala del limite donde la mirada se vuelve belleza, el umbral entre dos muertes. Y es
este objeto el que atraviesa la novela, objeto que sefiala que algo sucede, que algo arrebata el cuerpo
del personaje principal, “/...] Lol jamas experimentaba el deseo de ver o de volver a ver a nadie”
(Duras, M. 2010, p. 56). Y de esa escena en la que Lol ve bailar a su novio con otra mujer ella dira
algo que es clave: “Ellos se me llevaron” (Duras, M. 2010, p. 111).

El texto nos deja entrever el arrebato de un cuerpo, un cuerpo que es lejano y que esta
indisolublemente casado consigo mismo, un cuerpo solitario. Que un cuerpo cuente con un sostén del
campo de la mirada que introduce un Otro, podria justamente dar lugar a una soledad, pero para Lol
se trata de quedar a nivel de lo solitario, lo suelto.

El arrebato de Lol V. Stein fue escrito por Duras en una casa de Neauphle, lugar donde ella cre6
una soledad. “Alrededor de la persona que escribe siempre debe haber una separacion de los
demadas. Es una soledad” (Duras, M. 1994, p. 17). Se trata de una soledad que no se encuentra, sino
que se hace y es una soledad que la confronta con dos alternativas: o la muerte o el libro. Hacer un
libro es para ella una razdn de ser mientras escribe.

Respecto de lo que Lacan dice de ella, nunca lo comprendid, pero convirtié una frase de él en una
identidad esencial para ella, una frase que la dejé estupefacta: “No debe de saber que ha escrito lo
que ha escrito. Porque se perderia. Y significaria la catastrofe ” (Duras, M. 1994, p. 22). Esa frase
de él le otorg6 un derecho al decir, ignorado por las mujeres.

Escribir, para Duras, es hallarse frente a un agujero. Alli solo la escritura salva. Ante una
inmensidad vacia hay lo posible de un libro. Se trata de una escritura terrible y desnuda, dificil de
superar. Ella misma nace de la soledad y su escritura se desprende de un sucesivo poner en duda los
asuntos de la vida. Sin la duda primera del gesto hacia la escritura no hay soledad. Es el libro quien
le grita que debe ser terminado. ¢Se trataria para Duras de convertir ese grito en llamado? Para no
quedar totalmente sola ante el agujero, que se abra la posibilidad de que ese objeto sea extraido para
que otros la lean. Entonces, un libro le grita para que lo termine y luego, desde él, ella llama a otros
para ser leida.

La escritura se acerca a un salvajismo anterior a la escritura para Duras. “No se puede escribir sin
la fuerza del cuerpo” (Duras, M. 1994, p. 26), es la presencia de un cuerpo lo fundamental en esa

escritura. Esta idea de lo salvaje puede ponerse en resonancia con la idea de cémo Lacan define al
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sintoma, como escritura salvaje, “La repeticion del sintoma es escritura, esto para lo que es del
sintoma tal como se presenté en mi practica” (Lacan, J. 21 de enero de 1975).

Para Marguerite Duras hay una cercania entre el acto de escribir y la extrafieza. Un escritor es algo
extrafio, una contradiccién, un sinsentido. Escribir es callar y aullar sin ruido. Para la escritora hay
una cercania entre soledad y locura. Y frente a lo desconocido que uno lleva de si mismo uno
escribe, de eso que no se puede escribir se escribe, como si Duras nos mostrara una zona
extremadamente cercana entre lo que es del orden de lo imposible y lo que es del orden de lo posible.
Escribir no se puede y se escribe. De un “no hay escritura” a un “hay escritura” podria pensarse.
Escribir no es hacer reflexion, sino que es lo desconocido de uno mismo, porque no se sabe de lo que
va a ser escrito, de lo contrario no se escribiria. La escritura a Duras le llega como el viento, esta

desnuda, es tinta, pasa como nada pasa en la vida, nada excepto la vida.

Una perla escrita en la aridez patagonica

“Llegaré a decir que la perla de la mentira
es la secrecion de la verdad”

(Lacan, J. 2016, p. 161).

Silvia Mellado, nacida en la ciudad de Zapala, provincia de Neuquén, es docente en la Universidad
Nacional del Comahue e Investigadora de CONICET. Su obra critica incluye La morada incomoda.
Estudios sobre poesia mapuche. En 2021 obtuvo el Primer Premio Nacional de Poesia Storni,
convocado por el Ministerio de Cultura de la Nacion.

En una conversacion con ella en el marco de esta tesis, menciond que su relacién a la literatura
estuvo primero ligada a la escucha, méas que a la escritura de uno. “Lo escuchaba leer a mi viejo
algunas cosas en voz alta”. También en relacion a las poesias que en su colegio les proponian
recitar, “Me divertia retener algo y después decirlo”. A los 15-16 afios comenzd a escribir sus
primeros poemas. Hoy su vinculo a la poesia estd dado por una necesidad, “Escribo porque siento
que tengo que hacerlo, mas alld de que sea para mostrar”. Pero también hay en juego una cuestion
de contacto y comunicacion, “No es un fin en si mismo el poema acabado, me gusta compartirlo”.
Hay cosas que escribe y que no las comparte porque no le gustan y decide no darles su respaldo. A
eso decide dejarlo archivado o no leerlo, en caso de que ya haya salido publicado, pero de alguna
manera puede que eso retorne en otros textos, se reescribe.

Un tema recurrente en su escritura es la madre, madre como gran relato ligado a su experiencia de

vida. Gran relato fundacional de las mujeres, madre que pare, materna, da, a la que hay que
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devolverle. No se trata de algo que obedece a un plan sino a algo que va sucediendo con la escritura
en el momento. En un poema habla de la “madrhija”, esa madre que es hija a la vez y a la que hay
que parirla.

Su escritura estd siempre para elaborar cosas, pero no acuerda con el escribir para sanar como una
cuestion terapéutica. Hay algo de invencién, no es algo catartico, se trata de un objeto estético.
Quizas en un primer momento si es catartico, esta ligado a lo que la atraviesa y luego se trabaja sobre
es0. “Atraviesa las tripas siempre en los primeros momentos que surge”. Y cuando comienza a tocar
al poema, una vez ya escrito, “Me desdoblo”, para pensar las palabras; se ubica como lectora ahi y
no como escritora. Busca ver donde cortar el poema de acuerdo al sentido y al sonido, la masica o el
ritmo del poema. Para Silvia la potencia del poema esta en que los sentidos no son unicos. A su vez
“Los sentidos se me revelan a mi misma”.

Al preguntarle cdmo inici6 su relacidn con la escritura se orienta en responder desde el tiempo de
sus primeros trazos de letras. Le viene el recuerdo de una clase en primero o segundo grado.
Escribian con tinta y resulta que le salid mal una letra 'y “Borré y borré y le hice un agujero a la
hoja. No me puedo olvidar de ese agujero”. Era un primer dia de clase y ella “Queria escribir
bonito”. ¢Podria pensarse en ese agujero mismo como una escritura inaugural? Escritura que perfora

el ideal. Sorprende alli la contingencia de algo que no cesara de escribirse en el hecho de agujerearse.

Poesia y psicoandlisis

“La astucia del hombre es atiborrar todo eso, se los he dicho, con la poesia,
que es efecto se sentido, pero también efecto de agujero.

No hay mas que la poesia, se los he dicho, que permita la interpretacion”.
(Lacan, J. 17 de mayo de 1977)

Tanto Freud como Lacan se sirven en reiteradas oportunidades de citas de autores literarios para
aclarar o entender alguna idea en psicoanalisis, recomiendan la lectura de ciertas novelas o poesias.
Este apartado permite una aproximacion entre dos elaboraciones en relacién a la poesia, una de ellas
corresponde a Freud, la otra a Lacan. Desde el primero, resulta de gran valor considerar su texto El
creador literario y el fantaseo, ya que da cuenta de lo preciado que se vuelve para Freud lo
inventivo, la creacién, el hacer. Y desde alli se puede poner a resonar lo que para Lacan acerca al
psicoandlisis a la poesia.

En El creador literario y el fantaseo Freud se pregunta de donde toma el material el poeta para

provocar excitaciones de las que uno no se sentiria capaz. El texto traza un hilo conductor que
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permite articular distintas creaciones: el juego del nifio, la poesia, el humor, la fantasia como suefio
diurno y los suefios nocturnos. Un aspecto fundamental que puede recortarse en esta lectura, se ubica
en la siguiente cita: “Ahora bien, el poeta hace lo mismo que el nifio que juega: crea un mundo de
fantasia al que toma muy en serio, vale decir, lo dota de grandes montos de afecto, al tiempo que lo
separa tajantemente de la realidad efectiva” (Freud, S. 1999a, p. 128). Resulta de interés hacer
hincapié en dos de los conceptos que comprende dicho fragmento: afecto y separa. Esta lo que
afecta, el poeta le otorga afecto a su creacion, hay un compromiso afectivo y por ello mismo
corporal, si hay afecto no puede estar ausente el cuerpo; a la vez que podria invertirse la idea, sin
anularla sino poniéndola en continuidad: el poeta crea su obra haciendo uso de aquello que lo afectd
y eso permitiria que su obra involucre ese afecto con la transformacion que la creacion haya
introducido. Y esta la separacion, aquello que introduce un corte con el resto de los materiales con
los que cuenta, aquellos que la realidad fantasmatica presta.

Estas creaciones, entre ellas la poesia, ponen en juego un hacer con lo que se pierde, pérdidas que
son introducidas en la economia de goce al modo de “permutar una cosa con otra” y esto es posible
porque se logra ir méas alla del lenguaje, ya que se ponen en juego “grandes montos de afecto”, tal
como lo sefiala Freud en relacién al juego del nifio, que siendo un juego conlleva en si una seriedad.
De la obra poética en particular Freud sefiala dos aspectos: el placer estético y el goce genuino. Es el
segundo el que remite a una liberacion de tensiones y eso mismo es lo que le permite al lector de esa
escritura, gozar de las propias fantasias, ya que se habilita un goce que no queda inhibido por la
vergiienza ni el remordimiento.

En relacion a la cercania que Freud encuentra entre el juego del nifio y la creacion literaria, puede
considerarse una cita de Julio Cortazar de la primera clase de literatura que dio en Berkeley en 1980:
“El nifio nunca ha muerto en mi y creo que en el fondo no muere en ningun poeta ni en ningun
escritor. He conservado siempre una capacidad lidica muy grande e incluso tengo toda una teoria
sobre lo que llamo la gravedad del juego” (Cortazar, J. 2018 p. 40).

Cabe mencionar que una cercania entre el psicoanalisis y la literatura puede apreciarse en el premio
Goethe de literatura que gano Freud en Frankfurt en 1930. “Los historiales freudianos son
verdaderas obras de literatura. No solo transmiten los detalles de los signos y rasgos de una
estructura psiquica sino qgue nos permiten ain hoy comprender las reacciones frente a la angustia”
(Motta, G. 2016).

Fermin Rodriguez plantea que la relacion de Freud con la literatura tiene varios momentos y ubica
que con Freud la narracion literaria se convierte en teoria. “/...] la literatura aparece como un
campo de pruebas donde la teoria psicoanalitica confirma sus descubrimientos” (Chamorro, J;

Kazumi, A.; Rodriguez, F. 2020, p. 96).
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Desde Lacan se puede ubicar al arte como un saber-hacer ya que esta mas alla de lo simbdlico.
“Creo que hay mas verdad en el decir que es el arte que en cualquier bla bld bla” (Lacan, J. 18 de
enero de 1977). De todas maneras, no se trata de cualquier hacer en el arte, hay algo a precisar en ese
saber hacer al cual Lacan se refiere.

Para Lacan el psicoandlisis estd cercano a la poesia, “/...] no es mds una estafa que la poesia
misma” (Lacan, J. 15 de marzo de 1977). Aqui él alude a la ambiguedad sobre la que la poesia se
funda, a la violencia que ella introduce con su uso. Se trata de una violencia al modo en que Dante
Alighieri escribe, y lo interesante es poder ubicar aqui la paradoja de que en su escritura poética
amorosa hay una violencia. Esa violencia es lo que la filosofia se ocuparia de borrar, entonces Lacan
le deja justamente por ello a la filosofia el campo de ensayo de la estafa. Aunque también la poesia
pone en riesgo quedar a nivel de una verdad que juega inocentemente en un imaginario-simbdlico
que no alcanza lo real. ;Qué es esa poesia, entonces, a la que Lacan sefiala que el psicoanalisis se le
acerca? ¢;Se trata de la poesia o sera preciso nombrarlo como lo poético? Lo poético en tanto permite
circunscribir mejor un efecto introducido en acto, acto del que Lacan sefial6 la importancia para que
el psicoanalisis no quede emparentado a la magia y la religion, acto que permite agujerear los
semblantes. Para Lacan el psicoanalisis es una cosa seria. Lo plantea en el Seminario 16 y también
en el Seminario 24, aunque conlleve el riesgo de deslizarse hacia la estafa.

Lo poético puede pensarse en relacion a lo que desarrolla Francois Cheng en su libro La escritura
poética china, ya que él habla de la palabra plena y la palabra vacia, y Lacan, a la altura del
Seminario 24 utiliza estas expresiones. Las utiliza al modo de Francoise Cheng y no al modo en que
las usaba al inicio de su ensefianza, cuando la palabra vacia adquiria cierta connotacion negativa. A
la altura del Seminario 24: “La palabra plena es una palabra plena de sentido. La palabra vacia es
una palabra que no tiene mas que significacién” (Lacan, J. 15 de marzo de 1977).

Para la poesia china el vacio adquiere un lugar preciado, ella permite un sutil juego entre palabras
vacias y palabras plenas. El vacio es el lugar donde se cruzan las entidades vivientes y los signos. Se
trata, en esta poesia, de calar un vacio en lo lleno, “[...] incrementar el juego entre lo nominal y lo
verbal, e introducir implicitamente en la lengua la dimension del vacio” (Cheng. F. 2016, p. 67). De
esta manera lo que ocurre es una ruptura del lenguaje ordinario, de la mano de: una eliminacion de
elementos de enlace o narrativos; la adquisicion de importancia que adquiere el ritmo; la resonancia
supera la simple palabra explicita.

En la clase del 19 de abril de 1977 Lacan lo menciona a Frangoise Cheng, expresa que hace poco
se habia publicado su libro La escritura poética china, del cual propone a los psicoanalistas que
extraigan su grano. Siguiendo a Lacan en su recomendacion, puede extraerse como grano el lugar

preciado del vacio, en detrimento del sentido, que es lo que méas bien hace de tapon. “Pero con la
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ayuda de lo que se llama la escritura poética, ustedes pueden tener la dimensién de lo que podria
ser la interpretacion analitica” (Lacan, J. 19 de abril de 1977). Interpretar, al modo de calar un
vacio en el sentido que atormenta, acto poético en tanto efecto de agujero.

Desde Miller se puede abordar este tema en su seminario Un esfuerzo de poesia. Alli sefiala que en
la ultima ensefianza de Lacan “[...] las metaforas vitales, las referencias a la vida, son evidentes
consecuencias del cuestionamiento del significante. El significante como tal, anula /a vida” (Miller,
J. 2016, p. 18). La sesion de analisis es vez a vez un esfuerzo de poesia, un intento por
despreocuparse por la exactitud. “Cada sesion de analisis -con lo que implica de contingencia, es
decir, de azar y de miseria- afirma, sin embargo, que lo vivo merece ser dicho” (Miller, J. 2016, p.
160).

Resonancias conceptuales entre literatura y psicoandlisis

1-Resonancias de lo ominoso en la literatura

“Cuando por fin se encontraban ante el altar,
hacia su aparicién el horrible Coppelius que tocaba los bellos ojos de Clara
y los hacia saltar sobre el pecho de Nataniel

como chispas sangrientas, encendidas y ardientes”.

(Hoffmann, E. 2016, p. 29).

¢ Qué tratamiento permite la escritura con el real del goce indecible que a cada quien lo habita? En Lo
Ominoso el concepto de unheimlich, confronta a Freud con la paradoja de que eso que se presenta
como desconocido y amenazador, antes fue familiar y estaba ligado a cierto estado de calma. No se
trata de una simple oposicion heimlich/unheimlich o familiar/ominoso. Lo que genera que algo que
era familiar se vuelva ominoso es el desvelo de lo que permanecia oculto. “/...] lo ominoso es
aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace
largo tiempo” (Freud, S. 1999c, p 220).

Se puede considerar a Edgar Allan Poe un autor que se caracteriza por una escritura muy cercana a
lo siniestro, cuya descripcion logra sumergir al lector en una atmdsfera de rareza y opacidad. Una
muestra de ello puede encontrarse en el cuento La caida de la casa Usher, el cual inicia asi: “Miré la
escena que tenia ante mi — la propia casa y los rasgos sencillos del paisaje de la regién, los muros
yermos, las ventanas como 0jos vacios, las escasas juncias crespas, los troncos dispersos de arboles

caidos — con una depresion del animo tan grande que no puedo compararla adecuadamente a
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ninguna sensacion terrena mas que al despertar del trasnochador aficionado al opio, a ese amargo
regreso a la vida cotidiana, esa atroz caida del velo” (Poe, E. A. 2012, p. 49-50).

En su cuento El gato negro, ese animal se presenta como un objeto que encarna lo que al
protagonista le genera rechazo y que a su vez habia sido cercano hacia mucho tiempo. Dicho
personaje tenia en su infancia un corazon tierno y especial carifio por los animales. Era feliz por
darles de comer y acariciarlos. Placer que se extendid incluso en su vida adulta, porque para él, un
animal llega directamente al corazon. En su vida matrimonial tuvo varios animales, entre ellos un
gato, Pluton, enteramente negro. Con el paso del tiempo, “/...] por mediacién del demonio de la
Incontinencia” (Poe, E. A. 2012, p. 206), el protagonista fue cambiando su caracter. Adquirié un
lenguaje injurioso con su mujer, ademas de estar mas temperamental, malhumorado e indiferente a
los sentimientos ajenos. Una noche siente que el gato lo evita, entonces lo corre y recibe de su
mascota una mordida. Puede leerse en esa escena una doble cara que se articula en la mordida, lo
doméstico lastimando la mano, mano que le da de comer pero que alli buscaba someterlo. Como si se
armara una banda de moebius que lleva de lo ajeno a lo conocido, de lo rechazado a lo querido.

La mordida desaté una furia demoniaca, “/.../me converti en otro” (Poe, E. A. 2012, p. 207).
Pueden destacarse dos frases del autor en el cuento: “/.../ la perversidad es uno de los impulsos
primitivos del corazén humano” (Poe, E. A. 2012, p. 207); “;No tenemos una eterna tendencia que
contradice nuestro sentido comun, una tendencia a violar lo que constituye la Ley, simplemente
porque sabemos que lo es?” (Poe, E. A. 2012, p. 208). Frases que permiten un eco en relacion a lo
imposible de gobernar, educar y analizar, en términos de Freud.

Lo gue habia sido en el pasado motivo de carifio, se volvié motivo de rechazo: el gato lo queria 'y
jamas le habia dado motivo de agravio. Sin embargo, lo ahorcd, aunque matarlo no implicé haberse
liberado de la molestia, ya que se incendia la casa y descubre entre los restos una figura como
grabado en bajorrelieve, que le remite a su gato con la soga en el cuello. Algo de aquello de lo que
quiso desquitarse retorna. Luego se encuentra con otro gato, muy parecido a Plutdn, al que decidio
adoptarlo. Pero nuevamente el carifio del gato le despertd asco e indignacion, luego amargura y odio.
Algunas caracteristicas del gato le despiertan demasiada semejanza a su anterior mascota y entonces
lo amenazante empieza a estar encarnado en la nueva, “Me sentara donde me sentara, se agazapaba
bajo mi silla, o saltaba a mis rodillas, atosigandome con sus odiosas caricias” (Poe, E. A. 2012, p.
210). Nuevamente lo heimlich va adquiriendo un estatuto unheimlich. “Si echaba a andar se me
metia entre los pies casi haciendome caer, 0 me clavaba las largas y afiladas ufias en la ropa para
poder treparme hasta el pecho. En esos momentos, habiendo querido matarlo de un golpe, me
contenia en parte, por el recuerdo de mi primer crimen, pero, sobre todo — confesémoslo cuanto

antes — por el absoluto terror que me daba aquel animal” (Poe, E. A. 2012, p. 210-211).
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Para Freud, lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresion. Terror angustioso es el combinado que puede describir a lo ominoso,
una mezcla de ambos afectos. “Ese terror no era exactamente miedo a recibir un dafio fisico, y, sin
embargo, me seria imposible definirlo de otra manera” (Poe, E. A. 2012, p. 211), expresa el
personaje de Poe en el cuento.

El evitar cometer nuevamente otro crimen con su mascota tuvo su fin cuando llego al borde de la
locura y de la furia. ¢Por quée?, el gato casi lo hace caer de cabeza frente a las escaleras. Quiso
matarlo con un hacha y hete aqui que la mano de su mujer se interpuso y la que recibi6 el hachazo
fue ella. Oculté el cuerpo edificando una pared, lo estampé entre materiales de albafiileria. ;Qué une
al gato con su mujer? ;Qué hace que sea ella la que recibe la furia? ¢So6lo el hecho de haberle
interrumpido el acto? Apenas un esbozo de cierta articulacion entre ambos objetos se desliza en los
comienzos del cuento, donde el protagonista menciona que su mujer un dia le dijo que hay una
antigua creencia popular de que los gatos son brujas disfrazadas. Un disfraz se cae, un velo, y el gato
negro se vuelve un oscuro real, un tinel, que ya no tiene patitas carifiosas.

Miller, en su Seminario La extimidad, menciona que lo éxtimo es lo que esta mas préximo, lo mas
interior, sin dejar de ser exterior. Es lo méas intimo que esta en el exterior y se lo vivencia como un
cuerpo extrafio. ¢Qué objetos en lo exterior puede encarnar ese intimo de cada quién? Seguramente
no cualquier objeto. En el cuento de Poe, el gato estd intimamente ligado a su historia, y el carifio a
ellos hace pensar en una particular cercania. “Si se puede pasar de la palabra extimidad a la palabra
intimidad es porque estamos en una zona en donde las negaciones se anulan, como en el ejemplo de
Unheimlichkeit que Freud tomé” (Miller, J. A. 2011b, p. 14).

Guy de Maupassant es otro autor que con su escritura logra generar climas que dibujan, entre
lineas, un real indecible. Pueden considerarse dos fragmentos de dos cuentos diferentes para un
acercamiento a lo ominoso en textos literarios. En El Horla, la aparicion de lo ominoso es
permanente, pero se presenta al protagonista la dificultad de no poder localizarlo en ningun objeto
exterior en concreto. Dia tras dia el acecho que siente es desesperante, no pudiendo desprenderse de
la sensacion de una presencia en sus paseos. Mas bien es lo invisible lo que lo encarna, como cuando
ve doblarse el tallo de una rosa. Su estado de inquietud es casi permanente. Su botella de agua se
vacia durante la noche. “Cuando permanecemos solos durante mucho tiempo, poblamos de
fantasmas el vacio” (Maupassant, G. 2005, p. 78). Las preguntas que se hace el protagonista tienen
una profundidad que logra articular algo bello y siniestro. “;De donde vienen esas misteriosas
influencias que transforman nuestro bienestar en desaliento y nuestra confianza en angustia?”
(Maupassant, G. 2005, p. 66) ; “Todo lo que nos rodea, lo que vemos sin mirar, lo que rozamos

inconscientemente, lo que tocamos sin palpar y lo que encontramos sin reparar en ello, tiene efectos
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rapidos, sorprendentes e inexplicables sobre nosotros, sobre nuestros 6rganos y, por tanto, sobre
nuestros pensamientos y nuestro corazon” (Maupassant, G. 2005, p. 67). Eso que lo atormenta
parece acechar a cualquier hora y en cualquier lugar. Lo invisible amenazante no muere y termina
por pensar asi en su propio suicidio ante la imposibilidad de apresarlo desde afuera.

La cabellera, otro cuento de Guy de Maupassant, aborda la relacién con un objeto que podria
encarnar lo unheimlich pero que, sin embargo, en el protagonista tiene un efecto, no de rechazo sino
de absoluto apego. Podria pensarse en un objeto que se ha fetichizado para él, quien lo nombra como
amor. De un antiguo mueble que compro halla una cabellera de mujer, una enorme trenza de cabellos
rubios, casi pelirrojos, que debian haber sido cortados junto a la piel y atados por una cuerda de oro.
Nada de lo que remita a un resto de un cuerpo humano tiene en €l la mas minima necesidad de
distancia. Mas bien “estupefacto, aturdido, temblando”, acept6 las cosquillas en la piel que venian
del objeto como una “caricia de muerta”. Sus deseos de sentirla, tocarla, palparla, lo excitaban hasta
el malestar. Y esa fue la primera vez que sintié realmente el amor. Lo terrible es que esa felicidad se
vio coartada por la sustraccion del objeto y su posterior encierro en calidad de loco, quedando él
encarnando un resto muerto. “Uno sentia que este hombre estaba destrozado, carcomido por su
pensamiento, Un pensamiento, al igual que una fruta por un gusano, su Locura, su idea estaba ahi,
en esa cabeza, obstinada, hostigadora, devoradora. Se comia el cuerpo poco a poco. Ella, la
Invisible, la Impalpable, la Inasequible, la Inmaterial Idea consumia la carne, bebia la sangre,
apagaba la vida” (Maupassant, G. 2005, p. 167). ;Qué diferencia el rechazo de eso ominoso o la
necesidad de absorberlo, incorporarlo, fusionarlo en uno? ;Pueden pensarse como dos caras de una
misma moneda?

Abelardo Castillo, en su cuento Las panteras y el templo, utiliza una ingeniosa estrategia para
poner a distancia lo ominoso de un acto homicida. El, escritor, narra sobre un escritor. Con cierta
lejania por medio de la escritura aparece un hombre que afila un hacha a menudo, pensando en matar
a su mujer mientras duerme, y aunque arrepentido y decidiendo no matar, “El horror consistia,
Jjustamente, en eso: él guardard por siempre el secreto de aquel juego” (Castillo, A. 2016, p. 87).
Nuevamente, en este otro autor, se encuentra en la cabellera un objeto que encarna algo ominoso,
“[...] no podia dejar de imaginarme el esplendor de su pelo sobre la almohada” (Castillo, A. 2016,
p. 87). Una cabellera de una mujer. Comienza luego el escritor que inventa Castillo a meterse en un
ceremonial del hacha al afilarla, “Como mandado por una voluntad ajena y demencial me
transformé en el fantasma de una invencion mia” (Castillo, A. 2016, p. 89). En el cuento, la frase
“Las panteras irrumpen en el templo, pensé absurdamente” (Castillo, A. 2016, p. 88), tiene cierto
lugar impreciso, esfumado. Algo irrumpe, eso irrumpe, sin mayores especificaciones. “Cada noche

es mayor el tiempo que me quedo alli hipnotizado por el esplendor de su pelo” (Castillo, A. 2016, p.
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90), un esplendor repulsivamente cautivador. Puede ser la escritura un modo de afilar el hacha con la
que se da cortes ficcionales a lo que no se puede gobernar.

En La metamorfosis, Kafka nos muestra como puede ir un poco méas lejos. Ya no se trata alli de
que algo externo encarne lo ominoso, sino que mediante una metamorfosis Gregorio Samsa se
convierte en lo unheimlich para su familia y para si mismo. “Cuando Gregorio Samsa se despertd
aquella mafana, luego de un suefio intranquilo, se encontr6 en su cama transformado en un insecto
monstruoso” (Kafka, F. 2013 p. 25).

2-Resonancias de la pulsion en la literatura

“No piensan que las pulsiones

son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir.
Para que resuene este decir, para que consuene,

otro término del sinthome madaquin,

es preciso que el cuerpo sea sensible a ello™.

(Lacan, J. 2009, p. 18)

¢Es posible pensar la escritura como circuito pulsional? Tomar aqui un cuento puede permitir pensar
algunas ideas que trabaja Lacan en el Seminario 11 y en el Seminario 5, haciendo hincapié en el
concepto de pulsién. El cuento pertenece a Felisberto Hernandez, cuento breve y de una simpleza
notable, pero que sin embargo contiene varias perlas que se deslizan entre lineas, en una escena
comun, cotidiana. El cuento se llama La pelota y podria decirse que trata del goce de la pelota, una
pelota que no deja de picar.

El protagonista se recuerda a sus 8 afios, en una temporada con su abuela. El le pide varias veces a
ésta, que le compre una pelota de colores que vio en el almacén. Ella le dice que no puede y le deja
en claro el pedido de aminorar la subsiguiente insistencia, le dice que no la cargosee.

La abuela, quien parece tener cierto saber hacer con los restos, junta algunos retazos y se pone a
coser para fabricarle a su nieto una pelota de trapo. Asunto muy rapidamente captado por el pequefio,
a quien le viene mucho fastidio. “Jamas esa pelota seria como la del almacén” (Hernandez, F. 2015,
p. 440). Para Lacan, “El mecanismo de la demanda hace que el Otro, por naturaleza, se oponga a él,
incluso se podria decir que por naturaleza la demanda exige, para sostenerse como demanda, que
alguien se le oponga” (Lacan, J. 2015, p. 91). Hay un ida y vuelta de oposiciones, la abuela se
opone a aceptar comprar la pelota que el nieto le pide y el nifio se opone a aceptar la pelota que la
abuela le ofrece. Asi, esas necesidades introducidas en el lenguaje se vuelcan a un infinito complejo

significante. Ese objeto colorido, agalmatico en su color, es irreemplazable. La abuela también sabe
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de insistencia, sostiene firmemente que “/...J] no habia mas remedio que conformarse con ésta
(Hernandez, F. 2015, p. 440), la sustituta, la que lo dejaria insatisfecho.

La idea de insistencia permite pensar la ldgica del cuento, mas especificamente la de “/...J circuito
insistente” (Lacan, J. 2015, p. 93), eso que da cuenta de un circuito pulsional, que se inicia en una
necesidad y deriva en una demanda, “/...] la necesidad mas el significante” (Lacan, J. 2015, p. 95),
lo que hace que con lo simbolico el asunto se complique y algo siempre pique fuera de un lugar
exacto, porque nunca el nifio ni la anciana logran dar en la tecla. El nifio oscila, frente a la
produccion de ese objeto, entre la rabia y la sorpresa, el fastidio y la curiosidad, la sonrisa y el
capricho. Un maés alla del principio de placer, un mas alla de algo que podria serle homeostatico. En
el Seminario 11 Lacan toma el Fort Da y menciona, citando a Aristoteles, que el hombre piensa con
su objeto. “Con su objeto salta el nifio los linderos de su dominio transformado en pozo y empieza
su cantinela” (Lacan, J. 2017, p. 70). Fort Da, ficcion que el nifio se inventa para contornear la
ausencia de la madre. En la otra ficcion, el cuento de Felisberto, hay un contorneo del vacio mediante
pelotas: pelota de colores, pelota de trapo, barriga-pelota (que vendra sobre el final). Incluso ¢qué es
una pelota, sino el borde de un vacio?

Hay toda una secuencia en relacion al encuentro con ese objeto de trapo que encarna lo familiar y
la extrafieza de lo desconocido. Al sacudirla, la pelota pierde la forma y eso le genera angustia.
Entonces vuelve a instalarse la oscilacion entre la rabia y la curiosidad. Rabia por pensar en la pelota
del almacén, curiosidad por los movimientos impredecibles que el objeto tiene ante sus patadas.
“Después de haberle dado las mds furiosas patadas me encontré con que la pelota hacia
movimientos por su cuenta: tomaba direcciones e iba a lugares que no eran los que yo imaginaba”
(Hernandez, F. 2015, p. 440). Algo de la patada se presenta fuera de célculo. EI encuentro entre su
cuerpo y ese objeto da lugar a direcciones fuera de su imaginacion, fuera de lo esperado. La pelota
cobra vida. Tiene movimiento propio. Parece “un animalito”. Asume una intencion hacia el nifio, ella
también podria rechazarlo, ella también podria no querer jugar con él.

El cuento tiene cierto toque de humor y ello abre una via, ya que juega con el significante. Lacan
habla del chiste en el Seminario 5, como aquello que permite evocar la dimension del deseo (Lacan,
J. 2015, p. 100). Hay cierto vinculo entre ello y la literatura, es decir, que tanto el chiste como la
escritura literaria permiten la equivocidad, permiten la resonancia, el placer de la sorpresa, que
emerja algo que uno desconoce en tanto no es una trama preestablecida. En la pagina 154 Lacan
habla de “traspi¢ del significante”, donde se halla satisfaccion, una felicidad ligada al fracaso de la
comunicacion por la via del significante. Si bien el deseo es deseo de otra cosa, en el Seminario 11
Lacan hace una modificacion de la formula, del deseo es deseo del Otro, al deseo es deseo al Otro
(Lacan, J. 2017, p. 121-122). Férmula que permite pensar un movimiento de lo autoerético de la
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pulsion a la posibilidad de un lazo. En cuestiones de pelota, aparece en el nifio del cuento, un lazo a
su abuela, de quien espera, de quien recibe, a quien le demanda, eso que se muestra como
“irrepresible” (Lacan, J. 2017, p. 169), abriéndose asi la posibilidad del amor.

Termina siendo el nifio quien abandona la pelota a mitad del patio, por el cansancio de tener que ir
a buscarla repetidamente. Y alli nuevamente retorna el recuerdo de la pelota de los origenes, la de
colores, la del almacén. La abuela desvia la demanda astutamente pidiéndole al nifio que vaya a
comprar dulce de membrillo, “Cuando era dia de fiesta o estdbamos tristes, comiamos dulce de
membrillo” (Hernandez, F. 2015, p. 441). Se lee alli un detalle fantastico, tipico en Felisberto, quien
crea sentido desde el sin sentido. EI membrillo ligado a la fiesta o a la tristeza, asi de simple, como si
los opuestos estuvieran tan extraflamente cerca, tan a la vuelta de una delgada lamina de membrillo.
El deseo como eso que pica en el desfasaje, entre el color y el trapo, entre la fiesta y la tristeza.

Al salir para el almacén el nifio se tienta con darle una patada bien fuerte a la pelota que esta tan
tranquila en el patio. Una patada para deshacerse de eso que lo estorba. Alli la abuela la retira, e
insiste en que vaya por lo encomendado. En el almacén el nifio evita mirar la pelota de colores,
paraddjicamente siente que la pelota lo mira desde sus colores. El significante tyché sirve aqui para
pensar en el encuentro con algo indecible, con lo real, el tropiezo en un primer momento, a partir del
cual se instala el automaton. Ese no mirarla y ser mirado hace que la pelota dé cuenta de algo
unheimlich, una “mancha” (Lacan, J. 2017, p. 85) en el almacén, no siendo ya cualquier objeto en la
gondola. La pelota opera como lata de sardinas, aunque no lo ve, instala el campo de la mirada para
el nifo. “La mirada siempre es algun juego de luz y de opacidad” (Lacan, J. 2017, p. 104). La falta
de ese objeto le aviva un deseo, algo le rebota una y otra vez. Y se desliza, vuelve a desear la pelota
de trapo en lo de la abuela, juega, rapidamente se aburre. El objeto insiste. Quiere patearla, la ve
achatada y la coloca sobre su cabeza, la deja caer para escuchar el “ruido sordo” de esa caida.

Vuelve el cansancio y la angustia. Insiste con la otra pelota, con que morira de tristeza. La abuela
rie, el movimiento de su risa hace que la barriga salte. “La barriga era como una gran pelota
caliente que subia y bajaba con la respiracion” (Herndndez, F. 2015, p. 441), sobre la que el nifio se
queda dormido. Vuelve la pelota, en esa metonimia, otra, en la barriga de la abuela, algo se
presentifica alli, algo no deja de picar, entre la insistencia y la desolacion, entre la busqueda y el

desencuentro, entre lo triste y la fiesta.

61



Literratura en la experiencia analitica

“La gente escribe sus recuerdos infantiles. Esto tiene consecuencias.
Es el pasaje de una escritura a otra escritura. El psicoanalisis es otra cosa.
Pasa por cierto numero de enunciados. Nada dice que encamine a escribir”.

(Lacan, J. 2009, p. 144)

A menudo es posible encontrar en la practica analitica un lugar a la escritura en sujetos que se
encuentran atravesando momentos complejos. Surge una escritura en medio de lo que presiona,
desde algo mudo que no puede decirse. Entonces ante la imposibilidad de la palabra dicha se hace
posible la palabra escrita; un texto en tanto eleccion forzada de algo que empuja en la pulsion.

Se puede mencionar aqui el caso de una paciente adolescente que escribe breves cartas 0 notas a su
analista cada vez que atraviesa un conflicto. La escritura se inicia con el nombre de la analista y
luego desarrolla las ideas de lo que la conflictia, intentando con la escritura dar un orden al caos con
el que se enfrenta. Las puntuaciones dan un ordenamiento al texto, los puntos y aparte, las comas. Se
trata de hacer leer alli lo que no se comprende en el presente que la desordena. Luego tachara
palabras, o dejara algunos espacios vacios donde se alude a una palabra que no se explicita. Se le da
lugar al silencio en el texto entonces. Incluso habra carteles que den una orientacion de lo que es
fundamental leer primero o lo que se pide que no sea leido. Palabras resaltadas y signos de
exclamacion seran los modos que en la escritura den cuenta del peso que tuvo cierta palabra en una
determinada situacion. En ocasiones hay pequefios dibujos que acompafian la escritura, pictogramas
del siglo XXI en una carta de una joven que quiere que su analista entienda lo que vivencia, rostros
que lloran o que estan enojados. Palabras que fueron escritas y que luego recortd, dejando un agujero
en la hoja, para evitar que la analista las lea.

El nombre de la analista con la que cada carta se inicia ira variando en sus formas, desde un
“querida” antepuesto, a un nombre que se anexa a frases que denotan molestia por el hecho de que
quedan en las sesiones asuntos sin solucionar. Un nombre al que se dirige una demanda en texto, que
exige respuestas. Hasta que desaparece el nombre de la analista luego de varios afios. Se vuelve una
carta que porta la escritura en si misma, la posibilidad de escribir para ordenarse ella misma en ese

acto.

Se puede considerar la escritura de otro joven, que ante el tormento de encontrarse asediado por
pesadillas a las que ¢l llama “suefios lUcidos”, inventa un personaje sobre el que narrard diversos
cuentos. Este personaje adquirira un nombre cercano en homofonia con lo licido de sus suefios, y

entrara en relacion con otros personajes a los que atosigara con vivencias pesadillezcas. Un
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desplazamiento de lo real que irrumpe en sus suefios a la ficcion que la escritura le permite, para que
la ironia tenga lugar alli, pudiendo él burlarse de las tragedias de sus personajes. Asi como de golpe
él puede encontrarse preso en un frasco que contiene el barco en el que navegaba en su suefio, la
protagonista de su cuento hard que una amiga padezca de sus caprichos, como el hecho de
encontrarse con que el manjar que estaba por comer es convertido abruptamente en una rata. Y nada
lo explica.

Este paciente construye ficciones en sus cuentos con aquel real que secreta sus suefios. Literratura,
si acaso a la literatura se le pudiera anexar aqui una r que la torne més cercana a lo real, y
experiencia analitica, entramadas por una red de ficcidn y real que se entretejen. Una friccidn entre
simbolico, real ¢ imaginario para poder “cuentar” algo de lo que la lucidez de su horror no puede
contarse.

Su plan es que el lector se enamore del personaje que inventa, que lo quiera, sienta carifio, para

luego arrebatarselo. Hablar de este plan es lo que a él le permite soltar una sonrisa en la sesion.
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CAPITULO 4: ESCRITURAS QUE SIRVIERON AL PSICOANALISIS

Coordenadas para una lectura del capitulo 4

En este capitulo se consideraran cuatro autores que han sido tomados por Freud y por Lacan para
desarrollos tedricos en el psicoanalisis. Tres de estos autores se dedicaron a obras literarias, se trata
de Joyce, de Sade y de Goethe. El otro es Schreber, autor de una obra que da cuenta del delirio y los
fendmenos alucinatorios por los que atraveso; bajo el nombre de “memorias” permitié que se
accediera a conocer las particularidades con las que se confronté en aquella encrucijada que le
implicé su asuncién al lugar de juez. Schreber y Sade, son leidos en psicoandlisis para trabajar
cuestiones estructurales de la clinica; con Joyce se obtiene un movimiento hacia la clinica nodal en el
Seminario 23 de Lacan. Joyce, que dej6 un saber hacer con el sintoma, con el plus de la satisfaccion
que le generaba reirse de quienes pasarian afios intentando entender lo que quieren decir sus textos.
Sade con su escritura libertaria, apelando a una voluntad de goce, articulando una oscuridad, respecto
de un no ceder ante el goce, a una escritura muy destacada en su estética. De Schreber puede
considerarse el uso que hace de la literatura en algunos pasajes de su texto, sirviéndose de lo literario
en medio de una escritura que da cuenta de su padecer y su busqueda de hacer algunos arreglos con
aquello. ¢Qué decir de Goethe? Fragmentos de su escritura literaria brotan por doquier en los
esfuerzos de Freud al formular su teoria psicoanalitica, en la que adquiere gran relevancia la historia

subjetiva, la infancia, esa misma que Goethe tom6 como materia prima en su escritura.

Ruptura literaria

“Los juncos picaros susurran a la noche
Un nombre -el nombre de ella-
Y toda mi alma es un deleite y goce,

Un desmayo de vergiienza”.

(Joyce, J. 2018, p. 119)

De acuerdo a Pablo Ingberg, en su prologo a Retrato del artista adolescente, se encuentra en Joyce
un humor corrosivo y una inventiva verbal, “[...] la mas extraordinaria de la lengua inglesa desde
Shakespeare” (Joyce, J. 2012, p. 9). En esta novela de Joyce, las escenas se conectan por

asociaciones sensoriales o elementales y no por una secuencia temporal.
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A los 100 afos del nacimiento de Joyce, Richard Ellmann publica la edicién revisada sobre la
biografia de Joyce, ese “[...] maravilloso ser que cambié definitivamente la literatura y el lenguaje ”
(Ellmann, R. 2002, p. 9).

Joyce se sirvio de las personas que fueron parte de su historia en su escritura. Aparecen sus
parientes en los personajes, disfrazados en lo que la ficcion permite. Hizo uso de su nombre propio al
momento de definir lo que era para él la literatura, algo que debe expresar “el sagrado espiritu de la
dicha” (Ellmann, R. 2002, p. 28). De acuerdo a Ellman, Joyce tomaba su apellido como presagio, ya
que Joyce es derivado por los genealogistas del francés joyeux (dichoso) y del latin jocax.

¢Qué lugar tenia para Joyce la poesia? Estar solo y sin amigos era algo tolerable pero no asi la
posibilidad de que uno de sus poemas fuera rechazado. Para él la poesia se diferenciaba entre
comedia y tragedia. Era mejor la comedia porque la otra estaba ligada a la tristeza. De acuerdo a
Pablo Ingberg, en su prélogo a “Poesia de James Joyce”, éste empez6 como poeta y nunca dejo de
serlo, incluso escribiendo prosa (Joyce, J. 2018, p. 8). Ya en el secundario comienza a reunir sus
poemas. Dante Alighieri fue para él un modelo de poesia amorosa. “La poesia de Joyce trabajo
siempre sobre formas tradicionales, pero experimentando efectos peculiares en el ritmo y en la rima,
asi como en las imagenes y figuras ” (Joyce, J. 2018, p. 10).

Fue para Lacan una escritura fundamental la de Joyce para su ensefianza en el Seminario 23. Ya
desde el inicio de los primeros renglones habla de su “lalengua”, modificacion ortografica que se
permite porque Joyce habl6 de “helenizar”, de inyectar la lengua helena, en el primer capitulo de
Ulysses. Joyce fue para Lacan un hereje de la buena manera, no se privo de usar l6gicamente el
sinthome hasta alcanzar su real. A la flojera de su pito la suplio con su arte, “Y por eso su arte es el
verdadero garante de su falo” (Lacan, J. 2009, p. 16). Arte con el que alcanzd su cuarto término
Ilamado sinthome. Esa escritura en Joyce consiste en desarticular la lengua, triturar las frases, darle a
la lengua otro uso que el ordinario, y esto estaba ligado a su saber hacer. Con Lacan uno puede
acercarse a la pregunta de si el deseo de ser un artista que mantendria ocupado a todo el mundo en
querer entender los sentidos de su escritura, ¢no seria acaso lo que compenso que su padre no haya
sido para €l un padre? “El nombre que le es propio es eso que Joyce valoriza en detrimento del
padre. A este nombre quiso que se le rinda el homenaje que él mismo negé a cualquier otro” (Lacan,
J. 2009, p. 86).

Entonces, Joyce se hace un nombre con su arte, que consiste en destrozar y descomponer la palabra
hasta disolver el lenguaje mismo, “/...J una deformacion de la que resulta ambiguo saber si se trata
de liberarse del parasito palabrero del que hablaba hace poco o, por el contrario, de dejarse invadir

por las propiedades de orden esencialmente fonémico de la palabra, por la polifonia de la palabra”
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(Lacan, J. 2009, p. 94). Con ese nombre que se hizo compenso la carencia paterna y su arte “/...J es

tan particular que el término sinthome es justo lo que le conviene” (Lacan, J. 2009, p. 92).

Para Jorge Luis Borges la obra de Joyce es una obra muy importante para nuestro tiempo, més alla
de nuestras preferencias y aversiones. Es para él una obra magnifica que sobresale de la literatura
moderna con el Ulysses y el Finnegans Wake. “;Qué podemos decir del Ulysses? Es desde luego
una de las obras mas extrafias de nuestro tiempo [...] Tiene el efecto capital de ser ilegible, no puede
leerse desde el principio hasta el fin. En cambio, abunda en frases felices. Porque el talento de Joyce
fue, me parece, un talento ante todo verbal” (Borges, J.1966). Si bien el Ulysses es una obra
compleja frente a cualquier obra literaria, sin embargo, es limpido en comparacion con Finnegans
Wake, un libro que es al Ulysses lo que el Ulysses es a todos los libros. Se trata de un libro que da
cuenta de que Joyce no pudo contentarse con el lenguaje comun y resolvié asi escribir todo un libro
hecho de neologismos. Para Borges, todo escritor cuenta con una parte muerta del lenguaje, y a
Joyce no le basté combinar palabras inglesas, sino que combind sus monstruos verbales con goces
inglesas, noruegas, celtas, francesas, griegas, espafiolas, sanscritas y esto hace del libro una suerte de
laberinto. Por su talento verbal Joyce no puede ser juzgado en una traduccion.

Para escribir el Ulysses Joyce se estuvo preparando desde 1907. Habia una ambicion en él en
cuanto al método de escritura y al alcance de la historia. En Retrato de un artista adolescente hay un
estilo ingenuo, con un movimiento que va de lo romantico a un tono dramatico. Tanto en esta novela
como en sus cuentos de Dublineses, utilizdé un método sintético que consistia en construir el
personaje con detalles intrascendentes, minucias.

En Ulysses utiliza mucho el monologo interior, “/...] en Ulysses Joyce eliminé el diario, y dejo que
los pensamientos brincaran y saltaran sin que haya un diario que justifique la agitacion que los
conmueve” (Ellmann, R. 2002, p. 399). Utiliza leyendas homeéricas y posthoméricas alli, novela para
la que no tenia todo planeado de antemano, “/...] mientras se escribe llegan las cosas buenas”
(Ellmann, R. 2002, p. 400). Los criticos pensaron que con este libro Joyce estaba atacando a la
sociedad moderna; para algunos se trataba de un texto lleno de indiferencia antihumanistica; para
otros su punto de vista era catolico al momento de criticar la sociedad; también estuvieron aquellos
para quienes se trataba de una comedia humana. Joyce no desmentia ninguna de las interpretaciones
que se hacia sobre su obra, mas bien le complacia ver las polémicas que suscitaba su libro.

¢ Qué significaba para Joyce la escritura? En relacion a Finnegans Wake expresaba: “Vivir con un
libro es una experiencia maravillosa. Desde 1922, cuando empecé Work in progress, no he vivido
una vida normal en realidad. Ha exigido un consumo de energia enorme. Tras haber escrito Ulysses,

que trataba del dia, quise escribir este libro que trataba de la noche. Aparte esto, no tiene relacion
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alguna con Ulysses, y Ulysses tampoco exigidé un consumo tan grande de energia. Para mi, desde
1922 mi libro ha sido més real que la realidad. Todo tiene que dejarle paso. Todo lo que no ha sido
el libro ha sido muy dificil, casi insuperable. Las realidades més intrascendentes, afeitarme por las
mafanas, por ejemplo, lo han sido” (Ellmann, R. 2002, p. 777).

Finnengans Wake tuvo una escritura que para Joyce estaba justificada por su musicalidad, “El
cielo sabra qué quiere decir mi prosa -escribié Joyce a su hija-. Pero da gusto oirlo. Y tus dibujos
dan gusto a la vista. Con eso basta, me parece” (Ellmann, R. 2002, p. 786). Ante alguien que le
pregunto si su libro era una mezcla de musica y literatura, Joyce respondié que no, que se trataba de
pura musica y que lo que pretendia el texto era hacer reir, no se trataba de un nivel de significado por
explorar. Ante la pregunta de por qué escribio asi el libro, respondié que era para tener ocupados a
los criticos durante trescientos afios. El tiempo en que Joyce estuvo escribiendo Finnegans Wake
implico para él los mejores momentos de su dia, entre la risa y la satisfaccion. Luego, en sus Gltimos
afios de vida, tuvo que lidiar con acontecimientos exteriores que él no podia controlar, asi como
fendmenos de su cuerpo sobre los que no podia ejercer influencia.

Lacan en Joyce el sintoma escribe en un estilo “joyceano” al plagar de neologismos el texto. Se
puede hallar un cruce entre el escabel, lo bello y lo obsceno, quizads como una aproximacién a hacer
del resto, aquello que a nivel social no tendria valor, una obra de arte, “lo ollebbsceno” (Lacan, J.
2012c, p. 591). ¢Pero Joyce el sintoma qué nombre vendria a ser? Aqui el sintoma es definido por
Lacan como acontecimiento de cuerpo. El cuerpo es algo que se tiene y el tener esta ligado al poder
hacer con. Ese cuerpo que tiene el hombre, habla, se trata de un parlétre. Este parlétre es el cuerpo
hablante con el que Lacan sustituye al inconsciente freudiano, y es con Joyce con quien nos lo
presenta. Pero “Joyce, él, queria no tener nada, salvo lo escabello del decir magistral, y eso basta
para que no sea un santo hombre del todo simple, sino el sintoma ptipo” (Lacan, J. 2012c, p. 593).
Para Lacan, con el Ulysses nos encontramos ante un decir que es un chorro de arte sobre lo
“ollebsceno” de la l6gica misma. Y de Finnegans Wake dird que Joyce gozo al escribirlo y eso se
siente. Es con esta Ultima obra que Joyce deja a toda la literatura pasmada. Se trata de una escritura
que despierta y corta el aliento del suefio. Es un corte con lo legible, aspecto que testimonia de ese
cuerpo que estd habitado por el goce propio del sintoma, “Goce opaco por excluir el sentido”
(Lacan, J. 2012c, p. 596).

Desde Miller puede leerse la sorpresa en Joyce, €l deja estupefacto a lo real en su suefio de
literatura con Finnegans Wake, escrito en lengua personal en un juego con las asonancias. Para
Lacan, Joyce puso al dia el sentido del sintoma literario. “Dicho de otro modo, la literatura suefia y
Joyce con su novela de asonancia, muestra de qué esta hecha materialmente la literatura, la
despierta” (Miller, J. 2011b, p. 148).
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Una escritura escandalosa

“La sexualidad en Sade y Bataille, es un camino personal que lleva al Todo;
la repeticion sadeana de la imagineria sexual, por ejemplo,

una especie de mantra desitinado a quebrar el mutismo obstinado del mundo ”.
(Saer, J. 2020b, p. 123)

Donatien Alphonse Francoise de Sade merece aqui ser considerado, fundamentalmente por su
obstinada insistencia en no cesar de escribir, en hacerlo aun en los dias de encierro en la prisién. Un
no cesar de escribir para negarlo a Dios una y otra vez, para decirle adids a aquél que regula el goce
y dice lo que esta bien y lo que no ser& admitido por la ley divina. Un a-dios, negacion del altisimo y
a su vez la anteposicion del objeto, tal como Lacan lo muestra al invertir el matema del fantasma
para la perversion: en lugar de $<>a se invertirian los términos para que el a comande, no desde un
lugar de causa de deseo sino de voluntad de goce.

La escritura de Sade puede reflejar en la literatura fragmentos de lo que vendria a ser la declinacion
de la funcion paterna, aquello que en psicoandlisis leemos en un esfuerzo por comprender los efectos
clinicos de esta declinacién, lo que en el sintoma viene a repercutir desde lo que acontece en la
subjetividad de la época. Sin embargo, conviene estar advertidos del modo en que Lacan comienza
su escrito Kant con Sade, donde sefiala que es una tonteria creer que la obra de Sade se adelanta a
Freud respecto de un catalogo de perversiones. Esto es un error de los especialistas (Lacan, J. 2008b,
p. 727). Mas bien, desde la lectura de Lacan podemos pensar en Sade un paso inaugural de una
subversion de la cual Kant es el punto de viraje, poniendo en tension La filosofia en el tocador, del
primero, con Critica de la razén préctica, del segundo.

Resulta dificil definir a Sade, de ello da cuenta Phillippe Sollers: “Sade es un teélogo negativo, un
filosofo depravado, un martir del escandalo absoluto, un masoquista enmascarado, un cristiano
apenas disfrazado, un revolucionario ferviente, un Kant a la inversa (un poco desordenado y falto de
humor), un flujo tenebroso desembocando en la pureza definitiva del silencio, puesto que la
escritura, como todo el mundo sabe, sélo puede aspirar a su propia desaparicion, un indagador del
abismo, un estructuralista salvaje, un surrealista de choque ” (Sollers, P. 2007, p. 14). En lo que toca
a su escritura nadie pudo, ni siquiera la prision, contenerlo, detener en él ese discurrir del escrito que
sefiala que el hombre es malvado por naturaleza “/...J tanto en el delirio de sus propias pasiones
como en la calma y, en todos los casos, los males de sus semejantes pueden convertirse en
execrables gozos para él ” (Sollers, P. 2007, p. 23). Sade no deplora esa maldad original, mas bien se

felicita por su existencia.
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La escritura de Sade fue polémica y aborrecida por tratar alli explicitamente escenas de violencia,
violaciones, torturas, crimenes, cuestiones que en un tiempo regido por las leyes de la iglesia
aturdian a sus lectores. Aspecto que pudiera repercutir de otro modo en el tiempo en el que nos
encontramos, con el amo moderno llevando las riendas, donde esas mismas escenas forman parte de
nuestras pantallas, sea en forma de ficcion dentro de una pelicula, o de algo mas al desnudo por
videos subidos a la red o incluso el propio “amarillismo” del periodismo vigente. “El efecto de
choque es global, se desencarna a ojos vista” (Sollers, P. 2007, p. 25). ¢Una globalizacion de la
crueldad ante la cual la escritura de Sade parece mas revestida? Se trata aqui de una cuestion
fundamental a la hora de pensar lo que en cada época puede una escritura agujerear en el discurso
que lleva la delantera. ;Qué tiene para decirle o admirarle la pornografia de nuestra época a la
escritura de Sade? “Tal es la escritura de Sade: nosotros la encontramos pesada, de mal gusto,
repulsiva, en tanto en cuanto proyectamos sobre ella nuestra mala pelicula fisioldgica y psicoldgica
humana, demasiado humana” (Sollers, P. 2007, p. 26). En términos de Lacan: “/...] la mdxima
sadiana es, por pronunciarse por la boca del Otro, mas honesta que si apelara a la voz de dentro,
puesto que desenmascara la escision, escamoteada ordinariamente, del sujeto” (Lacan, J. 2008b, p.
732).

De acuerdo a Sollers, para Sade la escritura es un grabado instantaneo propuesto a los nervios, “No
hay en el cuerpo una parte mas interesante que el nervio” (Sollers, P. 2007, p. 29). Se trata de lo que
estalla en Sade al escribir, al apagar los ojos, cefiir el craneo, sofimizar el tronco, y para Sollers se
trata alli de poesia ardiente en oposicion a los infortunios de la prosa cenicienta, una poesia hecha
para cantar en medio de los suplicios. La persecucion que le implico su escritura por el rechazo de lo
que evidenciaba, un rechazo al goce que alli se circunscribe, se observa, se recuenta. Se trata de una
escritura que ataca al cristianismo y la idea de Dios, por lo que, de la mano de Sollers, se puede
pensar que es el catolicismo el que ha permitido a Sade, cuestion fundamental para pensar (sin
extraviarse en los origenes) cOmo una cosa permite otra, un significante permite otro, un viraje en un
discurso permite otro.

Sade muere en un momento en que escribia Las Jornadas de Florbelle, texto que fue requisado y
destruido por la policia. No solo iba contra Dios sino que también anunciaba un porvenir: “;Me
creeréis si 0s digo que el evangelio secreto de la nueva religion que espero sea imposible (pero
hacia la que nos dirigimos a pasos agigantados) puede resumirse asi <<¢Odiaras a tu préjimo
como a ti mismo>>?" (Sollers, P. 2007, p. 69-70). Estas palabras de Sade se hallan en la carta que él
le escribid a su abogado, Gaufridy, el 21 de enero de 1795. Se trata de una carta en la que expresa
que él no es un animal de sangre fria, mas bien advierte que se avecina la época de la sangre

abstracta, rigida y frigida en la que se trata de cuerpos encogidos, insensibilizados, desinfectados e
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higiénicos. El sabia que corria el riesgo de ser arrestado y que sus escritos podian ser confiscados y
reducidos a ceniza, pero se proponia al menos salvar a algunos y pedia a su abogado que si lo
arrestaban hiciera todo lo posible por salvar sus papeles “Mi cuerpo no vale nada, caerd donde el
azar quiera, ademas mi deseo es desaparecer para siempre de la memoria de los hombres” (Sollers,
P. 2007, p. 107). Cuestion paradojica, de todo un valor otorgado al nervio, a la nada de valor
otorgado a un cuerpo, inevitable destino para lo que se absolutiza en el lenguaje. Un movimiento
puede hallarse del valor del nervio al valor de la letra: “Guardad mis manuscritos, querido amigo,
publicadlos. Sin dudas consolaran a algunos en el devenir de los tiempos. Digo bien algunos,
siempre los mismos, que no se resignaran a la limitacion de los derechos de la imaginacion. Mis
boches, pluma en mano, son y permaneceran como los mejores recuerdos de mi vida; jah, como
vuela todavia esta pluma, con la cudl, en este mismo momento, desafio el horizonte limitado que me
encierra! jQué poderosas son las letras cuando el espiritu arde! [...] S6lo me interesan los libros
que se quieren quemar [...] Solo la imprenta es divina” (Sollers, P. 2007, p. 109-110).

Escritura de un abismo

“[...] no tenemos para nosotros més que el exterior;

hay que impresionar con él al menos,

pero una vez despojados de ese vano decoro que nos obliga a ciertos miramientos
Nos parecemos en todo el resto de los mortales”.

(Sade, D. 2012, p. 57)

Annie Le Brun escribié Sade. De pronto un golpe de abismo..., texto que figura como introduccion
de las Obras completas de Sade. Alli alude a lo despiadadamente solo que se encontraba el escritor y
la eficacia fulminante que tuvo para €l esa soledad. Respecto de la obra del mismo, la autora
menciona el efecto de monotonia de una obra interminable. Para Le Brun su escritura implica un
bloque de abismo en medio del paisaje de la llustracion, asunto que se refleja en el encarcelamiento
de Sade debido a un extremo desenfreno y la explicitacion de sus ideas ateas. Se trata de una
escritura que da cuenta de un constante rechazo a la piedad que une lo humano y lo inhumano,
siendo ésta “/a principal fuerza de su singular genio ” (Le Brun, A. 2008, p. 26).

La particular relacion de Sade con su escritura se puede reconocer en el hecho de que la
desaparicion de su manuscrito Las ciento veinte jornadas de Sodoma le llevé a expresar a Gaufridy,
en su carta ya mencionada: “;Por qué no se apresuré en sacar mis efectos... mis manuscritos?...

imis manuscritos sobre cuya perdida vierto lagrimas de sangre!... Se recuperan las camas, las
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mesas, las comodas, pero no se recuperan ideas... No, amigo, no, nunca podré describirle mi
desesperacion por esa perdida, para mi es irreparable ” (Le Brun, A. 2008, p. 26).

Le Brun se pregunta qué parte de las personas toca Sade para conmoverlas tanto. Intenta dar lugar,
no tanto a la locura o perversion de Sade, sino a su soledad y a ese salvajismo del ser en él, reflejadas
en su escritura. En ella, Sade conduce a donde no se quiere ir, donde no se puede ver y donde no se
quiere ver. Aquello a lo que Sade nombra como desviacion y que implica apartarse de todo “goce
honesto” (Le Brun, A. 2008, p. 48). Alli se trata de salir al encuentro de lo inhumano, dar con esa
piedra escandalosa.

El abismo de la escritura de Sade se funda en la inexistencia de Dios, cuestion que lo arroja entre la
nada y el infinito, lo enfrenta con preguntas que tienden a querer evitarse; “/...] es el salvajismo
I6gico de Sade lo que le brinda la audacia de lanzarse al vacio en el que se supone que trabaja el
pensamiento ateo” (Le Brun, A. 2008, p. 60). Se trata de una bldsqueda de una moral del placer y la
voluptuosidad que sus letras le permiten delinear; su desarrollo tedrico en un dinamismo que va del
sentido comun de la superficie, a la embriaguez de las profundidades.

Hay un “humor existencial” en la obra de Sade (Le Brun, A. 2008, p. 69), un humor de la vida por
sobre la ilusion ligada a las ideas y sentimientos, un humor ateo que se mueve entre la vida y sus
representaciones falaces, abriendo un espacio a la subversion. Se trata de un humor en su escritura
que tiende a teatralizar el derrumbe de las representaciones, la emergencia de la nada. Su escritura da
cuenta de la inexistencia de Dios y tiende a borrar las huellas de la culpabilidad, “Cada cual tiene su
mania; y nunca debemos censurar ni sorprendernos ante la de nadie” (Le Brun, A. 2008, p. 135).

El desborde de todo marco ideoldgico en la escritura de Sade se debe a sus interrogantes sobre el
vicio y la virtud. Para Le Brun, él hace surgir la perturbadora realidad de los cuerpos en el momento
de mayor dominio. Se trata de una escritura basada en una “literalidad integral” (Le Brun, A. 2008,
p. 184), una voluntad de saturacion ligada a los placeres que el cuerpo puede ofrecer. Y en esa
misma via se puede ubicar su denuncia a un “dios vano” (Le Brun, A. 2008, p. 186) que priva a los
hombres de lo mejor de sus vidas y roba asi el sentido de las mismas, “Dios es el unico error que no
le puedo perdonar al hombre” (Le Brun, A. 2008, p. 187).

Es un derecho al goce lo que Sade proclama y el goce “al confesarse impudicamente en su
expresion misma, se hace polo en una pareja de la cual el otro esta en el hueco que aquél horada ya
en el lugar del Otro para alzar en él la cruz de la experiencia sadeana” (Lacan, J. 2008, p. 733).
¢Qué lectura hacer de esta escritura sin caer en moralinas? Quizas pueda orientar una frase de Juan
José Saer: “Cada uno crea de las astillas que recibe la lengua a su manera con las reglas de su

pasion -y de eso, ni Emanuel Kant estaba exento ” (Saer, J. 2020a, p. 91).
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Memorias para no olvidar

“Y al fin, la agudeza y el rigor I6gico de este hombre reconocido como paranoico le dieron el triunfo:
en julio de 1902 se levant6 la incapacidad que pesaba sobre el doctor Schreber;

al afio siguiente aparecieron las Memorias de un enfermo nervioso,

si bien censuradas y despojadas de muchos fragmentos valiosos de su contenido”

(Freud, S. 2001d, p. 16).

Las Memorias de un enfermo de nervios fueron publicadas en 1903, edicion que la familia de
Schreber se ocup6 de comprar y destruir, al menos la mayor parte de los ejemplares. “El libro
aparecera inmediatamente después de su salida. Nunca disimul6 ante nadie, en el momento en que
reivinidicaba su derecho a salir, que informaria a la humanidad entera de su experiencia, a fin de
comunicarle las revelaciones, capitales para todos, que ella entrafia” (Lacan, J. 2002, p. 42).

Para Lacan el texto de Schreber es el gran texto freudiano porque ilumina la pertinencia de las
categorias que Freud forjo. Pudo él “/...] dejarse guiar por un texto tan deslumbrante, aunque ello
lo expusiese al reproche de delirar junto al enfermo, lo que no parece conmoverlo en demasia”
(Lacan, J. 2012f, p. 232). En Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia
paranoides) descrito autobiograficamente Freud se permite introducir al sujeto, no evalda al loco en
términos de déficit ni de disociacion de las funciones. El acto de escribir se presenta aqui en un
delicado borde que dibuja las lineas entre lo desesperante y lo que presenta cierto acercamiento a un
escrito poético. Hay creacion en las Memorias de Schreber, no solo por el despliegue de su delirio,
sino por el uso de cierto vocabulario, el esfuerzo por poner en palabras lo que no se deja tomar
facilmente por lo simbdlico. ¢Hay en juego en esta escritura algo del orden del sinthome a la manera
en que operd la misma para Joyce? El intento de curacion puede pensarse en el delirio mismo de ser
la mujer de Dios, pero ¢qué funcion para la escritura aqui? ¢A qué vino su intento por escribir sus
vivencias? ¢ Es el delirio un intento de curacion y el sinthome estaria mas ligado a un segundo tiempo
con la escritura? Eso implicaria tomar al delirio y a la escritura como dos momentos diferentes en lo
que a Schreber respecta.

En la Nota sobre los lectores de Schreber, Roberto Calasso alude al padre de Schreber, quien era
un pedagogo iluminado y torturador, que tuvo durante el siglo XIX una enorme influencia en
Alemania como propugnador del higienismo, de la gimnasia y de una educacidn estrictamente
moralista. La obra mas documentada sobre él fue la tesis de un joven nazi, Alfons Ritter. Menciona
que Schreber sufrio vejaciones en su infancia, “Y no me parece dudoso, por ejemplo, que algunos
«milagros» contados por el presidente correspondan perfectamente a ciertas maquinas de tortura

ortopédicas inventadas por su padre” (Schreber, D. 2008, p. 37). Para Calasso algunos detalles de
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las Memorias reconducen a la terrible relacion que tuvo Schreber con su padre. ¢(Se puede pensar
aqui un saber hacer con la escritura de ese delirio? ;O el delirio que se le impone es un saber que lo
toma y ante lo que no puede hacer otra cosa que consentir luego de un tiempo de resistirse?

Dentro de los lectores de las Memorias, Calasso menciona a Deleuze y Guattari, quienes en el Anti
Edipo consideran el nombre de Schreber junto al de Artaud, Lewis Carroll y Beckett, como aquellos
“[...] santos protectores de la revuelta contra el triangulo edipico” (Schreber, D. 2008, p. 40). Esta
idea puede permitir pensar en un acercamiento entre la literatura y la locura en relacion a lo que la
creacion permite cuando se va més alla de los sentidos establecidos por el supuesto sentido comun,

gue no es mas que comun al propio fantasma.

Schreber escribe

“Puedo precisarlo brevemente diciendo que todo lo que sucede esta referido a mi.

Al escribir la frase precedente tengo plena conciencia

de que otros hombres tenderén a ver en esto una fantasia morbosa de mi parte,

pues sé muy bien que la tendencia a referir todo a si mismos,

a poner todo lo que sucede en relacion a la propia persona,

es precisamente un fenémeno que se presenta con frecuencia en los enfermos mentales .
(Schreber, D. 2008, p. 301)

De acuerdo al inicio de lo que Schreber expresa en sus Memorias, comenzo a escribir sin pensar en
una publicacion, esa idea le advino después: “Al comenzar este trabajo no habia pensado ain en
publicarlo. La idea se me ocurri6 s6lo cuando ya habia avanzado en él” (Schreber, D. 2008, p. 45).
Esto puede permitir pensar tres tiempos posibles en lo que él estaba vivenciando, uno seria el tiempo
del despliegue del delirio, otro en la puesta en forma de la escritura y un tercer tiempo en el que
piensa en la publicacion. Este tercer tiempo podria estar méas ligado a un lazo con el Otro, hacer
llegar su delirio en forma de escritura a un Otro encarnado por la ciencia y la religion; “[...] podria
ser valioso para la ciencia y para el conocimiento de verdades religiosas posibilitar, mientras ain
estoy con vida, cualquier tipo de observaciones sobre mi cuerpo y mis vicisitudes personales por
parte de personas especializadas” (Schreber, D. 2008, p. 45).

En sus Memorias Schreber da cuenta de un “jugueteo con seres humanos”, un influjo milagroso
que esta reducido a su persona y su entorno mas cercano. ¢Puede ser la escritura un intento de salir
de ese lugar de juguete del Otro que es Dios para poder asumir un rol mas activo? ¢Se trata alli de
permitir su juego con las palabras, un jugueteo donde €l no queda como victima en su totalidad? “Si

Schreber escribe esa enorme obra es realmente para que nadie ignore lo que experimento, e incluso
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para que, eventualmente, los sabios verifiquen la presencia de los nervios femeninos que penetran
progresivamente en su cuerpo, objetivando asi la relacion unica que ha sido la suya con la realidad
divina” (Lacan, J. 2002, p. 114).

En la Carta abierta al sefior consejero privado, profesor doctor Flechsig que antecede a los
capitulos de las Memorias, Schreber da cuenta de un recurso que podria prestarle la escritura. Alli €l
menciona que le remite un ejemplar de las Memorias rogandole que las someta a un examen
benévolo. Le advierte que encontrard su nombre escrito en repetidas ocasiones y que puede leer
cuestiones que lo hieran en su sensibilidad. Aclara que “[...] esta muy lejos de mi la intencion de
atentar contra su honor, asi como tampoco abrigo contra nadie ninguna clase de resentimiento
personal [...] 7 (Schreber, D. 2008, p. 47). Este texto permite pensar en esta carta como mediadora,
un intento de llegar a Flechsig, separando lo que fue su vivencia como victima del trato de fuerzas
sobrenaturales, proviniendo del influjo de Flechsig, de lo que pudiera ser Flechsig como persona y
médico.

Schreber se considera un hombre sujeto a las limitaciones del conocimiento humano, sélo que para
él hay algo que estéa fuera de toda duda, “[...] que he llegado infinitamente més cerca de la verdad
que todos los otros hombres a los cuales no les han sido concebidas relaciones divinas” (Schreber,
D. 2008, p. 54). Schreber es un hombre que entrd en relaciones peculiares con Dios y de ello da
cuenta en su escrito.

¢Puede decirse que hay poesia en su texto? Hay invencion. Una escritura cercana al horror, ya que
no caben dudas de lo terrorifico que fue para él aguello de lo que da cuenta en sus Memorias. Puede
parecer poético el modo en que articula sus ideas y también por el hecho de que se sirve de citas
literarias en mas de una oportunidad. Para Lacan Schreber es escritor y no poeta, porque la poesia
esta ligada al hecho de que un escrito nos introduce en un mundo diferente al nuestro. “La poesia es
creacion de un sujeto que asume un nuevo orden de relacién simbdlica con el mundo” (Lacan, J.
2002, p. 114). En Schreber no encontramos eso, él no nos introduce a una nueva dimensién de la
experiencia. Para dar cuenta de que el alma humana estd contenida en los nervios del cuerpo,
Schreber expresa que esa idea es comparable a dibujos de damasco de extraordinaria finura, hechos
con las hebras maés finas. El dibujo es algo a lo que suele apelar para intentar decir cuestiones
complejas de ser llevadas al lenguaje. Expresiones como: almicidio, voluptuosidad del alma, hombre
hecho a la ligera, bienaventuranza del claro de luna, pajaros formados milagrosamente, seres creados
a proposito, dan cuenta del esfuerzo por encontrar palabras que reflejen lo que él vivenciaba, un
intento de hacer pasar las visiones al lenguaje, de articular lo imaginario a lo simbdlico. “[...] se
trata en gran medida de visiones, cuyas imagenes tengo en la cabeza, pero cuya descripcion en

palabras es extremadamente dificil, y en parte directamente imposible” (Schreber, D. 2008, p. 145).
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“La imagen del fendmeno perdura adn claramente en mi memoria; tengo que renunciar a
describirla mas detalladamente con palabras [...] ” (Schreber, D. 2008, p. 233).

Miguel Furman, en el capitulo La funcion de lo escrito y la letra en la psicosis de su libro Sin
agujero. Tratamiento posible del autismo y de la psicosis en la infancia y la adolescencia hace
mencion al empuje a la escritura en la psicosis. Alli despliega una serie de preguntas interesantes,
entre las que se puede leer: “;El sujeto escribe o es escrito? El acto de la escritura, jes un hecho
creativo que implica una recreacion de lo real?” (Furman, M. 2018, p. 183). Para Furman en el
sujeto psicotico las palabras y versos se producen a través de la imposicion a veces injuriosa del
Otro. Sefala que, en Schreber, sus Memorias no son un escrito poético, sino “un testimonio
objetivado de su padecimiento que funciona como una historia clinica” (Furman, M. 2018, p. 184).
Desde aqui puede abrirse una pregunta acerca de si esa escritura que pone en juego un esfuerzo de
dar cuenta de su padecimiento e intento de curacidn, escritura en la que sin duda se juega una
invencion en el modo singular de articular las palabras y combinarlas, una lengua nueva,
fundamental para Schreber, ¢no termina siendo un empuje a la poesia? De esta manera puede
diferenciarse dos modos de expresion ligados a la poesia: un esfuerzo de poesia vs. empuje a la
poesia.

En el inicio de su enfermedad situa la representacion de que tenia que ser muy grato ser una mujer
que es sometida al coito. Luego sobrevendra un proceso de “emasculacion”, por medio del cual seria
transformado en una mujer a partir del influjo de los nervios divinos por injerencia del profesor
Flechsig. El sefiala un aspecto fundamental en relacion a la funcion que tuvo escribir sobre esto. El
plan que se perpetraria contra él con el almicidio y la entrega de su cuerpo como prostituta femenina,
es una idea que se le ocurrio mucho tiempo después, “[...] se me hizo claramente consciente s6lo
durante la redaccion de este trabajo” (Schreber, D. 2008, p. 109). ;Fue la escritura la que le
permitié ordenar sus vivencias? ¢Se trata de algo mas complejo que un ordenamiento? ;La escritura
le permitid decir entre lineas lo que desde lo real le retornaba? ¢Fue su intento de circunscribir un
real desde lo simbdlico enlazado a lo imaginario? En el primer tiempo de su enfermedad él no estaba
en condiciones de tomar notas escritas porque las impresiones irrumpian en él a modo de “[...] una
mescolanza tan asombrosa de acontecimientos naturales y de sucesos de caracter sobrenatural, que
me cuesta infinito diferenciar las meras imagenes oniricas de las experiencias en estado de vigilia
[...] ” (Schreber, D. 2008, p. 115).

Entre las citas literarias de las que se valio Schreber para acompariar su propia escritura, puede
encontrarse el talon de Aquiles; una cita de Tannhduser con la que él supo caracterizar de mejor
modo el sentimiento que tuvo al volver a tocar el piano en el tiempo de internacion: “Un espeso

olvido se ha posado entre hoy y ayer [...] ” (Schreber, D. 2008, p. 211). Citas que él atrae hacia si en
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un intento de dar cuenta de su vivencia; una alusion a Hamlet, “[...] algo huele podrido en
Dinamarca” (Schreber, D. 2008, p. 244), frase con la que da cuenta de algo que ocurre en la relacion
entre Dios y la humanidad. A su vez, Schreber refiere a unos métodos que se ideé como medio
defensivo ante la irrupcion de voces, entre ellos menciona el hecho de tocar el piano y leer libros o
periddicos. Sin embargo, no siempre le resultaban eficaces y en esos momentos apelaba a otro
recurso “provechoso en la memorizacion de poemas” (Schreber, D. 2008, p. 264). Se trataba de un
recitado en voz baja y al pie de la letra, en el que no le interesaba el valor poético de los poemas, ya
que versos insignificantes podian volverse valiosos como el oro en comparacién a las horribles
idioteces que se le exigia escuchar a sus nervios. En momentos en que el recitado de poemas lograba
reducir las “Voces interiores” a un silencio, Schreber encontraba un elevado grado de voluptuosidad
del alma.

Un intento de reduccion se juega en la escritura de sus Memorias, no solo por el hecho de que
Schreber asumia un limite en la posibilidad de hacer pasar las imagenes a las palabras, sino también
porque él mismo decidié dejar afuera muchos titulos, “[...] el contenido de mis revelaciones ha sido
infinitamente mas rico del que he podido incluir en el limitado espacio de estas Memorias”
(Schreber, D. 2008, p. 237). Se trata de una escritura cuyas palabras claves, “/...] las palabras
significantes del delirio de Schreber, el asesinato de almas, la asuncidn de nervios, la voluptuosidad,
la beatitud, y mil otros términos, giran en torno al significante fundamental, que no es dicho, y cuya

presencia ordena, es determinante” (Lacan, J. 2002, p. 404).

El dibujar en Schreber, ;un modo de escribir?

“La balanza de la victoria se inclina cada vez con mayor claridad de mi lado;

la lucha que se lleva contra mi pierde cada vez mas el caracter enconado que antes le era propio;
mis estados corporales y las restantes condiciones de vida se tornan cada vez méas soportables,

a causa del permanente incremento de la voluptuosidad del alma .

(Schreber, D. 2008, p. 301)

En el capitulo XVII de sus Memorias, Schreber hace mencion a que el hombre lleva consigo en la
cabeza imagenes de los recuerdos que permanecen adheridos a su memoria. Sefiala que en su caso
“[...] esas imagenes son susceptibles de repeticion voluntaria, y en ella consiste precisamente, la
esencia del dibujar” (Schreber, D. 2008, p. 272). Se trata de un dibujar al modo de producir
imégenes en la cabeza. El tenia la posibilidad de crear imagenes con los recuerdos de su vida, las

personas, animales, plantas, objetos, utensilios, mediante una vivida representacion de ellos. Las
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hace visible en su cabeza y también fuera de ella. Podia, por ejemplo, hacer que relampagueé o hacer
que una casa arda delante de sus ventanas. Podia dibujarse a si mismo en un lugar distinto del que se
encontraba, si estaba sentado en el piano se dibujaba parado frente al espejo con adornos femeninos
en el cuarto adyacente.

Respecto de esta posibilidad Schreber dice que “Por esta razén, pienso que puedo calificar con
derecho el dibujar en cierto sentido un milagro invertido” (Schreber, D. 2008, p. 274). Asi como en
él se colocan imégenes en sus suefios por obra de los “Rayos”, asi él puede poner delante de los
“Ray0s” imagenes con las que él quiere crear una impresion en ellos. El quiere crear alli y el dibujo
le permite una contrapartida, le permite no quedar todo invadido y como objeto del capricho de un
Otro. El dibuja, no solo es un dibujo creado por su delirio, en ello podria radicar lo que nombra como
“invertido” en ese milagro.

Es interesante pensar en la cercania entre el dibujo y la escritura, la posibilidad de la creacion en el
trazo, aquello que esta en otro registro que la palabra. En Schreber era provechosa la capacidad de
dibujar. “En medio del interminable tedio de mi vida, tan monotona en todo lo demas, en medio de
los tormentos espirituales que me provocan la chichara idiota de las Voces, esto ha sido un
verdadero consuelo y un verdadero alivio” (Schreber, D. 2008, p. 274). Y se trata de un dibujo
basado en la escritura de sus recuerdos, de un dibujo enraizado en las impresiones de sus vivencias.
Schreber crea a partir del esfuerzo por dibujar su historia. “jQué gran alegria me ha proporcionado
poder presentar de nuevo ante mis ojos espirituales las impresiones de los paisajes de todos mis
recuerdos de viaje [...]!” (Schreber, D. 2008, p. 274). Hay aqui una memoria que se dibuja, una
escritura dentro de la escritura, un dibujo en las Memorias. Lo cual le permite a Schreber una ironia
respecto de lo que lo tortura, se da el gusto de dibujarles a los “pajaros formados milagrosamente”,
en broma, un gato que esta por devorarlos. Y ese dibujar no es algo que se le dé facilmente, implica
una decisién en Schreber, un grado alto de esfuerzo espiritual. Hay como una especie de lucha
milagrosa, podria decirse, ya que a sus dibujos a veces les sucede un “contramilagro” con el que se
intenta borrar las imagenes que surgen de sus dibujos. jUn forcejeo entre el milagro, el milagro
invertido y el contramilagro! Sin embargo, la mayor parte lleva la victoria Schreber, cuando pone en
juego su “decidida voluntad”. Cuando lo logra, la alegria en €l es grande. Asi como existen los “seres
creados a propdsito”, como lo son abejas, moscas e insectos de toda clase, creados teniéndoselo en

cuenta a Schreber, para su encuentro, asi él puedo crear apoyado en las imagenes de sus recuerdos.
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El lugar de Goethe en la obra freudiana

“Ahora ya, jay!, he estudiado a fondo filosofia, leyes, medicina
y por desgracia también, teologia, con ardoroso esfuerzo.
Y ahora me encuentro, jpobre de mi!, tan sabio como era antes”.

(Goethe, J. 1978, p. 17)

Un detalle se vuelve de gran valor al observar los autores citados por Freud en su obra.
Considerandola desde la Editorial Amorrortu, en casi todos los volimenes hay alusiones a Goethe,
s6lo en el volumen Il no hay ninguna mencién al mismo. Incluso, en los 22 tomos donde lo
menciona, es en mas de una pagina donde se puede hallar una cita de este autor o un comentario
respecto al mismo.

En el volumen | se puede hallar una interesante relacion que Freud establece entre el mecanismo de
la poesia como creacion literaria y el mecanismo de las fantasias histéricas. Alli Freud se vale de una
novela de Goethe, Las penas del joven Werther, publicada en 1774, para pensar en cOmo se conjugan
en el personaje algo que vivencio €l mismo con algo que habia escuchado de otra persona y lo lleva a
una identificacion. Mediante una fantasia de suicidio, que correspondi6 a otro como destino, Werther
se protege de su propia vivencia de amor. Asi, Freud acerca una creacion literaria a la clinica en un
intento de comprensién, y alude alli mismo a una cita de Shakespeare, “El ojo del poeta, girando en
su fino desvario” (Freud, S. 1998b, p. 298).

Johan Wolfgang von Goethe fue un escritor aleméan nacido en 1749 y muerto en 1832. Fue uno de
los grandes escritores del siglo XVIII y XIX a nivel universal. Fue jurista y su escritura estuvo
fuertemente influenciada por su reaccidon contra la revolucion industrial. “La literatura alemana
anterior a Goethe es pobrisima" (Ortega, D. Porrini, S. 2019). La gran obra de su vida es Fausto, a la
que dedicd 40 afios. Tenia una gran estima por el arte griego. “Todo lo pasajero es solo una
parabola; lo inalcanzable aqui se vuelve acontecimiento; lo indescriptible aqui es realizado; lo
Eterno-Femenino nos atrae hacia lo alto” (Goethe, J. 1978, p. 589), es el final de Fausto. Se trata de
una obra de teatro imposible de representar porque es un enorme tratado filoséfico. Alli, Fausto es un
médico, cientifico, que tiene como aspiracion acceder a la totalidad del conocimiento en el mundo y
en esto entra Mefistofeles a ofrecerle ese conocimiento a cambio de su alma. Se trata de una obra en
la que hay una lucha continua entre la ciencia y el espiritu. Fausto es espiritu y la propuesta de
Mefistofeles es la ciencia. La salida es por lo femenino, la salvacion por lo eterno femenino, el amor

por Marguerite. Hay una blsqueda que va més alla de lo coyuntural del avance cientifico.

78



Las citas que Freud toma de Fausto para articularlas a fragmentos de su clinica son varias. En
Estudios sobre la histeria, por ejemplo, cuando hace mencion a las fobias primarias de los
neurdpatas, alude a Mefistdfeles, el personaje con el que Fausto hace un pacto para que vender su
alma al diablo a cambio de placeres y juventud hasta la muerte. En una escena Mefistofeles se
presenta como “El sefior de las ratas y ratones, / las moscas y las ranas, las pulgas y los piojos”
(Freud, S. 1999a, p. 106). Se trata justamente de los animales a los que suelen tenerle miedo las
personas en su infancia, siendo en este caso la sefiora Emmy von N. quien recordaba el miedo a los
sapos por anudarse a una vivencia infantil en la que un hermano le arrojé un sapo muerto. Freud
articula asi la ficcion propia de la literatura con la historia ficcional que el sujeto de la neurosis se
narra, en un tiempo en el que se encontraba fuertemente atraido por la relevancia que adquirian las
vivencias infantiles de sus pacientes.

Otro historial de Estudios sobre la histeria, el caso Eslisabeth von R., también le fue propicio a
Freud para remontarse a su lectura de Fausto. Para él esta paciente era consciente de las razones de
su padecer desde el comienzo, en ella no se trataba de la presencia de un cuerpo extrafio como solia
suceder en los otros casos, sino de un secreto. “Cuando uno la contemplaba, no podia menos que
rememorar las palabras del poeta: <<la mascara presagia un sentido oculto>>"" (Freud, S. 19993,
p. 154). La influencia de esta novela, Fausto, en la escritura de Freud es clave, teoriza y entrama
frases de Goethe. En el momento en que alude a la importancia de la abreaccion de las excitaciones,
antes de avanzar con el tema, Freud se disculpa por tener que remontarse a problemas basicos del
sistema nervioso, tener que explorar las profundidades, “ese descenso a las madres” (Freud, S.
1999a, p. 203) que siempre tiene algo de angustioso. Esa abreaccién que permite tramitar una
excitacion puede tener lugar en Goethe con la poesia, ya que segun Freud este autor no termina con

una vivencia hasta no tramitarla en la actividad poética.

En La interpretacion de los suefios Freud hace una comparacion entre las dificultades que pueden
presentarse a la hora del dormir, por el hecho de que hay estimulos de los que uno no logra
preservarse. Alli hace alusion a una queja de Mefistdfeles en su conversacion con Fausto, ya que sus
esfuerzos destructivos resultaban frustrados por la aparicion de los nuevos gérmenes de vida (Freud,
S. 2002, p. 100).

“<<... un golpe de pie, mil hilos mueve, mientras vienen y van las lanzaderas y mil hilos discurren
invisibles y a un solo golpe se entrelazan miles>>" (Freud, S. 2001b, p. 1291). Se trata aqui de otra
cita de Fausto de la que Freud se sirve, en este caso para ayudarse en el momento en que esta

trabajando en torno a su suefio de la monografia botanica. Su interlocutor literario le permite dar
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cuenta de como numerosas ilaciones de pensamiento pueden converger en un punto nodal, como lo

es la palabra “botanica”.

Goethe vivid 83 afios, a los 24 ya era una celebridad en Alemania y con la obra del joven Werther
fue una celebridad en toda Europa. Se trata de uno de los autores clasicos mas investigados; “[...] un
autor tremendamente prolifico y muy dado a registrar practicamente todo en su vida” (Sala Rose, R.
2021). Se conserva casi sin lagunas la crénica de su vida cotidiana. Hay muchos autores de los que
no se conoce mucho sobre su vida, en cambio se conservan 12 mil cartas escritas por Goethe y 20
mil que le han dirigido a él. Su obra comprende 148 volumenes, entre literatura, ciencias naturales,
estética. También dibujaba, coleccionaba dibujos. “Su vida y obra forman un conjunto
practicamente indisoluble [...], imposible disociar estas dos cosas” (Sala Rose, R. 2021). Goethe
mismo sefiala desde su propia obra que “Todos los escritos que ha generado mi pluma no son mas
que los fragmentos de una gran confesion” (Sala Rose, R. 2021), siendo su confesion aquello que
emerge en forma de obra literaria cuando su yo se enfrenta al mundo, haciendo de su vida una mas
de sus obras. Esta cuestion no era frecuente en los escritores de su época, no reelaboraban aspectos
de su propia vida ni escribian fragmentos como confesién, mas bien reelaboraban materiales
existentes de antemano, mitos, leyendas. “Con el siglo XVIII lleg6 el asombroso yo burgués, con
esta psicologia autocomplaciente. Y con él también esta escritura autobiogréfica y esta vinculacion
entre vida y obra. Las penas del joven Werther es probablemente la primera obra en la que se
realiza una composicion literaria a partir de lo que se ha vivido ” (Sala Rose, R. 2021). Nietzsche lo

definié como un hombre bueno y grande, y como una cultura entera.

Que la vida psiquica sufra una escision y la parte escindida sea “reducida a las tinieblas” (Freud,
S. 19993, p. 239), es también una manera en que Freud supo servirse de la expresion literaria de
Goethe para dar cuenta de su esfuerzo de teorizacion en los inicios del psicoanalisis.

En La interpretacion de los suefios, en relacién a los procesos oniricos, Freud alude a la
sobreestimacion que se le suele dar a lo consciente en relacion a la produccion intelectual y artistica.
Menciona alli a Goethe como un hombre en extremo productivo, a quien lo esencial y lo nuevo de
sus creaciones le fueron dadas como ocurrencias, adviniendo a su percepcion el material casi listo.
“La cooperacion de la actividad consciente nada tiene de sorprendente en otros casos en que todas
las fuerzas del espiritu se convocaron en el empefio. Pero es privilegiado de la actividad consciente,
del que mucho se abusa, el poder ocultarnos todo lo demds siempre que ella participa” (Freud, S.
20004, p. 601).
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Psicopatologia de la vida cotidiana es un texto que ya en su portada aloja una frase de Fausto: “De
esa lobreguez esta tan lleno el aire que nadie sabe como podria evitarla” (Freud, S. 2001c, p. 1). El
uso de citas de Goethe a lo largo de la obra de Freud da cuenta de su gusto por el estilo de escritura
de este autor. En varias ocasiones la cita queda ubicada como decir de Freud en medio de sus frases,
es decir, lo toma como expresion propia, lo que da cuenta que es un decir que se ajusta bien a lo que
él estd proponiendo. Claro que es una cita que contiene como simbolo al inicio y al final una doble

comilla angular, dando cuenta que se trata de una frase que no es de su autoria.

En el capitulo Errores, de Psicopatologia de la vida cotidiana, propone una cercania entre un
punto de su teoria y una frase en la que Goethe alude a Lichtenberg, un matematico y fisico que lo
habia deslumbrado. Freud, en relacion a los errores ubica que donde aparece un error es que hay una
represion oculta, una suplantacion. Y a esta idea la vincula con lo que Goethe sefiala: “Donde él

hace una broma es que hay un problema oculto” (Freud, S. 2001c, p. 213).

Otra de las citas de las que Freud se sirvio de Fausto, puede encontrarsela en el caso Dora. Alli da
cuenta de los requerimientos de la histeria hacia el investigador o el médico, los cuales implican
cierto ahondamiento y dedicacién, no se trata de escuchar la histeria con un “altanero desdén” para
Freud, sino al modo en que Goethe se expresa: “No arte ni ciencia solas; jpaciencia pide la obra!”
(Freud, S. 19984, p. 16). Paciencia en la escucha de sus pacientes, no una escucha a la ligera, un arte

en la escucha, un arte basado en la paciencia.

Goethe fue un permanente interlocutor de Freud con su escritura literaria. “Proctdrame un pafiuelo
de su seno, una liga para el amor que siento” (Freud, S. 1998e, p. 140), es una frase de Fausto que
toma para su apartado Transgresiones anatémicas en sus Tres ensayos de teoria sexual, al momento
de plantear que hay cierto grado de fetichismo en el amor normal, sobre todo en los estadios del
enamoramiento en que la meta sexual normal es inalcanzable o su cumplimiento parece postergado.
Y “Desde el cielo, pasando por el mundo, hasta el infierno” (Freud, S. 1998e, p. 147) es también
una frase de la misma novela, con la que halla, una resonancia en un aspecto propio de la sexualidad,

en la que lo mas sublime y lo mas nefasto o abominable se presentan en intima dependencia.

Que Goethe haya tenido una escritura muy ligada a sus vivencias, que haya hecho literatura desde
su propia afeccion del vivir, pudo haber propiciado que fuera un autor del que Freud se sirviera con
facilidad a la hora de articular citas con fragmentos de psicoandlisis. En EIl creador literario y el
fantaseo se puede hallar un fragmento que se presta bien a pensar esta idea, ya que Freud alude a una
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cita de la obra Torquato Tasso, en la que se acercan la necesidad de dar cuenta del sufrimiento del
neurotico y del poeta: “Y donde el humano suele enmudecer en su tormento, un dios me concedio el
don de decir cuanto sufro” (Freud, S. 1999a, p. 129).

En Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci se puede hallar un agregado en una extensa nota al
pie de pagina, en la que Freud da cuenta de su interés por una vivencia infantil de Goethe. Se trata de
una nota relacionada a la importancia que adquiere lo que se recuerda de la infancia, tras los restos
mnémicos que no resultan bien comprendidos pueden esconderse valiosos testimonios que hacen a
los rasgos significativos del desarrollo animico. El incansable Freud, desde eso que lo causaba, se
centraba en la historia infantil, ya no solo de quienes fueron sus pacientes sino también en
fragmentos de vida de personas que habrian cautivado su interés por alguna razon, siendo en este
caso una vivencia de Goethe que comenta en las paginas en las que también dedica su trabajo al
interés por la vida de Da Vinci. “¢Y qué tendria de asombroso que -tanto en Goethe como en
Leonardo- el primer recuerdo de infancia, contenido en tales disfraces, se refiera a la madre?”
(Freud, S. 1999¢, p. 79-80).

Este recuerdo al que alude en su nota al pie, es trabajado por Freud en Un recuerdo de infancia en
Poesia y verdad, un texto que fue escrito después de haberlo presentado en la Sociedad
Psicoanalitica de Viena, de lo que se puede inferir que tenia un valor para Freud lo que alli se
transmitia. El texto se inicia con un fragmento que Freud extrae de las primeras paginas de Poesiay
verdad, de Goethe: “Cuando queremos recordar lo que nos sucedié en la época mas temprana de la
nifiez, hartas veces damos en confundir lo que hemos escuchado decir a otros con lo que
efectivamente poseemos por experiencia propia, habiéndolo contemplado nosotros mismos” (Freud,
S. 1999, p. 141). La cita refleja un interesante entramado de elementos entre recuerdos propios,
narraciones de un Otro y recuerdos encubridores. En el texto, Goethe alude a un recuerdo en el que
arrojo un objeto a la calle y se regocijo con la manera en que se hizo afiicos. Dado que sus vecinos
festejaron y alentaron su acto, lo repitié una y otra vez con diferentes objetos, hasta que alguien puso
freno a su repeticion.

En la teorizacion que se desprende de este extracto de Goethe, Freud alude a cuestiones
fundamentales para considerar en un analisis. Entre ellas el hecho de que el primer recuerdo que un
analizante trae y con el que introduce su biografia suele ser el mas importante, “[...] el que oculta
dentro de si la llave de los armarios secretos de su vida animica” (Freud, S. 1999e, p. 143). Freud
pone en secuencia este recuerdo del autor con otro bastante parecido narrado por un paciente,
hallando como punto en comun el hecho de que en la fecha cercana al momento en que el nifio arrojo

objetos a la calle, habia nacido un hermano o hermana del mismo. Ese nacimiento ocasiond la
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aparicion de un odio que se tramit6 en ese acto de arrojar, del cual Freud subraya dos aspectos, el
placer de hacer afiicos el objeto y el afuera que aparece en relacion a lo que se arroja.

Otro aspecto clinico fundamental que surge en este texto freudiano es la idea de la concatenacion
que existe entre dos cosas que el analizante presenta en inmediata proximidad. Esta concatenacion
fue la que le permitio a Freud articular, en el recuerdo anteriormente mencionado, la reaccion de odio

frente al nacimiento del hermano/a y el placer de hacer aficos al arrojar afuera.

Vida, escritura, clinica y literatura se vuelven un entramado en los intentos de Freud por formalizar
cuestiones que hacen al psicoandlisis. Al momento en que se pone al trabajo de lo acontecido con
Schreber, para desprender de esa escritura algunas elaboraciones que sirvan a la psicosis, uno se
encuentra con un fragmento poético de Fausto. Se trata de un momento en el que Freud sitGa la
catastrofe inferior de la que da cuenta Schereber; ese momento en el que en la paranoia el enfermo
retira la investidura libidinal que dirigia al mundo, todo se le vuelve indiferente y tiene que explicar
con una racionalizacién secundaria lo acontecido. Alli ubica lo que un coro de espiritus canta cuando
Fausto reniega del mundo: “<<jAy! jAy! jHas destruido con pufio poderoso ese bello mundo! jSe
hunde, se despefia! jUn semidids lo ha hecho pedazos! jMés ponte para los hijos de la Tierra, mas

espléndido, reconstruyelo, dentro de tu pecho reconstriyelo>>" (Freud, S. 2001c p. 65).

En Tétem y tabd se puede hallar una cita que se vuelve fundamental desde un aspecto clinico. En el
capitulo El retorno del totemismo en la infancia, Freud plantea la importancia de una continuidad en
la vida de los sentimientos de los seres humanos, una continuacién de una generacion a otra de los
procesos psiquicos. Hay una herencia de predisposiciones psiquicas que “[...] necesitan de ciertos
enviones en la vida individual para despertar a una acciéon eficaz”, y alli hace alusion al fragmento
poético de Goethe, “Lo que has heredado de tus padres adquiérelo para poseerlo” (Freud, S. 2000b,
p. 159). El valor clinico puede apreciarse en la expresion “despertar a una accion eficaz”, es decir, no
basta con lo que se recibe como herencia, hay que darle un uso a eso, una orientacion, un sentido. De
algin modo pueden establecerse algunas resonancias entre esta idea y lo que Lacan expresa en su
Seminario 23, “/...] si el psicoandlisis prospera, prueba ademds que se puede prescindir del
Nombre del Padre. Se puede prescindir de él con la condicion de utilizarlo” (Lacan, J. 2009, p. 133).
Si bien aqui Lacan no habla de generaciones distintas, sino del significante del Nombre del Padre
que anuda en un parlétre, si esta la cuestion de hacer uso de ese significante, no solo de algo que se

recibe o impacta. El hincapié esta puesto en el hacer, en el usar.
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CAPITULO 5: LA ESCRITURA PROPIA DEL PSICOANALISIS

Coordenadas para una lectura del capitulo 5

Este capitulo estard abocado a rastrear las claves para pensar la funcion de la escritura en el
psicoanalisis de orientacion lacaniana. Para ello se iniciard una busqueda de lo que puede pensarse
como escritura desde Freud, fundamentalmente en lo que él nombré como huellas mnémicas en la
historia de un sujeto.

Se continuara el recorrido con un acercamiento a la funcion de la escritura en Lacan, para lo cual se
abordara el tema desde dos lecturas, por un lado, tomando en cuenta tres de sus escritos, por otro
lado haciendo un recorrido desde su seminario 18 al 25, es decir, en lo que se conoce como la Gltima
ensefianza de Lacan.

Finalmente, se arribara a una conclusion de este capitulo con la intencidn de circunscribir una idea
orientadora de lo que implica pensar la escritura en el discurso psicoanalitico, lejos de la intencién de
cerrar la idea pero si con el intento de extraer una particularidad de la funcién de la escritura en el

mismo.

Desde Freud

“Un recurso de esa indole es sobre todo la palabra,

v las palabras son, en efecto, el instrumento esencial del tratamiento animico” .

(Freud, S. 1998b, p. 115).

Si para la historia de la escritura en el capitulo 1 se pudo situar el material que fue terreno de
escritura (arcilla, cueros de animales, plantas, etc), es preciso situar cual es la materia en juego en el
psicoandlisis de orientacion lacaniana, aquel fundado en un retorno a Freud. Podrian considerarse
dos materiales sobre los cuales una escritura tiene lugar, desde Freud lo que seria el aparato psiquico,
desde Lacan el cuerpo hablante.

En la Carta 52 de sus Fragmentos de la correspondencia con Fliess, Freud ubica que el
mecanismo psiquico es generado por “estratificacion sucesiva”, tratandose de un reordenamiento en
el material de las huellas mnémicas. Ese reordenamiento esta dado por una retranscripcion. “[...] la
memoria no preexiste de manera simple, sino multiple, esta registrada en diversas variedades de
signos” (Freud, S. 1998a, p. 274). Sera en la carta mencionada que Freud presentara una figura

donde establece sus ideas acerca de cédmo se producen ciertas transcripciones de los signos de
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percepcion desde la inconciencia, la preconciencia y la conciencia. Se trata de una articulacién
tedrica donde hay una impronta de la neurologia que se va intercalando con conceptos que seran
fundamentales para el psicoanalisis: tiempo retroactivo, denegacién, represion, defensa. Es
fundamental el modo en el que Freud ubica alli lo que ocurre con cada transcripcion, es decir, el
modo en que es transcripto un signo de percepcion, de ello dependera lo que ocurra en una neurosis,
por ejemplo. La defensa esté ligada a como se trate eso que se percibe. Ya de por si, este concepto de
transcripcion permite un acercamiento a la idea de escritura, algo se escribe y ocurren modos
diversos de tratar lo que es escritura en lo psiquico.

“Imaginemos entonces al aparato psiquico como un instrumento compuesto a cuyos elementos
Ilamaremos instancias o, en beneficio de la claridad sistemas” (Freud, S. 2000a, p. 530). Asi
comienza Freud a presentar su Esquema del peine, en La interpretacion de los suefios, un esquema
que se encuentra vinculado a su teorizacion en la Carta 52. Intenta alli dar cuenta de lo que ocurre en
el suefio en relacion a los mecanismos que participan y a la regresion como temporalidad necesaria
para que el material del suefio se elabore. Se trata de sistemas, preconsciente e inconsciente, que son
recorridos por excitaciones en base a una serie temporal. Hay una direccion en el aparato psiquico,
trazada por lo que se inicia como estimulo y finaliza en inervacion, dos extremos que se
corresponden con lo sensorial y lo motor. Lo fundamental a considerar aqui es el concepto de huella,
eso que queda de las percepciones que llegan al aparato psiquico. Freud la llama huella mnémica; “Y

a la funcidn atinente a esa huella mnémica la llamamos memoria” (Freud, S. 2000a, p. 531).

o
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Cada sistema tiene una relacion diferente con la huella. El extremo perceptivo no conserva ninguna
huella, solo las recibe, sera otro sistema el que se ocupe de “trasponer” la excitacibn momentanea a
huella permanente. Aqui Freud ya no habla de transcribir.

¢Dénde puede ubicarse la escritura en este esquema? Freud dice que hay una asociaciéon que va
apareciendo entre las huellas, se van enlazando y de esta manera constituyendo una memoria. ¢Puede
pensarse a la memoria como una escritura? Las huellas mnémicas no solo se asocian, también,

algunas de ellas, adquieren fijaciones. Seran los recuerdos que imprimieron algo mas hondo los que
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permanecen inconscientes, pero no sin generar sus efectos. El caracter de cada uno estara dado por
las impresiones que tuvieron un efecto fuerte. Algo se escribe, podria decirse, algo se imprime hondo

y eso adquiere vida propia en la asociacion de las huellas.

Siguiendo algunos lineamientos de lo que puede considerarse de la escritura en lo que Freud dejo
en su obra, se puede tomar en cuenta lo que hay de escritura en el suefio, en tanto hay en él una
relacion a lo pictogréfico, aspecto para el cual es muy util lo trabajado aqui en el primer capitulo en
relacion a la historia de la escritura. “Las palabras que asi se combinan ya no carecen de sentido,
sino que pueden dar por resultado la méas bella y significativa sentencia poética. Ahora bien, el
suefio es un rébus de esa indole, y nuestros predecesores en el campo de la interpretacion de los
suefios cometieron el error de juzgar la pictografia como composicion pictérica. Como tal, les
parecio absurda y carente de valor” (Freud, S. p. 286). EI rebus esta ligado a un principio de
homofonia o principio jeroglifico, es un recurso que se utilizd en los origenes de la escritura. Se
trataba de usar una imagen para representar una idea, imagen que podia representar diferentes cosas a
la vez y no solo el objeto de la imagen.

Entonces, se encuentra en Freud una escritura en las huellas mnémicas, en las vivencias infantiles
que han dejado una impronta, en los suefios que dan cuenta de un retorno de lo reprimido en el
aparato psiquico, a modo de una escritura pictografica que condensa diversos sentidos. Pero también
puede pensarse que el psicoanalisis mismo es un modo de escritura, algo se escribe en el analizante a
partir de las interpretaciones del analista. En Analisis terminable e interminable, al dar cuenta de los
escollos que pueden hallarse para que un psicoandlisis pueda ser llevado a término, Freud sitda un
aspecto fundamental en las caracteristicas de la libido. Menciona que hay personas que tienen una
particular viscosidad de la libido, por lo que los procesos de la cura se vuelven en ellas més lentos,
ya que no les resulta sencillo desasirse de investiduras libidinales de un objeto para desplazarlas a
uno nuevo. También esta el caso opuesto, personas en las que la libido presenta una especial
movilidad, entra con rapidez en las investiduras nuevas y resigna las anteriores. “Por desdicha, los
resultados analiticos en este segundo tipo suelen ser muy labiles: las investiduras nuevas se
abandonan muy pronto, y uno recibe la impresion, no de haber trabajado con arcilla, sino de haber
escrito en el agua” (Freud, S. p. 243). Desde aqui puede situarse una escritura que el analisis permite
a partir de la escritura con la que el paciente llega, aquellas huellas mnémicas que quedaron de su
historia infantil. Una posibilidad de que a través de la interpretacion o intervencion, el silencio, el

corte, el analista participe de esa nueva escritura en el analizante.
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Tres mojones en los escritos de Lacan

Para considerar la funcion de la escritura en la ensefianza de Lacan, puede trazarse un recorrido que
va del primer tiempo de su ensefianza con, Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en
psicoanalisis (1953), para luego arribar a La instancia de la letra en el inconciente o la razon desde
Freud, y desde alli apuntalar la escritura que Lacan propone en Lituratierra, escrito que corresponde

al momento de su Ultima ensefianza.

Primer mojon en los escritos

“Por eso nada podria extraviar mas al psicoanalista
que querer guiarse por un pretendido contacto experimentado de la realidad del sujeto™.
(Lacan J. 2008a, p. 245)

En Funcién y campo Lacan se sirve de la funcion de la palabra y del campo del lenguaje para
interrogar la practica y renovar el estatuto del inconsciente. Trata alli lo que serian en aquel momento
(atn hoy son a tener en cuenta) los problemas del psicoandlisis, en donde advierte del lugar que
puede venir a ocupar el analista; la tentacién que se le puede presentar al abandonar el fundamento
de la palabra: “la pedagogia materna, la ayuda samaritana y la maestria dialéctica” (Lacan, J.
2008a, p. 237).

Conviene detenerse en el concepto de fundamento, lo que es fundamento de la palabra. Lacan
busca situar las causas de una deterioracion del discurso analitico, y para ello apela a la importancia
de una orientacion en un campo del lenguaje y un ordenamiento en relacién a la funcion de la
palabra, considerando que el analista debe apuntar a un objeto que estd mas alla de la palabra del
sujeto. Pero ¢qué lugar queda para la escritura aqui? No hay una referencia explicita a la escritura,
sin embargo, puede considerarse que la diferencia que Lacan establece entra la palabra vacia y la
palabra plena, ya ubica un estatuto diferente a considerar en el simple hecho de hablar. Hay en la
palabra del sujeto toda suerte de presencias que estdn ligadas a su pasado y que surgen en la
rememoracién de los hechos traumaticos. Hay un nacimiento de la verdad en la palabra, ella da
cuenta de los poderes del pasado. La palabra plena reordena las contingencias pasadas y les da
sentido a las necesidades por venir.

Puede considerarse a la escritura situada en las entrelineas de lo que Lacan considera como
fundamental del lugar del analista: “Sus medios son los de la palabra en cuanto que confiere a las
funciones del individuo un sentido; su dominio es el del discurso concreto en cuanto que campo de

la realidad transindividual del sujeto; sus operaciones son las de la historia en cuanto que
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constituye la emergencia de la verdad en lo real” (Lacan, J. 2008a, p. 250). Hay una escritura por
detras de la palabra que el analizante pronuncia, una escritura que es fundamento de la palabra y que
remite al inconciente como capitulo de la historia marcado por un blanco u ocupado por un embuste,
capitulo censurado. “Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo mas a menudo ya esta escrita en
otra parte [...] ” (Lacan, J. 2008a, p. 251). Esa verdad esta escrita en los monumentos, esto es, el
cuerpo, ese cuerpo donde se halla el nacleo de los sintomas de la histeria; en los documentos de
archivos que son los recuerdos de la infancia; en la evolucion semantica que hace a lo particular de
un vocabulario, al estilo de vida y al caracter; en la historia propia que se liga a la tradicion y la
leyenda con otros; en los rastros distorsionados que conectan el capitulo adulterado con otros
capitulos que lo enmarcan.

En un andlisis se trata de que el sujeto reconozca su historia, una historia que consiste en “cierto
numero de vuelcos historicos” (Lacan, J. 2008a, p. 253) que han sido censurados y se han vuelto
estigmas historicos, “pagina de vergienza que se olvida o que se anula, o pagina de gloria que
obliga” (Lacan, J. 2008a, p. 254). Sin embargo, lo que se olvida se recuerda en los actos y lo que se
anula se opone a lo que se dice en otra parte. Lacan hace uso de la padgina como metéfora, aqui hay
paginas de escritura. “Si, esa verdad de su historia no esta toda ella en su pequefio papel, y sin
embargo su lugar se marca en él, por los tropiezos dolorosos que experimenta de no conocer sino
sus réplicas, incluso en paginas cuyo desorden no le da mucho alivio” (Lacan, J. 2008a, p. 256).

Lacan alude a la sobredeterminacion de la que Freud habla en relacién al inconsciente, alli donde
uno se encuentra con que las asociaciones libres son ramificaciones que se desprenden de un mismo
texto. Sefiala que el descubrimiento de Freud es el campo de las incidencias, las relaciones del
hombre con el orden simbdlico “[...] y el escalamiento de su sentido hasta las instancias mas
radicales de la simbolizacion en el ser” (Lacan, J. 2008a, p. 265). Desconocer esto es, para Lacan,
condenar el descubrimiento al olvido y la experiencia a la ruina. EI mundo de las palabras crea el
mundo de las cosas, el hombre habla porque el simbolo lo hizo hombre. ;Qué hubo antes de la
palabra? Habrd que esperar para entender lo que viene del orden del impacto de lalengua en el
Cuerpo, quizas en este escrito esbozado como “vuelco”.

Ahora bien, el orden simbolico introduce un problema, el de las relaciones del lenguaje y la palabra
en el sujeto; problema que se refleja en tres paradojas: el sujeto es hablado; el sintoma como
significante de un significado reprimido, “Simbolo escrito sobre la arena de la carne y sobre el velo
de Maya” (Lacan, J. 2008a, p.271); el sujeto pierde su sentido en las objetivaciones del discurso. Se
trata de paradojas que ponen de relieve que el muro del lenguaje se opone a la palabra. A esta altura

ya Lacan liga el sintoma con la idea de una escritura.
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Puede pensarse que esa sobredeterminacion esta intimamente ligada a una escritura, escritura aqui
deslizada en la idea que Lacan propone como pentagrama. La palabra no siendo tan libre porque el
lenguaje se impone como un muro, una roca, una dureza que delimita ciertos circuitos. “[...] el
psicoandlisis consiste en pulsar sobre los ultimos pentagramas de la partitura que la palabra
constituye en los registros del lenguaje: de donde proviene la sobredeterminacion que no tiene
sentido si no es en este orden” (Lacan, J. 2008a, p. 281). En psicoanalisis se trataria de liberar la
palabra del sujeto al introducirlo en “un lenguaje primero” que estad mas alla de lo que dice y del que
habla sin saber en los simbolos de su sintoma. Hay un lenguaje primero, escritura del sintoma del
que el sujeto habla sin saber lo que dice. Ese lenguaje primero remite a los simbolos que refieren al
cuerpo propio, a las relaciones de parentesco, el nacimiento, la vida y muerte; se trata de simbolos
que se hacen oir cuando hacen su efecto en el sujeto, efectos que operan sin que él lo sepa. Y el
analista puede ““/...J jugar con el poder del simbolo evocandolo de una manera calculada en las
resonancias semdnticas de sus expresiones” (Lacan, J. 2008a, p. 284). Y esta seria para Lacan la via
por la cual retornar al uso de los efectos simbodlicos para que la técnica de la interpretacion sea
renovada, interpretacion que permitiria restituir a la palabra su pleno valor de evocacion. Aqui Lacan
ya introduce la poesia, aludiendo a que esta técnica de la interpretacién puede ensefiarse y aprenderse
mediante una asimilacion profunda de los recursos de una lengua, especialmente los que se realizan
en los textos poéticos.

“La palabra en efecto es un don de lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, pero
es cuerpo. Las palabras estan atrapadas en todas las imagenes corporales que cautivan al sujeto;
pueden prefiar a la histérica, identificarse con el objeto del penis-neid, representar el flujo de orina
de la ambicion uretral, o el excremento retenido del goce avaricioso” (Lacan, J. 2008a, p. 289). Pero
también para Lacan las palabras pueden sufrir lesiones simbdlicas o cumplir con actos imaginarios
de los que el paciente es sujeto. ;Acaso no es el analista quien con sus intervenciones produce
efectos en las palabras del sujeto? El andlisis como una experiencia en la que el pentagrama puede
adquirir algunos movimientos en el texto de acuerdo a lo que el analista sefiale, haga resonar.
“Testigo invocado de la sinceridad del sujeto, depositario del acta de su discurso, referencia de su
exactitud, fiador de su rectitud, guardian de su testamento, escribano de sus codicilos, el analista
tiene algo de escriba” (Lacan, J. 2008a, p. 301). El analista se vuelve traductor de los agujeros del

discurso, de lo no-dicho por el analizante.
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Seqgundo mojon, la letra

“Desde el origen se desconoci6 el papel constituyente del significante

en el estatuto que Freud fijaba para el inconsciente de buenas a primeras
y bajo los modos formales més precisos”.

(Lacan, J. 2008d, p. 479-480)

Unos pocos afos mas tarde, en 1957, Lacan escribe La instancia de la letra en el inconsciente, o la
razon desde Freud. Encontrar en el titulo la palabra “letra” ubica ya un movimiento mas pronunciado
hacia la escritura. El texto permite una orientacion precisa en las dificultades que el significante
acarrea en relacion a lo que la letra posibilita. “Ese juego significante de la metonimia y de la
metafora, incluyendo y comprendiendo su punta activa que clava mi deseo sobre un rechazo del
significante o sobre una carencia del ser, y anuda mi suerte a la cuestién de mi destino, ese juego se
juega, hasta que termine la partida, en su inexorable finura, alli donde no soy porque no puedo
situarme” (Lacan, J. 2008d, p. 484). Se trata de un escrito que esta a medio camino entre lo escrito y
el habla, y Lacan desde el comienzo introduce la idea de una diferencia entre ambos, situando en el
escrito una preeminencia del texto.

En el titulo hay un homenaje a la literatura y se muestra un mas alla de la palabra en la experiencia
analitica. Invita a tomar la letra al pie de la letra, cuestion que resuena con lo que en Funcion y
campo Lacan ubica como posicion del analista, al pie del muro del lenguaje. “Designamos como
letra ese soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje” (Lacan, J. 2008d, p. 463). El
lenguaje preexiste a la entrada de cada sujeto a su estructura. El lugar del sujeto en el lenguaje esta
ya inscrito en el momento de su nacimiento bajo la forma de su nombre propio.

Lacan alude aqui a Saussure en relacién a la linguistica para dar lugar al algoritmo del significante
sobre el significado (S/s). Para él ya estaba en Freud el papel constituyente del significante para el
inconciente, asunto que se desconocid. Con la Interpretacion de los suefios Freud se adelantaba a las
formalizaciones de la linguistica, abriéndole el camino.

El sentido insiste en la cadena significante y hay un deslizamiento incesante del significado que se
impone bajo el significante. Respecto de esto la letra permite introducir otra cuestion, ligada a las
“bastas del acolchado” hay una ““/...J dominancia de la letra en la transformacion dramatica que el
dialogo puede operar en el sujeto” (Lacan, J. 2008d, p. 479).

La poesia permite escuchar la polifonia y es una cuestion estrechamente ligada a las puntuaciones.
La lengua es comun a otros sujetos y la estructura significante da la posibilidad de utilizar lalengua
para significar otra cosa que la que se dice. Lacan alude en este escrito a la metonimia como aquello

que ocurre en la conexion palabra a palabra y la metafora ligada a la chispa poética, creacion que
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brota cuando un significante sustituye a otro en la cadena, manteniendo el significante oculto una
presencia por su conexion metonimica con el resto de la cadena. “Es pues entre el significante del
nombre propio de un hombre y el que lo cancela metaféricamente donde se produce la chispa
poética” (Lacan, J. 2008d, p. 475), es ahi que se realiza la significacion paterna. ;No es esta la
instancia de la letra, el momento en que un significante (podria decirse nombre del padre real)
sustituye un significante simbolico (nombre propio que un Otro le ha otorgado al sujeto)?

El descubrimiento del inconsciente en Freud esta ligado a los efectos de verdad que la letra
produce. En la Interpretacion de los suefios se trata de la letra del discurso, es una obra que para
Lacan abre el camino real hacia el inconsciente ya que el suefio se presenta como un rébus que hace
posible la operacion de la lectura; “[...] estamos en la escritura donde incluso el pretendido
ideograma es una letra” (Lacan, J. 2008d, p. 477). Lacan hace alusion a la cercania entre el suefio y
los pictogramas, se trata de asuntos de escritura.

En La instancia de la letra Lacan vuelve a situar la importancia de una rectificacion del
psicoanalisis, retomar lo que la experiencia de una analisis, establece en relacion al inconsciente, ese
que no se agota al dejar de sofiar por despertar sino que no deja ninguna accién por fuera de su
campo. Y la topica del inconsciente es la misma que la que define el algoritmo significante sobre
significado (S/s). La carencia de ser en la relacion de objeto esta dada por la estructura metonimica
del significante, por la conexion del significante con el significante que produce una elision. Y el
efecto de poesia o creacidn es posible por la sustitucion del significante por el significante, donde
adviene una significacion nueva. Hay algo del ser que no es posible que sea situado porque siempre
esta en relacion a los significantes.

Entonces, a la altura de La instancia de la letra en el inconsciente, ;donde ubicar lo atinente a la
escritura? Puede considerarse aqui el lugar que tiene la fijacion, cuestion que permite no quedar s6lo
a nivel de la metéfora y de la metonimia, sino de una chispa de otro orden. “Entre el significante
enigmatico del trauma sexual y el término que viene a sustituirse en una cadena significante actual,
pasa la chispa, que fija en un sintoma -metafora donde la carne o bien la funcién estan tomadas
como elementos significantes- la significacion inaccesible para el sujeto consciente en la que puede
resolverse” (Lacan, J. 2008d, p. 485). El sujeto grita por medio de su sintoma la verdad de lo que fue
deseo en su historia.

La instancia de la letra es aquella que da cuenta de una excentricidad radical de si a si mismo con
la que el hombre se enfrenta. “¢Cudl es pues ese otro con el cual estoy mas ligado que conmigo
mismo, puesto que en el seno méas asentido de mi identidad conmigo mismo es él quien me agita?”
(Lacan, J. 2008d, p. 491). Aquello que agita no tiene que ver con un “sentimiento del projimo” ni

con una busqueda del “condcete a ti mismo”, mas bien lo que agita esta ligado a algo que no puede
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volverse objeto de conocimiento, sino que es aquello de lo que “[...] doy testimonio tanto y ain mas
en mis caprichos, en mis aberraciones, en mis fobias y en mis fetiches que en mi personaje
vagamente civilizado” (Lacan, J. 2008d, p. 492-493). El psicoandlisis es aquel que permite tocar la
relacion del hombre con el significante y por ello cambia el curso de su historia, “/.../ modificando
las amarras de su ser” (Lacan, J. 2008d, p. 493). Pero es fundamental diferenciar la letra del ser, es
fundamental para no extraviarse en lo que orienta al psicoanalisis, cuestion que para Lacan es clave

en este escrito.

Tercer mojon, Lituratierra

“Una ascesis de la escritura me parece gque solo puede pasar
si alcanza un "esta escrito™ por el que se instauraria la relacion sexual”.
(Lacan, J. 2012d, p. 28)

Lituratierra resuena con literatura, tachadura (litera) y tierra. Se puede retomar aqui la relacién del
psicoanalisis con la literatura, ¢qué vinculos mantiene con la misma? Quiz&s con este escrito se
puedan delinear, ya no tanto las cercanias y resonancias, sino las diferencias, los puntos en los que el
psicoandlisis se separa de la literatura. Hay en este escrito algo fundamental a considerar para
ordenar cuestiones que delimitan campos distintos en lo que hace a la escritura. La literatura

2

permitiria cierta “acomodacion de los restos”, colocacion en lo escrito de lo que primero fue canto,
mito hablado o procesion dramatica. Que el psicoanalisis esté suspendido del Edipo no implica
dejarlo reducido al texto de So6focles. Incluso, para Lacan, que Freud evoque un texto de Dotoievski,
no implica emparentar el psicoanalisis a la critica literaria, que mas bien es asunto de las
universidades. Lacan advierte que hay cierto eslogan de promocion de lo escrito en relacion a su
ensefianza, sin embargo, ubica a sus escritos mas ligados a un titulo irénico que a cuestiones de
informes o congresos. Lacan se ubica lejos del juicio literario. Que él tome el cuento de La carta
robada, de Edgard Alan Poe, no es mas que para diferenciar lo que es una letra de un significante,
para poder darle a esa carta que se escamotea, el lugar de una letra. No se trata tampoco de hacer una
psicobiografia del autor literario, mas bien “Es cierto que, como de costumbre, el psicoanalisis saca
provecho aqui de la literatura, si se hace de la represion en su mecanismo una idea menos
psicobiogrdfica” (Lacan, J. 2012d, p. 21).

La particularidad de la letra, a la que alude Lacan en Lituratierra, es que se trata de una letra que
hace agujero y es algo que se puede ligar a lo que él nombra como “saber en fracaso” (Lacan, J.
2012d, p. 21), que no es fracaso del saber. En esto puede situarse una distancia entre el psicoanalisis

y la literatura, en el primero se trata de la letra que en tanto al agujerear escribe (marca en el cuerpo a
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la altura del Seminario 14), en la segunda se trata del juego de las letras en la impresion de las
paginas. En psicoanalisis se trata de la letra que oficia de litoral, borde del agujero en el saber.
Litoral entre centro y ausencia, entre saber y goce. Y la letra nada tiene que ver con el significante,
que mas bien es semblante. Es cuando el semblante se rompe que puede tener lugar el goce, alli en lo
real hay abarrancamiento. “[...] la escritura es en lo real abarrancamiento del significado, lo que ha
llovido del semblante en tanto que él hace el significante” (Lacan, J. 2012d, p. 25). Esta imagen de
abarrancamiento en lo real puede tomarse en relacién a lo que Lacan observé en el paisaje desde su
regreso de Japon en avion: huellas en el relieve marcadas por los cursos del agua.

Puede situarse nuevamente la relacion entre literatura y psicoanalisis si se considera un viraje de la
literatura a la lituratierra, alli donde la interpretacion se vuelve poesia en el intento de abarrancar los
sentidos neurdticos. “Para lituraterrizar yo mismo, hago observar que no hice con el
abarrancamiento que le da imagen ninguna metéafora. La escritura es ese abarrancamiento mismo, y
cuando hablo de goce, invoco legitimamente el auditorio que acumulo: no menos por alli aquellas
de los que me privo, pues eso me ocupa” (Lacan, J. 2012d, p. 27). Es la letra la que da apoyo al
significante y es desde el discurso analitico que se la toma en la red del semblante. Lo reprimido se
aloja en la referencia a la letra. El sujeto esta dividido entre significante y letra, entre semblante y
escritura. La literatura estaria ligada entonces al registro del semblante, en cambio el psicoanalisis

esta ligado a la escritura que cava un vacio.

Recorrido por los seminarios en la Ultima ensefianza de Lacan

En este apartado se propone un recorrido por algunos seminarios de Lacan, realizado en dos
momentos; partiendo del Seminario 18, 19 y 20, para luego considerar lo referido a la escritura a
partir del Seminario 21. Esta propuesta surge de considerar una posible lectura: en los seminarios 18,
19 y 20 Lacan hace hincapié en la escritura desde una negacién, no se puede escribir la relacion
sexual, y ello debido a que hay una escritura que es la del goce singular. Luego, a partir del
Seminario 21, es posible ubicar la escritura desde una afirmacion en Lacan, con la escritura del nudo
borromeo. No se trata de que deje de lado su negacion “No hay relacion sexual”, mas bien se trata de

hacer hincapié en lo posible, en la escritura del nudo como aquello que permite un hacer con el goce.
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Lo que no se escribe

“Pienso que sobre el habitat de la palabra ya dijimos bastantes cosas las ultimas veces
para ver que nuestro descubrimiento, por lo menos, se articula estrechamente

con el hecho de que no hay relacién sexual, tal como la defini .

(Lacan, J. 2014, p. 77)

Considerar la funcion de la escritura en psicoanalisis desde los seminarios de Lacan, puntualmente
desde lo que se conoce como su ultima ensefianza, permite leer como propicio el nombre del
Seminario 18, De un discurso que no fuera del semblante. Tras el recorrido realizado desde los
mojones que permitieron los tres escritos considerados, puede pensarse en este titulo una alusion a la
escritura. En tanto el semblante remite al significante, un discurso que no fuera del semblante
permite considerar la letra. “Por eso no hay semblante de discurso. Todo lo que es discurso sélo
puede presentarse como semblante, y nada se construye alli sino sobre la base de lo que se llama
significante. Desde la perspectiva en que lo presento hoy, el significante es idéntico al estatuto como
tal del semblante” (Lacan, J. 2014, p. 15). Y el sujeto viene de alli, el sujeto es producto de la
articulacion significante.

En este seminario Lacan se pronuncia a distancia de la linglistica, tan cercana ella al discurso
universitario, contemplada por el Ministerio de Educacion. “[...] la lingistica, lo voy a decir, a mi
me importa un bledo. Lo que me interesa directamente es el lenguaje, porque pienso que es con lo
que trato cuando tengo que llevar a cabo un psicoandlisis” (Lacan, J. 2014, p. 42). A su vez Lacan
establece una diferencia entre lo escrito y el lenguaje, no son lo mismo. Lo escrito no es el lenguaje y
a partir de ello él abre una pregunta en la clase 1V: “¢Cudl es la funcion de la escritura en lo que nos
ocupa?” (Lacan, J. 2014, p. 52). Es con la palabra que se abre el camino hacia lo escrito y Lacan
tituld sus Escritos de tal manera que implica para él una tentativa de escrito, ligado a sus grafos y
esquemas. Es el lugar de la escritura lo que hace que en psicoanalisis, lo que se denomina asociacion
libre, en realidad da cuenta de algo que esta ligado, no libre. Se trata de lo escrito como aquello que
es segundo respecto de toda funcién del lenguaje y a su vez sin lo escrito no es posible cuestionar la
importancia del efecto del lenguaje en tanto que orden simbélico. Es gracias a lo escrito que se
constituye la logica.

Esta cuestion de qué es primero, si el lenguaje o la escritura, siendo primero el lenguaje, pero, sin
embargo, adquiriendo él su valor desde la escritura, puede ligarse a lo que Lacan trabaja en su clase
Lo escrito y la palabra. Alli ubica lo que va a distanciar al psicoanalisis de la filosofia, dejando del
lado de ella una charlataneria, aungue no incoherente. Lacan tomo el grafo, lo que conocemos como

grafo del deseo, como soporte de lo escrito, para distinguirlo de la palabra. Se trata de poder llevar al
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psicoanalisis mas cerca del matema y de la importancia de constatar alli que “No hay topologia sin
escritura”’. Lacan dejara del lado de la palabra la relacion sexual y del lado de la escritura un
imposible, un no hay relacion sexual. “Ya estableci que no hay relacion sexual expresando que no
hay ningin modo de escribirla actualmente” (Lacan, J. 2014, p. 77).

Se puede dejar de hablar, pero “[...] la escritura no los suelta de la noche a la mariana” (Lacan, J.
2014, p. 81). Las formaciones del inconsciente, los lapsus, los suefios, los actos fallidos, se sostienen
y tienen sentido porque lo que tienen para decir esti programado, hay un escrito. Y la escritura no es
mera representacion. ¢No es esto a lo que se refiere Lacan cuando dice que una carta siempre llega a
destino? Hay algo ilegible en lo escrito, pero que tiene un sentido, una orientacion en tanto conlleva
una funcion feminizante. La mujer no existe porque existe la letra, esa letra que implica que hay un
significante que no hay en el Otro, S(A). “Hablé entonces del rasgo unario, que ahora los
obsesiona, y parece legitimo, cuando tratan de saber dénde hay que ponerlo, si del lado de lo
simbolico o de lo imaginario. ;Y por qué no de lo real?” (Lacan, J. 2014, p. 92). Es en este
seminario que Lacan comienza a introducir sus matemas de la sexuacion, que no tratan ya de un
discurso sino de un escrito, un escrito al que recurre para dar cuenta de lo ilegible.

La letra, esa que feminiza, es litoral entre goce y saber, borde del agujero en el saber. La letra
tacha, es ruptura del semblante. “Pues bien, lo que se evoca de goce cuando se rompe un semblante
es lo que en lo real -este es el punto importante, en lo real- se presenta como erosion” (Lacan, J.
2014, p. 113). La escritura es la erosién del significado en lo real, lo que llovié de semblante, y esto
es dicho por Lacan aludiendo a que no hay ninguna metéafora en juego. La escritura no es un calco
del significante que esta en lo simbdlico, mas bien esta en lo real. Entonces el lenguaje es primero en
relacion al escrito, pero sera el escrito el sostén del lenguaje; “Es la letra, y no el signo, lo que sirve
de apoyo al significante” (Lacan, J. 2014, p. 116). El lenguaje divide al sujeto, esa division lo deja
con una doble referencia, una es la escritura y otra es el ejercicio de la palabra. En esta referencia a la
escritura se puede ubicar al psicoanalisis, dejando la referencia al significante tanto a la filosofia
como a la linguistica y a la literatura. “Y en efecto, por excelente que sea el escrito de Roland
Barthes (aqui Lacan se refiere a El imperio de los signos, que para él significa: el imperio de los
semblantes), le opondré lo que digo hoy, a saber, que nada es mas distinto del vacio cavado por la
escritura que el semblante, debido, en primer lugar, a que es el primero de mis vasos en estar
siempre listo para recibir el goce, o por lo menos, para invocarlo con su artificio” (Lacan, J. 2014,
p. 117). En el psicoanalisis de orientacion lacaniana lo escrito es el goce y esa escritura da lugar a la
no relacion sexual. “Lo que Freud demuestra, lo que aportd de decisivo es que, por medio del

inconsciente, vislumbramos que todo lo que atafie al lenguaje tiene que ver con el sexo, esta en
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cierta relacion con el sexo, pero especialmente en el hecho de que la relacion sexual no puede, por
lo menos hasta ahora, inscribirse de ninguna manera” (Lacan, J. 2014, p. 121).

Lacan deja en claro que la escritura, tal como €l la piensa, no es simple inscripcion. “La escritura
no es nunca, desde sus origenes hasta sus ultimas variaciones técnicas, mas que algo que se articula
como hueso, eso de lo que uno dudaba por el comportamiento del érgano que en el macho hablante
produce su aspecto comico” (Lacan, J. 2014, p. 139). La escritura, y no el lenguaje, es lo que da

sostén a todos los goces que, por el discurso, parecen abrirse al ser hablante.

En la primer clase, del Seminario 19, Lacan se sirve de la puntuacién para situar la importancia de
un vacio, “... o peor”. Para él, el vacio es el Unico modo de atrapar algo con el lenguaje. Va a sefialar
lo esencial de introducir el no-todo, que no es una simple negacion del universal, y ligado a ello
ubica el concepto de existencia: “Por supuesto, si se afirma la existencia, el no-todo se produce. En
torno a este existe debe girar nuestro avance” (Lacan, J. 2012f, p. 21). Se trata de una existencia
gue, como nocidn, surgio6 con la intrusion de lo real matematico. Un real matematico que se escribe,
al cual el sentido y lo verdadero le son secundarios.

Si para Lacan no es posible escribir la relacion sexual en tanto ella no existe, si se trata de escribir
esa no relacion. “Hay que escribirla a toda costa. Quiero decir, escribir la otra relacion, la que
tapona, obstaculiza, la posibilidad de escribir la primera” (Lacan, J. 2012f, p. 30). ¢De qué habla
aqui? ¢Se trata de la relacién entre sujeto barrado y objeto a en tanto el fantasma viene al lugar de lo
que no existe?

El escrito y la palabra se diferencian y eso es lo que le da su distincion al Haiuno. Es lo real lo que
se vincula al Uno, él se funda en la pura y simple diferencia. EI conjunto vacio queda legitimado
cuando se lo franquea como puerta, constituyéndose el nacimiento del Uno.

El Uno se sitda en el inicio de la repeticion y por ello hay una relacion con el rasgo unario, aquel
con el cual se marca la repeticion como tal. Otra cosa es el Haiuno. Con Miller se puede situar una
correlacion entre el Uno que existe y el Otro que no existe. El Otro se inscribe en el nivel del ser,
aquel que se distingue del nivel de la existencia. “[...] el ser es semblante; la existencia se reporta a
lo real. Esto supone un pasaje por la logica” (Miller, J. 2011b, p. 75). En El ser y el Uno, Miller
habla de una escritura de existencia, a la cual diferencia de la escritura de la palabra. La escritura de
la existencia remite a una escritura pura, a un trabajo de la letra, de la huella. Para él, desde Lacan, la
repeticion conmemora una irrupcion de goce inolvidable. Se trata de una repeticion de goce fuera de
sentido, que genera queja, un goce mudo, opaco al sentido. Entonces hay una permanencia de un

sintoma que itera a partir de esa escritura de goce.
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En la clase 3 del Seminario 20 Lacan busca situar en el discurso analitico la funcion de lo escrito.
Es la letra lo que se lee a raiz de la palabra misma. “[...] en el discurso analitico no se trata sino de
lo que se lee, de lo que se lee méas alla de lo que se ha incitado al sujeto a decir /...]” (Lacan, J.
2006, p. 38). La letra no pertenece al mismo registro que el significante. Este tltimo fue introducido
por la linguistica, que es sustentada por el discurso cientifico y diferencia el significante del
significado. Para que sea posible una introduccién de lo escrito, es necesario percatarse que el
significante no tiene que ver con los oidos sino con la lectura, esto es lo que introduce el
psicoanalisis: primero hay que leer y de comprender no se trata. Lo escrito no es para ser
comprendido. Es gracias a la operacién del psicoandlisis que se puede dejar de hablar como “/...J
cabezas de chorlito, cantando el disco-ursocorriente, haciendo girar el disco, ese disco que gira
porque no hay relacion sexual [...] 7 (Lacan, J. 2006, p. 46). No puede escribirse la relacion sexual
porque existe lo que esta escrito. Y “En el discurso analitico, se trata siempre de lo siguiente: a lo
que se enuncia como significante se le da una lectura diferente de lo que significa” (Lacan, J. 20086,
p. 49). Se trata de lo que quiebra, encorva y marca una curvatura propia gracias a la falla y la
discontinuidad. “Nuestro recurso es, en lalengua, lo que la quiebra” (Lacan, J. 2006, p. 58), esto es
lo que constituye el horizonte del discurso analitico, se trata del empleo que se hace de la letra en
matematicas.

En la clase titulada El saber y la verdad Lacan hace referencia a una inscripcion del deseo, “[...] el
deseo se inscribe a partir de una contingencia corporal” (Lacan, J. 2006, p. 113). Se vuelve crucial
considerar la cercania aqui entre deseo y goce, ya que es el goce lo que se escribe por el encuentro
contingente entre lalengua y el cuerpo, y sin embargo aqui nombra a esa inscripcion como deseo. El
S1, significante del goce “singularisimo”, tiene una funcion de referencia y es lo que no cesa de no
escribirse en tanto no hay relacién sexual.

La formalizacion matematica se vuelve meta e ideal del psicoanalisis, porque ella es matema, es
escritura. La matematizacion alcanza un real y por eso es compatible con el discurso psicoanalitico.
Lo real es el misterio del cuerpo que habla. El hueso en la ensefianza de Lacan es que uno habla sin
saber, habla con el cuerpo y se dice méas de lo que se sabe. Ese es un saber ligado a una escritura, un
saber con el que en principio no se sabe hacer. “No sé como hacer, por qué no decirlo, con la
verdad, ni con la mujer” (Lacan, J. 2006, p. 145). El sujeto mismo es una discordancia entre el saber
y el ser. El analisis es lo que puede posibilitar un gozar mejor en tanto puede arribarse a un acuerdo
entre el goce y su fin.

Lo que se escribe por excelencia es la soledad, “Ella, la soledad, en ruptura del saber, no sélo

puede escribirse, sino que ademas es lo que se escribe por excelencia, pues es de lo que una ruptura
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del ser deja huella” (Lacan, J. 2006, p. 145). La escritura es una huella donde se lee un efecto de
lenguaje y de la escritura hay que asegurarse, ella no es metalenguaje.

En la clase del 22 de octubre de 1973, Lacan presenta los redondeles de cuerda. Se trata de una
escritura en la que una linea corta a otra al pasarla por debajo. Se trata de una escritura hecha de
toros y nudos, el nudo borromeo. “Vamos a tratar hoy de hacerles sentir su importancia y qué tiene
que ver con la escritura, definida por mi como la huella que deja el lenguaje” (Lacan, J. 2006, p.
149). Aqui el nudo borromeo esta hecho por tres redondeles de cuerda.

En esa misma clase, Redondeles de cuerda, Lacan establece una diferencia entre el Uno y el Otro.
El Uno esta para representar la soledad, “[...] no se anuda verdaderamente con nada de lo que al
Otro le parece sexual. Todo lo contrario de la cadena, cuyos Unos estan hechos de la misma
manera, de no ser mas que Uno” (Lacan, J. 2006, p. 155). EI Otro no se adiciona con el Uno, méas
bien se diferencia de él, es el Uno-en-menos.

Son las condiciones de goce las que se escriben, esas que aluden a un saber que es enigma,
producido por los efectos de lalengua que permanecen como afectos enigmaticos. “Estos afectos son
el resultado de la presencia de lalengua en tanto que articula cosas de saber que van mucho mas

alla de lo que el ser que habla soporta de saber enunciado” (Lacan, J. 2006, p. 167).

La escritura del nudo

“Se trata mas bien de saber por qué un hombre normal, llamado normal,
no percibe que la palabra es un parasito, que la palabra es un revestimiento,

que la palabra es la forma de cancer que aqueja al ser humano”.

(Lacan, J. 2009, p. 93)

Lacan inicia la clase del 21 de mayo de 1974 de su Seminario 21 haciendo alusion a que el
fundamento que da a su discurso en el nudo borromiano ese afio, esta justificado por materializar la
referencia a la escritura. “El nudo borromiano no es, en este caso, mas que modo de escritura. En
suma, él presentifica el registro de lo real” (Lacan, J. Clase del 21 de mayo de 1974). La verdad, esa
que solo puede decirse a medias, es una verdad matematizada, escrita. Se trata de una verdad que no

posee ningun sentido y que es suspendible de axiomas.
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La escritura esta estrechamente ligada a los tres redondeles de cuerda: imaginario, simbolico y real.
Se trata de tres redondeles de hilos que son equivalentes. Es el decir del nudo el que a Lacan le
interesa, un decir del orden del acontecimiento. “Este nudo implica mi decir como acontecimiento en
lo que él es, con sus tres caras: que es imaginable, ya que he hecho de él imagen efectiva; que es
simbdlico, ya que puedo definirlo como nudo; y que es totalmente real por el acontecimiento mismo
de ese decir, acontecimiento consistente en que, cualquiera sea, cada uno de ustedes puede darle el
sentido que tiene” (Lacan, J. Clase del 18 de diciembre de 1973).

En un analisis algo deja de escribirse, se suspende el sentido de las palabras y emerge el modo de
los posibles. Lacan tiene como objetivo en este seminario, que no sean confundidas las palabras con
las letras. Es de letras que se funda lo necesario, como lo imposible. Lo necesario no deja de
escribirse y necesita el encuentro con lo imposible, aguello que no deja de no escribirse, aquello que
se aborda por letras.

Es la escritura la que hace que sean tres y los distingue. “Se escribe cuando yo lo escribo, cuando
hago el nudo borromiano; en ese instante, si tratan de ver cdmo se sostiene, y, por ejemplo, rompen
uno, veran que los otros dos se sueltan. El no se escribe mas” (Lacan, J. Clase del 15 de enero de
1974). La escritura quedaria asi directamente sostenida en el anudamiento, ella es nudo, sostén que
es posible por la insistencia de las huellas que fundan un saber inconsciente. Anudamiento del que se
da cuenta en un decir como acontecimiento, un decir verdadero que se hace posible en tanto suple la
imposibilidad de escribir la relacion sexual. “Es del saber inconsciente que se trata de hacer la
articulacion para que el decir verdadero logre algo, o sea, logre hacerse oir en alguna parte para
suplir la ausencia de toda relacion entre el hombre y una mujer (unas mujeres, no todas)” (Lacan, J.
Clase del 12 de febrero de 1974). Es por el discurso analitico que se hace posible este decir

verdadero, ya que él no busca hacer entrar lo que no marcha en el discurso normal. Es al hacer el
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nudo borromiano de tres que se inventa la verdad en tanto que saber. El saber se inventa, se inventa
lo que se puede para arreglarselas con el agujero del traumatismo, cada uno tiene su truco. Este saber
es un decir l6gicamente inscribible, un decir verdadero que tropieza, un decir que pasa por las tripas
y se escribe. Este saber propio del psicoanalisis esta lejos del saber de los silogismos de Aristoteles
que apuntan al ser; “Para darse cuenta, es preciso inventarlo: para ver donde esta el agujero, es
preciso ver el borde de lo real” (Lacan, J. Clase del 19 de febrero de 1974). Lacan sitda lo escrito
como borde de lo real y es eso escrito lo que puede considerarse como invencion. “[...] tratar de
precisar el lazo que hay entre lo que yo Ilamo inventar el saber, y lo que se escribe. Esté bien claro
que hay un lazo, solo se trataria de precisarlo. Dicho de otro modo, lo que se palpa, percatarse de
ello, preguntarse jdonde se sitia la escritura?” (Lacan, J. Clase del 9 de abril de 1974). La
respuesta seria en el borde de lo real, para lo cual se necesita el coraje de no retroceder ante el
agujero del traumatismo, ese agujero que es justamente la vida. “La vida es algo que en ese tres hace
entonces un agujero” (Lacan, J. Clase del 23 de abril de 1974).

Es crucial entonces el lugar de la l6gica, que para Lacan es un recurso mas bello que el saber
inconsciente. La escritura esta ligada a la logica y no al saber inconsciente transferencial. ;Y de qué
se trataria esta escritura en tanto que nudo borromiano? Lacan acerca la imagen de la trenza, eso de
lo que las mujeres entienden cuando hacen tramas y tejidos. Puede pensarse en un decir que trenza,
que entrama, sostiene, un bien-decir orientado por el pudor. Pero el decir no es lo escrito, es
invencion en el decir ligado a una escritura de un saber que no es presidido por un deseo sino por un
horror, que nada tiene que ver con el deseo como deseo de Otro.

La triple categoria de lo simbdlico, lo imaginario y lo real es la que da sentido a la préactica del
psicoanalisis, una practica que a su vez hace surgir un tipo de sentido que esclarece a los otros
sentidos y los pone en tela de juicio, los suspende. “[...] lo real es la escritura. La escritura de
ninguna otra cosa que de ese nudo ta/ como se escribe para el decir” (Lacan, J. Clase del 14 de
mayo de 1974).

El saber inconsciente es el saber con el cual se trata de vérselas, un saber que se presenta , no
totalmente en lo real, sino en el camino que a lo real conduce. El inconsciente no es conocimiento
sino saber disarmoénico, un saber que hay que elaborar en la experiencia de un andlisis. “Debe
tratarse de elaborar, permitir a quien llamo el analizante elaborar, permitirle elaborar ese saber
inconsciente que es en él como un chancro. No como una profundidad, jcomo un chancro! Esto es
otra cosa, por cierto, otra cosa que el conocimiento” (Lacan, J. Clase del 11 de junio de 1974).
¢Elaborar es escribir ese saber? ¢ Se trata de una elaboracion que permite hacer de lo disarménico un

modo de anudamiento para que no quede en una mera disarmonia?
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A la altura del Seminario 22 Lacan escribe lo minimo, aludiendo al nudo borromeo, escritura que
soporta un real, y, es mas: “[...] no solamente lo real puede soportarse de una escritura, sino que no
hay otra idea sensible de lo real” (Lacan, J. Clase del 17 de diciembre de 1974). El nudo mismo, en
tanto trazo escrito, es real. Los tres redondeles funcionan como pura consistencia por el hecho de
sostenerse entre ellos.

En este mismo seminario Lacan hace uso del concepto de “desbrozamiento”, pero esta vez no para
aludir a los artistas, aquellos que nos desbrozan el camino. La practica misma del analisis es un
desbrozamiento y eso es algo que se siente. En la experiencia analitica se desbroza en tanto que se va
produciendo un vaciamiento del sentido. “[...] basta con que uno se decida para que otros se
encuentren desbrozando su via” (Lacan, J. Clase del 18 de febrero de 1975). Una de las definiciones
de diccionario define como desbrozar: limpiar de broza un terreno, un canal, etc; eliminar los
obstéaculos o impedimentos que dificultan una accion. Un desbrozamiento es posible gracias al nudo.
Nudo en el que el objeto a funciona como causa de sujeto, no como complemento; “El sujeto es
causado por un objeto que no es notable mas que por una escritura” (Lacan, J. Clase del 21 de
enero de 1975).

Lacan articula a la escritura el sintoma. Es la repeticion del sintoma, que opera salvajemente, lo
que es escritura. Esta idea estd muy ligada a lo que plantea en Lituratierra, alli donde presenta al
sintoma como escritura salvaje.

El decir hace nudo en tanto lo que se produzca sea del orden de una invencién. Decir en tanto que
acto, no decir como voz, sino como acto, eso escribe y anuda. Lo que se fabrica y se inventa es lo
que da consistencia al ser hablante, al parlétre y es ahi que se produce el nudo como trenza.

En el Seminario 22 los registros estan reducidos a letras: R, S, I, las cuales tienen equivalencia.
Con el nudo Lacan busca demostrar el hacer del discurso analitico. Se trata de que en la experiencia
de un analisis pueda uno salir de los enredos y pegoteos del sentido para apretar el nudo hasta que el
parlétre no crea mas en el ser, para poder vérselas con el agujero, ese que cobra cuerpo con el nudo.
Se trata de que el agujero deje de estar taponado por el sentido y mas bien el sentido pueda ser usado
para darle una orientacion al nudo mismo. Cernir el agujero, ese mismo por el que el sujeto es
tragado y escupido una y otra vez, ese agujero que sefiala que no hay relacion sexual. Y ese agujero
se vuelve fundamental porque alli esta el cuerpo, ese cuerpo propio del psicoanalisis de orientacion
lacaniana, orientacion por el nudo. “[...] lo que interesa del cuerpo, al menos en la perspectiva
analitica, es el cuerpo en tanto que hace orificio, que eso por lo que se anuda a algo Simbolico o
Real del que se trate, es justamente por este nudo, por la puesta en evidencia de un circulo, de un

orificio que lo Imaginario esta constituido” (Lacan, J. Clase del 13 de mayo de 1975).
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Se vuelve dificil definir la escritura por su cercania con lo real. Una definicion, de por si, ya habla
de la articulacion Imaginario-Simbdlico. Para Lacan lo Real se caracteriza por anudarse y hay un

nudo ya hecho que es el inconsciente, inconsciente real.

En el Seminario 23 el nudo deja de ser de tres para volverse un nudo de cuatro, siendo el sinthome

el cuarto que anuda.

Si bien, siguiendo lo planteado a la altura del Seminario 22, es fundamental ajustar, cernir el nudo,
desde este Seminario 23 se vuelve fundamental pensar un cernir y a su vez la posibilidad de
equivocar. Es con la interpretacion en tanto que posibilidad de equivocar que el analista opera, ello
permite que el decir resuene, en tanto que el cuerpo tiene orificios que lo vuelven sensible a ese
resonar. Entonces se le van dando retoquecitos a lalengua, porque ello la mantiene viva. “Ella esta
viva en la medida en que a cada instante se la crea” (Lacan, J. 2009 p. 131).

La escritura del nudo a uno lo vuelve responsable de su saber hacer, ese arte, el artificio con el que
cada quien se las arregla ante el hecho de que no hay Otro del Otro. “Me interesa la escritura porque
pienso que histéricamente se ha entrado a lo real por fragmentos de escritura, a saber, se cesé de
imaginar. La escritura de las letritas matematicas sostiene lo real” (Lacan, J. 2009, p. 66). Se trata
de que el analizante logre un empalme entre su sinthome y lo real paréasito del goce, para que el goce
se vuelva posible. “En el andlisis se trata de suturas y empalmes” (Lacan, J. 2009 p. 71). Entonces
el sentido se vuelve fundamental en la medida en que permita saber cual es el nudo y poder unirlo
bien gracias a un artificio. Tal como hizo Joyce con su artificio, una escritura para triturar frases y
dar a la lengua otro sentido. En Lacan fue el nudo su artificio, su invencion, el modo en que redujo el
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inconsciente de Freud en tanto saber hablado, a su inconsciente real, un saber hacer. Uno escribe en
tanto que saber hacer, ahi se toca lo real.

Lacan estaba estimulado por la dificultad del nudo borromeo, “[...] de modo que todos los fines de
semana me consagro intensamente a romperme la cabeza con algo que no es evidente -porgue no es
evidente que haya encontrado el pretendido nudo borromeo” (Lacan, J. 2009 p. 141). Al nudo hay
que hacerlo y eso se reduce a escribirlo, ya que una escritura es un hacer y eso da sostén al
pensamiento. Para Lacan el nudo bo permite la primera filosofia que se sostiene.

En la clase 9 del Seminario 24, Lacan comienza hablando de la escritura articulada al verbo
reflexivo. Se trata de lo que se escribe y no de lo que puede expresarse ligado al yo. En este
seminario el nudo borromeo aparece fundamentalmente presentado por los toros que lo conforman,
ya que hablar de toro permite una referencia al agujero que cada toro tiene.

A esta altura, conocer el sintoma de uno implica saber hacer con él, saber desembrollarlo,
manipularlo. “Saber hacer alli con su sintoma, ese es el fin del analisis” (Lacan, J. Clase del 16 de
noviembre de 1976). Si Lacan consideraba una escritura salvaje al sintoma, ¢se trataria entonces de

un saber escribirlo? ¢ Saber escribir usando el propio sintoma?

En la clase del 20 de diciembre del Seminario 25, Lacan menciona que él trabaja con lo imposible
de decir y sefiala que decir es otra cosa que hablar. El analizante hace poesia y el analista zanja,
participa de la escritura con el corte y al equivocar sobre la ortografia. En lo que ambos dicen hay
escritura, trabajan con el nudo borromeano, ese que en el pensamiento hace materia, “La materia es
lo que se rompe, alli también en el sentido que la palabra tiene de ordinario. Lo que se rompe, es lo
que se mantiene unido y es flexible -en la ocasion- como lo que se llama un nudo” (Lacan, J. Clase
del 20 de diciembre de 1977). ¢(No se trata aqui de pensar la articulacién que hay entre lo que el
analizante y el analista dicen, el lugar del cuerpo y el modo en que se anuda y se desanuda el mismo?
Para Lacan la escritura es un artificio. Se trata del hacer alli con el nudo, en tanto est4 hecho por
toros que tienen, cada uno, un agujero. Lacan menciona que él vacio los anillos de hilo con los que
antes hacia cadenas borromeas para transformarlas en tejidos tdricos. “El toro agujereado es una
superficie con borde” (Lacan, J. Clase del 14 de marzo de 1978).

El fundamento del psicoanalisis es que no hay relacion sexual, eso no hay, lo que si hay es la

posibilidad del anudamiento.
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Entonces...

“El psicoanalisis le permitiria esperar seguramente
que el inconsciente del cual usted es sujeto pueda ser traido a la luz
Pero todo el mundo sabe que no aliento a nadie a ello,

a nadie cuyo deseo no esté decidido”.

(Lacan, J. 2012i, p. 569).

Lejos de un “a las palabras se las lleva el viento”, el psicoanalisis permite ubicar que la palabra hace
mella en un cuerpo. Desde Freud puede considerarse la importancia que adquiere pensar en la
historia infantil, aquel tiempo de vida en el que un sujeto se topa con imprevistos ante los que tiene
que arreglarselas con un modo de respuesta, con los mecanismos de los que pueda valerse. Las
huellas mnémicas se ocupan de hacer existir una memoria desconocida, hecha con el material de las
impresiones que un vivenciar deja. Memoria desconocida pero que retorna, que se abre paso en los
suefios, lapsus, sintomas.

Desde Lacan se puede hallar una referencia a la escritura que va desde la funcion que le otorga a la
palabra en tanto pueda alcanzar un mas alla de la palabra vacia, pudiendo llegar a los vuelcos de la
historia de un sujeto.

Puede pensarse un deslizamiento, de lo que fuera la palabra plena en los primeros afios de la
ensefianza de Lacan, a la letra. Letra que se articula a una verdad y da cuenta de una fijacion, en
principio, para luego remitir a lo que hace agujero por el impacto de un significante en el cuerpo.

Al considerar la escritura en Lacan no puede dejarse de lado la imposibilidad de una escritura en lo
que hace a la relacién sexual. Pero a su vez, se puede considerar la escritura posible, aquella que
permite un andlisis. Hay una marca de goce escrita de modo salvaje en el cuerpo y de la que nada se
quiere saber. Saber leer esa marca puede permitir arreglos con ese goce rechazado y ese saber leer
permite que adquiera lugar una escritura que se desprende del analisis. Escritura-anudamiento, en
tanto sostén de una existencia, que se adquiere a partir de un saber arreglarselas con el propio

sintoma vez a vez.
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CAPITULO 6: ESCRITURA EN RELATOS Y TESTIMONIOS DE PASE

Coordenadas para una lectura del capitulo 6

En este capitulo se tratard de abordar el tema de una escritura a la que se puede arribar luego de
haber transitado una experiencia de analisis, por el hecho de haber llegado a su final. Esta escritura
es el testimonio de pase, texto con el que un analista de la Escuela hace una transmision a su
comunidad. ¢Qué es lo que se transmite en el testimonio? ¢;De qué escritura se trata? A su vez, se
propone un intento de diferenciar lo especifico que una escritura de pase puede proponer, a lo que
pueden ser relatos, biografias y modos literarios de narrar la vida.

El punto de partida de este sexto y Gltimo capitulo serd una pregunta que articula el saber hacer y la
escritura: ¢qué cercania y queé distancia entre el psicoanalisis y la literatura en torno a ello? Pegunta
que bien puede remitir a lo trabajado en el capitulo 3 (La escritura literaria. Resonancias con el
psicoanalisis), pero se trata aqui de un acercamiento mas especifico en torno a lo que la escritura
ofrece en tanto saber hacer para cada uno de ellos.

Luego se haré un recorrido en relacion a la propuesta que Lacan realizé como dispositivo del pase
para formalizar el final de un analisis, con el objetivo de que no se pierda de vista que de ello lo que
aqui mas se intenta recortar es la funcion de la escritura. Ligado a esto se hara un acercamiento a
algunas conceptualizaciones realizadas por analistas que han llegado a un fin de andlisis y han
atravesado el dispositivo del pase, para intentar pesquisar qué funcién vendria a tener la escritura de
un testimonio de pase.

Finalmente se llegara a una lectura basada en dos conversaciones que se realizaron en el marco de
esta tesis, con Alejandro Reinoso y Mauricio Tarrab, en un esfuerzo por conocer la funcién que pudo
haber tenido en ellos la escritura de sus testimonios.

Un saber hacer puesto en escrito

“No tenemos nada que perder y un mundo que ganar.

0jo, 0jo. Pensaba: si no tengo nada, tengo la vida, ¢acaso no es nada que perder?
Desnudo en el mundo puedo perder la vida. ¢Si? ¢No?

No, no quiero perder la vida: aun desnudo en el mundo, quiero estar desnudo y vivir en él”.
(Garcia, G. 2012, P. 246)
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Si para Lacan los artistas nos llevan la delantera, de alli se puede partir para abrir unas preguntas e
intentar cernir algunas afirmaciones. ¢Qué cercania y qué distancia puede establecerse entre el arte
de la escritura literaria, ese saber hacer con la ficcion, y la escritura en los testimonios de pase, un
hacer con la fixion? La primera esta ligada a un publico amplio y de cierto modo an6nimo, la
segunda esta inserta en el marco de la comunidad analitica, a los fines de una transmision de lo que
al final de un analisis se arriba; el publico al que se dirige es a los causados por el psicoanalisis de la
Escuela. El testimonio del pase remite a una escritura ligada al momento electivo en el que se decide
transmitir algo de lo que ocurre en ese pasaje de psicoanalizante a psicoanalista. En la pagina 370 de
El lugar y el lazo, Miller dice que un analizado es alguien que adquirié un saber sobre lo que él es.
“[...] Lacan dice que el analizado sabe que es un desecho. Se trata de un saber que se es algo. El
sujeto adquirio pues un saber sobre lo que él es, y eso define al analista como aquel que sabe lo que
es” (Miller, J. A. 2013a, p. 370). Se trata de un saber que se refiere al deseo, a lo que es causa de
deseo. Esto es crucial para pensar ese saber sobre lo que se es como salida de las interminables
vueltas y revueltas que las neurosis implican, fundamentalmente una salida de lo incierto respecto
del ¢che voi?, de ese qué quiere el Otro de Uno que deja al sujeto en un bamboleo reiterado que no le

permite asumir un acto en el decir.

Del amplio mundo literario se extraera aqui una novela que preste letra y pueda dar apoyatura
desde donde hacer dialogar dos modos de escritura que parten de distintos campos. Se trata de una de
las novelas de la escritora mexicana Guadalupe Nettel, EI cuerpo en que naci, la cual esta inspirada
en su infancia. Esta novela esta atravesada por un aspecto que aparece y desaparece entre las paginas,
el hecho de haber nacido ella con un defecto en un ojo, un lunar, el lugar que ello tuvo en su infancia,
en el lazo con su madre (esperanzada en juntar dinero a lo largo de muchos afios para poder algun dia
corregir ese defecto), su adolescencia, etc. ;Qué saber hacer se juega en el poder novelar sobre una
marca? ¢Reconcilia al sujeto con su defecto? ¢Alivia el sufrimiento de aquello que perfora un ideal?
¢Apacigua el lugar que en tanto hija no fue para la mirada de su madre?

¢A que saber puede un escritor acceder desde la literatura? Es posible considerar que hay un saber
hacer con las marcas de goce, pero ¢se accede a el como saber hacer por fuera de los amores por la

verdad?

“Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento” (Nettel, G. 2011, p.
11), asi inicia la novela, lunar-punto de partida, marca desde donde Guadalupe se narra. No es la
Gnica marca de la que da cuenta, ya que el cuerpo aparece narrado también en escenas sobre su

pasion por el onanismo en la infancia, “Yo era asi a los seis aiios. Una nifia incontinente que
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’

sucumbia a una especie de deseo por los muebles, los brazos del sillon, la orilla de la mesa...’
(Nettel, G. 2011, p. 33). Incluso por escenas donde ya no se trata tanto de lo “auto”, sino de las
consecuencias de que su cuerpo entrara en relacion con otro cuerpo, por ejemplo con la voz de su
madre corrigiéndole la postura al sentarse, “-Por el amor de Dios, jenderézate!- me instaba al menos
diez veces al dia, haciendo retumbar las paredes de nuestro departamento” (Nettel, G. 2011, p. 57);
hasta ir mas alla de la voz y encontrarse con un objeto que materializaba esa exclamacion, un corsg,
al que supo hacer desaparecer en el fondo de su cldset.

Sin embargo, no todas las marcas tienen igual intensidad o espesor. Como los lunares mismos, los
hay tenues en su tonalidad, grandes, pequefios, con vellosidad, con textura, sin. En particular el lunar
en el ojo es una marca de las que mas insiste en la novela. Para Nettel los comportamientos
adquiridos en la infancia siempre se hacen presentes, aunque se haya hecho el esfuerzo de
mantenerlos a raya, aunque se los guarde en un lugar tenebroso siempre pueden saltar en la propia
cara.

¢Qué distancia estos relatos sobre la historia de un sujeto de la hystorizacién que un analisis
permite? Silvia Salman propone la expresion de que “Hystorizar el cuerpo, podria ser un modo de
nombrar la operacion analitica que tiene en su centro el cuerpo a cuerpo de la experiencia”
(Salman, S. 2016). En Historizar el analisis, Anibal Leserre habla del lugar que tiene “reescribir la
historia” en los primeros afios de la ensefianza de Lacan y toma en consideracion la relacion entre
reescritura y reduccion para poder arribar a una formula singular. “La relacion que establezco entre
reescritura y reduccion, es la posibilidad de llegar a una formula singular, significante de la
repeticion. Una férmula que en el testimonio he presentado como la que ordena la secuencia de vida
descripta en los sucesivos pasajes de la religion a la politica y de ella al psicoanalisis, y el corte en

la eleccion por el psicoandlisis desde el saber obtenido en el analisis” (Leserre, A. 1999, p. 59).

La novela de Nettel, en su pégina 130, tiene plasmada una frase en la que vale detenerse, “/...J
ninguna nifiez puede ser del todo placentera. Los nifios viven un mundo donde la gran mayoria de
sus circunstancias son impuestas. Otros deciden por ellos [...] ” (Nettel, G. 2011, p. 130). ;Acaso no
esta ligado esto a lo que un analisis permite como salida? Salir de la posicion de objeto de un Otro en
el fantasma que cada uno se construye para poder acceder al objeto ubicado como causa de deseo.
Salir de la impotencia que el amor por la verdad acarrea, que se refleja muy bien dos paginas mas
adelante de lo que la novela narra, “Lo que lastima al recordar no son las circunstancias, que por
fortuna ya no estan, sino el solo reconocimiento de lo que antes sentimos, y eso nadie, ni siquiera
una amnesia o el mejor de los analgésicos, puede cambiarlo” (Nettel, G. 2011, p. 131-132). (Un
analisis acaso no lo haria posible?, ;no hay algo que cambia en relacion a lo que mortifica de
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aquellos significantes que han dejado una marca? El asunto es que eso implicaria ir mas alla de la

ficcion, mas alla de un saber hacer literario.

Un detalle, no menor, es que en la novela aparece un otro a quien Guadalupe se dirige en varias
oportunidades. A veces es difuso el relato y parece estar dirigido a cualquiera que se interese en
leerla. Pero en ocasiones dirige especificamente ciertas frases recostada en el divan del consultorio
de su analista. Pasada la mitad de la novela pareciera oscurecerse la claridad con la que venian
narrandose sus frases. “Sin embargo, a la distancia, me pregunto, doctora Sazlavski, si en ese
posicionamiento mio no se escondia también un gran miedo a descubrir algo que no me gustara,
algo terrible y ominoso” (Nettel, G. 2011, p. 135). La historia alli se opaca. Las lineas logran abrir

una hendija en las verdades histdricas para esbozar la presencia de un real que nunca sera dicho.

La opacidad en la novela se deja ver un poco mas cuando casi se esta llegando al final. Guadalupe
duda de sus verdades histdricas. Piensa que quizas un relato no es mas que una vivencia que se
repitié a si misma infinidad de veces, y alli el desconcierto abismal la confronta a un precipicio
existencial que la invita a dar un salto. Se resquebraja la verdad y alli retorna la marca en el suefio:
en un quiréfano ve al cirujano seccionar su 0jo y extraer de su globo ocular un objeto muy pequefio,
una semilla roja, en cuya juntura hay una escultura diminuta de un elefante que funcionaba como
tapadera. Al levantar la escultura extraen un pergamino que en letras de alfabeto hebreo explica las
razones por las que ella nacié con ese singular ojo, sin embargo, el doctor, en vez de leerlo lo suelta
y el pergamino se pierde en una rafaga de viento. La novela presenta asi puntos ricos para articular a
significantes que le son propios al psicoanalisis. Alli: la pérdida, el objeto, la verdad que se lleva el
viento, una extraccion. Ese suefio tiene un peso particular por lo que alli se abre desde la incision.

El cuerpo en que naci avanza desde anécdotas de la vida, con sentidos narrados en cierta claridad,
hasta ir cerniendo un ombligo en el que quedan puestas en duda las vivencias, se va tornando turbio
el relato. No es la verdad de la historia con la que Nettel cierra su novela, sino que alli es el cuerpo,
su propio cuerpo, unico vinculo creible con la realidad que se le representa en descomposicion. “El
CUErpo en que nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo” (Nettel, G. 2011, p. 196), y con

ello no se refiere a la mutacion de células sino a los rasgos mas distintivos, las cicatrices, las marcas.

Hacer con las marcas ficcion literaria, jugar con los significantes, ir de lo turbio a lo claro y de la
claridad a la verdad que se diluye. En el capitulo V11 de El lugar y el lazo, Miller, al hablar acerca de
una expresion de Lacan sobre la vida, en la que da lugar a la comedia méas que a la tragedia, expresa
que se sale adelante apostando al significante, mediante el juego de los significantes, eso si, habiendo
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al menos un significante que queda fuera del juego. “/...] cuando se sale adelante, o si se sale
adelante, o en la medida que se sale adelante, se lo logra apostando al significante, mediante el
juego de los significantes —en el cual se basa el efecto de witz. De todos modos, del lado raciniano,
del lado en el que no se sale adelante, hay al menos un significante con el que no se puede jugar,
como minimo no se puede jugar con lo que este nombra, si damos a esto el nombre de goce. Como

Lacan lo sefialé de entrada, hay en €l algo que no se negativiza” (Miller, J. 2013a, p. 120).

En esto es importante diferenciar una marca como aquello que afecté al cuerpo en su encuentro con
lalengua, de las novelas traumaticas que se construye un sujeto para otorgar un sentido, articular un
sentido a aquel encuentro con lo real. Sobre ello también escriben los poetas. Aqui se puede

considerar un poema de Hugo Mujica:

“Animal herido
nace el hombre
cojeando entre lo que es
y el no serlo nunca
del todo;
bastaria no quererlo todo,
bastaria hacer casa
en la herida
que somos” (Mujica, H. 2016, p 36) .

No es necesario caer en un reduccionismo insulso acerca del saber hacer: ¢quién desbroza mejor, el
escritor o el analista? No se trata de poner al psicoanalisis en el lugar del cénit en relacion al “saber
arreglarselas con”, como si fuera la mejor salida o la Unica para todos. El psicoanalisis si puede ser
una salida para algunos, fundamentalmente para aquellos que no hallaron en otros discursos la
posibilidad de arreglarselas con el sufrimiento, quizas podria decirse, aquellos que necesitan cernir
un poco més el real que los habita, llevandolo hasta las Gltimas consecuencias. En un analisis no se
trata de “la libertad juguetona” (Miller, J. 2013a, p. 331). Miller plantea que con la idea de
“sistema”, que se abri6 cuando el lenguaje qued6 tomado por el estructuralismo, se dio lugar a una
negacion de lo real, de la referencia, considerando que solo hay artificios y construcciones, lo cual no
fue sin consecuencias para la literatura (aberraciones en la teoria de la literatura, menciona).
Siguiendo la orientacion lacaniana, en el testimonio de pase se trata de una escritura ligada a la ex-

sistencia y con ello se restablece un lugar a lo real, no se lo niega.
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Para Miller el goce mas particular puede comunicarse, y no solo se comunica, sino que hace nacer
al Otro (Miller, J. 2013a, p. 399). Puede pensarse que, para poder hacer lazo desde ese goce ligado a
la marca singular, habra primero que consentir a él, dejando de rechazarlo con las defensas
neuroticas. Entonces se trataria de un lazo a un nuevo Otro ligado a la Escuela, como un nuevo lazo

de amor, desde las resonancias particulares que ha tenido en cada quien el encuentro con lalengua.

Entonces, en cuanto al saber hacer o el arreglarselas con el goce que a cada uno lo confronta su
propio sintoma, no es necesario arribar a una conclusion excluyente de qué escritura es la mejor, si la
literaria o la que un psicoandlisis puede proporcionar. Sobrevalorar al psicoanélisis en detrimento del
arte seria caer en una idealizacion del psicoanalisis que lo desviaria de su orientacion por lo real.
Pero si se vuelve crucial una separacion que permitiria ubicar que, para un analista, su saber hacer
adquiere un valor particular en el lazo con los otros, en una comunidad que, aungue a veces no sea
posible, apuesta por no rechazar lo real. El saber hacer adquirido en la experiencia de un analisis y
puesto en escrito en los testimonios de pase, adquiere un valor que estd por fuera de la l6gica de
valores que en los otros discursos se impone. Y es un valor adquirido y puesto a disposicion de la
comunidad analitica, no conservado para uno mismo, volviéndose fundamental como causa para la
transferencia de trabajo y la propia practica. Sin embargo, Lacan defina al psicoanalisis como una
practica sin valor a la altura de su Seminario 24. Entonces, ¢cémo llamar a este valor que sélo se

adquiere en la experiencia analitica?

Una propuesta de Lacan

“Pero el pase es para nosotros la actualidad constante de la Escuela Una,
es lo que hace posible su existencia,
es la interpretacion permanente de la Escuela sobre su propia experiencia, en cada lugar”.

(Bassols, M. 2018, p19)

En la Proposicion del 9 de octubre de 1967 para el psicoanalista de la Escuela, Lacan propone el
pase como algo nuevo a instituir. EI pase habla del momento en que un analizante adviene analista.
Hacer el pase conlleva que un analista se vuelva responsable del progreso de la Escuela y que la
Escuela dé garantias de que ese analista proviene de su experiencia de analisis. Es el pase lo que
otorga el nombramiento de AE, analista de la Escuela, “[...] quienes pueden testimoniar sobre los

problemas cruciales en los puntos vivos en que se encuentran para el analisis, especialmente en
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tanto ellos mismos estan en la tarea, o al menos en la brecha, de resolverlos” (Lacan, J 2012h, p.
262).

Es una apuesta por Lacan que se aleja de los intereses cientificos que una sociedad puede estimar,
para mas bien orientarse por el real en juego de la experiencia analitica, el que tiende a desconocerse
y a producir una negacion sistematica. Se trata de la supervivencia de la ensefianza de Lacan y que la
practica analitica no quede ensombrecida por una conjugacién entre pregnancia narcisista y astucia

competitiva.

“El paso de psicoanalizante a psicoanalista tiene una puerta cuyo gozne es ese resto que hace su
division, porque esa division no es otra que la del sujeto, cuya causa es ese resto” (Lacan, J 2012h,
p. 272). La seguridad que el sujeto obtenia en el fantasma zozobra y se vislumbra que es su propio
desser su causa de deseo. En ese desser se devela lo inesencial del sujeto supuesto saber. El sujeto se
reduce a un significante cualquiera.

Se espera un testimonio sobre el que franquea el pase, fundamentalmente en lo que atiene al deseo

de ser psicoanalista. Ese testimonio contendra lo vivo de su pasado.

Unos afos después Lacan escribe la Nota italiana, escrito que es fundamental en lo que hace al
pase. Desde alli se lee que del no-todo surge el analista y se puede hablar de analista en tanto haya un
deseo que advenga, “un deseo inédito” (Lacan, J. 2012e, p. 329). Si la humanidad se sitGa en la
felicidad, “[...] es donde ella nada, para ella solo hay felicidad /.../ ” (Lacan, J. 2012e, p. 329), toca
al analista vislumbrar que en ese punto “[...] él debe haber cernido la causa de su horror, del
propio, el suyo, separado del de todos, horror de saber” (Lacan, J. 2012e, p. 329). Pero no es
suficiente con ello, no basta cernir el propio real que a uno lo causa para hablar de fin de analisis,
porque Lacan alude a que es necesario no sélo que el analista sepa ser un desecho, sino que tiene que

haber un entusiasmo en él, de lo contrario puede decirse que hubo analisis, pero no analista.

Desde una lectura del Seminario 24, el fin de analisis esta ligado fuertemente a una cuestion
practica, a un saber hacer con el sintoma. “Conocer su sintoma quiere decir saber hacer con, saber
desembrollarlo, manipularlo”; “Saber hacer alli con su sintoma, ése es el fin del analisis ” (Lacan, J.
Clase del 16 de noviembre de 1976). No hace mucha alusién al pase Lacan aqui, mas bien hace
hincapié en la practicidad, tanto del sintoma ligado a un saber hacer, como del psicoanalisis, ligado a
un sesgo practico para sentirse mejor.

¢Como pensar aqui la escritura? Quizas no necesariamente ligada a un testimonio de pase sino mas

bien a lo reducido en un significante que se desprende de la expresion “hacia un significante nuevo”.
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Se trata de una cuestion que acerca el psicoanalisis a la poesia, tema abordado previamente en el
capitulo 3 (La escritura literaria. Resonancias con el psicoanalisis).

Hay un indecible y en eso la imposibilidad propia de lo real no cederd, no podré pasar a la cadena
significante. Lo que si es posible es la invencion, inventar un significante, asunto que Lacan
diferencia de la memoria. Se trata de un significante que no remite a ningun sentido. “Siempre
quedamos pegados al sentido. ¢ Cémo no hemos todavia forzado las cosas para hacer la prueba de

lo que daria forjar un significante que seria distinto?” (Lacan, J. Clase del 17 de mayo de 1977).

Mauricio Tarrab, en Una noche china en la EOL, trata el tema de un significante nuevo. Se trata de
un texto que presentd en una noche abierta de la EOL, el 2 de septiembre del afio 2019. Alli él se
pregunta de qué se trata en ese “significante nuevo”, si acaso es un nuevo uso del significante, un
nuevo modo del significante. “;Qué dicen los AE de ese nuevo modo del significante? Solo tengo
conjeturas, pero si no se trata de un significante particular sino de otro funcionamiento ¢no podria
ser eso lo que obtiene Salman cuando busca el significante desanimado y se encuentra con la
evidencia de que es el régimen del significante mismo el que estd desanimado? O podriamos
preguntarnos ¢como es el funcionamiento del significante una vez que se tiene la evidencia, mas alla
de saberlo, de que no hay universo de discurso como lo muestra Graciela Brodsky en su testimonio?
O ¢cdémo funciona el significante una vez que como Fernando Vitale, se sale un poco del suefio de
eternidad?” (Tarrab, M. 2019).

Desde las palabras de Tarrab, entonces, se pueden tomar estas dos vias, por o menos, desde ese
significante nuevo del que habla Lacan en su Seminario 24: puede ser un significante que emerge
tras el recorrido de un analisis o puede ser un nuevo modo en el uso del significante.

Se puede recurrir aqui a un texto de Miller, titulado Hacia un significante nuevo, que forma parte
de la publicacion Cémo terminan los analisis. Paradojas del pase. Se trata de un texto que forma
parte de su seminario El banquete de los analistas. Los cursos psicoanaliticos de Jacques-Alain
Miller. Alli, en el comienzo, abre una pregunta: “;Por qué uso del saber podemos sustituir la
reverencia a la verdad? ” (Miller, J-A. 2022, p. 99). En el texto Miller hace un recorrido que va del
horror, en principio de una verdad, luego a un saber; pasando por la posibilidad de la invencién de un
nuevo amor, un amor mas digno, propio del psicoanalisis; para llegar a lo no-sabido que puede ser
desplazado hacia el exterior de la cadena. Se produce una exteriorizacion de lo no-sabido y ello da
lugar a la posibilidad de inventar. “Y para entender lo que significa la invencion de un significante
nuevo, que Lacan proponia como invencion para el psicoanalisis, tienen aqui la referencia mas
segura; se trata de escribir en el lugar de lo no-sabido: aleph cero” (Miller, J-A. 2022, p. 110).
Alude alli a los numeros transfinitos de Cantor. Lo no-sabido pasa a estar situado en el exterior, se
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vuelve marco del saber. Lo no-sabido remite al objeto a y que se produzca su sustraccion es
necesario para que éste funcione como marco de la realidad en el fantasma. Lo que el psicoanalisis
permite, en su final, es una segunda sustraccion de goce que posibilita la emergencia de un deseo por
fuera de la metonimia de la falta en ser; deseo del analista que emerge en aquel que cred un
significante nuevo que funciona como marco en el campo del saber.

Mas alla de si la expresion “significante nuevo” remite a la invencidén de un significante o a
invenciones en el modo de hacer uso de los significantes, se puede pensar en un cambio a nivel del
marco ligado al saber. Un movimiento del marco fantasmatico, en el que el objeto es cedido al
campo del Otro que cada quien se inventa, a un marco en el que el objeto es recuperado desde su
lugar de causa de deseo y marca una orientacion desde el saber. Saber extraido de las marcas que en
los distintos encuentros con lo real han quedado. Si se toma como referencia el saber arreglérselas
con lo real, saber hacer ahi, cada vez, vez por vez desembrollarse, puede acercarse a esta idea mas el
nuevo uso del significante, un nuevo uso cada vez. Nuevo uso del significante que esté ligado al

saber hacer ahi.

¢ Oué dicen quienes fueron nominados como AE?

“Lo que el pase hace es legitimar el andlisis.
Sabemos que no es una garantia absoluta.

Pero para mi fue digno de confianza [...] ”
(Marchesini, A. 2019, p. 27)

Irene Kuperwajs realiza un desarrollo exhaustivo respecto del lugar del pase en la historia del
psicoandlisis. Desde alli se puede pensar el testimonio como una escritura que remite a un decir en
soledad, “[...] una hystoria que se cuenta, una verdad mentirosa, un relato ficcional” (Kuperwajs, |.
2019 p. 24).

Dentro del recorrido que ella hace, pueden hallarse unas citas que extrae de Miller en El banquete
de los analistas, que se tornan relevantes para pensar la orientacién que un testimonio de pase debe
tener. En un final de analisis dejaria de estar el objeto a funcionando como tapén del agujero, pero es
preciso que quien deviene analista no permanezca en la fascinacion del mismo sino méas bien que
pueda elaborar lo que de esa experiencia en relacién al agujero puede decir, tiene que haber un pasaje
de lo indecible al matema. Cae el horror al saber en tanto causa de castracion y de ello tiene que dar
cuenta el analista. “El pase verifica el advenimiento del deseo de saber, el final del analisis es un

querer saber, relacion inversa a la identificacion, basada en la diferencia absoluta que concierne al
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sujeto. El deseo del analista no es un deseo de nada: es un deseo impuro, nos ensefiaba Lacan en el
64. Es el deseo de que un sujeto se analice, y eso lo vuelve un instrumento del analisis” (Kuperwajs,
I. 2019, p. 137). Entonces, con esta lectura, se desprende que el testimonio dé cuenta de ese deseo
inédito que emerge en un analista, dado que su transmision estd destinada a ser (til a la comunidad
analitica.

Un final de analisis implica que el sujeto pierda la seguridad que encontraba en su fantasma y se
anoticie que un desser es la causa de su deseo. Hay una destitucion del sujeto supuesto saber. En el
testimonio deberia verificarse tanto la produccion de los significantes amos del sujeto como las
marcas de goce que quedan. Sin embargo, “Lacan llama el impasse del sujeto a la construccion del
fantasma. Si la cura finaliza ahi, deja al sujeto sin salida. Por eso termina proponiendo el pase como
salida del impasse del fantasma: hace algo mas que la construccion del fantasma para producir un
AE” (Kuperwajs, 1. 2019, p. 159).

Estos movimientos que se producen en el final de un analisis son los que se contornean en la
escritura de un testimonio de pase. Tal como sucede con el modo en que se vive la pulsién sin el
fantasma, un vivir despojado de identificaciones idealizantes, aquellas que son garantizadas por el
Otro que con el fantasma cada quien se inventa. Se trata de un testimonio no-todo, de dar cuenta de
una escritura de lo que no se puede escribir: no hay relacion sexual, eso no se escribe y por ello se
escribe lo que hay, hay goce singular, hay sinthome como partenaire. No se trata solo de un
atravesamiento del fantasma, en el sentido de una caida de aquello que otorgaba refugio, sino de
poder dar cuenta de una satisfaccion en juego, “[...] hablar de satisfaccion implica la pulsién, el
goce, y una nueva relacion con el sintoma [...]” (Kuperwajs, 1. 2019, p. 212). Y aqui se vuelve
fundamental considerar el lugar de la Escuela como ese campo donde se puede hacer con los otros
para el fin de la comunidad analitica, aquel causado por el porvenir del psicoandlisis. La Escuela
como ese nuevo Otro con el que se pueden tejer propdsitos en cuanto a la ensefianza y la transmision
del psicoanalisis de orientacion lacaniana. Una Escuela que no se desentiende de los fantasmas y
sintomas que a cada quien lo conforman, pero que sostiene una apuesta a que un mas alla del
fantasma y un hacer con el sintoma es posible, ocasion por ocasion. “Que en definitiva el sujeto
acepte la Escuela y reemplace sus amores con la verdad por un amor por la Escuela” (Kuperwajs, .
2019, p. 236). Entonces es a esa Escuela que esta dirigido el testimonio, pero también, por qué no, a
quien quiera escuchar, a quien quiera aproximarse a tomar conocimiento de lo que una experiencia
de andlisis implica, del por qué hay quienes se deciden a dedicar tantas horas de su vida a este
tratamiento del cuerpo con la palabra.

Un parrafo en particular, del libro de Kuperwajs, sefiala de manera condensada aquello que se pone

en juego en un fin de analisis: “Hay que experimentar la inconsistencia del Otro, atravesar en la
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experiencia el no hay relacion sexual, encontrarse con el agujero en el saber y con el hay goce.
Producir el pasaje de la impotencia a lo imposible, el pasaje del ser del deseo al ser de saber, y méas
alla: al ser de goce. Experimentar que ya no se trata del Otro sino del Uno y, en el pase, poder decir
al Otro Escuela acerca de lo que no cambia de la satisfaccion” (Kuperwajs, 1. 2019, p. 242).

No hay pase sin testimonio ni testimonio sin pase. El testimonio da cuenta de la importancia de la
transmision, ya que haber concluido un andlisis y asumir un compromiso con la Escuela, hacerla
partenaire, implica hablar, salir del silencio. Y el testimonio tiene la particularidad de ser una
escritura que da cuenta de lo singular que es causa de deseo y a su vez pone esa singularidad en una

relacion a los otros.

Desde la publicacion Pase y transmision, pueden rastrearse algunas formulaciones en torno a la
funcién que adquiere la escritura de un testimonio al momento de hacer el pase. Oscar Zack, en su
texto Apuntes y primeras reflexiones de la experiencia, ubica que el dispositivo del pase permite
interrogar la experiencia del analisis desde la perspectiva del analizante, “[...] permite ir
circunscribiendo un real que escapa al conjunto de sus dichos, permite arrojar luz y sacar del lugar
de lo inefable las consecuencias que el andlisis tiene en la vida de cada analizante” (Zack, O. 1998,
p. 53).

En esa misma serie de publicaciones se encuentra, en las palabras de Anibal Leserre, una alusion a
la escritura del testimonio de pase como reduccion articulada al lazo: “Reescribir la secuencia de
vida por la operacion de reduccién y transmitirla a los pasadores, es una dimension del pase que
luego se ubica en el testimonio a la comunidad, y se enlaza, si asi podemos decirlo, con la dimensién
politica desde el saber obtenido ” (Leserre, A. 1999, p. 60). Leserre sostiene que historizar el analisis
implica el principio de reduccion y no de repeticion, habiendo alli en juego una politica del
psicoanalisis. El liga la reduccion a un saber hacer y una eleccion, es decir que dicha escritura de

testimonio en si misma pone en acto un saber hacer al reducir la historia.

Funcidn de la escritura en el testimonio de pase

En este apartado se tratara de un enfoque bien particular acerca de la funcidn de la escritura del
testimonio de pase, de aquello que se juega en esa escritura al final de un andlisis y al momento de
hacer una transmision. Dado que mayormente el material sobre los testimonios de pase suelen ser los
testimonios mismos, para poder abordar este tema, se mantuvo una conversacion con dos analistas

que han sido nominados AE, para hablar en torno a la funcion de esa escritura.
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“Me senti como otro escribiendo”. Conversacion con Alejandro Reinoso.

“Me despierto riendo, jOuir!! Un Ouir enlazado a la Escuela Una,
sin pais, salvo el del psicoanalisis, que no existe con soberania

pues lo hacemos existir con contingencias y transferencias de trabajo”

(Reinoso, A. 2021, p. 151)

En una conversacion con Alejandro Reinoso en el marco de esta tesis, acerca de la escritura de sus
testimonios de pase, en relacién a si hubo escrituras a lo largo de su analisis, menciond que si hubo
escrituras antes, notas de su analisis, pero que no estaban en relacion al pase porque nunca habia
pensado en el pase. Se trataba de notas respecto de algunos encuentros con su analista, elaboraciones
de aspecto generales: el mito individual, el sintoma, el fantasma. Eran notas sin un fin, al modo de
las notas de campo de un antropologo, desprendidas de una necesidad suya, es decir, no eran para
nadie. No se trataba de una escritura ordenada sino de papeles sueltos. “Era un modo de inscribir y
punto”. Cuando hizo la demanda de pase, al encontrarse con los pasadores, tomd sus escrituras y

E2]

contaba fundamentalmente con la escritura en el cuerpo. “Me escribi algo”, previo al encuentro con
ellos, pero en el encuentro no necesariamente dijo eso. Luego del encuentro con los pasadores
escribid otras cosas que necesitaba escribir, de lo que habia sido ese encuentro. En especial algunos
puntos que transmitié en sus testimonios, que surgieron por el encuentro con los pasadores. Su
nominacion como AE ocurrié casi 9 meses después de esa entrevista con los pasadores. Ya habia
sido una buena experiencia. Fue una sorpresa total para Alejandro enterarse que fue nominado. A los
dos meses de la nominacion transmitié su primer testimonio. “Ahi me senté a escribir. Y tengo la
impresion de que esa escritura no tiene nada que ver con las anteriores”. La escritura bajo
transferencia, en analisis, post sesion, era fragmentaria. En cambio, ahora se encontraba sumergido,
inmerso. La escritura previa al encuentro con los pasadores estaba ligada a los trazos que para él eran
elementales: el malestar, el sintoma, el fantasma, algunos momentos, algunas intervenciones, ciertos
items que €l se proponia.

Alejandro es un gran caminador y en sus caminatas, al mover el cuerpo, le aparecian cosas y las
anotaba, en su periodo previo al primer testimonio. “Creo que sin caminar no habria sido lo
mismo”, se trata de algo que le fue muy Util para esa escritura. Pero al momento de escribir su primer
testimonio se encerr0 a escribir, por un par de semanas cerré el consultorio, dejo la universidad.
Escribi6 y fue reescribiendo el texto varias veces. Su primer testimonio fue en italiano. Primero lo

escribid en castellano dos o tres veces y luego lo escribi6 en italiano, que fue la lengua del analisis.
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Hoy esta habiendo un cambio en relacion a los testimonios de pase, se trata de algo muy reciente.
Se habla méas de ensefianzas que de testimonios. Alejandro hizo sus transmisiones de pase con la
modalidad anterior. A los dos meses del primer testimonio transmiti6 el segundo, en Bogota. Ahi él
introdujo modificaciones en la traduccién porque habia cosas que no se podian decir en castellano,
tuvo que buscar otros modos de decir, confrontandose con un “¢como lo digo?”, o si acaso se trataba
de decir otra cosa. En cada encuentro de la AMP habia un tépico. Por ejemplo, el primer afio la
Scuola Italiana tenia un encuentro que se Ilamaba Sobre la verguenza. Entonces, no es que Alejandro
tomd una parte del testimonio 1 para buscar ahi la palabra vergiienza y desarrollarla. Mé&s bien
empez0 a pensar como si fuera un primer testimonio. En general hizo eso, salvo en algunas ocasiones
en la que estaba muy demandado. Alejandro hizo casi 15 testimonios. Entonces de a ratos agarraba
un pedazo y desarrollaba porque a veces no tenia mas de dos o tres semanas entre un testimonio y
otro. Recuerda en una ocasion en Bilbao, en un encuentro de la Red CEREDA, infantil,
hispanohablante, le pedian tres paginas sobre las marcas, y a eso se encerrd a escribirlo porque no
estaba suficientemente explorado en el primer testimonio, no era hacer un doble click sino que habia
que estudiarlo de nuevo. Dependiendo del momento y del llamado de Escuela, porque la Escuela
pide, para el proximo congreso, las proximas jornadas. En las jornadas de ENAPOL en San Pablo
habia una sobre el lugar que tiene el sinthome y la Escuela, Odio e indignacién. Hablé de la
indignacion y de la indignidad y eso fue pensado como si fuera la primera vez. “En cada ocasion la
construccion de mi caso fue ad hoc, fue en el momento adecuado, en el momento oportuno y de

acuerdo a alguna peticion de Escuela”.

Respecto de los efectos que pudo traer el ponerse a escribir sus testimonios, Alejandro ubica al
principio una angustia frente a la pagina en blanco. “No sabia qué decir . Después de la nominacion
se fue sorprendiendo con lo que escribia. Anteriormente él habia escrito una tesis de doctorado que le
resultd un horror. Su gran sintoma, el que lo llevd al analisis, es que escribia demasiado pero no
estaba diciendo todo lo que queria decir. Se trataba, ahi, de una escritura a la manera de un ladrillo,
no le gustaba, era aburrida. En cambio, en sus testimonios aparecio algo vital, ciertos giros en las
frases que lo sorprendian. “Me senti como otro escribiendo ”, no era el Alejandro que escribia para
los casos clinicos ni la tesis de 600 paginas. Aparecio una escritura mas creativa, mas poética, menos
prosaica, de frases mas bien cortas. El primer testimonio tiene la cualidad de lo poético. Se fue
sorprendiendo. Hizo un ejercicio, cuando ya tenia la version del primer testimonio, ya lo habia
escrito por tercera vez y ensay6 una version final, lo imprimio, lo empez0 a leer y a las frases que le

parecian restos del fantasma aburrido, las sacaba. No botaba aquello que sacaba, lo guardaba en un
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archivo que se llamaba “restos”. Y esas escrituras que iban quedando desechadas, esos restos,

algunos quedaban detenidos y otros fueron parte de algo que se reinventa en otras escrituras.
“Durante el periodo que uno esta como AE, uno esta en una ebullicion de estudio del propio

caso”. Ahi no se trata de las sesiones, el fuera de sesion, la interpretacion, sino que se trata de una

I3

pregunta: “;qué nombre ponerle a eso para transmitirlo a la Escuela? ”. Se trata de como nombrar
en tanto pregunta por la transmision esencialmente. Y ahi esos restos eran utiles porque algunos eran
encriptamientos que nunca mas toco. “Son restos del AE”. Otros de esos restos le dieron una pista
para armar un testimonio completo.

Entonces, el primer efecto fue esa sorpresa, la creatividad. Una colega que tiene el italiano como
lengua madre quedd impactada, porque lo conoce hace muchos afios. Ahi también aparecié algo de
lo nuevo. Lo sorprendié en primer lugar a él mismo. Otro efecto fue que al terminar su primer
testimonio, le llegaron tantos ecos que se dio cuenta del peso libidinal que tenia su escritura. Los
colegas le transmitian cdmo algunos restos, algunos Unos sueltos del testimonio, los golpeaban. “Yo
no esperaba el eco que se produjo” y en otros casos le pasoé lo contrario, no se produjo el efecto que
él esperaba. El testimonio en San Pablo, donde habl6 de la indignidad, generé una reaccion que no
generd ningln otro testimonio. Fue el tema de la indignacion con respecto de la experiencia de la
Escuela. A eso Alejandro no lo calculd, simplemente transmitié lo que a él le pasaba. “Yo creo que
nunca me habian escrito tantos mails desde la AMP”. Eran efectos inesperados, le llegaba la
resonancia del cuerpo de la audiencia. Por ejemplo, en San Pablo fue el efecto del aplauso, “En San
Pablo hubo una especie de aplauso-ovacién que a mi me generd un poco de: ¢qué es esto?, es como
venir al estadio, como que hice un gol”. Una colega brasilefia que estaba al lado le dijo que eso era
un efecto de lo que acababa de decir. Alejandro no lograba entender qué era lo que estaba pasando,
después se dio cuenta por los escritos, pero el efecto en el momento mismo era imprevisible. Era
clara la separacion entre causa y efecto. “Yo me sorprendia de los efectos de resonancia en los
cuerpos de los colegas, en las frases que cada uno traia, en como describian cosas de mi cuerpo
mientras yo testimoniaba .

Una cuestion muy impresionante para él fue que se le acercaran a decirle cosas intimas, que algo
que él dijo otro lo llevé a control. Como en tiempos de congresos los analizantes suelen tomar
sesiones, hablaban del impacto de sus testimonios. De eso se enter6 después, en su momento no tenia

ni idea. Se enterd cuando la gente iba contando. Se trata de resonancias en el marco de la Escuela.

A su ultimo testimonio fueron a escucharlo su mujer y su hijo, era la primera vez que lo
escuchaban. Ellos le decian que habia cosas de las que no se entendia nada, o que habia cosas que

dijo y que jamas lo contd en la casa, algo de su infancia que no lo habia dicho asi. Hay un efecto ahi

118



de lo que se genera en una comunidad analitica. Incluso colegas de otras orientaciones le pidieron el
testimonio, algunos de la IPA, y el efecto fue totalmente distinto. Alejandro tiene muchos amigos,
compafieros, colegas de otras rutas y le preguntaron por su testimonio, de qué se trata, y al leerlo
sefialaban que eso era muy intimo, como si generara en algunos una vergienza ajena. Pero era para
esos que estan fuera de la Escuela. Le preguntaban si lo habian escuchado su esposa, su mama. Son

lecturas de otro orden con las que se encontro, efectos fuera de la Escuela.

Para Alejandro no hubo un motivo por el cual decidiera hacer el pase. Al terminar su ultimisima
sesion, regres6 a Chile y tuvo dos suefios, en uno de los suefios aparece el Ouir, esta palabra en
francés. Termina ese suefio y al dia siguiente le escribe al presidente de la Eurofederacién. Se
informa en un mail como debe hacer y hace la demanda de pase. Desde alli y el momento en que fue
nominado pasa mas de un afio. Y el motivo de hacer la demanda de pase fue una formacion del
inconciente, “Donde digo aca esta, esto se acab0 ”. Ni siquiera le aviso al analista, eso no fue algo a
hacer pasar por el anélisis, y él ahi ubica la caida de la transferencia. La caida de la transferencia al
nivel de: “Ya no lo necesito para decirlo mejor . “Entonces, la demanda de pase, que yo creo que
es la cosa mas particular, la demanda es el motivo por el cual decido hacer la transmision. Y la
demanda es incalculada. Un acto”. Después que presioné la tecla enviar se pregunt6 si acaso no
seria un acting, pero no, “No es un acting, listo, se acab0”.

Hasta el encuentro con los pasadores, en ese tiempo, Alejandro hizo una construccion de su caso.
Ya no eran hilachas o fragmentos sueltos. Para él la transmision se jugé con los pasadores y, en
primer lugar, con el secretario del cartel del pase, quien lo escuchd, le hizo una pregunta y le dijo que
estaba bien, pero que le responderia un mail. “Al dia siguiente me dice: si, esta listo”. Ahi se abre la

puerta para Alejandro al dispositivo.

Al momento de hablar sobre la diferencia entre lo que es el final de analisis y el momento en que
escribe para hacer una transmision en el pase, Alejandro ubica que el final es el final y el escribir, la
escritura para la transmision del pase, son momentos distintos. “Pero hay una continuidad porque yo
creo que el final es una escritura. En el final de analisis se escribe algo y algo cesa de escribirse de
manera evidente. En términos de la pulsion y de la contingencia, el final de analisis, que ocurre en
mi caso, hay una ultimisima sesion, pero sin embargo el punto final es fuera de sesién”. Alejandro
ubica el punto final en un suefio que titula su primer testimonio, un suefio que catapulta al
dispositivo. Al catapultar al dispositivo no aparece con claridad la escritura todavia como una
transmision en el espacio. “Era el deseo de transmitir el final. Es el momento del deseo el que yo

transmito cuando demando el pase, cuando le escribo al secretario del pase, cuando converso con
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él. Yo creo que ahi ya empieza el deseo de transmision”. Alejandro escribio de eso, sobre el
encuentro con los pasadores, en algunos de sus testimonios.

Una de las pasadoras le dijo que él habl6 mucho del abuelo, pero no hablé de su abuela. Le
pregunté qué podia decir de ella. EI mencion6 que de eso no habl6 en su analisis, pero su abuela era
curandera, curaba el mal de ojo. “Entonces me mira, se sonrie y dice: bueno, yo que creo de esto va
a ser necesario que transmita en algun momento . Alejandro después testimonio sobre lo femenino,
la relacion de la magia y el psicoandlisis. El estudiaba psicologia cuando su abuela todavia seguia
haciendo esos rituales con nifios del barrio que le llegaban con empacho, mal de ojo. Desde nifio
Alejandro vio que ella curaba a la gente. Esto tuvo un impacto en su formacién como analista, pero
de eso nunca habia hablado en el analisis. Mas bien un pivote era su abuelo, pero resulta que la
abuela era fundamental. “Eso lo descubri por un pasador, no antes .

En el primer testimonio Alejandro transmite lo que parece una Gltima sesién y una ultimisima
sesion. Después de eso vinieron todos los otros elementos. No es que haya un punto preciso. O, en
todo caso, el punto més preciso es la peticion, la demanda de pase. “Si no hacia eso podia seguir
teniendo una ultima sesion 3, ultima sesion 4, se podria haber infinitizado. Pero eso fue el corte, el

punto de lanzamiento ”.

En relacion a la diferencia entre lo que puede ser un relato de analisis y la escritura del testimonio
de pase, Alejandro menciona que la escritura del testimonio estd en el contexto de la funciéon AE.
Antes de eso, uno puede contarles a otros lo que le estd pasando con su analisis, pero no esta el
pivote del final ni el encuentro con el dispositivo del pase. “Para mi la escritura del testimonio tiene
siempre en el horizonte que apareci6 el final y que hubo encuentro con el dispositivo del pase ”. Un
relato de pase no necesariamente tiene eso. Las escrituras que Alejandro tenia antes de hacer la
demanda de pase, no alcanzaban un relato consistente escrito de punta a cabo; mas bien eran
fragmentos de analisis, se podian relatar. Pero la escritura de un testimonio es en el contexto de un
final y de que ha habido encuentro con el dispositivo del pase. Tiene un marco de Escuela y eso tiene
sus consecuencias en la escritura. “Es una escritura que esta dirigida a mi Escuela”. En cambio, los
relatos de analisis podian estar dirigidos a él mismo, incluso como para encriptar, para dejar en

archivo, nada mas que eso.

Respecto de si hay un tratamiento de los restos sintomaticos mediante la escritura del testimonio de
pase, para Alejandro si, la escritura es un modo de situar, de localizar esos restos. “De localizarlos
por via de la misma escritura. O sea, fueron escritos, los restos ya estan inscriptos, pero no

necesariamente estan enunciados”. Los restos fantasmaticos, los restos sintomaticos. Alejandro
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pudo situar los restos transferenciales en la escritura. “Por ejemplo, en la escritura me queddé claro
que la risa del analista a mi me producia odio. Eso yo nunca lo dije en el anélisis. Me producia odio
al inicio del andlisis y al final me daba risa. Me contagiaba con la risa de él . Se trata de un aspecto
que estaba encriptado, la sonrisa del analista lo descolocaba, pero no sabia por qué. Alejandro nota
una diferencia en el primer testimonio y en los ultimos. En el primer testimonio dice que al analista
lo eligié porque era italiano, porque habia sido sacerdote y ademas por su seriedad. “Pero en
realidad yo me di cuenta que lo elegi por la sonrisa. De eso me di cuenta en la elaboracién del resto
fantasmatico que cambid durante el andlisis, y era la sonrisa del Otro, ¢por qué este desgraciado se
rie?, ¢qué tiene de risible la vida?, ¢por qué vive?, ¢por qué es tan vital? Tiene que estar muerto,
tiene que estar serio. A eso yo no lo vi antes del final del andlisis, lo vi durante la escritura y lo que

escribi”.

“El testimonio se tiene que asentar en un real, sino es literatura, es relato”. Conversacion con

Mauricio Tarrab

“Testimoniar es volver a tejer una red sobre el abismo de un fuera de sentido radical,

y esa red no esta exenta de ser una nueva ficcion inevitable.

Quizas un testimonio de pase no sea sino eso: una trama nueva que cuenta los encuentros con lo real
tal como un analisis permitio contornearlos, vivirlos y leerlos”.

(Tarrab, M 2017, p. 9)

En un intercambio con Mauricio Tarrab en el marco de esta tesis, transmite que para él hay dos
niveles de lo que se escribe en un andlisis. De alguna manera un analisis es recorrer las huellas de lo
que esta escrito, sobre lo que se ha escrito en uno. De una manera o de otra se trata de como, del lado
de las identificaciones hay un movimiento respecto de la caida de las mismas, del lado de lo escrito,
de las huellas de lo escrito hay un como salir de eso. No solamente es un recorrido de encontrar
cuéles han sido las huellas que te constituyeron subjetivamente, sino también encontrar la manera de
ya no estar ahi, de salir de eso. “Esa es la doble cara del testimonio del pase. No solamente dar
cuenta de cual ha sido ese recorrido, por lo que se ha escrito la vida, el Otro, la historia que se ha
escrito en uno sino también como uno se sacé de encima eso”. Para Mauricio estd lo que se ha
escrito en uno, pero también esta lo que el analisis escribe. “El andlisis mismo produce un efecto de
escritura. Si eso no pasara estariamos en el problema del semblante en el analisis”. Se vuelve
fundamental el hecho de que hay que dar cuenta de que hay una nueva escritura, ya sea de una letra,

de una frase. “Pero hay algo nuevo que se debe escribir en el analisis”. Después esta lo que se
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escribe para el Otro. El testimonio es un escrito para el Otro. Mauricio durante el tiempo en que
estuvo en analisis escribia, pero eso no era para el Otro, era mas bien algo al estilo de una bitécora, al
modo de los marineros o capitanes de barco que escribian por donde iba la cuestion, en especial
cuando se perdian, cuando sucedia algo en lo que no se orientaban. Un escrito que no es para el Otro,
un escrito ilegible para el Otro. “Ni siquiera es un diario intimo ”, ya que finalmente un diario intimo
hasta se puede publicar; hay un canon literario de esa escritura. Mas bien se trata de cosas ilegibles
para el Otro. Para Mauricio el testimonio es otra cosa. El testimonio tiene dos partes, o dos
momentos. Uno es el testimonio que se da en el pase a los pasadores. En ese momento Mauricio
contaba con sus notas, al momento de encontrarse con los pasadores. “No fui con una mano adelante
y otra atras, como se dice ”. Habia mas o menos armado su caso como podia en ese momento, bajo el
peso del acontecimiento que era reunirse con los pasadores, que no sabia quiénes eran y que ademas
vivian en otro pais, porque Mauricio hizo el pase en Espafia. Ahi hubo un primer borrador de
escritura del propio caso o de los momentos cruciales del analisis, tanto de la entrada, como del
medio tiempo del analisis, como de la precipitacion del final. Mauricio contaba con su carpeta, pero
no fue a leer eso porque eso no era un escrito para leer. “Era un escrito para construir en el
intercambio con el pasador, que siempre es interesante porque el pasador pregunta, te hace una
observacion, hasta te puede interpretar. No es un espectador pasivo o un auditor de un texto,
interviene ”. Para Mauricio ya ahi, en el encuentro y el intercambio con los pasadores, ya hay un
efecto de escritura, un efecto de escritura que estd mas pegado al decir que al escrito. Porque de
alguna manera el pasador con eso va al jurado del cartel del pase y entonces tiene que llevar ya otra
version de la transmision, que es la version de él, lo que escucho, lo que entendi6. “Lo interesante es
lo que se precipita en él de eso. Si hay un lugar de escritura del texto dicho por el pasante es en el
pasador. El pasador ahi como placa sensible, como esas placas de haluros de plata que eran
sensibles a la luz y entonces quedaba el registro. Es una imagen, pero al mismo tiempo es una
escritura”. Entonces ese primer efecto de escritura es lo que quedé en los pasadores, lo que se pasa
al cartel del pase es lo que se escribe en los pasadores. Y, de alguna manera, los pasadores leen
eso. Leen lo que quedd registrado en ellos de lo que el pasante les transmitio . Eso, para Mauricio,
ya es un efecto, para el pasante, de cesion de su caso, un dejarlo ir. “Hay que usar bien el término
pasar en ese punto”. Se trata de un efecto de separacién de todo eso, de todo lo que uno se construye
como relato. Después estéa el testimonio publico, el testimonio a la comunidad de la Escuela. Una vez
que Mauricio recibié la nominacion de AE, no tuvo mucho tiempo, en 15 dias tuvo que presentar su
testimonio en la Escuela. No es que tuvo tiempo de reconstruir, se enter6 de su nominacion a
principios de abril y el 15 de abril presentd su primer testimonio. Ahi, el efecto que hubo fue volcar
eso que él habia pasado a los pasadores de una manera completamente distinta. Ahora se trataba de
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hacerlo legible, audible para los otros, en una escena publica. Ahi si, para Mauricio, se constituye un
texto que se puede ubicar como una escritura del caso.

Al invitarlo a hablar a Mauricio respecto de una relacion entre la lectura y la escritura, €l recuerda
el ejemplo primitivo y de gran elaboracién, que ya es una forma de escritura, del 1 Ching chino, el
libro adivinatorio de los chinos. Ellos hacen una adivinacion a partir de la composicion de la
distribucion de ciertos signos que no quieren decir nada como tales. Pequefios signos se combinan de
maneras diferentes y a partir de ahi se produce un efecto de sentido que es el efecto adivinatorio.
Pero el origen de esto, miticamente, era que calentaban los caparazones de tortuga y de acuerdo a
cdmo se agrietaban, en eso leian algo. “En esas lineas de fractura azarosas, porque cada tortuga se
agrietaria de una manera singular, a partir de eso hacia un efecto adivinatorio. Con lo cual, ya nos
da la idea lacaniana de la diferencia entre la letra y el sentido. El sentido siempre es secundario. La

lectura es secundaria. Hay un efecto de escritura y una lectura es siempre secundaria .

Los testimonios a la comunidad, para Mauricio, ya incluyen a la comunidad, la comunidad
determina el testimonio. Asi como en la formacion de uno esta la Escuela como presencia, como
referencia, aln en el andlisis, también en este caso. Especialmente cuando ya son los testimonios
publicos, la Escuela esta presente. “No hay testimonio sin ese Otro”. En relacion a esto sefiala una
referencia de Miller, quien en algin momento dice que esta el pase uno, que es el pase gque se da en
el dispositivo, y el pase dos o0 pase bis, que es el pase que se hace a la comunidad. La clave de eso es
que lo que cuenta es el efecto en la comunidad. “Sin ese movimiento el pase queda en el aire. Tiene
que producir un efecto en el Otro y ese efecto en el Otro es clave para el AE. Eso condiciona su
testimonio”. A su vez, condiciona el préximo testimonio. En este punto, Mauricio sefiala que lo
condicionaba la temaética que le proponian. “Me invitaban a una jornada y yo después tomaba ese
tema para algo, por ejemplo, sobre la angustia, y yo después tomaba ese tema desde mi propia
experiencia y desde mi propio pase. Entonces la Escuela, en el testimonio, estd metida . Esto es al
contrario de lo que se escribe durante un analisis justamente, de las notas de la bitacora. Ahi, eso no
es para nadie. En cambio, en esto se trata de que uno encuentre la manera de hacer llegar eso que se
quiere transmitir. Entonces, hay un efecto de exigencia para esa claridad, asi fue para €l y eso
dependera para cada uno. “Eso me acotaba, me daba un marco. Uno de los problemas del AE es no
tener marco y la Escuela es un marco en ese sentido. Te da una cierta orientacién, te enmarca tu
trabajo y evita la dispersion”. Para Mauricio puede pasar que la comunidad vaya por un lado vy al
AE se le ocurra hablar de otras cosas, pero lo interesante es cuando se da el cruce. “Modestamente
creo que es un modo de decir algo ligado al psicoanalisis como tal, lo que uno puede aportar en ese

punto ”.
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Para Mauricio, volcar en el testimonio un texto para el Otro, tiene efecto de algo novedoso. Lo que
estaba ligado a los temas que proponia la Escuela le hacian pensar en cosas que nunca habia pensado
en su propio caso. Le hacia pensar como funcioné en su analisis un determinado asunto. Por un lado,
ubica un efecto novedoso en el tener que escribir su testimonio y por otro lado lo que el nombra

como “Dejar ir eso. Soltarlo. Que no es poco”.

Mauricio decidio hacer la demanda de pase porque no tenia otra posibilidad, en el sentido del
movimiento en el que lo lleva su propia vida, su propio deseo, su propia experiencia. “No del lado
del ideal: me analizo y voy a hacer el pase. Eso dura poco, no tiene mucha trascendencia en uno.
Esto més bien es asi, no tengo escapatoria para eso. Para mi hubiera sido impensable no hacerlo. Y
pienso que hubiera sido completamente contrario al movimiento de mi propio anélisis, que en un
sentido me dej6 en ese lugar, en relacion a por qué uno es analista. Después de haber atravesado el
analisis, ¢por qué sigo ahi? ”. Se trata de una pregunta que se hizo varias veces, el por qué sigue ahi.
“Hay cosas en las cuales se juegan tus entrafias. Todo el movimiento de tu vida se dirige a eso ”. El
andlisis que hizo Mauricio no fue un anélisis que lo empujé al pase. No hubo, de parte de su analista
ningun signo que indicara eso; éste ni lo esperaba ni buscé empujarlo en esa direccion. La
experiencia de la neutralidad analitica en ese final del analisis fue impactante. “Es el movimiento
mismo de las cosas que te lleva en esa direccion”. Algo fundamental que sefiala Mauricio respecto
de su decision de hacer la demanda de pase es que pensaba que eso que habia pasado ahi tenia que

pasar a su vida. “Probar un poco lo que de la experiencia se transformaba en escritura .

Un aspecto relevante en el intercambio con Mauricio surge de lo que puede establecerse como
diferencia entre lo que es un relato de analisis y un testimonio de pase, ahi ubica lo que es la
diferencia entre psicoanalisis y literatura. “El testimonio se tiene que asentar en un real, sino es
literatura, es relato”. Para él, el testimonio tiene que transmitir que se asienta, que se engancha a
algo real, sino es puro semblante, buena literatura. Esto mismo puede pensarse entre la historia de
vida y la hystorizacion. “La hystorizacion no es la historia de vida”. Alguien puede contar una
historia de vida muy armada, muy jugosa, muy tragica. Pero lo que te tiene que mostrar en la
hystorizacion es que el que ha escrito eso esta separado de eso. “Si no esta separado de eso, es una
buena historia, mas 0 menos tragica, mas o menos cdmica”. Hace un tiempo Mauricio escribié un
informe del pase que salio publicado en uno de los numeros de la revista Lacaniana, donde ubica que
el tema con la hystorizacion es que lo que le da valor a la misma son los huecos, los agujeros de esa
historia. “Si esa historia es consistente, es sospechosa”. Para el testimonio se vuelve crucial que

tenga un anclaje de real y que tenga agujeros, sino son buenas, malas, interesantes, tragicas,

124



divertidas historias. No se trata de una biografia. “El relato de un analisis finalmente es un cuento.
Un cuento que se hace el pasante, el AE, y es un cuento que les cuenta a la comunidad. El asunto es
cOmo se entrama su enunciacion en eso, su cuerpo en eso, su historia en eso, mas alla de la buena
forma de un relato ”. A su vez, el relato del testimonio tiene que tener una buena forma porque el que

escribe tiene que saber jugar.

Al preguntarle a Mauricio si lo que no puede escribirse logra quedar en un entre lineas del
testimonio, él responde que lo que no puede escribirse es el futuro, el porvenir. En uno de sus
primeros testimonios él termina diciendo que lo que vendra va a hacer cualquier cosa, no sabe qué,
pero no va a ser el porvenir de una ilusion, aludiendo al texto de Freud. “Lo que no puede escribirse

es el futuro”.

Respecto de si hay un tratamiento de los restos sintomaticos mediante la escritura del testimonio de
pase, Mauricio responde que puede ser. “Pienso que ahi hay algo a pensar entre el acontecimiento y
la escritura”. Uno puede decir que esta el acontecimiento del andlisis, el acontecimiento del pase, el
acontecimiento de momentos peculiares del analisis, de los cuales se produce un efecto de escritura.
Pero para él también hay que pensar el otro lado: “Realmente lo que se aprende es que esa escritura
es un acontecimiento. La escritura misma es un acontecimiento. Lo cual no es usual, no es que me
pongo a escribir algo y considero que eso es un acontecimiento. Pero hay momentos de escritura
gue son un acontecimiento, te marcan ”. Si bien puede decirse que primero estuvo el acontecimiento,
también ocurre que la escritura es un acontecimiento y te marca por como seguir.

Las resonancias que le trajo a Mauricio el hecho de que sus testimonios tuvieran efecto en esos
otros que estan en el marco de la Escuela fueron multiples e inesperados. Desde interpretaciones
hasta comentarios de alguien que le produjeron un efecto de interpretacién. Tras uno de los primeros
testimonios, cuando estaban saliendo, alguien se le acerc6é y en medio del remolino de gente le dijo
algo, un detalle que él nunca habia tenido en cuenta, “Y que era clave. El tipo escuché algo que yo
no habia registrado, respecto a un nombre. Fantastico. Y llegé de manera inesperada ”. También, en
otro momento, se le acerco una mujer y le dijo algo al oido. Ella habia escuchado su testimonio y
habia hecho una interpretacion. Eso a Mauricio lo hizo pensar, lo hizo escribir. “Fantéstico”. Por
eso para él no es sin la Escuela. “Te ayuda a salir de la soledad en la que te deja el final del analisis.

Porque de una manera o de otra el final del anélisis es un efecto de soledad .
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CONCLUSION:
LA ESCRITURA PERMITE PASAR DE LO PARTICULAR A LO SINGULAR QUE SE
ESCRIBE HABIENDO CONCLUIDO UN ANALISIS

El punto de partida de esta tesis fue una pregunta desdoblada: ¢por qué tantos reconocidos escritores
de literatura han decidido terminar con sus vidas?; ¢qué del escribir no fue suficiente como
anudamiento? A través de intercambios y conversaciones con colegas se produjo un deslizamiento

en la pregunta, que permitio ir de lo que no funciona a la funcién que puede tener la escritura.

Dar comienzo al tema implico pensar si era necesario remitirse a la historia general de la escritura,
fundamentalmente para evitar un iluso intento de querer abarcarlo todo, o incluso llegar a dar con la
impotencia en el anhelo de hallar el origen. Ambos asuntos fueron dejados de lado y la escritura de la
tesis se fue moviendo hacia una posibilidad en el trazo. Posibilidad basada en la paradoja de que
estaba delimitada por un imposible: el de escribirlo todo sobre la escritura. Se tratd mas bien de un
deseo de saber que se soportaba en pequefios detalles. Entre ellos, se destaca el hecho de que hubo un
momento en el que, no solo se invento la escritura, sino que también se inventd un intersticio entre
palabra y palabra, un silencio, un hueco, un vacio. Este devino fundamental para la orientacion, ya

no s6lo de la escritura, sino de la lectura.

Otro aspecto importante fue el poder comprender el movimiento a lo largo de los afios en relacién a
la escritura y sus efectos en la subjetividad de cada época: el lazo en las sociedades orales a través de
la importancia de la lectura en voz alta en un encuentro con otros; el progresivo aislamiento que se
fue dando con la complejizacion de la escritura al leer en silencio, y mas aun al acceder con mayor
facilidad cada uno a su propio libro; el efecto que la tecnologia acarre6 con el nacimiento de la

imprenta y la aparicion de la computadora.

¢Por qué hacer un recorrido por la historia de la escritura para llegar a hablar de lo que es la
escritura en el psicoanalisis de orientacion lacaniana? Pregunta que no dejé de insistir a lo largo del
desarrollo de esta tesis. ¢Se justifica ir a lo universal para poder encontrar el lugar que lo singular
tiene en el discurso psicoanalitico? Una primera respuesta pudo hallarse en el recorrido por los textos
de Walter Ong (autor que puede leer las diferencias entre culturas orales y escritas sin atarse a la
nostalgia del pasado ni encandilarse con las promesas de lo innovador), al momento de entender los
efectos que introdujo la escritura en la sociedad, la posibilidad de una expresion propia; la

construccién de un decir que no quede aglomerado con los decires en comunidad. Lo cual derivé en
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una pregunta, que sélo vale por su formulacion: ¢hubiera podido inventar el psicoandlisis Freud sin
la aparicion de la escritura en sus inicios y la sucesion de modos que hubieron de complejizarla y

especificarla a lo largo de los afios?

No solo se arriba a esta conclusién con preguntas, una cuestion queda esclarecida: a nivel de la
historia no hay funcién de lo escrito. A nivel general habra escritura, pero no funcién de lo escrito,
ya que, desde el primer trazo, insituable, en la arena, en una cueva, en la arcilla, en un cuerpo, cada

funcion sera determinada por el sujeto a la que ésta atraviesa.

Si recién en la era de la tecnologia se puede hacer una lectura de los efectos que tuvo el choque de
una cultura oral con la escritura ordenada alfabéticamente, puede entenderse alli lo complejo que es
comprender las consecuencias en los sujetos contemporaneos en estos tiempos de avanzada
tecnologia, con el uso de las redes en internet, los gadjets que no dejan de traer novedades y la
inteligencia artificial. Leer al psicoanalisis a la altura de la época implica hacer un esfuerzo por
entender lo actual como acontecimiento. Esfuerzo que nuestra clinica, con su sintomatologia,

demanda.

Poder situar una torsion de lo universal a lo particular de la funcién de la escritura, y de alli a lo
singular, fue un punto orientador para el armado de esta tesis. Fundamentalmente en lo tocante a
considerar al nombre propio como una escritura que se presta bien a estos dos momentos para la
torsion. EI nombre propio que se teje desde una articulacion imaginario-simbolica, ese que un Otro
otorga en la venida de un viviente al mundo para que pueda tener un lugar, y ese nombre que viene
de lo real, el real que nombra, en tanto significante Uno que impacta el cuerpo. ¢Entre estos dos
nombres oscila un analisis? ;O mas bien es un movimiento de un nombre al otro en tanto se llega al
hueso de un analisis? De todos modos, algo quedara sin nombre en el mismo acto de nombrar. No

podra ser dicho el ser alli. Algo escapa siempre ain, vez a vez.

En cuanto a lo que hace a la escritura literaria, pudo pensarse su emergencia en paralelo a la caida
de Dios como creencia ordenadora del mundo. La funcion de la escritura literaria implica un esfuerzo
por un saber hacer. En Carta al padre, Kafka menciona que, para aquél, los rechazados son insectos.
Y es él mismo quien inventa en la Metamorfosis una ficcion con la cual da lugar a una conversion de
un humano en un insecto. Hace de la escritura la posibilidad de inventar insectos que su padre, en sus
dichos, ubica como efecto de segregacion. Los retoma en su ficcidn. La escritura le permite forzar un

poco el hecho de ser sujeto efecto del lenguaje, para no quedar siendo mero instrumento del mismo,
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para poder hacer del lenguaje un instrumento. En Joyce el sintoma Lacan dice que Joyce se deja
invadir por lalengua. Con la escritura ya no opone resistencia. Es él jugando con aquello que se le
impone. Esto permitio tomar la idea de una funcion de la escritura como respuesta al trauma. Una
respuesta que implica un consentimiento. Dejarse hacer alli en la escritura, con aquello que lalengua

canta.

En literatura, no es solo el saber hacer con la escritura lo que se juega, sino lo que en torno a ese
terreno ocurre para un escritor en particular. Es el divino detalle en cada escritor, que puede darse
solo en una novela, o en varias. Puede la escritura volverse un buen motivo para pasar tiempo
hendiendo la superficie de la hoja con una birome, o hacer ruido en el deslizar de la mina de un lapiz
0 el tipeo de un teclado. No es sélo el sentido de lo que se escribe, sino lo que ocurre en los litorales

de ese terreno.

La literatura, desbroza el camino a quienes practican el psicoanalisis y quienes transitan la
experiencia de un analisis pueden desbrozar los sentidos y ficciones en las que se encuentran
enredados. Para Lacan sélo el analisis permite abrir el goce, abrirlo, cerrarlo y que éste sea
incorporado al semblante. ;Como pensar el saber hacer en el psicoanalisis y en la literatura?; ;qué
los diferencia? ¢Se trata en la literatura de un saber hacer sin que se abra el goce? ¢Se trata en el
psicoanalisis de la posibilidad de incorporar el goce al semblante y en la literatura que se ponga en
juego el goce sin abrirlo ni incorporarlo al semblante? Algo de esto conduce a repensar en la frase
que Lacan dirige a Marguerite Duras: si supiera de aquello de lo que escribe seria la catastrofe;
jacaso porque Marguerite Duras no cuenta con una comunidad de lazos como la que la Escuela

permite? ;Se trata en el artista de un saber hacer a condicién de no saber del horror que lo causa?

Leyendo a Miller, se pudo dimensionar la importancia que adquiere el lazo para lo que conlleva un
final de andlisis. En lo que se refiere a lo postanalitico, él habla del fin de analisis ligado a un
porvenir. Se vuelve fundamental la conversacion entre analistas y practicantes en psicoanalisis,
porque hay un saber que no puede ser soportado por uno solo. Se ubica aqui la diferencia entre el
saber hacer del artista y el saber hacer alli de un analista que hizo el pase. Ese ahi remite a algo que
se lleva un poco mas lejos. Es posible de ser soportado el propio horror porque hay una comunidad
de analistas haciendo lazo. Comunidad que apela a no funcionar como grupo, para poder alojar la
singularidad que remite a una existencia Unica en cada uno. Una red de analistas que aloja lo singular

por poner cada quien, en cuestion, vez a vez, la red fantasmatica que a cada cual se le teje (es una
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apuesta, no siempre asi funciona). Quizas por ello un analista puede llegar tan cerca del horror que lo
causa.

Quienes se quedan hasta el final de la experiencia, hasta llegar a la escritura del hueso y estan
causados en sostener un lazo a la comunidad analitica, a continuar su préactica, con todo lo que de
repeticion pueda haber en ella, es por un amor real al psicoanalisis, al que no han podido decirle que
no. Es asunto de un amor basado en la eleccion forzada por un discurso muy particular. Un amor por
la funcion de lo escrito, escritura que da cuenta del imposible del psicoanalisis: no puede uno curarse
de aquello que lo traumd, eso seria eliminar la marca de goce de la que uno proviene. ;Hay més

amor real que el consentir a lo que a uno lo hizo sentir enfermo?

El psicoandlisis se ha servido de diversas escrituras, tanto Freud como Lacan reconocen en sus
elaboraciones tedricas a distintos autores de variadas disciplinas. No es un discurso solitario y
aislado. De alli surgio la necesidad de hacer un espacio en la tesis para algunos de los autores que

han sido nombrados por ellos, cuyas escrituras han sido fundamentales para el psicoanalisis.

En la experiencia de un andlisis va produciéndose una escritura desde aquello que el analizante
oraliza. Una escritura que remite a su anudamiento. Resaltar un significante es escribirlo, sacarlo de
la homogeneidad del discurso hablado, para dar lugar a los significantes amos desde los que se

organiza una economia de goce.

Es con su Gltima ensefianza donde Lacan desbroza el camino, con la escritura del nudo borromeo.
Basta con un deseo decidido encarnado en un analista para que otros se encuentren desbrozando sus
vias. Entonces, los artistas desbrozan el camino a los analistas y los analistas desbrozan los enredos
en la vida de los sujetos hasta que puedan desbrozarselo ellos mismos. El nudo es real. El saber que
se extrae con un fin de analisis es un saber serio, singular en su experiencia, pero ligado al Otro de la
comunidad analitica si uno decide quedarse alli para el trabajo que implica el porvenir del

psicoanalisis de orientacion lacaniana.

Un analisis permite poner a trabajar el texto que las contingencias han escrito, para cambiar ciertos
signos de puntuacion, abrir preguntas donde hay certezas, admiracién a lo que adquiere vida,
escansion con puntos y aparte. Un trabajo sobre aquello que lalengua fue cincelando en el propio
cuerpo. La escritura es topologia, los hilos sostienen una ficcion que cuando logra entre lineas decir
un goce, logra la fixion. La escritura es anudamiento cuando esta ligada a la juntura mas intima del

sentimiento de la vida.
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Se sostiene abierta una pregunta, ¢escribe el analista con su interpretacion? ¢Es una especie de
escriba el analista? ¢En qué grado lo que se escribe en una experiencia de analisis esta afectado por
las puntuaciones que retoco el analista? Menos signos de admiracion al supery6, mas acento a la

marca. ¢Se limita a leer el analista o también escribe al puntuar, al cortar el texto neurdético?

La escritura de los testimonios de pase, hacen pensar en un trabajar con la escritura en la zona de la
juntura mas intima del sentimiento de la vida, alli donde se hace resonar la marca de goce en el
cuerpo. La escritura del pase esta ligada al hueso de un andlisis. Una escritura calada en el hueso que
paraddjicamente es un agujero. El testimonio es un texto que remite a una escritura que cala en lo
mas intimo del hueso que vertebra al ser hablante. Con el testimonio se da cuenta de una escritura
calada en bruto por el impacto, pero a la vez se lo reviste con una estética.

Se trata aqui de una escritura a la inversa. No la escritura que el hombre buscé histéricamente
producir en la arcilla, pergaminos, papiros, etc., sino de la escritura que funda. La escritura que da
lugar a un parlétre. Hay esa tension en juego en un testimonio, entre lo que se escribid y lo que se
puede escribir de esa escritura. El testimonio da cuenta de la Unica escritura imposible de plagiar.
Los libros se falsificaron, se copiaron, como hoy la fotocopiadora lo hace, pero la letra de goce
escrita en el cuerpo es imposible de copiar, y el testimonio da cuenta de esa peripecia de una
experiencia irreproducible por otro. No hay copistas en esto.

Se trata de una escritura extraida de aquel agujero real del que todos somos hijos. Escrito que
permite cernir un nombre cuya materialidad es esa marca que el trauma introdujo. Una marca como
nuevo nombre propio desde la cual habitar un decir. Se trata aqui de introducir con la escritura de
testimonio una sangria respecto de la escritura traumatica, dejando un margen, un espacio para que
se pueda, desde alli, desembrollar los enredos de sentido.

A una novela se la puede contar, se puede ordenar una secuencia después de leerla. Un testimonio
no se cuenta. Es el pase de lo vivo en vivo. Luego, no todo se podra compartir de lo que alli se
escuchd, porque es un texto agujereado, un sentido que se fuga y un sentir en acto.

Hay un movimiento de la escritura salvaje del sintoma, como escritura que abarranca, a poder

arrancar el horror para que el decir respecto de ese cuerpo que goza sea lo menos maldicho posible.
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