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Resumen 

Poéticas políticas: gráfica alternativa, poesía y acción contestataria en Puerto Rico  

(1970 – 1980) 

 En la década del setenta se desarrollaron prácticas gráficas alternativas que actuaron en la 

frontera entre lo poético y lo político y han sido mayormente excluidos del discurso canónico de 

la historia el arte en Puerto Rico porque implican un desplazamiento gráfico respecto de la 

ortodoxia de la gráfica en el país y su circulación. En este trabajo se estudia y amplía la 

concepción de prácticas artísticas de motivación política entre 1970 y 1980, tomando en 

consideración la relación entre varios actores culturales que actuaron en el límite de la poesía, la 

gráfica y la acción política.  El estudio se centra en la publicación Fuera de Trabajo (1977) de 

Esteban Valdés y la campaña del Gobierno Araña llevada a cabo por el Comité Pro Defensa de la 

Cultura Puertorriqueña (1980), pero también incluye otras obras y acciones centrales a esta 

problemática, tales como la revista mural Alicia la Roja, las performances de Carlos Irizarry, un 

billete-volante utilizado por el Movimiento Pro Independencia y las protestas en las bienales 

grabado de San Juan durante la década del setenta, entre otros casos.  Indagando en el significado 

que estas piezas tuvieron en su época, quiénes las realizaron, el por qué de su circulación 

alternativa y las implicaciones políticas que tuvieron, se ha hecho una interpretación de por qué 

fueron excluidas del canon de la gráfica puertorriqueña, posicionando las obras y artistas en un 

contexto local e internacional.  También se investiga sobre las relecturas que se les hizo a partir 

de la inclusión de los trabajos en distintas instancias de exhibición y circulación a partir de 2000.  

Las piezas se enfrentaron, no sólo a los cánones del arte en Puerto Rico, sino que también 

intervienen muy puntualmente en el escenario político del país, como acciones en y sobre la 

historia que sólo han sido reconsideradas en acción diferida a principios de la década del 2000.  

Esta selección apunta hacia una ampliación de lo que históricamente se ha considerado como arte 

y poesía de motivación política en Puerto Rico, además de acentuar los nexos entre estas dos 

disciplinas y la participación política de sus actores culturales.   
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Poéticas políticas: gráfica alternativa, poesía y acción contestataria en Puerto Rico  

(1970 – 1980) 

Introducción 

 En la presente investigación se desarrolla un estudio de varias manifestaciones gráficas 

alternativas en Puerto Rico entre los años 1970 y 1980 que actuaron en la frontera entre lo 

poético y lo político y han sido mayormente excluidos del discurso canónico de la historia el arte 

en Puerto Rico porque implican un desplazamiento gráfico respecto de la ortodoxia de la gráfica 

en el país.  El objetivo de este trabajo es contribuir a la historia del arte en Puerto Rico, 

estudiando y ampliando la concepción de prácticas artísticas de motivación política en la década 

del setenta, tomando en consideración la relación entre artistas, poetas y otros actores culturales 

que actuaron en el límite de la poesía, la gráfica y la acción política.  Se indaga en el significado 

que estas piezas tuvieron en su época, quiénes realizaron las obras anónimas, el por qué de su 

circulación alternativa, las implicaciones políticas de las piezas, haciendo una interpretación 

histórica de por qué fueron excluidas del canon de la gráfica puertorriqueña, posicionando las 

obras y artistas en un contexto local e internacional.  También se investiga sobre las relecturas 

que se les hizo a partir de la inclusión de los trabajos en distintas instancias de exhibición y 

circulación a partir de 2000.  Como hipótesis principal, esta tesis sostiene que la gráfica 

experimental y política realizada en Puerto Rico entre los años 1970 y 1980 constituye un 

desplazamiento gráfico de circulación alternativa en relación al canon artístico y una vanguardia 

relacionada al conceptualismo.  Las piezas se enfrentaron, no sólo a los cánones del arte en 

Puerto Rico, sino que también intervienen muy puntualmente en el escenario político del país, 

como acciones en y sobre la historia que sólo han sido reconsideradas en acción diferida a 

principios de la década del 2000.   

 El estudio se centra en la publicación Fuera de Trabajo (1977) de Esteban Valdés y la 

campaña del Gobierno Araña llevada a cabo por el Comité Pro Defensa de la Cultura 

Puertorriqueña (1980), pero también incluye otras obras y acciones centrales a esta problemática, 

tales como la revista mural Alicia la Roja, las performances de Carlos Irizarry, un billete-volante 
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utilizado por el Movimiento Pro Independencia (MPI, luego Partido Socialista Puertorriqueño, 

PSP) y las protestas en las bienales grabado de San Juan durante la década del setenta, entre otros 

casos.  Esta selección apunta hacia una ampliación de lo que históricamente se ha considerado 

como arte y poesía de motivación política en Puerto Rico, además de acentuar los nexos entre 

estas dos disciplinas y la participación política de sus actores culturales.   

 La gráfica, como medio tradicional de virtuosismo técnico, editada en portafolios y 

carteles mayormente de serigrafías, xilografías y linografías, ocupa un lugar privilegiado en la 

historia del arte en Puerto Rico.  Si bien en otros ámbitos la gráfica ha sido considerada como un 

“arte menor” frente a los medios artísticos hegemónicos, en Puerto Rico -desde la institución de 

los talleres de gráfica gubernamentales a finales de los años cuarenta, hasta la creación de talleres 

independientes y universitarios en los años sesenta y setenta- el cartel serigráfico ha sido central 

para la historia del arte y la elaboración de un discurso identitario y de resistencia estética e 

ideológica a partir de la producción artística local.  Las obras y acciones consideradas en esta 

investigación no forman parte de la historia del arte canónica de la isla, pero han sido por años 

parte de su historia oral y, a partir de varias exhibiciones realizadas desde comienzos de los años 

2000, se comenzaron a considerar como instancias transgresoras y vanguardistas dentro de la 

historia del grabado puertorriqueño.1  Las obras fundamentales que se abordan en la tesis, Fuera 

de Trabajo y la campaña del Gobierno Araña, tienen un elemento gráfico muy importante pero es 

en la utilización visualmente económica de éste, valerse de recursos mediáticos para insertarse en 

la discusión pública, el cruce con la poesía y la acción política, y su distribución alternativa fuera 

de las instituciones del arte, que se tornan verdaderamente contra-hegemónicas y subversivas.  

Esta investigación también plantea una relación intrínseca entre varios grupos de poetas, artistas 

                                            
1 Los libros de historia del arte general en Puerto Rico son: Adlín Ríos Rigau, Las artes visuales puertorriqueñas a 
fines del siglo XX. San Juan, Editorial, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1992, y su revisión Las artes visuales 
puertorriqueñas a principios del siglo XXI. San Juan, Editorial, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2002; Osiris 
Delgado Mercado, Historia general de las Artes Plásticas en Puerto Rico. Santo Domingo, Editora Corripio, 1994; 
Ana Riutort, Historia breve del arte puertorriqueño en su contexto universal, Río Piedras, Editorial Plaza Mayor, 
1999; AA.VV., Puerto Rico – Arte e Identidad. San Juan, Editorial UPR/Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto 
Rico, 1998.  En términos críticos, Marta Traba hizo una contribución importante con su libro Propuesta polémica 
sobre arte puertorriqueño (Río Piedras, Ediciones Librería Internacional, Inc, 1971).  Por último, incluyo un libro 
más reciente que, si bien no pretende ser antológico, sí integra artistas y polémicas que quedan fuera en otras 
lecturas.  Aunque no trabaja la gráfica en particular, lo incluyo como una de las pocas publicaciones disponibles que 
contienen ensayos y una visión particular de la escena artística contemporánea en Puerto Rico sin pretender ser una 
historia absoluta.  Nelson Rivera, Con Urgencia. Escritos sobre arte puertorriqueño contemporáneo, San Juan, La 
Editorial Universidad de Puerto Rico, 2009. 
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y activistas políticos que en muchas ocasiones actuaron desde el anonimato o con poco 

reconocimiento pero que han hecho grandes aportaciones a la vida cultura y política del país.  

 Para comprender mejor los paradigmas que estas producciones gráficas enfrentaron en su 

época, debemos remontarnos un poco más atrás en la historia de Puerto Rico.  Esto es de mucha 

importancia para explicar la negativa por parte de la historia del arte a aceptar los 

desplazamientos que estas producciones artísticas proponían, ya que la historia oficial del arte 

puertorriqueño fue forjada por las elites intelectuales criollas en base al discurso de la resistencia 

estética.  El artista y escritor José A. Torres Martinó lo resume de la siguiente manera:  

  una forma de enfocar los primeros cincuenta años del siglo veinte en lo que el  

 arte pictórico en Puerto Rico se refiere es planteándose cómo evoluciona en ese  

 lapso la relación significativa entre arte y patria, es decir, la interacción entre la  

 tendencia a la depuración o reducción de la experiencia artística como expresión  

 de los valores sociales que permean en la circunstancia histórica puertorriqueña.2

 La idea de Torres Martinó tiene antecedente en la resistencia cultural que se remonta a 

finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, cuando los avances en la industrialización 

producen nuevas relaciones entre el ser humano y su entorno social-cultural. Según Néstor 

García Canclini, en términos generales sin referirse específicamente a Puerto Rico, el proceso de 

modernización desencadenó toda una serie movimientos que propiciaron la creación de nuevos 

espacios de acción e hicieron posible una serie de articulaciones socio-políticas, económicas y 

culturales novedosas, como la secularización del arte, la democratización del conocimiento y la 

distribución del aprendizaje y la educación, la democratización de los procesos sociales, 

económicos y políticos, así como la promoción de modos alternos de desarrollo social.3  

Podemos decir que hay un grupo que abraza los cambios traídos por la modernización y otro que 

es crítico de ellos, quienes pasan a ser parte de una resistencia cultural, política y estética, 

dependiendo de las circunstancias sociales.   

Algunas estrategias de resistencia se basaron en la reafirmación de las formas 
                                            
2 J.A. Torres Martinó, De Oller a los cuarenta: la pintura en Puerto Rico de 1898 al 1948. San Juan, Catálogo de  
exhibición, Museo de Historia, Antropología y Arte de la Universidad de Puerto Rico, 1989. 
3 Néstor García Canclini, “Modernity After Posmodernity,” en Gerardo Mosquera (ed.), Beyond the fantastic. 
Contemporary art criticism from Latin America.  Cambridge, MIT Press, 1996. 
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tradicionales, mientras que algunas de las vanguardias se abren a la posibilidad de la 

modernización y rompen con la cultura tradicional premoderna.4  En el caso de Puerto Rico, es 

importante señalar que la pobreza, un sistema educativo deficiente y el status colonial, hizo de la 

modernización un proceso al cual sólo las elites culturales tuvieron acceso.  La intervención en 

Puerto Rico por parte de los Estados Unidos al cerrar el siglo XIX, y su imposición de un nuevo 

sistema educativo basado en la transculturación, hace que la resistencia sea “un movimiento 

hispanizado atado al proyecto cultural de la elite criolla, cuyo fin era hacerle frente a las 

programáticas políticas del imperialismo estadounidense.”5  A mediados del siglo XX, la 

resistencia estuvo inspirada en los postulados del arte comprometido y de justicia social, en 

particular, en las ideas del realismo social, así como en la organización de talleres gráficos y 

sistema representativo del muralismo mexicano, todo lo cual había tenido un gran impacto en 

América Latina y Estados Unidos durante la primera parte del siglo XX.6  Entre los artistas 

estadounidenses liberales que se desplazaron a Puerto Rico entre los años treinta y cuarenta                

-décadas en las que se implementó el New Deal del Presidente Franklin D. Roosevelt en la isla- 

figuran Edwin y Louise Rosskam y Jack e Irene Delano.7  Estos artistas norteamericanos 

viajaron en varias ocasiones a la isla entre 1936 y 1941 como parte de las iniciativas del Farm 

Security Administration, realizando una extraordinaria documentación del campesinado 

puertorriqueño.  

El desarrollo de la gráfica en Puerto Rico está intrínsecamente ligado al Taller de Cinema 

                                            
4 Néstor García Canclini, Ibid. 
5 Teresa López, "Otro Arte." El-Status.com. 8 de diciembre de 2006. Web. Consultado 1ero de diciembre de 2010.  
<http://www.el-status.com/texts/otroarte_lopez.pdf>. pp 13-14. Ensayo preliminar para Los senderos sinuosos de un 
vanguardista puertorriqueño: contexto histórico, estético e iconográfico de la obra de Marcos Irizarry, Tesis de 
maestría en Estudios Puertorriqueños, Centro de Estudios Avanzados Puerto Rico y el Caribe, San Juan, Puerto 
Rico. (Tesis MA 265).  Una versión de “Otro Arte” fue publicada bajo el título “Una remirada al arte puertorriqueno 
de las decadas de los sesenta a los ochenta” en la revista Orificio #4 en 2006. Para consultar más sobre el tema, 
véase: James Dietz, Historia económica de Puerto Rico, Editorial Huracán, 1998; José Trías Monge. Las penas de la 
colonia más antigua del mundo, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000; César J. Ayala y Rafael Bernabé. 
Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898, Ediciones Callejón, San Juan, 2011; Arlene M. Dávila, 
Sponsored Identities: Cultural Politics in Puerto Rico. Temple University Press, Philadelphia,1997. 
6 Shifra Goldman, Dimensions of the Americas: Art and Social Change in Latin America and the United States, 
Chicago, University of Chicago Press, 1995. pp 425-426 
7 El New Deal se implementó en Puerto Rico a través de la Puerto Rico Reconstruction Administration  
(PRRA, 1935 - 1940) y principalmente se concentró en la reforma agraria.  Años más tarde, el gobierno 
puertorriqueño implementó versiones locales del Works Projects Administration, como el programa de cine, talleres 
de gráfico y DIVEDCO.  Para detalles sobre los programas durantes el periodo de la Depresión y Segunda Guerra 
Mundial, véase Information Research Section, PRRA. Facts About the Puerto Rico Reconstruction Administration, 
Puerto Rico Reconstruction Administration, Diciembre 1938.  
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y Artes Gráficas de la Comisión de Parques y Recreo Público (1946–1949), para el cual el 

entonces gobernador Jesús T. Piñero reclutó a Rosskam y al matrimonio Delano.  Tres años más 

tarde, este taller se reestructura dentro del Departamento de Instrucción Pública bajo el nombre 

de División de la Educación de la Comunidad (DIVEDCO), un emprendimiento gubernamental 

de educación rural en Puerto Rico.8  En la DIVEDCO los artistas hicieron carteles, folletos y 

otras publicaciones, así como películas, entre otras actividades, con el propósito de educar a las 

masas campesinas entre 1949 y 1989.  Para el intelectual puertorriqueño Arcadio Díaz Quiñones, 

la DIVEDCO era un gran proyecto de educación popular y central para la praxis política de la 

élite, ya que contribuyó al nacionalismo cultural del Partido Popular Democrático (PPD, en el 

poder de 1948 al 1968, ofreciendo al puertorriqueño rural una cultura y un estilo de vida.9  El 

taller de gráfica, originalmente dirigido por Irene Delano (1949 - 1952), sirvió de escuela y taller 

de destacados artistas gráficos puertorriqueños como Lorenzo Homar, quien fue su director de 

1957 a 1972, Rafael Tufiño, Antonio Martorell, Antonio Maldonado, Isabel Bernal, José 

Meléndez Contreras y Félix Bonilla Norat, entre otros, a lo largo de sus cincuenta años de 

funcionamiento.   

Otro artista muy importante para el desarrollo del arte en Puerto Rico fue Rafael Tufiño 

                                            
8 El 14 de mayo de 1949, bajo el auspicio económico y la tutela ideológica del gobierno de Luis Muñoz Marín, se 
creó la DIVEDCO, con la Ley número 672. Este Taller luego se amplía en la DIVEDCO (1949–1989), con Irene 
Delano como primera directora de la sección de gráfica. Se indica en el preámbulo de dicha ley que: “El propósito 
de la educación en comunidad es comunicar la enseñanza básica sobre la naturaleza del hombre, su historia, su vida, 
su forma de trabajar y gobernarse en el mundo y en Puerto Rico. Esta enseñanza, dirigida a los ciudadanos reunidos 
en grupos en comunidades rurales y urbanas, se comunicará a través de películas, radio, libros, folletos, cartelones y 
discusiones de grupo. Su objeto es proveer a la buena mano de nuestra cultura popular con la herramienta de una 
educación básica. En la práctica esto significa darle a la comunidad el deseo, la tendencia y la manera de usar sus 
propias aptitudes para resolver muchos de los problemas de salud, educación, cooperación, vida social, por la acción 
de la comunidad misma.”   

Para más información sobre la DIVEDCO y programas del New Deal en relación al arte, consultar: Mariam Colón  
Pizarro, Poetic Pragmatism: The Puerto Rican Division of Community Education (DIVEDCO) and the Politics of  
Cultural Production, 1949 - 1968. Tesis de doctorado en Filosofía, Universidad de Michigan. 2011;  Catherine 
Marsh Kennerly, Negociaciones culturales: los intelectuales y el proyecto pedagógico del estado muñocista, San 
Juan, Ediciones Callejón, 2009; Jonathan Harris, “Modernidad y cultura en Estados Unidos, 1930-1960”, en La 
Modernidad a debate. El arte desde los cuarenta, Madrid, Akal, 1999. pp 28-36; Shifra M. Goldman, “Nationalism 
and Ethnic Identity”, Dimensions of the Americas: Art and Social Change in Latin America and the United States, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1994; Fred Wale y Carmen Isales, El significado del desarrollo de la 
comunidad, San Juan, Departamento de Instrucción Pública, 1967; Jonathan Harris, Federal Art and National 
Culture. New York, Cambridge University Press, 1995. r; Teresa Tió.  El cartel en Puerto Rico. Naupacal de Juárez, 
Edo. De México, Pearson Educación. 2003; AA.VV., Puerto Rico Arte e Identidad, San Juan, Hermandad de 
Artistas Gráficos de Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998, pp. 179-203. 
9  Arcadio Díaz Quiñones, El arte de bregar: ensayos. San Juan, Ediciones Callejón, 2000. p. 165. 
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quien, luego de servir en la Segunda Guerra Mundial, estudia en la Academia de San Carlos en 

México y también entra en contacto con las prácticas del Taller Popular de Gráfica (TPG).  Al 

regresar a la isla en 1950, pasa a formar parte de la DIVEDCO y es uno de los fundadores del 

Centro de Arte Puertorriqueño (CAP).  Según Torres Martinó, 

 [el CAP] era un taller que en sus lineamientos generales seguía, más o menos, las  

 normas que regían en el Taller de Gráfica Popular de México, según las noticias  

 que sobre su composición y funcionamiento nos trajo de México Rafael Tufiño.  

 TGP era una criatura de los sindicatos de trabajadores.  Servía a los sindicatos.   

 Pero servía también a los artistas porque, adscrita al taller, se había establecido  

 una galería para la venta de obra.  Por nuestra parte nosotros nos esforzamos por  

 parecernos en todo o casi todo el TGP, incluso en esto de ponernos al servicio de  

 las uniones obreras, pero no logramos crear el vínculo adecuado.10

  

 Además de Tufiño, otros artistas puertorriqueños trabajaron o se formaron como artistas 

en México, incluyendo a Antonio Maldonado, quien también estudió en la Academia de San 

Carlos de 1947 al 1949, Luis Borges, el refugiado español que luego se estableció en Puerto Rico 

Carlos Marichal, Eduardo Vera, Fran Cervoni, quien también estuvo en México en calidad de 

profesor, Samuel Sánchez, René Irizarry Santos y Francisco Rodón.  Sin embargo, y en relación 

con estos intercambios con México, estas experiencias no fueron las únicas, puesto que, según 

señala Shifra Goldman, ya en 1935 se había realizado una exhibición de arte mexicano en la 

Universidad de Puerto Rico (UPR), la profesora Concha Meléndez presentó una ponencia sobre 

la historia del muralismo mexicano y ejemplos de obras de Diego Rivera y José Clemente 

Orozco podían ser vistos en Nueva York.11  

                                            
10 J.A. Torres Martinó, “Encuentro de grabadores puertorriqueños”, Mirar y Ver – texto sobre arte y artistas en 
Puerto Rico. San Juan, Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña/Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto 
Rico, 2001. p.231.  Debemos aclarar que el TGP respondía al Partido Comunista Mexicano.  Para consultar más 
sobre el TGP, véase: Humberto Musacchio, El Taller de Gráfica Popular, México, Fondo de Cultura Económica, 
2007; Helga Prignitz-Poda, El Taller de Gráfica Popular en México, 1937-1977, México, Instituto Nacional de 
Bellas Artes, 1992. 
11 Shifra Goldman, Dimensions of the Americas: Art and Social Change in Latin America and the United States, 
Chicago, University of Chicago Press, 1995. pp 425-426 
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 Luego de la adopción de la constitución del Estado Libre Asociado en 1952, lo que 

modificó pero no eliminó la relación colonial entre Puerto Rico y EE.UU., la creación del 

Instituto de Cultura Puertorriqueña (ICP) en el año 1955 fue instrumental en la 

institucionalización de un proyecto cultural que neutralizó a la izquierda nacionalista, 

principalmente representada por el revolucionario Partido Nacionalista y el Partido 

Independentista Puertorriqueño (PIP), que participaba de las elecciones.12   

Según Arcadio Díaz Quiñónez, 

                                            
12 “La misión del Instituto de Cultura Puertorriqueña es conservar, promover, enriquecer y divulgar los valores 
culturales del pueblo de Puerto Rico para un más amplio y profundo conocimiento y aprecio de los mismos.  Esa 
misión está definida por la Ley Núm. 89 del 21 de junio de 1955, enmendada, que creó al Instituto de Cultura 
Puertorriqueña. La citada Ley define al Instituto como el organismo gubernamental responsable de ejecutar la 
política pública en relación con el desarrollo de las artes, las humanidades y la cultura en Puerto Rico; como el 
responsable de crear conciencia de la importancia de las artes y las humanidades para lograr una mejor civilización; 
mejorar las actividades culturales que el Gobierno ofrece a sus ciudadanos; y coordinar los esfuerzos de todas las 
agencias gubernamentales cuyos propósitos y funciones se relacionan, de una manera u otra, con las del Instituto.La 
función programática encaminada a la conservación, promoción, enriquecimiento y divulgación de nuestra cultura se 
realiza desde la Oficina del Director Ejecutivo, con el consentimiento de la Junta de Directores y el apoyo de 
diversas oficinas.” “Misión y Base Legal¨ Instituto De Cultura Puertorriqueña, s.f., Web. Consultado 20 de julio de 
2010. <http://www.icp.gobierno.pr/icp/emblema.htm>.

1. Logo del Instituto de Cultura Puertorriqueña, creado por Lorenzo Homar.  
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  los dirigentes de la Universidad y del Instituto de Cultura, fundado en 1955, eran  

 verdaderos militantes del Partido Popular Democrático, que se mantuvo en el  

 poder durante más de veinticinco años. Como tales, supieron poner en práctica  

 eficaces formas para determinar el significado de los acontecimientos que tenían  

 al Estado Libre Asociado como una especie de telos y eje de la narrativa histórica,  

 y para neutralizar la oposición de los artistas e intelectuales, reconociendo su  

 creatividad, siempre y cuando se pusieran límites precisos a su política. Desde  

 entonces, en Puerto Rico se han borrado las diferencias entre el promotor cultural  

 y el dirigente político.13  

La nueva visión cultural estuvo fundamentada en la idea de una gran familia puertorriqueña 

encabezada por un Pater criollo, Luis Muñoz Marín, el poeta, periodista y político líder del PPD, 

quien anteriormente había profesado el ideal independentista. Este proyecto buscaba el rescate 

del pasado ancestral del puertorriqueño, formas originarias y una historia en común como 

pueblo.  Esta identidad era ejemplificada por el logo del ICP, en que se establece al 

puertorriqueño como el resultado de la mezcla de tres culturas, Taína, española y africana, 

representadas por tres hombres con atributos correspondientes a sus contribuciones a la cultura 

puertorriqueña.14  El jíbaro, el poblador blanco, hispánico rural, se convirtió en el emblema de 

una puertorriqueñidad homogénea producto de estas tres etnias. La culminación de esta mezcla, 

y el prototipo del puertorriqueño sería el “jíbaro”, un campesino derivado de la literatura del 

siglo diecinueve que es curiosamente blanco.  Según Arlene Dávila, en otros contextos coloniales 

                                            
13 Arcadio Díaz Quiñonez, El arte de bregar: ensayos, San Juan, Ediciones Callejón. p 162 
14 “El escudo o emblema del Instituto de Cultura Puertorriqueña, aprobado en 1956, fue concebido por el Dr. 
Ricardo E. Alegría. Su ejecución artística estuvo a cargo del destacado pintor y grabador, Lorenzo Homar.  El 
emblema representa las tres culturas y razas que dieron origen a la cultura y al pueblo puertorriqueño.  La aportación 
del elemento aborigen está significada por el cacique indígena que sostiene en sus brazos un cemí, talla en piedra 
representativa del arte taíno. Le rodean plantas autóctonas de la Isla: la yuca, el maíz y el tabaco. La aportación del 
elemento español está significada por el caballero ataviado a la usanza del siglo XVI, que sostiene una gramática de 
la lengua castellana. Le sirven de fondo las tres carabelas del descubrimiento, en cuyas velas se destacan la figura de 
la cruz, símbolo del cristianismo. La aportación africana está representada por el negro que sostiene un tambor y un 
machete. Junto a él figuran una máscara y una mata de plátanos. Tanto el tambor como la máscara simbolizan la 
música y las manifestaciones folklóricas que la cultura negra legó a Puerto Rico. El machete alude a la gran 
contribución del trabajador en el desarrollo de nuestra agricultura, mientras que la mata de plátanos constituye un 
recordatorio de las plantas traídas de África. A la inscripción que rodea el emblema, sirve de broche el Cordero 
Pascual, símbolo principal del escudo de Puerto Rico.” Consultado en  “Emblema”, Instituto De Cultura 
Puertorriqueña. <http://www.icp.gobierno.pr/icp/emblema.htm>. 20 de julio de 2010. 
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y poscoloniales, esta ideología del mestizaje y sincretismo racial ha resultado en una inclusividad 

de la exclusión “que esconde la valorización desequilibrada de sus componentes raciales bajo el 

tropo de la mezcla racial.”15  

El esfuerzo modernizador tenía dos frentes, representados por la Operación Manos a la 

Obra, que industrializó el país en tiempo récord a través de inversión extranjera, y Operación 

Serenidad, enfocado en el arte y la educación.16  Según el propio Muñoz, por medio de la 

Operación Serenidad, 

 se procura impartir al esfuerzo económico y a la libertad política unos objetivos  

 armónicos con el espíritu del hombre, en su función de regidor más bien que de  

 servidor de los procesos económicos...el pueblo de Puerto Rico espera  

 ansiosamente mantenerse bondadoso y tranquilo en su entendimiento, en sus  

 actitudes, mientras utiliza plena y vigorosamente todos los complejos recursos de  

 la civilización moderna. No quiere que la complejidad de esos instrumentos de  

 trabajo lo saque de quicio.17

El Estado, para garantizar la estabilidad política y neutralizar a la oposición, adoptó la 

simbología de la resistencia política más radical.  Los artistas más destacados de esta época se 

conocen como la Generación del 50, entre cuyos integrantes se encontraban Manuel Hernández 

Acevedo, Lorenzo Homar, Augusto Marín, Carlos Raquel Rivera, Félix Rodríguez Báez, Julio 

Rosado del Valle, José Antonio Torres Martinó, y Rafael Tufiño, artistas formados en Nueva 

York, Madrid, México, Florencia y París, que regresaron a Puerto Rico a principio de la década 

del 50, y se convirtieron en los exponentes de un movimiento plástico con una agenda populista 

de crear imágenes de afirmación nacional puertorriqueña a través de la gráfica.  Estos artistas 

están vinculados a los talleres de gráfica de la DIVEDCO y el ICP, además de haber fundado el 

                                            
15 Arlene Dávila, Ibid, p. 69. Traducción de la autora. 
16 La fundación del ICP es discutida extensamente en la biografía de Ricardo Alegría.  Para más detalles, véase 
Carmen Dolores Hernández, “‘UN ÁNGEL NACIONALISTA’ (1955-1970: El Instituto de Cultura, I)”, en Ricardo 
Alegría: Una vida, San Juan, Editorial Plaza Mayor, 2002. pp. 153-165 
17 Luis Muñoz Marín, Discurso del honorable Luis Muñoz Marín gobernador del Estado Libre Asociado de Puerto 
Rico En la Universidad de Harvard En la tarde del día de graduación 16 de junio de 1955, transcripción en línea, 
Archivo Fundación Luis Muñoz Marín. 
http://www.flmm.org/v2/MENSAJES_PDF/1955,%2016%20de%20junio.pdf



18 

CAP.  El máximo exponente fue Lorenzo Homar, un excelente dibujante y caricaturista, 

grabador y tipógrafo cuyo legado en el arte de Puerto Rico ha sido tan importante como para 

catalogar a muchos de sus compañeros y aprendices como pertenecientes a la “escuela 

homariana” de la gráfica puertorriqueña.  Esta estética en los carteles se caracteriza por la 

experimentación de la letra como forma de expresión en que alcanza una identidad orgánica con 

la imagen total y su “ortodoxia en la ejecución e impresión del diseño cartelístico.”18  El 

radicalismo político nacionalista de los artistas de la nueva resistencia fue en gran manera 

neutralizado y se convirtió prontamente en un canon artístico nacional oficial promulgado por el 

Estado, y una tradición tan reverenciada como difícil de superar para artistas de generaciones 

posteriores. 

 Los artistas gráficos puertorriqueños de la segunda mitad del siglo XX en adelante -

muchos de ellos formados en los talleres de la DIVEDCO-, producían carteles para eventos 

gubernamentales, ferias de artesanías, exhibiciones, conciertos y demás eventos culturales que 

promovían la afirmación puertorriqueñista.  Paralelamente, muchos artistas que a través de los 

años trabajaron con la DIVEDCO y el Taller de Gráfica del ICP también produjeron carteles 

políticos y militantes, incluso utilizando los mismos talleres gubernamentales.19  El compromiso 

político y la innovación artística, sobre los cuales se elaborará brevemente en los siguientes 

capítulos, no es negado aquí.  Sin embargo, su trayectoria es harto conocida, difundida, aceptada 

institucionalmente y comercialmente explotada desde hace mucho.  Por el contrario, esta tesis 

explora las propuestas y acciones de agrupaciones y artistas que quedaron fuera de este canon.  

 Mientras que estos talleres gráficos se desarrollan en San Juan, tanto en la DIVEDCO, el 

ICP y el CAP, en Río Piedras -área donde se encuentra el campus principal de la UPR-, ya para 

finales de los años cincuenta se forma un grupo de estudiantes alrededor del pintor surrealista y 

profesor español Eugenio Fernández Granell.20  Estos jóvenes son Roberto Alberty, Rafael 

Ferrer, Luis Hernández Cruz y los integrantes de un fugaz grupo, El Mirador Azul, que había 

reunido a Juan R. Cossio, Frances del Valle, Myrna Espada, Nydia Font, Octavia Maldonado, 

                                            
18 Teresa Tió, El cartel en Puerto Rico, México D.F., Pearson Educación, 2003. p. 254 
19 Los próximos capítulos abundaran en esto.  Para más información, véase Teresa Tió, Ibid, pp. 238 - 265 
20 Marimar Benítez,. “La década de los cincuenta: afirmación y reacción”, en AAVV., Puerto Rico – Arte e 
Identidad, San Juan: Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto Rico/Editorial UPR, 1998, p. 145 
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Miguel Ángel Ríos y el poeta José María Lima, algunos de los cuales tienen influencia en el 

trabajo de otros artistas discutidos en la tesis.  Este escenario universitario también produce a 

Guajana, revista en la cual se aglutinaron Juan Sáez Burgos, Edwin Reyes, Marina Arzola, 

Andrés Castro Ríos, Antonio Cabán Vale, Wenceslao Serra Deliz, Edgardo López Ferrer, 

Vicente Rodríguez Nietzsche, Juan Mestas, José Manuel Torres Santiago y Angelamaría Dávila, 

y que era, según Mercedes López-Baralt, “de preocupación social y anti-imperialista militante.”21  

La misma autora indica que en la década siguiente -es decir, la década que nos concierne para 

esta tesis-, se reacciona contra el realismo social de la generación anterior.  Ya a finales de los 

años sesenta y comienzos de los setenta, los nuevos escritores que se van forjando en la UPR no 

tienen el deseo de continuar las formas, lenguaje y actitud de la generación del sesenta.  En las 

notas a su introducción a una breve antología de poesía de los años setenta, publicada en la 

revista universitaria Diálogo, Jan Martínez y Néstor Barreto comentan sobre la actitud de los 

poetas de dicha década hacia sus predecesores: 

  sin entrar en conceptualizaciones maniqueístas, es preciso señalar que la reacción  

 contra la llamada poesía contestataria o del realismo socialista no fue contra toda  

 la poesía del sesenta.  La poesía de la generación del setenta en ningún momento  

 rehuyó a la práctica de la poesía social o de carácter político.  En realidad se  

 continuó la tendencia de denuncia social y política pero a través de nuevas  

 dicciones y distintos registros lingüísticos.22  

Es decir, los poetas de los setenta buscaban una renovación de la forma con relación a los poetas 

de la década anterior, no un cambio de mensaje político.  También, entendían que un cambio 

estilístico podía ser transgresor y tan comprometido como la poesía contestataria que los 

precedía.  Como señala el poeta y académico José Luis Vega, “revolución es también una 

emergencia del lenguaje o se hará de la poesía un asedio de vacíos espectrales.”23  Muchos de los 

artistas y escritores antes mencionados están relacionados o son partícipes directos de las 

acciones artísticas y políticas que se analizan en esta tesis. Artistas gráficos, activistas, 

                                            
21 Mercedes López-Baralt,, “Introducción”, Literatura Puertorriquña del Siglo XX: Antología, San Juan: La Editorial 
UPR, 2004. pp. xxxix-xxxx 
22 Jan Martínez y Néstor Barreto (eds.),  “La Generación de la Crisis”, en Diálogo, Río Piedras: Editorial UPR, 
1993. 
23 José Luis Vega, “Carta Del Editor”, Ventana, Editorial. San Juan, 1973. p. 3 



20 

intelectuales, trabajadores culturales y escritores de diversa índole fueron instrumentales en 

llevar la lucha política a distintos ámbitos, y concebir la vida misma como campo de batalla 

artístico y cultural.   

 Frente a los escritores/los intelectuales vinculados al ámbito literario, los artistas que 

serán tratados en esta tesis son aún más problemáticos para la historia del arte puertorriqueño, ya 

que su producción se encuentra en la frontera entre la gráfica, la literatura y la política.  El 

recorte cronológico de la investigación se debe a la emergencia de cierta gráfica alternativa, tanto 

por su contenido o métodos de producción, como también en los de difusión de la obra.  La 

intervención crítica en coyunturas políticas complejas y particulares que involucran la mezcla de 

varias disciplinas artísticas como la poesía, la escultura, música, performance y arte gráfico con 

una motivación política y también estética, pero actuando por fuera de los canales oficiales 

culturales, son muy propios del campo cultural de los años setenta en Puerto Rico.  Los artistas y 

acciones a ser tratados en esta tesis realizaban su trabajo más bien en la calle, donde repartían 

volantes, empapelaban paredes y hacían intervenciones.  Estas prácticas eran contrarias a la 

generación de artistas formados en los talleres de la DIVEDCO, que trabajaban para el gobierno, 

cuyo trabajo era remunerado, y los carteles que produjeron, hechos originalmente con 

intenciones educativas y distribuidos gratuitamente, posteriormente se convirtieron en mercancía 

y en piezas museables.24  La diferencia principal entre estos últimos y los abordados en esta tesis 

yace en su relación con los organismos estatales, posiciones ideológicas y situación en el campo 

del arte.  Aunque varios están vinculados a talleres gráficos o están “inscriptos” en la historia del 

arte por su otra producción artística, las instancias analizadas en esta tesis han sido poco 

consideradas dentro de la historia del arte de Puerto Rico.  Es sólo a partir de una serie de 

exhibiciones a principios de los años 2000, y el cuestionamiento de la ortodoxia gráfica llevado a 

cabo en la Trienal Poli/gráfica de San Juan, que se han reconsiderado algunas de estas obras, o 

sus condiciones de producción, incorporándolas aunque sea momentáneamente a la discusión de 

una historia del arte puertorriqueño más amplia y plural.  

 En este trabajo se indaga en la situación social del país y las condiciones que dieron paso 

                                            
24 De igual manera, muchos artistas vinculados a los talleres de DIVEDCO estuvieron activos en talleres 
independientes que producían carteles políticos.  No argumento que personalmente fueron cooptados por el gobierno 
colonial, sino que su producción tomaba la forma de carteles que ya forman parte del canon de la gráfica 
puertorriqueña.  Para más información sobre talleres independientes, véase capítulo 2 y Teresa Tió, Ibid. 
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al surgimiento de estas prácticas en la gráfica puertorriqueña y su rol en el campo artístico local. 

Es pertinente considerar que Puerto Rico es un país colonizado por el Reino de España desde 

1493.  Luego de la invasión norteamericana a la isla durante la Guerra Hispanoamericana en 

1898 y el traspaso de soberanía a EE.UU., se estableció un gobierno militar por dos años que 

después fue modificado a través de la ley Foraker, permitiendo un gobierno civil con 

representantes electos por el pueblo, pero cuyo gobernador continuaría siendo designado por el 

presidente de EE.UU.  Años más tarde, los puertorriqueños, a través de la ley Jones-Shafroth 

firmada por el presidente Woodrow Wilson en 1917, adquirieron sin consulta popular la 

ciudadanía estadounidense.  Esta ley reestructuró el gobierno local, separando las ramas 

ejecutivas, judiciales y legislativas, y también concedió derechos civiles a los individuos, aunque 

el gobernador seguía siendo designado por el presidente y ambos, junto al congreso de EE.UU. 

tenían el poder de vetar cualquier ley aprobada por la legislatura isleña.  Los Estados Unidos 

mantendrían control sobre asuntos fiscales, económicos y ejercerían autoridad sobre los servicios 

de correo, inmigración, defensa y otros asuntos gubernamentales básicos. La Primera Guerra 

Mundial marca la primera guerra en la que se instaura el Servicio Militar Obligatorio (SMO) 

para los puertorriqueños, quienes han participado de todas las guerras e intervenciones militares 

de los EE.UU. desde 1917 al presente.25  La isla actualmente cuenta con una constitución muy 

joven, recién adoptada en 1952 y promulgada por el PPD y Muñoz Marín, que convertía al 

Estado Libre Asociado de Puerto Rico (ELA) en el nombre oficial de Puerto Rico.  Las palabras 

“estado”, “libre” y “asociado” constituyen términos contradictorios, efectivamente haciendo del 

estatus y nombre del país un eufemismo para “colonia”.  Oficialmente, la isla es un “territorio no 

incorporado”26 de los Estados Unidos de América, su jefe de Estado es el Presidente de los 

Estados Unidos -en estos momento, Barack Obama-, su constitución es, de hecho, una ley 

enmendada y aprobada por el Congreso de dicha nación, cuyas leyes federales son aplicadas en 

el territorio a pesar de que no tiene voto en dicho cuerpo legislativo.27  Puerto Rico es, para todos 

                                            
25 “Acta Jones, Carta Orgánica de 1917 de Puerto Rico” Aprobado el 2 de marzo de 1917, Capítulo 145, 39 Stat. 
951; (Algunos artículos quedaron en vigor el 3 de julio de 1950, Capítulo 446, 64 Stat. 319) (1 L.P.R.A. 
Documentos Históricos) http://www.lexjuris.com/lexlex/lexotras/lexactajones.htm 
26 Downes v. Bidwell 182 U.S. 244, 287 (1901); Balzac v. Porto Rico, 258 U.S. 298 (1922). 
27 "United States Code: Title 48,731d. Ratification of Constitution by Congress | LII / Legal Information 
Institute." LII |Legal Information Institute at Cornell Law School. Web. 9 de diciembre de 2010. 
<http://www.law.cornell.edu/uscode/html/uscode48.bak/usc_sec_48_00000731---d000-notes.html>. 

"United States Code: Title 48,SUBCHAPTER I—GENERAL PROVISIONS | LII / Legal Information 
 Institute." LII | Legal Information Institute at Cornell Law School. Web. 9 de diciembre de 2010. 
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los efectos, una colonia no reconocida por las Naciones Unidas; un botín de la Guerra 

Hispanoamericana, que el 19 de noviembre de 2013 cumplirá 520 años de colonización y es, a 

pesar de lo que se pretende, la colonia más antigua del mundo.  Las elecciones cada cuatro años 

no eliminan el hecho de que no se tiene representante con voto ante el congreso, ni se vota por el 

presidente de Estados Unidos; sin embargo, las decisiones de sus tres ramas de gobierno afectan 

directamente a los puertorriqueños quienes, con su status como ciudadanos estadounidenses de 

segunda clase, aún se esperaba que fueran a combatir en la guerra de Vietnam.   

 El gobierno del PPD se extendió de 1948 a 1968, cuando pierden las elecciones ante el 

PNP, que promueve la anexión a los Estados Unidos.  El clima que se vivía en la década del 

setenta, especialmente alrededor de círculos creativos de tendencias independentistas, era el de 

las protestas por prácticas militares en la isla de Culebra, una isla-municipio de Puerto Rico, 

junto con las protestas estudiantiles, los peores años de la guerra de Vietnam y una persecución y 

violencia política sin precedentes desde la insurrección nacionalista de 1950.28  Los cambios 

sociales hicieron, en cierto sentido, que los artistas de esta época quisieran implementar también 

cambios estilísticos, y provocaban deseos de transgredir el canon establecido. La década a ser 

estudiada, y los años que la preceden, constituyen un momento de radicalización de artistas en su 

relación con lo político en todo el mundo, con Francia, Argentina, México, Brasil, Estados 

Unidos y la República Checa como algunos ejemplos paradigmáticos. Sin embargo, lejos de 

comprender los cambios estéticos como reflejos de los cambios sociales, veremos al arte como 

una vía de irrumpir en la vida pública y política del país.  Se actuó desde los márgenes, en 

muchas ocasiones por fuera de las instituciones y circuitos artísticos, asumiendo una posición 

contra-hegemónica e incluso fundando nuevas plataformas como pueden ser una revista, una 

editorial, o un movimiento social.  Se le restó importancia a los espacios que no valoraban o 

reconocían sus gestos creativos, optando por tomar nuevos espacios, especialmente el público. El 

soporte de estas producciones, ya fueran revistas, libros en ediciones limitadas, empapelados y 

                                                                                                                                             

<http://www.law.cornell.edu/uscode/html/uscode48.bak/usc_sup_01_48_10_4_20_I.html>. 
28 La Revolución Nacionalista en Puerto Rico fue una fallida insurrección dirigida por el Partido Nacionalista de 
Puerto Rico y su líder Pedro Albizu Campos.  El 30 de octubre de 1950 estalló la insurrección, en la que seguidores 
de este Partido proclamaron la República de Puerto Rico. Los nacionalistas se batieron a tiros con la policía en 
Peñuelas, Utuado, Arecibo y en otros pueblos. En el pueblo de Jayuya tomaron el cuartel de la policía y por un 
tiempo dominaron el lugar. En San Juan, cinco nacionalistas trataron de entrar por la fuerza a La Fortaleza, la casa 
del gobernador.  El encuentro con los policías de guardia dejó un saldo de cinco muertos. Días más tarde, dos 
nacionalistas efectuaron un atentado contra el presidente estadounidense Harry S. Truman en la Casa Blair. Murió 
un policía y un nacionalista.  Acciones similares también se llevaron a cabo en 1954, cuando tres nacionalistas 
abrieron fuego contra congresistas de Estados Unidos en la Cámara de Representantes, sin dejar ningún muerto.  
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hojas sueltas, era conveniente para la difusión en el momento, aunque no lo ha sido para efectos 

de la permanencia o “inscripción” de sus acciones en la historia del arte, ya que esto no estaba 

entre sus objetivos principales.   

  

 En esta oportunidad se abrirá espacio hacia una nueva mirada desde la historia social del 

arte en su relación con la historia cultural, para abordar estas producciones gráficas. Se han 

investigado a los artistas conocidos, y se identificaron a varios trabajadores anónimos de la 

cultura y la protesta política.  De esta manera se da cuenta de una trama cultural hasta ahora no 

abordada que avanza el conocimiento sobre otras voces y producciones que resultan 

significativas al referirnos a la producción gráfica puertorriqueña de motivación política, sus 

preocupaciones y distintas maneras de circulación, gestión e inscripción.   

 Los libros canónicos de la historia del arte en Puerto Rico excluyen las manifestaciones 

gráficas que se exploran en esta tesis y son notoriamente pobres en su investigación y análisis.  

Un caso particular merece mención: El Arte del Siglo XX en Puerto Rico de Ana Riutort basa su 

estudio en un punteo que caracteriza cada “generación” (década) para luego hacer un desglose de 

sus “principales artistas”, que a su vez describe con otro punteo con frases y oraciones sueltas sin 

profundizar, problematizar ni hacer ningún tipo de articulación entre sus planteos. Las 

descripciones parecen más un fallido curriculum que un libro de historia del arte.  Resulta 

curioso leer una sección titulada “algo más sobre el cartel puertorriqueño”, en que Riutort afirma 

que: 

- el cartel supone la principal aportación de Puerto Rico a la historia del arte. 

- Surge en los años 50 en el Taller de Artes Gráficas de la División de Educación 

de la Comunidad, dirigido por Lorenzo Homar, con participación de Rafael 

Tufiño, Carlos R. [Raquel] Rivera, [Félix] Bonilla Norat y otros. 

- Posteriormente, también tendrá aportaciones importantes por parte de los talleres 

del Instituto de Cultura Puertorriqueña y de la Universidad de Puerto Rico. 

- Es un arte totalmente puertorriqueño, que toma la herencia del cartel francés 

decimonónico en cuanto a las técnicas, y crea un estilo totalmente independiente 

y original, sin recibir influencia de Estados Unidos ni de Europa. 
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- Se desarrolla, al principio sobre todo, vinculado a los acontecimientos 

culturales: exposiciones, competiciones (sic), etc. así como a los políticos. 

- Será un arte muy popular, que por su precio económico acerca la estética al 

pueblo, sin caer en una degradación, sino conservando el más alto nivel desde el 

primer momento hasta hoy día.29

 En contraste, el libro de Teresa Tió El Cartel en Puerto Rico es fundamental para la 

comprensión de la historia del cartel en la isla, sus mayores exponentes, el rol de la División de 

Educación a la Comunidad y el posterior desarrollo de gráfica política en talleres 

independientes.30  Esta lectura permite contextualizar los trabajos analizados en esta tesis y 

entender los cánones existentes en cuanto al arte gráfico y consideraciones historiográficas se 

refiere.  También el libro Puerto Rico – Arte e Identidad, una recopilación de ensayos de varios 

autores que hiciera la Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto Rico, ya explicita desde su 

título con qué cristal se analizarán las obras y artistas.31  Aunque no sin sus fallos, estas 

publicaciones representan el mayor estudio y recopilación de información, testimonios, análisis e 

imágenes sobre el arte en Puerto Rico en el siglo XX.  Otras publicaciones, como Mirar y Ver: 

texto sobre arte y artistas en Puerto Rico, del artista y crítico Torres Martinó son útiles, aunque 

también hay que abordarlos con cautela, puesto que son los escritos de uno de los observadores-

participantes más activos en el arte de Puerto Rico en el siglo XX.32  Los textos de Torres 

Martinó son por momentos completamente  sesgados y luego pasan a ser, como en el caso de las 

crónicas de las Bienales de San Juan, escuetos y poco interesantes, pero también constituyen un 

testimonio y documento histórico. 

 En la actualidad, y con pocas excepciones, la incipiente historia del arte, desde libros de 

texto hasta los llamados “coffee table books”, aún es escrita por una generación que vivió y se 

identifica con la resistencia estética.  Aquí podemos trazar un paralelismo con la historiografía de 

la historia política.  Según Carlos Pabón, estas actitudes se deben al discurso neonacionalista que 

                                            
29 Ana Riutort, Ibid, p. 239 - 240. 
30 Teresa Tió, Ibid. 
31 AA.VV., Puerto Rico – Arte e Identidad. San Juan, Editorial UPR/Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto 
Rico, 1998. 
32 J.A. Torres Martinó, Mirar y Ver – texto sobre arte y artistas en Puerto Rico. San Juan, Editorial del Instituto de 
Cultura Puertorriqueña/Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto Rico, 2001. 
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permea en la sociedad isleña y que “reduce nuestra nacionalidad a una esencia étnica (la 

hispanidad) o lingüística (el español).”  Es, pues, un discurso que “postula una nacionalidad 

homogénea e hispanófila en un imaginario nacional que borra a los demás, elimina la diferencia 

y excluye a la inmensa mayoría de los puertorriqueños”.33  Lo mismo se podría decir de una 

historia del arte puertorriqueño forjada por las elites intelectuales criollas en base al discurso de 

la resistencia estética.  Según la curadora Laura Roulet, “en términos de las artes visuales, el 

estilo real socialista de la Generación del cincuenta era visto como irreconciliablemente opuesto 

a estilos internacionales como el expresionismo abstracto, minimalismo, conceptualismo e 

instalación.”34  El arte producido en Puerto Rico o, mejor dicho, su análisis, ha estado ligado al 

concepto de la identidad nacional y la aceptación de una cultura hegemónica y homogeneizante.  

Más adelante, escribe Roulet, con el fin de la modernidad, se acaba la hegemonía cultural 

europea y norteamericana, pues “el posmodernismo no admite ninguna autoridad, meta narrativa, 

un único discurso teórico o estilo predominante.”35  Contraria a la historia oficial, Teresa López 

argumenta que siempre, aunque silenciados, desde la primera mitad del siglo XX, se desarrolló 

una vanguardia en Puerto Rico, cuyo desarrollo se extiende hasta los años ochentas.36  

 Según López, 

  tras las programáticas costumbristas de la primera mitad de siglo, las  

 nacionalistas de los cincuenta (en donde el arte fue considerado una herramienta  

 educativa y propagandística del Estado) y los proyectos revolucionarios de los  

 sesenta a los setenta (las pugnas entre el internacionalismo y el nacionalismo), en  

 la próxima década del ochenta se van agotando progresivamente las cuestiones  

 oposicionales.  La actividad artística de la próxima década se irá alejando  

 progresivamente de las polarizaciones entre las distintas fuerzas simbólicas  

 aglutinadas en torno a lo figurativo como arte político vs. la vanguardia abstracta  

 como arte autónomo.  Es decir, comenzará a producirse un desgaste de la retóricas  

                                            
33 Carlos Pabón, “De Albizu a Madonna: para armar y desarmar la nacionalidad”, Nación Postmortem: Ensayos 
Sobre Los Tiempos De Insoportable Ambigüedad, San Juan, Ediciones Callejón, 2002. p 19. 
34 Laura Roulet, Contemporary Puerto Rican installation art: the Guagua Aérea, the Trojan horse, and the termite. 
San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000.  p 26. Traducción de la autora. 
35 Ibid,  p 19. Traducción de la autora.  
36 Teresa López, Ibid. 
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 de oposición entre el arte comprometido y el de vanguardia. Los artistas de  

 vanguardia de los ochenta consolidarán puntos de encuentro entre las más  

 recientes ideas estéticas prevalecientes en el mundo y las del universo insular.   

 Este espacio fue propiciado, en definitiva, por las actividades artísticas y las  

 prácticas migratorias de los vanguardistas de los sesenta y setenta.37  

 Ante estos vacíos en la historia del arte de Puerto Rico, hay varios libros de historia y 

literatura que son muy útiles para el análisis de varias obras de arte y la producción gráfica que 

nos interesa.  Juan Gelpí hace una aportación importante al entendimiento de la década del 

setenta con su publicación Literatura y paternalismo en Puerto Rico, haciendo una exposición de 

la construcción del canon literario puertorriqueño para luego deconstruirlo en la crisis a la que se 

enfrenta en dicha década.38  Su análisis de la narrativa emergente en Puerto Rico es importante 

para esta investigación para ubicar la producción literaria del momento, pero sobre todo por sus 

observaciones sobre las características de la escena literaria y las publicaciones independientes 

que surgieron en los setenta.  En el contexto de la lucha de los intelectuales a nivel 

latinoamericano, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 

América Latina, de Claudia Gilman es un exponente de los debates y problemáticas de la época 

que formó a los artistas y escritores referenciados en esta investigación.39  A nivel local, La 

represión contra el independentismo puertorriqueño: 1960-2010, de Ché Paraliticci, es una fuente 

valiosa en que el mismo autor investiga sobre la represión que también vivió, proveyendo un 

trasfondo histórico del nacionalismo hasta llegar a abundar en el “nuevo movimiento 

independentista” que más nos concierne.  Además de incluir investigaciones sobre las 

actividades de la derecha cubana en la isla, el FBI, amplía una larga lista de instancias de 

represión documentadas.40  Por su parte, Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 

1898, de César Ayala y Rafael Bernabe, es clave para situar la producción cultural, tanto gráfica 

como literaria, dentro de la historia política y social del país .41  Los autores no sólo hacen un 

                                            
37 Op. cit. 
38 Juan Gelpí, Literatura y paternalismo en Puerto Rico, San Juan, La Editorial Universidad de Puerto Rico, 2005 
39 Claudia Gilman. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, 
Buenos Aires. Siglo XXI Editores Argentina, 2003. 
40 Ché Paraliticci, La represión contra el independentismo puertorriqueño: 1960-2010, Río Piedras, Publicaciones 
Gaviota, 2011. 
41 César Ayala y Rafael Bernabé, Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898, San Juan, Ediciones 
Callejón, 2011. 
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recuento histórico, sino una lectura crítica de otras publicaciones sobre la historia de Puerto Rico, 

con especial énfasis en el desarrollo económico, lucha de los trabajadores, status colonial y el rol 

de la cultura en la discusión sobre el presente y futuro de Puerto Rico.  

 Como ya se ha comentado, poco o nada se ha dicho de estas prácticas gráficas dentro del 

marco de la historia del arte, si bien algunas son recordadas como activismo político, en gran 

parte por realizarse en anonimato y no como parte integral del corpus de obra de los artistas.  En 

esta tesis se abordan las relaciones que los artistas y grupos tenían entre sí en la isla, al igual que 

con publicaciones y artistas internacionales, subrayando la conexión latinoamericana.  La 

intención es exponer estas instancias de producción gráfica alternativa, analizando su sentido en 

el momento de su circulación original, poniéndolas en contexto con otras producciones 

contemporáneas, para luego avanzar sobre la relectura que se le ha dado a estas piezas en el 

intento de reivindicación posterior al 2000, que culmina en la exhibición Inscrit@s y Proscrit@s: 

Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña, de la curadora Margarita Fernández Zavala en la 

Trienal Poli/gráfica de San Juan en 2004. 

 Es mínimo lo que se ha escrito sobre la producción gráfica a ser tratada en esta tesis y las 

acciones que las acompañaron.  La gran mayoría de la literatura que alude directamente a estos 

artistas u obras, salvo las notas de periódico, ha sido escrita años, e incluso décadas después de 

su realización.  Esto se debe a una reconsideración de la gráfica en un sentido más amplio y por 

eso he tomado como punto de partida la propuesta realizada por la historiadora del arte y 

curadora Mari Carmen Ramírez para la Trienal de Arte Poli/Gráfica de San Juan 2004 que aboga 

por una redefinición de las prácticas gráficas.42  La propuesta de Ramírez estaba inspirada en las 

ideas de la crítica de arte argentina Marta Traba, quien exhortaba a los artistas del continente a 

utilizar las prácticas gráficas como posibles armas de resistencia a la precariedad de su entorno.43  

                                            
42 Ramírez es, además de asesora en la primera Trienal, historiadora del Arte con especialidad en arte moderno y 
contemporáneo latinoamericano. Actualmente dirige el Centro de Arte de las Américas del Museo de Bellas Artes 
de Houston, Texas donde también se desempeña como la curadora Wortham de arte latinoamericano. 
43 Debemos señalar que esta intención de “resistencia” es diferente a la resistencia estética puertorriqueña basada en 
la nostalgia del pasado y promulgada por el gobierno colonial. Traba rechazaba el tema político cuando “la obra no 
trasciende el mensaje, transformándolo en lenguaje; cuando el artista se atora en la crónica de lo inmediato y no 
logra en su creación el tono exacto” que ella define como “lo peculiar de una comunidad”.  Torres Martinó, J.A. “El 
libro de Marta Traba sobre el arte de PR” en Mirar y ver – textos sobre arte y artistas en Puerto Rico.  San Juan: 
Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto Rico, 2001. p. 286.  La 
crítica de arte de Traba se fue transformando, desde sus comienzos en los años cincuenta hasta la década del sesenta, 
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Los curadores recomendados por Ramírez establecieron como marco temático las 

transmigraciones porque recogen, por un lado, los movimientos horizontales de las técnicas del 

grabado hacia nuevas tecnologías o soportes; por otro lado, abarca los desplazamientos culturales 

y geográficos que caracterizan la propia formación de las sociedades latinoamericanas y, sobre 

todo, la formación de las comunidades latinas en Estados Unidos y otros lugares del mundo.44 

Según Ramírez, las artes gráficas, influenciadas por la pintura, la fotografía y la tecnología de 

computadoras, “se encuentran en un inevadible proceso de mutua asimilación y alteración ante 

un territorio inédito que, con el pasar del tiempo, bien puede llegar a redefinir sus límites.”45   La 

Trienal redefinió la gráfica para Puerto Rico para también albergar la obra realizada por artistas 

que, en muchas ocasiones, no se consideraban artistas gráficos, pero que la utilizaban como parte 

de su proceso creativo.46  Tal como estableció Ramírez en la propuesta de la Trienal, en vez de 

hablarse de gráfica, “sería más pertinente desarrollar la noción de estrategias poligráficas para la 

imagen múltiple.”47   

 Según escribe la curadora Margarita Fernández Zavala en el ensayo de su exhibición 

Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la Gráfica Puertorriqueña, presentada dentro del 

marco de la primera Trienal Poli/grafica de San Juan 2004, se ha escrito poco de estos 

desplazamientos porque en la isla, no se ha dado cuenta “del tejido profundo de una historia 

                                                                                                                                             

de “una defensa insistente del internacionalismo a una actitud de marcado escepticismo ante las nuevas pautas 
estéticas”, especialmente de todo lo que proviniera de EE.UU., temiendo por el peligro de la homogeneidad que 
acarreaba la creciente influencia norteamericana.  La noción de la “resistencia” aparece, según Florencia Bazzano-
Nelson, primero como concepto sin nombre en Arte latinoamericano actual de 1965, y luego se nombra en Dos 
décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970, publicado en 1973.  Bazzano-Nelson cree 
que el uso del término resistencia está ligado al período que Traba pasó en Puerto Rico (1970-1971), donde muchos 
artistas “se resistieron a adoptar los estilos de vanguardia del exterior durante varias décadas como una estrategia 
independentista.”  Florencia Bazzano-Nelson, “Cambios de margen: las teorías estéticas de Marta Traba”, en Marta 
Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005. 
pp. 9 -32  
44 El equipo curatorial sugerido por Ramírez estaba compuesto por Justo Pastor Mellado de Chile, José Ignacio Roca 
de Colombia, Harper Montgomery de Estados Unidos, y Margarita Fernández Zavala de Puerto Rico. 
45 Mari Carmen Ramírez. "Bienal De San Juan Del Grabado Latinoamericano y del Caribe: crítica y postulación 
conceptual frente al siglo XXI." Instituto De Cultura Puertorriqueña. 2003. Web. 
http://www.icp.gobierno.pr/bienal/trienal.htm>. Consultado 8 de julio de 2010. 
46 Entrevista de la autora a Humberto Figueroa, 28 de enero de 2007 
47 Mari Carmen Ramírez, "Plasmando huellas: la Trienal de San Juan rastreando el nuevo siglo". Trans/Migraciones. 
La gráfica como práctica artística contemporánea, Trienal Poli/Gráfica de San Juan: América Latina y el Caribe. San 
Juan, Instituto De Cultura Puertorriqueña, 2005. p 20. 
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gráfica más amplia.”48  Ella atribuye cierta responsabilidad por esto a las pocas instancias de 

ruptura que se han incorporado al canon, dejando por fuera muchos objetos, gestos y acciones 

gráficas.  Algunas de estas instancias serían, según Fernández Zavala, los desafíos a los devotos 

de las técnicas tradicionales, que desarrollaron obra gráfica con técnicas emergentes como el 

mimeógrafo, la xerografía, la fotografía y la computadora. 

 Respecto a los artistas y piezas a ser tratados en esta tesis, Fernández Zavala destaca a 

Esteban Valdés como alguien muy respetado por sus pares en su época y lo cataloga como poeta 

visual y poeta conceptual y la gráfica del Gobierno Araña, aunque no entra en detalles sobre las 

acciones que acompañaron a la imagen de tal campaña.  También hace alusión al puente tendido 

entre la sensibilidad de los artistas partícipes en M & M Proyectos y el libro Fuera de Trabajo.49  

Este nexo daba fe “de una tradición oculta pero viva entre aquellos artistas proscritos de las 

prácticas oficiales.”50  En el ensayo se destaca también la constante presencia de la ironía, 

parodia y humor característicos de mucha de la producción gráfica alternativa que presentó en 

aquella exhibición. Sobre el Gobierno Araña escribe que fue durante las campañas eleccionarias 

de 1980 y 1984 en que escritores y estudiantes, en una campaña conceptualizada por el poeta 

Edwin Reyes, desarrollaron una publicidad contestataria y satírica contra el partido anexionista, 

o Partido Nuevo Progresista (PNP). En aquella ocasión, la sátira no sólo consistió en tergiversar 

el logo del partido para revelar la naturaleza dañina del PNP, sino que también se compusieron 

canciones, y se grabaron discos que se repartieron entre la población.  Al cerrar el ensayo, 

Fernández Zavala hace un llamado a la investigación y documentación de estas y otras 

                                            
48 Margarita Fernández Zavala, “Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña”, 
Desplazamientos precursores en la gráfica Latinoamericana, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2004 p 
100 
49 M & M Proyectos fue un emprendimiento de producción artística sin fines de lucro, dedicado a la investigación, 
conceptualización y ejecución de eventos que provocaban una interacción entre artistas, curadores, estudiantes, 
profesionales del mundo del arte y público general, que existió en Puerto Rico entre 1999 y 2004.  El proyecto fue 
dirigido por los curadores Michelle Marxuach, Francisco “Tito” Rovira Rullán y el artista Chemi Rosado Seijo.  La 
base de operaciones de M & M Proyectos era un espacio alternativo de arte a la vez que un laboratorio, localizado 
en un edificio proveído por los coleccionistas Diana y Moisés Berezdivin en el #302 de la Calle Fortaleza en el 
Viejo San Juan.  M & M Proyectos llevó a cabo tres bienales independientes, tituladas PR ’00: Paréntesis en la 
Ciudad, PR ’02 [En Ruta] y PR ’04 Tributo al Mensajero, en la que participaban artistas y curadores de Puerto Rico 
y el mundo.  La gestión de M & M Proyectos abarcaba trabajar con un grupo de artistas en residencia, asistiendo en 
la producción y posterior diseminación de sus obras e investigaciones en varios foros, libros y exhibiciones a nivel 
local e internacional.  Este proyecto fue clave para el desarrollo de muchos de los artistas y actores culturales 
trabajando en Puerto Rico o sobre el arte en la isla. Para más información sobre M & M Proyectos, véase 
http://cargocollective.com/archivoinformal
50 Ibid, p. 107 
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manifestaciones gráficas: 

  Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la Gráfica Puertorriqueña  

 reivindica los esfuerzos de todos estos creadores y pioneros como si se tratara de  

 un resarcimiento histórico.  Somos portadores de la esperanza de que sus obras, a  

 manera de señalizaciones en el tiempo, pongan de manifiesto la urgencia de  

 investigar y documentar esos vacíos que llenan nuestra historia paradójica.   

 Momento de impostergable valor a ser recuperado en el vasto tejido de la gráfica  

 nacional antes de perderse irreparablemente.51

 Fernández Zavala se embarcó en un proyecto curatorial que la tomó por sorpresa, no sólo 

por la poca documentación existente, sino por la gran cantidad de material que encontró.  Esto 

resultó en una exhibición abarcadora en extensión y significativa porque en muchos casos fue la 

primera vez que estos materiales entraban en el circuito del arte, propiamente dicho, y  también 

porque reveló la histórica miopía de la escena artística y sus historiadores:  

 mi primera acción de investigación fue consultar mi acopio de catálogos y  

 opúsculos de exhibiciones, que es enorme.  No encontré absolutamente nada allí.   

 La solución fue tirarme a la calle a entrevistar gente y a desenterrar información.   

 Realicé sobre 100 entrevistas.  Lo que encontré me dejó estupefacta.  ¡Le dimos la  

 espalda a la contemporaneidad [...] aduciendo razones políticas y en estas  

 prácticas contemporáneas el discurso político era absolutamente intenso.52

 Otra publicación que hace mención a Valdés es el catálogo Puerto Rico '02 [en ruta], de  

M & M Proyectos, bienal independiente en que se le hizo un homenaje al poeta.  Esta exhibición 

consistió en reproducciones de las páginas del libro, además de reinterpretaciones llevadas a 

cabo por artistas que participaban de M & M Proyectos.  En el texto introductorio al libro, el 

artista y curador Ernesto Pujol, dice que la exhibición homenaje se dedica a un “hasta ahora 

                                            
51 Ibid, p. 111 
52 Entrevista via email de la autora con Margarita Fernández Zavala.  Febrero 2012. 
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desconocido escritor”.53  Más adelante, en la sección correspondiente a las imágenes de la 

exhibición homenaje, se abunda un poco más en quién es Valdés pero también, más 

significativamente, en cuál es el significado que él tiene para estos artistas de M & M Proyectos: 

“sin conocer el trabajo de Esteban Valdés, muchos de los artistas puertorriqueños que 

participaban en Puerto Rico '02 [en ruta] sentimos una afinidad estética e intelectual por esta 

publicación de 1977,” y proponen la inclusión de Valdés dentro de la historia de las más 

interesantes experimentaciones en el arte puertorriqueño.54  Este homenaje le otorga una nueva 

relevancia a la obra del Valdés a la luz de las producciones contemporáneas en Puerto Rico.  

Unos años antes, en 1994, se publicó el catálogo de la exhibición Ex libris: El libro como 

propuesta estética, curada por Nelson Rivera Rosario en el Museo de Historia, Antropología y 

Arte de la UPR, en que Valdés también estuvo incluido.  Este catálogo sólo cuenta con un texto 

de introducción en que se refiere al libro de artista como una práctica marginal, pero abunda 

poco en el tema en el mismo texto.  El curador-editor luego reproduce nuevas contribuciones de 

los artistas que participan en la exhibición, convirtiéndose entonces en un nuevo libro de artista 

colectivo.55  

 Beatriz Santiago Muñoz es una artista que, partir de su descubrimiento de la obra de 

Valdés a principio de la década del 2000, lo ha tenido en cuenta como referente en sus proyectos, 

habiéndolo incluido hasta la fecha en dos publicaciones y un vídeo.  El texto “Radical Form”, 

que forma parte del catálogo de la exhibición Beatriz Santiago, Capp Street Project, llevado a 

cabo en el Wattis Institute del California College of Art en 2008 es, aunque breve, quizás el 

análisis impreso más relevante de la obra de Valdés.56  La artista considera la misma dentro de la 

tradición del cine feminista, el Situacionismo, aspectos del arte neoconcreto y, por supuesto, la 

poesía concreta.  En una reflexión sobre la forma y contenidos radicales en general, la artista 

escribe que, si bien la noción de que el contenido radical exige una forma radical ha sido crucial 

a estos movimientos, también nos podemos cuestionar si las formas radicales pueden generar 

ideas radicales.   
                                            
53 Ernesto Pujol, “Subiendo las escaleras de Fortaleza 302 (creando, desde los cimientos, un entorno sostenible de 
arte contemporáneo en Puerto Rico)”, en PR '02 [en ruta], San Juan, M &M Proyectos, 2002. p.23 
54 ¨94% [Homenaje a Esteban Valdés]”, Ibid, p. 63 
55 Nelson Rivera Rosario, Ex libris: El libro como propuesta estética, Catálogo de la exhibición Ex libris: El libro 
como propuesta estética, Museo de Historia, Antropología y Arte de la Universidad de Puerto Rico, 1994. 
56 Beatriz Santiago Muñoz, “Radical Form”, en Julieta González, Claire Fitzsimmons, Jens Hoffmann, Beatriz 
Santiago Muñoz, Capp Street Project, San Francisco, CCA Wattis Institute, 2008 
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Para Santiago Muñoz,  

  una obra de arte puede mover el pensamiento radical hacia delante, en lugar de  

 simplemente replicar el análisis político.  El arte es una forma de pensar a través  

 de las formas, de trabajar a través de formas, ya sean formas abstractas o procesos  

 conceptuales.  La obra radical, entonces, opera no sólo como un experimento  

 formal y estético, sino como una analogía inestable para imaginar formas políticas  

 y sociales que no existen y quizás tampoco puedan existir aún.57

Santiago Muñoz describe la obra de Valdés como anti-monumental, anti-heroica, graciosa y 

crítica al dogmático proyecto político nacionalista en Puerto Rico.  Sus observaciones, ampliadas 

en voz del propio Valdés en el video Pyotr (2007), revelan a un artista que no se quiso 

comprometer con los organismos de izquierda para adelantar su posición como poeta-artista, y 

que prefirió dedicarse a la lucha obrera a través de su labor sindical antes que continuar 

publicando.58  Santiago Muñoz, quien también fue gestora de la exhibición 94% [Homenaje a 

Esteban Valdés], ha elevado el nivel de visibilidad de Valdés al incluir sus obras Solidaridad 

Obrera 1973 y Puerto Rico para los Puertorrisueños -que formaron parte de Fuera de Trabajo- en 

la edición titulada COMPONTE de la revista Número Cero 6, publicada en ocasión de la Trienal 

Poli/gráfica de San Juan en 2009, y co-editada por la curadora venezolana Julieta González.59  

Esta revista fue un proyecto editorial de la trienal, pensado como proyecto piloto para una revista 

de arte en Latinoamérica, pero también como una extensión expositiva de la Trienal.  A través de 

esta revista, Valdés participó, efectivamente, de las dos primeras ediciones de la Trienal 

Poli/gráfica de San Juan y su trabajo ha logrado tener más circulación que la que hubiera 

imaginado en 1977.   

 Otro texto reciente sobre Valdés es el artículo publicado por Joserramón Meléndes, editor 

                                            
57 Beatriz Santiago Muñoz. “Radical Form”, en Julieta González, Claire Fitzsimmons, Jens Hoffmann, Beatriz 
Santiago Muñoz, Capp Street Project, San Francisco, CCA Wattis Institute, 2008, p. 26. Traducción de la autora. 
58 Esteban Valdés en Beatriz Santiago Muñoz, Pyotr, HD Video, 3 mins, 2007 
59 Esteban Valdés, “Solidaridad Obrera 1973” y “Puerto Rico para los Puertorrisueños”, en Beatriz Santiago Muñoz 
y Julieta González (eds.), COMPONTE, Número Cero 6, San Juan, Trienal Poli/gráfica de San Juan/Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 2009. pp 62-63 y contraportada.  
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de Fuera de Trabajo, en el semanario Claridad, en 2011.  En dicho artículo, y en su característica 

manera fonética, Meléndes escribe sobre la obra de Valdés en general, pero elabora sobre el 

Soneto de las Estrellas en particular: 

  todabía ai abatares parsiales, anteriores, contemporáneos i -¡claro!- posteriores a  

 Esteban en el corpus de la poesía concreta: Pero nadie intuyó qe el asterisco*, la  

 yamada, un descastado signo de puntuasión exilado de funsión gramatical, pudiera  

 prestarse de Significante acabado para la recurrensia del basío de Sentido qe  

 constituye el locus del silensio: Donde encarna la bariedá indenumerable  

 expansiba de los casos qe construyen cualqier campo léxico del Lenguaje.60

En un particular estilo adulatorio, Meléndes da testimonio de la percibida grandeza poética de su 

compañero, situándolo como pionero de la forma poética y de máquinas de producción de 

sentido, como cataloga a algunas de sus obras que consisten en instrucciones.  El propio Valdés 

también ha contribuido a su bibliografía a través de una reciente publicación editada por la poeta 

y académica Áurea María Sotomayor sobre el poeta puertorriqueño José María Lima, titulada 

Poesía y poética de José María Lima: tradición y sorpresa.61  Valdés contribuye con un ensayo en 

que relata su relación personal con Lima, desde conocerlo por reputación como profesor de 

matemáticas controversial y comunista, hasta que se hacen amigos y comparten poemas.  El 

texto explora la posibilidad que de Valdés fuera un referente de Lima cuando éste produce los 

poemas “caracolas”, además de la propia experiencia de Valdés al ir transformando su visión de 

la poesía a mediados de los años sesenta.62

 Un escrito inédito sobre la obra de Valdés es mi propia investigación de tesis de grado 

sobre Fuera de Trabajo y que constituye un primer abordaje de esta producción, como claro 

                                            
60 Énfasis en el original.  Joserramón Meléndes, “Esteban Valdés”, En Rojo, Claridad, 13 al 19 de enero de 2011.  
p. 24. 
61 Esteban Valdes, “Lima”, en Poesía y poética de José María Lima: tradición y sorpresa. Áurea María Sotomayor 
(ed.), Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburgh, 2012. pp 217-232. 
62 Esteban Valdes, Op cit.  Para más información, véase, Elizam Escobar, “Las caracolas de José María Lima en 
relación a la poesía concreta y el arte conceptual” en el mismo libro.  
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antecedente del presente trabajo.63  En dicha investigación se analizó la poesía de Valdés como 

propuesta gráfica, así como su subsiguiente acogida posterior al año 2000, entendiéndolo como 

un desplazamiento gráfico importante y de repercusión en el arte de Puerto Rico.  En este 

estudio, Esteban Valdés se posiciona como un artista del cuestionamiento de los medios y de la 

crisis del signo.  El lenguaje de Valdés no era cerrado, sino de interpelación con un público al 

que le pide que complete las obras.  La diversidad de símbolos, signos y lecturas semióticas que 

se pueden encontrar en las obras de Valdés van más allá del imaginario colonial, sino que se 

insertan dentro del discurso posmoderno, mejor comprendido en nuestra época que en la de 

Valdés, ya que precisamente apenas en ese momento se comenzó a teorizar al respecto.  

 Las referencias a la campaña del Gobierno Araña son más escasas y menos vinculadas a su 

relevancia como producción visual.  Sin embargo, es el elemento que goza de más 

reconocimiento popular entre lo investigado en esta tesis.  Actualmente hay copias de los discos 

del Gobierno Araña en la Colección Puertorriqueña de la Biblioteca Lázaro de la UPR, Recinto 

de Río Piedras, donde ya se encuentran catalogados y disponibles para consulta.64  También, una 

simple búsqueda en internet revela varias referencias al “gobierno araña que todo lo daña”, ya 

sea como lema o parte de alguna grabación musical de propaganda política, lo que indica que 

esta campaña trascendió su momento histórico en 1980 y 1984, para ser apropiado por un sector 

político anti PNP.  Por otro lado, el afiche con la imagen de la campaña también forma parte del 

Sam L. Slick Collection of Latin American Political Posters, alojada en el Center for Southwest 

Research de la Universidad de Nuevo México, pero la información que lo acompaña es errónea, 

pues asegura que es un cartel del PSP.65  El propio Comité Pro Defensa de la Cultura 

Puertorriqueña, la agrupación que realizó la campaña, circuló una publicación independiente que 

da cuenta de las acciones, textos y declaraciones ante el gobierno y el público general realizadas 

hasta 1980.66  También, la periodista Yolanda Vélez Arcelay realizó, en ocasión de las 

elecciones para la gobernación del año 2000, un programa especial sobre las campañas políticas 

                                            
63 Marina Reyes Franco, “Reivindicación de un proscrito: La gráfica conceptual de Esteban Valdés”, Tesis de grado 
presentada como requisito para obtener la licenciatura en Historia del Arte, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 
mayo de 2007 
64 Estos discos forman parte del Archivo Edwin Reyes, donado en 2008 a pedido de la Colección Puertorriqueña de 
la UPR por la Sucesión Edwin Reyes, a la cual pertenezco junto a mis hermanastros Huaralí Reyes Avilés, Mónica 
Monserrate [Reyes] Llenza, Elio Ángel Reyes Avilés y Paloma Reyes Avilés.   
65 Sam L. Slick Collection of Latin American Political Posters, Center for Southwest Research, University Libraries, 
University of New Mexico. http://econtent.unm.edu/u?/LAPolPoster,554 
66 AA.VV., En defensa de la cultura puertorriqueña, San Juan, Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña, 
1980. 
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en que incluyó una reseña del Gobierno Araña y una entrevista a Edwin Reyes, su ideólogo.67  

En el marco de una exhibición de arte, la campaña también fue incluida en la exhibición 

Inscrit@s y Proscrit@s, en un eje que la curadora llamó “Semblantes”, dedicado a las “muecas, 

guiños, facsímiles y entrometimientos a la realidad circundante.”68  Según Fernández Zavala, 

esta gráfica expone el verdadero poder del marginado y considera la campaña del Gobierno 

Araña como publicidad “contestataria y de sátira sociopolítica.”69  Si bien esta exhibición y el 

catálogo que la acompañan son una gran aportación al estudio de las artes gráficas en Puerto 

Rico, la naturaleza breve del ensayo y la gran cantidad de material incluido no hace posible un 

estudio más profundo de las motivaciones de esta campaña.  Más allá del comentario sobre los 

asuntos formales gráficos y naturaleza contestataria del mensaje, nada se dice en ese texto de 

catálogo de las motivaciones de la campaña ni de la diversidad de acciones realizadas por el 

colectivo.  En términos de esta investigación, es imposible divorciar las circunstancias en que 

surge la campaña de su resultado gráfico, las acciones que la acompañaron y los actores del 

Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña que la llevaron a cabo.   

 Las pocas alusiones o menciones del billete del MPI/PSP están directamente relacionadas 

con el arresto de Reyes, su diseñador, por la posesión ilegal de un arma de fuego.  Una de estas 

menciones se encuentra en el libro Veinticinco años del periódico independentista Claridad y su 

visión de 68 problemas sociales puertorriqueños, de Awilda Palau de López.  En éste se 

menciona que en la edición del 21 de noviembre de 1971 se denuncia el allanamiento de las 

oficinas del periódico independentista, así como el arresto del redactor Edwin Reyes.  A raíz de 

esta intervención, agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos le prohíben a Talleres 

Interamericanos, donde también se llevaba a cabo la impresión del periódico, la reproducción en 

verde y tamaño oficial del billete de papel moneda de dólar para propósitos propagandísticos 

para la asamblea que iba a celebrar el MPI en el cual éste se constituiría como el PSP.70  Otra 

mención al billete se encuentra en ya mencionado libro de Paraliticci, donde el autor incluye este 

arresto dentro de una larga cronología de eventos e instancias de represión al independentismo 
                                            
67 Yolanda Vélez Arcelay. Las Noticias Extra, TeleOnce. Octubre, 2000. 
68 Margarita Fernández Zavala, “Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña”, en 
Desplazamientos precursores en la gráfica Latinoamericana, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2004. p 
109 
69 Idem. 
70 Awilda Palau de López. Veinticinco años del periódico independentista Claridad y su visión de 68 problemas 
sociales puertorriqueños. San Juan, Editorial UPR, 1992. p. 142 
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que hiciera el fallecido Domingo Vega Figueroa, antiguo administrador del periódico Claridad, 

que se complementa con una lista actualizada por el autor que llega hasta 2010.71  Este libro 

también da cuenta de la historia alternativa de Puerto Rico, donde se recogen testimonios de la 

lucha independentista, la persecución gubernamental y las alianzas de la derecha cubana con 

elementos del gobierno puertorriqueño y agencias federales norteamericanas.  Los testimonios 

incluidos en el libro, muchas veces escritos por sus mismos protagonistas, pone en evidencia la 

necesidad de sacar a relucir una historia clandestina que por años ha sido reprimida de los 

circuitos oficiales.   

 Un gran aporte reciente a la investigación sobre la obra conceptual política de Carlos 

Irizarry es una tesina de grado escrita por la historiadora Melissa M. Ramos Borges, graduada de 

la UPR en 2011.72  Esta investigación reúne los hasta entonces desperdigados recortes de 

periódico y artículos escritos sobre las amenazas de Irizarry al presidente de EE.UU., y el 

“mensaje explosivo”/amenaza de bomba que llevó a cabo en 1976 y 1979 respectivamente.  

Ramos Borges investiga la defensa que se presentó de estos actos en cuanto constituían 

performances y arte conceptual.  Los eventos, primero registrados en la prensa del país en el 

momento que ocurrieron, no fueron articulados como parte del discurso artístico de Irizarry hasta 

la publicación de un artículo de Marimar Benítez, “Arte y política: el caso de Carlos Irizarry”, en 

La revista del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe en 1985, dos años 

después de que Irizarry saliera de la cárcel.73  Ya entrados los años 2000, Benítez vuelve a 

escribir sobre el arte conceptual en Puerto Rico, afirmando que las obras de Irizarry fueron las 

que causaron mayor impacto, especialmente por lo dramático del escenario histórico en que se 

atrevió a hacer una amenaza de bomba en pleno vuelo Nueva York - San Juan.  Según Benítez, 

en esa ocasión la defensa de arte conceptual no funcionó debido a las muy reales amenazas de 

grupos armados puertorriqueños que habían realizado atentados en suelo norteamericano.  El 

análisis de Benítez sólo toma en cuenta las circunstancias puertorriqueñas, sin tomar en cuenta 

los múltiples hijackings llevados a cabo a partir de finales de los años sesenta que continuaron 

escalando en la década siguiente.  La autora también asume que “para el juez norteamericano 

                                            
71 Ché Paraliticci, Idem. 
72 Melissa M. Ramos Borges, Las Políticas del Arte en el Arte Político de Carlos Irizarry.  Tesina presentada como 
requisito para la Licenciatura en Historia del Arte de la Universidad de Puerto Rico.  Diciembre 2011.
73 Marimar Benítez. “Arte y política: el caso de Carlos Irizarry”, en La revista del Centro de Estudios Avanzados de 
Puerto Rico y el Caribe, Número 1, Julio-Diciembre de 1985, pp 86-89. 
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resultó imposible aceptar que un puertorriqueño fuera algo tan sofisticado y exótico como un 

artista conceptual.”74  Aún así, estos eventos siguen siendo casi legendarios, una historia oral que 

varía según quién la recuerde y la relate, como podemos apreciar por las variantes en el relato en 

un texto de Pablo León de la Barra que también menciona los sucesos, o el vídeo que Santiago 

Muñoz realizara en 2010 en que el propio Irizarry cuenta lo sucedido.75  Según Ramos Borges, 

Irizarry “se apropia del lenguaje conceptual y la estética terrorista para hacer acciones 

simbólicas.”76  La investigación de Ramos Borges es importante, pues constituye la 

reconstrucción más verificable de los eventos, además de dar cuenta de las contradicciones 

inherentes en las posturas cambiantes de Irizarry respecto a sus propias acciones, fluctuando 

entre la pura acción política y el performance.  

 Entre las publicaciones que trabajan el tema de la ampliación de la concepción de la 

gráfica en Puerto Rico y el resto de Latinoamérica, se encuentra la Revista del Instituto de 

Cultura Puertorriqueña, específicamente el ejemplar #10. 77  Esta edición especial dedicada a la 

Trienal Poli/gráfica de San Juan, América Latina y el Caribe 2004 contiene textos de interés para 

esta investigación, como “Fotocopias en la gráfica: la tecnología como una alternativa al canon” 

escrito por Silvia Dolinko y “El concepto de desplazamiento del grabado” de Justo Pastor 

Mellado.  Aunque no hace mención específico de Valdés, César Horacio Espinosa escribe una 

breve historia de la poesía visual en su artículo “Recorrido por la poesía visual y experimental 

latinoamericana”, particularmente en lo que se refiere a México y la Bienal de Poesía Visual y 

Arte Alternativo del mismo país.  Algunos de los importantes referentes regionales de Espinosa 

son Edgardo Vigo, Clemente Padín, Vicente Huidobro, Ernesto Cristiani y los poetas concretos 

brasileños en los que abundaremos más en el primer capítulo.    

 El libro Arte Plural: El grabado entre la tradición y la experimentación, 1955 - 1973, 

también de Dolinko, es una guía importante para ubicar la producción gráfica puertorriqueña, no 

                                            
74 María De Mater O Neill, Marimar Benítez, Julieta González y Enrique Renta. “Arte conceptual ¿Qué es? ¿Cómo 
se ha manifestado en Puerto Rico?.” El Nuevo Día, 30 de mayo de 2004, pp 4–5. 
75 Pablo León de la Barra, “‘Put more Puerto Rico into it’ my uncensored contribution to the publication ‘Frescos-50 
Puertorican artists under 35” en Centre for the Aesthetic Evolution, Londres, 16 de enero de 2011. Web. Consultado 
12 de marzo de 2012. http://centrefortheaestheticrevolution.blogspot.com/2011/01/put-more-puerto-rico-into-it-
my.html.  Incluyo esta versión -sin censura editorial- del texto publicado en el libro AA.VV., Celina Nogueras (ed.), 
Frescos. 50 artistas puertorriqueños menores de 35, Barcelona, Actar, 2011; Beatriz Santiago Muñoz, Esto es un 
mensaje explosivo, vídeo, 2010. http://vimeo.com/32608675
76 Melissa M. Ramos Borges, Ibid. p 44 
77 AA.VV., Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, año 5, número 10, segunda serie, julio-diciembre 2004.  
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sólo dentro de una amplia producción latinoamericana y argentina en específico, sino también 

para comprender la trama de intercambios y bienales de grabado que surgieron a partir de la 

década del sesenta en América Latina.  Dentro de esas bienales se encuentra, por supuesto, la 

Bienal del Grabado de San Juan, iniciada en 1970 y luego transformada en la Trienal 

Poli/gráfica. Dolinko expone cómo, aunque históricamente el grabado ha sido considerado un 

arte menor, durante esos años se dio un nivel sin precedentes de experimentación en el ámbito 

gráfico que abarcó las técnicas, poéticas y formas de difusión.  En el contexto de esta 

investigación, son de particular importancia los aportes de Dolinko respecto a la Bienal del 

Grabado de San Juan y la obra de Edgardo Vigo, además del giro conceptual que da el grabado a 

partir de la obra de artistas como Luis Camnitzer y Liliana Porter.  Por su parte, Mercedes 

Trelles Hernández profundiza sobre el tema de la Bienal del Grabado de San Juan en su artículo 

“Los rastros del tiempo, las huellas de la Bienal: la Bienal de San Juan del Grabado 

Latinoamericano y del Caribe en contexto”78 publicado en la Revista del ICP en 2002.  Este 

análisis parte de cuatro asuntos en que, según la autora, prácticamente todo el mundo está de 

acuerdo: la Bienal fue el evento más importante de Puerto Rico, el más longevo del hemisferio, 

entró en decadencia y ha sido escenario de varias polémicas, que incluyen su organización 

interna, el rol de los artistas puertorriqueños dentro de ella, y la adjudicación de premios.  Este 

texto de Trelles sirve como recapitulación de lo ocurrido para apreciar los importantes aportes y 

logros, así como los fallos de la Bienal ante la inminente transformación en la Trienal 

Poli/gráfica de San Juan: América Latina y el Caribe.  Dando por sentado que la Trienal sería 

algo completamente distinto, Trelles se concentra en evaluar el contexto en que se creó y 

desarrolló la Bienal y su legado, regenerando la posibilidad de un discurso alterno al de su 

“decadencia” como institución.  Si bien el texto no menciona las acciones que varios activistas 

llevaron a cabo en las bienales, sí da cuenta del ambiente general de exigencia de participación 

en las instituciones por parte de los artistas que se vivía en los años sesenta y setenta.  En los 

primeros años de la bienal, especialmente sus primeras dos ediciones (1970 y 1972) había una 

verdadera pluralidad de expresiones gráficas, desde el cartel serigráfico al grabado conceptual y 

temáticas políticas o abstractas.  Según observa Trelles, ya para mediados de la década, con toda 

Latinoamérica convulsa, la Bienal se torna más figurativa y se aleja del vanguardismo inicial, 

                                            
78 Mercedes Trelles, “Los rastros del tiempo, las huellas de la Bienal: la Bienal de San Juan del Grabado 
Latinoamericano y del Caribe en contexto”, en Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, año 6, número 12, 
San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2002.  
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cosa que atribuye en parte a los cambios políticos radicales que sufría el continente.  Aunque sin 

llegar a los cambios violentos que tuvieron otros países que sufrieron períodos de dictadura, en 

Puerto Rico también se libraron batallas en el frente cultural que se reflejaron en la organización 

de la Bienal, como boicots, cambios en el reglamento, etc.  Para Trelles, la preocupación por la 

“decadencia” del evento es una preocupación por el estado del ICP y el estado de la gráfica en 

Puerto Rico.  Algo que sí es evidente y relevante para esta investigación es el afán conservador 

con que algunos artistas se aproximaban a la gráfica, como queda evidenciado en una nota 

periodística de J.A. Torres Martinó de 1989: la gráfica ya era considerada algo que había que 

salvaguardar y evitar que más artistas abandonaran las gubias, el tamiz y las piedras.79  Ante esa 

concepción de la gráfica, no queda duda de que hubo y hay muchas otras manifestaciones que 

quedaron fuera del canon gráfico puertorriqueño por muchas décadas.  Para Trelles, la Bienal 

reflejó el cambio que estaba ocurriendo dentro del campo artístico y es que, a pesar de que había 

excelentes grabadores, ya éstos no se querían llamar “grabadores”.80  Sobre todo, la Bienal logró 

un espacio para la serigrafía en el mundo del arte, espacio que luego, como veremos en los 

próximos capítulos, se batallará por otras manifestaciones gráficas.  

 Los pocos estudios respecto a estas obras y artistas representan un reto a esta 

investigación, pero sostengo aquí que estos espacios vacíos ameritan un lugar en la historia del 

arte puertorriqueño, no solamente por las transformaciones formales que implican, sino por su 

peso conceptual, su lugar en la vinculación entre el campo cultural y la política y su devenir en 

prácticas artísticas reconocidas en la actualidad, pero ignoradas anteriormente en el ámbito local. 

  

 El enfoque de esta investigación se aborda desde un marco teórico general de la historia 

social del arte, la sociología de la cultura y la teoría crítica.  Los conceptos utilizados para 

enfocar los objetos de estudio incluyen la teoría del campo cultural de Pierre Bourdieu, tomando 

en consideración la concepción de hegemonía cultural y lo contra hegemónico de Antonio 

Gramsci y la acción diferida de Hal Foster.  Estos conceptos se trabajan enmarcados en la 

historia social del arte, según la plantea T. J. Clark.  Otros conceptos que son operativos para 

                                            
79 José Antonio Torres Martinó, “La juventud escolar ante la Bienal de San Juan”, El Nuevo Día, 1 de febrero de 
1989. p 57.  Citado en Mercedes Trelles, “Los rastros del tiempo, las huellas de la Bienal: la Bienal de San Juan del 
Grabado Latinoamericano y del Caribe en contexto”, en Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, año 6, 
número 12, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2002. p 105 
80 Mercedes Trelles, Ibid. p 109 
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abordar estos objetos de estudio son la estructura de sentimiento de Raymond Williams, la 

ideología de Louis Althusser y ciertos elementos de la teoría poscolonial, como la concepción 

del sujeto subalterno de Antonio Gramsci y la hibridez, según planteada por Homi K. Bhabha.  

Finalmente, el conceptualismo que desarrolla Luis Camnitzer es útil para acercarnos a varias 

acciones y obras de los artistas analizados y posicionarlos dentro del  escenario latinoamericano 

de la década del setenta. 

 En Las Reglas del Arte, Pierre Bourdieu hace un análisis, tomando a Flaubert como 

ejemplo, de la búsqueda de legitimidad de los artistas y escritores franceses de mediados del 

siglo XIX; también discute extensamente a Baudelaire y, en la pintura, a Manet.81  En su análisis 

social de la escena artística moderna, Bourdieu se refiere al culto del arte, o el arte por el arte, 

para entender las razones sociales y económicas que fomentaron el desarrollo del artista que 

rechaza ser parte de la economía monetaria alrededor del arte para dedicarse a producir obras que 

establecen su valor a través del respeto de otros artistas y la posteridad.  Bourdieu introduce a la 

discusión los términos campo y habitus.  El campo es un espacio social de acción e influencia y, 

en el caso del campo intelectual, integrado por los artistas y las instancias de legitimación, como 

editores, escritores, pintores, salones, filósofos, etc.  Las distintas partes del campo intelectual no 

tienen el mismo peso, pero no siempre los mismos agentes tienen el mismo peso; se pueden 

modificar estas posiciones.  La legitimidad y valor dentro del campo es irreductible al valor 

económico y sólo debe ser analizado dentro de su momento histórico.  De hecho, Bourdieu cree 

que no es cuestión de sólo estudiar a aquellos agentes que trascendieron la historia y ahora son 

muy reconocidos, sino que éstos no se pueden entender sin estudiar a sus contemporáneos, contra 

quienes hicieron las transgresiones estéticas e ideológicas que ahora les valen un lugar en la 

historia literaria y artística.  El habitus es la disposición grupal de percibir, evaluar y actuar en el 

mundo de una manera en particular a partir de la internalización de patrones culturales o 

esquemas activos en determinados momentos históricos.  Por tal podemos entender esquemas de 

obrar, pensar y sentir asociados a la posición social.  Esto sirve para explicar por qué la gente de 

una clase social actúa de forma parecida, pero no para explicar cuando hacen lo contrario.  Para 

Bourdieu, como para T.J. Clark, no es posible pensar la dinámica de los campos sin pensar en el 

contexto histórico, pero ambos llevan sus análisis más allá de considerar las obras como reflejos 

                                            
81 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995. 
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de la sociedad en que vivieron los artistas, lo cual ambos rechazan.82

 Por su parte, Clark cree que el arte se puede entender como el producto de unión de 

condiciones y relaciones de producción económicas, ideológicas, y sociales, pero nunca dejando 

de lado el aspecto estético y material de la práctica artística.  Clark es opuesto a considerar que 

las obras de arte son “reflejo” de determinadas ideologías, o de las relaciones sociales, o de la 

historia.  Tampoco quiere hablar de la historia como un “telón de fondo” de la obra de arte, y 

desecha la idea de que el punto de referencia del artista como ser social es la comunidad artística, 

cuyos valores ya están sujetos a los valores de la sociedad, que a su vez fueron determinados por 

razones históricas.  El objetivo de Clark es analizar obras de arte en específico para explicar 

cómo negaban las convenciones, prácticas, instituciones y valores prevalentes de la época, sin 

caer en la analogía simple de Arnold Hauser.  Clark quiere dejar a un lado la analogía entre 

forma y contenido y ver cómo el trasfondo pasa a ocupar el primer plano y “descubrir las 

transacciones concretas que se esconden tras la imagen mecánica del reflejo.”83  La realización 

de una obra de arte es un proceso histórico más entre otros actos, acontecimientos y estructuras; 

es una serie de acciones en y sobre la historia.  Puede que sólo sea inteligible dentro del contexto 

de unas estructuras de significado dadas e impuestas pero a su vez, es capaz de modificar y a 

veces incluso de destruir estas estructuras.  Para Clark, “una obra de arte puede tener una 

ideología (en otras palabras, esas ideas, imágenes y valores que son generalmente aceptados, 

dominantes) como su material, pero también trabaja ese material; le da una nueva forma y en 

ciertos momentos esa nueva forma es una subversión de la ideología.”84  Sin embargo, concuerdo 

con la observación a Clark hecha por Keith P.F. Moxey, quien trae a colación la aportación de 

Althusser a la noción marxista de la ideología.  Según explica Moxey, el modelo de Althusser 

considera a la ideología como una especie de semiótica cultural, “en que la ideología y los 

sistemas de signos se convierten en sinónimos.”85  Para Althusser, el valor estético es una 

construcción social que puede variar con el tiempo y la ideología es una parte integral de todas 

las relaciones sociales, no solamente un sistema de ideas apoyado por las clases dominantes 

como una manera de ocultar las relaciones entre clases. 

                                            
82 T. J. Clark. Imagen del Pueblo: Gustave Courbet y la revolución de 1848. Madrid, Editorial Gustavo Gilli, 1995. 
83 T. J. Clark. Ibid, p. 13 
84 T. J. Clark, Op cit. 
85 Keith P. F. Moxey, “Semantics and the Social History of Art”, en New Literary History, Vol. 22, No. 4, Papers 
from the Commonwealth Center for History and Cultural Change, Otoño, 1991. p. 987 Traducción de la autora. 
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 Los años que el filósofo italiano Antonio Gramsci pasó en la cárcel, por el régimen de 

Benito Mussolini, de 1926 al 1937, encarcelado por su liderato dentro del Partido Comunista 

Italiano, resultaron en una de las más grandes aportaciones al pensamiento marxista del siglo 

XX: la teoría de la hegemonía.86  Fue durante este tiempo que Gramsci escribió los Cuadernos de 

la Cárcel, 32 libretas producidas entre 1929 y 1935.87  En ellas desarrolló el concepto de la 

hegemonía y el subalterno.  Gramsci argumentó que el hombre no será dominado sólo por la 

fuerza, sino por las ideas y son éstas las que mantienen la unidad ideológica de todo un bloque 

social.  El consentimiento de los dominados se logra a través de la popularización de la ideología 

de la clase dominante.  En los mismos cuadernos, Gramsci identifica como subalternos al 

subproletariado, al proletariado urbano y rural, y hasta la pequeña burguesía, quienes siempre 

están sujetos a los grupos dominantes, aún cuando se sublevan.  El subalterno es el sector 

marginado de la historia; la fuerza de trabajo que depende económica, política, ideológica y 

culturalmente de la clase hegemónica, y que es deliberadamente silenciada por las narrativas 

dominantes.   

 A partir de esta concepción de Gramsci, el término es retomado por los integrantes del 

grupo de Estudios Subalternos, del que Homi K. Bhabha forma parte.88  En su libro El lugar de la 

cultura, Bhabha señala cómo ha habido un creciente distanciamiento de las singularidades de 

clase y género como categorías conceptuales y de organización, dando paso a la conciencia de 

los sujetos bajo otras categorías de raza, género, generación, ubicación institucional, localización 

geopolítica u orientación.89  Según Bhabha, “nos encontramos en un momento de tránsito donde 

el espacio y el tiempo se cruzan para producir figuras complejas de diferencia e identidad, 

                                            
86 Luciano Gruppi, “Los cuadernos de la cárcel,” en El concepto de la hegemonía en Gramsci, México, Ediciones de 
Cultura Popular, 1978. pp. 89 - 111. 
87 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, Volumen 6, (Valentino Gerratana, ed.), México, Ediciones Era, 1999 
88 Los estudios subalternos se inician a fines de los años setenta en Inglaterra por un grupo de intelectuales indios y 
británicos que inician una serie de publicaciones bajo el título de Subaltern Studies, cuya primera edición es del 
1982.  Este grupo estaba integrado inicialmente por Ranahit Guha, Partha Chatterjee, Gyanendra Pandey, David 
Hardiman, David Arnold, Dipesh Chakravarty, Gautam Bhadra y Shahid Amin.  Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana 
Barragán describen el grupo de Estudios Subalternos de la siguiente manera: “El grupo se distingue por su crítica 
postestructuralista al marxismo, que devela su íntimas ataduras con el pensamiento ilustrado, colonial o nacionalista.  
Esto les permite plantearse la especificidad de lo subalterno colonial (o postcolonial), la naturaleza de la conciencia 
de los grupos subalternos, sus nociones éticas, rumores y mitos cotidianos, que han sido tratadas marginalmente por 
la tradición marxista ilustrada, siempre en busca de alguna racionalidad detrás de las formas tradicionales de 
revuelta de los subalternos.” Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán, “Presentación”, Debates poscoloniales: 
Una introducción a los Estudios de la Subalternidad, La Paz. Sephis, 1997. p. 12 
89 Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 2002. p. 18 
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pasado y presente, adentro y afuera, inclusión y exclusión.”90  Bhabha se refiere, como ejemplos, 

a los trabajadores migrantes y los refugiados, quienes son parte de una diáspora económica y 

política del mundo moderno, y encarnan el “presente” benjaminiano expulsados del continuum 

de la historia.  Sin embargo, como seguidor de Frantz Fanon, Bhabha cree que es precisamente 

en esa discriminación y desplazamiento que se encuentra una agencia de adquisición de poder: 

desear es pedir ser tomado en cuenta.91  Sin duda, la gran aportación de Bhabha al campo de los 

estudios subalternos es la concepción del sujeto híbrido, y es precisamente este sujeto 

poscolonial, migrante y contigente, al que Bhabha le atribuye la posibilidad de hacer que la 

metrópoli occidental enfrente su historia poscolonial, la cual considera inherente a su identidad 

nacional.  Bhabha afirma que “esas culturas de la contramodernidad poscolonial pueden ser 

contingentes a la modernidad, discontinuas o enfrentadas a ella, resistentes a sus tecnologías 

opresivas y asimilacionistas; pero también despliegan la hibridez cultural de sus condiciones 

fronterizas para “traducir”, y en consecuencia reinscribir, el imaginario social de la metrópoli y la 

modernidad.”92  Bhabha enfatiza la importancia de las relaciones sociales de poder en su 

definición de "grupos subalternos" como grupos oprimidos cuya presencia es crucial para la 

auto-definición del grupo hegemónico.  Los grupos de sujetos subalternos también están en la 

posición de subvertir la autoridad de aquellos que tienen el poder hegemónico.  Estos conceptos 

son relevantes para esta investigación por el cuestionamiento que hacen a la escritura de la 

historia, el agenciamiento y la toma de poder que es posible para los artistas en cuestión. 

 Luis Camnitzer también hace un aporte muy valioso al proponer la noción de 

“conceptualismo global”, diferenciado del arte conceptual generalmente relacionado a las 

corrientes artísticas estadounidenses y europeas.  Camnitzer establece que hay una primera ola de 

arte conceptual que se desarrolla en Japón, Europa, Latinoamérica, los Estados Unidos, Canadá y 

Australia, que respondía y participaba de los cambios sociales masivos al cuestionar las ideas del 

arte y de sus sistemas institucionales.93  El conceptualismo era una expresión en la cual se 

reimaginaban las posibilidades del arte en relación con las realidades sociales, políticas y 
                                            
90 Ibid, p. 17 
91 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009. p 47. 
92 Ibid, p. 23 
93 Luis Camnitzer. “Foreword” en Camnitzer, Luis, Jane Farver y Rachel Weiss, Global Conceptualism: Points of 
Origin, 1950s-1980s de Catálogo de exhibición. Nueva York, Queens Museum of Art, 1999. p. VII y ampliado en 
Camnitzer, Luis. Didáctica De La Liberación Arte Conceptualista Latinoamericano. Montevideo, Casa Editorial 
HUM, 2008. 
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económicas en que se producía.  En términos formales, la desmaterialización de la obra fue 

utilizada como estrategia de defensa en contra de regímenes represivos, aunque para Mari 

Carmen Ramírez, en la mayor parte de Latinoamérica se mantuvo el objeto.94  Específicamente 

en relación a este análisis, vinculo el conceptualismo a varias de las manifestaciones incluidas en 

la tesis por el acento que ponen, con intereses políticos, en el lenguaje y la comunicación, 

además de la apertura a nuevas formas sin restricciones formales.  La hibridez en las obras que se 

analizan en los próximos capítulos, especialmente la gráfica del Gobierno Araña, o las protestas 

en las sucesivas bienales de grabado, indican un deseo de cambio en el ámbito cultural pero que 

actúa fuera de sus confines para lograr cambios reales, sin miedo de ser política, ni con 

pretensiones puramente artísticas.  Como señala Camnitzer, el conceptualismo cuestiona la 

estética, pero también la actitud hacia el papel que tiene el arte, desde la manera de producirlo 

hasta el impacto que debe tener.95

 La noción de acción diferida, según propone Hal Foster, resulta apropiada para esta 

investigación para analizar el impacto que, décadas más tarde, tienen algunas de las obras y 

artistas abordados.  Para él, como otros críticos de su generación, el posmodernismo tenía el 

potencial de una ruptura histórica al mismo tiempo que mantiene las prácticas anteriores de la 

vanguardia histórica y neo vanguardia.  Foster argumenta que esta relación entre la 

discontinuidad y continuidad histórica es un problema central de la vanguardia.  “Tanto la 

historificación que propicia el museo, como la mercantilización que genera la galería, neutralizan 

el objeto artístico – de ahí que el arte posmoderno se dé en espacios alternativos y adopte 

múltiples formas, a menudo dispersas, textuales o efímeras.”96  Según Foster, el arte posmoderno 

lleva su crítica fuera de las instituciones del arte, y hacia una esfera pública mucho más amplia.  

Por otro lado, la acción diferida es un concepto originalmente freudiano que señala una relación 

compleja y recíproca entre un evento traumático y un posterior revestimiento de significado que 

le otorga nueva eficacia psíquica.97  Foster toma este término para aplicarlo a la historia del arte 

de manera que, en el significado histórico y epistemológico de la vanguardia, ésta nunca es 
                                            
94 Ibid, p. VIII 
95 Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación: Arte conceptualista Latinoamericano. Montevideo. Casa Editorial 
HUM, Centro Cultural de España en Montevideo, Centro Cultural de España en Buenos Aires. 2008. pp 13 - 30 
96 Hal Foster. “Asunto:Post”, en Arte después de la Modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la 
representación, de Brian Wallis (ed.) Madrid, Akal, 2001. p. 191 
97 Alain De Mijolla. “deferred action”, International dictionary of psychoanalysis, Nueva York, Macmillan 
Reference USA, 2005. p. 227 
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comprendida en el momento de sus acciones e irrupción en la escena del arte.98   Para Foster, la 

vanguardia es un tipo de trauma ante la cual la neo vanguardia reacciona y trata de sobrellevar el 

trauma de la vanguardia inicial, reelaborando con el tiempo el trauma causado por la aparición 

impactante de algo nuevo o conmovedor.  Esta idea de acción diferida aparece a fines de esta 

tesis como concepto clave para analizar las acciones de los artistas de M & M Proyectos y demás 

emprendimientos de lecturas posteriores como lo fue Inscrit@s y Proscrit@s. 

 Similarmente, la estructura de sentimiento de Williams también asume la dificultad de 

analizar propiamente, en este caso, una obra de arte u otra producción artística, cuando están en 

el pleno proceso activo.  Es decir, es más común encontrar un análisis en tiempo pasado y, por 

consecuencia, “sólo existen las formas explícitamente fijadas; mientras que la presencia viviente, 

por definición, resulta permanentemente rechazada.”99  Este problema de sólo poder enunciar en 

pasado y desestimar procesos “en solución”, es uno de los mayores impedimentos a la hora de 

considerar gestos, acciones y obras de arte que se escapan a la convencionalidad de un momento 

histórico y, por ende, dificultan la investigación y análisis histórico.   

 El objetivo principal de esta tesis es contribuir a la incipiente historia del arte en Puerto 

Rico.  Al tomar en consideración y estudiar la relación entre artistas, poetas y otros actores 

culturales que actuaron en el límite de la poesía, la gráfica y la acción política, se pretende 

ampliar la concepción de prácticas artísticas de motivación política en la década del setenta.  Las 

obras o acciones seleccionadas se analizaron en cuanto a estrategias utilizadas y canales de 

circulación para explicar cómo negaban convenciones, prácticas, instituciones y valores 

establecidos.  También se establecieron conexiones con otras experiencias latinoamericanas.  

Finalmente, se indagó en las razones por las cuales esta producción gráfica fue reconsiderada  

específicamente en la época posterior a 2000.  

 El método utilizado es un análisis cualitativo y diacrónico del material por medio de un 

estudio de la bibliografía, relevamiento de obra y fuentes, que incluye revisar archivos 

documentales y personales de varias universidades, artistas y coleccionistas.  También se 

                                            
98 Hal Foster, “¿Quién le teme a la neo vanguardia?” El Retorno de lo Real – La vanguardia a finales de siglo 
Madrid, Akal, 2001. pp. 3 - 36 
99 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Península/ Biblos, 1997. p 150 
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revisaron publicaciones periódicas, vídeos, y fotos, entre otros documentos, para entonces llevar 

a cabo un  análisis específico de las obras y material gráfico relacionado.  Una de las tareas más 

importantes de la investigación fue la realización de entrevistas, enfocadas desde la metodología 

de la historia oral, necesaria para reforzar el trabajo de fuentes, escasas por otras vías impresas o 

editadas al respecto.  Este fue el mayor desafío de todo el proceso, pero absolutamente necesario 

cuando se trata de artistas que actuaron en el anonimato y otros que no quedaron registrados en 

archivo alguno.  El parámetro temporal que da marco a la investigación es la 1era Bienal de 

Grabado de San Juan de 1970 y la realización de la campaña del Gobierno Araña en 1980 como 

dos hechos relevantes que dan cuenta de la trama de problemas en torno a las relaciones gráficas, 

poéticas y políticas, y la creciente participación de los artistas y poetas en el discurso político 

público.  

 La tesis está estructurada alrededor de los dos principales focos de la investigación, el 

libro Fuera de Trabajo y la campaña del Gobierno Araña, y dividida en dos capítulos que a su 

vez constan de varias subdivisiones temáticas.  En el primer capítulo se aborda la publicación de 

Valdés partiendo de un recorrido biográfico del autor para comprender mejor la trama de 

relaciones personales que desembocan en colaboraciones, poéticas, referencias literarias y 

artísticas, como también su recorrido político personal.  Esta sección trabaja la coyuntura 

histórica de Valdés, abundando en su descubrimiento de las posibilidades poéticas de la poesía 

concreta a través de la publicación mexicana El Corno Emplumado, poniéndolo en contexto su 

producción literaria con la de sus contrapartes puertorriqueños del momento, la producción de 

poesía concreta más amplia y otros poetas visuales latinoamericanos.100  Luego se abunda sobre 

el aspecto político, específicamente las tendencias anarquistas de Valdés y la estética a la que 

adhiere.  Fuera de Trabajo como tal se analiza como objeto poético a partir de sus imágenes y 

codificación de mensajes, analizando no sólo la relación con obras de otros artistas, sino también 

la relevancia actual de esta publicación.  Finalmente, se discute la integración del libro y obras 

relacionadas realizadas por otros artistas dentro dos exhibiciones llevadas a cabo en Puerto Rico 

en 2002 y 2004, para discutir cómo se superó el “trauma”, en palabras de Hal Foster, de Fuera de 

Trabajo y se reconsideró su producción gráfica poética 30 años después de su publicación. 

                                            
100 El Corno Emplumado, número 10, Ciudad de México, 1964. 
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   El segundo capítulo se adentra en las manifestaciones más abiertamente políticas que 

incursionaron en el ámbito público, con exigencias y amenazas, que se alejan de la sutileza de 

Valdés pero sin perder su poesía.  Tomando las elecciones de 1980 como punto de referencia, se 

hace un recorrido histórico que ubica las acciones y obras en su espacio temporal y social, con 

los asesinatos de dos jóvenes independentistas en 1978 como punto álgido de una década 

problemática.  La persecución que se sintió a nivel político y cultural y las luchas que suscitaron  

emanaron y fueron libradas en el campo cultural como contraparte del accionar clandestino.  

Estas acciones incluyen protestas de artistas y poetas en varias bienales de grabado de San Juan, 

un boicot a la bienal de 1976, amenazas al presidente de EE.UU., una bomba falsa en un avión 

comercial a manera de arte conceptual, la toma simbólica de una antigua fortaleza militar y un 

billete-volante del PSP.  Finalmente, se analiza la campaña del Gobierno Araña, cuya gráfica fue 

incluida en la Trienal Poli/gráfica, y el rol del Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña 

no solamente en su creación, sino en el devenir político del país. 

 Estas manifestaciones gráficas de acciones políticas y poéticas representan apenas una 

parte de lo producido en una década poco explorada -los setenta en Puerto Rico-, en una 

disciplina, la historia del arte, que está en un momento de renovación necesaria a la que esta 

investigación espera poder constituir una valiosa aportación.  

Capítulo 1. Esteban Valdés y Fuera de Trabajo 

 En 1977, Esteban Valdés publicó Fuera de Trabajo, el primer libro con poesía concreta en 

Puerto Rico.101  Identificándolo como poesía concreta, este libro contenía poesía visual y 

concreta, además de instrucciones para crear esculturas y acciones, vinculándose más con el arte 

procesual que con la poesía, haciendo de éste un libro pionero en la literatura puertorriqueña.  

Este volumen formó parte de la serie Perfil de la editorial qeAse, comandada por Joserramón 

Meléndes, que apuntaba hacia la creación de una biblioteca alternativa de nueva literatura 

puertorriqueña.  Fuera de Trabajo es una obra fundamental para entender el cruce del arte, 

                                            
101 Se debe hacer mención de la pionera aportación de Jaime Carrero a la poesía visual y literatura “nuyorican”, con 
la publicación de Jet Neorriqueño/Neo Rican JetLiner en 1964.  Este libro fue el primero en hacer mención de lo 
“neorriqueño”, luego considerado “nuyorican”, una identidad apropiada por puertorriqueños residiendo 
principalmente en Nueva York. 
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literatura y política en el Puerto Rico de los años setenta, pero que ha sido ampliamente ignorada 

por la historia del arte.  Este libro, y la producción de Valdés que lo precede, da cuenta de una 

red de colaboración e influencias continentales, prácticas gráficas alternativas, innovación 

tipográfica, subversión de los medios de comunicación y radicalismo político de suma elegancia 

y humor.  Una rareza entre sus pares de la época, Valdés utilizó la imagen y la palabra en 

páginas, paredes y esquinas para evocar sentimientos, educar y crear conciencia política.  En este 

capítulo se analiza la relevancia de los planteamientos plásticos y conceptuales de Valdés, 

estableciendo paralelismos con sus pares latinoamericanos contemporáneos y la proyección de su 

obra en artistas puertorriqueños activos actualmente, quienes no se formaron conociendo su obra 

pero rápidamente establecen una afiliación con la misma en acción diferida, en términos de 

Foster.102  También se realizará un  análisis de la obra contenida en su libro Fuera de Trabajo, 

explorando los métodos de codificación de su mensaje y la recepción que tuvo durante su tiempo 

activo en la escena artística y literaria en los años sesenta y setenta, las referencias que hace su 

arte a otras prácticas vanguardistas dentro de la historia del arte, se propone una lectura sobre la 

exclusión de Valdés de la historia del arte puertorriqueño y, finalmente, los intentos de 

reivindicación realizados por M & M Proyectos y la Trienal de Arte Poli/Gráfica de San Juan a 

comienzos de los años 2000.  

Coyuntura histórica 

 Nacido en México en 1947, de padre puertorriqueño y madre mexicana, la relación de 

Valdés con la gráfica, tipografía y la palabra escrita en general se remonta a la niñez.  Su abuelo 

materno era dueño de una imprenta en donde a veces jugaba con los tipógrafos entre planchas de 

impresión.  Es ahí donde primero , según el escritor y editor puertorriqueño Joserramón 

Meléndes, Valdés “conoce la fisicalidad de la palabra.”  Tras vivir en México, la familia se muda 

a Nueva York, y luego a Puerto Rico.  Para Esteban Valdés, quien es un individuo callado, la 

yuxtaposición de códigos y lenguajes en su biografía es una síntesis del trabajo artístico que, 

años después, realizaría. A Valdés nunca le agradó la rígida estructura académica de la poesía.  

                                            
102 Hal Foster, “Asunto:Post”, en Brian Wallis (ed.) Arte después de la Modernidad. Nuevos planteamientos en torno 
a la representación, Madrid, Akal, 2001. p. 191 
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Escribiendo sobre el poeta puertorriqueño José María Lima, Valdés elabora sobre su postura 

hacia la poesía: 

  a mí la idea de la poesía pura me pateaba la cabeza y la sensibilidad cursi de Juan  

 Ramón Jimenez y su artificio para las elites me repugnaba.  La celebridad de  

 [Stepháne] Mallarmé, su “primor o al refinamiento, o las insinuaciones, a las  

 variantes sutiles de la destilación, a los laberintos trazados por alcanzar la gota o  

 el diamante”, como escribió Lezama, me mantuvo alejado de él también.103  No  

 fue hasta que leí el prefacio de Rafael Cansinos-Asséns a la versión castellana de  

 Un Coup de Dés y las notas del poeta cubano Cintio Vitier que me ilumine por ese  

 hilo encendido de las imágenes que corría desde Mallarmé a Juan Ramón Jimenez  

 a Lima.104

 Los comienzos de Valdés en la poesía se dan a mediados de 1964, cuando descubre a 

Federico García Lorca y Arthur Rimbaud, pero no es hasta 1967 cuando comienza a escribirla y 

a colaborar en proyectos editoriales en la universidad.105  De ese periodo surge su admiración por  

los modernos, como Miguel Hernández, García Lorca y Pablo Neruda, de quien opinaba que 

después de él, no se podía hacer más nada en la poesía.  En 1968, siendo estudiante de historia en 

la UPR en el recinto de Río Piedras, el más grande y prestigioso del país además de un gran 

hervidero de lucha política y cultural, que Valdés reconoció lo que él podía hacer por la poesía.  

El descubrimiento del ejemplar #10 de la revista El Corno Emplumado , originalmente publicado 

en 1964, le dio la respuesta en la poesía concreta.  El Corno Emplumado fue una revista bilingüe 

trimestral co-fundada y editada por Margaret Randall y Sergio Mondragón que se publicó en 

México de enero de 1962 a julio de 1969.106  Cada ejemplar de la revista contenía entre 100 a 

                                            
103 Citado de José Lezama Lima, Julio Ortega (ed.), El reino de la imagen, Volumen 83 de la BIblioteca Ayacucho, 
Caracas, Fundación BIblioteca Ayacucho, 1981. p. 286.  
104 Esteban Valdes, “Lima”, en Poesía y poética de José María Lima: tradición y sorpresa. Aurea María Sotomayor, 
ed. Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburgh, 2012. pp. 217-232. 
105 En 1967 Gertrudis Méndez, poeta de origen cubano, le publica sus primeros poemas concretos en el único 
ejemplar de la revista Cara y Cruz. Gertrudis Méndez y Aníbal Delgado (eds.), Cara y Cruz -cuadernos de arte y 
literatura, Río Piedras,  Año 1, núm. 1, marzo 1967. Para más información, véase, Esteban Valdes, op cit. 
106 “En su último año, Robert Cohen reemplazó a Sergio Mondragón como co editor de la revista. Luego de haberse 
relacionado con las protestas estudiantiles de 1968, la revista se vió forzada a cerrar operaciones a mediados de 
1969. Se publicaron 31 revistas y una decena de libros.” 
“El Corno Emplumado / The Plumed Horn”. Margaret Randall. 18 de septiembre 2012.  
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300 páginas de la poesía más reciente de Latinoamérica y Estados Unidos, con algunos números 

dedicados a la poesía de países como Canadá, Finlandia, México, Colombia, Australia, Cuba o 

Francia, entre otros.  La revista distribuía tres mil ejemplares a nivel mundial, de los cuales 

llegaba una cifra indeterminada de copias a Puerto Rico a través de sus representantes en la isla, 

el poeta y artista visual Jaime Carrero y Julio Rosado, también artista.107  El ejemplar que cautivó 

la atención de Valdés es el #10, publicado en abril de 1964, que incluye poesía de pueblos 

originarios de Norteamérica, África y la Isla de Pascua compilados por el poeta salvadoreño 

Ernesto Cardenal e ilustradas por dos jóvenes artistas mexicanos, poemas de escritores como 

Alejandro Jodorowski, Susan Sherman y Lie Tseu, entre otros, además de una declaración 

realizada en el Encuentro de Poetas en Ciudad de México que organizaron El Corno 

Emplumado, Pájaro Cascabel, de México, y Eco Contemporáneo, de Argentina, donde Carrero 

también participó.108  Sin embargo, lo más revelador para Valdés fue una selección de poesía 

concreta brasileña hecha por Haroldo de Campos, y que incluía los trabajos de Décio Pignatari, 

José Paulo Paes, Pedro Xisto, Ronaldo Azeredo, Haroldo de Campos, José Lino Grunewald, 

Augusto de Campos y Edgard Braga.109  En la introducción a la selección, de Campos escribe:  

  esta antología no se propone ofrecer un panorama completo e indiferenciado de la 

  nueva poesía brasileña.  Su intento es bien otro: pretende solamente documentar  

 la faja de vanguardia de esta poesía, con sus experimentos y pesquisas.  La poesía  

 concreta es el vector de esta selección, y aquí se presentan poetas que, en mayor o  

 menor grado, se dieron cuenta en su trabajo de las reivindicaciones planteadas por  

 el movimiento concreto, la principal de las cuales es la sintaxis visual,  

                                                                                                                                             

http://www.margaretrandall.org/-El-Corno-Emplumado-The-Plumed-Horn-
107 Randall contribuyó el dato sobre el rol de Carrero como representante de la revista, confirmado por su 
correspondencia con la editora.  En El Corno Emplumado #10 también figura en los créditos Julio Rosado como 
representante en Puerto Rico. Entrevista vía email con Margaret Randall. 12 de septiembre 2012. 
108 Entrevista vía email con Margaret Randall. 12 de septiembre 2012. Para más información, véase:  
http://www.margaretrandall.org/-El-Corno-Emplumado-The-Plumed-Horn-  
109 Los poemas incluidos en la antología son: Décio Pignatari: hombre hembra; coca cola; Muévese; José Paulo 
Paes: MADRIGAL; EL SUICIDA O DESCARTES AL REVES; Pedro Xisto: [infinito]; [lleno vacío]; Ronaldo 
Azeredo:  es claro; velocidad; Haroldo de Campos: SERVIDUMBRE DE PASAJE (poemalibro); topogramas; José 
Lino Grunewald: ENTRE DOS SOLES; [forma]; Augusto de Campos: HIROSHIMA, MON AMOUR; Edgard 
Braga: [agua blanca agua brava]; [balada]. Los títulos fueron tomados tal como aparecen en la revista, excepto los 
que están en corchetes, que no tienen título formal, pero se tomó la primera línea del texto como referencia. Gracias 
a Charlotte Priddle, bibliotecaria de Fales Library & Special Collections en New York University por su asistencia. 
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 ideogramático-analógica, en lugar del principio lógico-discursivo del verso  

 tradicional. 

  La poesía concreta apunta para un nuevo lenguaje común: tensión de  

  palabras-cosas en el espacio-tiempo, y ofrece, incluso, nuevas posibilidades para  

 el alistamiento poético, como se podrá ver en muchos de los poemas escogidos.110

En la opinión de Randall, la mayoría de los poemas en la selección son de naturaleza política 

porque “hacen alusión al asalto capitalista en la vida diaria.”111  La selección incluye poemas 

como hombre hembra, 1957 y coca cola, 1957 (antipropaganda) de Pignatari, que probarán ser 

referencias importantes de Valdés por su juego de palabras, ritmo, denuncia y sentir anti 

capitalista. También vale destacar la distribución espacial de palabras y letras en la poesía de 

Pedro Xisto y Ronaldo Azeredo, y el dinamismo compositivo de Edgard Braga.  Quizás el más 

significativo fue el fragmento de Servidumbre de Pasaje (poemalibro) de 1961 que, nuevamente 

recurriendo al juego de palabras y figuras de repetición del tipo annominatio, como hiciera 

Pignatari, expone sobre la “poesía en tiempo de hambre”, culminando en lo que parece ser una 

                                            
110 Haroldo de Campos, El Corno Emplumado, número 10, Ciudad de México, 1964.  
111 Entrevista de la autora a Margaret Randall vía email. 12 de septiembre 2012.  

2 y 3. Décio Pignatari: beba coca cola y hombre hambre hembra, de 1957, en  El Corno Emplumado #10. Abril 1964.
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declaración de intención: “nombro el hambre.”112  Sin duda, las preocupaciones que comparte 

Valdés con sus contrapartes brasileños va mucho más allá de lo formal en la poesía. 

 Muchos asocian el término “poesía concreta” con poemas cuya forma u organización de 

los versos remite a alguna otra forma reconocible del mundo exterior o de las ideas.  Sin 

embargo, las ideas que trae consigo la poesía concreta son mucho más abarcadoras.  Los trabajos 

que constituyen poemas concretos son tanto piezas de arte visual, como literarias.  Es bastante 

frecuente que el efecto buscado en una pieza de poesía concreta se pierda si es solamente leído y 

no visto.  El término fue acuñado en alemán (konkrete Dichtung) y portugués (poesia concreta) 

en los años cincuenta, originalmente en relación al arte abstracto o concreto.  El investigador 

argentino Gonzalo Aguilar, en su libro sobre la poesía concreta brasileña, expone que el caso 

específico brasileño  fue independiente del surgimiento de la poesía concreta en Alemania, 

debido al “alto grado de organicidad que había adquirido la perspectiva modernista en Brasil” y 

al “fortalecimiento -en términos institucionales pero también de elaboraciones discursivas- de los 

criterios de homogeneidad, evolución y autonomía.”113  Para Aguilar, el vanguardismo de la 

poesía concreta radica en que el movimiento extremó estos criterios, llevándolos a una posición 

diferenciada de dislocación no conciliatoria.  Por otro lado, la poesía concreta tiene antecedentes 

muy diversos, desde la antigua Grecia a través de Teócrito, hasta George Herbert, Simón 

Rodríguez, Lewis Carroll, Guillaume Apollinaire, Vicente Huidobro, Filippo Tommaso 

Marinetti, E.E. Cummings, o Ezra Pound.  Aunque los poetas Eugen Gomringer y Décio 

Pignatari se conocieron en 1955, el movimiento parece haber surgido simultáneamente años 

antes en varias partes del mundo.  Algunos poetas destacados son el propio Gomringer, un suizo 

nacido en Bolivia, Oyvind Fahlström de Suecia, y el italiano Carlo Belloli.  Otros pioneros 

fueron los poetas del grupo brasileño Noigandres, del que Pignatari era miembro junto a Ronaldo 

Azeredo, Augusto y Haroldo de Campos.  Por su parte, el grupo Noigandres publica en su revista 

homónima la primera versión de su manifiesto “Plan Piloto para la Poesía Concreta” en 1958: 

                                            
112 En retórica, annominatio es el nombre con el que se designa una serie de figuras de repetición (paronomasia, 
derivatio, políptoton y la figura etimológica), que comparten el rasgo de repetir palabras que coinciden en 
secuencias fónicas, independientemente de si son de la misma familia léxica o no. 
113 Gonzalo Aguilar, Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista, Buenos Aires, Beatriz 
Viterbo Editora, 2003. p. 43 
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  poesía concreta: producto de una evolución crítica de las formas. al dar por  

 cerrado el ciclo histórico del verso (unidad rítmico-formal), la poesía concreta  

 comienza por tomar conocimiento del espacio gráfico como agente estructural. 

  poesía concreta: una responsabilidad integral ante el lenguaje. realismo total  

 contra una poesía de la expresión, subjetiva y hedonista, crear problemas exactos  

 y resolverlos en términos de lenguaje sensible. un arte general de la palabra. el  

 poema-producto: objeto útil.114

 Haroldo de Campos describe la poesía concreta como un movimiento que comienza en 

1956 con él, su hermano Augusto y Pignatari, que constituye una búsqueda de síntesis de la 

poesía de la modernidad, y la culminación en el sentido técnico de la línea que viene desde 

Stephane Mallarmé.  La poesía concreta lleva al límite la experiencia mallarmeana, de 

Apollinaire y Cummings y de la poesía visual.  Según de Campos, “hemos llevado hasta el límite 

la  propuesta mallarmeana, incluso con esta idea de la abolición elocutoria del yo, la poesía 

colectiva, la poesía hecha anónimamente por un grupo de poetas.”115  Aguilar afirma: 

  el concepto que sintetiza los esfuerzos por lograr un tipo de escritura que  

 reemplace al verso es el de ideograma que, básicamente, opone al lenguaje  

 discursivo-analítico que se organiza sintácticamente según el modelo de la línea,  

 un tipo de disposición sintético-ideográfica que implica una nueva concepción de  

 la materialidad poética y de las relaciones entre escritura y espacio.116  

 Uno de los objetivos de la poesía concreta era rebasar la diferencia entre las distintas 

artes y así de un modo entró en contacto directo con pintores, diseñadores gráficos y músicos.  

Según el investigador argentino, “la aceptación del ‘diseño’ como ideologema de debate en la 

primera fase de la poesía concreta [...] implicaba un abandono de los debates literarios para 
                                            
114 Jorge Santiago Perednik (ed.), POESÍA CONCRETA:  A. Artaud, M. Bense, D. Pignatari y otros, Buenos Aires,  
Centro Editor de América Latina, 1982. 
115 Haroldo de Campos en Adriana Contreras y Hugo Bonaldi. “Entrevista a Haroldo de Campos” en La Flauta 
Mágica.  http://laflautamagica.org/numeros/Haroldo-de-Campos/Entrevista-a-Haroldo-de-Campos.pdf. Texto 
íntegro de la entrevista para el video Haroldo de Campos, realizado por Adriana Contreras y Hugo Bonaldi para el 
programa de televisión "Para gente grande", TELEVISA, México D.F, abril de 1984. 
116 Gonzalo Aguilar, Ibid, p. 23 
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asumir conflictos tradicionalmente ajenos al campo de la creación poética.”117  La adopción, por 

parte de los brasileños, del término “concreta”, evidencia su voluntad de relacionarse con un 

movimiento precedente importante y fundamental en la configuración de una música y 

visualidad moderna en Brasil.  El artista suizo Max Bill fue particularmente importante para el 

desarrollo del arte concreto en Latinoamérica.  Como señala María Amalia García, su relación 

con algunos artistas, críticos y gestores de Argentina y Brasil, quienes hallaron en la teoría del 

arte concreto propuesta por él un modelo sistemático que aplicar a sus inquietudes, generó 

momentos de interlocución y espacios de intervención para esa corriente artística.118   

Como relata el propio Haroldo de Campos,  

  había el problema de la música concreta y electrónica, y había, por otro lado,   

 la tradición del constructivismo pictórico, desde Mondrian, desde el ruso  

 Malevich, hasta Max Bill y la escuela de Zurich.  Entonces, para nosotros, se  

 planteó de una manera muy obvia, muy neta, que la mejor manera de bautizar   

 el movimiento era exactamente llamarlo "poesía concreta", como había una  

 música concreta y una pintura concreta.119

Se podría afirmar que esta poesía resalta la fisicalidad de la palabra y su permanencia más allá 

del papel, en la fonética, en lo visual, en el movimiento y sugerencia de formas.  La palabra 

como significante y significado hecho uno.  

                                            
117 Aguilar distingue dos periodos en la producción concreta brasileña, la primera va de 1956 a 1960, caracterizado 
por la imposición del modernismo y su voluntad de Estado, que finaliza con la construcción de Brasilia. De hecho, 
el título “Plan Piloto” proviene del “Plan Piloto para Brasilia”, un emblema de la modernidad en América Latina. En 
relación al grupo de poetas, lo llama “fase ortodoxa”. El segundo periodo va de 1960 al 1969 y está relacionado al 
ideologema de la revolución y el cuestionamiento de ampliación de criterios modernistas que formaron parte de la 
fase anterior. Aguilar denomina este periodo como “fase participante” o militante, en que se incorporan materiales 
que se relacionan a la política, la publicidad y nuevos lenguajes del diseño. Gonzalo Aguilar, Ibid, pp. 19 - 20 
118 María Amalia García, El arte abstracto: Intercambios culturales entre Argentina y Brasil, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores, 2011.  
119 El otro pionero de la poesía concreta, Eugen Gomringer fue secretario de Max Bill, y originalmente llamó a su 
poesía “constelación” pero luego aceptó el término “poesía concreta” a afectos del tránsito internacional, según de 
Campos. Haroldo de Campos en Adriana Contreras y Hugo Bonaldi. “Entrevista a Haroldo de Campos” en La 
Flauta Mágica.  http://laflautamagica.org/numeros/Haroldo-de-Campos/Entrevista-a-Haroldo-de-Campos.pdf. 
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 Respecto a la circulación de la poesía concreta, el propio de Campos señala que ésta se 

divulgó sobre todo en Estados Unidos, Europa, Brasil, Japón, y que también hubo 

manifestaciones en México, donde Mathias Goeritz organizó una exhibición, y en Buenos Aires, 

pero no así en el resto de América Latina.120  Según comenta de Campos,  

   

  lo que pasó con América Latina es que nosotros venimos de una tradición  

 barroquizante, por un lado y constructivista, por otro y en América Latina, la  

 dirección poética dominante era el surrealismo, el sobrerrealismo.  Creo que el  

 hecho más importante que ocurrió desde el punto de vista del contacto con poesía  

 y con poetas en México, ha sido mi carteo con Octavio Paz, que empezó en el año  

 68, y los trabajos que Paz ha hecho en el sentido de la poesía visual,  

 evidentemente con características muy personales.121

                                            
120 La revista Diagonal Cero, dirigida por Edgardo Vigo, dedicó un ejemplar a la poesía concreta. Diagonal Cero. 
número 22, junio de 1967.
121 Haroldo de Campos en Adriana Contreras y Hugo Bonaldi. “Entrevista a Haroldo de Campos” en La Flauta 
Mágica.  http://laflautamagica.org/numeros/Haroldo-de-Campos/Entrevista-a-Haroldo-de-Campos.pdf.  
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 En el caso argentino, la difusión de la poesía concreta y visual, además de contribuir a la 
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difusión de la gráfica, se dió a través de la revista Diagonal Cero, editada por el artista platense 
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Edgardo Vigo.  Así como la intención de Meléndes al comenzar su serie Perfil en la editorial 
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qeAse había sido conformar una nueva biblioteca de la literatura contemporánea nacional, la 
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revista Diagonal Cero, editada a partir de 1962, quería “hacer una pequeña historia de la plástica 

4. Alicia La Roja, edición del Día Internacional de la Mujer del 8 de marzo de 1979. Colección Marina Reyes Franco
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argentina, así como [difundir] poemas y xilografías de distintos autores.”122  Las similitudes no 

son sólo con dicha revista, sino también con las premisas que guiaron Fuera de Trabajo y su otro 

proyecto editorial, Alicia la Roja, una revista-cartel con que empapelaban la ciudad con gráfica y 

poesía fundada a principio de los años setenta por Iván Silén, Esteban Valdés, Jorge Morales-

Santo Domingo, Néstor Barreto y Luis César Rivera.123  La revista-cartel Prisma, de Jorge Luis 

Borges, Guillermo de Torre, Eduardo González Lanuzza y Guillermo Juan Borges, fue uno de 

sus referentes más importantes.124  Vigo, a través de su compromiso con la xilografía y la 

estampa múltiple, además de la trama de relaciones e influencias que fue forjando y recibiendo 

de toda América, se fue comprometiendo más socialmente.  Si bien no era de manera explícita en 

su obra, afirmaba que “la función del artista es ser el testimonio de libertad de todos”, y su obra 

pasó de mostrarse en las páginas de Diagonal Cero, a ocupar las calles de La Plata a partir de 

1968, especialmente con sus señalamientos urbanos como Manojo de Semáforos, y el Museo de 

la Xilografía.  Este museo, cual Boite-en-valise de Marcel Duchamp, contenía una colección que 

podía ser exhibida en diversos espacios, ya fueran dedicados al arte o más de encuentro social, 

como escuelas o clubes.  Este deseo de llevar la gráfica y la poesía a otros ámbitos, de hacerlas 

transitar al lado del pueblo en las calles de su ciudad, concuerda con el espíritu de Alicia la Roja 

y otras manifestaciones artísticas de las que participó Esteban Valdés.  En un texto inédito citado 

por Dolinko en su libro sobre la gráfica experimental, Vigo argumenta a favor de “un Museo que 

se presente delante de nosotros constantemente.  Unas galerías que perdieran el carácter de tales, 

que funcionaran más a la vista de ese dinámico andar del hombre por nuestras calles [...]  En 

cuanto al interés popular, es un problema de educación visual.”125  El denominador común que, 

sin duda, comparten Vigo y Valdés, es su afiliación a El Corno Emplumado, siendo Vigo un 

participante activo de las redes generadas a partir de la circulación de El Corno y su propia 

revista.  Es interesante notar que el mismo ejemplar #10, tan importante en el desarrollo de la 

poesía de Valdés, es también citado por Vigo en Diagonal Cero, cuando republica la 

                                            
122 Edgardo Antonio Vigo, Cronología 1962, mecanografiado, Caja Biopsia 1961-1965, Archivo Vigo-Centro de 
Arte Experimental Vigo. Citado en Silvia Dolinko, Arte Plural. El grabado entre la tradición y la experimentación 
1955 - 1973, Buenos Aires, Edhasa, 2012. p. 265  
123 El trabajo de análisis extenso y específico sobre esta publicación formará parte de una futura tesis de doctorado 
sobre un período más amplio temporal y un corpus más extenso de gráfica alternativa puertorriqueña. 
124 Para más información, véase la página personal de Morales-Santo Domingo:  
http://jamoralessantodomingo.weebly.com/alicia-la-roja.html 
125 Edgardo Antonio Vigo, mecanografiado, Caja Biopsia 1964, Archivo Vigo-Centro de Arte Experimental Vigo. 
Citado en Silvia Dolinko, Ibid, p. 275 
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“Declaración de México.”  Según Dolinko, a lo largo de los años sesenta se fue conformando una 

red panamericana de poetas, que Miguel Grinberg denominó Movimiento Nueva Solidaridad de 

Poetas y Artistas de las Américas. Podemos inferir que Carrero fue parte de esta red, ya que 

asistió al Encuentro de Poetas en 1964 y formó parte de la “Declaración de México”, en la que 

los asistentes al encuentro postulaban un reconocimiento a las redes entre escritores y artistas del 

continente bajo la consigna de “paz a través del arte”.126  Al igual que El Corno Emplumado, 

Diagonal Cero tuvo una impronta progresivamente política, especialmente en lo referente a la 

invasión de la República Dominicana por parte de Estados Unidos.  Los trabajos de Esteban 

Valdés, quizás por haberse desarrollado a partir de finales de los años sesenta y atravesando los 

setenta, y por lo que concernía a los puertorriqueños y su participación militar directa en los 

conflictos, ya estaban más inmersos en los procesos políticos y bélicos internacionales.  

 Los eventos históricos compartidos por una izquierda intelectual internacional, que como 

señala Claudia Gilman, van desde la guerra de Vietnam, el mayo francés, a la lucha por derechos 

civiles de negros y mujeres, como un torbellino de eventos que hacen parecer la revolución algo 

posible.127  La situación política y colonial particular de Puerto Rico como nación sin 

calificación de Estado, sobre la cual se elaborará en el capítulo 2, añade una dimensión adicional 

a la obra de Valdés.  Sobre el tema, el poeta y compañero de Alicia la Roja Jorge Morales, opina: 

  a la distancia, creo que Esteban era el más ideológico del grupo, con sus revistas  

 de la China y sus libros de Marinetti y cía., Bakunin y los utópicos, los  

 anarquistas, la guerrilla latinoamericana, etc. Y era a la vez el más abierto a los  

 fenómenos sociales de la época (París 1968, los “happenings”, el jazz  

 progresista).128

 El entendimiento, adhesión y utilidad que Valdés le otorga a la poesía concreta están 

ligados al giro político que le pueda dar a la poesía.  En Fuera de Trabajo, Valdés curiosamente 

elige incluir una introducción a la poesía concreta al final del libro que es tan explicativo como 

revelador sobre sus intenciones.  En el texto, Valdés declara que lo suyo es la “poesía libre” y  

                                            
126 Silvia Dolinko, Ibid, p. 273 
127 Claudia Gilman. Ibid, p. 37. 
128 Entrevista vía email de al autora con Jorge Morales Santo Domingo.  Diciembre 2012. 
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que los poemas son “ejemplos de las múltiples formas en que se puede lograr la expresión 

poética transmitiendo los avances en lo tradicional, lo desconocido y afirmando nuestros valores 

culturales.”129  El poeta demuestra estar al tanto de la historia del desarrollo de la poesía 

concreta, partiendo de una tendencia hacia la abstracción relacionado con la pintura, la escultura, 

la música y Brasil y Alemania como lugares claves en la ampliación de la poesía. Valdés 

también menciona a algunos escritores influyentes, como Joyce, Mallarmé, Marinetti, 

Apollinaire, Huidobro y Vallejo. Si bien Valdés hace una descripción bastante formal de lo que 

es un poema concreto, queda claro que este no es su único interés.  La lectura del libro de teoría 

de la comunicación The Medium is the Message, de Marshall McLuhan, es clave para el 

desarrollo de las ideas de Valdés respecto de la utilización de los medios.130  McLuhan sostiene 

que el medio modifica el mensaje y que son las características de un medio particular, no sólo la 

información que contiene, lo que influencia y controla la sociedad.  Las ideas de McLuhan 

influyen a Valdés, aunque, según Joserramón “Ché” Meléndes, “meramente ratifica a posteriori 

la praxis” del artista.131  McLuhan creía que la televisión activaría el lado derecho "dormido" del 

ser humano, que había sido suprimido por el alfabetismo.132  Esto se traduce en la obra de Valdés 

en el que la imagen visual puede llevar un mensaje que el acto de leer no suscita.  Valdés apunta 

que: “Entonces sé que tengo que usar los medios de comunicación y eso me lleva a querer 

insertarme en ellos”.133  La tecnología de la imprenta y los medios de comunicación modernos se 

unen para facilitarle al arte “su extensión a las masas.”  Al aseverar que “la poesía también 

evoluciona”, implica que los avances tecnológicos están a su disposición para abrirle campo al 

poeta. 

   

  Se convierte al poema en una metáfora total y sencilla. Esta tendencia en la poesía 

  tiene ya a su disposición un nivel en la sensibilidad del público.  Un nivel abierto  

 por la comunicación publicitaria.  Ya existe un lenguaje codificado en consignas y  

 jingles -simple y sofisticado.  La masa entiende y responde a estos mensajes  

                                            
129 Esteban Valdés, “Notas sobre poesía concreta”, Fuera de Trabajo, San Juan, Editorial qeAse, 1977. p. 75.  Para 
leer el texto completo, véase anexo.  
130 Marshall Mcluhan y Quentin Fiore, The Medium Is The Message, Corte Madera, Gingko Press, 2005.  Edición 
original 1967. 
131 Entrevista de la autora a Joserramón “Ché” Meléndes.  Mayo, 2007 
132 Cynthia Freeland, But is it Art?, Barcelona, Oxford University Press, 2001 
133 Entrevista vía email de la autora a Esteban Valdés. Septiembre 2012.  
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 condensados.  Nos resta intercalar y desplazar el mensaje comercial o autoritario  

 por el poético.134

El acercamiento de Valdés a la poesía concreta y visual y la posterior campaña del Gobierno 

Araña, que se abordará en el capítulo 2, comparten un profundo entendimiento del lenguaje 

publicitario, para entonces subvertirlo. 

 Entre las lecturas realizadas por Valdés que proveen claves sobre sus referentes, se 

encuentra otra antología de poesía experimental.  Publicada en Madrid por Alianza Tres en 1975, 

La escritura en libertad presenta un texto introductor de Fernando Millán y Jesús García 

Sánchez, y una selección de obra de 149 autores, entre los que se encuentran pintores, músicos y 

poetas que trabajan en el campo que los autores denominan como “escritura ampliada”.  En su 

análisis, catalogan las obras allí incluidas como representativas de los movimientos del Letrismo, 

happenings y poesía concreta.  Según Millán y García Sánchez, en la poesía experimental casi no 

se organizan ismos y la búsqueda de formas expresivas efectivas “no puede sustentarse en las 

técnicas tradicionalmente establecidas, basadas en un entendimiento metafísico del arte y en una 

cosificación asfixiante del lenguaje,” sino que por el contrario “hace hincapié en el origen 

material de la poesía.”135  Esta antología considera el lugar fronterizo de estas poesías, aceptando 

una contradicción entre la naturaleza experimental y, añado, radical, del trabajo y el nombre 

convencional que luego le atribuyen: poesía.  Según los autores, la contradicción “no produce a 

la hora del trabajo demasiados problemas, pero a la hora del contacto y de la relación obra-

público, no deja de producir malentendidos y una considerable confusión.”136  Lo escrito por el 

poeta italiano, Adriano Spatola, es retomado en esta antología, que denominó como la poesía 

plena, que buscaba “hacerse de un medium total, superar cualquier limitación, englobar música, 

pintura, arte tipográfico y cualquier otro aspecto de la cultura, con la aspiración utopística de 

volver a los orígenes.”137  

                                            
134 Esteban Valdés, Ibid, pp. 76 - 77.  
135 Fernando Millán y Jesús García Sánchez (eds), La escritura en libertad, Madrid, Alianza Ed, 1975. p. 16 
136 Fernando Millán y Jesús García Sánchez (eds.), Ibid. p. 17 
137 Adriano Spatola, Verso la poesia totale, Rumma editore, Salerno, 1969.  Citado en Fernando Millán y Jesús 
García Sánchez (eds.), Ibid, p. 16 
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 Los referentes de Valdés van desde Marshall McLuhan y su libro Understanding Media, 

hasta el concepto del Homo Ludens de Johan Huizinga. Según el poeta, la revista literaria que 

más le influenció fue el Corno Emplumado, además de Topoemas de Octavio Paz (1969), 

Antipoemas, de Nicanor Parra (1970), Poetry (1967-74), Print (1966) London Magazine (1967-

71), una antología de Mary Ellen Solt, Concrete Poetry (1970), y los poetas concretos brasileños 

en general.  Por otro lado, también lo impactó el Libro de los Muertos, que leyó a partir de 1969, 

así como los papiros egipcios.  Como mencionamos anteriormente, la revista cartel Prisma 

también fue importante para su posterior producción, evidenciado por su labor con Alicia la Roja 

y otras actividades en que se realizaron revistas murales, incluso como acto performático.  

 Las lecturas de Valdés dan cuenta de una trama de relaciones internacionales en que 

libros, revistas y cartas circularon entre amigos y conocidos de la escena artística y literaria 

latinoamericana en las décadas del sesenta y setenta, en el espíritu del compartir y difundir arte e 

ideologías.  Ciertamente, los escritores y artistas latinoamericanos vivieron un momento de 

creciente compromiso político debido a los eventos mundiales y regionales en los que se vieron 

involucrados.  El propio título del libro de Valdés hace referencia a dos revoluciones comunistas 

y sus detractores: “Fuera de trabajo” era el nombre de una sección de la publicación maoista 

Pekín Informa, irónicamente ilustrada por una foto de obreros en plena faena e incluida como la 

primera imagen impresa dentro del libro de Valdés.138  A la vez, es un juego de palabras con 

Fuera de Juego, el poemario del célebre disidente cubano Heberto Padilla.139   El título del libro 

también está relacionado con el propio trabajo del autor: al momento de la publicación de Fuera 

de Trabajo, Valdés era empleado del Departamento del Trabajo en la Oficina de Desempleo.   

                                            
138 Pekín Informa (1963 - 2004) fue el semanario oficial en español del gobierno chino para difusión en el 
extranjero.  
139 Heberto Padilla (1932 - 2000) fue un poeta, periodista, profesor y activista cubano. Su poemario Fuera de Juego 
fue publicado en 1968 y premiado con el Premio Nacional de Poesía, ante la crítica de la Unión de Escritores, por 
considerarlo contrarrevolucionario. En 1971 es encarcelado junto a su esposa, la también poeta Belkis Cuza Malé 
luego de recitar el poema Provocaciones en la Unión de Escritores, y son acusados de actividades subversivas contra 
el gobierno por el Departamento de Seguridad del Estado. El arresto de Padilla crea un revuelvo internacional y 
suscita críticas al gobierno cubano que dividen la opinión de muchos intelectuales respecto a la Revolución Cubana. 
Entre los críticos más reconocidos se encuentran Octavio Paz, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Simone de Beauvoir, 
Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Susan Sontag y Jean-Paul Sartre. Luego de 38 días de detención, Padilla leyó su 
“Autocrítica” en la Unión de Escritores en que se arrepentía de su actitud contrarrevolucionaria y que sus actos 
había sido motivados por la vanidad y deseo de reconocimiento internacional. En 1980 se exilia en EE.UU. Como 
las purgas en la URSS o la invasión de Praga marcaron la izquierda mundial, el llamado Caso Padilla cambió para 
siempre la relación de la izquierda latinoamericana consigo misma y con la Revolución Cubana.  
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Refiriéndose a los escritores revolucionarios, Claudia Gilman señala:

  la Revolución Cubana, la descolonización africana, la Guerra de Vietnam, la  

 rebelión antirracista en los Estados Unidos y los diversos brotes de rebeldía  

 juvenil permiten aludir al haz de relaciones institucionales, políticas, sociales  

 y económicas fuera de las cuales es difícil pensar cómo podría haber surgido  

 la percepción de que el mundo estaba al borde de cambiar y de que los  

 intelectuales tenían un papel en esa transformación, ya fuera como sus  

 voceros o como parte inseparable de la propia energía revolucionaria.140

 En el trabajo de Esteban Valdés vemos cómo él propone una solución ante la necesidad 

de innovación literaria y artística en Puerto Rico, junto a la urgencia de denuncia, transmisión de 

mensajes políticos y estéticos.  

 La inserción de Carrero en esta conversación latinoamericana fue clave para la difusión 

de material de poca circulación en Puerto Rico, país cercado culturalmente por su relación 

colonial con los Estados Unidos, y cuyas relaciones comerciales, políticas migratorias y correo 

están dictadas por dicho país. En el marco de la Guerra Fría, hacer circular revistas de tendencias 

izquierdistas resultaba difícil e incluso peligroso; un argumento para tener carpeta política en la 

división de inteligencia de la Policía de Puerto Rico.141  Sin embargo, los viajes al exterior y la 

                                            
140 Claudia Gilman, Ibid, p. 37. 
Gilman también propone los textos La tecnificación narrrativa de Ángel Rama y Modernización, resistencia y 
revolución: La producción literaria de los años sesenta, de Jean Franco, como claves para entender la relación entre 
arte y sociedad, y la utilización de la renovación de formas literarias como elemento revolucionario a la par de las 
ideologías políticas. Véase: Claudia Gilman, Ibid, p. 22. 
141 Las carpetas fueron expedientes producto de la vigilancia y persecución ilegal que realizaba el gobierno de 
Puerto Rico a personas u organizaciones consideradas subversivas.  Aunque no fue de manera exclusiva, los sujetos 
eran mayormente perseguidos por sus ideales independentistas, siendo afectados por .  La existencia de estos 
archivos fue revelada durante la investigación de los asesinatos de Carlos Soto Arriví y Arnaldo Darío Rosado en el 
Cerro Maravilla, y gracias a la "Peticion de Informacion #167" radicada por David Noriega, entonces legislador por 
el PIP, en la Camara de Representantes en junio de 1987.  El caso también reveló el patrón de cooperación y abuso 
de poder entre la Policía de Puerto Rico, las agencias federales y militares estadounidenses (FBI, CIA, entre otros) y 
elementos de la extrema derecha cubana anti comunista radicada en Puerto Rico, además de amigos, vecinos y 
familiares de los investigados.  El escándalo provocado tuvo como consecuencia la declaración de 
inconstitucionalidad de esta práctica y la desmantelación de la División de Inteligencia de la Policía de Puerto Rico.  
Finalmente, en 1992 se declasificaron las carpetas de 15,589 personas y organizaciones.  En 1999, ante una demanda 
de clase, el entonces gobernador Pedro Rosselló ofreció disculpas y una risible suma de dinero, 6,000 USD para los 
que habían demandado y 3,000 USD para los que no se habían unido a la demanda.  Algunos afectados aceptaron el 
dinero.  Caso aparte, el FBI también ha acosado y “carpeteado” sistemáticamente a través de COINTELPRO 
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correspondencia entre escritores facilitaron los intercambios entre la escena local y la 

latinoamericana, en la que no podía faltar el apoyo a la autodeterminación política de los 

puertorriqueños, la independencia y el socialismo. A partir de estas lecturas y su formación 

política, Valdés admite que fue comunista desde el propio seno familiar, el poeta se va 

convirtiendo, como otros muchos jóvenes universitarios de Puerto Rico, en partícipe de la vida 

política del país a través de su arte y activismo en pro de los trabajadores. Desde finales de los 

sesenta, Valdés se involucra con movimientos pro independencia de corte socialista, habiendo 

pasado por creencias maoístas hasta desarrollar un pensamiento anarquista que afecta en gran 

medida su producción artística.142 Para Valdés, el arte debe tener un vínculo directo con la 

cultura y ésta con la sociedad, siendo el deber del artista intentar cambiarla.  

Según el poeta,  

  respecto a la estética anarquista, se resume básicamente en tres puntos, uno  

 de ellos que tiene que ver con una base moral, que tiene que ver con ciertos  

 valores sociales, o más bien de reivindicación social o liberación social. El  

 concepto de que el arte debe ser educativo, formativo y también debe tener  

 cierta expresión política. Uno de los objetivos es tratar de llegar a esas áreas que  

 uno no conoce, que es lo desconocido. Y no a nivel experimental, sino a nivel de  

 poder hacer algo con eso que uno desconoce.143

 En el marco de esta “estética anarquista”, Valdés lleva a cabo performances, empapela 

paredes y trabaja en varias publicaciones que culminan en Fuera de Trabajo, para luego 

concentrarse en el trabajo sindical que ocupó sobre 32 años de su vida como trabajador.  Además 

                                                                                                                                             

(Programa de contrainteligencia); los archivos declasificados pueden consultarse en www.pr-secretfiles.net.  Para 
más información sobre las carpetas, véase Ramón Bosque Pérez y José Javier Colón Morera (eds.), Las carpetas: 
persecución política y derechos civiles en Puerto Rico, Río Piedras, Centro para la Investigación y Promoción de los 
Derechos Civiles, 1997; John Marino, José Solis Jordán, “This is Enough!” en Joy James (ed.), Imprisoned 
Intellectuals: America’s Political Prisioners Write on Life, Liberation and Rebellion, Lanham, Rowman & 
Littlefield, 2003; Pedro A. Malavet, America’s Colony: The political and cultural conflict between the United Stated 
and Puerto Rico, Nueva York, New York University Press, 2004; “Apology Isn't Enough for Puerto Rico Spy 
Victims” en The Washington Post, Washington D.C., 28 de diciembre de 1999. p A03.  Algunas carpetas fueron 
donadas a la Colección Puertorriqueña de la Universidad de Puerto Rico en el Recinto de Río Piedras.  El 
documental “Las Carpetas” de Maite Rivera Carbonell se estrenó en el 2012.  
142 Maoista declarado, es expulsado del MPI por ser muy radical. Según Valdés, ya era anarquista cuando el MPI se 
convierte en el PSP en 1971. Entrevista de la autora con Esteban Valdés. Junio 2012.  
143 Esteban Valdés en Beatriz Santiago Muñoz, Pyotr, HD Video, 3 mins, 2007 
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de trabajar en la Oficina de Desempleo, Valdés era portavoz de la Hermandad de Empleados del 

Negociado de Seguridad de Empleo, un gremio que fundó. Esteban Valdés trabajó por más de 

treinta años en el Departamento del Trabajo, ocho de los cuales fue juez administrativo; posee 

una licenciatura en historia, una maestría en administración pública, y es líder sindical de la 

Unión General de Trabajadores.  Aunque tuvo la oportunidad de retirarse en 2007, retrasó su 

salida del ámbito laboral por querer participar de la negociación de un convenio colectivo.  El 

compromiso político personal de Valdés no puede ser cuestionado, si bien su obra no asume las 

formas tradicionalmente asociadas a la producción artística de la izquierda nacionalista 

puertorriqueña, ni mostró interés en el tema de la identidad que tanto preocupaba a los artistas de 

la generación anterior.  No obstante, los tres principios por los que Valdés rige y juzga su poesía 

son el valor moral, educativo, y político que deben tener sus obras.  Según Valdés: “He tratado 

de ajustar casi todo lo que he hecho a estos valores, y así también analizo a mis compañeros”.144  

Las intenciones de Esteban Valdés y sus compañeros poetas y artistas visuales, debían de estar 

acompañadas de producciones, gestos, y eventos que transmitieran el contenido de su poesía.   

 En la contraportada del libro, Valdés asegura haber publicado hasta la fecha cuatro libros: 

Ninguna 1976, Para los espaceados 1970, Censurado 1984 y Esteban/Aileene 1968, pero la 

realidad es que eran bromas, “títulos de libros o colecciones que iba preparando, redactado para 

fines de autopromoción.”145 También realiza stencils de poemas en las calles de Río Piedras, y 

pintadas de murales en que se convocan a compañeros estudiantes a declamar y escribir poesía 

en las paredes de la Facultad de Humanidades, además de pegar afiches de corte político y 

artístico, incluso siendo arrestado en 1971 por empapelar consignas en contra de una reunión de 

gobernadores de Estados Unidos y Puerto Rico que se realizaría en la isla.  Otros happenings 

fueron Grama en Rojo 1970, Estrellas 1972, Globos Panties 1972, Abajo el Ateneo 1972, 

documentados por él mismo en su curriculum vitae-poema incluido en la contraportada de Fuera 

de Trabajo.  La estrecha relación con los artistas Joaquín Reyes y Eliazim Cruz le dan la idea de 

hacer su propia publicación/cartel que incorpore poesía y gráfica, llamada Alicia la Roja.   

Posteriormente, a partir de su relación con Joserramón Meléndes y su editorial qeAse, llega a 

                                            
144 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre, 2006 
145 Entrevista de la  autora con Esteban Valdés.  Diciembre 2012. 
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publicar, en 1977, Fuera de Trabajo.  Para Valdés, el objetivo principal de su labor poética era 

“seguir llevando la poesía a la calle y fuera de la universidad, hacerla más pública.”146

 En cuanto a la escena literaria local que enfrentó Valdés, podemos afirmar que la revista 

La Escalera y los poetas de la revista Guajana fueron importantes puntos de referencia en la 

transición sesenta-setentas.  Como señalan Ayala y Bernabé, el nuevo movimiento 

independentista encontró su contraparte literaria en los poetas agrupados en la revista Guajana, 

que comenzó a publicarse en 1962.147  Como parte de la lucha patriótica y social, Guajana 

proponía una poesía comprometida políticamente, para el pueblo y sobre el pueblo.  “Los poetas 

que se allegaron a esta corriente no eran idénticos; y no todos sus textos eran explícitamente  

políticos.  No obstante, la mayoría de los participantes de este esfuerzo exhibió algún tipo de 

combinación de inclinaciones anticolonialistas, patrióticas y socialistas.”148  Sobre los años 

setenta, Mercedes López-Baralt los describe como la última generación en ser reconocidos por la 

crítica y como “la llamada generación de ruptura [...] iniciada según algunos críticos por Luis 

Rafael Sánchez desde fines de los sesenta, y que reacciona contra el realismo social de dicha 

generación.”149  Aunque escribiendo sobre la narrativa de la época, podemos rescatar algunos 

puntos para referirnos también a la obra de Esteban Valdés:  

  la fascinación por lo histórico entendido en términos estéticos, por la nueva  

 identificación que en ellos se establece con el proletariado puertorriqueño,   con el 

                                            
146 Entrevista vía email a Esteban Valdés, septiembre 2012. 
147 Los poetas de Guajana “arremeten contra el puro esteticismo; contra la doctrina del arte por el arte y la búsqueda 
de la belleza pura; contra la poesía abstracta y hermética, alejada de la realidad concreta y cotidiana; contra el 
pintoresquismo costumbrista idealizante; contra el sentimentalismo excesivo y contra la introspección individualista. 
Se impone la preocupación intensa por el hombre concreto, sobre todo el hombre marginado de la clase obrera, y por 
los males que le acosan: la pobreza, la falta de libertad, los prejuicios raciales, la explotación, la enfermedad, la 
guerra, la deshumanización, el desarraigo, la propaganda comercial, la desesperanza...También atacan la imagen del 
poeta como hombre excepcional, privilegiado visionario, habitante de un mundo ideal; para imponer su concepción 
del poeta ‘como hombre de la calle, del barrio, del caserío o el arrabal, victimizado también por un sistema de 
explotación y privilegio de una minoría que le ha robado el placer y la riqueza a la mayoría, al pueblo.’” Este nuevo 
acercamiento los lleva a restacar figuras del pasado y a vincularse más con Latinoamérica y el Tercer Mundo. 
Ramón Luis Acevedo “La Poesía puertorriqueña: tradición y originalidad”, en Laura Ríos, Ramón Luis Acevedo. 
Antología General de la Poesía Puertorriqueña, Hato Rey, Boriken Libros, Santo Domingo, Punto y Aparte Editores, 
1982. p 74 
148 César Ayala y Rafael Bernabé, Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898, San Juan, Ediciones 
Callejón, 2011. p 352 
149 Mercedes López-Baralt, en Literatura Puertorriqueña del Siglo XX. Antología, San Juan, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 2004. pp. xxxix 
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mundo antillano y con el resto de América Latina; por el empleo del   lenguaje de las 

clases económicamente bajas como base para la creación de   una lengua literaria 

propia; por la presentación indirecta de la decadencia de   la clase media de raíces 

decimonónicas; por su aporte de un punto de vista   femenino y feminista; por la 

conciencia de la literaturidad del texto mismo.150

 Las búsquedas estéticas de Valdés estaban en relación con las experimentaciones de la 

época, especialmente en el plano internacional, pero localmente su obra era considerada una 

rareza.  Para la poeta e investigadora puertorriqueña Áurea Sotomayor, la obra de Esteban 

Valdés es singular, siendo a su entender, el primero en trabajar la poesía concreta en Puerto Rico 

y afirma que, “pocos hacían caso de lo que se escribía y se experimentaba en esos tiempos, pero 

en el caso de Esteban, más todavía.”151  Como ya hemos visto, la poesía llegó a manos de Valdés 

a través de El Corno Emplumado, y es luego del surgimiento de la poesía concreta que vió una 

apertura para él.  Sin embargo, lo que él se refería no era al “surgimiento” de esta práctica 

poética, sino a su propio descubrimiento de ella.  La poesía concreta tomó su tiempo en circular 

hasta Puerto Rico, y aún más para que fuera entendida como un trabajo poético y gráfico 

legítimo.152 La década del setenta también ve el florecimiento de publicaciones de poesía como 

Zona de Carga y Descarga, Ventana, Mester, Palestra, Reintegro, etc., muchas vinculadas a la 

vida universitaria. Escribiendo exclusivamente sobre poesía de la década del setenta, Ramón 

Luis Acevedo resalta que esa poesía “profundiza y amplía el sentido revolucionario de la poesía 

que anunciaban los poetas del sesenta.”153  Tanto Valdés como otros poetas pensaban que la 

poesía militante y los supuestos teóricos que representaban el estilo de Guajana estaban 

agotados.  Publicaciones de vanguardia como Alicia la Roja o Zona de Carga y Descarga, ambas 

iniciadas en los años setenta, dan cuenta de la pluralidad que se buscaba en las representaciones 

literarias y artísticas.  Juan Gelpí señala que las reseñas de Zona “llamaron la atención sobre una 

serie de elementos formales que diferían del realismo crítico defendido por la generación de 

narradores de los años cuarenta y cincuenta”.154  Lo que Gelpí llama una crisis de representación 

                                            
150 Mercedes López-Baralt, Ibid, xxxix-xl 
151 Entrevista vía email a Áurea María Sotomayor.  Septiembre 2012 
152 Cabe mencionar que en 1971 se realizó una exhibición de poesía concreta en la Casa del Libro en el Viejo San 
Juan, pero no se ha podido tener acceso porque el archivo de la Casa del Libro se encuentra en el depósito de un 
banco hasta que se finalicen las labores de restauración de su edificio.  
153 Ramón Luis Acevedo, Ibid, pp 77 - 81 
154 Juan Gelpí, Literatura y paternalismo en Puerto Rico, San Juan, La Editorial Universidad de Puerto Rico, 2005.  
p 215.  
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realista es ilustrada por la imagen del caleidoscopio que Zona utiliza como metáfora para la 

perspectiva multidireccional que guió al equipo editorial de la revista.  

 La publicación en la que Valdés estuvo más involucrado, a través de sus cuatro ediciones, 

fue Alicia La Roja, un título que hace referencia a Las Aventuras de Alicia en el País de las 

Maravillas de Lewis Carroll y al socialismo.155  Cuando ya se acumulaban demasiados poemas y 

arte para pasquinar Río Piedras, se editaban pequeñas revistas de una sola hoja de papel plegable 

lo suficientemente grande y resistente para acomodar tres columnas de tres páginas por cada 

lado.  Alicia contiene poemas, grabados, collages, dibujos y fotografías, todos fotocopiados.  La 

diversidad de artistas es notable en la edición del Día Internacional de la Mujer del 8 de marzo de 

1979 cuando se publican trabajos de Edwin Reyes y Angelamaría Dávila, poetas vinculados a 

una etapa inicial de Guajana, Néstor Barreto, Joserramón Meléndes, Esteban Valdés y Ángel 

Luis Méndez, acompañados de arte por Roberto Alberty, Joaquín Reyes, y Eliazim Cruz, entre 

otros. Alicia acogió a un grupo diverso de colaboradores, y no se excluían porque hubieran 

participado de otra publicación con la que no se compartían ideales, sino que se buscaron puntos 

en común de colaboración. 

 En comparación con la poesía de los setenta, hay muchos más estudios sobre la narrativa 

de la época y el cambio de paradigma de ésta, pero hay ciertos puntos que se comparten. 

Refiriéndose a la narrativa literaria, Adolfo Sánchez Vázquez escribe que en el siglo XX, la 

representación total, esencial o típica deja su sitio a “la representación fragmentada, abstracta o 

impersonal” y que “al cambiar la realidad, se impone la necesidad de cambiar de realismo, y 

cambiar de realismo significa echar mano de nuevos medios de expresión o técnicas para captar 

lo real”.156  Es importante notar, tal como señala Gelpí, que el ensayo de Sánchez Vázquez fue 

publicado para “aclarar un malentendido”: “la confusión de ciertos sectores del socialismo 

puertorriqueño en cuanto a la naturaleza del arte y su función social nos motiva a publicar estas 

páginas, con el propósito de ir dilucidando unas bases teóricas que den lugar a la 

                                            
155 Carroll es también un precursor de la poesía visual.  “The Mouse’s Tale” en Alicia en el País de las Maravillas, 
un ratón cuenta una historia y sus palabras se acomodan de manera que forman una cola. Lewis Carroll, Alice's 
Adventures in Wonderland, Nueva York, Signet Classics, 2000. 
156 Juan Gelpí, Ibid, p. 218.  Citado de Adolfo Sánchez Vázquez, “Lo real en el arte y el arte de lo real”, Zona de 
carga y descarga, 1.6, San Juan, 1973, pp. 10 - 11 
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comprensión”.157  Queda claro que había diferencias artísticas motivadas por alineamientos 

políticos y que había algunos sectores que se aferraban a formas de escritura menos arriesgadas 

pensando que esto era necesario para evidenciar y comunicar un compromiso político.  Según 

Ayala y Bernabe, las obras narrativas que marcan la década como una de apertura y 

experimentación son La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez, Papeles de 

Pandora de Rosario Ferré, La familia de todos nosotros de Magali García Ramis, La novelabingo 

de Manuel Ramos Otero, Desimos désimas de Joserramón Melendes y La renuncia del héroe 

Baltasar de Edgardo Rodríguez Juliá, entre otros.  También se destaca la labor de las editoriales 

Huracán, qeAse, y las revistas Alicia La Roja, Zona de Carga y Descarga, por nombrar algunas.  

Según los autores,   

  la narrativa que se presentaba en esta década incorporaba la jerga actual y un  

 estilo juguetón que podría percibirse como protesta a la solemnidad y sobriedad  

 realista y de auto-sacrificio por la independencia de la producción anterior.  Más  

 que nunca, las mujeres tuvieron presencia y protagonismo en las publicaciones,  

 además de tomarse en consideración la producción literaria en inglés de los  

 puertorriqueños en los Estados Unidos, incorporar el spanglish, y explorar asuntos  

 raciales y sexuales.158

 La poesía concreta se desarrolló a partir de las ampliaciones en otros campos artísticos, 

como el arte y la música, por lo cual no es sorprendente que Valdés contara con influencias 

similares en su poesía.  El descubrimiento de Valdés de la poesía concreta coincide con la 

amistad que forja con otros escritores y artistas, como Iván Silén, Néstor Barreto, Ángel Luis 

Méndez, Luis César Rivera, José R. Bonilla Ryan, y Joserramón “Ché” Meléndes, a quien define 

como su mayor “crítico y promotor”.  Es precisamente Meléndes quien años después lo insta a 

publicar Fuera de Trabajo y funge como su editor, además de  impresor y encuadernador junto a 

Valdés.  Son estas amistades, especialmente la que forja con Bonilla Ryan, las que encaminan a 

                                            
157 Op. cit. 
158 César Ayala y Rafael Bernabé, Ibid, p. 364 
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Valdés a conocer más del arte de artistas estadounidenses, visitar exhibiciones en Puerto Rico y 

aplicar teorías del arte a la poesía.159   

 A fines de 1968, Valdés se muda de la casa de su padre y se va a vivir a Río Piedras, el 

mismo barrio donde se encuentra el campus universitario.  Allí vivió junto Juan Córdova 

Duprey, miembro del MPI y la Federación Universitaria Pro Independencia (FUPI), y el artista 

Bonilla Ryan.  También fue vecino de los artistas Joaquín Reyes y Eliazim Cruz, quienes 

estudiaban en la Escuela de Artes Plásticas en el vecino barrio del Viejo San Juan. Este período 

fue uno de formación artística para el poeta, a través de compartir con estos jóvenes artistas.  La 

nueva visión de Valdés se forma conociendo los trabajos de Tomasso Marinetti, Marcel 

                                            
159 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre 2006 

5. Esteban Valdés, “Realidad”, intervención con letrero frente a la Cafetería La Torre, Avenida 
Juan Ponce de León, esquina Avenida Dr. José N. Gándara, Río Piedras, Puerto Rico. Sin fecha. 
Archivo Esteban Valdés.  
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Duchamp y André Bretón en las artes, además de Isidoro Ducasse, Octavio Paz, Tristán Tzara, 

Roque Dalton, Juan Antonio Corretjer, Ezra Pound, Francisco Matos Paoli, San Juan de la Cruz, 

Marcelo del Campo y René Chiclana.  A través de sus amigos conoció la obra de los artistas 

norteamericanos más consagrados y en boga, como los expresionistas abstractos de la Escuela de 

Nueva York, Mark Rothko, Willem de Kooning, Franz Kline, y otros como Frank Stella, Jasper 

Johns, Robert Rauschenberg y Roy Lichtenstein que aparecían en la revista Art in America, a la 

cual Bonilla estaba suscrito.  Las lecturas, música y artistas que introdujeron a Valdés fueron 

fundamentales en su crecimiento intelectual y diversificación de medios en los que intervenía 

artísticamente.  Aunque no había muchas galerías de arte a las que asistir, el Museo de la UPR 

era un foco importante de arte en ese momento.  Valdés lo recuerda de la siguiente manera: 

  

  en Puerto Rico casi no habían galerías (sic),  muy pocas, la de Luigi Marrozzini  

 muy exclusiva, y las otras eran salas del Instituto de Cultura [...] las exhibiciones  

 nuevas y memorables se daban en el Museo de la Universidad, de allí no me perdí  

 una mientras estudié el bachillerato y años después hasta que dejaron de traer las  

 exposiciones.160

Entre las exhibiciones llevadas a cabo en el Museo de Historia, Antropología y Arte, que 

formaron a Valdés se encuentran las de Jaime Romano (1967), José Guadalupe Posada (1968), 

Roberto Coronel (1969), Rafael Alberty (1969 y 1973), Lope Max Díaz (1971), Joan Miró 

(1971), Lorenzo Homar (1971), Antonio Martorell (1973), colectivas de nueva abstracción 

(1967), gráfica mexicana (1968), además de selecciones de grabados de las bienales de San Juan, 

la colección del ICP o del propio museo de la UPR, entre muchas otras.161  

 El grupo de estudiantes de arte que rodeaba a Valdés no sólo miraba hacia afuera, sino 

que también tenían lo que él llama “sus super héroes” locales, que incluían a Domingo García, 

pintor y galerista pionero quien fue además de los primeros en ofrecer conciertos de jazz en su 

                                            
160 En Puerto Rico, completar el “Bachillerato” es equivalente a un título de Licenciatura en Argentina  
Entrevista de la autora a Esteban Valdés vía email. 14 de septiembre de 2012. 
161 Se solicitó una lista de las exhibiciones realizadas en el Museo de Historia, Antropología y Arte de la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, de 1965 a 1977.  Luego Valdés identificó las exhibiciones que 
fueron más relevantes para su formación.  Entrevista de la autora a Esteban Valdés vía email. 14 de septiembre de 
2012. Para una lista completa de las exhibiciones, ver apéndice.  



75 

galería en el Viejo San Juan; Joaquín Mercado, Jeffrey Leder, Eli Barrreto, Carlos Irizarry, y 

otros artistas del Way Out Group.162  A comienzo de los años setenta, Valdés y sus compañeros 

realizan happenings y “be-ins” que identifica como influencia del profesor de Bellas Artes 

Rafael “Sonny” Rivera García, a quien además recuerda como promotor de el op art, y la 

estadidad jíbara.163  Otros que influyeron fueron Jaime Romano y Rafael Ferrer quien, a 

comienzos de la década del sesenta realizó unas escandalosas muestras en el Museo de Historia, 

Antropología y Arte de la UPR por su utilización de chatarra en esculturas.  Posteriormente, 

Ferrer se fue a vivir a Nueva York y se destacó entre los artistas conceptuales de la ciudad.164  En 

1969 Ferrer regresó a Puerto Rico para hacer una exhibición en el campus de la UPR en 

Mayagüez, una ciudad universitaria al oeste de la isla, junto al estadounidense Robert Morris.165

A través de Alberty, Valdés conoce a uno de los críticos de arte más destacados del momento, 

Ernesto “Jimmy” Ruiz de la Matta y es por él que Valdés conoce más sobre técnicas y teoría del 

arte. Mientras trabajaba de ayudante y aprendiz en el taller serigráfico Visión Plástica, dirigido 

por Eliazim Cruz, el poeta también tuvo la experiencia de conocer a los maestros de la 

generación del 50: Lorenzo Homar, Carlos Raquel Rivera, Rafael Tufiño y Augusto Marín. 

Casualmente, este taller se encontraba en la calle Sol esquina Cruz, en el mismo edificio en el 

Viejo San Juan que albergó al Taller Bija de 1970 a 1975 y al Café Teatro La Taona, cuyos 

propietarios eran Antonio Cabán Vale, mejor conocido como “El Topo”, Edwin Reyes, ambos 

poetas Guajana, y el poeta nicaragüense Francisco de Asís Fernández.166  La Taona también 

                                            
162 Nombrado por el crítico norteamericano Jay Jacobs, el Way Out Group incluía a los artistas Domingo García, 
Luis Hernández Cruz, Carlos Irizarry y Domingo López. Jay Jacobs, “Art in Puerto Rico”, Art Gallery Magazine, 
Diciembre de 1967, Volumen XI, Número 3. pp. 17 - 27 
163 La estadidad jíbara fue un concepto introducido por el político del PNP Luis A. Ferré que consistía en promover 
la anexión de Puerto Rico a Estados Unidos manteniendo el idioma español y la cultura puertorriqueña. Entrevista 
vía email con Esteban Valdés. 14 de septiembre de 2012. 
164 “La muestra de Rafael Ferrer y Rafael Villamil en 1961 en el Museo de la Universidad de Puerto Rico, además 
de a exhibición de esculturas de Ferrer en el mismo museo en 1964, son vistas como paradigmas de la vanguardia en 
Puerto Rico, pero que atrajeron críticas sumamente negativas en su época.” Ana Riutort, Historia breve del arte 
puertorriqueño: En su contexto universal, San Juan, Editoral Playol, 1989. pp. 233-234 
165 Angel Crespo, “Los eventos de Morris en el campus de Mayagüez. Revista de Arte/The Art Review, Núm. 3., 
Mayagüez, UPR Mayagüez, 1969. pp. 11 - 17 
166 El Taller Bija fue un colectivo de trabajo fundado por Rafael Rivera Rosa y René Pietri en 1970, y al que 
posteriormente se unió Nelson Sambolín.  El taller tuvo sus orígenes en la Misión Rafael Cordero, dependiente del 
MPI, pero se desvinculó en 1970, aunque continuó estando ideológicamente vinculado el MPI y el PSP en su 
producción de carteles revolucionarios.  Los artistas a veces tenían discusiones con los sectores más ortodoxos de 
estas organizaciones políticas sobre la forma y contenido de sus serigrafías. En 1975, y ante crecientes problemas 
económicos que no permitieron continuar pagando el alquiler del local en la calle Sol, se muda a la Calle San 
Sebastián, también en el Viejo San Juan, y Antonio Maldonado, entonces director de la unidad gráfica de la 
DIVEDCO, asume su dirección.  Para poder costear los gastos, el Bija abrió sus puertas, pasando a ser un taller 
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contaba con Alberty como mesero ocasional.  El taller serigráfico estaba localizado en el 

segundo piso en lo que, en los años cincuenta, fue la casa del líder nacionalista Pedro Albizu 

Campos, además de sede del Partido Nacionalista. El edificio puede servir como metáfora de la 

cercanía de las colaboraciones entre artistas, poetas y dirigentes políticos. Si bien no siempre 

veían las luchas de la misma manera, todos creían en la independencia para Puerto Rico.  

 La efervescencia de la vida universitaria se manifestaba en el barrio aledaño a la 

universidad. La moda de los happenings inculcada por Rivera García inspira a hacer lecturas de 

poesía con la cara pintada, actividades en que se liberaban pollitos de colores, se reparten hojas 

sueltas y se empapela Río Piedras con poemas y gráfica. En una ocasión en 1972, Valdés realiza 

lo que llamó Globos Panties, un ejercicio de amor libre, en que revistieron con panties y se 

inflaron unos globos con helio.  Los globos fueron liberados y, por supuesto, estallaron por la 

presión atmosférica. Así Valdés ilustró la autodestrucción una vez se logra lo deseado.  Martínez 

y Barreto, en el ensayo titulado “La Generación de la Crisis”, comentan sobre varias actividades 

similares:   

  no sólo en las revistas y los escasos libros que veía la luz pública circulaba  

 nuestra poesía.  La propagábamos a través de múltiples recitales que convocaba  

 La Guagua de la Poesía en el restaurante El Redondel que aglutinaba todos los  

  martes a un nutrido grupo de parroquianos amantes de la poesía.167   

Estos eran también los años de El Estudiante, del café Los Años Locos, Café Curucho, Cafetería 

La Torre, y los bares del barrio Amparo.168  Estos lugares en Río Piedras eran pequeños 

restaurantes, fondas, cafés y bares en la periferia de la UPR, usualmente visitados por 

                                                                                                                                             

comunal en que se prestaban servicios de impresión serigráfica a otros artistas, además de llenar un vacío dejado por 
la DIVEDCO, ante la reducción de personal y la prohibición de imprimir carteles ajenos a la institución.  Esta 
actividad permitió que el taller continuara activo hasta 1987.  El Taller Bija fue uno de los talleres de producción 
gráfica más importantes de Puerto Rico.  Para más información, véase Teresa Tió, El cartel en Puerto Rico, México 
D.F., Pearson Educación, 2003. pp. 238 - 265 
167 Jan Martínez y Néstor Barreto (eds.), “La Generación de la Crisis” Diálogo, Río Piedras, Editorial Universidad 
de Puerto Rico, 1993 
168 El barrio Amparo es una subdivisión del barrio Universidad en el municipio de San Juan. Estos terrenos antes le 
pertenecían a la municipalidad de Río Piedras, hasta que fue consolidado con San Juan en 1951.  
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universitarios, académicos y vecinos del área. Allí se desarrollaba la vida social universitaria, 

incluyendo tertulias, protestas y exhibiciones, ya fuera en galerías o al aire libre. 

 Los lazos de amistad los llevan a compartir gustos e incluso a adoptar una postura grupal 

en contrapunto a Guajana.  Si bien Valdés siempre consideró importante el elemento político en 

su poesía, según él “nosotros pensábamos que el realismo socialista estaba atrás.”169  Es probable 

que Valdés haya encontrado en la poesía concreta lo que de Campos llamó “la  posibilidad  de  

hacer  una  poesía  vinculada  a  la tradición [local] y a la tradición de invención en la poesía 

universal,” aplicándolo a Puerto Rico.  En sus “Notas sobre la poesía concreta”, incluidas al final 

del libro, Valdés asegura que “se puede lograr la expresión poética transmitiendo los avances en 

lo tradicional lo desconocido y afirmando nuestros valores culturales.”170  Si bien muchos de los 

poemas de Valdés tienen gran peso político, este aspecto es abordado de una manera 

radicalmente distinta a la de sus pares poetas de la época en la isla. El posicionamiento estético 

de Valdés coincide con el ideológico, resumido en sus creencias políticas anarquistas y socialista 

libertario. La intención, según señala Valdés es: “rebasar lo que es la poesía concreta haciendo 

juegos tipográficos” y, “tomando en consideración la conciencia de clase en Puerto Rico, romper 

con eso y hacer poesía para la nueva clase trabajadora”.171   

 La postura ideológica de Valdés se alejaba del indoctrinamiento político característico de 

muchas organizaciones de izquierda que tenían un lineamiento estético-político bastante rígido y 

falto de humor.  La propuesta estética de Valdés se enfrentó a fuertes tradiciones culturales en 

Puerto Rico, produciendo un cuerpo de obra híbrido que se enfrentó al canon gráfico y literario 

de la época y que también constituyó una manera diferente de hacer arte político.  Bajo el 

nombre de “poesía concreta”, pero en algunos casos muy alejado de ella; sin ser completamente 

poesía, pero tampoco con la pretensión de ser llamado artista, Valdés publicó un documento de 

su tiempo que sólo vino a ser aceptado décadas más tarde.   

Fuera de Trabajo 

                                            
169 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre 2006. 
170 Esteban Valdés, Ibid, p. 70 
171 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre, 2006. 



78 

 En 1977, Esteban Valdés y Joserramón Meléndes, editor de la serie Perfil de la editorial 

qeAse, fundada por él mismo, publican 1,500 ejemplares de Fuera de Trabajo. De éstas, 200 eran 

ejemplares de suscriptores, hechas a carpeta dura, mientras que los otros eran en carpeta blanda.  

Cada ejemplar fue encuadernado a mano e impreso en un mimeógrafo, en que se cortaba el 

estarcido electrónicamente o a mano, haciendo cada libro único.  La publicación también contó 

con la colaboración fotográfica de Héctor Vélez y Nicolás Andreu y la distribución de Domingo 

Dávila. La editorial qeAse, ubicada en la casa de Meléndes, perseguía el ideal del editor de crear 

“una biblioteca nacional con voces que no estuvieran controladas por el gobierno.”172  La venta 

de un libro de Angelamaría Dávila, el primero de la serie Perfil, hizo económicamente viable la 

publicación de Fuera de Trabajo.173  Los libros se dejaban a la venta en consignación en lugares 

como Bookstore y La Tertulia.  Según Valdés, los libreros usualmente “los guardaban y no los 

vendían.  Cuando pasaba a cobrar, los empleados no encontraban los libros y nos pagaban 

porque asumían que estaban vendidos, pero años después supimos que los libros habían estado 

almacenados.”174  Este libro incluye la producción de Valdés desde los veinte hasta los treinta 

años y contiene cuarenta y dos obras, a la largo de setenta y siete páginas, incluyendo un índice 

descriptivo y unas “Notas sobre la poesía concreta”. Vale la pena señalar que esta descripción se 

encuentra al final del libro, ofreciéndole oportunidad y reto al lector a que haga y piense lo que 

quiera de los poemas cuando primero los mire/lea.  Actualmente hay más de diez copias del libro 

distribuidas en varias bibliotecas de la UPR. 

 El libro de Valdés no es sólo un libro de poesía concreta, sino que también es un libro de 

artista.  Fuera de Trabajo se imprimió utilizando la técnica del estarcido realizado en máquina de 

escribir y reproducido con un mimeógrafo, en esa época bastante común en cualquier oficina, 

haciendo referencia una vez más al propia título de la publicación y su propia labor en el 

Departamento del Trabajo.  El mimeógrafo permite un proceso de copiado rápido, fácil y 

                                            
172 Meléndes seguramente se refiere a que no sería una editorial sancionada por el gobierno, como lo fueron las 
publicaciones de la DIVEDCO o el ICP, ni dependiente de una institución estatal como al UPR.  Entrevista de la 
autora a Joserramón “Ché” Meléndes.  Mayo, 2007. 
173 Angelamaría Dávila (1944 - 2003) fue una poeta y declamadora puertorriqueña de la generación del sesenta, 
miembro destacada del grupo Guajana durante sus años como estudiante en la Universidad de Puerto Rico. En vida, 
Dávila publicó dos libros de poemas, Homenaje al ombligo (1966), una colaboración con el poeta José María Lima, 
su esposo en aquel momento, y Animal tierno y fiero (1977). En el año 2006, el Instituto de Cultura publicó 
póstumamente el poemario, La querencia. 
174 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre, 2006. 
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económico. En un ensayo curatorial sobre libros de artista, Nelson Rivera Rosario escribe que 

éstos eran entonces una producción artística marginal y profesa su interés por indagar y celebrar 

el por qué de esta actividad realizada desde la marginalidad.175  Los libros de artista, en sí una 

obra misma que constituye un objeto de arte, ha sido una designación utilizada para la ocasión de 

exhibición, pero el propio curador señala que no todos éstos fueron concebidos originalmente 

como arte, lugar en donde se encuentra la obra de Valdés, en la zona gris de arte y poesía, nunca 

inseparables.  

 Fuera de Trabajo está dividido en categorías: “Figuras geométricas”, “Figuras abiertas”, 

“Insectos”, “Pacem in Terris USA”, “Homenajes”, “Procesos” y, finalmente, “Notas”.  En 

“Figuras geométricas” se agrupan poemas relacionados al orden a las letras que los componen. 

Orden/vida/caos es un cúmulo de letras desordenadas en la esquina inferior derecha de la página, 

que recuerdan al dibujo. Abracadabra y Absurdo/sentido, ambos juegan con letras que se 

agrupan de tal manera que forman un triángulo y un cuadrado, respectivamente, y en que se 

pueden leer las palabras que le dan su título. Sorpresa es un plano para realizar un cubo si se 

recorta del libro. En cada lado tiene escrito las letras que conforman dicha palabra, 

convirtiéndose en una invitación al lector a que altere el libro y participe de la obra recortando y 

armando el poema. No será la única vez que Valdés invita al lector a participar activamente del 

poema destrozando las páginas para crear sentido.  

 El tema del amor y la falta de éste se trata en “Figuras abiertas”.  Las letras se chorrean 

de la página en el poema Soledad hasta que se lee SOS, entendiéndose como un llamado gráfico 

de auxilio. La poesía de los checos Josef Hiršal y su pareja Buhomila Grögerová también dejó 

huella en la obra de Valdés.  La estructura de permutación que ellos utilizaron en su poema 

Svoboda sirve de inspiración para Esteban/Aileene, en donde el nombre del poeta se va 

convirtiendo en el nombre de su compañera Aileene.176  Luego de 1964, los checos gozaron de 

más libertad de expresión y, para fines de los sesenta, habían vuelto a publicar trabajo de gran 

                                            
175 Nelson Rivera Rosario, “Ex libris: El libro como propuesta estética”. Catálogo de la exhibición Ex libris: El libro 
como propuesta estética, Museo de Historia, Antropología y Arte de la Universidad de Puerto Rico, 1994. 
176 Aileene Álvarez fue la primera esposa de Valdés, y madre de dos hijos y una hija. En el poema de los checos, la 
palabra “svoboda” atraviesa 36 líneas de permutaciones y sustituciones que resultan en la palabra “freedom” al final 
del poema. Steve McCaffery y B.P. Nichol, Rational geomancy: the kids of the book-machine : the collected 
research reports of the Toronto Research Group, 1973-1982, Talonbooks, 1992. p 38.  
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experimentación poética.177  La circulación de poesía checa en Puerto Rico puede ser explicada 

por la relación con la isla vecina de Cuba y los viajes que, a pesar del embargo económico y las 

restricciones de viaje a ciudadanos estadounidenses, se podían realizar por razones culturales.   

Más adelante encontramos poemas que recuerdan las estrategias de Apollinaire y Huidobro con 

sus poemas creacionistas e ideogramas, que eran una mezcla entre texto y dibujo.  Un collage de 

un corazón rosado con el nombre del poeta se abre ante al lector, mientras que en la página 

opuesta una mariposa vuela con la palabra AMOR en sus alas.  El poema-corazón es la versión 

de 1977 de uno realizado a mayor escala por Valdés en 1968 y distribuido en un concierto 

Fluxus del compositor Francis Schwartz.178  Esto es ejemplo del afán vanguardista de romper las 

distinciones de géneros y artes, pero Valdés no trataba de simplemente trasmitir una imagen en 

sus poemas visuales, sino que implica un cuestionamiento a los sistemas de signos que no está 

presente en la obra de los checos. 

                                            
177 M. Sternstein. “Czech Poetry”, The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics: Fourth Edition, Princeton 
University Press, 2012. p 331-332.  
178 Francis Schwartz (EE.UU., 1940) es un compositor y pianista vanguardista norteamericano.  Creció en Texas, 
estudió en el Juilliard School of Music, y luego en la Universidad de París, donde obtuvo una maestría y doctorado 
en estética musical. A fines de los años sesenta se radicó en Puerto Rico y, junto a Rafael Aponte-Ledée fundó el 
movimiento fluxus musical en la isla. En su carrera experimentó con el teatro, arte multimedial y también fue 
decano de la Facultad de Humanidades de la UPR en Río Piedras (1995 - 1999).  Sus composiciones más 
reconocidas son: Auschwitz (1968), Cosmos (1976), Dalí y Gala (2004), y La Muerte de García Lorca (2006). 
Actualmente vive en Florida, EE.UU. 

Entrevista vía email de la autora con Esteban Valdés. Diciembre 2012. 
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 La categoría de Insectos contiene representaciones gráficas de los animales a través del 

arreglo de las letras y la tipografía utilizada, ya sea cuando se refiere al vuelo de las abejas para 

comunicarse hallazgos, un conjunto de hormigas o un gusano encaracolado en la página.  Más 

adelante nos topamos con el poema “Hombre Hambre”.  En él se reconocen las palabras que 

Pignatari utiliza en su poema del mismo nombre, de 1957.  No es casual que Valdés retome estas  

palabras en Fuera de Trabajo.  El Hombre Hambre de Valdés consiste de una imagen a página 

completa en que las palabras parecen ser espejo una de la otra. Aunque recurre nuevamente a la 

repetición, lo que se ve en la página parece una sola figura que luego se descifra como dos 

6 y 7. Esteban Valdés, Aileene (izq.) y Hombre-hambre (der.), Fuera de Trabajo, Río Piedras, Editorial qeAse, 
1977. 
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palabras independientes, reflejadas en una interrelación de sentidos.  A primera vista, lo más 

notable del poema es la tipografía sencilla y redondeada de las palabras.  La tipografía utilizada 

apenas permite diferenciar las palabras; una sola línea las distingue.  Leído horizontalmente, sin 

embargo, vemos que “hambre” es la sombra de “hombre.”  Valdés utiliza las nuevas tipografías 

disponibles para profundizar en el sentido de las palabras.  

 Partiendo de la selección de poemas en El Corno Emplumado, Valdés parece haber 

aceptado un reto de tomar las palabras utilizadas por sus poetas admirados y darle su giro 

particular.  Este poema, inadvertidamente, también da cuenta de la red que comenzó a 

establecerse desde 1963 a través de cartas y publicaciones que se van distribuyendo a través de 

representantes en diversos países.  Así fue que se dieron a conocer los Nadaístas de Colombia, El 

Techo de la Ballena de Venezuela, o Eco Contemporáneo y Diagonal Cero de Argentina, por 

nombrar sólo algunos movimientos y otras publicaciones que tuvieron representación en aquel 

Primer Encuentro de poetas en México.  Volviendo al poema de Valdés, podemos afirmar que 

los poemas de Pignatari incluidos en la selección lo marcan de manera particular por su juego de 

palabras, ritmo, denuncia y sentir anticapitalista. También vale destacar la distribución espacial 

de palabras y letras en la poesía de Pedro Xisto y Ronaldo Azeredo, y el dinamismo compositivo 

de Edgard Braga. 
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 La poesía cinética también es trabajada por Valdés en la sección titulada Pacem in terris 
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USA, a su vez un poema que se desarrolla desde la página 25 a la 53. 179  El poema forma una 

                                            
179 “Pacem in Terris” es también el título de una obra de teatro puesta en escena por Pedro Asquini junto al Grupo 
“t”. Cooperativa teatral de trabajo limitada en formación, en el teatro Larrañaga en Buenos Aires en 1972.  Esta obra 
estaba basada en el libro Palabras ajenas, publicado por el artista argentino León Ferrari en 1967.  Según una reseña 
de Roberto Jacoby, Ferrari “trató de recortar, enfrentar, frag-mentar, unir, desdoblar el discurso ideológico y político 
de Occidente tomando como muestra, como pretexto, un largo período de la guerra vietnamesa (sic)”.  Estas obras, 
tanto la de Valdés como Ferrari y la puesta en escena de Asquini, eran una condena a la Guerra de Vietnam.  Para 
más información, véase Andrea Giunta, Cronología, cronología de León Ferrari publicada en: 
www.leonferrari.com.ar/index.php?/bio/. Consultada el 28 de enero de 2013.  
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composición triangular con las frases “peace in the world/paz en la tierra”, revelando una cruz en  
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8. Esteban Valdés, collage de noticias del periódico Claridad, en Fuera de Trabajo, Río Piedras, Editorial qeAse, 1977.  

9. Esteban Valdés, Puerto Rico para los puertorrisueños, en Fuera de Trabajo, Río Piedras, Editorial qeAse, 1977.  
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el centro en la página final, coronada por las siglas “USA”.  Esta progresión está intercalada por 

imágenes/poemas como Limbo, Vértigo, Momentum, Se descorre otro velo, Calendario, 

Libertad, Despegue Espacial, Elegía Monumental, Conspira-n, La Fijación de Betances, Puerto 

Rico para los Puertorrisueños, un collage con recortes del periódico Claridad y dos recortes de un 

anuncio para un curso dictado por el Dr. Marcelino Canino.180   El “cursillo” sobre métrica y 

rítmica hispánica, dictado en tres lecciones, promocionado como parte del currículo de la 

Facultad de Estudios Generales de la UPR contraste con las otras obras de Valdés que lo 

acompañan en este sección de Fuera de Trabajo.  La inclusión de estas páginas en medio de un 

                                            
180 Claridad, “el periódico de la Nación Puertorriqueña”, fue fundado en 1960 por el MPI y aún continúa en 
circulación, ya desvinculado de filiaciones partidistas explícitas, aunque en su festival anual se unen varias 
agrupaciones independentistas y soberanistas. El nombre “Claridad” tiene sus antecedentes en el Movimiento Clarté 
y su publicación bisemanal homónima, El movimiento Clarté (1919-1921) fue una agrupación internacional de 
intelectuales que toman su nombre de la novela de Henri Barbusse, uno de sus líderes, sumando apoyo a la causa 
internacionalista y de regeneración social post Primera Guerra Mundial. El movimiento llegó a simpatizar con la III 
Internacional aunque nunca se adhirió formalmente. Nicole Racine. “The Clarté Movement in France, 1919-21”, en 
Journal of Contemporary History, Vol. 2, No. 2, Literature and Society, Sage Publications, Abril 1967, pp. 195-208. 
En Argentina también hubo una revista Claridad, vinculada al Grupo de Boedo con participación de los Artistas del 
Pueblo (José Arato, Facio Hébequer, Abraham Vigo, Adolfo Bellocq), cuyos antecedentes son las luchas anarquistas 
y socialistas de finales del siglo XIX y principios de XX, con influencias del internacionalismo. La República 
Dominicana también tuvo una revista del mismo nombre, que se publicó entre 1922 y 1923. 

10. Esteban Valdés, Métrica y Rítmica / anuncio cultural. cartel arrancado de la docta facutad de humanidades 
en nuestra primera casa de estudios, en Fuera de Trabajo, Río Piedras, Editorial qeAse, 1977.  
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libro de la calidad poética de Valdés hace resaltar la sedentariedad de una academia hispanófila 

establecida en la universidad y la importancia dada a esos formatos literarios tradicionales, aún 

adentrados los años setenta.  La importancia simbólica de la métrica tradicional será retomada en 

el próximo capítulo cuando se analice la utilización de la décima en la campaña del Gobierno 

Araña.  Esta sección también se encuentra Jojota, una pieza llena de sarcasmo que consiste en un 

mapa esquemático de Puerto Rico, con sus islas Vieques, Culebra y Mona también incluidas, 

relleno de variaciones de la palabra “democracia”.  La palabra se presenta en variaciones tales 

como “gracia”, “gracias”, “demos gracias”, “crac” y “cia”, haciendo referencia al Estado Libre 

Asociado, estatus colonial encubierto que permitió que, a partir de su implementación en 1952, 

la isla fuera eliminada de la lista de colonias de las Naciones Unidas.  Los poemas de esta 

sección, con su constante referencia al pasar del tiempo, el “momentum”, el limbo del país, o la 

existencia de significados velados, coinciden con las referencias a la guerra de Vietnam y 

ataques que agrupaciones independentistas realizaban a intereses norteamericanos en la isla.  En 

el collage de recortes del periódico Claridad, en la página 48, de Fuera de Trabajo apenas se 

puede leer que las oficinas de la International Telephone and Telegraph (ITT) fueron atacadas. 
181  Durante los años sesenta y setenta, la organización de izquierda CAL (Comandos Armados 

de Liberación) libraron una lucha en contra de los interesas económicos norteamericanos en 

Puerto Rico con ataques a compañías extranjeras que atentaban contra el trabajo y seguridad de 

sus empleados, especialmente cuando estaban en huelga.  El CAL llevó a cabo varios atentados 

contra la Puerto Rico Telephone Company (PRTC), subsidiaria de ITT, que causaron más de un 

millón de dólares en pérdidas y la interrupción del servicio en una base militar.  Sus acciones 

eran comunicadas a través del periódico Claridad y a veces en la revista cubana Tricontinental.   

El siguiente comunicado fue publicado originalmente en Claridad: 

                                            
181 ITT es un conglomerado mundial de empresas manufactureras fundado en Nueva York por los hermanos 
Sosthenes y Hernand Behn en 1920, luego de la compra de la PRTC y compañías telefónicas cubanas en 1914.  En 
varios momentos de su historia, ITT ha sido vinculada al gobierno Nazi, los golpes de estado en Brasil (1964) y 
Chile (1973), entre otros escándalos.  Para más información sobre ITT, incluyendo los operativos de 
contrainteligencia, véase Anthony Sampson, The Sovereign State: The Secret History of ITT, Londres, Hodder and 
Stoughton, 1972; Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, Nueva York, Metropolitan 
Books, 2007; Paul L. Montgomery, “I.T.T. OFFICE HERE DAMAGED BY BOMB; Caller Linked Explosion at 
Latin-American Section to 'Crimes in Chile' I.T.T. Latin-American Office on Madison A ve. Damaged by Bomb 
Fire in Rome Office Bombing on the Coast Rally the Opponents”, The New York Times. 29 de septiembre de 1973.  
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  Hoy volvimos a atacar La Telefónica. Combatientes de la CAL burlaron la rígida  

 vigilancia en las instalaciones de este pulpo extranjero en Bayamón para realizar  

 la acción. 

  La misma se hizo en respaldo a los trabajadores en huelga.  No permitiremos  

 que este pulpo yanqui continúe burlándose del pueblo y maltratando a los  

 trabajadores.  Nuestros cuadros militares, que también son obreros, atacarán  

 siempre a esta empresa explotadora. 

  ¡A quemar la Telefónica! 

  Independencia o Muerte. 

  Alfonso Beal, Jefe de los Comandos Armados de Liberación (CAL) 

  27 de enero de 1972182

 Este cúmulo de poemas hacen referencia al compromiso social y político que profesa 

Valdés, realizados en lenguaje poético vanguardista.  Estos son, quizás, los poemas que más 

ilustran el bloque temporal sesenta/principio de los setenta que, en palabras de Gilman, 

constituye una época caracterizada por “la percepción compartida de la transformación inevitable 

y deseada del universo de las instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura”.183  Esto, sin 

                                            
182 Comandos Armados de Liberación (CAL) era un grupo independentista clandestino puertorriqueño que operó 
atacando intereses económicos cubano-norteamericanos en Puerto Rico a partir de 1967 hasta mediados de la década 
del setenta.  Hay varias teorías sobre quién exactamente era “Alfonso Beal”. Una versión asegura que “es muy 
probable que Alfonso Beal  representara la identidad colectiva del Comando Central y Dirección Nacional de los 
CAL.” Michael González Cruz, Nacionalismo Revolucionario Puertorriqueño 1956 - 2005. La lucha armada, 
intelectuales y prisioneros políticos y de guerra, San Juan, Isla Negra Editores, 2006. p 34. 

Por otro lado está el reclamo hecho por Juan Raúl Mari Pesquera, hijo de Juan Mari Brás y Paquita Pesquera, en el 
entierro de su padre, de que el propio líder del MPI era también “Alfonso Beal”. Daniel Rivera Vargas, “Fue un 
combatiente de frente”, El Nuevo Día, El Día, Inc, 13 de septiembre de 2010. Web. 4 de diciembre de 2012. 
<http://www.elnuevodia.com/fueuncombatientedefrente-778401.html>. 

Alfonso Beal. "CAL Ataca La Telefónica En Respaldo a Los Trabajadores En Huelga." Cedema.org. Centro De 
Documentos De Los Movimientos Armados, Web. 4 de diciembre de 2012. <http://cedema.org/ver.php?id=1911>. 
Extraído de Claridad, 6 de febrero de 1972. Más comunicados de movimientos de lucha armada en Puerto Rico: 
http://cedema.org/index.php?ver=mostrar&pais=16&nombrepais=Puerto%20Rico  
183 Claudia Gilman, Ibid, p. 33. 
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embargo, no era tratado por Valdés sin una dosis de humor y reajuste ideológico.  Puerto Rico 

para los Puertorrisueños es una manipulación del autoadhesivo creado por el MPI en 1967 que 

pretendía un “Puerto Rico para los puertorriqueños”.  Este poema es otro ejemplo del interés de 

Valdés en utilizar los recursos publicitarios en la poesía y subvertirlos a su manera.  El 

dogmatismo que podía entenderse a partir de la frase del MPI se expande en el  

poema, puesto que, si la nación es una construcción colectiva, especialmente en el caso de una 

nación que no es un estado, entonces debe ser soñada.  La versión de Valdés también abre las 

posibilidades a una puertorriqueñidad no esencialista, asequible para el que se quiera sentir como 

tal; un país para los que sonrían.  Sin embargo, Puerto Rico para los Puertorrisueños deja 

entrever una cierta pesadez respecto a una nación que no se acaba de constituir legalmente, con 

un pueblo entre el sueño y la sonrisa complaciente.  

 Uno de los primeros acercamientos que tenemos a la figura del autor de Fuera de Trabajo 

es la contraportada del libro, donde a manera de curriculum vitae o solicitud de empleo, se 

11 y 12. Pablo Picasso, Dríade, 1908. óleo sobre tela, 185 x 108 cm, Foto © The State Hermitage 
Museum, San Petersburgo. (izquierda); Esteban Valdés, Homenaje a Baudelaire, Fuera de Trabajo, 
Río Piedras, Editorial qeAse, 1977. (derecha) 
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declara amigo de “Basho, Breton, Paz, Soledad, Dalton, Cisneiros, Snyder, Pound, Marinetti, 

Corretjer”, y asegura que sus referencias profesionales son Gerardo Nerval, Isidoro Ducasse, San 

Juan de la Cruz, Marcelo del Campo, Francisco Matos Paoli y René Chiclana.  De manera 

similar, en la sección de “Homenajes”, Valdés nos presenta con poemas que hacen referencia a 

sus ídolos intelectuales: el Ché Guevara, Baudelaire, Comte de Lautrémont, seudónimo de 

Isidore Ducasse, Nicolás Guillén y Duchamp.  Los poemas toman citas de la obra literaria y 

plástica de los últimos cuatro artistas.  Un homenaje al Ché utilizando tipografía innovadora que 

deletrea la palabra yoruba “chévere”, que significa buena onda.  El homenaje a Baudelaire 

mezcla referencias a su poema Lesbos con la pintura Dríade, de Pablo Picasso. Los muslos de la 

ninfa de los árboles están “dibujados” por la forma que toman las palabras “lesbi” opuestas en la 

página, casi en espejo.  Las palabras que forman los títulos de obras de Baudelaire, Lautréamont, 

Guillén y Duchamp son utilizados en los mismos poemas, aprovechando la literalidad para hacer 

reinterpretaciones jocosas de las obras.  Los siete cantos de Lautréamont son homenajeados con 

siete pedazos rotos de papel; la realidad desciende la escalera metafórica de Duchamp.  El 

“Negro bembón” de Guillén, considerado su primer poema políticamente comprometido, se 

mezcla con la canción de salsa del mismo título de Ismael Rivera, y vibra en la página de Valdés.  

En las notas incluidas al final del libro, Valdés elabora una breve reseña sobre cada 

homenajeado, con información biográfica o referente al por qué se eligió esa manera particular 

de homenajearlos.  Estas notas de Valdés prácticamente sirven de guía, no asumiendo que los 

lectores de su libro están completamente familiarizados con sus propios referentes.  Los 

homenajes, usualmente solemnes y llenos de seriedad, son transformados por Valdés, haciendo 

despliegue de su sentido del humor e irreverencia.   

Para Santiago Muñoz, Valdés: 

  selecciona las frases y figuras icónicas de la izquierda tradicional organizada y  

 alcanza una iteración alternativa a través de formas tipográficas, apropiación,  

 repetición y la forma y colocación de la letra en la página.  Su uso del lenguaje y  
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 sus soluciones formales en el texto son anti-monumentales, anti-autoritarios, y  

 anti-heroicos.184

Casi todas las claves de estos poemas están dadas por Valdés en sus notas, demostrándose 

particularmente preocupado por comunicar efectivamente sus poemas, siempre tomando en 

cuenta ese elemento pedagógico que caracteriza la estética anarquista que profesa en su 

poesía.185    

 La categoría de “Procesos” es, tal vez, la sección más interesante del libro, en la que 

Valdés presenta al lector con propuestas e instrucciones para realizar intervenciones públicas y 

esculturas que él nunca realizó, pues fueron pensados para quedarse en el plano de lo conceptual.  

La sección incluye El proceso para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos en luces de neón, 

Viva P.R. libre, Homenaje al aire libre / vientos alisios, y Solidaridad obrera 1973.  Los títulos de 

los poemas son claras alusiones a la preferencia política del artista por un Puerto Rico 

independiente y socialista, pero también se aprecia una crítica a los dogmatismos ideológicos del 

momento, y un punzante sentido del humor que son característicos en Valdés.  Una de las obras 

más interesantes, por su mezcla de influencias y posibles lecturas, es Solidaridad obrera 1973.  El 

conocimiento compartido con amigos artistas sobre movimientos como el Dadá, el 

conceptualismo y el minimalismo, confluyen para la creación de estas instrucciones: 

  recortar la consigna SOLIDARIDAD OBRERA en un plástico vinil, en letras  

 tridimensionales (bastante cuadradas).  Unirlas de tal manera que se puedan inflar  

 con un pequeño abanico por unos segundos, para que se levanten al inflarse y se  

                                            
184 Beatriz Santiago Muñoz. “Radical Form”, en Julieta González, Claire Fitzsimmons, Jens Hoffmann, Beatriz 
Santiago Muñoz, Capp Street Project. San Francisco. CCA Wattis Institute, 2008 p. 32.  Traducción de la autora.  
185 Para más información sobre el anarquismo y su relación con la pedagogía, véase: Judith Suissa, Anarchism and 
Education: A Philosophical Perspective, Volume 16, Routledge International Studies in the Philosophy of 
Education, Oakland, PM Press, 2010;  Robert H. Haworth, Anarchist Pedagogies: Collective Actions, Theories and 
Critical Reflections on Education, Oakland, PM Press, 2012.  Francisco José Cuevas Noa, Anarquismo y educación: 
La propuesta sociopolítica de la pedagogía libertaria, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 
2003.  Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria. Tenerife, Islas Canarias, Tierra de Fuego, 2010. Para un análisis 
del movimiento anarquista en Puerto Rico, véase Jorell A. Meléndez Badillo, Voces libertarias: Orígenes del 
anarquismo en Puerto Rico, San Juan, Colectivo Autónomo C.C.C., aún sin publicar.  
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 acuesten cuando se desinflen.  Debe tener como unos cuatro pies de extensión, en  

 color rojo.186

 La consigna “solidaridad obrera”, según se explica en las notas del índice, proviene de un 

periódico anarquista catalán de 1907, y está “basada en el concepto del apoyo mutuo como un 

medio para la toma del poder por la clase trabajadora.”187  Las formas escultóricas descriptas en 

las instrucciones hacen referencia a una exhibición de esculturas que, según recuerda Valdés, se 

realizó en el Museo de la UPR en o poco antes de 1973.188  Las esculturas eran rectangulares, de 

gran tamaño y algunas de ellas se inflaban o movían, haciendo más evidente la analogía 

propuesta por el poeta.  En este caso, el poema es una analogía de “la plasticidad entre las 

uniones obreras” con las que ya estaba involucrado como líder y delegado sindical.189  La 

escultura respira como los humanos que deben mantenerla viva; se yergue y contrae según las 

batallas.  

 Las cuatro instrucciones de Valdés en la sección “Procesos” proponen la creación de 

esculturas con diversos niveles de posibilidades de permanencia, o facilidad de ser 

construidas.190 Si bien Valdés ha expresado que las instrucciones en sí son la obra y que no 

contempló su elaboración, en las notas que acompañan los poemas Viva P.R. Libre y El proceso 

para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos en luces de neón escribe que son obras a  

                                            
186 Esteban Valdés. Ibid, p. 66. 
187 Esteban Valdés, Ibid, p. 74. 
188 Entrevista vía email de la autora con Esteban Valdés.  Septiembre 2012. 
189 Idem. 
190 Sobre esta modalidad de “hágalo usted mismo” en el arte, véase Hans Ulrich Obrist, “Algunos fragmentos de la 
historia del arte ‘hágalo usted mismo’” en varios autores, Do it/hágalo, San José, Publicaciones TEOR/éTica no. 20, 
noviembre 2002; Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, University 
of California Press, 1973.  
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realizarse.191  Algunas instrucciones son precisas, mientras que otras parecen notas personales, 

                                            
191 Entrevista vía email de la autora con Esteban Valdés. septiembre 2012. Esteban Valdés. Ibid, p. 74. Vigo también 
planteó los poemas o instrucciones “a realizar”.  

13 y 14. Esteban Valdés, Solidaridad Obrera 1973 y El proceso para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos en 
luces de neón, en Fuera de Trabajo, Río Piedras, Editorial qeAse, 1977. 
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como las de Viva P.R. Libre: “tomar un [ventilador] desechado como el que vi en 1972 en el 

patio  

de la escuela vocacional Miguel Such.”192  Lo que Valdés propone en este poema es construir 

una escultura con que, a partir del viento, el ventilador, engranajes y una cadena de bicicleta, se 

hagan girar las letras con la consigna “viva P.R. libre” en la esquina de la avenida Ponce de León 

y la avenida Gándara, cercano a una de las entradas del Recinto de Río Piedras de la UPR.  Para 

Santiago Muñoz, “algunos de los poemas son críticas despiadadamente graciosas del lenguaje 

formal, piramidal y dogmático del proyecto político nacionalista en Puerto Rico.”193 Viva P.R. 

Libre  es otro ejemplo de la antimonumentalidad de la obra de Valdés, mientras que El proceso 

para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos en luces de neón es casi una broma de Valdés al 

establishment cultural del país.194  Las instrucciones son las siguientes: 

  1. Con la firma de Pedro Albizu Campos (tal como aparece en la emisión de  

 bonos de la República de Puerto Rico; o en las Obras Escogidas de Albizu, tomo  

 1, pág. 3 y contraportada) y 

  2. una lista de los negocios que se dediquen a la fabricación de rótulos en luces de 

  neón: 

  3. Pedir cotizaciones. (Grabar las llamadas y transcribirlas.) 

  4. Indicar ampliación al tamaño deseado, cerca de seis pies.  

  5. Indicar colores: rojo y negro para la firma sobre fondo blanco. 

  6. Donar al Instituto de Cultura. 

  7. Quedarme con los planos. 

                                            
192 Esteban Valdés. Ibid, p. 64 
193 Beatriz Santiago Muñoz. “Radical Form”, en Julieta González, Claire Fitzsimmons, Jens Hoffmann, Beatriz 
Santiago Muñoz, Capp Street Project. San Francisco. CCA Wattis Institute, 2008, p. 32. Traducción de la autora. 
194 Pedro Albizu Campos (1891 ó 1893 - 1965) Abogado, químico, político, prisionero político y patriota.  Fue líder 
del Partido Nacionalista Puertorriqueño y se convirtió en la figura más relevante de la lucha por la independencia de 
Puerto Rico de la primera mitad del siglo XX.  Fiel católico, también creía en la lucha armada y se le conocía como 
“El Maestro” y “el último libertador de América”.  

Para más información, véase Marisa Rosado, Las Llamas de la Aurora: Pedro Albizu Campos, un acercamiento a su 
biografia, San Juan, Ediciones Puerto, 1991; Ivonne Acosta, La Mordaza/Puerto Rico 1948-1957, Rio Piedras, 
Editorial Edil, 1987; Raymond Carr, Puerto Rico: A Colonial Experiment, Nueva York, Vintage Books, 1984.; “Las 
carpetas y la historia de Pedro Albizu Campos”, en El Nuevo Día, San Juan, 11 de septiembre de 2011. Web. 23 de 
enero de 2013.  Los documentos declasificados del FBI sobre la persecusión a Albizu se pueden accesar a través del 
portal: www.pr-secretfiles.net del Research Foundation of the City University of New York y The Center for Puerto 
Rican Studies.  Un documental, titulado “Who is Albizu?” está en producción actualmente: www.whoisalbizu.com. 
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 Esta obra de Valdés, con su énfasis en el proceso y su documentación, es quizás la más 

ligada al arte conceptual.  Según el poeta, la influencia en ese poema viene de la obra de Eliazim 

Cruz y Antonio Navia, ambos puertorriqueños, que a través de lo que llamaron “anti-ilusión” 

querían “hacer arte demostrando el proceso creativo a la vez que el producto casi terminado.”195  

Las instrucciones no piden que la obra se exhiba y la donación implica el rechazo a su 

comercialización pero, aún más importante, es a qué institución se dona.  El ICP es, después de 

todo, el ente regulador de la cultura oficial en Puerto Rico y en el capítulo 2 se retomará la 

importancia del ICP y cómo varias agrupaciones de artistas y activistas abordaron la institución 

durante la década del setenta.  En lo que concierne a estas instrucciones, Albizu Campos es una 

de las figuras más controversiales de la historia del país y, si bien ha sido integrado al panteón de 

próceres en las últimas décadas, en la época de Valdés, el revolucionario nacionalista aún era 

considerado subversivo.  Esto le da un toque de cinismo en la obra; el propuesto gesto de 

donación es tan generoso como transgresor.  

 Hayan sido realizados o no, y más allá de las intenciones de Valdés, las instrucciones 

persisten, y sugieren; la realización de estos objetos poéticos no son ajenos a la historia del arte. 

Podemos establecer paralelismos entre las piezas de la sección “Procesos” de Fuera de Trabajo y 

otras obras de Duchamp, quien juega un papel decisivo en la creación de Valdés.  Duchamp se 

reveló en contra de la idea del pintor como mero artesano, y abogó en contra del arte retiniano, al 

redefinir la pintura como un ejercicio mental. Para Duchamp, el arte ya no tiene que preocuparse 

por crear un objeto, ni tiene que ser el artista quien lo manufactura, ni tendría que ser un objeto 

con las cualidades de armonía, belleza o elegancia. Los juegos lingüísticos y la ironía son claves 

para el entendimiento de la obra de Duchamp, al igual que en la de Valdés.  La poesía de Valdés 

combina características de texto y escultura para crear objetos que no sólo pueden ser vistos, sino 

también tocados y manipulados.  El deseo del artista es crear un efecto estético en la audiencia.  

En los años que Valdés se desarrolla como artista, hasta desembocar en la publicación de su 

libro, la participación del espectador y el despertar de sus sentidos ante una obra son de 

particular importancia para los artistas de vanguardia.  La obra de Valdés apunta hacia una 

participación sensorial más amplia.   

                                            
195 Entrevista vía email con Esteban Valdés.  Diciembre 2012.  
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 En Homenaje al aire libre / vientos alisios, Valdés pide que se recorten diez fragmentos 

de oraciones del periódico Claridad y se cuelguen al aire libre a la vista de todos. Valdés también 

pide que, con el pasar de los años, se repase “el sentido absurdo de las tirillas. Hacer los debidos 

ajustes con la realidad.”196 Por su parte, en la única obra de arte que realizó durante su estadía en 

Buenos Aires de 1918 a 1919, Duchamp le envió a su hermana Suzanne las instrucciones para 

que realizara un ready-made a manera de regalo de bodas. El resultado fue el denominado 

Ready-made infeliz que consiste en un libro de geometría colgado al aire libre para que 

confronte a los elementos.197  Más adelante, Duchamp reflexiona sobre los motivos de sus 

instrucciones y el humor en esta obra: 

  The wind had to go through the book, choose its own problems, turn and tear out  

 the pages… It amused me to bring the idea of happy and unhappy into  

 readymades, and then the rain, the wind, the pages flying, it was an amusing  

 idea.198

Según Valdés, “siempre me ha gustado la literatura como juego, el homos ludens”.199  Este es 

otro punto importante en la relación de Valdés con el movimiento Dadá, ya que su arte tiene un 

elemento político pero también es irreverente e irónico.   

Según Kart Ruhrberg:  

  no todo en el dadaísmo fue una expresión de protesta, reflejó una filosofía o,  

 mejor dicho, una antifilosofía, ni el dadaísmo se convertiría nunca en una  

 ideología.  Muchas de sus exposiciones eran provocadas sólo por un afán de  

 diversión, el placer del juego innato en el homos ludens.  Fueron manifestaciones  

 de un amor puro por la práctica de bromas, no sujeta a las reglas ni                                     

  obligaciones.200

                                            
196 Esteban Valdés, Ibid, p. 65 
197 Thierry De Juve y John Rajchman, Pictorial Nominalism: On Marcel Duchamp’s Passage from Painting to the 
Readymade, Minneapolis, U of Minnesota Press, 2005. p 200 
198 Pierre Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, Cambridge, Da Capo Press, 1987. p. 61 
199 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre, 2006 
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Valdés apostaba a la ampliación de ciertas denominaciones dentro de la literatura de su época, 

dejando en manos de los lectores la posibilidad de realizar -o no- sus esculturas. incluso 

incitando a que se cortara el libro.  La propuesta poética de Valdés también incluye denominar 

poemas a páginas de instrucciones de fabricación de artefactos caseros; efectivamente, un poema 

readymade.  Fuera de Trabajo es una invitación al juego con los límites de la poesía, retando al 

lector a convertirse en usuario y participante de su creación.   

 Entre las consideraciones que debemos tener al enfrentar la obra de Valdés, tampoco se 

nos debe escapar el lenguaje y recursos publicitarios que utiliza en sus obras. La repetición, 

codificación, tecnología y estrategias de difusión de su obra también son aplicaciones de la teoría 

de la comunicación propuesta por McLuhan.  Las obras Homenaje al Ché Guevara y El proceso 

para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos  en luces de neón son interesantes al verlas a la 

luz de nuestra época de obsesión mediática por éstas figuras, antes marginadas, que ahora son 

plasmadas en remeras, pegadizos, latas de gaseosa, afiches, e incluso, en el caso de Albizu 

Campos, un anuncio de una compañía de telefonía celular.  Los revolucionarios, más populares 

que nunca, se desnudan de violencia e intelectualidad para revestirse de banalidad.  

 Sin duda, la obra más conocida, o difundida, de Valdés es el Soneto de las Estrellas.  Un 

soneto tradicional consiste en catorce versos endecasílabos distribuidos en dos cuartetos y dos 

tercetos.  En el poema de Valdés se respeta la estructura formal, pero las sílabas poéticas son 

reemplazadas por asteriscos o 154 “estrellas.”  Las sílabas representan la métrica de un poema y, 

por ende, su formación rítmica. Sin embargo, ante la ausencia de letras o, de hecho, alguna 

palabra, se hace imposible una lectura oral de este poema.  En las páginas que preceden a este 

poema, y sin ningún otro preámbulo a su trabajo, Valdés nos presenta dos críticas anónimas 

respecto a su ejercicio poético.  Las críticas, escritas por Jorge Morales Santo Domingo y Leida 

Santiago, respectivamente, formaban parte del proceso de evaluación de colaboraciones 

sometidas a Alicia la Roja antes de su publicación.  En la primera crítica, Morales comienza con 

                                                                                                                                             
200 Kart Ruhrberg, “Espantapájaros contra la razón”, Arte del siglo XX, México D.F., Océano, 2003.  
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comentarios positivos, señalando que “tal vez detrás de cada estrellita hay un mundo 

indescifrable de locuras.”201   

La segunda crítica, sin embargo, ataca a Valdés y no lo considera poeta: 

  las estrellas son atractivas por lo simbólico y porque son bonitas por sí mismas,  

 me alegro que te gusten las estrellas.  Léete el Principito.  No sé como tú llamas a  

 eso, aparentemente es un soneto, pues bueno me alegro que sepas la forma del  

 soneto.202  Las letras solas no sirven nada más que para clasificar las oficinas, para  

 las urbanizaciones, etc., sin formar palabras no tienen sentido � es como  

 equiparse de comestibles, tener de todo, y no saber cocinar.203

La inclusión de estas dos críticas revela la importancia que Valdés le otorgaba a la opinión de sus 

pares, pues, según él: “quien certifica a uno es la audiencia.”204

 El Soneto de las Estrellas reta directamente la noción de que hay “recetas” y “fórmulas” 

para la creación de la poesía.  Basado en el modelo introducido por Garcilaso de la Vega en el 

siglo XVI, el Soneto de las Estrellas mezcla influencias de los ideogramas de Apollinaire, el 

creacionismo de Huidobro y la poesía contemporánea de Mary Ellen Solt.  Esta poeta 

estadounidense realizó, en 1964, el poema “Moonshot Poem”, basándose en los símbolos que los 

científicos utilizaban para marcar áreas en fotos de la superficie lunar, elaborando un sistema de 

“versos” que siguiera la estructura tradicional.  Al igual que el soneto de Valdés, la intención de 

Solt era ridiculizar la tradición y buscar nuevas formas poéticas.  También, al utilizar las 

herramientas brindadas por la tecnología, ya fuera algo tan sofisticado como fotos lunares, o el 

propio asterisco de una maquinilla de escribir, estas formas contenían, en sí, la poesía.  Valdés no 

trataba de simplemente trasmitir una imagen en sus poemas.  En el creacionismo, primero 

expuesto en el manifiesto Non serviam de 1914, Huidobro proponía que el mundo de los objetos 

es secundario a la poesía, la cual tiene un significado en ella misma sin la función referencial del 

                                            
201 Jorge Morales Santo Domingo, “Valdés Cruz...”, en Esteban Valdés, Ibid, p. 7 
202 Énfasis en el original. 
203 Este texto, anónimo en la versión publicada, fue escrito por la poeta Leida Santiago. Esteban Valdés, Ibid, p. 8 
204 Entrevista de la autora con Esteban Valdés, diciembre, 2006.  
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lenguaje.  La poesía crea su propio mundo referencial en que el poema en sí es el objeto, no de lo 

que se trate el poema.  Según Jorge Schwartz, en su historia de las vanguardias latinoamericanas, 

el creacionismo huidobriano implica “preocupación formal con el mundo objetivo, economía del 

lenguaje y la experimentación formal con la imagen y con la metáfora.”205  Quizás el primer 

crítico no estaba tan lejos de la realidad al afirmar que “tal vez cada estrellita está a punto de 

explotar y revelar secretos desgarradores, o juegos lujuriosos del inmortal.”  

  

                                            
205 Jorge Schwartz (Estela Dos Santos, trad.), Las Vanguardias Latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, 
México, Fondo de Cultura Económíca, 2002. p 106 
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 Aunque Valdés se consideraba escritor, era generalmente rechazado como poeta y, en la 
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contraportada de Fuera de Trabajo, Valdés recrea un cuestionario a modo de biografía.  Valdés 
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solicita una licencia poética por parte del gobierno del “Ni Estado Ni Libre Ni Asociado” o, en 
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otras palabras, Puerto Rico pero se niega a sí mismo la “licencia poética”.  Este curricullum de 
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Valdés hace referencia tanto a su labor en el Departamento del Trabajo, como a las fichas que la 
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policía llevaba de los subversivos, y a su condición de marginal en la escena poética 
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puertorriqueña.  La licencia, firmada por Nihil Obstat, le es negada.  Recordemos que “Nihil 
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Obstat” es la aprobación oficial, desde un punto de vista moral y doctrinal, de una obra que 
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aspira a ser publicada.  Esto es autorizado por un oficial eclesiástico y, traducido, significa “no 
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existe impedimento”.  En la opinión de Meléndes, Valdés “no usaba el lenguaje tradicional de la 
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poesía y la crítica oficial lo desterró de la poesía.”206  Según el editor, fueron personas  
15. Esteban Valdés, contraportada de Fuera de Trabajo, Río Piedras, Editorial qeAse, 
1977. 
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influyentes en los círculos literarios de la UPR, como Juan Martínez, José Ramón de la Torre, 

Arcadio Díaz Quiñones o José Emilio González, quien dijo que a la poesía de Valdés le hacía 

falta “el temblor de la mano”, quienes finalmente lo desalentaron de continuar trabajando 

activamente .  Sin embargo, según recuerda Valdés, fue este mismo comentario de González,  

lo que lo llevó a querer integrar elementos de lo inconcluso en su obra y así incorporar un 

elemento más humano en el trabajo.207

 Los compañeros de los setenta con que Valdés compartía sus trabajos no eran receptivos 

a ella.  Hablando retrospectivamente, Morales comenta:  

  la verdad es que al principio no simpatizaba mucho con la poesía concreta de  

 Esteban.  Lo veía como un cruce entre la poesía y las artes visuales, más inclinado  

 a lo gráfico.  Por eso mis comentarios entre sarcásticos e incrédulos.  Con el  

 tiempo vi lo que estaba gestionando. Claro, el libro de entonces era como una  

 evidencia borrosa y unidimensional de unos originales tridimensionales.208

Según Meléndes, sólo el poeta nuyorican Pedro Pietri y él fueron defensores de la poesía de 

Valdés en sus tiempos.209  También nombra al poeta nacionalista Juan Antonio Corretjer como 

un entusiasta de su poesía y a Luis Alonso, grabador, como otro que entendió la ironía, y la 

sobriedad y minimalismo gráfico de Valdés.  La poesía libre de Valdés era “centro de libertad” 

inspiradora para Pietri quien literalmente le tenía un altar a Fuera de Trabajo en su 

apartamento.210  La comunicación entre Valdés y otros poetas fuera del país en esa época era 

escasa o inexistente.  Una vez publicado el libro, se le envió a Roberto Fernández Retamar, 

                                                                                                                                             
206 Entrevista de la autora con Joserramón “Che” Meléndes. Mayo 2007.  
207 Entrevista de la autora con Esteban Valdés.  Diciembre 2006. 
208 Entrevista vía email de la autora con Jorge Morales Santo Domingo.  Diciembre 2012. 
209 Pedro Pietri (1944 - 2004) era un poeta y dramaturgo nacido en Puerto Rico pero considerado “nuyorican”, 
habiendo vivido desde los tres años en Nueva York, y desarrollado su trabajo e identidad en relación a dicha ciudad.  
Junto a Miguel Piñero y Miguel Algarín, Pietri fue uno de los fundadores del Nuyorican Poets Café en Manhattan, y 
es considerado el poeta laureado del movimiento nuyorican.  Pietri estuvo asociado con los Young Lords, y fue un 
gran activista a favor de los derechos civiles de las puertorriqueños, además de realizar performances sobre la 
importancia del sexo seguro durante la epidemia del VIH.  Junto a Eddie Figueroa, conceptualizó el El Spirit 
Republic of Puerto Rico y con Adal Maldonado lo llevó al mundo de los objetos a través de instalaciones, 
fotografías y la creación de El Puerto Rican Passport. Pietri, también conocido como el “Reverendo Pedro Pietri”,  
es el fundador de la Iglesia de la Madre de los Tomates. Entre sus publicaciones se encuentran: Invisible Poetry 
(1979), Traffic (1980), Plays (1982), Traffic Violations (1983), y The Masses are Asses (1988).  
210 Entrevista de la autora con Joserramón Meléndes.  Mayo 2007.  
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Cintio Vitier, Eliseo Diego, entre otros; todos cubanos.  También hubo contacto con la revista 

cubana Bohemia y un intento de comunicación con Samuel Feijoo, otro escritor e ilustrador 

cubano que trabajaba en la Biblioteca de Santa Clara, pero sin suerte.211   

 Valdés escogió trabajar por fuera de las instituciones, pero también fue muy desalentado 

por la mala acogida de sus ideas al punto de que, al parecer de Meléndes, éste “fue desterrado de 

la poesía.”212  Valdés dice no considerarse artista porque, a pesar de entender a cabalmente la 

poesía concreta, y la integración de elementos visuales en su obra, “me he rodeado de artistas y 

sé la línea divisoria entre lo que soy yo, y la plástica.”213  Valdés se considera un escritor que 

utiliza recursos visuales y escultóricos.  En la actualidad, la poesía utiliza fotografía, película, e 

incluso sonido, en combinación con letras para lograr el efecto deseado en el lector o, realmente, 

en aquel que la sienta. 

 Ciertamente, desde el planteo bourdiano, la obra de Valdés constituyó un “trauma” en la 

producción poética y artística del país.214  Si entendemos que hay un habitus compartido por los 

artistas, escritores y demás actores del campo del arte, podemos afirmar que el momento no era 

el adecuado en Puerto Rico para que la obra de Valdés fuera aceptada y mucho menos valorada 

en su propio tiempo.  Lo que le permite al artista presentar al público algo como “arte” parte de 

una teoría del arte compartida, tal vez inconscientemente, que el público puede comprender, 

dado el contexto histórico e institucional que se vive. Actuar fuera de estos confines lleva, 

usualmente, a la marginación, o a asumir una posición marginal dentro de la historia.  La 

estructura de sentimiento, esa “cultura de un período” como la llama Williams, no estaban del 

lado de Valdés al momento de la publicación de su libro, sino que se daría mucho más tarde.215  

El soporte de la obra de Valdés, hayan sido libros de edición limitada, empapelados o 

happenings, fue conveniente en el momento pero no para efectos de permanencia histórica o 

“inscripción”.216 Según Meléndes, “el arte que hacíamos llegó a quien tenía que llegar en su 

                                            
211 Entrevista de la autora a Esteban Valdés.  Diciembre, 2012. 
212 Entrevista de la autora a Joserramón “Che” Meléndes.  Mayo, 2007. 
213 Entrevista de la autora con Esteban Valdés.  Diciembre 2006. 
214 Hal Foster, “Asunto:Post”, en Brian Wallis (ed.) Arte después de la Modernidad. Nuevos planteamientos en torno 
a la representación, Madrid, Akal, 2001. p. 191 
215 Raymond Williams. “The Analysis of Culture”, The Long Revolution, Calgary, Broadview Press, 2001. p 64.  
216 Margarita Fernández Zavala, “Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica puertorriqueña”, 
Desplazamientos precursores en la gráfica Latinoamericana, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2004.  
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momento,” reflejando una actitud cuasi clandestina respecto al arte, su distribución e inscripción 

histórica.217  Actuar fuera de las instituciones y circuitos del arte era lo que se perseguía, pues no 

se valoraban espacios que marginaban sus prácticas y no reconocían sus gestos creativos.  Valdés 

es un proscrito, pero también lo ha sido porque hubo la intención de obrar en la marginalidad.218

 Valdés está ausente de la mayoría de las antologías y recopilaciones de poesía 

puertorriqueña que se han publicado recientemente.219  La primera antología en que fue incluido 

fue Puño de Poesía, publicada en 1979, pero ésta fue editada para Editorial Claridad por el 

propio Joserramón “Che” Meléndes, quien también editó Fuera de Trabajo. Valdés no es 

incorporado a una antología de poesía puertorriqueña hasta que el Soneto de las Estrellas fue 

incluido en la Antología de textos literarios que publicó la UPR en 1994. En el prólogo, firmado 

por los cinco editores del volumen, afirman que la antología “está estrechamente vinculada a la 

estructura curricular del curso de Español Básico” de la Facultad de Estudios General de la 

UPR.220 La edición anterior de 1988 había promovido un cambio abrupto en el concepto de la 

Antología y las discusiones que se suscitaron llevaron a la conformación de un comité con unos 

editores designados para elaborar la edición de 1994. En el índice temático de la antología, el 

Soneto de las Estrellas se encuentra en la sección del Sujeto, bajo la categoría de “Creación y 

Belleza”.   

Según expresan los editores en la introducción,  

  gran parte de las lecturas proviene de la experiencia de algunos compañeros  

 profesores que tenían sus antologías personales o sus textos predilectos. Otras  

 lecturas fueron sugeridas por miembros del mismo Comité quienes tuvieron  

 la última palabra en el destino de más de mil doscientas páginas de buena  

 literatura.221

                                                                                                                                             

p. 100 
217 Entrevista de la autora a Joserramón “Ché” Meléndes, mayo 2007. 
218 Margarita Fernández Zavala, Op cit. 
219 Ningún poema de Valdés se puede encontrar en las compilaciones antológicas Literatura Puertorriqueña del Siglo 
XX. Antología, de Mercedes López-Baralt, ni en Antología de Poesía Puertorriqueña, de Rubén Alejandro Moreira.  
220 Carlos Alberty, Viviana Auffant, Sofía Cardona, Susana Matos y Áurea María Sotomayor (eds.), Antología de 
textos literarios, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994. p 13 
221 Carlos Alberty, Viviana Auffant, Sofía Cardona, Susana Matos y Áurea María Sotomayor (eds.), Ibid, p. 14 
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 Es muy importante resaltar que, de los editores de la publicación universitaria, hay una 

poeta de la generación del setenta, Áurea María Sotomayor y Carlos Alberty es hijo del Roberto 

Alberty, poeta y artista de vanguardia, mientras que Susana Matos es hija de Francisco Matos 

Paoli e Isabel Freire de Matos, dos figuras importantes en la literatura puertorriqueña. La 

decisión grupal de incluir a Valdés tiene que ser entendida como consecuencia de la 

incorporación de estos profesores al sistema universitario quienes, habiendo estado en contacto 

directo con la poesía de Valdés, la valorizan a posteriormente.  

Sobre eso, Sotomayor afirma que:  

  si los del 70 figuran en la antología de lecturas del 94 es porque, pensaba  

 yo, debían ingresar al canon, y los estudiantes debían formarse en esos  

 experimentos respecto a esos textos nuevos que circulaban en la época. Por el  

 contrario, la tradición de Estudios Hispánicos siempre consistió en estudiar  

 solamente a los muertos, lo que me parece atroz con respecto a todos esos   artistas 

en potencia que son los estudiantes. Interesante que ya ahí se produce   la primera 

traducción del poema de Esteban. El poema de las estrellas se   convierte en un 

poema donde las estrellas a mano se convierten en asteriscos.   Ese fue uno de los 

comentarios hechos por mis estudiantes. Nada más y nada   menos que la traducción del 

poema concreto.222

Por otro lado, el Departamento de Educación de Puerto Rico lo empieza a utilizar a partir del año 

2000, en el Cuaderno de Taller de Español XI publicado por Editorial Norma. Otro momento de 

inclusión, esta vez desde el mundo del arte, fue la exhibición Ex libris: El libro como propuesta 

estética en el Museo de Historia, Antropología y Arte de la UPR, en la que el curador Nelson 

Rivera Rosario destacó la obra de Valdés. En el catálogo de la exhibición, se le dio una página a 

cada artista invitado para que interviniera como quisiera. Valdés respondió con una pieza que 

continúa con la serie de Homenajes, titulada Homenaje a las Tetas de Cayey, nombre popular 

con que se designan un par de montañas en el pueblo de Cayey, en la Coordillera Central de 

                                            
222 Entrevista vía email a Áurea María Sotomayor. 3 de septiembre 2012 
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Puerto Rico.  Esta exhibición marca el primer momento en que la obra de Valdés es incluida en 

un ámbito institucional vinculado a las artes visuales.   

Proyecciones contemporáneas 

 A comienzos de los años 2000, en Puerto Rico se desarrolla un interés por hacer una 

revisión de las prácticas y artistas que habían ocurrido en y fuera de la isla en las pasadas 

décadas Esteban Valdés vuelve a ser parte de la escena artística puertorriqueña a raíz una 

exhibición titulada 94% [Homenaje a Esteban Valdés] que le hacen los artistas participantes de 

M & M Proyectos en el 2002.  El homenaje a Esteban Valdés se realizó como parte de PR’ 02 

[En Ruta], un evento artístico internacional dirigido y producido para M & M Proyectos por 

Michelle Marxuach, Francisco “Tito” Rovira Rullán y  Roos Gortzak.223   El encuentro con la 

obra de Valdés tuvo un origen fortuito, ya que fue Dave Buchen, el esposo de la artista Beatriz 

Santiago Muñoz quien encontró el libro en la basura en la calle Norzagaray en el Viejo San Juan.  

Según Santiago Muñoz, su primera reacción al leerlo “fue imaginar cuán diferente hubiera sido 

la historia política de Puerto Rico si esta obra se hubiera mostrado, leído y considerado 

importante en 1977.”224  Luego, “a través de los años, el libro se convirtió en una pieza de 

conversación en mi apartamento y se lo enseñaba a la gente que venía a visitar”.225  Una de las 

veces que enseñó el libro fue mientras Rovira Rullán, y los artistas José Lerma, José “Tony” 

Cruz y Guillermo Calzadilla discutían ideas futuras para M & M Proyectos.  Luego de que se lo 

sugirieran a Marxuach, Cruz y Santiago Muñoz se dieron a la tarea de localizar a Valdés y 

organizar la exhibición, a realizarse en uno de los estudios del edificio de M & M Proyectos en la 

calle Fortaleza #302 del Viejo San Juan.  Las preguntas sobre quién era este poeta, y qué había 

pasado en su vida que no se conocía más sobre él, intrigaron a Santiago Muñoz. 

                                            
223 Marxuach fue colaboradora de Luigi Marrozzini y curadora independiente.  Es co-fundadora, junto a José “Tony” 
Cruz y Beatriz Santiago Muñoz, de Beta Local, un proyecto para apoyar y promover la práctica y el pensamiento 
estético a través de varios programas de formación educativa horizontal y residencias en el Viejo San Juan.  Para 
más información sobre el trabajo curatorial de Marxuach, véase http://cargocollective.com/archivoinformal/archivo-
informal. Rovira Rullán es graduado en Historia del Arte en la Universidad de Puerto Rico y ha trabajado en el 
Museo de Arte Contemporáneo (PR), el Isabella Stewart Gardner Museum (Boston) y la Ronald S. Lauder 
Collection (NY).  Dirigió Galería Comercial (2003 - 2007) y actualmente es director de la galería Roberto Paradise 
en San Juan, PR. Se unió a M & M Proyectos en el 2001.  Roos Gortzak es una curadora holandesa.   
224 Beatriz Santiago Muñoz. “Radical Form”, en Julieta González, Claire Fitzsimmons y Jens Hoffmann (eds.), 
Beatriz Santiago Muñoz, Capp Street Project, San Francisco, CCA Wattis Institute, 2008, p. 32. Traducción de la 
autora. 
225 Entrevista vía email de la autora a Beatriz Santiago Muñoz.  Febrero, 2007. 
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  Localicé a Valdés Arzate en 2002 y le pregunté por qué había decidido no  

 participar o involucrarse más directamente con el mundo del arte. "Nunca estuve  

 interesado en ser consistente", dijo. Esto me pareció apropiado, inteligente,  

 poético. Me llenó de esperanza y admiración por la sucinta elegancia de su forma  

 de crítica institucional: no cooperación.226  

Para la exhibición catorce artistas realizaron o reinterpretaron piezas de Valdés que fueron 

publicadas en Fuera de Trabajo.227  La organización de la exhibición consistió en sacarle copia al 

libro y los artistas interesados escogían un poema que realizar.  Según Santiago Muñoz, “no era 

una exhibición curada, si no una manera de responder a su trabajo en el mismo espíritu.”228  En 

el catálogo de PR’02 [En Ruta], los artistas declaran su identificación con Valdés: “quizás es un 

idea absurda, pero aún sin conocer el trabajo de Esteban Valdés, muchos de los artistas 

puertorriqueños que participaban en Puerto Rico’02 [en ruta] sentimos una afinidad estética e 

intelectual por esta publicación de 1977.”229

 Los artistas de M & M Proyectos tienen una afinidad con la obra de Valdés, un artista que 

desconocían, aunque es un antecedente en Puerto Rico para el tipo de arte que ellos producen.  

La reacción de Chemi Rosado Seijo a la obra de Valdés es compartida por muchos de sus 

compañeros artistas: “no somos huérfanos.”230   

Según Rovira Rullán: 

  los antecedentes que formaban la actitud de M&M estaban principalmente en  

 figuras y grupos del extranjero aunque si se reconocían algunos bolsillos  

 excepcionales en la historia del arte de Puerto Rico. También se comentaba, con  

                                            
226 Beatriz Santiago Muñoz. Ibid.  
227 Los 14 participantes fueron: Beatriz Santiago Muñoz, Chemi Rosado Seijo, Jesús “Bubu” Negrón, Lourdes 
Correa Carlo, Lillian Yvonne Martínez, José Lerma, Jacob Charles Morales Marchosky, José “Tony” Cruz, Royal 
Torres, Marxz Rosado, Ivelisse Miranda, Edmée Feijó, Vanessa Hernández y Michelle Marxuach.  
228 Entrevista vía email de la autora a Beatriz Santiago Muñoz.  Febrero, 2007. 
229 M & M Proyectos, “94% [Homenaje a Esteban Valdés]”, en Puerto Rico’02 [En Ruta], Madrid, Editorial 
Cromart, S.L., 2003. p 63 
230 Entrevista de la autora con Chemi Rosado Seijo.  Agosto 2012.  
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 razón, que estos momentos o figuras nunca llegaban a formar parte de la osificada  

 historia oficial del arte de Puerto Rico. Se entendía la construcción de esa historia  

 oficial como un engendro de la política.  Uno de estos bolsillos fue Esteban  

 Valdés. Otro, Félix González Torres.231

 Es muy notable que la idea de conceptualismo bajo la que se educaron y se habían 

identificado los artistas que participan de la exhibición es una heredada de las universidades 

norteamericanas, evidenciando el aislamiento de ideas que sufre Puerto Rico en relación a sus 

vecinos latinoamericanos.   

Santiago Muñoz añade:  

  nosotros hemos sido educados en escuelas de arte viviendo el Zeitgeist del  

 conceptualismo, o el conceptualismo académico, y tenemos una afinidad a este  

 trabajo.  Es como encontrar que, después de todo, en Puerto Rico si había un  

 antecedente para el trabajo que te interesa, aún si no lo conocías. Lo único que fue  

 hecho por alguien inconsistente que no se preocupó por profesionalizarse.232

 La realización de estas piezas para la exhibición tenía como meta “la inclusión de la obra 

de Esteban Valdés dentro de la historia de las más interesantes experimentaciones en el arte 

puertorriqueño”233  José Lerma tuvo a su cargo la reinterpretación de Jojota, que convirtió, de un 

comentario sobre la realidad de Puerto Rico como país subordinado a los Estados Unidos, en un 

comentario sobre la familia.  La palabra Jojota, que significa “árido, soso, atragantador”, estaba 

“escrita” en las paredes de Fortaleza #302 a base de fotografías familiares.  Jacob Charles 

Morales Marchosky escogió hacer un híbrido de varios poemas concretos de Valdés y creó 

Hombre-Hembra-Hambre.  Esta pieza, realizada en madera, plástico y cristal, es una pequeña 

escultura que une Hombre-Hambre y Viva P.R Libre.  Una vez más, el elemento político de las 

obras de Valdés ha sido eliminado.  Santiago Muñoz intentó realizar Solidaridad Obrera 1973, 

pero nunca funcionó el mecanismo que inflaría las letras.  A pesar del contratiempo, esto en sí 

constituye un comentario sobre los cambios de actitud respecto a la solidaridad en nuestros 

                                            
231 Entrevista vía email de la autora con Francisco “Tito Rovira Rullán.  Mayo 2007. 
232 Entrevista vía email de la autora a Beatriz Santiago Muñoz.  Febrero, 2007. 
233 Entrevista vía email de la autora a Beatriz Santiago Muñoz.  Febrero, 2007. 
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tiempos.234  Mientras que la pieza original había sido ideada por un artista que velaba por 

mantener sus ideales políticos insertados en su trabajo, las preocupaciones de los nuevos artistas 

eran otras.  Lillian Yvonne Martínez Montalvo transformó en instalación la obra de Valdés 

Puerto Rico para los Puertorrisueños, un juego de palabras que originó con un pegadizo que fue 

popular en los años setenta.  Las palabras estaban numerosas veces “escritas” en escarcha 

plateada en el piso del estudio de Fortaleza #302.  Ivelisse Miranda reinterpretó La fijación de 

Betances, un poema que Valdés tenía la intención de que se recortara la de la página y pusiera al 

aire, cual libro de geometría de Duchamp, o similar a su propia pieza, Homenaje Al Aire Libre, 

para que se sometiera a los vientos alisios.  Muchas de las obras resignificaban el contenido 

político que Valdés le había embebido a sus poemas.   

Según Rovira Rullán:  

  Valdés se relaciona a los artistas participantes de M & M Proyectos en el humor.  

 No en las preocupaciones o inclinaciones políticas.  Lo mejor de la exhibición que  

 se hizo a partir del libro de Esteban fue el descubrimiento, el estudio y el proceso  

 de identificación con el trabajo de Valdés.  Me parece que como buena poesía  

 concreta es mejor cuando no se construye, cuando queda solo en posibilidad o  

 aspiración.  El libro siempre será mejor que cualquier cosificación de las ideas en  

 el libro.235

La pieza mejor lograda de la exhibición fue, sin duda, Proceso para conseguir la firma de Pedro 

Albizu Campos en luces de neón.  En esta pieza se sintetiza el discurso pseudo-nacionalista y 

capitalista creado por el aparato publicitario que impera en Puerto Rico.  Usando el recurso del 

neón, Valdés, a través de Rosado, hace referencia al alcoholismo, la estética de las barras, y la 

                                            
234 En noviembre de 2012 fui la curadora de una exhibición titulada “Poesía desde la Oficina de Desempleo” sobre 
Fuera de Trabajo y otros artistas contemporáneos de Puerto Rico que se relacionan a la obra de Valdés en el Nuevo 
Museo Energía de Arte Contemporáneo (La Ene) en Buenos Aires, Argentina.  En la muestra se incluyó una 
interpretación de Solidaridad Obrera 1973 realizada en colaboración con David Maggioni (Rosario, 1986).  Para más 
información sobre la muestra, véase: http://www.laene.org 
235 Entrevista de la autora a Francisco “Tito” Rovira Rullán.  Mayo 2007. 
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publicidad.  Según Meléndes, “cuando los puertorriqueños beben, todos son independentistas” y, 

si es así, “¿por qué no poner a Albizu en las barras también?”236

                                            
236 Entrevista de la autora a Joserramón “Ché” Meléndes.  Mayo, 2007. 
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 La obra de Valdés, y el trabajo de reconocimiento y difusión de la exhibición de M & M 

Proyectos, tuvo una repercusión más amplia cuando, años más tarde, se incorporó la obra de 

Valdés a la exhibición Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña.  

Esta muestra, curada por Margarita Fernández Zavala, fue una de las exhibiciones de la primera 

Trienal de Arte Poli/gráfico de San Juan: América Latina y el Caribe.  La trienal se realiza por 

primera vez en el 2004, pero no es el primer evento de esta magnitud que se organiza en la isla, 

sino que es el producto de la reconceptualización, a cargo de la curadora Mari Carmen Ramírez, 

de la Bienal del Grabado Latinoamericano de San Juan, fundada en 1970.  La Bienal es un 

programa del ICP, creado, en el año 1970, por el doctor Ricardo Alegría, el Dr. William 

Lieberman y el Sr. Luigi Marrozzini, con la idea de presentar al mundo la importancia tanto 

socio-política como estética de los trabajos de los grabadores, que tanta relevancia han tenido en 

la historia de nuestro arte latinoamericano.  La Bienal se convirtió en un encuentro de 

reconocidas personalidades de las artes, entre estos, Rufino Tamayo, José Luis Cuevas, Arthur 

Luis Piza, Wifredo Lam, Sergio González Tornero, Roberto Sebastián Matta, José Clemente 

16. Marxz Rosado, Proceso para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos en luces de neón, (1977-
2002), neón realizado según las instrucciones de Esteban Valdés publicadas en Fuera de Trabajo. 
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Orozco y Alicia Candiani, por mencionar sólo algunos.  Se reconoció la labor como los maestros 

del medio en Puerto Rico de Lorenzo Homar, Rafael Tufiño, Carlos Raquel Rivera, José Alicea, 

Myrna Báez, Antonio Martorell y Susana Herrero, entre otros.  Sin embargo, las circunstancias 

de la gráfica fueron cambiando internacional y localmente una vez entrados los años 80, y 

especialmente los 90, por el renovado interés en la pintura y la fotografía, además de la incursión 

de la computadora en el ámbito artístico.  Según Humberto Figueroa, director del programa de 

artes plásticas del ICP durante los años de gestación de la Trienal y quien laboró en dicha 

institución desde la 5ta Bienal, a través de los años, la Bienal fue perdiendo su contacto con los 

criterios y tendencias conceptuales del lenguaje gráfico internacional de finales del siglo XX.237

 A partir de la iniciativa del grupo organizador, se intenta un cambio en la percepción 

oficial de las prácticas gráficas en Puerto Rico, reevaluando así a muchos artistas, entre estos, a 

Esteban Valdés.  Según la curadora Margarita Fernández Zavala:  

  [en Puerto Rico] nos hemos dado cuenta del tejido profundo de una historia  

 gráfica más amplia, tal vez porque el gremio ha definido el desplazamiento de  

 forma restrictiva integrando sólo ciertas instancias de ruptura, dejando fuera  

 muchos objetos, gestos y acciones gráficas igualmente valiosas.238

En la exhibición Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña, 

Fernández Zavala incluyó obras que en la Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano y del 

Caribe nunca hubieran sido consideradas.  La diversidad de manifestaciones gráficas incluía 

carátulas de discos, instalaciones, libros, imágenes generadas en computadora, fotolitografías, 

sellos de correo, ensamblajes, alfombras, pasaportes, revistas literarias, pegatinas, barrografías y 

frotados. 

 La Trienal planteó, por primera vez en Puerto Rico, un país con una vasta historia gráfica 

en el siglo XX, una ampliación de los cánones artísticos en el nuevo siglo.  Esto se desarrolló, no 

sólo para la academia y el público general, sino para muchos artistas que en muchas ocasiones no 

                                            
237 Entrevista de la autora con Humberto Figueroa.  Enero 2007 
238 Margarita Fernández Zavala, Op cit. 
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se consideraban artistas gráficos, pero que la utilizaban como parte de su proceso creativo.239  

Según estableció Ramírez en la propuesta de la Trienal, en vez de hablarse de artes gráficas, lo 

más pertinente era referirnos tanto a estrategias poligráficas como a estrategias hacia la imagen 

múltiple.240  Bajo esta nueva concepción de las artes gráficas es que el trabajo de Esteban fue 

reconsiderado por la curadora Margarita Fernández Zavala para ser parte de la exhibición 

antológica Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña.  Fernández 

Zavala, en el 2003, conoce el trabajo de Valdés a través de Nestor Barreto, artista de la 

generación del setenta que también trabaja en museos locales como diseñador de exhibiciones.  

Con la gráfica redefinida, la curadora se interesa por varios trabajos de Valdés, como el de El 

proceso para conseguir la firma de Pedro Albizu Campos en luces de neón, una serigrafía del 

Soneto de las estrellas, Alicia La Roja y el libro Fuera de Trabajo.   

Para Santiago Muñoz,  

  

  la producción de Valdés Arzate es inconsistente y no profesional  y, como  

 consecuencia, su trabajo es en gran medida desconocido. Así es como debe  

 ser. Como anarquista y líder obrero, Valdés Arzate tomó la decisión de no  

 profesionalizar su práctica. Esta decisión de posicionarse fuera de las normas  

 “profesionales” de producción artística ha hecho su trabajo casi invisible   dentro 

de los parámetros que las instituciones de arte consideran como   discurso estético.241  

 Valdés desarrolló su práctica artística y poética en espacios alternativos: la calle, los 

pasillos de la universidad, los muros de Río Piedras, y un libro, tratando de ampliar las 

posibilidades sociales de su obra.  La inclusión de la obra de Valdés en la Trienal no fue fortuita 

ni original, sino que sigue una tendencia internacional de inclusión en las bienales y trienales 

respecto a los artistas y prácticas marginales.  Este fenómeno, en opinión del curador mexicano 

Cuauhtémoc Medina, va de la mano de la expansión del circuito de bienales y trienales hacia 

                                            
239 Entrevista a Humberto Figueroa.  Enero 2007 
240 Mari Carmen Ramírez, “Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano y del Caribe: crítica y postulación 
conceptual frente al siglo XXI”, Trienal Poli/gráfica De San Juan: América Latina y el Caribe, Instituto De Cultura 
Puertorriqueña, 2004. Web. 28 Feb. 2007. <http://www.icp.gobierno.pr/bienal/trienal.htm> 
241 Beatriz Santiago Muñoz, “Radical Form”, en Julieta González, Claire Fitzsimmons, Jens Hoffmann, Beatriz 
Santiago Muñoz, Capp Street Project, San Francisco, CCA Wattis Institute, 2008, p. 32. Traducción de la autora. 
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ciudades consideradas periféricas.242  En las palabras de Julian Stallabrass, “the linear, singular, 

white and masculine principles of modernism have finally fallen, to be replaced by a multiple, 

diverse, rainbow-hued, fractally complex proliferation of practices and discourses.”243  Esta 

apertura de posibilidades es famosamente concebida por el filósofo Arthur C. Danto como el fin 

del arte.   

Según Arthur Danto, 

  al principio sólo la mímesis era arte, después cada cosa era arte pero cada una  

 trató de aniquilar a sus competidores y, finalmente, se hizo evidente que no hay  

 restricciones filosóficas, ni estilísticas.  Una obra de arte no tiene que ser de una  

 manera específica.  Este es el presente y, debo añadir, el momento final en la gran  

 narrativa.  Es el fin del relato.244

  

No es por casualidad que, a comienzos de los años 2000, en Puerto Rico se desarrolla un interés 

por hacer una revisión a las prácticas que habían ocurrido en y fuera de la isla en las pasadas 

décadas.  Entre los proyectos que surgen están M & M Proyectos, un programa de residencias 

artísticas que, bajo la tutela de la curadora Michelle Marxuach, organizaron tres eventos 

internacionales en los años 2000, 2002 y 2004.245

                                            
242 “Estoy a favor de la violenta transformación que el protagonismo de las bienales ha tenido en las últimas dos 
décadas. Creo que, sobre todo, a partir del cambio de polaridad que introdujeron las bienales de La Habana, 
Johannesburgo o São Paulo desde los años 80, se hizo posible perturbar la centralidad que tenía el monólogo de algo 
que yo llamo el arte de la OTAN.” Cuauhtémoc Medina en Miguel Fernández-Cid, “Cuauhtémoc Medina”, El 
Cultural, http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/26496/Cuauhtemoc_Medina. 22 de enero de 2010. 
Consultado 10 de febrero de 2013 
243 Julian Stallabrass. “New world order”, Art Incorporated, Oxford, Oxford University Press, 2004. p 34 
244 En el original, Danto utiliza la palabra “story”, jugando con su parecido a la palabra “history” e implicando una 
ficción.  No se debe confundir con la concepción de Francis Fukuyama del “fin de la historia” y el triunfo demócrata 
liberal como modelo gubernamental en la evolución sociocultural de la humanidad. Mientras que Fukuyama tiende a 
homogeneizar, Danto resalta la diversidad en las prácticas artísticas “después del fin del Arte”.  Arthur C. Danto, 
After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History, Princeton, Princeton University Press, 1997.  p 47. 
Traducción de la autora. 
245 Michelle Marxuach es curadora, productora y gestora cultural.  Desde hace 15 años ha organizado exhibiciones 
internacionales de arte contemporáneo que han traído más de 60 artistas internacionales a Puerto Rico e igualmente 
impostado artistas locales en un marco internacional.  Organizó exhibiciones, y tres bienales independentes, entre el 
2000 y el 2004: Puerto Rico 00 [Paréntesis en la ciudad], Puerto Rico 02 [En Ruta], Puerto Rico 04 [Tribute to the 
Messenger].  Curó un sinnúmero de exposiciones tanto locales como internacionales entre ellas en la Fundación 
Joan Miro, Barcelona; Exteresa, Mexico, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, Museo de Arte de Puerto Rico.  
Es fundadora y co-directora, junto a los artistas José “Tony” Cruz y Beatriz Santiago Muñoz, de Beta-Local, un 
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 Otra serie de eventos también apuntaban hacia la internacionalización del arte en la isla: 

participaciones a nivel internacional por artistas jóvenes o de la diáspora, como Chemi Rosado 

Seijo y Javier Cambre, dos artistas que participaban de M & M Proyectos, en la Bienal del 

Whitney Museum of American Art en el 2002;  Allora & Calzadilla (1998), Charles Juhasz-

Alvarado (2002) fueron el envío puertorriqueño a la Bienal de Sao Paulo.  En el 2000 se 

inauguró el nuevo Museo de Arte de Puerto Rico (MAPR) y de la nueva sede del Museo de Arte 

Contemporáneo (MAC) estuvo lista en el 2002.  También se comisionaron esculturas y otras 

intervenciones urbanas a artistas locales e internacionales a través del proyecto gubernamental de 

Arte Público.  Es curioso resaltar como fue que, a raíz de la muerte de David Sanes, un empleado 

de la Marina de los EE.UU., debido a un bombardeo accidental en 1999, se desarrolló todo un 

movimiento de desobediencia civil que hizo notorio a Puerto Rico dentro de la comunidad de 

activistas a nivel mundial.  Esto coincidió con la creciente internacionalización de la escena del 

arte local e incluso ha sido un tema recurrente en la obra del duo de artistas Allora & Calzadilla.  

No es de extrañar que haya un interés curatorial por la problemática de Puerto Rico alrededor de 

estos años de comienzo de la década del 2000.246   

 Si bien no se puede proclamar una victoria absoluta para lo “contemporáneo”, ni ignorar 

las numerosas críticas que estas instituciones reciben por su gestión, sí es cierto que a comienzos 

de la década pasada hubo un interés curatorial a nivel internacional por el arte producido en 

Puerto Rico y estas instituciones formaron parte de la escena emergente.247  La Trienal, realizada 

                                                                                                                                             

programa de estudio y producción, un proyecto pedagógico experimental y una plataforma de discusión crítica en 
San Juan, Puerto Rico. 
246 Similarmente, Argentina fue foco del interés internacional por su crisis financiera y las consecuencias que esto 
tuvo en el arte político de la misma época.  Un ejemplo notable es la exhibición Ex-Argentina, curada por Alice 
Creischer y Andreas Siekmann, realizada en el 2003 con el apoyo del Goethe Institut Buenos Aires.  Para más 
información sobre la exihibición, véase, http://www.exargentina.org/ 
247 El MAPR y el MAC son ampliamente considerados como entidades, por su propio origen, politizadas.  El MAPR 
fue auspiciado por el gobierno PNP del Dr. Pedro Rosselló, mientras que el MAC surgió como un proyecto de 
artistas que luego pudo mudarse a una nueva sede gracias a la intervención del gobierno PPD de Sila María 
Calderón.  Para más información sobre la relación del MAC con los artistas locales, véase Jendar Morales-Collazo, 
The Puerto Rico Museum of Contemporary Art and Its Relationship with the Puerto Rican Art Community, Tesis sin 
publicar. New York, New York University, 2010).  Ambos museos son criticados por su gestión, selección de 
personal, y falta de autonomía económica del gobierno estatal.  Otra controversia surgió en el 2008, cuando, a raíz 
de un pedido de presupuesto al gobierno, el MAC y su fundadora/directora María Emilia Somoza fueron 
cuestionados por su ética y falta de adherencia a las prácticas contemporáneas.  Para más información, véase “Carta 
Abierta al MAC” en http://http://cartaabiertamac.blogspot.com.  M & M Proyectos también cuenta con sus 
detractores, particularmente por darle privilegio a una estética conceptualista.  El proyecto de Arte Público emplazó 
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por el ICP el último año que se llevó a cabo el evento bienal de M & M Proyectos, podría verse 

como un intento de institucionalización e incorporación de unas prácticas artísticas hasta el 

momento marginadas por la historia del arte local.  La importancia simbólica de un evento 

internacional como la Trienal no debe pasar desapercibida.  Danto también resalta la importancia 

gestual de este tipo de exhibiciones: “hoy en día, se establece la disposición a formar parte de la 

mancomunidad de naciones al auspiciar una bienal”.248  La exhibición de arte se convierte en una 

carta de presentación cultural, un “poner en el mapa” cultural que está para nada ajeno al 

lenguaje simbólico del gesto político internacional.  

 La comisión de Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña y 

la inclusión de Valdés en ella es un ejemplo de estos intentos de “poner al día” a la isla respecto a 

los eventos del mundo del arte internacional.  La inclusión de Valdés se da, además, cuando ya se 

ha evidenciado que el “trauma” inicial del vanguardismo de Valdés, como lo describe Foster en 

su noción de acción diferida, ha sido superado como bien evidencia su participación en 94% y 

reconocimiento por parte de los artistas de M & M Proyectos.  Esteban Valdés es un artista del 

cuestionamiento de los medios, de la crisis del signo, intuitivo y menos consciente o racional.  El 

lenguaje de Valdés no era cerrado, sino de confrontación a un público al que le pide que 

complete las obras.  La diversidad de símbolos, signos y lecturas semióticas que se pueden 

encontrar en las obras de Valdés iban más allá del imaginario nacionalista y colonial, preocupado 

por la cuestión identitaria.  Si bien Valdés era un poeta raro para el Puerto Rico de la época, su 

práctica estaba a tono con la ampliación de lenguajes característica de la década.  Los poemas de 

Valdés se insertan en un discurso posmoderno, mejor comprendido en nuestra época que en la de 

Valdés.  En la opinión de Morales, “Esteban se adelantó. El público de Esteban está en el 

presente. El libro finalmente encontró se época, la actual.”249  La labor ahora yace en difundirla 

por aquellos que desarrollen las herramientas teóricas e indaguen en la historia del arte de Puerto 

Rico y buscar, muy a propósito, fuera de los libros de historia del arte, para encontrar, no sólo la 

obra de Valdés, sino la de otros artistas que se escaparon de la historia.  
                                                                                                                                             

numerosas obras alrededor del país, pero muchas, incluyendo una de Vito Aconcci, nunca se realizaron y otra de 
LOT-EK está notoriamente abandonada en un estacionamiento.  Para más información, véase  Pedro Vélez, “Lot-EK 
in shambles”, el Box Score, septiembre de 2010. Consultado diciembre 2010.  
http://boxscoreendivselpuebloylacultura.blogspot.com/2010/09/lot-ek-in-shambles.html.  
248 Arthur C. Danto, "Three Decades after the End of Art", After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of 
History, Princeton, Princeton University Press, 1997. p 23. 
249 Entrevista vía email de la autora con Jorge Morales Santo Domingo.  Diciembre 2012.  
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Capítulo 2. La cultura como campo de batalla 

 Las elecciones de 1980 en Puerto Rico marcan un momento muy importante en la historia 

del país, no solamente porque el gobernador Carlos Romero Barceló, del PNP, logró una 

cuestionada y estrecha victoria, sino también porque marcó un hito en la intervención ciudadana 

y artística en la política isleña a través de una campaña independiente llamada El Gobierno 

Araña.250  Esta campaña fue llevada a cabo por el Comité Pro Defensa de la Cultura 

Puertorriqueña, un frente amplio de trabajadores de la cultura que se unieron bajo el pretexto de 

hacerle frente a una serie de “leyes de la cultura” propuestas por Romero Barceló en 1979.251  

Estas leyes proponían la creación de una compañía que actuaría como entidad “sombrilla” para 

otras corporaciones culturales, debilitando efectivamente al  ICP en cuanto a recursos y 

dimensión de su influencia.  La campaña también constituyó la cristalización de un movimiento 

cultural de oposición que llegó a su máximo punto de agitación en las elecciones de 1980, 

                                            
250 Romero Barceló prevalecíó por 3,503 votos. “Era la noche electoral de 1980, una de las más tormentosas en la 
historia política reciente. Por la madrugada llevaba cierta ventaja Rafael Hernández Colón. Entonces, se detuvo la 
información oficial. Las computadoras, aparentemente, no funcionaban. Se escuchó entonces una expresión que 
perduraría, en voz de Rafael Hernández Colón: ‘Los populares: a la trinchera de lucha! A los funcionarios, a 
defender esos votos, a  defender esas actas!’ Las trincheras se establecieron en Valencia, un edificio viejo, almacén 
de papeletas, donde se contaron los votos durante meses y tardaron mucho tiempo en certificar un gobernador o el 
balance de las cámaras legislativas. El gobernador Romero Barceló fue certificado al final. Cuatro años más tarde, la 
posición de Hernández Colón era mucho más cómoda: ‘ese llamado fue a las dulces trincheras de la democracia.’” 
Efrén Arroyo en Momentos Electorales, WAPA TV. San Juan. 5 de noviembre de 2008. Véase "The Endless 
Election." en Time. 29 de diciembre de 1980. Time, Inc. Web. 22 Ago. 2011. 
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,922256-1,00.html. 
251 “Entre sus primeros miembros estaban Juan Sáez Burgos, Edwin Reyes, Marisa Rosado, Ramón Aboy, Eduardo 
Seda Bonilla, José Luis Méndez, Miguel Ángel Suárez, Amaury Veray, Carlos Claussell, Juan Casillas, Jeannette 
Blasini, Jorge María Ruscalleda, Sonia Vega, Sara Torres Fred y José Antonio Torres Martinó.  Miembros 
honorarios eran Ricardo Alegría y Nilita Vientós Gastón. A la campaña del Comité Pro Defensa de la Cultura 
Puertorriqueña se unieron entidades como la Casa Nacional de la Cultura, el Ateneo Puertorriqueño, el Consejo de 
Estudiantes de Artes Plásticas, el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, el Centro Cultural del 
Presidio Estatal, la Facultad de humanidades de Río Piedras, la Unión de Profesores Universitarios de la 
Universidad Central de Bayamón, el PEN Club de Puerto Rico, el Departamento de Drama de la UPR y 
representantes del Conservatorio de Música, de la Federación de Músicos y de la Orquesta Sinfónica.  La Iglesia 
Católica apoyó al Comité a través de su periódico El Visitante y también lo apoyaron el Grupo Guajana, el Taller de 
Histriones, la Sociedad Puertorriqueña de Músicos Contemporáneos, el Teatro del 60 y miembros del Consejo 
General de Estudiantes de la UPR.  En septiembre de 1980 se celebró un Congreso Nacional de Trabajadores de la 
Cultura al que asistieron intelectuales y artistas de países latinoamericanos.” Carmen Dolores Hernández, Ibid, p. 
341-342. Más detalles en Miñi Seijo Bruno, “Los toros entraron en la cristalería”, Claridad, 26 de diciembre de 
diciembre al 1ero de enero de 1981, p. 19 y Víctor González Orta, “Grupo de intelectuales denuncia plan gobierno 
‘desmembrar’ ICP”, El Mundo, 16 de octubre 1979, p. 3-A. Había otras personas, como Graciela “Gache” Franco, a 
las que no se les reconoció públicamente la extensión de su colaboración dentro del comité para que esto no les 
afectara negativamente en su trabajo.  Para una recopilación de acciones y textos de 1979 al 1980, véase AA.VV., 
En defensa de la cultura puertorriqueña, San Juan, Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña, 1980. 



128 

culminando una década de creciente persecución política, y lo que el sector independentista 

consideró como ataques a la cultura puertorriqueña.  

 En la introducción exploramos como el status colonial isleño ha influenciado las 

preocupaciones artísticas y la recepción de obra en Puerto Rico.  En esta década también 

debemos preocuparnos por el afianzamiento del PNP en el poder, y la transformación del MPI en 

el PSP, la politización de la Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano y del Caribe, y la 

intervención de artistas locales e internacionales en ellas.  El sentimiento que impera es uno de 

urgencia, en el que los recursos gráficos serán utilizados por los artistas para protestar contra los 

“asedios” a la cultura puertorriqueña, con un sector amplio del campo cultural cerrando filas en 

apoyo al ICP y organizándose para llevar a cabo una campaña política de gran impacto.  

 Como vimos en el capítulo anterior, Esteban Valdés participaba del movimiento obrero a 

la vez que escribía y publicaba Fuera de Trabajo, y sus piezas, aunque de contenido político, 

fueron concebidas para el papel.  La poesía de Valdés, aunque indiscutiblemente libre en cuanto 

a forma y contenido, seguía siendo un libro y constituía una experiencia personal para cada 

poseedor de un ejemplar.  Por el contrario, las acciones, gestos y obras incluidas en este capítulo 

son extrovertidas, escandalosas, problemáticas y confrontativas.  Sin duda, ambas vertientes de 

acción eran políticamente comprometidas, pero las poéticas eran distintas.  Aún trabajando para 

el Departamento del Trabajo y estando involucrado en varios sindicatos, con distintos grados de 

institucionalidad, Valdés actuó desde el ámbito privado del libro, logrando tener poca visibilidad 

y mínimo impacto público hasta años más tarde.  Los artistas y escritores que realizaron las 

acciones abordadas en este capítulo lo hicieron desde fuera del circuito oficial pero en 

confrontación dentro de la institución, tanto en el ICP, la Bienal, elecciones, etc.  En este 

capítulo también veremos cómo las políticas -culturales o de represión- de los subsiguientes 

gobiernos en los años setenta influyeron a los artistas e intelectuales del país a tomar las riendas 

de su producción gráfica para llevar la batalla política, de la mano del arte y la poesía, al ámbito 

público.  Mientras Valdés concebía sus obras como completadas al estar impresas en el papel, los 

artistas reunidos en este capítulo llevaron su lucha y reclamos a la esfera pública, pretendiendo 

visibilidad e inscripción.  Si bien muchas instancias fueron documentadas en la prensa, 

escasamente fueron consideradas como parte de la historia del arte de Puerto Rico hasta muy 
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recientemente.  Entre las acciones y objetos de estudio que veremos se encuentran la 

intervención de un grupo de artistas en la IV Bienal de San Juan, un volante con aspecto de 

billete utilizado para promocionar una asamblea política, los performances de Carlos Irizarry y la 

campaña del Gobierno Araña.  También se hará mención de otros casos puntuales en que se 

politiza el campo cultural, concibiéndolo como campo de batalla.  

 Como repasamos en la introducción, la década del setenta comenzó con Luis A. Ferré 

como primer gobernador anexionista.  Tras veinte años de gobierno Popular, el PNP ganó las 

elecciones de 1968 y se recrudeció la lucha independentista.  Luego de la muerte en 1965 de 

Pedro Albizu Campos, y el progresivo debilitamiento del nacionalismo de esa vieja escuela, tan 

perseguida por el gobierno del PPD, el relevo de la lucha fue tomado por el MPI, fundado en 

1959, y la FUPI, fundada en 1956.  También habían otras organizaciones de menor alcance, 

además del ya establecido PIP.  Por razones de relevancia para esta investigación, nos 

concentraremos en el MPI y su subsiguiente reinvención, el PSP.  El MPI y el PSP formaron 

parte integral de lo que se denominó la nueva lucha por la independencia.  Las luchas de la época 

incluían hacer campaña en contra del Servicio Militar Obligatorio (SMO) y el militarismo en la 

isla y en las universidades, representado por el Reserve Oficials’ Training Corps (ROTC).  Hasta 

1973, cuando se eliminó el servicio militar obligatorio, los hombres mayores de 18 años tenían 

que servir en la milicia, si fueran convocadas, so pena de cárcel.252  El MPI se opuso a la guerra 

de Vietnam, la explotación minera, la privatización de playas, el control poblacional y el 

fomento de la emigración a Estados Unidos.  El MPI también continuó trabajando por la 

internacionalización del caso colonial de la isla ante las Naciones Unidas, y fomentó la 

unificación de varios frentes independentistas y universitarios, además de la organización del 

independentismo en los Estados Unidos, siempre manteniendo una línea de abstención electoral 

y de resaltar figuras y fechas importantes para la historia del movimiento independentista.253  

Durante su cuatrienio en el poder de 1969 a 1973, Luis A. Ferré presenta su tesis de la “estadidad 

jíbara”, en la que propone a Puerto Rico como la patria y a Estados Unidos como la nación, 

pudiendo preservar la identidad cultural de uno, pero ser políticamente parte del otro, como 

                                            
252 A partir de 1973 se instauró el Servicio Selectivo y, aunque los hombres hábiles no están obligados a combatir, sí 
se tienen que registrar dentro de los 30 días de haber cumplido 18 años para que EE.UU. tenga una constancia de 
cuántos hombres tendría a su disposición, en la eventualidad de tener que reinstuarar el SMO.   
253 Ché Paraliticci. “La nueva lucha de independencia”, en La represión contra el independentismo puertorriqueño: 
1960-2010. Río Piedras, Publicaciones Gaviota, 2011. pp. 118-121 
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estado de la Unión americana.  Para Tió este es el momento en que ocurre “el desdoblamiento de 

patria y nación”.254  

 En este caldeado ambiente actuaron varias organizaciones radicales de guerrilla urbana 

que, comenzando en 1967, llevaron a cabo numerosos ataques a uno y otro bando del espectro 

político.  Entre estos se encontraban los Comandos Armados de Liberación (CAL) y el 

Movimiento Independentista Revolucionario Armado, organizaciones vinculadas al MPI.255  

Aunque estas organizaciones también tenían sus críticos dentro de la misma izquierda, 

significaron la vuelta a la lucha armada que habían llevado a cabo los nacionalistas en décadas 

anteriores, cuando apenas izar la bandera puertorriqueña era un acto de desafío a la colonia.  No 

podemos olvidar que Juan Mari Brás, el líder del MPI fue uno de los 400 estudiantes expulsados 

o suspendidos de la UPR en 1948 por izar la bandera en celebración por la excarcelación y 

retorno del líder  nacionalista Pedro Albizu Campos a Puerto Rico.  La expulsión de los 

estudiantes provocó una huelga en 1948 y una creciente actividad nacionalista que llevó a la 

instauración, en el mismo año, de la Ley 53, popularmente conocida como la Ley de la Mordaza, 

la contraparte isleña de las leyes anticomunistas en los Estados Unidos, pero dirigidas a 

especialmente a los nacionalistas.256  Esta represión fue contestada con una ola de violencia 

dirigida intelectualmente por Albizu Campos.  El 30 de octubre de 1950 estalló una insurrección 

en la que seguidores del Partido Nacionalista proclamaron la República de Puerto Rico.  Los 

nacionalistas se batieron a tiros con la policía en Peñuelas, Utuado, Arecibo y en otros pueblos.  

En el Grito de Jayuya tomaron el cuartel de la policía y por un tiempo dominaron el pueblo. En 

San Juan, cinco nacionalistas trataron de entrar por la fuerza a La Fortaleza, la casa del 

gobernador Luis Muñoz Marín.  El encuentro con los policías de guardia dejó un saldo de cinco 

muertos.  Días más tarde, dos nacionalistas efectuaron un atentado contra el presidente 

estadounidense Harry S. Truman en la Casa Blair, su residencia temporal en Washington D.C., 

en que murió un policía y un nacionalista.  Acciones similares también se llevaron a cabo en 

1954, cuando tres nacionalistas abrieron fuego contra congresistas de Estados Unidos en la 
                                            
254 Teresa Tió, El cartel en Puerto Rico, México D.F., Pearson Educación, 2003. p 201 
255 José Carlos Arroyo Muñoz, Rebeldes al poder: los grupos y la lucha ideológica (1959-2000). San Juan, Isla 
Negra. 2002. pp 156-160. 
256 David M. Helfeld, “Discrimination for political beliefs and associations”. Revista del Colegio de  
Abogados de Puerto Rico, Vol. XXV, noviembre, 1964, Número 1. pp 59-136. Para un estudio histórico exhaustivo 
de la Ley de la Mordaza, ver Ivonne Acosta Lespier. La Mordaza: Puerto Rico 1948 - 1957. Río Piedras, Editorial 
Edil. 1989.  
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Cámara de Representantes, sin dejar ningún muerto.  Ya al comienzo de la década del setenta, 

durante una revuelta en la UPR entre partidarios y opositores a la presencia del ROTC en el 

recinto de Río Piedras, se inaugura la violencia con el asesinato de la estudiante Antonia 

Martínez Lagares por la bala de un policía.257  En los años subsiguientes se dieron ataques de uno 

y otro lado: arrestos injustificados, saqueos y tiroteos a la redacción de Claridad y sus 

vendedores, además de ataques con bombas y tiros a familiares y líderes del movimiento 

independentista.258  Por sólo hacer mención de unos pocos casos, se intentó asesinar en 

numerosas ocasiones, ya fuera con tiros o bombas, a Domingo Vega Figueroa, Gerente General 

de Claridad y en un momento candidato a asambleísta por el PSP, como también a redactores del 

periódico y al Secretario General del PSP, Mari Brás.  El hijo de éste y su esposa Paquita 

Pesquera, Santiago Mari Pesquera, fue secuestrado y asesinado el 24 de marzo de 1976.  Esta fue 

la primera y única vez que se asesinó al hijo de un dirigente político en Puerto Rico.259  

Posteriormente, se descubrió que el FBI estaba al tanto de planes para asesinar al padre de Mari 

Pesquera.  Por su parte, organizaciones independentistas atacaron a intereses norteamericanos en 

la isla, así como marinos de la Marina de los Estados Unidos.  Si bien hubo muertos de ambos 

lados, el nivel de acoso a los grupos independentistas no tuvo comparación.  Grupos cubanos 

anticomunistas, el FBI y la Policía de Puerto Rico, así como lo que se denominó como 
                                            
257 “El 4 de marzo de 1970 se produce otro enfrentamiento entre estudiantes y cadetes durante una manifestación 
contra el ROTC y el Servicio Militar Obligatorio en el que interviene la fuerza de choque de la policía. Al 
dispersarse los estudiantes por el pueblo de Río Piedras, la policía los persigue por las calles. Desde un edificio de la 
Avenida Ponce de León, observaban la escena varios estudiantes que gritaban a los policías para que cesaran de 
pegar a un joven. Tras un intercambio de palabras, uno de los policías, alegadamente, desenfundó el revólver de 
reglamento y disparó, matando a la estudiante universitaria Antonia Martínez.” “Testigo presencial relata asesinato 
de Antonia Martínez”, Claridad, 15 de marzo de 1970, pp 2 y 8. “También resultó herido el estudiante Celestino 
Santiago Díaz. El policía Marcos A. Ramos es acusado por dicho crimen y sale absuelto en un juicio posterior. En 
vistas [audiencias] de la Comisión de lo Jurídico del Senado, celebradas en 1991, desfiló testimonio de la policía que 
indica se había acusado falsamente a ese agente con el propósito de encubrir al verdadero asesino.” Ché Paraliticci, 
Ibid. p. 247. Esta no fue la última ocasión en que hubo disturbios entre el estudiantado, cadetes del ROTC y la 
policía en la UPR. El 11 de marzo de 1971 ocurrió otro motín en el que varios estudiantes resultaron heridos. El 
movimiento antimilitarista se anotó una victoria cuando, más tarde, se ordenó el cierre de las facilidades del ROTC 
en la UPR en Río Piedras  y fueron ubicadas fuera del recinto.  También se les prohibió usar su uniforme, y realizar 
ejercicios y desfiles dentro del recinto.  Esto está vigente hasta la actualidad.  
Para más detalles sobre el tema, véase Che Paralitici, “A 85 años: situación del ROTC” y Universitarios por la 
desmilitarización,  “Desmilitarización y educación”, en (Anti), Militarismo: historias, luchas y debates, San Juan, 
2005. pp. 15-52 y 77-92.  
258 Para una extensa enumeración de actos de represión, ver: Ché Paraliticci, “I: Cronología de la represión contra el 
independentismo:1960-1980”, en La represión contra el independentismo puertorriqueño: 1960-2010, Río Piedras, 
Publicaciones Gaviota, 2011. Parte de estos eventos fueron catalogados por el propio Domingo Vega Figueroa. 
259 Los otros hijos de los esposos Mari Pesquera, Rosa Mercedes y Juan Raúl, también fueron víctimas de atentados, 
persecución y arrestos en varias ocasiones. El amigo y vecino de Mari Pesquera, Henry Walter Coira Story de 23 
años, fue acusado por dicho crimen y condenado a 25 años de prisión, de los que cumplió 10 años.  En un informe 
de 1984, la fiscal Crisanta Rodríguez declaró que Coira Story no pudo haber actuado solo en este crimen. 
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Escuadrones de la Muerte, infiltraron y atacaron a los varios grupos independentistas y de 

trabajadores, así como eventos y agrupaciones relacionadas con Cuba y la unificación de las 

familias cubanas.260  Otro caso célebre fue el asesinato de Carlos Muñiz Varela el 28 de abril de 

1979 por elementos de la extrema derecha cubana con la colaboración de agentes de la policía.  

Muñiz Varela promovía la unificación de familias cubanas que habían sido separadas por el 

exilio a través de la organización que presidía, Viajes Varadero, y la Brigada Antonio Maceo, 

integrada por cubanos solidarios con la Revolución Cubana.  El Comando Zero se adjudicó 

responsabilidad de los hechos a través de un comunicado de prensa leído en la radio de Miami.  

Entre tantos eventos violentos, el más significativo de la década fue, sin duda, la emboscada y 

subsiguiente asesinato por parte de la policía, con la ayuda del agente encubierto Alejandro 

González Malavé, de los jóvenes independentistas Carlos Soto Arriví y Arnaldo Darío Rosado en 

el Cerro Maravilla.261  

Según Ayala y Bernabe,  

   El gobernador Romero Barceló acosaba activamente a la izquierda para  

 mostrarla como un grupo marginal de terroristas financiado externamente.  A  

 finales de los setenta, el gobierno complementó la vigilancia tradicional a los  

 activistas de izquierda con la creación de unidades especializadas antiterroristas y  

 grupos autónomos de oficiales de la policía, que combinaban el acoso a los  

 independentistas y a la izquierda sindical con lucrativas operaciones de  

 contrabando, extorsión y secuestro.  Las actividades de esta red gangsteril de  

                                            
260 El 14 de agosto de 1960 el “FBI establece en Puerto Rico el programa COINTELPRO (Counter Interlligence 
Program) que consiste en una serie de programas de acciones encubiertas basadas en técnicas de contraespionaje 
bélico, originadas en la Organización de Servicios Estratégicos (OSS) y su sucesora Agencia Central de Inteligencia 
(CIA) y proyectada contra grupos domésticos en Estados Unidos y los puertorriqueños independentistas”. Ché 
Paraliticci, Ibid, p. 219  

Para una síntesis del rol de la derecha cubana en la represión a los independentistas y sus actos contra simpatizantes 
de la Revolución Cubana en Puerto Rico, ver Raúl Álzaga Manresa. “Terrorismo de derecha: la conexión cubano-
puertorriqueña”, en La represión contra el independentismo puertorriqueño: 1960-2010. Río Piedras, Publicaciones 
Gaviota, 2011. pp. 211-218. Para más información sobre los asesinatos políticos sin esclarecer y los esfuerzos por 
descubrir la verdad, consultar http://www.verdadyjusticia.net, la página oficial de la investigación. Para más detalles 
sobre la vida y asesinato de Muñiz Varela, véase “Recordando a Carlos Muñiz Varela” http://vimeo.com/28193236.  
261 El Cerro Maravilla, con 1,205 metros de altura, es el cuarto pico más alto de Puerto Rico. La montaña se 
encuentra localizada entre las municipalidades de Villalba, Ponce y Jayuya, en la parte sur de la Cordillera Central, a 
una hora y media de la capital, San Juan. 
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 “inteligencia” policial e intimidación culminaron en el asesinato de dos  

 independentistas en el Cerro Maravilla el 25 de julio de 1978.262  

 Rosado y Soto Arriví, junto a González Malavé, habían secuestrado al taxista Julio Ortiz 

Molina para que los llevara al Cerro Maravilla con la intención de explotar unas antenas de 

comunicación, propiedad del gobierno, en protesta por la encarcelación de los nacionalistas 

involucrados en el intento de asesinato del presidente Harry S. Truman y el tiroteo al Congreso.   

La fecha elegida para este atentado es significativa pues en Puerto Rico se conmemora por 

partida doble la invasión norteamericana a la isla en 1898 y la implantación del nuevo régimen 

colonial del Estado Libre Asociado en 1952. Al llegar al Cerro Maravilla, los jóvenes fueron 

golpeados y asesinados por policías, a quienes el entonces gobernador Romero Barceló catalogó 

como héroes.  La inconsistencia de las declaraciones del taxista y los demás involucrados creó un 

escándalo tal, que el gobernador tuvo que ordenar una investigación, aunque luego todos los 

agentes de la policía fueron declarados inocentes.  Años más tarde, cuando el PPD logra una 

mayoría en la legislatura, se ordena una segunda investigación que se extendió de 1981 a 1984, y 

en la que se confirma que Soto Arriví y Rosado habían sido asesinados por la policía.  La 

investigación también reveló los esfuerzos de encubrimiento del crimen por parte de la Policía de 

Puerto Rico y la oficina del FBI en San Juan.263  Se adjudicó responsabilidad a la policía, de la 

cual diez agentes fueron procesados y cuatro encontrados culpables de asesinato en segundo 

grado, cargo que no contempla la premeditación del crimen.  El gobernador Romero Barceló 

mantuvo su defensa de los policías y esto fue interpretado como una admisión de la conspiración 

para el encubrimiento de los hechos.  En un artículo de la época en la revista Time se recoge el 

sentir de la oposición: 

   

  "It was outright assassination," protested Puerto Rican Novelist Pedro Juan Soto,  

 father of one of the victims.  "It was a setup that was meant to be a lesson to  

 others," declared Senator Miguel Hernández Agosto, head of the island's once  

                                            
262 César J. Ayala y Rafael Bernabe, Puerto Rico en el siglo americano: su historia desde 1898, San Juan, Ediciones 
Callejón, 2011. pp 397-398 
263 Para más detalles de lo ocurrido, véase Manuel “Manny” Suárez (Beatriz Rodríguez Benítez, trad.), Dos 
linchamientos en el Cerro Maravilla: los asesinatos policíacos en Puerto Rico y el encubrimiento del gobierno de los 
E.E.U.U., San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2007. 
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 ruling Popular Democratic Party.  "The Governor planned it all. It was part of a  

 systematic plan to wipe us out," charged Socialist Leader Juan Mari Bras.264

El escándalo afectó grandemente la candidatura de Romero Barceló en los comicios de 1980 y se 

le atribuye su derrota, finalmente, en las elecciones de 1984.   

 A lo largo de la década se dieron diversas manifestaciones creativas que denunciaron la 

condición colonial y sus efectos, que se dieron por fuera de los cánones entonces aceptados de la 

historiografía del arte.  A continuación se analizan varias acciones, como la publicación de 

declaraciones, actos de desobediencia, la impresión y distribución de volantes satíricos, 

reuniones de dibujantes que luego regalaban su producción, además de intervenciones públicas 

en denuncia de los asesinatos del Cerro Maravilla y las leyes de la cultura.  Los asesinatos de 

Rosado y Soto Arriví quien, no podemos olvidar, era hijo de un reconocido escritor, fueron el 

punto culminante de una década de lucha de parte y parte.  Esto, unido a la reacción adversa a las 

llamadas leyes de la cultura, fue el catalizador para la acción concreta del sector cultural en la 

vida política de Puerto Rico a fines de la década del setenta y comienzos de la próxima. 

Acciones contestatarias 

 En enero de 1970 se inauguró la primera Bienal de San Juan del Grabado 

Latinoamericano y del Caribe.  Este nuevo evento era un programa del ICP y fue organizado por 

su director, el Dr. Ricardo Alegría, el curador del MoMA Dr. William Lieberman y el galerista 

Luiggi Marozzini, para dar cuenta de la relevancia y madurez de la gráfica en Puerto Rico y el 

resto de Latinoamérica.  La bienal, instituida en un momento bastante convulsionado de la 

historia nacional y regional, contó con varias intervenciones, de artistas puertorriqueños, 

invitados internacionales, estudiantes y otros agentes culturales que utilizaron la plataforma de la 

bienal para sus propios planteos políticos y anti-institucionales.  En esa primera edición, fue el 

artista argentino Julio Le Parc quien circuló una proclama política.   

                                            
264 “Death at Cerro Maravilla” en Time. 14 de mayo de 1979, Time, Inc. Web. 9 de marzo de 2012.  
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,916768,00.html
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Según Silvia Dolinko,  

  las bienales de gráfica latinoamericanas también resultaron escenarios propicios  

 para el desarrollo de esta agenda política de los artistas.  En el caso de la Primera  

 Bienal de San Juan, gran parte de los participantes que para esos momentos  

 estaban presentes en Puerto Rico dieron a su participación “un carácter de  

 homenaje a la lucha de liberación de los pueblos de Latinoamérica”, sostenida  

 desde una proclama colectiva.  Según rememora Camnitzer, “Le Parc empezó el  

 asunto.  Logramos que cincuenta de los participantes lo firmaran, y con eso  

 obligamos que pusieran la declaración en la puerta de la exposición. [...] El  

 conflicto era con que fuera una bienal más de arte sin un compromiso político,  

 puramente.”265

  

 Por su parte, el artista y crítico José Antonio Torres Martinó resume lo ocurrido en la 

bienal como la producción de “una declaración suscrita por muchos de los principales artistas 

exponentes”, incluyéndolo a él mismo, pero que fue “a última hora, sin mucha alharaca”.266  Sin 

embargo, una caricatura de Lorenzo Homar titulada El Jurado y publicada en la revista La 

Escalera en 1970, indica que la declaración sí tuvo una resonancia con los artistas 

puertorriqueños.  En la caricatura se muestra al jurado de la bienal leyendo la declaración y la 

lista de nombres de artistas adheridos a ella.  La declaración era una dedicatoria pero también 

una exhortación a otros artistas, así como también al jurado y organizadores, de que se adhieran  

                                            
265 Silvia Dolinko, Arte plural. El grabado entre la tradición y la experimentación, 1955-1973, Buenos Aires, 
Edhasa, 2012. p 212 
266 José A. Torres Martinó, Mirar y Ver: texto sobre arte y artistas en Puerto Rico, San Juan, Editorial del Instituto 
de Cultura Puertorriqueña/Hermandad de Artistas Gráficos de Puerto Rico, 2001. p 256  
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su pedido. 267  En este caso, continúa Camnitzer, el conflicto surgió por la proveniencia de los 

fondos para la realización de la muestra. Según Camintzer, “[el conflicto] fue contra Phillip 

Morris, que era la que patrocinaba la muestra.  Y obligábamos a que si circulaba la muestra, tenía 

que llevar siempre el cartel ese.  Pero Phillip Morris lo que hizo fue comprar toda la muestra y 

manejarlo sin eso.  ¡Esa fue la ventaja: que todo el mundo vendió una obra!.”268  En una 

                                            
267 El jurado estaba compuesto por Umbro Apollonio, Director del Archivo Histórico de Arte Contemporáneo de la 
Bienal de Venecia; Arturo V. Dávila, director del Departamento de Bellas Artes de la Universidad de Puerto Rico 
Recinto de Río Piedras; Elaine Johnson, del Departamento de Dibujos y Grabados del Museo de Arte Moderno de 
Nueva York; Walter Koschatsky, director del Museo Albertina de Viena; Koran Krzisnik, de la Moderna Galería de 
Liubliana en Yugoslavia; Samuel Paz, del Centro de Artes Visuales, Instituto Torcuato di Tella en Buenos Aires, 
Argentina, y Chisaburoh Yamada, del Museo Nacional de Arte Occidental de Tokio, Japón. Los firmantes eran: 
Sebastián Matta, Arthur Luis Piza, Luis Camnitzer, Antonio Seguí, Antonio Frasconi, Sérvulo Esmeraldo, Lorenzo 
Homar, Jorge Romero Brest, Marta Romero Brest, Liliana Porter, Julio Le Parc, Wilfredo Lam, Marcos Irizarry, 
José Antonio Torres Martinó, Antonio Martorell, Rafael Tufiño, José Rosa, Antonio Navia, Umberto Giangrandi, 
Ernesto Fontecilla, Rodolfo Abularach, Awilda Sterling-Duprey, Isabel Vázquez, Reynaldo Ríos Maldonado, Omar 
Rayo, Arnold Belkin, José Alicea, Francisco Rocca Lynn, Nati Gutiérrez y Cristina Santander. 
268 Silvia Dolinko, Arte plural. El grabado entre la tradición y la experimentación, 1955-1973, Buenos Aires, 
Edhasa, 2012. p 212  

17. Lorenzo Homar, El Jurado. Caricatura incluída en el libro Aquí en la lucha, San Juan, Cuadernos de 
La Escalera, 1970. 
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entrevista posterior, Camnitzer señala que “la declaratoria de la primera bienal no fue bien 

recibida por muchos artistas de PR porque sentían que estábamos arruinando un evento útil para  

el país.”269  Esta no sería la última vez que la fuente del dinero para la organización de la bienal 

sería un tema de conflicto, como quedará evidenciado más adelante en la fallida bienal de 1976.   

  

 La bienal de 1972 fue, según Torres Martinó, una de las más polémicas ya que cobró un 

ribete político cuando el entonces gobernador Ferré dijo, en su discurso inaugural, que Puerto 

Rico era un “puente entre dos culturas,” haciendo que el público rechiflara masivamente al 

gobernador.270  Ya para el año 1976 la polémica se tornó mucho mayor, puesto que era año 

eleccionario y se celebraba el Bicentenario de la Declaración de Independencia de los EE.UU.   

Según el recuento de Torres Martinó, los problemas surgieron porque los artistas de Puerto Rico, 

de los cuales no menciona nombres ni agrupaciones específicas, protestaron la utilización de 

fondos federales asignados por el gobierno estadounidense para la conmemoración del 

Bicentenario para realizar la bienal.  El crítico Samuel B. Cherson fue el que reveló en su 

columna del periódico El Nuevo Día el patrocinio de la Comisión Federal del Bicentenario de los 

Estados Unidos de lo que él mismo describe como la “Bienal del Bicentenario”.  Según él, “la 

controversia polarizó nuestro mundo plástico, dando luego lugar a recriminaciones mutuas sobre 

la razón o sin razón de la cancelación, y creando cismas que han ido desapareciendo casi 

totalmente con el tiempo.”271  Cherson también aclara que fue Lorenzo Homar quien inició el 

movimiento de protesta en 1976, y posteriormente se distanció del evento y sus organizadores. 

Los fondos federales en discusión ascendían a unos veinte mil dólares.272  El problema pareció 

tener solución cuando la Liga de Estudiantes de Arte de San Juan ofreció gestionar los fondos 

necesarios para realizar la bienal sin la aportación federal.273  Los artistas accedieron, pero el 

                                            
269 Entrevista de la autora a Luis Camnitzer via email. 15 de marzo de 2012. 
270 José A. Torres Martinó, en Mirar y Ver: texto sobre arte y artistas en Puerto Rico, San Juan, Editorial del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña/Hermanadad de Artistas Gráficos de Puerto Rico, 2001. p 256 
271 Samuel B. Cherson. “IV Bienal del Grabado”, en Revista Domingo, El Nuevo Día. Agosto 1979. pp 4-9 
272 Samuel B. Cherson. op. cit. 
273 La Liga de Estudiantes de Arte de San Juan es una institución privada, sin fines de lucro, fundada en 1968.  La 
Liga fomenta la educación en las artes visuales, impartida mediante cursos con formato de taller libre, diseñados 
para guiar al estudiante, ya sea niño, adolescente o adulto, en el desarrollo de sus facultades artísticas y destrezas 
técnicas, al igual que su sensibilidad estética.  La Liga también cuenta con salas de exhibiciones para estudiantes y 
artistas de la comunidad, convirtiéndose así en un centro comunal en el Viejo San Juan.  
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gobierno de turno, en este caso el del gobernador PPD Rafael Hernández Colón, decidió 

suspender el evento para evitar “mezclar la Bienal en batallas políticas.”274

  

 La mezcla de arte y política no estaba lejos de las mentes del artista Nelson Sambolín y el 

poeta Edwin Reyes, también miembro del PSP y redactor de Claridad, cuando entraron en los 

terrenos federales del Castillo de San Felipe del Morro, una fortificación de la época colonial 

española, y realizaron una toma simbólica del histórico lugar.275  Es irónico conmemorar la 

independencia de los EE.UU., si Puerto Rico llevaba casi 500 años siendo colonia.   

Sambolín relata los hechos de la siguiente manera: 

  Bajamos la bandera americana, la tiramos al mar e izamos la puertorriqueña.  La  

 guardia ordenó el desalojo inmediatamente.  En el revolú, nos "desalojamos"  

 junto con la muchedumbre y salimos.  Todavía nos están buscando.276

  

 Otras acciones más violentas en un sentido metafórico fueron realizadas por el artista 

Carlos Irizarry, quien también era grabador, diseñador, director de arte, y fundador del Centro  

Nacional de Arte en el Viejo San Juan.  Irizarry nació en Santa Isabel en 1938 y se mudó a los 

ocho años a Nueva York para vivir en El Barrio.  Estudió arte en la Escuela de Arte Industrial  

                                            
274 José A. Torres Martinó. “Las Bienales de San Juan del Grabado Latinoamericano y del Caribe”, en Mirar y Ver: 
texto sobre arte y artistas en Puerto Rico. San Juan. Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Hermanadad de 
Artistas Gráficos de Puerto Rico. 2001. p 260.  Torres Martinó nos refiere a un artículo de R. Friedman, “The 
Biennial”, San Juan Star, 4 de abril de 1976.  
275 En el Archivo de Claridad hay dos fotos idénticas catalogadas con fechas distintas.  Una no indica fotógrafo y 
dice que es de 1976, mientras que otra señala a Rafael “Changüí” Díaz como el fotógrafo, con la fecha del 1ero de 
julio de 1978.  En ambos casos, habiendo sido durante el mes de julio, la protesta es en clara alusión a la 
independencia de los Estados Unidos, a celebrarse el 4 de julio, y en reclamo por la independencia de Puerto Rico.   
276 “Revolú” quiere decir desorde, bulla o algarabía en el castellano de Puerto Rico.  Según Sambolín, Graciany 
Miranda Marchand también fue partícipe de la toma, junto a otras personas que ya no recuerda. Rafael “Changüí” 
Díaz, quien tomó la foto que se encuentra en el archivo de Claridad, también participó. Entrevista via email con 
Nelson Sambolín. 24 de septiembre de 2011. 
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(1954-1958), participando de su primera exhibición a los 20 años. Irizarry se enlista en las 

fuerzas armadas a comienzo de la década del sesenta y pasa a formar parte del Taller de Arte del  

ejército norteamericano hasta 1963.  Regresa a Puerto Rico en 1966 y se incorpora como 

diseñador y luego Director de Arte para varios periódicos locales como The San Juan Star, El 

Mundo y la revista Avance.  Una vez de vuelta, y “por la situación colonial”, desarrolló una 

conciencia política.277  Es importante señalar que la formación artística de Irizarry varía de la 

mayoría de los artistas puertorriqueños de su generación, ya que nunca participó de los talleres 

de gráfica de la DIVEDCO o el Taller de Gráfica del ICP, comandado por Lorenzo Homar.278   

Irizarry, agrupado por los críticos Jay Jacobs y Marta Traba dentro del way out group, junto a 

Domingo García y Rafael Ferrer, fue duramente criticado por Traba debido a su utilización de 

                                            
277 Pedro López Pagán, “El artista como adversario”, Primera Hora, 2 de marzo de 2006. Web. Consultado el 12 de 
marzo de 2012. http://corp.primerahora.com/archivo.asp?guid=23C8E1E292AC4ABEBCB23337EFAD435B 
278  El Taller de Gráfica del ICP fue fundado en 1957 como un taller-escuela para artistas en que se producía obra 
para promover las actividades del ICP.  

18. Nelson Sambolín y Edwin Reyes en la toma simbólica del Castillo San Felipe del Morro.  
Julio 1976 ó 1978. Foto de Rafael “Changüí” Díaz. Archivo Claridad. San Juan. 



140 

medios de reproducción mecánica que, según ella, no tenían sentido dentro de la “arcaica 

realidad puertorriqueña.”279  Más adelante, Irizarry se haría notorio por lo que su abogado 

aseguró eran performances y arte conceptual, si bien dichas acciones han sido más que nada 

historias contadas de boca en boca, o mencionadas en artículos periodísticos, que incorporadas 

en su corpus de obra.  La reconstrucción de los hechos es difícil aún contando con entrevistas y 

notas periodísticas, puesto que la posición del artista respecto a su “obra” varía, y algunos datos 

y fechas no concuerdan.  Lo que sí sabemos es que entre 1976 y 1979, Irizarry se embarcó en la 

realización de una serie de intervenciones públicas relacionadas con la política puertorriqueña, la 

situación colonial y los presos políticos, que le llegaron a costar cuatro años de cárcel.  Según la 

historiadora y curadora Marimar Benítez, el primer acto fue la entrada formal de Irizarry al PPD, 

apoyando públicamente la autonomía, y su exhortación a que otros artistas siguieran su 

ejemplo.280  Esto causó un revuelo entre sus compañeros artistas, mayoritariamente 

independentistas.  Según Irizarry, él infiltró dentro del Partido Popular “para saber cómo 

funcionaba internamente.”281   

Para Ramos, 

  Este acto del 1976 no se sabe si es una provocación conducida por una propuesta  

 artística conceptual, tal vez inspirada por un suceso similar por el gobernador Luis  

 Muñoz Marín.282  Este sospechoso llamado a las filas del PPD es una zona gris,  

 las intenciones del artista no son claras, ¿era una burla al discurso del partido o un  

 comienzo de un lenguaje conceptual?  ¿Se trata de un reto a los artistas plásticos  

 que, declarándose nacionalistas, trabajan en los talleres e instituciones del  

  ELA?283

                                            
279 Marta Traba. “¿Qué hace el nuevo arte en Puerto Rico?”, en Propuesta polémica sobre arte puertorriqueño. Río 
Piedras, Ediciones Librería Internacional, Inc. pp 115-116.  
280 Marimar Benítez. “Arte y política: el caso de Carlos Irizarry”, en La revista del Centro de Estudios Avanzados de 
Puerto Rico y el Caribe, Número 1, Julio-Diciembre de 1985, pp 86-89.  
281 Carlos Irizarry, en Melissa M. Ramos Borges, Ibid, p. 32 
282 Luis Muñoz Marín comenzó su carrera política abogando por la independencia para Puerto Rico. Luego, en 1938, 
funda el PPD y, más adelante, se convierte en el autor intelectual del actual estatus político del país, el Estado Libre 
Asociado. 
283 Melissa M. Ramos Borges, Op. cit. 
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 Sus próximas acciones serían, sin duda mucho más consecuentes con su pensamiento 

separatista. El 26 de junio de 1976, el entonces presidente de Estados Unidos, Gerald Ford, llegó 

a Puerto Rico por motivo de la cumbre económica G7, que se celebró el 27 y 28 del mismo mes 

en el hotel Dorado Beach Resort en el municipio de Dorado.  Los líderes de Francia, Inglaterra, 

Canadá, Japón, Alemania e Italia estuvieron también en la cumbre.  El carácter colonial de la 

relación entre Puerto Rico y Estados Unidos salió a relucir cuando se dio a conocer que el 

gobernador Hernández Colón no estaba al tanto de la cumbre que se celebraría en su propio 

país.284  Un editorial publicado por Alex W. Maldonado, jefe de Irizarry en el periódico El 

Mundo, sirvió de llamado a acción para el artista. 

En el texto publicado el 6 de junio de 1976, Maldonado escribía:  

  ¿Cómo es posible que el presidente de los Estados Unidos haya invitado a otros  

 seis jefes de Estado, a reunirse en Puerto Rico, y que al Presidente se le haya  

 ‘olvidado’ informárselo al Gobernador de Puerto Rico?  ¿Será posible que en esta  

 isla no quede una sola persona que, por encima de ser seguidor de un partido, sea  

 puertorriqueño?285

  

 Según la versión que se lea, o que el mismo artista dé en entrevista, Irizarry alquiló el 

salón de conferencias del Restaurante El Zipperle286 para dar una conferencia de prensa, o la hizo 

en el Callejón de la Capilla en el Viejo San Juan.287  En la versión relatada a Ramos, la 

                                            
284 “The Puerto Rican government did not participate in the conference. Governor Rafael Hernández Colón learned 
of it from reporters, and his party, the Popular Democratic Party, did not appear in the press kit provided by the 
American Government. On the other hand, the palm-tree symbol of the opposition, the New Progressive Party, 
which has traditionally been aligned with the Republic Party on the mainland, appeared on the cover of the press kit 
and on all press badges. In November the New Progressive candidate Carlos Romero Barcelo, the Mayor of San 
Juan, is challenging Mr. Hernández in the gubernatorial race.” Ann Crittenden, “Heads of 7 Nations at Parley 
Isolated in Tropical Splendor”, en The New York Times. 29 de junio de 1976. Versión digital consultada en el 
archivo digital de The New York Times.  
285 Alex W. Maldonado citado en Jorge Rodríguez, “Carlos Irizarry: arte épico en el medio digital” en El Vocero, 23 
de febrero de 2006.  Agradezco al autor po haberme facilitado el acceso a este material.   
286 Entrevista a Carlos Irizarry realizada por la artista Beatriz Santiago Muñoz como parte del video Esto es un 
mensaje explosivo, 2010. http://vimeo.com/32608675
287 Pablo León de la Barra, “‘Put more Puerto Rico into it’ my uncensored contribution to the publication ‘Frescos-
50 Puertorican artists under 35” en Centre for the Aesthetic Evolution, Londres, 16 de enero de 2011. Web. 12 de 
marzo de 2012. http://centrefortheaestheticrevolution.blogspot.com/2011/01/put-more-puerto-rico-into-it-my.html. 
En su texto, De la Barra cita a Che Paralitici, Sentencia Impuesta: 100 años de Encarcelamientos por la 
Independencia de Puerto Rico, Ediciones Puerto Histórico, San Juan, 2004, pp 273-276
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conferencia de prensa se llevó a cabo en el Restaurant La Fonda del Callejón, en la esquina de la 

Calle Fortaleza y el Callejón de la Capilla en el Viejo San Juan, y contó con la presencia de todos 

los medios noticiosos.  Irizarry, quien a su vez trabajaba para los medios, fue exitoso en su 

convocatoria.  En esta conferencia, Irizarry hizo declaraciones como portavoz de un ficticio 

Ejército de Liberación de Puerto Rico y expresó sus planes de “volarle la tapa de los sesos” al 

Presidente Ford en un ataque suicida en que los miembros del Ejército “atarían explosivos a sus 

cuerpos y detonarían los cartuchos cuando lograran estar cerca del Presidente.”288  En todo caso,

Irizarry amenazó de muerte al presidente Ford con las siguientes palabras: 

  La táctica política utilizada por el presidente Ford en este asunto es una agresión  

 violenta y directa al pueblo puertorriqueño y su identidad, por lo tanto la única  

 razón justificable en este caso es la defensa propia, así que haciendo uso de esta  

 invariable ley natural de sobrevivencia, me comprometo a volarle la tapa de los  

 sesos tan pronto pise mi Patria.  Sé que mi compromiso desatará la violencia del  

 aparato represivo y que esta violencia será respondida por los extremistas  

 revolucionarios puertorriqueños.289

 Irizarry le hizo llegar la carta a su jefe en el periódico El Mundo y éste alertó al FBI.  Una 

vez alertados, los elementos de seguridad del Presidente comenzaron a seguir a Irizarry, pero sin 

hacer arresto alguno.  En entrevista con Ramos, el abogado Marco A. Rigau relata cómo Irizarry 

fue a verlo a su oficina, preocupado porque lo seguían pero no lo arrestaban, aunque ese era su 

deseo.  A pesar de las advertencias del abogado de que dejara las amenazas, al darse cuenta que 

el artista quería ser arrestado, le sugiere un plan de acción: 

  ‘Ok, mira, mira lo que tú tienes que hacer para que te arresten: te afeitas, te  

 recortas, te pones un gabán, con una corbata blanca, con una camisa blanca con  

 una corbata conservadora.  Te pones un gabán azul marino, con una camisa blanca  

 con una corbata conservadora.  Te disfrazas de ejecutivo...Te van a arrestar. [...]  

 Todo el mundo te reconoce así y mientras no estés a walking distance del  

                                            
288 Melissa M. Ramos Borges, Ibid, p. 34 
289 Carlos Irizarry citado en Jorge Rodríguez, “Carlos Irizarry: arte épico en el medio digital” en El Vocero, 23 de 
febrero de 2006. 
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 Presidente, lo que van a hacer es reirse de ti.  Pero el día que tú te disfraces...te  

 van a arrestar.’  Carlos fue, se recortó, se afeitó, se puso un gabán, que es la foto  

 que sale en el periódico, y se fue al Dorado Beach que estaba lleno de agentes de  

 seguridad, del Secret Service y de todo.290

Irizarry le hizo caso a su abogado y entró al bar del hotel por la playa, donde incluso llegó a 

beber frente a varios agentes del Servicio Secreto que bailaban con sus esposas.291  Una vez 

llegado el día de la cumbre, “Irizarry tomó la lancha hasta Cataño, [tomó] un carro público y 

llegó hasta el Hotel Cerromar (sic) —sede del evento— burlando la vigilancia del FBI y del 

Servicio Secreto de los Estados Unidos.”292  El artista fue arrestado hasta que terminó el evento.  

En la versión de los hechos escrita por Benítez, Irizarry es enjuiciado por el Tribunal Federal de 

los EE.UU. en San Juan, pero su defensa argumenta que la amenaza había sido una pieza de arte 

conceptual y es dejado libre.  En otra entrevista se asegura que Irizarry fue arrestado 

inmediatamente después de la amenaza pero luego es liberado y, cambiando su apariencia, trata 

de entrar a un evento relacionado a la cumbre económica y es nuevamente arrestado y 

encarcelado por un mes.293  En la versión publicada por el curador mexicano Pablo León De la 

Barra, Irizarry fue arrestado el 16 de junio de 1976 por escribir una carta y convocar a una 

conferencia de prensa, pero los abogados de defensa Marcos Rigau y Hector Figueroa Vincenty, 

sostuvieron que la acción de Irizarry era una obra de arte de protesta conceptual y fue liberado 

tras pagar 50,000 dólares de fianza.294  En la declaración ante la corte aseguró ser inocente. 

  

  I am not guilty. I am acting as an artist in defense of Puerto Rico.  I am a man of  

 peace [...]  The so-called threat constitutes an artistic representation of my protest  

 over Puerto Rico’s colonial condition.  It is conceptual art.295

                                            
290 Entrevista a Marco A. Rigau en Melissa M. Ramos Borges, Ibid, p. 35 
291 Entrevista a Carlos Irizarry en Melissa M. Ramos Borges, Op. cit. 
292 El autor escribe, erróneamente, que la cumbre G7 se llevó a cabo en el Hotel Cerromar, cuando fue en el Dorado 
Beach Resort, un hotel de Nelson Rockefeller. Jorge Rodríguez. “Carlos Irizarry: arte épico en el medio digital” en 
El Vocero. 23 de febrero de 2006. Versión digital enviada via email por el autor.  
293 Entrevista a Carlos Irizarry realizada por la artista Beatriz Santiago Muñoz como parte del video Esto es un 
mensaje explosivo, 2010. http://vimeo.com/32608675
294 Pablo León de la Barra. Ibid. 
295 Thomas Stella, “Irizarry: ‘Threat Dramatizes P.R. Status”, The San Juan Star, 26 de junio de 1976. p 6 
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 Una vez establecida la defensa de Irizarry, Rigau llama a testificar a los artistas Félix 

Bonilla Norat y Joaquín Mercado, ambos también profesores universitarios.  Ellos opinaron que 

“de acuerdo con la experiencia de ellos, y con el conocimiento que tienen de Carlos Irizarry, lo 

que éste quiso fue expresar su concepto individual y el concepto colectivo de lo que significa 

Ford para él y para Puerto Rico.”296  Sobre el arte conceptual y su entendimiento de él, 

aseguraron que las acciones de Irizarry eran una expresión artística “en su búsqueda entre la 

realidad y el arte, una incursión en el arte conceptual.”297  Según una declaración del Comité Pro 

Defensa de Carlos Irizarry, “la alegada ‘amenaza’ no fue una ‘amenaza’, sino una obra de arte de 

protesta dentro del medio del Arte Conceptual, titulada: Homenaje a los Presos Políticos 

Nacionalistas”, reconocido medio en el mundo del arte contemporáneo.”298  En esa ocasión, 

Irizarry fue dejado en libertad. 

                                            
296 Bienvenido Ortiz Otero, “Expertos arte califican amenaza Carlos Irizarry de incursión arte conceptual”, El 
Mundo, 23 de junio de 1976. 
297 Idem. 
298 Jorge Rodríguez y Avilio Cagigas, “Comunicado de Prensa”, Comité Pro Defensa de Carlos Irizarry, 1976.  
Citado en Melissa M. Ramos Borges, Las Políticas del Arte en el Arte Político de Carlos Irizarry. Tesina presentada 
como requisito para la Licenciatura en Historia del Arte de la Universidad de Puerto Rico. Diciembre 2011. p. 69. 
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 En 1979, ya durante la presidencia de Jimmy Carter, Irizarry entrega su departamento, 

deja sus posesiones a su ex esposa y se muda a un hotel, desde donde escribe una carta dirigida al 

presidente exigiendo la liberación de los presos políticos puertorriqueños y amenaza con explotar 

un avión de American Airlines.   

Según León De la Barra,  

  algunos años después, visitando Washington DC en 1979, Irizarry escribió en  

 unos sobres de correo “This is an explosive message”, y dentro de los sobres una  

 nota que decía “This is the Puerto Rican Liberation Army, if you do not liberate  

 the Puerto Rican Nationalists Prisoners, we are going to blow up the American  

 Airlines Flight number XXX. Please, send this message to President Carter so he  

19. Jane B. Baird, “Alleged Ford Thread (sic) Called Work Of Art”, en The San Juan Star, San Juan, 
The San Juan Star Company, s.f. (1976) 
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 can liberate them.”  Ese mismo mensaje fue enviado a periódicos y agencias de  

 gobierno durante su visita.299

En su texto, León De la Barra no duda en llamar arte conceptual a las acciones de Irizarry: 

  durante todo este acto de arte conceptual, el artista portó un maletín disfrazado de  

 ‘bomba’. En el vuelo de regreso a Puerto Rico, Irizarry entregó uno de estos  

 sobres al sobrecargo para que este se lo entregara al piloto.  El avión regresó a  

 Washington (sic), e Irizarry fue arrestado y estuvo en prisión durante 4 años.300  

 Quizás sus actos habían estado inspirados por los de Lolita Lebrón, la  

 independentista puertorriqueña que acompañada de dos compañeros (sic), en  

 1954 atacó la Cámara de Representantes de los Estados Unidos en Washington,  

 gritando desde la galería de visitas en el piso superior “Viva Puerto Rico Libre!”  

 mientras ondeaba la bandera de Puerto Rico, para después proseguir a disparar  

 tiros hacia el techo y herir a algunos de los representantes de la Cámara.  Al ser  

 arrestada Lolita dijo: “¡Yo no vine a matar a nadie.  Yo vine a morir por Puerto  

 Rico!”  Lebrón fue condenada a la máxima pena de prisión, y solamente liberada  

 en 1979 tras 25 años de cárcel.  La acción de Lebrón no fue ningún acto artístico  

 conceptual.301

 En el caso de Irizarry, el artista sostiene que la defensa de arte conceptual fue idea de su 

abogado, Marco Antonio  Rigau.  En el recuento de Irizarry, éste le dijo: '¿Qué tú crees si 

hacemos una defensa de arte conceptual?'.  Fue idea de él, no fue idea mía".302  Para Irizarry, sus 

acciones habían sido un acto real.  Según el artista, “Marco Rigau se creó esa fórmula para que 

mi sentencia fuera lo más corta posible.  Y yo lo acepté.”  Esto hizo que luego, si bien no quedó 

                                            
299 Pablo León de la Barra. Ibid. 
300 En una entrevista realizada posteriormente se dice que, si bien Irizarry había estado en Washington D.C., el vuelo 
que abordó y amenazó se originó en Nueva York. Entrevista a Carlos Irizarry realizada por la artista Beatriz 
Santiago Muñoz como parte de la obra de vídeo Esto es un mensaje explosivo, 2010. http://vimeo.com/32608675
301 Pablo León de la Barra. Ibid. Debemos aclarar que el ataque al Congreso fue llevado a cabo por cuatro, no tres 
nacionalistas, como indica León de la Barra en su texto. Los nacionalistas eran Lolita Lebrón, Rafael Cancel 
Miranda, Andrés Figueroa Cordero e Irving Flores.  
302 Pedro López Pagán. “El artista como adversario” Primera Hora. 2 de marzo de 2006. Web. 12 de marzo de 2012. 
http://corp.primerahora.com/archivo.asp?guid=23C8E1E292AC4ABEBCB23337EFAD435B 
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completamente incorporado a la historia del arte, sus acciones sí fueran rechazadas por los 

sectores políticos como acciones revolucionarias.  Explica Irizarry, “una cosa es un acto 

terrorista o político, y una cosa es una obra de arte. Ni los grupos para liberar los presos políticos 

me consideraron un preso político, porque era una obra de arte conceptual.”  El propio artista, en 

sus declaraciones en una entrevista en un video realizado por la artista Beatriz Santiago Muñoz, 

se contradice o, mejor dicho, complementa sus explicaciones sobre los hechos.  

Independientemente de si su intención era más política que artística, él jugó con los límites, 

especialmente por lo aprendido luego de su victoria en el primer caso de 1976 en que su defensa 

de arte conceptual le ganó la libertad.  Según Irizarry, la planificación tomó mucho tiempo y 

“que todo me salió según mi concepto del arte conceptual,” aunque inmediatamente se 

contradice diciendo que su amenaza “se convirtió en arte conceptual por mi abogado.  Pero era 

real; era terrorismo.”  Sin embargo, él admite que “yo no tenía ninguna intención de bomba.  No 

tenía bomba ni nada.  Lo que tenía era un maletín con mi ropa sucia del viaje con unos cablecitos 

de esos eléctricos.  Esa era la bomba. Bomba sucia.” Los cables eran “para simbolizar la bomba”.  

La utilización de la frase “bomba sucia” es significativa porque, dentro de la seriedad de la 

situación, hay un elemento de juego, aunque sea de palabras.  La traducción de “bomba sucia” es 

dirty bomb, una bomba radioactiva que combina la utilización de material radioactivo con 

explosivos convencionales.  Ninguna bomba de este tipo ha sido detonada, ni es considerada un 

arma de destrucción masiva, aunque las intenciones de utilizarla se creen que serían crear pánico, 

más que nada. En términos prácticos, la “bomba sucia” era literalmente la ropa sucia del viaje. 

 La naturaleza simbólica del acto de Irizarry, su conocimiento del arte conceptual que 

observó durante sus años en Nueva York, la aceptación de la premisa de defensa de su abogado, 

y el afán de publicidad para el caso deben posicionar a estas acciones como parte del cuerpo de 

obra de Carlos Irizarry.  A él, por momentos se le escapan sus intenciones artísticas: “esa 

cuestión de que tuviera historia de portada para El Nuevo Día y El Vocero y eso, no se dió.  Es 

que ellos no sabían qué era” el arte conceptual.  Con esto podemos también trazar un paralelismo 

con las piezas de arte de los medios realizadas por Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari, 

en la que perseguían la total desmaterialización de la obra, sosteniendo que los medios eran la 
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“nueva materialidad artística.”303  En su manifiesto, los artistas señalaban que en la sociedad de 

masas, el público “no está en contacto directo con los hechos culturales, sino que se informa de 

ellos a través de los medios de comunicación.”  Estos artistas proponían que la creación de obras 

en los medios podría consistir en “dejar librada su constitución a su transmisión,” invirtiendo el 

proceso de creación de arte en que tradicionalmente se crea un objeto que luego se difunde en los 

medios de comunicación.  De esta manera, no habría necesidad de objeto que, según los artistas, 

son “en realidad, un pretexto para poner en marcha el medio de comunicación”.304

 Irizarry quería comunicar a través de los medios un hecho real, aunque con cierta fantasía 

involucrada: no había bomba, no existía el “Puerto Rican Liberation Army”.  Irizarry quería 

utilizar los medios para que difundieran sus intenciones, y estuvo dispuesto a ir a la cárcel para 

lograrlo, pues no tenía una intención de que su acto se quedara solamente en el ámbito del arte. 

No le interesaba tematizar los medios como medios, como lee el manifiesto de Costa, Escari y 

Jacoby, sino utilizarlos como aglutinadores de público.  En donde los argentinos e Irizarry 

vuelven a coincidir en estrategias e intenciones, es con la idea de que la obra está completa 

cuando el que se entera del hecho, según lo que lea o se entere, y por la construcción que haga de 

ello, se imagina una realidad.  La construcción que se ha hecho de estos eventos a lo largo de los 

años, con el pasar de la historia de una persona o otra, sólo añade más dimensiones a las acciones 

de Irizarry.  Lo que hizo Carlos Irizarry, y a pesar de sus propias ambivalencias, era obra: “era un 

tipo de teatro.  Un performance, ponle.”305

 Otro evento internacional, esta vez vinculado netamente con el propio campo artístico, 

convocaría nuevamente a los artistas puertorriqueños a la protesta y nuevamente en relación con 

la Bienal.  Con la pretensión de evitar posibles futuras correlaciones entre arte y política, se 

decide realizar la bienal en años nones, ya que las elecciones en Puerto Rico siempre son en años 

pares.  Luego de la cancelación de la bienal de 1976, la bienal se reanudó en el año 1979, a 

insistencia de María Emilia Somoza, directora de Artes Plásticas del ICP, extendiéndose desde el 
                                            
303 Eduardo Costa, Raúl Escari y Roberto Jacoby. "Un arte de los medios de comunicación," 1966. Archivo personal 
de Roberto Jacoby, Buenos Aires.  
304 Eduardo Costa, Raúl Escari y Roberto Jacoby. “Un arte de los medios de comunicación (manifiesto)” en Escritos 
de vanguardia: arte argentino de los años ’60. Buenos AIres/Nueva York/ The Museum of Modern Art, Fundación 
Proa, Fundación Espigas. 2007. pp 231-233 
305 Entrevista a Carlos Irizarry realizada por la artista Beatriz Santiago Muñoz como parte del video Esto es un 
mensaje explosivo, 2010. http://vimeo.com/32608675
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28 de mayo al 31 de agosto de ese año.  Si bien la controversia por las propuestas leyes de la 

cultura fue luego, en octubre de 1979, debemos recordar que ya Romero Barceló era gobernador 

y habían ocurrido los asesinatos del Cerro Maravilla el 25 de julio de 1978.  Las escuetas 

crónicas de Torres Martinó sobre las varias ediciones de la Bienal de San Juan no dan cuenta, 

aún cuando él fue partícipe, de las varias manifestaciones que tuvieron lugar durante la 

ceremonia de inauguración de la exhibición en 1979.   
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 Un grupo de artistas gráficos y poetas, entre los que se encontraban Nelson Sambolín, 
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Yolanda Pastrana y Luis Maisonet, del taller de gráfica del Departamento de Actividades 
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Culturales de la UPR en Río Piedras; Edwin Reyes y Vicente Rodríguez Nietzche, ambos poetas 
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del grupo Guajana, y los artistas Analida Burgos, Luis Alonso, Antonio Torres Martinó, José 



154 

Rosa, Ramón Aboy, Eliseo Echevarría, Carmelo Sobrino y Joaquín Mercado Cardona entraron a 
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la inauguración y desplegaron, desde el primer piso del antiguo Convento de los Dominicos, 
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entonces sede del ICP, una tela con las siluetas de los jóvenes independentistas asesinados en el 
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Cerro Maravilla y la frase “artistas repudiamos asesinatos en Maravilla...”.  Las siluetas, 
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postradas horizontalmente, estaban rodeadas de seis pares de pisadas, presuntamente las botas de 
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los policías asesinos, en forma de una estrella.  Según Yolanda Pastrana, el plan había sido 
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“entrar con ella enrrollada, subir y colgarla por sorpresa.  No había que convencer a nadie, tú 

20. Portada de Claridad, edición del 1ero al 7 de junio de 1979 año XXI, Núm. 1374. Archivo Colleción 
Puertorriqueña, Biblioteca José M. Lázaro, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. San 
Juan. 
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sabes como son esas cosas.”306  En su caso, Pastrana participa de la acción por invitación de 

Maisonet y recuerda lo sucedido de la siguiente manera:

  La pancarta la hizo Sambolín y fue bien planeado.  Nos reunimos en la entrada,  

 subimos con ella enrrollada, él, Maiso, creo que Luis Alonso y yo.  La amarramos  

 de los balaústres y justo en el momento en que el Jurado Internacional de la  

 Bienal leía el laudo, quedó interrumpido cuando la desplegamos.  Toda la prensa  

 se volteó, dejando atrás la ceremonia y hubo un gran reperpero.  Gritamos algo  

 sobre los asesinatos de Maravilla, imagínate, cuando todavía circulaba la versión  

 oficial, aunque desde Claridad se acusó a Romero desde el primer momento.  

 Inmediatamente después, los organizadores de la Bienal subieron, hubo jaleo,    

  discusión y algún forcejeo cuando intentaron arrancar la pancarta porque no los  

 dejamos.  Creo la retiró el mismo Sambo, ese detalle no lo recuerdo tan bien, y  

 por supuesto, nos botaron.307  

  

 Aunque se supieran sus nombres, el anonimato que le concedían las siluetas a los 

asesinados, contrastaba con el detalle de las figuras tópicas plasmadas en el otro banderín que 

colgaba sobre el primer piso del edificio del Arsenal.  El logo del ICP, con su representación de 

las tres raíces de la cultura puertorriqueña, representadas por el indio, el español y el negro, 

colgaba sobre el reclamo de los artistas con un nivel de detalle que choca con las figuras 

sintéticas de las víctimas.

  

                                            
306 Entrevista vía email de la autora con Yolanda Pastrana.  Marzo 2012.  
307 Botaron, en este caso, significa que los echaron.  Entrevista via email con Yolanda Pastrana, 4 de marzo de 2012. 
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 La imagen de los artistas en protesta circuló a través del periódico Claridad, que lo 
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publicó en la portada de la edición del 1ero al 7 de junio de 1979 con el titular “Sorpresa en la 
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Bienal” y una nota al pie de la foto, a modo de respaldo y declaración de lucha, que decía: 
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21. Artistas y poetas protestan asesinatos del Cerro Maravilla en la IV Bienal de San Juan del 
Grabado Latinoamericano. 26 de mayo de 1979. Foto: Luis Estrella. Archivo Claridad. San Juan. 
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  Nadie puede callar la indignación del pueblo.  El sábado pasado, artistas gráficos  

 puertorriqueños desplegaron una pancarta repudiando la matanza del Cerro  

 Maravilla durante la apertura de la Bienal del Grabado Latinoamericano en el  

 Convento de los Dominicos en el Viejo San Juan.  En cualquier lugar y cuando  

 menos se lo esperen los que, desde butacas oficiales, acarician la idea de aniquilar  

 a tiros la juventud patriota, se pondrá de manifiesto la resistencia boricua. 

Según Pastrana, la foto también salió publicada en la contraportada de la revista Tricontinental 

correspondiente a esos meses en 1979.  

 Las figuras utilizadas por Sambolín claramente aluden al trazado policial alrededor de los 

cuerpos asesinados para marcar su posición al momento de morir, y así ayudar en la 

investigación del asesinato.  En el caso concreto del Cerro Maravilla, estas marcas hacen más 

referencia a la implicación de la propia policía en los asesinatos de la investigación, que a 

cualquier esfuerzo por esclarecerlo.  Las figuras delineadas, vacías de contenido y marcas 

reconocibles, hacen eco de las palabras del senador Hernández Agosto cuando dijo que los 

asesinatos habían sido concebidos como una lección para otros.  Aquí el aparente anonimato e 

intercambiabilidad de las escuetas figuras, rodeadas por las marcas de zapatos, sólidas y rellenas 

de negro, dan cuenta de un aparato estatal represivo.  Las figuras también pueden ser parte de 

una genealogía implícita del uso político de la silueta humana. Keith Haring, quien notoriamente 

las utilizó para sus denuncias en torno a la propagación del VIH, y El Siluetazo en Buenos Aires 

como otros puntos de referencia en la historia del arte.  El Siluetazo fue una acción colectiva 

originada por Rodolfo Aguerreberry y Julio Flores, ambos docentes y artistas, junto a Guillermo 

Kexel, también artista, y llevada a cabo en la Plaza de Mayo en la tarde del 21 de septiembre de 

1983.308  El evento estaba inspirado en un afiche del artista polaco Jerzy Spasky en que se 

reproducían las figuras de las 2,370 personas que morían cada día en Auschwitz; los artistas 
                                            
308 Para más detalles de El Siluetazo, véase Roberto Amigo, "Aparición con vida. Las siluetas de los detenidos-
desaparecidos" en Arte y violencia. XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte, México: UNAM, 1995. 
Herrera, María José, “Los años setenta y ochenta en el arte argentino”, en Burucúa, José Emilio (Director de 
tomo),Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Política, Vol. II, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp. 119-171. 
Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (comps), El Siluetazo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.  Ana Longoni,  y 
Deborah Cullen (ed.), “Arte de acción en Argentina desde 1960: (Ex) poner el cuerpo”, en Arte =/ Vida. Actions by 
Artists of the Americas 1960-2000, Nueva York, El Museo del Barrio, 2008. 
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convocaron a cientos de personas para que dibujaran las siluetas de todos los desaparecidos 

durante la dictadura militar y se reclamara por su aparición con vida.  Con el apoyo de las 

Madres de Plaza de Mayo, agrupaciones estudiantiles, manifestantes, y transeúntes se unieron en 

la acción, prestando su cuerpo para ser dibujado en lugar del cuerpo que había desaparecido.  La 

acción tuvo una gran convocatoria que culminó en una gran intervención urbana que ocupó parte 

de la capital.  Como resultado, miles de siluetas realizadas sobre papel ocuparon las calles 

exigiendo verdad y justicia.  En ambos casos, al ser dibujadas de una manera tan esquemática, 

las figuras podrían ser cualquier persona.  Según Ana Longoni, las siluetas fueron el recurso 

utilizado para representar “la presencia de una ausencia”.309  Longoni también señala que estas 

siluetas se pueden inscribir en cierta genealogía de prácticas artísticas contrahegemónicas.  En el 

caso puntual de Puerto Rico, y según Graciela Franco, una de las artistas participantes, esta no 

fue la única vez que se utilizaron las siluetas para denunciar los asesinatos: Sambolín hizo “las 

siluetas de los muertos [del Cerro Maravilla] sobre unas maderas que luego se utilizaron para 

señalar los muertos en la calle,” llevando entonces la protesta como graffiti, señalando escenas 

del crimen en lugares más visibles.310  Según Franco, durante la campaña electoral de Romero 

Barceló de 1980, éste hacía cabalgatas por los pueblos y se marcaba su paso pintando herraduras 

en el pavimento; éstas luego eran intervenidas con las siluetas de los muertos hechas por 

Sambolín.  Hasta el momento, no se han encontrado fotos de estas acciones en la calle.  A 

diferencia del Siluetazo, estas no fueron acciones multitudinarias ni ampliamente documentadas 

en fotos, prensa y escritos posteriores que le den un espacio dentro de la historia social y artística 

del país.311

                                            
309 Ana Longoni. “El Siluetazo y su legado”. Territorio Teatral. web. 9 de marzo de 2012. p 1 
http://territorioteatral.org.ar/html.2/articulos/pdf/n2_01.pdf. Para más textos e imágenes del Siluetazo, véase Ana 
Longoni y Gustavo Bruzzone, comp. El Siluetazo, Buenos Aires. Adriana Hidalgo, 2008.  
Versión en línea: http://publicaciones.fba.unlp.edu.ar/wp-content/uploads/2011/05/El_siluetazo_final.pdf  
310 Entrevista via email a Graciela Franco, 4 de marzo de 2012. 
311 Como se sostuviera en la introducción, la reconstrucción a través de relatos de los artistas involucrados también 
ha sido una tarea ardua: entrevistar, confirmar, y volver a preguntar, ya que muchas veces los propios artistas no 
recuerdan lo que hicieron.  
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 Durante la misma inauguración de la Bienal de grabado de 1979, otro grupo de personas 

realizó una protesta en que también se hacía alusión a la muerte por causas políticas.  Las fotos, 

encontradas en el Archivo General de Puerto Rico, no están acompañadas por ninguna 

22. Performance de protesta anónimo en la Inauguración de la IV Bienal de San Juan del 
Grabado Latinoamericano y del Caribe. A la izquierda, Carlos Irizarry participa como 
público. 26 de mayo de 1979. Reproducción de negativos. Colección ICP. Archivo 
fotográfico del Archivo General Puerto Rico.
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descripción del evento más allá de indicar que eran en la Bienal; las personas que aparecen en las 

fotografías tampoco están identificadas.  En la secuencia de fotos se observa a un personaje 

principal que, con el rostro pintado y portando la bandera de Puerto Rico, es ahorcado desde el 

primer nivel del Convento de los Dominicos donde se desarrollaba el evento.  Entre el público 

que está abajo también se observa a otras personas con el rostro pintado de blanco y líneas 

verticales oscuras.  No se puede identificar el color porque las fotos son en blanco y negro.  

Luego el ahorcado cae y queda postrado en el suelo, mientras el público observa con el puño 

izquierdo alzado, muchos con un papel, quizás una declaración del grupo, en la otra mano.  Ya 

que es costumbre cantar el himno revolucionario con el puño izquierdo alzado, no se debe 

descartar que estuvieran cantándolo.  Las líneas verticales recuerdan a las celdas en que se 

encontraban los presos nacionalistas.  Estas fotografías representan una instancia más de 

protesta, pero también evidencia la pobre documentación que existe de muchos eventos de esta 

época.   

23. Público durante el performance de protesta anónimo en la Inauguración de la IV Bienal de San Juan 
del Grabado Latinoamericano y del Caribe.  26 de mayo de 1979.  Reproducción de negativos. Colección 
ICP.  Archivo fotográfico del Archivo General Puerto Rico.  Marzo 2012. 
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 Estas protestas, especialmente las de los participantes en la primera acción en la Bienal, 

parecen prefigurar la alianza que, en tan sólo unos meses, se formaría entre varios sectores 

culturales para hacerle frente a las leyes de la cultura.  Para entender mejor cómo se fueron 

formando estas alianzas, revisaremos brevemente la trayectoria política del MPI y el PSP para 

entonces llegar a cómo y por qué se conforma el Comité Pro Defensa de la Cultura 

Puertorriqueña.  

 El 28 de noviembre de 1971312, el MPI celebró su octava asamblea general y se convirtió 

en el PSP, transformándose efectivamente, de un movimiento de liberación nacional, en un 

partido político de corte marxista-leninista.313  Según Che Paraliticci, fue en la Asamblea 

Nacional realizada ese día que se discutió lo que sería “un partido policlasista de liberación 

nacional y en el que la clase obrera tendría un papel preponderante”314  Por otro lado, Ayala y 

Bernabe acuden al libro El fracaso del proyecto PSP de la pequeña burguesía, de Héctor 

Meléndez, para aseverar que “desde su creación, el PSP agrupó a dos corrientes: por un lado, un 

nacionalismo de izquierda que, aunque simpatizaba con las luchas de obreros y pobres, mantuvo 

la independencia como meta principal y, por otro lado, una perspectiva orientada a la lucha de 

clases que tendía a ver la independencia sólo como un aspecto, aunque ciertamente central, de la 

lucha por el socialismo.315   

 Es precisamente para esta asamblea que se crea un volante promocional en forma de 

billete de dólar de los Estados Unidos.  El volante, diseñado por el poeta Edwin Reyes, tiene el 

                                            
312 En el libro de Paraliticci, el autor cita una Carta Semanal, datada el 19 de octubre de 1971 para dar la fecha de 20 
de noviembre de 1971 como día fundacional del PSP.  Sin embargo, los dos volantes que han salido a la luz en esta 
investigación indican que la fecha de la asamblea fundacional fue el 28 de noviembre de 1971.  Agradezco la 
colaboración de Carlos Martínez y de Graciela Franco por el acceso a sus colecciones.  
313 Para Paraliticci, el PSP fue una “organización de cuadros que tenía ya experiencia acumulada de una fuerte 
militancia cuando era el MPI” que “tuvo influencia e injerencia en el movimiento obrero y sindical, en el estudiantil 
y en el universitario, en el ambiental, en el feminista y en el comunitario” y que llevó a cabo actividades 
multitudinarias, a pesar de que su líder Juan Mari Brás luego aseverara que convertirse en partido político y 
participar de las elecciones, que antes el MPI había condenado, fue uno de los grandes errores históricos cometidos 
por dicha organización. El PSP participó de dos elecciones, en el 1976 y 1980, obteniendo un 0,7% y 0,3% con Mari 
Brás y Luis Lausell respectivamente, en sus intentos a la gobernación, pero con más éxito en 1980 con las 
candidaturas de Mari Brás y Carlos Gallisá a la legislatura, llegando a obtener 80,000 votos cada uno. Ché 
Paraliticci, Ibid, pp. 141. 
314 Ché Paraliticci, Ibid,  p. 140 
315 Héctor Meléndez, El fracaso del proyecto PSP de la pequeña burguesía, Río Piedras, Editorial Edil, 1984. p 23.  
Citado en César J. Ayala y Rafael Bernabe, Ibid, p. 399 
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tamaño de un billete estadounidense, y estaba impreso con tinta verde.  Los símbolos del águila, 

la pirámide con el ojo panóptico y otros atributos decorativos quedaron intactos en el billete, 

pero el resto estaba intervenido.  En el anverso del volante decía “EL PARTIDO SOCIALISTA 

VA” donde diría “The United States of America”, y la imagen de George Washington fue 

reemplazada por la foto del gobernador Ferré.  Básicamente, se eliminó cualquier referencia al 

posible valor que pudiera tener el billete en su forma anterior.  La denominación del billete 

estaba intervenida en las cuatro esquinas del volante, reemplazando el número uno por un cero. 

La frase “NO DOLLAR” y el texto “Esta nota no vale nada.  El original se lo robó el de la foto,” 

dejaban claro que este billete no pretendía ser una falsificación, sino una declaración y denuncia.  

El reverso del volante era la verdadera invitación a la asamblea del MPI, indicando la fecha del  

28 de noviembre, y el pueblo de Bayamón como el lugar indicado para asistir.316  El hecho de 

que no indica el lugar exacto donde sería la asamblea hace pensar que la comunicación era para 

gente entendida del MPI.  La frase “¡VIVA EL SOCIALISMO!” acompaña a los únicos dos 

símbolos que quedaron intactos: el Gran Sello de los Estados Unidos a la derecha y el Ojo de la 

Providencia a la izquierda.  Este es un ejemplo de cómo, sin mucha sutileza, se tomaron los 

símbolos del billete para presentar una crítica a lo que representaban.  Sin embargo, quienes 

realmente le atribuyeron un significado que nunca pretendió fueron las propias agencias 

federales que burlaba.  

                                            
316 La asamblea se realizó en la Cancha bajo techo Pepín Cestero de Bayamón. 
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 Los volantes se distribuyeron según recuenta Lourdes Muriente Pérez, miembro del MPI 

y colaboradora de Claridad, el FBI alegó que el billete era una falsificación del dólar 

estadounidense.317  Efectivamente, durante el mes de noviembre el Servicio Secreto de Estados 

Unidos intervino en varias ocasiones Claridad y con Reyes particularmente.  El 11 de noviembre 

de 1971, agentes del Servicio Secreto de Estados Unidos asaltaron las oficinas del periódico, 

causando destrozos a la propiedad y manteniendo secuestrado al personal.  Luego, el 19 de 

noviembre, los agentes asaltaron nuevamente las oficinas de Claridad, destruyendo propiedad. 

                                            
317 Entrevista via email con Lourdes Muriente Pérez. 4 de marzo de 2012. 

24 y 25. Edwin Reyes. Volante billete del MPI/PSP (anverso y reverso), 1971. Colección Graciela Franco. 
San Juan, Puerto Rico. 
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Días más tarde arrestaron a Reyes, redactor de la página literaria de dicho periódico, por 

posesión ilegal de un arma de fuego.  Los agentes se llevaron consigo listas de suscriptores, 

facturas y material en general.  El allanamiento y arresto fueron denunciados en la edición del 21 

de noviembre de 1971 de Claridad y más tarde, en diciembre de 1972, el allanamiento fue 

declarado ilegal y se archivó el caso de armas contra Reyes.318  A raíz de esta intervención, 

agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos le prohibieron a Talleres Interamericanos, 

donde se llevaba a cabo la impresión del periódico, la reproducción en verde y tamaño oficial del 

billete de la propaganda para la asamblea.319

 Algunos artistas que han realizado obras muy significativas relacionadas al valor 

otorgado a la simbología del dinero, su circulación y subversión de mensajes inherentes en él, 

son Luis Camnitzer y Cildo Meireles.  El japonés Akasegawa Genpei y J.S.G. Boggs, de Estados 

Unidos, trabajando en los años sesenta y ochenta respectivamente, también son puntos de 

referencia para entender la línea entre la legalidad y el arte al trabajar con la simbología del 

dinero.  Según Luis Camnitzer, quien ha publicado extensamente sobre lo que denomina 

conceptualismo latinoamericano, la utilización de un ícono mercantil para la resistencia fue 

ejemplificada en el trabajo de Meireles a través de la práctica de inserción y reinserción.320  En 

su serie Inserciones en Circuitos Ideológicos (1970-1975), Meireles intervenía botellas de Coca 

Cola, billetes de cruzeiros, la moneda brasilera en ese momento, y dólares, estampándolos con 

mensajes subversivos que luego volvía a poner en circulación.  Según Meireles, “the regime was 

strictly monitoring all standard means of communication- television, radio, newspapers, book 

publishing, galleries.”321  La utilización de estos medios como sostén de su trabajo artístico 

posibilitaba que su obra se inmiscuyera en la vida, tan vigilada, de los brasileros.  En el caso de 

los billetes, utilizaba un sello de goma para estamparlos con preguntas y opiniones tan 

políticamente explícitas como “Quem matou Herzog?”322, o más preocupadas con el arte cómo 

“Which is the place of the work of art?”  Lo significativo de la obra de Meireles es como, 

                                            
318 Ché Paraliticci. Ibid, p. 269 
319 Awilda Palau de López, Ibid, p. 142 
320 Luis Camnitzer, Ibid, pp. 127-128 
321 Citado en Jacqueline Barnitz, “Political Art: Graphic Art, Painting and Conceptualism as Ideological Tools”, en 
Twentieth-Century Art of Latin America, Austin, The University of Texas Press, 2001. pp. 268 - 297. 
322 “Wladimir Herzog fue un periodista que en la época se presumía que había sido asesinado por la dictadura 
brasileña por sospechas de tener conexiones con el Partido Comunista” Herzog fue asesinado el 25 de octubre de 
1975. Luis Camnitzer, Ibid, p. 244.  
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tomando los billetes y modificándolos, el artista se apropia de su sistema de circulación.  Para 

Camnitzer, esta obra del artista brasileño desafiaba simultáneamente a la dictadura, alteraba el 

valor del dinero al convertirlo en portador de mensajes, además de desmitificar el objeto 

artístico.  Otra obra de Meireles, titulada Cero Dollar (1974-1978), una impresión offset sobre 

papel, muestra un billete de dólar estadounidense muy similar al billete diseñado por Reyes.  

Meireles cambió la denominación de los billetes para reflejar el valor nulo que tenían, además de 

reemplazar la cara del presidente en el anverso del billete por la del Tío Sam, un personaje muy 

vinculado a las políticas intervencionistas de EE.UU. y el afán de guerra de dicha nación.  Por 

otro lado, Camnitzer realizó Dos objetos idénticos (1981), una obra en que contrapone dos 

papeles arrugados, uno un billete de dólar, y el otro un papel de periódico de la misma escala.  

Dos papeles del mismo tamaño realmente no podrían ser más distintos.  El poder que tiene un 

papel y el otro carece reside en sus atributos formales, así como en la Reserva Federal que 

respalda el valor de la moneda.  Es evidente que la obra de estos artistas no estaba informada por 

los volantes que un pequeño partido político en Puerto Rico estaba repartiendo en 1971, pero sí 

refuerza lo que Camnitzer señala sobre los iconos de consumo en América Latina, el sentir 

generalizado contra la intervención norteamericana, y la complicidad de gobiernos locales. 

Según Camnitzer, en ese ámbito, “cualquier ícono de consumo sería derivado de objetos 

importados, y en la medida que apareciera en el arte, sería con sarcasmo,” y sólo funcionaría con 

“el reconocimiento de que el consumidor es una víctima del mercado expandiéndose dentro del 

subdesarrollo económico.”323  En el caso del billete de Reyes, éste estaría en circulación como 

propaganda, no en lugar del billete con valor ni con la pretensión de obra de arte.  La persecución 

por parte del gobierno federal y acusación de falsificación le otorgó al papel un valor que nunca 

quiso tener.  El billete, aún sin integrarse al sistema del arte, sí representa una instancia más en 

que la protesta local se acerca a las prácticas conceptualistas.  

El Gobierno Araña 

                                            
323 Luis Camnitzer, Ibid, p. 127.  
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 Bajo la administración del PPD entre 1973 al 1976, predominaba una visión de lucha 

obrera socialista en la que el líder del PSP, Mari Bras, atacaba el gobierno de Rafael Hernández 

Colón porque sus demandas de “autonomía en áreas específica -salario mínimo, medio ambiente 

y cabotaje- correspondían a su interés por aumentar las prerrogativas de las corporaciones 

estadounidenses en Puerto Rico.”324  Para ser realmente independientes, la independencia debía 

ser socialista.  Sin embargo, después de las elecciones de 1976, en que llega al poder Carlos 

Romero Barceló, el contexto político cambia y, según Ayala y Bernabe, esto “facilitó la 

reafirmación de la orientación nacionalista de la izquierda.”  Es en este cuatrienio que se da una 

serie de eventos, represión y recrudecimiento de la persecución política, a la vez que se impulsan 

unas leyes referentes a la cultura y sus instituciones que son vistas por los artistas como una 

amenaza a la nación además de, claramente, a la vida de las personas vinculadas al movimiento 

independentista, estudiantil, cultural y obrero en Puerto Rico.  Así se da paso a una alianza 

electoral entre estos sectores y el PPD, donde la gráfica y la palabra tuvieron un papel central a 

través de la campaña del Gobierno Araña, entre otras manifestaciones de protesta creativa. 

Según Ayala y Bernabe, 

  evidentemente, la fuerza de la ofensiva del PNP por la estadidad después de  

 1976 tuvo un gran impacto.  A principios de 1978, tanto Mari Brás como otros  

 líderes del PSP promovían la idea de un frente antianexionista amplio [...]  La idea  

 de tal frente se extendió gradualmente para incluir una posible alianza con el PPD.  

 Los cambios dentro del PPD facilitaron esta inclinación.325

 Es en este momento que Hernández Colón da un giro hacia la autonomía, incluso 

testificando ante el Comité de descolonización de la ONU sobre Puerto Rico y “acentuando la 

dimensión cultural/puertorriqueñista de su discurso político”.  Esta alianza entre sectores 

independentistas y el PPD no incluía al PIP, el cual no veía la estadidad como una posibilidad 
                                            
324 César J. Ayala y Rafael Bernabe, Ibid, pp. 399-400. En este libro se citan numerosas fuentes: Juan Mari Brás, 
“Tres meses del nuevo gobierno”, 1 de abril de 1973; “Autonomismo asimilista”, 5 de agosto de 1973; “El jaque 
mate”, 12 de agosto de 1973; “La autodeterminación y el superpuerto”, 20 de mayo de 1973 y “Con la guardia en 
alto”, 26 de junio de 1973, todos publicados en Claridad. Pedro Juan Rúa, “Notas sociológicas sobe el Puerto Rico 
de hoy”, Nueva Lucha, 6 (abril y junio de 1973), pp. 29-36 y “¿Confrontación? ¿Qué confrontación?”, Claridad, 12 
de noviembre de 1976.  
325 César J. Ayala y Rafael Bernabe, Ibid, p. 400. 
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real, dado su poco apoyo entre círculos de poder en Estados Unidos, y que en todo caso estos 

desarrollos traerían una forma modificada de la misma situación colonial.326  

 A pesar de que el PNP era el mismo partido que publicó un panfleto titulado “La 

estadidad es para los pobres”, “había una discrepancia considerable entre su defensa de la 

estadidad como provechosa para los pobres y sus políticas en la isla,” volcándose en contra de 

las luchas obreras, estudiantiles y comunitarias.327  El caso emblemático de represión a los 

pobres fue el asesinato de Adolfina Villanueva, madre de seis hijos y residente del barrio 

Medianía Alta en el pueblo de Loíza, que murió a manos de la policía estatal el 6 de febrero de 

1980 durante la ejecución de una orden de desahucio forzosa.328  El evento fue puesto en verso 

años más tarde por Edwin Reyes en su poemario, ilustrado con xilografías de Luis Alonso, Son 

cimarrón por Adolfina Villanueva.329  El poema no sólo era una denuncia de la brutalidad 

policíaca, sino también de la avaricia del dueño de los terrenos Veremundo Quiñones, de la 

hipocresía de la Iglesia Católica, del partido interesado en comprar los terrenos desalojados, 

además del racismo, clasismo y de la impunidad de los responsables.  El doble discurso del 

gobierno de pretender apoyar una causa mientras por otro lado la atacaba se vio también en el 

ámbito cultural.  Según Ayala y Bernabe, “mientras Romero Barceló hablaba de garantías para la 

cultura puertorriqueña bajo la estadidad, lo que le preocupaba en realidad era el hecho de que la 

insistencia en una identidad distintiva puertorriqueña pudiera interpretarse como antiamericana.”  

Por lo tanto, continúan,  se “intentó debilitar incluso los vehículos domesticados de la afirmación 

cultural puertorriqueña, como el ICP” que, como hemos visto anteriormente, fue creado por el 

PPD y sirvió a los propósitos del ELA de incorporar a artistas independentistas a sus talleres de 

gráfica.330   

  

                                            
326 César J. Ayala y Rafael Bernabe, Op. cit. 
327 César J Ayala y Rafael Bernabe, Ibid. p. 393 
328 Para más información, ver Eugenio Hopgood Dávila, “Quién responde por la tragedia de Adolfina?” en El 
Reportero, 6 de febrero de 1985. p. S-1-4 
329 Edwin Reyes, Son cimarrón por Adolfina Villanueva, San Juan, Ediciones Huaralí, 1985. 
330 César J Ayala y Rafael Bernabe, Ibid. p 394 
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 El caso específico de la campaña del Gobierno Araña consistió en una gráfica y una 
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canción distribuidos como afiche, adhesivos, y disco EP, además de anuncios en la radio y 
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prensa.  La campaña, conceptualizada por Edwin Reyes, fue realizada gráficamente por Graciela 
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“Gache” Franco.  El Gobierno Araña también tuvo otras instancias de intervención pública, 
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desde una escultura en madera de una araña, hasta actividades realizadas por personas ajenas al 
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comité, como fue el caso de un entusiasta que alquiló un vehículo con sistema de sonido para 
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promocionar la canción de la campaña por su vecindario.331  Originalmente inscripta dentro de la 

                                            
331 Entrevista via email con Elsa Tió. 4 de marzo de 2012. 

26. Edwin Reyes, Son cimarrón por Adolfina Villanueva, San Juan, Ediciones Huaralí, 
1985. Arte de portada: Luis Alonso 
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historia política del país, la imagen y disco fueron posteriormente incluidos en el 2004 en la 

muestra Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la gráfica Puertorriqueña, curada por 

Margarita Fernández Zavala.  Esta exhibición formó parte de la 1era Trienal Poli/gráfica de San 

Juan: América Latina y el Caribe, y pretendía ser, ante la sorpresa de la riqueza de material 

encontrado por la curadora, apenas un pantallazo de la actividad gráfica alternativa al canon de la 

tradición gráfica en Puerto Rico; una propuesta para que otros profesionales del campo luego 

investigaran más.  En esta ocasión analizaré la imagen utilizada, además del lema de campaña y 

letra de la canción, la circulación que tuvo, y cómo se leyó en el momento y posteriormente, para 

destacar las relaciones de poder inherentes en la comunicación, a quién se dirigían y cuáles 

fueron sus resultados a corto y largo plazo en la historia política y artística de Puerto Rico.  

  

 Es imposible referirnos a la imagen del Gobierno Araña sin adentrarnos primero en el 

origen del logo al que hace referencia, y el marco histórico-cultural en el que surgió, en medio de 

27. Logos del Partido Nuevo Progresista a través de la historia de su participación electoral. Cortesía 
Comisión Estatal de Elecciones. San Juan, Puerto Rico, 2011. 
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la lucha en contra de las leyes de la cultura que promovía el PNP a fines de los años setenta.  La 

utilización de la palmera como signo en la política se remonta al plebiscito de 1967 sobre el 

status político del recientemente formado Estado Libre Asociado de Puerto Rico.332  En aquella 

ocasión los partidos organizados eran el oficialista PPD, el anexionista Partido Estadista 

Republicano (PER) y el PIP.  Ante la negativa del entonces líder del PER, Miguel Ángel García 

Méndez, de participar de la consulta, Luis A. Ferré,  Justo Méndez, y Carlos Romero Barceló 

decidieron formar el grupo Estadistas Unidos y participar del plebiscito bajo la insignia de un 

tipo de palmera llamada palmera real.  Más adelante en 1967, cuando Estadistas Unidos quiso 

conformarse como partido político, adoptan el nombre de Partido Nuevo y la herradura como 

insignia.  Sin embargo, en marzo del año siguiente, el Partido Nuevo solicita a la Junta Estatal de 

Elecciones que se le permitiese cambiar su nombre a Partido Nuevo Progresista y el uso de una 

palmera de cocos como insignia.333  En ese momento su petición le fue denegada debido al 

artículo 26 de la Ley Núm. 1 de 23 de diciembre de 1966, que disponía:  

  Las insignias que aparezcan en las papeletas que se usen en el plebiscito no  

 podrán utilizarse por ningún candidato o partido como tal, en papeleta de votación  

                                            
332 La Ley Habilitadora del Plebiscito de 1967 fue la Núm. 1 de 23 de diciembre de 1966.  El Plebiscito se celebró el 
23 de julio de 1967.  La Ley disponía que un voto mayoritario a favor de cualquiera de las fórmulas de "status" 
constituía un mandato del pueblo de Puerto Rico al Comisionado Residente, como su representante en la esfera 
federal, para actuar en el desempeño de sus funciones oficiales de acuerdo con la voluntad del pueblo expresada a 
virtud de dicho voto.  La definiciones que contemplaba la Ley Habilitadora para las fórmulas de "status" eran las 
siguientes:    
 Un voto a favor del ESTADO LIBRE ASOCIADO significaba:1. La reafirmación del Estado Libre 
Asociado establecido  por común acuerdo bajo los términos de la Ley 600 de 1950 y la Resolución Conjunta 447 de 
1952 del Congreso de Estados Unidos como comunidad autónoma permanentemente  asociada a Estados Unidos de 
America;  
 2. La inviolabilidad de la común ciudadanía como base primordial de la unión permanente entre Puerto 
Rico y Estados Unidos; 3. La autorización para desarrollar el Estado Libre Asociado de acuerdo con sus principios 
fundamentales hasta el máximum de gobierno propio compatible con la común defensa, el 2 común mercado, la 
común moneda y el indisoluble vínculo de la ciudadanía de Estados Unidos; 4. Que ningún cambio en las relaciones 
entre Estados Unidos y Puerto Rico habrá de tener efecto a menos que antes reciba la aceptación de la mayoría de 
los electores votantes en referéndum convocado al efecto.   
 Un voto a favor de la ESTADIDAD significaba: 1. La autorización para solicitar del Congreso de Estados 
Unidos de América la admisión de Puerto Rico en la unión americana como estado federado.   
 Un voto a favor de la INDEPENDENCIA significaba: 1. La autorización para recabar del Congreso la 
independencia de Puerto Rico de Estados Unidos de América.”  
 Ver Puerto Rico. Comisión Estatal De Elecciones. Oficina De Asuntos Legales. 

Http://www.ceepur.org/sobreCee/leyElectoral/index.htm . Comisión Estatal De Elecciones. Web. 18 Ago. 2011. 
<http://www.ceepur.org/sobreCee/leyElectoral/pdf/Los%20Plebiscitos%20sobre%20el%20Status%20Politico%
20de%20Puerto%20Rico%20de%201967,%201993%20y%201998.pdf >.

333 José Trías Monge, "El Voto Presidencial", Historia Constitucional De Puerto Rico, Vol. 5. San Juan, La Editorial, 
Universidad De Puerto Rico, 1994. pp 49-51. 
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 alguna, desde la fecha de aprobación de esta ley hasta diez años después de  

 celebrado el plebiscito.334

Sin embargo, el PNP apeló la decisión del comisionado electoral y logró adoptar la palmera de 

cocos como símbolo de su partido: 

  Se resolvió que el Partido Nuevo Progresista (PNP) tenía derecho al uso de la  

 insignia de la palma de cocos para todos los fines electorales.  Se ordenó al  

 Superintendente General de Elecciones a realizar los trámites subsiguientes  

 necesarios para que dicha insignia figurara en la papeleta electoral de 1968  

 correspondiente a dicho partido.335

  

 Es así como, desde un principio, la imagen se convierte en un elemento tan poderoso en 

las estrategias políticas del PNP.  La utilización de la palmera como elemento principal en el 

logo no tendría, como lo proponía la teoría de Panofsky, significados intrínsecos, sino que fueron 

construidos por la cultura puertorriqueña, que codificó valores que estructuraron su realidad.336

Para Moxey,  

  una iconografía semiótica consiste en un estudio de las convenciones pictóricas  

 utilizadas por una cultura en particular en el proceso de codificar valores que  

 estructuran su realidad.  Las fórmulas utilizadas en la articulación de diferentes  

 temas serán estudiadas como sistemas de significación que dieron forma a la vida  

 social.  El enfoque, en otras palabras, sería en el trabajo social realizado por estas  

 estructuras de significación, la manera en que intersectaron con todos los otros  

                                            
334 José Trías Monge. Ibid. p 49 
335 Citado de la demanda Partido Nuevo Progresista (PNP) vs. Junta Estatal de Elecciones; Partido del Pueblo (PP) 
vs. Junta Estatal de Elecciones; Partido Federal Unionista Agrícóla, Interventor en ambos recursos, 96 DPR 961 
(1968). 
336 Erwin Panofsky. "Iconography and Iconology: An Introduction to the Study of Renaissance Art," en Meaning in 
the Visual Arts. Garden City, N.Y., 1955, pp. 26- 54.  
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 sistemas de significado que dieron pie a la vida social, en vez de su 'significado  

 intrínseco'.337  

 El PNP quedó vinculado al ideal estadista a través de la utilización de un signo.  En 

diseños posteriores, más que identificado con el nombre del partido, como lo fue en el de las 

elecciones de 1972, es ligado a las palabras “estadidad”, “seguridad” y “progreso” que fueron 

integradas a su logo, desde el 1976 en adelante.  Es en ese año que el candidato a la gobernación 

por el PNP, Carlos Romero Barceló, gana las elecciones y se desata una serie de eventos 

políticos que dan pie a la campaña del Gobieno Araña, particularmente la continua 

desmantelación del ICP y la aguda persecución al movimiento independentista, como ya se ha 

consignado.  El clima que se vivía, especialmente alrededor de círculos creativos de tendencias 

independentistas, era el de las protestas por prácticas militares en la isla municipio de Culebra, 

las protestas estudiantiles, los peores años de la guerra de Vietnam y una persecución y violencia 

política sin precedentes desde la insurrección nacionalista de 1950.338

 Ante este panorama, y particularmente por la polémica planteada por las leyes de cultura 

que se discutirán a continuación, se conforma el Comité Pro Defensa de la Cultura 

Puertorriqueña.  El Comité estaba compuesto por un grupo de artistas, escritores, servidores 

públicos y publicistas mayormente independentistas, con diversos niveles de participación y 

protagonismo, debido a la necesidad de algunos miembros de mantener un bajo perfil.  Para esta 

organización, la lucha política estaba basada y centrada en una lucha cultural.     

  

                                            
337 Keith P.F. Moxey, “Semantics and the Social History of Art” en New Literary History, Vol. 22, No. 4, Papers 
from the Commonwealth Center for Literary and Cultural Change, The Johns Hopkins University Press, Otoño, 
1991. p. 992.  Traducción de la autora. 
338 Culebra, al igual que Vieques, es una isla municipio al este de la isla de Puerto Rico con alrededor de 1,800 
habitantes.  En total, el país está conformado por 78 municipios en 3 islas, además de otras islas más pequeñas que 
no tienen gobierno propio, como la Isla de Mona, Monito, Icacos, Caja de Muerto, y Palomino, entre otras.  Estas 
últimas se encuentran mayormente desabitadas, pero se visitan frecuentemente por diversas actividades de turismo e 
investigación científica.  Culebra fue, hasta 1976, fue utilizada por la Marina de Estados Unidos como campo de 
tiro. La desobediencia civil de los pobladores y otros activistas de izquierda afiliados al independentismo lograron 
que la Marina se retirara.  La Marina siguió utilizando otra isla municipio, Vieques, para prácticas militares de 
EE.UU. y la OTAN hasta el 2003, cuando se retira nuevamente luego de años de protestas y desobediencia civil que 
involucró la creación de campamentos en las playas de Vieques.  Las protestas se dieron a raíz de la muerte de 
David Sanes, un viequense empleado civil de la Marina, por un error en un bombardeo aéreo en 1999. 
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 Las llamadas “leyes de la cultura” se refieren a un conjunto de leyes aprobadas durante la 

incumbencia de Romero Barceló en la gobernación, y específicamente a la Ley 76, aprobada el 

30 de mayo de 1980, que creaba la Administración para el Fomento de las Artes y la Cultura 

(AFAC).  Según Franco, fue Edgardo Díaz Díaz, periodista de Claridad, quien sonó la alarma 

respecto a la propuesta AFAC.339  En un artículo publicado en la edición del 5-11 de octubre de 

1979, Díaz Díaz escribió sobre el proyecto de ley promulgado por senadores del PNP que 

“intentaría cambiar las estructuras actuales del sistema educativo, artístico y cultural en el 

gobierno para centralizarlos en un organismo llamado Compañía de las Artes Representativas de 

Puerto Rico (Performing Arts Company of Puerto Rico).”340  La discusión sobre estas entidades 

culturales se origina por otra ley que habilitaba la creación del Centro de Bellas Artes, un 

complejo teatral en el barrio capitalino de Santurce, que sería administrado por el ICP.  Ricardo 

Alegría había señalado la necesidad de un nuevo teatro desde 1966, pero el proyecto fue vetado 

por el gobernador PPD Roberto Sánchez Vilella en 1967.  Posteriormente, fue propuesto 

nuevamente en 1968 pero no fue hasta 1970, durante la administración de Ferré que, a insistencia 

pública de Alegría, éste acordó firmar la Ley 11 que encomendaba al ICP el estudio y 

preparación de planos preliminares para el nuevo predio teatral.  La construcción del Centro se 

prolongó durante varios años porque, aunque la administración de Rafael Hernández Colón le 

había asignado los fondos, la crisis petrolera de comienzo de los setenta obligó a disminuirlos.341

No fue hasta el año 1980, cuando el edificio estaba próximo a completarse y gobernaba Romero 

Barceló, que se aprobaron las leyes de la cultura que afectarían directamente el funcionamiento, 

no sólo del Centro de Bellas Artes, sino del ICP en su totalidad.  Según Carmen Dolores 

Hernández, biógrafa de Ricardo Alegría, había “cinco medidas ‘de la cultura’ que creaban 

organismos autónomos -corporaciones públicas especiales- para administrar no sólo el Centro de 

                                            
339 Graciela Franco. Entrevista via email.  5 de agosto de 2011. 
340 El proyecto de ley era firmado por los senadores Luis A. Ferré, ex gobernador anexionista, Oreste Ramos y 
Mercedes Torres, entre otros. La compañía estaría adscrita al ICP y la legislación proponía una Junta de Directores 
de trece miembros con nueve nombrados por el Gobernador, con sólo uno de ellos representando al ICP. La 
compañía tendría “las mismas facultades que posee una corporación pública. La ley, incluso, proveería poderes a esa 
entidad para absorber a diversas entidades artísticas ‘dispersas’, incluyendo los programas de la Universidad de 
Puerto Rico, el Departamento de Instrucción Pública y el propio Instituto de Cultura. La legislación iniciaría su fase 
de absorción mediante la transferencia de cinco entidades a saber: Festival Casals, Inc., la Orquesta Sinfónica de 
Pueto Rico, el Instituto Puertorriqueño de Artes e Industrias Cinematográficas y de Televisión, la Compañía de 
Variedades Artísticas y el Programa de Cuerdas para niños.” Edgardo Díaz Díaz, “Legislacíón eliminaría ICP,” 
en Claridad, 5-11 de octubre de 1979, p 17. Ver también Edgardo Díaz Díaz, “El Conservatorio ‘en el aire’”, en 
Claridad 5-11 de octubre de 1979. p 17.  
341 Carmen Dolores Hernández, Ibid, p. 338. 
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Bellas Artes, sino para organizar también otros aspectos del quehacer cultural y sustraerlos a la 

administración del Instituto.”342  Romero también aprobó la Ley 43 que creaba la Corporación 

del Centro de las Bellas Artes de Puerto Rico porque era “necesario crear una organización 

corporativa capaz de garantizar un funcionamiento eficiente y la solvencia económica de los 

programas y operaciones del centro,” quitándole efectivamente al ICP la administración del 

Centro que siempre había asumido sería suya, ya que había sido un proyecto gestado en el ICP.  

De las cinco medidas de Romero, la que más alarmó al sector cultural de Puerto Rico fue la Ley 

76 que creaba la AFAC.  Esta ley cobijaba a las demás corporaciones recientemente creadas y 

constituía una administración paralela al ICP, básicamente con la misma descripción de tareas 

respecto a ejecutar una política pública sobre las artes y la cultura, salvo que la AFAC 

respondería directamente al gobernador, quien tendría el poder de nombrar su Junta de 

Directores y Administrador.  

La exposición de motivos de la ley declaraba: 

  Es principio general dentro de nuestra política pública administrativa la  

 necesidad de adecuar las estructuras organizativas a las cambiantes exigencias de  

 la sociedad a la que han de servir.  La magnitud e intensidad de los cambios  

 sociales culturales y económicos que ha vivido nuestra sociedad puertorriqueña,  

 la necesidad profundamente sentida de conseguir una mayor eficacia en la  

 dirección de las tareas artísticas, la conveniencia de coordinar entidades dispersas  

 que coinciden en su actuación sobre unos mismos sectores artísticos y culturales,  

 la demanda de una acción pública más intensa en algunos campos, que exige  

 darles mayor relieve y tratamiento más específico, hace imperativa la creación de  

 la Administración para el Fomento de las Artes y la Cultura.343  

                                            
342 Las cinco medidas aprobadas fueron la Ley 42 que creaba la Corporación de las Artes Escénico-Musicales de 
Puerto Rico; la Ley 43 de la Corporación del Centro de Bellas Artes de Puerto Rico; la Ley 44 que creaba la 
Corporación de la Orquesta Sinfónica de Puerto Rico, la Ley 76 para crear la Administración para el Fomento de las 
Artes y la Cultura y la Ley 77 que creó la Corporación del Conservatorio de Música de Puerto Rico. Carmen 
Dolores Hernández, Ibid, p. 338 y 350. 
343 Carmen Dolores Hernández. Ibid. p 340. 



190 

Ante esta situación, dice Rosado, ella se comenzó a reunir informalmente con otros futuros 

miembros del Comité para pensar qué acciones podrían tomar en conjunto.  La campaña del 

Gobierno Araña, según explica Franco, fue llevada a cabo por un grupo reducido de los 

participantes del Comité.  Además de Reyes y la misma Franco, colaboraron Ramón Aboy, 

Marisa Rosado, Jorge Señeriz, Félix Rodríguez Báez, José Luis Méndez, Elsa Tió, Ricardo 

Alegría y Sandra Rodríguez.344  La librería Bell, Book and Candle, donde trabajaba Reyes, y la 

casa de Ramón Aboy en Miramar, se convirtieron en los lugares de reuniones preliminares en 

donde se discutía cómo coordinar un organismo que combatiera los intentos del gobierno de 

desmembrar el ICP. 

De una manera más formal, 

  el comité fue organizado el 10 de octubre de 1979 con fines específicos de  

 combatir el intento gubernamental de controlar para sus fines políticos, las  

 instituciones culturales de Puerto Rico.  En Asamblea celebrada el 8 de  

 diciembre de 1979, el Comité recibió la encomienda expresa de comenzar   una 

campaña de orientación al pueblo sobre estas pretensiones del P.N.P. y   combatir con 

todos los medios a su alcance la aprobación de cualquier   medida que atentara contra la 

integridad del I.C.P.345

El Comité inició actividades el 21 de diciembre de 1979 y continuaron aún después del 

30 de mayo de 1980, cuando el Gobernador Romero Barceló convirtió en ley la AFAC.  Entre 

las actividades que llevaron a cabo estuvieron las deposiciones en las audiencias públicas y 

piquetes de protesta frente al Capitolio a los que asistieron estudiantes de la Escuela de Artes 

Plásticas que se dedicaron a dibujar los eventos.  Según Rosado, también se organizaron comités 

en varios pueblos de la isla, incluyendo Cataño, Ponce, Mayagüez y Humacao.  Igualmente, se 

formó un comité en el presidio estatal de Río Piedras, mejor conocido como Oso Blanco, bajo la 

presidencia de Carlos “La Sombra”, quien también simpatizaba con el PSP.346  Otras actividades 

                                            
344 Entrevista via email con Graciela Franco Correa.  Agosto 2011. 
345 Ponencia en las audiencias públicas en el Colegio de Abogados.  Archivo Marisa Rosado, San Juan, Puerto Rico. 
14 de agosto de 1980. 
346 Carlos Torres Iriarte, mejor conocido como Carlos La Sombra fue el fundador de la Asociación Pro Derechos del 
Confinado, o La Ñeta, quien ostentó gran poder dentro del sistema carcelario en Puerto Rico hasta su asesinato en 
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incluyeron la publicación de una revista que recogía los reclamos, documentos, caricaturas y  

fotos de los eventos del Comité, la publicación de cartas abiertas y la entrega de una de ellas 

directamente a Romero Barceló pidiendo que no aprobara la AFAC, además de varios anuncios 

en la prensa.347  Los artistas Félix Rodríguez Báez y Jose Antonio Rivera Colón, conocido por su 

nombre de música “Tony Mapeyé”, dibujaban caricaturas que se distribuían casi diariamente, 

según recuerda Rosado, en varios puntos del Viejo San Juan, como la Plaza San José o la 

Cafetería La Sombrilla.  El Comité también hizo públicas unas recomendaciones para mejorar el 

ICP y sus dependencias.  Por ejemplo, se proponía que la ley que creó el ICP en 1955 fuese 

enmendada en su sección 2 relativa a la Junta de Directores para que, en vez de ser enteramente 

nombrada por el Gobernador, se constituyera por consenso y recomendados por una junta 

consultiva compuesta de los presidentes del Ateneo Puertorriqueño, la Casa Nacional de la 

Cultura y las Academias de la Lengua Española, de la Historia, de Artes y Ciencias de Puerto 

Rico, de entre los cuales entonces el Gobernador podría escoger los directivos.  También pedían 

autonomía para la Escuela de Artes Plásticas (fundada en 1966) y que funcionara junto al 

Conservatorio de Música de Puerto Rico, asignación de fondos a la Biblioteca General de Puerto 

Rico en el Archivo General y que el Centro de Bellas Artes fuera administrado por el ICP.  Los 

otros pedidos incluían la creación de un Programa de Investigaciones Arqueológicas, un 

Programa de Intercambio Cultural con Latinoamérica, Europa y Estados Unidos.  El Comité se 

mantuvo activo y participó del proceso eleccionario de 1980 y 1984, dando la batalla desde el 

frente cultural, pero también haciendo hincapié en las violaciones a los derechos civiles y en la 

violencia política que existía en el país.  A pesar de que ya la AFAC se había convertido en ley, 

el Comité dejó establecido su continuo compromiso con “llevar al fracaso” esta ley porque “la 

cultura es lo que nos define como pueblo, y no queremos ser otra cosa que Puertorriqueños.”348  

                                                                                                                                             

1981. Su verdadero nombre era Carlos Rivera González, y, según Ángel Feliciano Hernández, en ese momento el 
preso más antiguo del país, él "no quería guerra. Lo de Sombra era pelear con el sistema de corrección, pero con 
sicología, con cartas de reclamos. Si no nos hacían caso, decretábamos un paro. El no quería la violencia en la 
cárcel.” La Ñeta tenía una filosofía de repudio a los condenados por crímenes contra las mujeres, los niños y los 
ancianos, entre otros delitos graves, además de defender a los confinados que eran atacados por los “insectos”, o 
prisioneros violentos de otras agrupaciones. Se presume que fue asesinado luego de la traición de varios compañeros 
que tenían interés en entrar en el tráfico de drogas en las cárceles, a lo que Torres Iriarte se oponía tenazmente. 
Gerardo Cordero, “Testigo de tiempos turbulentos”, Especial Los Secretos del Oso Blanco, El Nuevo Día, 2004. 
http://especiales.elnuevodia.com/osoblanco/inicio.html Consultado el 11 de julio de 2012. 
347 AA.VV., En defensa de la cultura puertorriqueña, San Juan, Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña, 
1980. 
348 Ponencia en las audiencias públicas en el Colegio de Abogados.  Archivo Marisa Rosado, San Juan, Puerto Rico. 
14 de agosto de 1980. 
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La cultura fue concebida como un campo de batalla pues, en las palabras de Rosado, 

   

  la cultura es uno de los frentes principales en la defensa de la nacionalidad.  

 Puerto Rico es un país intervenido por un poder extraño y devastador y el idioma,  

 el folklore, las artes comprometidas, la música tradicional y culta, las tradiciones,  

 y otras son asuntos que no deben trastocarse ni tratar de minimizar, menos 

 intervenir con su desarrollo natural.  Es por eso que la Guerra Cultural es un  

 frente importantísimo, una guerra que hay que dar porque de lo contrario ¿qué nos  

 quedaría?  Esa guerra se ha dado siempre y por eso conservamos el idioma,  

 intervenido, pero es el que hablamos todavía.349

                                            
349 Énfasis en “Guerra Cultural” en la comunicación original.  Entrevista via email con Marisa Rosado. 22 de febrero 
de 2012. 
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Los libros Los condenados de la Tierra (1961), y El hombre dominado (1968), escritos por 

Frantz Fanon y Albert Memmi respectivamente, resultaron ser grandes influencias en el 

pensamiento de estos artistas y activistas.350  Según el análisis de Hernández, la lucha por las 

leyes de la cultura marcaron el punto de mayor politización de la cultura en Puerto Rico, al ser 

                                            
350 Esto no es algo exclusivo de este grupo de artistas ni de Puerto Rico. De hecho, Fanon fue muy influyente en 
movimientos radicales de América Latina desde los años sesenta. Para más información, véase Claudia Gilman. 
Ibid. 
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ésta la que definió el “campo de batalla de la resistencia a la dominación norteamericana” en vez 

de la oposición puramente política o armada, como había ocurrido en 1950.351  Mari Brás lanza 

otra advertencia: “vaya por delante la advertencia básica, sin la cual se cae en grandes equívocos 

al analizar la realidad puertorriqueña: las elecciones no son ahora, ni han sido jamás, el principal 

                                            
351 Carmen Dolores Hernández. Ibid. p. 344. 
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campo de acción, ni de nuestra lucha por la independencia, ni del forcejeo incesante por la 

afirmación de puertorriqueñidad frente al continuo intento de asimilarnos a Estados Unidos.”352

 La aprobación de la AFAC efectivamente creaba una agencia cultural paralela al ICP con 

                                            
352 Ché Paraliticci, Ibid.  p. 142 

28. Artistas y estudiantes de la Escuela de Artes Plásticas dibujan durante 
las audiencias públicas sobre la AFAC en 1979. Archivo Marisa Rosado. 
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el mandato de promover actividades culturales definitivamente más orientadas a una “cultura 

universal” que específicamente puertorriqueña.  Las declaraciones de la asesora legal de 

Fomento Industrial, Ubel García, se hicieron famosas, al afirmar que “un jíbaro eñangotao (sic) 

tomando café en una dita es el mejor ejemplo de lo que es cultura nativa, mientras que una 

persona que toma café con toda la expresión y buen gusto representa la cultura universal.”353  La 

razón de existir de la nueva agencia doblaba los esfuerzos por realizar las mismas tareas que ya 

el ICP estaba encargado, por ley, de hacer cumplir.  La Oficina de Asuntos Culturales, que 

dirigía Ricardo Alegría y estaba encargada de unificar esfuerzos de diversas agencias 

gubernamentales que estuvieran orientadas al fomento de actividades culturales, también 

quedaba prácticamente anulada.  El sector cultural vio la propuesta de creación de la AFAC 

como una ofensiva hacia todo lo “puertorriqueño” y se movilizó a las audiencias públicas que se 

realizaron para declarar en contra de su aprobación.  Entre los que declararon se encontraban 

miembros del Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña, como Edwin Reyes, Marisa 

Rosado y el también poeta Juan Sáez Burgos, además de los actores Miguel Ángel Suárez y 

Daniel Lugo.  El mismo Alegría declaró, diciendo que, aunque el proyecto de ley “no deroga la 

ley creando el Instituto, de hecho lo hace, pues asume la responsabilidad sobre una serie de 

aspectos culturales que desde hace 25 años han estado bajo dicha institución.”354  Alegría 

lamentaba el debilitamiento de los programas del ICP y la reasignación de responsabilidades a 

otras agencias gubernamentales que se venían dando desde la gobernación de Ferré.  Según 

Hernández, la ley fue producto del afán de Ferré por estimular una cultura “sin apellidos”, que 

venía impulsando desde los debates por la creación del ICP en 1955.  Para Alegría, esto 

significaba un intento de desmembrar y debilitar el ICP; en entrevista con Hernández, Alegría 

señaló: 

  El programa de artesanías se lo dieron a Fomento, el de música quedó bajo la  

 Corporación de las Artes Musicales y también le quitaron Bellas Artes.  Ferré  

 debilitó la institución, como había hecho con la División de Educación de la  

                                            
353 Estar “ñangotado” es sentarse en cuclillas, mientras que “dita” es una vasija hecha de higüera.  La utilización de 
las palabras “ñangotao” y “dita”, de origen africano y Taíno respectvamente, evidencian el desprecio por la herencia 
cultural puertorriqueña.  Declaraciones de Ubel García en El Mundo, San Juan, 5 de febrero de 1980, p. 4A. 
354 Ponencia de Ricardo Alegría ante las Comisiones de Educación y Cultura del Senado y la Cámara de 
Representantes en relación con los Proyectos del Senado 1154 y 1157, el 7 de febrero de 1980. Archivo de la 
Familia Alegría-Pons, citado en Carmen Dolores Hernández. Ibid. p 342. 
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 Comunidad (DIVEDCO) -el pet project de Muñoz Marín- cuando suprimió  

 primero la parte de literatura (y se fueron René Marqués y Pedro Juan Soto)  

  y luego recortó lo del cine (y se fueron [Edwin] Rosskam y [Jack] Delano).  

  Después de eso, cuando Romero Barceló fue gobernador, le quitó al ICP  

  parte del programa de preservación histórica y organizó una oficina adscrita  

  a La Fortaleza.355

  

 Adicionalmente, el nombramiento en agosto de 1980 de Leticia del Rosario, una 

científica, en la dirección del ICP, causó indignación entre los artistas y agentes culturales del 

país.356  Un momento de indignación similar se había dado anteriormente con la elección del 

licenciado Eladio Rodríguez Otero en la presidencia del Ateneo Puertorriqueño en 1974.  Las 

acusaciones de fascista, reaccionario y colonizado no se hicieron esperar, creando una división 

en el Ateneo que propició llamados tanto a las trincheras por ser un ente defensor de la 

puertorriqueñidad, como a su abandono y destrucción por representar los valores de la burguesía. 

Esta polémica es un antecedente bastante cercano de las discusiones que luego se generarían 

alrededor del Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña en su postura respecto al ICP, y 

los efectos electorales de la campaña del Gobierno Araña.357  

 La campaña del Comité, incluyendo el Gobierno Araña, con su canción, pegadizos, 

estribillos y afiches, acompañó todas las manifestaciones en contra de las leyes de la cultura en 

1979 y 1980 y, una vez aprobadas, se pasó a hacer campaña en contra de la candidatura de 

Romero Barceló a la gobernación.  La manera en que se llegó a la idea de la imagen de la 
                                            
355 La Fortaleza, también conocida como el Palacio de Santa Catalina, es la residencia oficial del gobernador de 
Puerto Rico, la de más uso continuo en las Américas .  La estructura fue construida entre 1533 y 1540 y fue 
originalmente concebida como fuerte de defensa de la Bahía de San Juan, junto al Fuerte de San Felipe del Morro y 
el Fuerte San Cristóbal.  “La Fortaleza” se utiliza comúnmente para referirse al poder ejecutivo. 

Ricardo Alegría citado en Carmen Dolores Hernández, Ibid, p. 340. Otros escritores que también se fueron de la 
DIVEDCO fueron Emilio Díaz Varcárcel y Andrés Castro Ríos, quien también era miembro de Guajana.  
356  Leticia del Rosario estuvo activa como directora del ICP de 1980 al 1983, cuando renunció a su puesto. Ella 
completó su Licenciatura con mención Magna Cum Laude en Ciencias, con una especialización en Física y 
Matemáticas, de la Universidad de Puerto Rico, en 1935. Luego obtuvo una Maestría en Ciencias con 
Especialización en Física atómica en 1941, y el Doctorado en Física en 1948, ambos de la Universidad de Chicago. 
Posteriormente realizó un curso especializado en radioisótopos en el Oak Ridge National Lab.  
357 Para más detalles sobre esta polémica en el Ateneo Puertorriqueño, véase Manuel Maldonado Denis “El Señõr 
Presidente (del Ateneo)”, En la Lucha, Claridad. 11 de agosto de 1974. p 10.; Juan Mari Brás, “A liberar el Ateneo”, 
Comentario político, Claridad. 16 de diciembre de 1974, p 12.; Juan Ángel Silén, “A destruir el Ateneo”, Claridad. 
19 de diciembre de 1974, p 17.  
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campaña del Gobierno Araña varía de entrevistado a entrevistado, evidenciando la subjetividad 

de los recuerdos y las trampas de la memoria.  Sin embargo, los actores son los mismos siempre 

y el propio Reyes lo describe, en un programa televisivo sobre la publicidad en las campañas 

políticas: 

  Estoy en un carro, mirando en la parte de atrás de un carro un pegadizo con el  

 símbolo de la palma y, de pura emoción que tenía, se me transformó en una araña.  

 Y fui a donde Sandra Rodríguez, una amiga publicista y le digo “Sandra, se me ha  

 ocurrido una idea tremenda que puede transformar la campaña,” y entonces le  

 expliqué y ella me dice “el gobierno araña que todo lo daña.”358

Franco continúa, diciendo que “eso bastó para que Edwin comenzara a elaborar la letra y la 

melodía.  Cuando me la enseña, me dice de manipular el logotipo, convirtiéndolo en una 

araña.”359  

Según Rosado,  

  una noche en Casa Aboy, Edwin planteó hacer un dibujo de la palma en forma de  

 araña para usarlo como logo y dañar el logo del PNP y Sandra Rodríguez dijo:  El  

 gobierno araña que todo lo daña.  Ese lema acompañó todas las campañas que  

 hicimos.360

 La imagen del Gobierno Araña consiste, formalmente, en un rectángulo vertical 

estilizado de esquinas curvas de color azul que dentro de sí contiene el tronco de una palmera 

que, en vez de estar coronado por las hojas de la planta, lo está por una araña.  En la parte 

inferior del rectángulo, lo que sería la tierra donde está sembrada la palmera, lleva escrito 

“1980”.  Este logo alternativo era una tergiversación del logo del PNP como había sido diseñado 

para la campaña electoral de 1980.  Sin embargo, la imagen final no fue la que inicialmente 

propuso Franco:  

                                            
358 Edwin Reyes en entrevista con Yolanda Vélez Arcelay. Las Noticias Extra, TeleOnce. Octubre, 2000. 
359 Graciela Franco. Entrevista via email.  5 de agosto de 2011.  
360 Marisa Rosado. Entrevista via email.  4 de marzo de 2012.  
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  en sus inicios, lo que se hizo fue la cara de Romero como parte del cuerpo y de  

 ahí salían las patas.  Se llevó rough a una imprenta para hacer prueba y vinieron  

 con el cuerpo de la araña, sacando a Romero.  Di la aprobación, ya que  

 funcionaba mejor y la transferencia visual era brutal. 
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 El cartel político tiene precedentes en Puerto Rico en los carteles propagandísticos y 
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políticos hechos a raíz de la Primera Guerra Mundial, pero cobró especial fuerza en la década del 



202 

setenta.  Teresa Tió sostiene que, mientras que los primeros carteles en la isla “fueron 
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instrumento de los gobiernos para encauzar y dirigir la participación ciudadana en un esfuerzo 
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común, los que surgieron en la década del sesenta tenía como rasgo característico la 
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clandestinidad.”361  El cartel, adhesivo y carátula del disco de la campaña del Gobierno Araña, 

                                            
361 Teresa Tió. “La voz disidente y el cartel revolucionario”, El cartel en Puerto Rico. México, Pearson Educación. 
2003. p 199 
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aunque identificado con el Comité, era un trabajo de autoría anónima que subvertía el significado 
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del signo propagandístico del PNP.  Según Tió, el poder del cartel de protesta radicaba en 
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“apoderarse del lenguaje del poder político y económico de los gobiernos y transformarlo en 
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signos contrarios a las posturas oficiales del poder” a través de la modificación de signos 
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oficiales que luego devolvía cargados de contenido rebelde.362   

                                            
362 Teresa Tió. Op. cit. 
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29 y 30. Graciela Franco, versión original de la araña (arriba) y versión original del 
logo del Gobierno Araña (abajo), Colección Graciela Franco. 
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 Un precedente puertorriqueño para la gráfica del Gobierno Araña es el portafolios 

Barajas Alacrán, realizado por Antonio Martorell en 1968, así como la edición de 5,000 mazos 

de barajas americanas en las que sustituyó los palos de la baraja por figuras políticas y emblemas 

de sus respectivos partidos.  Si bien también podríamos pensar en la tradición de caricatura que 

se había instaurado en Puerto Rico para la época, particularmente por la valiosa contribución de 

Lorenzo Homar a las páginas de Claridad y su libro Aquí en la lucha, son estas barajas las que, 

por su acercamiento gráfico, mejor representan la propuesta del Gobierno Araña.  Vale la pena 

señalar que Martorell produjo la serie en el Taller Alacrán en 1968, el mismo año electoral que el 

31. Graciela Franco, afiche del Gobierno Araña, 1980. Colección Graciela Franco.
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PNP primero ascendió al poder.  El Taller Alacrán fue fundado en 1968 por Martorell, junto a 

Carmelo Sobrino, Ida Nieves y José Rochet, entre otros artistas y estudiantes que participaron del 

taller hasta su cierre en 1971.  Este taller fue uno de los varios que surgieron en la época para “la 

capacitación de jóvenes deseosos de expresar su disidencia a través del cartel.” 363  Según Tió, 

“el cartel de protesta puertorriqueño aparece en el escenario gráfico con el establecimiento de 

talleres independientes y disidentes del gobierno, pero vinculados a la tradición de excelencia 

instituida en los talleres gubernamentales.”  Estos talleres se caracterizaron por la situación 

condicionada de escasez de ingresos monetarios y utilización de pocos colores.  En su obra, 

Martorell enfatizaba la dimensión callejera del cartel a través de su difusión, cosa que “sólo logró 

mientras no había alcanzado entre el público conocedor aprecio como obra de arte.”364  Según 

Tió, desde su pasar por los talleres del ICP, Antonio Martorell  es consciente de la estima que el 

cartel cobra entre los coleccionistas a fines de los sesenta: 

   

  El público acaparaba los carteles arrancándolos de las vitrinas y paredes, y  

 solicitándolos a los artistas, aún antes de que salieran a la calle.  El grito en la  

 pared, el anuncio público, se habían transformado paulatinamente en aristocrática  

 imagen para el consumo y disfrute de una elite que lo adquiría gratuitamente,  

 porque los artistas mercadearon el cartel producido en los talleres oficiales.365

 Para Tió, es Antonio Martorell quien introduce cambios en la cartelística puertorriqueña, 

desde su circulación y comercialización, hasta la “incorporación de referencias populares tanto 

plásticas, en el color y la informalidad, como alegóricas en lo referencial y narrativo,” que a su 

vez está ligada a la “picaresca caribeña y que puede hacer acto de presencia con el humor, la 

picardía o la ironía.”  La necesidad de abaratar costos llevó a que Martorell desarrollara un 

lenguaje gráfico con dos o tres colores a lo máximo, manteniendo así la planimetría del color.  

Según Tió, lo popular se convierte en uno de los instrumentos que “adquiere valor adicional por 

su grado de resistencia a la asimilación cultural.”366   

                                            
363 Teresá Tió. Ibid. p 237 
364 Teresa Tió. Ibid. p 220 
365 Teresa Tió. Ibid. p. 205 
366 Teresa Tió. Ibid. p. 205-206 
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 Otros talleres que trabajaron el cartel político fueron el El Seco y el Taller Bija.  Tió 

también señala que la introducción, hecha por los artistas del Taller Bija, de áreas impresas en 

fotoserigrafía en sus carteles inicialmente “presenta un conflicto para los seguidores de la escuela 

homariana, reconocida por su ortodoxia en la ejecución e impresión del diseño cartelístico.”  

Para Tió, la validez de dicha acción requiere una evaluación dentro del contexto de la gráfica 

puertorriqueña, pero termina por admitir que la fotografía no reemplaza la mano del artista, sino 

que le da más opciones de comunicación.  Esta disyuntiva, sin embargo, precede la problemática 
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de la inclusión de otras producciones gráficas al canon.  Si bien en Puerto Rico las artes gráficas  

han tenido un sitial importante dentro de la historia del arte, ha perseverado una visión estrecha 

de la gráfica que aún relega gran parte de la producción gráfica a un lugar menor dentro de la 

producción artística en general.  Esta visión estrecha es un eco del conservadurismo de la escena 

artística que pone en duda el valor de un cartel por la utilización de la fotoserigrafía.367  En el 

caso del Gobierno Araña, las objeciones a su valor estético y aporte al cartel en Puerto Rico 
                                            
367 Marta Traba criticó a Carlos Irizarry por utilizar medios de reproducción mecánica en su obra. Marta Traba, Ibid,  
pp. 115-116. 

32. Antonio Martorell. Joker del portafolio Barajas Alacrán, 1968. Taller Alacrán. 
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podrían ir desde el hecho de que el cartel fue impreso en offset, a un sólo color, y en un tamaño 

menor al afiche común, hasta su variedad de manifestaciones como canción, publicidad en 

prensa y radio, y como pegadizo, que lo convierte en una pieza cultural mucho más amplia que 

una sola imagen impresa.  Así, el Gobierno Araña quedó grabado en el imaginario colectivo del 

puertorriqueño de los años ochenta hasta el presente, pero como acción política solamente.368   

  

 Entre las múltiples experiencias latinoamericanas de arte político, el grupo CADA 

(Colectivo de Acciones de Arte) de Chile se destaca como uno en el que fue notable la 

participación de poetas y artistas en conjunto.  El grupo CADA, integrado por los artistas Lotty 

Rosenfeld y Juan Castillo, el poeta Raul Zurita, el sociólogo Fernando Balcells y la novelista 

Diamela Eltit,  pretendía disolver la noción arte a través de la creatividad diaria.  Según 

declararon en 1982, ellos no querían ninguna oposición entre arte y vida: “el futuro que 

deseamos para el arte es la vida misma, la creación de una sociedad diferente como una gran 

obra de arte.”369 NO +, la última obra realizada por el grupo en su totalidad, que cesó actividades 

en 1983, fue también la más directa en su mensaje político.  Según explica Camnitzer, NO + 

consistía de pedirle a otros artistas que no formaban parte del grupo que llenaran la ciudad con 

graffitis que dijeran “NO +”, coincidiendo con el décimo aniversario del régimen de Augusto 

Pinochet.  Luego, los graffitis fueron intervenidos por otras personas que le fueron poniendo sus 

propios pedidos: “NO + DICTADURA”, “NO + MIEDO” “NO + POBREZA”, etc.  Según 

Roberto Neustadt, el aspecto híbrido del graffiti era de interés para el grupo porque era “un 

colectivo de artistas que subrayaba lo literario y discursivo de lo visual, y que aspiraba a 

localizar el arte en la zonas populares de la urbe, ya que lo culto representaba para ellos la 
                                            
368 Después de las acciones del Comité en 1980 y 1984, el Gobierno Araña ha continuado siendo recordado y 
reavivado en distintos momentos, ya sea por su relevancia como campaña política, aportación artística, o por la 
coyuntura histórica.  Durante el cuatrienio del gobernador PNP Luis G. Fortuño (2008 - 2012) se observó un 
incremento en internet de comparaciones entre su gobierno y el de Romero Barceló.  Entre otras, se encuentran las 
entradas hechas por el profesor universitario, ex Secretario de Educación y analista político José Arsenio Torres y 
Marcos Reyes Dávila, Catedrático en la Universidad de Puerto Rico en Humacao y Director de la Revista 
EXÉGESIS: “¿Recuerda el lector la impugnación moral que dejó para la historia el poeta Edwin Reyes?  Los 
gobiernos PNP --- no el pueblo desavisado e ingenuo que ha votado por ellos desde 1968 ---, son los gobiernos 
araña, que todo lo dañan.”  José Arsenio Torres, “El Regreso del Gobierno Araña”, José Arsenio Torres Opina, 
http://josearseniotorresopina.blogspot.com.ar/2012/04/el-regreso-del-gobierno-arana.html, 16 de abril de 2012; 
Marcos Reyes Dávila, “La huelga sigue...y el gobierno araña”, Las Letras del Fuego, 
http://www.lasletrasdelfuego.com/2010/05/la-huelga-sigue-y-el-gobierno-arana.html, 13 de mayo de 2010.  

El afiche también forma parte del Sam L. Slick Collection of Latin American Political Posters, alojada el Center for 
Southwest Research, University Libraries, University of New Mexico. http://econtent.unm.edu/u?/LAPolPoster,554 
369 Luis Camnitzer, Ibid, pp. 118-119 
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cultura oficial y represiva.”370  Para agrado de los artistas que lo originaron, NO + se llegó a 

convertir en una consigna de la comunidad antidictatorial, siendo utilizada incluso en pancartas 

de manifestaciones en contra de la dictadura.  En su texto, Neustadt cita a Milan Ivelic, director 

del Museo Nacional de Bellas Artes, quien destaca la importancia del NO + en el movimiento 

democrático:  

  cuando el grupo CADA plantea el No +, y que está referido a la situación  

 política concreta, el No + Pinochet, el No + gobierno autoritario, ese trabajo, esa  

 acción ha tenido una prolongación, se prolonga para el Plebiscito, el No del  

 Plebiscito, que permite entonces el restablecimiento, poco tiempo después, de las  

 elecciones democráticas en el país.371

                                            
370 Robert Naustadt. “El grupo CADA. Acciones de arte en el Chile dictatorial”, Revista Conjunto. No. 127.  
http://www.casa.cult.cu/publicaciones/revistaconjunto/127/robert.htm. Este ensayo es una versión reducida del texto 
de Naustadt que aparece en CADA día: La creación de un arte social, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 
2001. 
371 Robert Naustadt. Op. cit. 
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Las acciones del grupo CADA, ya fuera por su propia iniciativa, o apropiadas por los 

manifestantes pro democracia en Chile, pasaron a ser parte de la historia política del país pero, 

más significativamente, para efectos de esta investigación, también de la historia del arte.  El NO 

+, en efecto, se convirtió en un slogan utilizado para la campaña del plebiscito de 1988 en que se 

votó mayoritariamente por el “no + dictadura”.  El grupo CADA trabajaba, a diferencia del 

Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña, muy específicamente desde el arte, luego 

adentrándose en la vida, con la conciencia e intención de estar haciendo arte.  Esta intención, 

acompañada de la miradas de los historiadores del arte de Chile, propiamente Nelly Richard, 

quien supo identificar estas acciones tanto artísticas como políticas y de acción social desde su 

inicio, difieren radicalmente de la experiencia puertorriqueña que hemos analizado en 

manifestaciones similares.372  El Gobierno Araña es un ejemplo de una producción cultural a la 

                                            
372 Fue Richard quien en su texto “Una mirada sobre el arte en Chile”  de 1981, primero nombró la Escena de 
Avanzada, donde incluía al Grupo C.A.D.A., señalando su transformación de las mecánicas de producción y 
subversión de los códigos de comunicación cultural en el marco de una práctica contrainstitucional.  Para más 
información, véase Nelly Richard, La Insubordinación de Los Signos: Cambio Político, Transformaciones 
Culturales y Poéticas de la Crisis, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1994. pp 39-47 
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que se le ha adjudicado, con el pasar del tiempo, un valor estético que en un principio de tuvo, 

habiendo actuado en el ámbito político para luego pasar a ser reconsiderada como obra de arte.

 La campaña del Gobierno Araña fue un discurso a partir de una imagen que intenta tener 

injerencia en el discurso más amplio de la política del país, para afectar el entendimiento que los 

electores y el público en general tenían del logo del PNP y los valores que representa.  Tomar la 

palmera y convertirla en araña era una acción de manipulación del lector de la imagen, que a la 

vez pretendía un ‘despertar’ de conciencia ante la naturaleza destructiva de ese partido político.  

 La letra que Reyes elaboró fue la siguiente:  

Puerto Rico ochenta 

33. Grupo CADA. Cartel de NO + a la orilla del Río Mapocho en Santiago de Chile. 
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile. 
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¡ay, que situación! 

parece un ciclón 

la calle violenta! 

El pueblo no cuenta, 

cuenta la alimaña; 

quiere la cizaña 

matar la belleza 

porque en Fortaleza 

gobierna una araña. 

(Coro) 

Al gobierno araña 

que todo lo daña 

¡vamos con el pueblo 

a meterle caña! 

¡Ay, qué pesadilla 

la del cerro aquél, 

donde el aire cruel 

fue plomo y pandilla! 

Triste Maravilla 

la cobarde hazaña, 

la ley, la patraña, 

la burla que empieza 

porque en Fortaleza 

gobierna una araña. 

(Coro) 

Al gobierno araña 

que todo lo daña 

¡vamos con el pueblo 

a meterle caña! 
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 La utilización de la canción como manera de llegar a un público más amplio no era un 

recurso inédito, puesto que desde el comienzo de los años setenta se sintió la influencia de la 

nueva trova y se da el surgimiento de la “nueva canción”, vinculada a la canción de protesta y el 

activismo estudiantil.  Así fue como Antonio Cabán Vale, conocido como El Topo, quien 

pertenece al grupo Guajana, incursiona en el canto musicalizando sus poemas, y el cantautor Roy 

Brown debuta con su disco Yo Protesto, posteriormente musicalizando poemas del nacionalista 

Juan Antonio Corretjer.  La canción del Gobierno Araña, en la cual se mezclaba la métrica de 

formas tradicionales puertorriqueñas con la denuncia social y la sátira política, es a la vez parte 

de esta corriente, como también recoge la tradición del relato de eventos en forma de canción 

que tiene la décima puertorriqueña.   

 La utilización de la décima no es casual, ya que es un estilo musical tradicional 

puertorriqueño.  Esta fuerte vinculación con un estilo de música tradicional se opone a la noción 

asimilista que se quiere proyectar respecto al partido incumbente que se quiere atacar con esta 

campaña.   Aunque publicado en 1981, un artículo escrito por Díaz Díaz es importante para 

entender la canción del Gobierno Araña y la importancia de su métrica.373  En el artículo, Díaz 

Díaz responde a una columna del compositor Roberto Sierra, quien aseveraba que no existía tal 

cosa como una música culta puertorriqueña.  Para justificar su respuesta en contra, Díaz Díaz 

hace un breve recuento teórico aplicado al desarrollo de la música puertorriqueña, en que señala 

el error de no considerar el seis o la bomba “y otras expresiones del vulgo” dentro del repertorio 

de música culta.  En el artículo también se explica el témino “género” como “un concepto de 

pieza musical con características de formalidad y progresión armónica que enmarca melodías y 

ritmos de acuerdo a la región donde surge y se difunde”, en especial hincapié en que cada género 

representa a un sector social, ya sea político, religioso, o de clase.  Según Díaz Díaz, durante el 

siglo XIX existían, por lo menos, tres sectores marcados en la sociedad puertorriqueña.  Estas 

eran el sector vinculado al gobierno colonial español, que también podía incluir a comerciantes 

españoles, inmigrantes de Sudamérica luego de 1821, y dueños de centrales azucareras, que 

                                            
373 Edgardo Díaz Díaz es un músico, compositor, profesor y etnomusicólogo puertorriqueño, que fue miembro de la 
Orquesta Sinfónica de Puerto Rico, de la Banda del ICP, desempeñándose como solista de la trompa a partir de 
1974. Estudió psicología en la Universidad de Puerto Rico, música en el Conservatorio de Música y 
etnomusicología en la Universidad de Texas en Austin. Enseñó en el Conservatorio de Música y el Colegio 
Montessori, además de escribir crítica musical para los periódicos El Mundo, El Reportero y Claridad. Actualmente 
enseña en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe y vive en San Juan.   
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patrocinaban retretas en que se escuchaban marchas y paso dobles.  El segundo sector era la 
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Iglesia Católica, que patrocinaba la creación de coros y orquestas a través de sus parroquias, que 
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interpretaban valses, contradanzas, mazurcas y polkas, además de apoyar la proliferación de 
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óperas italianas.  Para Díaz Díaz, este sector “no propiciaba la creación o desarrollo de géneros 



226 

del ‘vulgo’, sino que importaban desde el continente europeo todo el bagaje teórico y artístico de 
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obras musicales para atribuirles a su llegada un sello de ‘moralidad’ y ‘espiritualidad’ 
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estética.”374  Otro sector era el que estaba compuesto por el campesinado, que vivía en la zona 

                                            
374 Edgardo Díaz Díaz, “‘Universalismo’ vs. puertorriqueñidad musical”, en Claridad, 13 al 19 de noviembre de 
1981. p 3
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montañosa central y en la costa rural.  Estos han tenido una mayor participación en la creación 
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musical en gran parte debido a su rica influencia de música árabe y popular española y más aún 
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por los ritmos de los negros esclavos o prófugos.  Para Díaz Díaz la creatividad del campesino 
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consistía en “adoptar melodías, ritmos, armonías, poesía y formas musicales para crear un género 
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tan particular como el seis de décimas o el seis chorreao.”375  Más adelante, ya a comienzos del 

34 y 35. Tapa (arriba) y contraportada (abajo)  del EP “El Gobierno Araña”, 1980. 
Colección Graciela Franco. 
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siglo XX, se difunde la bomba, un género marcadamente rítmico que había recibido oposición 

oficial y eclesiástica.  

 La canción, en forma de décima, del Gobierno Araña, surgió en medio de una disputa 

cultural por la promoción de la cultura “universal” por encima de la cultura puertorriqueña.  En 

su artículo, Díaz Díaz recalca que Sierra abogaba por la confusa propuesta de “buscar la esencia” 

y “aspirar hacia lo universal”, pensando en una música que debe rebasar las fronteras del país, 

pero ignorando las necesidades que las creaciones autóctonas satisfacen dentro de la cultura que 

las origina.  

Según Díaz Díaz, 

  la inserción gradual de elementos rítmicos cada vez más complejos dentro de  

 formas y estilos traídos de Europa durante los pasados siglos reflejan a la altura de  

 hoy una de tantas dimensiones con que el pueblo puertorriqueño expresa valores  

 estéticos.  La utilidad social de géneros como la plena y la bomba ha servido para  

 que sectores socialmente marginados expresen sentimientos colectivos que de otro  

 modo pudo no haberse realizado.376

 La diferencia fundamental entre el ritmo y la melodía es lo que ha creado la noción de 

una música “vulgar” y otra “clásica” o “culta”.  El ritmo, vinculado a la música de origen 

africano, es utilizado para expresar sentimientos religiosos, sicológicos y políticos, mientras que 

la melodía es un componente cuya evolución es atribuida a la influencia de teorías científicas y 

filosóficas europeas.  Según expresa Díaz Díaz, toda obra musical hecha en Puerto Rico está 

condicionada a la mezcla de ritmo y melodías que conllevan un bagaje étnico y social particular.  

Dentro de este marco, los ritmos han resultado históricamente desaventajados en el análisis 

musical de su importancia como contribución a la cultura del país: “el ritmo y la melodía parecen 

ser personajes musicales que luchan por el predominio social del gusto de los puertorriqueños,” 

concluye Díaz Díaz.  

                                                                                                                                             
375 Edgardo Díaz Díaz, Op. cit.
376 Edgardo Díaz Díaz, Ibid. p 1
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 Genéricamente una décima en una estrofa constituida por 10 versos octosílabos, 

distribuida en a/b/b/a/a/c/c/d/d/c.  En el caso de la décima que constituye la canción del Gobierno 

Araña, esta hace referencia a la tradición poética heredada de España, como a la versión de 

música de género desarrollada en Puerto Rico.  Sobre esta tradición narrativa-noticiera de la 

décima, Maximiano Trapero explica que: 

  la décima nació siendo poesía lírica, medio de expresión del sentimiento más  

 íntimo �«buena para la queja», la calificó Lope�, y lo sigue siendo todavía en  

 gran medida, pero en todas partes ha adaptado también para los temas narrativos.  

 Y en esta función, en América ha ganado totalmente la partida a los romances.  No  

 en todas partes por igual, pero puede generalizarse diciendo que en aquellos  

 territorios en que la décima vive ya tradicionalmente, ha venido a suplantar la  

 función noticiera del romance.  En los países iberoamericanos casi totalmente, en  

 el Alentejo portugués y en las Islas Canarias en gran medida.  Hoy puede decirse  

 que aquellos episodios modernos (un naufragio, un crimen, una historia de amor,  

 un acontecimiento de historia local...) que han merecido ponerse en verso, como  

 antiguamente lo fueron, por ejemplo, las luchas fronterizas entre moros y  

 cristianos o las gestas de los héroes medievales, los acontecimientos modernos  

�digo�, en Hispanoamérica están escritos en décimas, no en romances.377

 En relación con la letra de la canción del Gobierno Araña, “Puerto Rico ochenta” hace 

una clara referencia al año de las elecciones y la decisión que el pueblo debe tomar, mientras que 

“quiere la cizaña / matar la belleza” enseguida introduce el tema de los asesinatos de los dos 

jóvenes en el Cerro Maravilla.  La araña, quien ya Franco indicó era una referencia a Romero 

Barceló, gobierna desde la Fortaleza, nombre con que se designa la casa de gobierno de Puerto 

Rico.  La mención de “meterle caña” a la araña, nuevamente nos remonta al trabajo agrícola, en 

decadencia en esos años, en los cañaverales.  Esta frase se refiere a cuando era necesario aligerar 

el proceso de llevar la caña al molino, ya que se podía fermentar y, si esto pasaba, no se podía 

extraer buena azúcar.  En la décima de Reyes, se expresa un deseo e invitación al combate, y la 

                                            
377 Maximiano Trapero, “La décima en la tradición hispánica”, en Maximiano Trapero (ed.), La décima: Su historia, 
su geografía, sus manifestaciones, Santa Cruz de Tenerife, Cámara Municipal de Évora/Centro de la Cultura Popular 
Canaria, 2001. pp. 61-100. 
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frase le brinda la urgencia del momento histórico.  La invitación al voto de castigo en contra de 

Romero Barceló se profundiza cuando directamente se hace referencia a los hechos del Cerro 

Maravilla: “¡Ay, qué pesadilla / la del cerro aquél, / donde el aire cruel / fue plomo y pandilla!”  

La grabación de la canción, realizada por el trovador Andrés Jiménez, y la utilización de 

lenguaje coloquial, hacía que la canción fuera muy pegadiza, lo cual ayudó a popularizarla aún 

más.   

 Esta exhortación a votar en contra de Romero Barceló tuvo consecuencias políticas 

importantes.  La campaña apelaba al sentimiento de indignación y solidaridad con los 

asesinados, y planteaba que había que hacer todo lo posible por hacer que la “araña” no siguiera 

gobernando.  Los independentistas, minoría política en el país, no podían ganar las elecciones a 

través del PIP o el PSP, pero sí podían contribuir con sus votos al PPD.  Esto, según Franco, 

causó problemas entre algunos participantes, incluyendo al propio cantante original de la 

canción, Andrés Jiménez, quien pensó que “el PPD se adueñó de la campaña, adoptándola.”378  

Este fenómeno de independentistas, tradicionalmente identificados con el color verde, votando 

por el PPD, identificados con el color rojo, se ha denominado históricamente como 

“melonismo”, en referencia a la fruta, verde por fuera y roja por dentro.379  Una consecuencia 

más inmediata fueron los cambios implementados al logo de su partido para las elecciones de 

1984.  En aquella ocasión Comité Pro Defensa de la Cultura Puertorriqueña volvió a lanzar la 

campaña del Gobierno Araña y el PNP se distanció de la imagen que tanto recordaba a la araña, 

haciendo la palmera más frondosa.  En aquella ocasión el candidato del PPD, Rafael Hernández 

Colón, ganó la contienda.  

 En pocas ocasiones podemos referirnos a un proyecto gráfico puertorriqueño que haya 

alterado el curso electoral, no de un ciclo eleccionario, sino la manera de votar de todo un bloque 

ideológico por muchos años por venir.  Como tantas otras veces en la historia del país, el “en la 

lucha” al que Homar se refería con el título de su libro de caricaturas políticas se convirtió en el 

“en la brega” de otros.  Para Arcadio Díaz Quiñones, quien brega bien sabe actuar, trabajar con 

                                            
378 Entrevista vía email de la autora con Graciela Franco.  Marzo 2012.  
379 En Puerto Rico se le llama melón también a la sandía. 
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habilidad y experiencia, cumplir con las expectativas y manejar algo con sabiduría, realizando 

una acción dentro de un marco muy reducido .380   

En palabras de Díaz Quiñones, 

  bregar, en síntesis, lleva por lo menos tres marcas. En primer término está la del  

 trabajo, la disciplina y el talento.  En segundo lugar, encontramos el bregar sexual,  

 en el que las dos esferas, la del trabajo y la erótica, se entrecruzan con los ritmos  

 del cuerpo.  El tercero lleva las marcas de los intentos y dilemas psicológicos,  

 espirituales y políticos que afectan directamente a los individuos y a   la 

comunidad.381

                                            
380  ”Los diccionarios etimológicos coinciden en que su base en el germánico brikan, que quería decir ‘romper’, 
‘quebrar’, como en el inglés to break y en el alemán brechen. Bregar se usa, como se ha visto, en el castellano 
antiguo, en el español americano, en el catalán, en el italiano, en francés y en el portugués, aunque con distintos 
sentidos.” En el portugués brasileño brigar es “pelear o “discutir” y en italiano, brigare es “lidiar”, “guerrear” en el 
sentido de “actuar con astucia”.  Arcadio Díaz Quiñones, “De cómo y cuándo bregar” en El arte de bregar, 
Ediciones Callejón. San Juan, 2000. pp. 21 y 42-43 
381 Arcadio Díaz Quiñones, Ibid. p 47 
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 Díaz Quiñones plantea que “bregar” cumple la función de una “metáfora estratégica: la 

acción iniciada por el hablante para mover a quien le escucha.”382  Esta estrategia, según plantea 

el autor, “consiste en poner en relación lo que hasta ese momento parecía distante o antagónico.  

Es una posición desde la cual se actúa para dirimir sin violencia los conflictos muy 

polarizados.”383  He aquí la poesía política en el Gobierno Araña.  Al final de la década del 

setenta, los artistas e intelectuales de izquierda reunidos bajo el Comité Pro Defensa de la 

Cultura Puertorriqueña, al igual que el PSP, que adoptó el lema “todos contra Romero,” 

reconocen sus límites electorales pero también su fuerza para cambiar el rumbo de las elecciones 

                                            
382 Díaz Quiñones toma el término de Kenneth Burke en su Dictionary of Pivotal Terms. Arcadio Díaz Quiñones, 
Ibid. pp 21-22 
383 Idem. 
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ese año.  El resultado, que electores ideológicamente vinculados al independentismo votaran por 

Hernández Colón por sobre Romero, implica que “bregaron” al votar por el menor de los dos 

males.  Díaz Quiñones compara bregar con el actuar de Hannah Arendt en La condición humana 

para quien, “con sutileza y discreción” se disputan las posiciones absolutas, pactando “sin perder 

la dignidad” y evitando “la violencia de ruptura radical.”384  Díaz Quiñones sugiere que bregar es 

la “búsqueda del placer en un combate donde posiblemente no haya vencedores ni vencidos.”385  

Para el autor, “el dilema puertorriqueño no es, como nos quieren hacer creer algunos, la sublime 

abstracción de ser-o-no-ser, sino más bien un antitrágico bregar-o-no-bregar.”386  Lo 

                                            
384 Arcadio Díaz Quiñones, Ibid. pp 22-23  
385 Arcadio Díaz Quiñones, Ibid. p 25 
386 Arcadio Díaz Quiñones, Ibid. p 41  

36. Asistente a una concentración del PPD en el estacionamiento del Estadio Hiram 
Bithorn en Hato Rey, Puerto Rico, 1980. Se puede apreciar el tamaño del afiche del 
Gobierno Araña. Colección Marisa Rosado. 
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sorprendente, quizás, es que en esta férrea defensa del ICP y acusación por los asesinatos el 

Cerro Maravilla, lo que los puertorriqueños hicieron fue bregar.  La pregunta en este caso, como 

se la planteó Díaz Quiñones, es ¿hasta qué punto se negocia o se claudica intelectual o 

políticamente?  El Comité bregó, paradógicamente, al hacer un acuerdo tácito con el PPD 

basándose en la ferviente defensa del ICP y por la necesidad de sacar a un asesino del poder; se 

brega de acuerdo a las necesidades fluctuantes.   

 La posterior incorporación de esta campaña dentro de la historia del arte de Puerto Rico 

se da a partir una reestructuración en la Bienal de Grabado Latinoamericano de San Juan, ahora 

llamada Trienal Poli/gráfica de San Juan.  El soporte gráfico de la campaña, particularmente de 

la tapa del disco de vinilo, fue incluida en la muestra Inscrit@s y Proscrit@s, curada por 

Fernández.  Como ya se ha señalado, esta muestra pretendía ser una exhibición antológica que 

diera cuenta de las manifestaciones gráficas en Puerto Rico que, debido a un estrecho canon 

conservador, habían sido históricamente excluidas.  Esta exhibición aviva preguntas sobre por 

qué fueron excluidas pero también sobre por qué estas estrategias de acción y circulación fueron 

utilizadas desde un principio.  En el caso puntual de la campaña del Gobierno Araña, no sólo 

podemos cuestionarnos las decisiones estéticas o campo de acción, sino las motivaciones y 

consecuencias políticas de estas acciones.  El Gobierno Araña demostró la capacidad de  

movilización electoral de un bloque independiente, la cultura y reclamos de justicia social como 

factores electorales y significó los primeros pasos del fenómeno del “melonismo”, resultando en 

una de las acciones artísticas de más impacto en la historia del país.  

Conclusiones 

 A lo largo de la década del setenta en Puerto Rico se desarrollaron varias vertientes 

poéticas y artísticas que, aunque con distinta proyección pública pero en pleno conocimiento 

mutuo e interrelación, irrumpieron en la historia del país.  Las manifestaciones gráficas, textuales 

y performáticas de los reclamos por la independencia cultural y política de la isla quedaron 

evidenciados en las obras y acciones discutidas.  En ambos capítulos anteriores vimos como la 
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relación entre artistas visuales y poetas se va profundizando a medida que comparten espacios 

comunes, desde la universidad, los cafés, los bares y las exhibiciones de arte hasta otros tan 

íntimos como el taller y una casa, intercambiando referencias teóricas de arte y de política.  Las 

producciones discutidas en esta tesis abarcan una amplia gama de manifestaciones artísticas que 

incluyen performance, libros, revistas, carteles, producciones musicales y volantes políticos que 

tienen a la gráfica como denominador común, ya sea por su utilización como medio, referente 

gremial o como vía documental.  La fuerte tradición gráfica en Puerto Rico es también la que 

dificultó la inserción de estas prácticas -expansivas en su concepción de la producción de 

imágenes múltiples- en la historia del arte local hasta hace muy poco.  Fue a comienzo de los 

años 2000 cuando varios artistas y curadores plantearon la contemporaneidad y vigencia de estas 

manifestaciones que, si bien algunas no eran consideradas obras de arte como tal, sí reflejaban 

unos procesos y búsquedas -tanto estéticas como políticas- que son relevantes para la gráfica y la 

historia del arte de Puerto Rico.   

 En esta investigación se planteó el análisis de la selección de obras, al igual que una 

evaluación de su exclusión y subsiguiente reconsideración histórica.  Entre las consideraciones 

para la exclusión del canon están los propios posicionamientos de las artistas respecto a una 

escena y cómo veían estas obras en relación a su producción más amplia.  En general, Valdés se 

identificó y rodeó de artistas que eran considerados fuera de los parámetros de lo que era arte 

puertorriqueño o representativo de lo nacional, tales como Roberto Alberty o Rafael Ferrer.  

Aunque también admiraba a la generación del 50 en la plástica y del 60 en la literatura, difería de 

sus planteamientos estéticos.  La obra de Valdés es de compromiso político en lenguaje poético 

vanguardista, con humor, irreverencia y una visión crítica al movimiento independentista 

puertorriqueño.  En la propia agrupación de obras en el libro de Valdés, el poeta plantea una 

cierta "evolución" hacia una obra que se aleja de la palabra y su posicionamiento en la página, 

para convertirse en lenguaje que ocuparía (si es construido) un lugar en la realidad física del 

interlocutor.  Valdés propone "poemas" que exigen, no sólo ser leídos o enunciados, sino 

manipulados y construidos, requiriendo un mayor compromiso por parte del lector.  Fuera de 

Trabajo se convierte entonces en un libro que tienta, invita y reclama desde la página la 

construcción de una nueva realidad contenida en sus instrucciones, nunca rígidas y siempre 

dispuestas a enfrentar el azar.   
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 Valdés retó las convenciones literarias y artísticas de su época pero fue esta misma 

hibridez, su poca inserción en el circuito del arte, lo poco convencional de su práctica poética y 

las limitaciones de ambos campos en Puerto Rico, las que hicieron que su obra no fuera 

ampliamente aceptada ni difundida.  Tampoco podemos descartar las diferencias ideológicas que 

provocaron su escasa vinculación a movimientos políticos organizados como otra justificación 

para que su producción no fuera considerada como parte de la gráfica o poética política de la 

época hasta muy recientemente.  Sin embargo, no debemos ver a Valdés como una víctima de 

sus circunstancias; es claro que tuvo un grupo de personas, por mínimo que fuera, que apoyaban 

su visión y valoraron su obra.  El alejamiento de la práctica artística, por lo menos en su faceta 

más social de exhibir y publicar, también la podemos atribuir a su propio deseo de realizar 

acciones políticas más claras y prácticas, ejemplificado por su total inmersión en el trabajo 

sindical y defensa de los trabajadores.  Como Santiago Muñoz sugirió anteriormente, él asumió 

una posición de crítica institucional a través de la no cooperación.  Valdés presenta una manera 

alternativa de hacer política a través del arte.  

 En el caso de la obra de Irizarry, está relacionada a la desmatetialización, la performance, y 

el arte de los medios de comunicación, a través de la utilización del medio gráfico del periódico 

para comunicar un acto artístico-revolucionario.  La poca acogida del arte conceptual en la isla, 

acompañado de las amenazas que constituyeron las acciones de Irizarry, en plena década en que 

secuestraban aviones y ya habían ataques suicidas, no fue acogido inmediatamente como un acto 

artístico, pero tampoco como acto terrorista ni revolucionario.  Irizarry fue doblemente negado, 

por la comunidad artística y la de extrema izquierda independentista.  A pesar de las noticias de 

la época que lo proclamaban artista conceptual, las performance de Irizarry tuvieron poca 

consecuencia en la práctica de este arte en Puerto Rico y en la consideración de estas acciones 

dentro de su corpus de obra.  Como hemos visto en el segundo capítulo, no fue hasta 1985 que 

Marimar Benítez escribe al respecto en una revista especializada.  Aún no hay libros de historia 

del arte que las incluyan, pero los actos han pasado a formar parte de un cierto folclor alrededor 

de la figura del artista.  Al igual que con Valdés, Santiago Muñoz ha realizado obra en torno a 

Irizarry, en otro intento dar a conocer y reflexionar sobre las prácticas artísticas y políticas de 

ambos, nuevamente evidenciando la superación del trauma vanguardista.  La reciente 
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investigación de la joven historiadora del arte Melissa M. Ramos Borges reitera nuevamente lo 

relevante del trabajo de Irizarry y la necesidad de una investigación más a fondo.  

 Las múltiples intervenciones de protesta y reclamo en las bienales, y los artistas y 

escritores que participaron de éstas, prefiguran la organización del Comité Pro Defensa de la 

Cultura Puertorriqueña a fines de la década del setenta.  De manera similar, la elaboración del 

volante-billete falso del MPI/PSP establece un antecedente conceptual para la campaña del 

Gobierno Araña en su utilización de símbolos de la oposición, entendidos como pertenecientes al 

orden colonial, para entonces subvertirlos y utilizarlos en su contra.   

 Los desplazamientos gráficos que se han abordado tuvieron como referente diversas 

fuentes literarias, artísticas y de índole política, que abarcan el creacionismo, el Dadá y la obra 

de Duchamp específicamente, la cartelística puertorriqueña, la poesía concreta, el arte 

conceptual, la performance, el anarquismo, el socialismo y una creencia en la independencia para 

Puerto Rico o, mínimamente, la creencia en su autonomía cultural.  Curiosamente, muchas 

acciones aquí discutidas no han formado parte del canon del arte puertorriqueño que ellos 

mismos buscaban proteger con sus acciones políticas.  La importancia de la gráfica en la historia 

del arte de PR tiene sus raíces en el deseo de inserción social de los artistas que la realizaban, por 

sus creencias políticas y de justicia social.  Esto también estuvo vinculado a la idea de nación 

conjurada desde mediados del siglo XX por el PPD y cómo históricamente se utilizaron los 

recursos gráficos y a los artistas involucrados en los talleres del gobierno para crear una imagen 

del puertorriqueño y su cultura.  El cartel político también ha estado incluido dentro del canon 

artístico por su realización artesanal y ciertos parámetros de impresión, tamaño y distribución, en 

un principio gratis, aunque luego se les vio valor estético y comercial y se comenzaron a 

coleccionar.  Sin embargo, los formatos de obra discutidos en esta tesis, ya fuera un libro, afiche 

off set, pegadizos, tapas de discos, acciones políticas documentadas en periódicos, billetes falsos, 

o las siluetas en tela y asfalto que denunciaban los asesinatos de los jóvenes independentistas en 

el Cerro Maravilla, no entraban en la concepción de la gráfica puertorriqueña en el momento en 

que fueron realizadas.    
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 A partir del redescubrimiento de la obra de Valdés por los artistas de M & M Proyectos y 

la inclusión de varias de sus obras, al igual que el Gobierno Araña en la Trienal Poli/gráfica de 

2004, se ha continuado el trabajo de investigación, inscripción y difusión de estos materiales.  

Valdés no sólo participó de la primera trienal, sino que ha estado presente en las las otras dos 

subsiguientes, invitado a formar parte de proyectos de otros artistas.  Como ya vimos en el 

primer capítulo, en 2009 se incluyeron varias obras de Fuera de Trabajo en la publicación 

COMPONTE de la revista Número Cero de la Trienal.  En 2012 fue invitado a dar una charla y 

recital visual sobre su poesía “concreta conceptual visual” en la Casa de los Contrafuertes, una 

especie de proyecto-panal de artistas y poetas invitados por Charles Juhasz, que se convirtieron 

en colaboradores en el espacio que fue sin duda el más visitado de la Trienal.387  Sin duda, las 

múltiples intervenciones de Beatriz Santiago Muñoz con y a favor de la obra de Esteban Valdés 

han ayudado, no sólo a darle visibilidad, sino a darle un contexto ideológico a su obra.  De igual 

manera, la reinterpretación de Jesús “Bubu” Negrón del Soneto de las estrellas en Amsterdam en 

2007 también da cuenta de la relevancia que su obra tiene en la actualidad y el espacio que logró 

para sí dentro de la producción artística contemporánea. 388  Próximamente, el curador Pablo 

León de la Barra publicará un ensayo sobre la escena artística de San Juan, Puerto Rico, en que 

menciona el interés por rescatar varios nombres y acciones olvidadas, haciendo especial mención 

de Esteban Valdés y Carlos Irizarry.389  Si bien Valdés nunca dejó de producir, no fue hasta 2010 

que volvió a publicar poesía bajo su nombre, en un libro titulado La Otra PueRta.390   Aún 

quedan por explorar sus varias colaboraciones con Alicia la Roja y la Editorial La Iguana 

Dorada, además de su producción en los años ochenta con el periódico satírico clandestino La 

Mueca, además de sus incursiones -aún sin publicar- en la narrativa.   

 Las consecuencias de la campaña del Gobierno Araña y los planteamientos de su comité 

organizador son quizás los elementos más inconclusos de esta investigación.  Formado en 1979, 

el comité reactivó la campaña del Gobierno Araña para las elecciones de 1984, y se mantuvo 

activo hasta finales de los años ochenta.  Lo paradógico del Comité Pro Defensa de la Cultura 
                                            
387 Texto de la invitación a la charla distribuido por internet. 
388 A su vez, yo misma he realizado varias exhibiciones en que he incluido la obra de Valdés para exponerla a un 
mayor público, como en Poesía desde la Oficina de Desempleo (2012) en La Ene en Buenos Aires y la muestra 
colectiva sobre gráfica de circulación alternativa Tráfico Gráfico (2012) en el Museo de Arte Dr. Pío López 
Martínez de la Universidad de Puerto Rico en Cayey.  
389 Future Art Cities: 21st Century Avant-Gardes, Londres, Phaidon, 2013.
390 Esteban Valdés, La Otra PueRta, San Juan, Colección Maravilla, Quimera Editores, 2010. 
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Puertorriqueña fue que quería conservar la integridad de lo que historiadores han llamado "los 

vehículos domesticados de la afirmación cultural puertorriqueña" a través de una campaña que 

redirigió votos independentistas hacia el PPD en lo que históricamente se ha llamado 

“melonismo”.391  Aún quedan por evaluar los efectos a largo plazo de estas acciones, aunque es 

evidente que contribuyeron a una creciente segmentación dentro del movimiento independentista 

y cuestionamiento del rol del ICP como órgano cultural.  También se hizo evidente que el sector 

anexionista ha ganado terreno ideológico y electoral frente a un PPD estancado que depende de 

los votos de los no afiliados y/o independentistas para ganar las elecciones del “menos malo”.  

Esta investigación, al estar circunscrita a las manifestaciones gráficas e imponerse el límite de 

1980, no abundó en las otras luchas que llevó a cabo el comité una vez entrados los años 

ochenta.  Queda para otro momento adentrarnos en los varios Congresos de Trabajadores de la 

Cultura y subsiguientes luchas por influencia y control dentro del ICP.  A grandes rasgos, las 

preguntas que nos dejan las varias intervenciones del comité en la vida política del país son ¿cuál 

es el desarrollo natural de la cultura? ¿Cómo bregar ahora? 

 Estas múltiples manifestaciones creativas durante la década del setenta, que  

constituyeron unas denuncias de la condición colonial y sus instituciones, eran también 

propuestas para una ampliación del canon establecido del arte en Puerto Rico.  Así como en los 

años setenta se planteó una nueva historiografía, con un rechazo al heroísmo en que los 

protagonistas de la historia serían los trabajadores, las minorías étnicas y las mujeres, ha llegado 

el momento de construir una nueva historia del arte en Puerto Rico.   

                                            
391 César J Ayala y Rafael Bernabe, Ibid. p 394 
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