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A Francesca,

su sonrisa ilumina cada paso de mi vida



RESUMEN

El proposito de esta tesis es investigar: “El concepto de practica de la letra en la
ensefianza de Jacques Lacan: Lo que Marguerite Duras nos ensefia”. La presente
investigacion inicia su recorrido a partir del homenaje que realiza Lacan (1971b) a
Marguerite Duras, escrito donde pone de relieve que la practica de la letra converge
con el uso del inconsciente. Lacan se detiene especialmente en el anélisis de El
arrebato de Lol V. Stein, novela en cuya escritura encuentra la articulacion entre

practica de la letra y uso del inconsciente.

Nos propusimos ir mas alla del analisis de esta novela para rastrear aquellos
periodos de la obra de Duras donde una modificacion sustancial de su modo escritural
se puso de manifiesto. Nuestro hilo conductor ha sido leer a Duras a partir de la
conformacién de zonas literarias que conforman una geografia de la escritura. Esta
singular geografia se construye por aquellos lugares que Duras ha habitado y que han
dejado una huella que se traduce en el singular modo escritural de la autora, que enlaza

la letra al cuerpo.



Fotografia 1

“A veces creo que toda mi escritura nace de ahi, entre los arrozales, las
selvas, la soledad. De esa nifia flaca y despistada que era, pequefia blanca de paso,
mas vietnamita que francesa, siempre descalza, sin horarios ni modales, habituada a

contemplar el largo crepusculo sobre ¢l rio, la cara quemada por el sol.”

La pasion suspendida, Duras
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“Le pregunta como lo sabe. Ella dice que lo sabe. Dice

que se sabe sin saber como se sabe.”

El mal de la muerte, Duras



1- LEER DURAS: EL ORIGEN DEL PROBLEMA DE INVESTIGACION

“On ne peut pas aller plus vite que la musique™*

“Bajan, la noche es dia sin sol
Bajan, el dia que nunca acab6
Y ademas vos sos el sol

Despacio también podés ser la luna”

“Bajan”, Luis Alberto Spinetta

La lectura de Duras llego a mi vida antes que el psicoanalisis. Encontré El mal de la

muerte (1982) antes que la lectura de Freud y Lacan.

Mi encuentro con ese libro fue del orden del acontecimiento. Si bien no puedo
recordar qué fortuito hecho causé ese hallazgo, si mantengo en mi memoria lo
cautivada que quedé con su lectura. Una y otra vez releia sus paginas, investigaba esa

manera tan singular de escribir. De usar poco, casi nada, y bordearlo todo.

Luego llegaron otros titulos de Duras: ElI amante (1984), EI hombre sentado
en el pasillo (1980), Hiroshima, mon amour (1960) y, ya méas avanzada en la carrera
de psicologia en la Universidad Nacional de La Plata, descubri la Marguerite Duras de
Lacan. Debo decir que ese descubrimiento me generd cierta ambigiiedad: por un lado,
me encontré con la genialidad de la lectura lacaniana de El arrebato de Lol V. Stein
(1964), pero también con el desencanto, porque ella, la autora misteriosa, era apresada

en ciertos canones interpretativos.

Escribir esta tesis fue un modo recuperar ese origen, el enigma de lo que puede
alojarse en la obra de Duras mas alld de lo ya dicho. Un modo de explorar
personalmente, haciendo pasar por el cuerpo, de qué se trata la practica de letra. No

como una abstraccién, un concepto alejado, sino desde mi singular ética lectora. Esta

1 Expresion en francés que se traduce como: no se puede ir mas rapido que la musica.



ética lectora no es sin Otro, sin todos aquellos otros que causaron mi investigacion con
sus preguntas, y no es sin la ensefianza del psicoandlisis. Sin embargo, esta tesis fue
también dar un salto y reencontrar esa Duras que me atravesé con su escritura desde

un principio.

No sé si hubo tanto una reformulacion del problema de investigacién como una

rectificacion de mi misma en el oficio de escribir.

Desde hace cuatro afios, una enfermedad afecta mi motricidad. Ese es mi mal
que, a veces, frente a la progresion de lo inevitable, constituye una carrera contra el

tiempo.

Durante el transcurso de esta tesis, la lentitud asomoé e invadié mi escritura
hasta el final. Uno de los dias de mayor cuestionamiento respecto de por qué proseguir

con la escritura, dos personas me hicieron llegar los textos del epigrafe.

No puedo ir mas rapido que la masica. Y la musica me dice: despacio también

puedo hacer algo.

Asi como ese libro, mal, llegé azarosamente a mi vida, también estos dichos
que orientaron los dias venideros. Sosegaron las preguntas: ¢alcanzaré a terminar esta

tesis?, ¢podra mi escritura resistir a la enfermedad?

Mientras, escribo. Trato de no perder el ritmo, de seguir la musica en la letra:

Lo que Marguerite Duras nos ensefia.



CAPITULO 2- Introduccién

Tanto Freud como Lacan se han servido del arte para avanzar y formalizar el desarrollo
de la teoria psicoanalitica. Asi como esta articulacion se remonta al origen de nuestra
practica, también el debate respecto del modo en que el psicoandlisis abreva en la
literatura. Frente a esto no hay una respuesta univoca, y menos aun una practica
comun; lo que encontramos son ciertos principios propuestos por Lacan y delimitados
en su ensefianza, especialmente en algunos textos donde nos indica aquello que el

psicoanalisis debe bordear de la literatura.

En ese sentido, propongo iniciar el presente recorrido a partir del homenaje que
realiza Lacan a Marguerite Duras, donde afirma que “Marguerite Duras confirma saber
sin mi lo que yo ensefio” y agrega: “que la practica de la letra converge con el uso del
inconsciente, es todo de lo cual testimoniaré ofreciéndole homenaje” (Lacan, 1971b,
p. 211). Ambas citas nos orientan en la ética lectora de Lacan, a la vez que ponen de
relieve una articulacion entre practica de la letra y uso del inconsciente. En el caso
particular de Duras, su practica escritural desemboca en un uso del inconsciente, pero
no siempre la primera converge en el segundo. Al leerla, Lacan se detiene
especialmente en el arrobamiento y nos recuerda que la funcion de la letra no recubre

toda la dimensidn del inconsciente.

La propuesta de esta tesis es retomar la lectura que realiza Lacan en el
“Homenaje a Marguerite Duras, por El arrobamiento? de Lol V. Stein” (1971b), en
especial las consideraciones que alli desprende sobre la practica de la letra, con la idea
de ampliar el recorrido: buscaremos ir mas alla del analisis puntual de esta novelay de
la dimension del arrebato, rastreando las huellas que Duras deja en otros periodos de
su produccién literaria y que la conducen, paulatinamente, a una modificacién
sustancial de su modo escritural. En principio, tendremos en consideracion una

organizacion de la obra de Duras que nos brinda la critica literaria, para luego proponer

2 Ravissement ha sido traducido como “arrebato” y “arrobamiento”. Nosotros utilizaremos la
primera opcion salvo en las citas de Lacan, que han sido traducidas con la segunda.



un ordenamiento del corpus a partir de la construccion de operadores de lectura desde

la enseflanza lacaniana.

Duras realiza una operacion sobre el tiempo que rompe el tiempo cronolégico
(Romero, 2018) en una modalidad que podria ser pensada desde el concepto de rizoma.
Deleuze y Guattari (2004) sefialan que la ldgica rizomética, que puede tomar formas
diferentes, nos permite aprehender la multiplicidad y la conexion entre elementos
heterogéneos, y esta signada por el principio de ruptura a-significante. Esto Gltimo
significa que un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre
vuelve a recomenzar. Si aplicamos estos principios a la obra de Duras, vemos que se
trata de una produccion incesante y diversa que gira siempre en torno al mismo tema:
escribir. La ruptura del tiempo cronolégico, sumada a la légica rizomatica de su obra,
nos invita a dejar de lado una periodizacion cronoldgica del corpus de Duras para

avenirnos a una légica otra, singular, vinculada a su uso particular del inconsciente.

Hay en Duras una geografia de la escritura compuesta por los lugares que la
han habitado y que la han cautivado desde lo sensorial, dejando una huella que marca
el cuerpoy lo convierte en una fuente de conocimiento. En palabras de la propia autora:
“Hay lugares, en mi memoria, que desencadenan en mi mas que otros, pasiones muy
fuertes: lugares a través de los cuales, ain hoy, sé que no podria pasar indemne. El

cuerpo los reconoce instintivamente” (Duras, 2014, p. 209).

Los capitulos siguientes son una invitacion a realizar un recorrido por algunos
territorios de la obra de Duras. Recorreremos esta geografia de la escritura orientados
por las coordenadas que se pueden leer en su obra y en los textos que han recogido las
entrevistas con la autora. En este desarrollo, nos detendremos inicialmente en el corpus
de Duras, que nos brindara una perspectiva mas amplia de su escritura, a la vez que
nos ofreceréa la posibilidad de discernir algunos aspectos de la vida de la escritora que

se vinculan a las transformaciones de su escritura.

Encontramos a Duras escribiendo su travesia frente al Rio Mekong, volviendo
unay otra vez a dicha imagen en sus primeros libros. Luego, la vemos posarse frente

al mar en su casa en Trouville, para decir “todos mis libros pasan al borde del mar”
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(Duras, 2017, p. 16). Pero sus manos son libres (p. 27) recién a partir de Moderato
Cantabile (1958), obra que precede a El arrebato de Lol V. Stein (1964).

El recorrido propuesto estard organizado en zonas. Este ultimo término
recupera la conceptualizacion saeriana de “zonas literarias” (Foffani, 2000, p. 273),
extrayendo de ella aquellos aspectos pasibles de ser articulados con la préctica de la
letra. A partir de estas consideraciones delimitamos cuatro zonas de lo que hemos dado

en llamar una geografia de la escritura en Duras:

1. Latravesia del rio Mekong: Aqui quedan agrupadas las obras que la critica
literaria suele categorizar dentro del “ciclo de las colonias”, bajo rotulos como “obra
de exordio” y “novela familiar”. Especificamente nos detendremos en tres novelas: Un
dique contra el Pacifico (1950), El amante (1984) y El amante de la China del Norte
(1991)

2. Las manos libres: Esta zona abarca especialmente Moderato cantébile

(1958), donde se observa un quiebre en la escritura de Duras.
3. El arrebato: Esta zona comprende El arrebato de Lol V. Stein (1964).

4. El mar escrito: Encontramos agrupado, en este Ultimo operador de lectura,
lo que desde la critica literaria es denominado el “cuarto ciclo”, el de los semas
sexuales. Aqui nos detendremos en dos obras: ElI mal de la muerte (1982) y La mer
écrite (1996).

La geografia de la escritura en Duras nos conduce a un hallazgo:
indefectiblemente la letra tiene incidencia sobre el cuerpo. Es a raiz de tener un cuerpo
que las palabras resuenan en él, asi nos lo transmite Lacan (1971a, p. 18) y nos lo
recuerda Margarite Duras. La escritura de Duras recupera lo vivo, lo salvaje, aquello
gue su cuerpo reconoce instintivamente. Desde alli nos conmueve enlazando palabra
y pulsion en un uso particular de la préctica de la letra. Los tres capitulos que anteceden
a la conclusion seran breves aproximaciones a dicha incidencia, la afectacion del
cuerpo por la palabra: “La carta de almor: Yann Andréa”, “Un dique, la infancia” y

“El factor Duras”.

11



Lo que Marguerite Duras nos ensefia es, principalmente, a interrogarnos:
¢como converge la practica de la letra en el uso del inconsciente? Como la barca de
Eros se hunde en el rio Leteo, nosotros nos sumergimos, con esa pregunta, en las

profundidades de esta escritora, fiel a las formas del agua.

12



CAPITULO 3- Temay problema a investigar

La presente investigacion se enmarca en lo que se denomina “investigacion conceptual
en psicoanalisis”. El abordaje se centrara especificamente en el concepto de practica
de la letra en la ensefianza de Jacques Lacan y en cdmo esta préctica puede converger

en el uso del inconsciente.

El subtitulo, “Lo que Marguerite Duras nos ensena”, alude a la ética lectora
que Lacan nos transmite a partir de su lectura de la novela El arrebato de Lol V. Stein
(1964) en la que delimita la funcion pragmatica de la letra. Por esta razén, es en la obra

de dicha escritora donde buscaremos las pistas para desentrafiar la funcion de la letra.

En nuestro desarrollo nos abocaremos al periodo de la ensefianza de Lacan en
el que aparece la formulacion de préactica de la letra; para esto, sera necesario
detenernos, también, en el concepto de letra que es parte —pero no equivalente— de

esta nocion primera.

Podemos delimitar dos versiones de la letra en la ensefianza de Lacan. Una
primera conceptualizacion es la que aparece en “La instancia de la letra en el
inconsciente, o la razon desde Freud” (Lacan, 1957). En este momento en el que se
lee, como lo indica el titulo, un intento de volver a Freud, hay una preeminencia del
registro simbolico. Un segundo momento se puede ubicar entre “Lituraterra” (Lacan,
1971c), el Seminario 18 (1971a) y el Seminario 20 (1972-73), donde Lacan privilegia

el registro real.

En este trayecto tedrico entre la primera conceptualizacion de la letra y los
ultimos desarrollos que introduce Lacan en su ensefianza, haremos hincapié en el
siguiente apartado del homenaje a Marguerite Duras, donde Lacan sefiala el especial
uso de la préactica de la letra que encuentra en ella:

Un psicoanalista solo tiene derecho a sacar una ventaja de su posicion,
aunque ésta por tanto le sea reconocida como tal: la de recordar, con
Freud, que, en su materia, el artista siempre le lleva la delantera, y que

no tiene por qué hacerse el psicélogo alli donde el artista le abre el

13



camino. Esto es precisamente lo que reconozco en El arrobamiento de
Lol V. Stein, en el que Marguerite Duras revela saber sin mi lo que yo
ensefo. Con lo cual perjudico su genio al apoyar mi critica en la virtud

de sus medios.

Que la préctica de la letra converge con el uso del inconsciente,
es todo de lo cual testimoniaré ofreciéndole homenaje. (Lacan, 1971b,
p. 211)

Varios autores (Eidelberg, 2014; Fernandez, 2015; Sanchez, 2018) nos
recuerdan que lo que esta en juego para Lacan en esta cita es una operacion de lectura.
Encontramos alli un método que nos acerca a la ética lectora de Lacan: no reduce el
genio literario de la escritora, sino que le rinde tributo al modo en que una “practica

de la letra converge con el uso del inconsciente”.

Seré necesario, en el curso de esta tesis, diferenciar practica de la letra de uso
del inconsciente, ya que la primera puede no conducir al segundo, y destacar que la
funcion de la letra no recubre toda la dimension del inconsciente. En el caso de Duras,
Lacan situa esta confluencia entre practica de la letra y uso del inconsciente en el
arrobamiento. Nuestra propuesta es retomar esta lectura, pero intentando ir mas allg,
para rastrear otros momentos en la obra de la escritora donde se percibe una
modificacion de su modo escritural, momentos que la van conduciendo hacia esa

convergencia entre practica de la letra y uso del inconsciente.

14



CAPITULO 4- Hipotesis

El modo escritural de Marguerite Duras nos ensefia un uso posible del inconsciente
que es la convergencia con la practica de la letra. Dicha convergencia no se encuentra
circunscripta al libro El arrebato de Lol V. Stein, sino que se puede situar en otros

momentos del corpus de la autora.

15



CAPITULO 5- Objetivo general

El objetivo general de esta tesis es investigar el concepto de practica de la letra en la
ensefianza de Jacques Lacan y la modalidad en la que esta converge con el uso del
inconsciente en la obra de Marguerite Duras. En nuestro desarrollo nos abocaremos al
periodo de la ensefianza de Lacan en el que aparece la formulacion de préactica de
letra, para lo cual sera necesario detenernos también en el concepto de letra, que es

parte de esta nocion primera, pero no equivalente.

Podemos delimitar dos versiones de la letra en la ensefianza de Lacan. Una
primera conceptualizacion es la que aparece en “La instancia de la letra en el
inconsciente, o la razén desde Freud” (Lacan, 1957), donde se puede leer un intento
de volver a Freud y una preeminencia del registro simbélico. El segundo momento en
los desarrollos de la teoria psicoanalitica respecto de la letra se puede ubicar con
“Lituraterra” (Lacan, 1971c), El seminario: Libro 18. De un discurso que no fuera del
semblante y El seminario: Libro 20. Aln. Nuestra investigacion trazara un arco teorico
que va desde la primera conceptualizacién de la letra a los ultimos desarrollos que

introduce Lacan en su ensefianza, con el privilegio del registro real.

16



CAPITULO 6- Objetivos especificos

- Identificar y diferenciar las nociones de practica de la letra, letra y uso del

inconsciente en la ensefianza lacaniana.

- Investigar las transformaciones del uso de estos conceptos en el periodo de la
ensefianza de Jacques Lacan que va desde la primera conceptualizacion de la letra a

los ultimos desarrollos que introduce.

- Estudiar las referencias que hace Lacan a Marguerite Duras y su obra para precisar
el concepto de practica de la letra y la convergencia con el uso del inconsciente situada

en el arrobamiento.

- Examinar otros periodos en la obra de Duras donde se puedan rastrear los cambios
en su modo escritural, y analizar si dichos cambios confluyen con lo que Lacan

denomind préctica de la letra y uso del inconsciente.

17



CAPITULO 7- Consideraciones metodoldgicas

La presente investigacion se enmarca en el campo de las investigaciones exploratorias
y conceptuales en psicoandlisis. Es exploratoria porque responde a un tipo de disefio
que busca investigar un tema poco estudiado desde nuevas perspectivas. En ese
sentido, permite obtener informacion para desarrollar posteriormente en otras
investigaciones (Hernandez Sampieri et al., 2003). Es conceptual porque cuenta con
las caracteristicas que los estudios epistemologicos sobre el psicoanalisis (Azzareto et
al., 2006; Dreher, 2005; Escars, 2010; Escars, 2013; Ros, 2007; Soria, 2018) sefialan
para este tipo de investigacion.

Azzareto et al. (2006) observan una polarizacién de los debates en las
investigaciones en psicoanalisis que suele conducir a supuestas oposiciones:
investigacion empirica (clinica) por un lado, investigacion conceptual por otro. Los
autores consideran necesario superar esta dicotomia, ya que la reduccion en el alcance

(1113

de los términos ““empirica” y “clinica” a la hora de especificar lo propio de la
investigacion psicoanalitica produce un achatamiento interpretativo acerca de lo que

es posible investigar.

Segun Dreher (2005), por otra parte, si bien no hay un sentido Unico de lo que
se denomina investigacion conceptual, se puede plantear la siguiente definicion: “la
investigacion conceptual se ocupa de la investigacion sistematica y metddica de los
significados explicitos e implicitos de los conceptos psicoanaliticos y los campos
conceptuales en su uso clinico y extra-clinico” (p. 362). Este tipo de investigacion,
sostiene Dreher, tiene el objetivo de aclarar reglas para el uso de los conceptos que
cumplan con los requisitos clinicos y cientificos. Para ello es dtil, en primer lugar,
reconstruir los puntos importantes de cambio en la historia de los conceptos y los
campos conceptuales en estudio. Sin embargo, es igualmente indispensable investigar
el uso actual de estos conceptos y tener en cuenta la presion para el cambio provocada
por los hallazgos empiricos, particularmente clinicos, y los desarrollos tedricos
producidos tanto dentro como fuera del psicoanalisis. El objetivo de los estudios

conceptuales no es escribir una historia, sino describir y evaluar un concepto en todos

18



sus aspectos relevantes. De esta manera, la propuesta de Dreher para el abordaje de las
investigaciones conceptuales avanza en la superacion de la dicotomia que divide la

investigacion psicoanalitica entre lo conceptual y lo empirico, lo tedrico y lo clinico.
7. 1) Fuente de datos

Las fuentes primarias de la investigacion incluyen, por un lado, los seminarios y
escritos de Jacques Lacan donde se encuentran referencias a los conceptos de letra y
practica de la letra, y, por otro, la obra literaria de Marguerite Duras y documentos
testimoniales de la escritora que sirvan para el andlisis. El corpus literario de

Marguerite Duras estara dividido en cinco ciclos:

1) Obra de exordio, primeros textos: La impudicia (1943) y La vida tranquila
(1944).

2) Ciclo de las colonias y novela familiar: Un dique contra el Pacifico (1950),
El amante (1984), El amante de la China del Norte (1991) y El cine Edén (1977).

3) Ciclo indio: Moderato cantabile (1958), El arrebato de Lol V. Stein (1964)
y El amor (1972).

4) Ciclo de semas sexuales: ElI hombre sentado en el pasillo (1980), El mal de

la muerte (1982) y Ojos azules, pelo negro (1986).

5) Ciclo de cierre: Lluvia de verano (1990), jAh! Ernesto (1971), Nada mas
(1995) y Outside (1986).

Ademas, se consultaran libros y articulos que recaban las entrevistas realizadas
a la escritora: Escribir (Duras, 1993), La pasion suspendida. Entrevistas con

Leopoldina Pallota della Torre (Duras, 2014) y EI ultimo de los oficios (Duras, 2017).

Asimismo, en el transcurso de la investigacion seran fuentes primarias las
siguientes obras de Lacan: El seminario. Libro 3: Las psicosis (1955-56), El
seminario. Libro 6: El deseo y su interpretacion (1958-59), “El seminario sobre ‘La

299

carta robada’” (1956), “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde

Freud” (1957), El seminario. Libro 18: De un discurso que no fuera del semblante

19



(1971a), “Lituraterra” (1971c¢), “Homenaje a Marguerite Duras, por El arrobamiento
de Lol V. Stein” (1971b), El seminario. Libro 20: Aun (1972-73), El seminario. Libro
21: Los no incautos yerran o: Los nombres del padre (clase del 21 de enero de 1974)
[inédito] y El seminario. Libro 22: R.S.I. (clase del 21 de enero de 1975) [inédito],

Ademas, se consultara bibliografia secundaria sobre los conceptos lacanianos

mencionados y sobre la obra durasiana.
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CAPITULO 8- Estado del arte

En la actualidad no se encuentran estudios sistematicos sobre las nociones de practica
de la letra y uso del inconsciente especificamente en referencia a Marguerite Duras.
Si hay trabajos que se focalizan en la incidencia de otras disciplinas en el concepto
lacaniano de letra, entre los que se destacan aquellos que examinan la influencia de la
semidtica, la linguistica y el formalismo literario en el desarrollo de su ensefianza
(Gomez, 2006; Schwartzman, 2018; Eidelberg, 2010) o la filosofia (Frucella, 2015).
También hay estudios que trabajan la articulacion entre el concepto de letra y otros
como sintoma (Tapia Millan, 2012), sinthome (Eidelberg, 2015) o rasgo unario
(Haddad, 2014). Asimismo, existen varios escritos que estudian la nocion de poética,
acto poético y decir poético en la obra de Lacan (Vilarifio Corral, 2018; Laje, Otero y
Lombardi, 2016; Calderdn, 2017), y otros que, de manera mas amplia, analizan las
posibles articulaciones entre el psicoandlisis y la literatura (Sanchez, 2018; Topuzian,
2012).

Dentro de las investigaciones que se abocan a la nocion de letra, se pueden leer
abordajes que analizan la transformacion del concepto a lo largo de la ensefianza de
Lacan, rastreando sus inicios hasta “La instancia de la letra en el inconsciente” (Lacan,
1957) y estableciendo una distincion respecto de dos concepciones de letra en Lacan
(Mufioz y Cosentino, 2016; LoOpez, 2009; Schwartzman, 2018). Estos autores
coinciden al afirmar que es recién a partir del escrito “Lituraterra” (Lacan, 1971c) que
el concepto de letra y su practica son formalizados. Sin embargo, cabe mencionar que,
en la mayoria de estos trabajos, el estudio sobre la letra configura un apartado dentro
de investigaciones mas amplias, dirigidas a otros problemas (Cosentino y Mufioz,
2016; Lopez, 2009). En el caso de Schwartzman (2018), si bien su trabajo es

especifico, no es extendido ni pormenorizado.

A partir del recorrido efectuado, se puede concluir que la practica de la letra
designa un cierto uso de la escritura con efectos subjetivos que es necesario indagar en
detalle. Como mencionamos en la introduccion, la propuesta de esta tesis es retomar

la lectura que realiza Lacan (1971b) en el “Homenaje a Marguerite Duras, por El

21



arrobamiento de Lol V. Stein” partiendo de las consideraciones que alli desprende
sobre la practica de la letra. En el devenir de la investigacion nos detendremos en otras
zonas de la produccion literaria de Duras, en lo que hemos denominado una geografia
de la escritura donde encontramos las huellas que la conducen a una modificacién

sustancial de su modo escritural.
8.1. La construccion de un método de lectura

Segln Genette (2001), la obra literaria consiste en un texto —cuya definicién minima
es que comprende una serie mas o menos larga de enunciados verbales dotados de
significacion— que raramente se presenta desnudo, sin el acompafiamiento de un
cierto nimero de producciones, verbales 0 no, denominadas paratextos: nombre del
autor, titulo, prefacio, ilustraciones, notas. Los paratextos constituyen el umbral de una
obra: no sabemos si debemos considerarlos 0 no como pertenecientes al texto, pero lo
que si sabemos es que velan la obra, la rodean y la prolongan, precisamente por
presentarlo, en el sentido habitual de la palabra, pero también en su sentido mas fuerte:
le brindan presencia. Estos elementos son maneras de adentrarnos al texto, aln sin
leerlo. Aseguran su existencia en el mundo, su recepcion y su consumacion, bajo la

forma de un libro.
Los umbrales en esta escritura

Lacan (1971b, p. 211) afirma que no hay nada que no se lea al pie de la letra
en El arrebato de Lol V. Stein; en esa lectura, lo fundamental que hay que localizar es
el tema del vestido. Siguiendo la indicacion de Lacan y considerando los aportes de
Genette (2001), hemos puesto un especial interés en aquello con lo que se viste la
escritura de Duras, asi como en la produccién de esta investigacion: titulos, subtitulos,

prefacios e imagenes han sido elegidos como umbrales.

En la presente tesis hay un titulo académico y otro, que, como un hilo de
Ariadna, nos lleva por el transbordador del Rio Mekong hacia las profundidades de
ese inmenso pais de agua que es la patria de Marguerite Duras. Si bien la lectura de

Duras hace perder a los lectores mas suspicaces y desorienta las brajulas, nuestro faro
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ha sido el método propuesto por Lacan: no hacer psicobiografia, dejarnos ensenar por

la modalidad escritural de la autora.

En Las conversadoras, libro que transcribe una serie de entrevistas a
Marguerite Duras realizadas por Xaviere Gauthier (Duras y Gauthier, 1974), la
entrevistadora le pregunta a la escritora si es posible pensar, en relacion con el modo
en que la autora organiza sus textos, en una escritura propiamente femenina, frente a
lo cual Duras responde que, cuando escribe, suele dejar de lado el sentido, y lo que
prevalece es la palabra, incluso mas alla de la sintaxis: “No es consciente, son blancos,

si usted quiere, que se imponen” (Duras, 2005, p. 11).

Hemos apostado por dejar los espacios para que el lector complete los blancos,
fragmentos de lectura a la letra, que pudimos localizar. La escritura que Duras nos
propone no es de denuncia, no hace panfleto, no recurre al golpe bajo. Sin embargo,
no deja de ser una forma de resistencia poética, donde el lector nunca sale indemne.
Como dice Lacan, en la escritura de Duras lo importante es seguir el camino del

vestido: alli es donde la encontramos siempre, bordeando el vacio.
8.2. Acerca del psicoanalisis implicado

En la construccion de un método de lectura que vincule el psicoandlisis con la
literatura, varios autores (Bayard, 2009; Fernandez, 2015; Ioskyn, 2013; Recalcati,
2006; Sanchez, 2018) coinciden en afirmar que la mejor manera de orientarnos, es a

través del psicoanalisis implicado en la literatura.

La referencia al arte y a la dimension estética han sido constantes en la

ensenanza de Freud y Lacan.

El arte como “organizacion del vacio” es una de las primeras formas que pone
en evidencia una direccion del psicoandlisis implicado. En el Seminario 7 (1959-60),
Lacan plantea al arte como “organizacion del vacio”, y sugiere ordenar la funcion de
la sublimacion en referencia a la Cosa y el vacio como determinante (p. 160). La Cosa
tendra funcion de medio entre lo real y lo significante y estara siempre representada

por un vacio. Ademads, indica tres modos diferentes seglin los cuales el arte, la religion
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y el discurso de la ciencia tienen que ver con esto. Mientras que el arte se caracteriza
por cierto modo de organizacion alrededor de ese vacio, la religién consiste en evitar
ese vacio, y el discurso de la ciencia lo rechaza. En la medida en que, desde la
perspectiva cientifica, el ideal del saber plantea la Cosa, al mismo tiempo no la

reconoce.

Esta forma de pensar el arte que Lacan desarrolla en el Seminario implica
abordar la creacion artistica no desde el sintoma o el fantasma del artista, sino
considerando lo que el arte puede ensenar al psicoanalisis sobre la naturaleza de su
mismo objeto (Recalcati, 2006, p. 11). En el mismo sentido, Bayard (2009) pone de
relieve este modo alternativo de lectura, en el cual sugiere invertir los términos: en vez
del psicoanalisis aplicado a la literatura, propone aplicar la literatura al psicoanalisis,
en un procedimiento que no proyecta los textos literarios, sino que produce teoria a
partir de dichos textos. Esta inversion promueve la construccion de herramientas para
abordar lo subjetivo desde la reflexion y no para confirmar teorias. loskyn, por su
parte, apoya esta postura, privilegiando la literatura aplicada al psicoandlisis:
“Nombrar lo innombrable es la cuestion que no se termina de saldar, y lo que mantiene
en movimiento la duplicidad constituida por la lectura de un texto, llamada

interpretacion, y a la escritura del vacio, llamada literatura” (2013, p. 13).

Daniela Fernandez (2015, p. 14) sefala que el método de trabajo que articule
literatura y psicoandlisis se desprende, precisamente, del escrito de 1965 en el que
Lacan rinde homenaje a Duras, donde podemos delimitar un método que nos aleje de
la pedanteria de cierto psicoanalisis y preguntarnos: ;Por qué el psicoanalisis se vera
implicado cuando hablamos de literatura? Los artistas disponen de un saber que
implica al psicoanalisis en el punto en el que la escritura constituye una praxis, un
tratamiento simbolico de lo real. En ese sentido, Lacan nos invita a recordar, con Freud,
que en su materia el artista siempre lo precede y que no tiene por qué hacerse el

psicologo alli donde el artista le abre el camino.
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CAPITULO 9. Marco teérico

La presente investigacion tiene su origen y desarrollo en el marco tedrico que brinda
el psicoandlisis lacaniano. La conceptualizacion de letra y practica de la letra han
cobrado especial relevancia en la Gltima ensefianza de Lacan, pero sus origenes pueden

encontrarse ya en los comienzos de su obra.

Con respecto al concepto de letra, podemos rastrear sus inicios en: “El
seminario sobre ‘La carta robada’” (Lacan, 1956) y “La instancia de la letra en el
inconsciente, o la razon desde Freud” (Lacan, 1957). En ambos textos, la letra hace su
aparicion del lado del significante. Es recién a partir de “Lituraterra” (Lacan, 1971c)
que la letra se separa del significante y deja de ser el soporte material del lenguaje para
advenir letra en lo real. Pero, si bien esta delimitacién de la letra en lo real es solidaria
de la modificacion que realiza Lacan en su concepcidn de la escritura, podriamos decir
que la transformacién del concepto se habia iniciado en el Seminario 18 (1971a) y que

habia atravesado el Seminario 20 (1972-73) antes de desplegarse en ese texto.

Los desarrollos de la ensefianza lacaniana respecto de la escritura prosiguen en
investigaciones posteriores, donde Joyce y la elaboracién del sinthome cobran especial
relevancia. Sin embargo, a los fines de esta investigacion, nos detendremos
especificamente en el abordaje de la letra y su préctica a partir del encuentro de Lacan
con El arrebato de Lol V. Stein. Si bien “Lituraterra” produce una inversion radical
respecto del concepto de escritura, que, a partir de la incidencia del viaje de Lacan a
Japon, sera conceptualizada como “abarrancamiento”, es justamente en el “Homenaje
a Marguerite Duras, por El arrobamiento de Lol V. Stein” donde Lacan declara:
“Marguerite Duras confirma saber sin mi lo que yo ensefio” y “Que la practica de la
letra converge con el uso del inconsciente, es lo Unico de lo que daré testimonio al

rendirle homenaje” (Lacan, 1971b, p. 211).

En el “Homenaje a Marguerite Duras, por El arrobamiento de Lol V. Stein”,

Lacan advierte al psicoanalista:

Pienso que, incluso si Marguerite Duras me hace escuchar de su propia

boca gue no sabe en toda su obra de donde le viene Lol, y aunque yo
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pudiera entreverlo por lo que me dice en la frase siguiente, la Unica
ventaja que un psicoanalista tiene derecho de sacar de su posicion, aun
cuando ésta le fuera pues sea reconocida como tal, es la de recordar con
Freud, que, en su materia, el artista siempre lo precede, y que no tiene

por qué hacerse el psicologo alli donde el artista le abre el camino.

Esto es precisamente lo que reconozco en El arrobamiento de
Lol V. Stein, en el que Marguerite Duras revela saber sin mi lo que yo
ensefio. Con lo cual perjudico su genio al apoyar mi critica en la virtud
de sus medios. (1971b, p. 211)

De esta cita se desprenden algunos principios que nos indican un modo de
dejarnos ensefiar por la literatura y, en particular, por Duras: Lacan no va a reducir el
genio literario de la escritora, sino que s6lo va testimoniar sobre el modo en que la
practica de la letra converge en el uso del inconsciente. Lo que pone de relieve Lacan
es como la practica escritural de Duras desemboca en un uso del inconsciente, siendo
esa su funcién pragmaética. Partimos de una distincion primera entre practica de la letra
y uso del inconsciente, ya que la primera puede no converger en la segunda; en el caso
de Duras, Lacan sitda la convergencia en el arrobamiento. Nuestro objetivo es explorar
las modificaciones previas en el modo escritural de Duras que desembocan en el

arrobamiento y construyen la singular geografia de la escritura en Duras.

Lo que esta puesto en primer plano en el texto de Duras es la nocion del deseo
y su relacion con el objeto que lo causa, el objeto a. De esta manera, ubicar la
convergencia entre préctica de la letra y uso del inconsciente no serd, para nosotros,
una propuesta de desciframiento, sino una forma de situar, en el horizonte, el lugar

donde la letra bordea el vacio que se intenta colmar con el objeto del deseo.

El modo de conceptualizar la letra en la ensefianza lacaniana sera solidario del
método de lectura que se pueda construir. En este sentido, la propuesta de
“Lituraterra”, donde la escritura es pensada como abarrancamiento y la letra como
litoral, nos permitira el cruce entre psicoanalisis y literatura; no desde la interpretacion

ni el aporte de sentido, sino desde la pregunta sobre el modo en que un texto recorta
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un vacio: ¢De qué modo este texto hace uso de la lengua? ¢Como se las arregla para
bordear entre la palabra y el vacio?

Situadas las coordenadas teoricas generales, nos detendremos paso a paso en

los conceptos que constituyen los cimientos de la investigacion.
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CAPITULO 10. La letra en lo simbdlico

Podemos delimitar dos perspectivas de la letra en la ensefianza de Lacan. En primer
lugar, la que aparece en “La instancia de la letra en el inconsciente, o la razén desde
Freud” (1957) y “El seminario sobre ‘La carta robada’” (1956); es este un momento,
como el titulo del primer escrito lo indica, donde hay un intento de volver a Freud y
una preeminencia del registro simbdlico. Otra perspectiva puede ubicarse a partir de
“Lituraterra” (Lacan, 1971c), y luego en el Seminario 18 (1971a) y el Seminario 20
(1972-73). Nuestra investigacion trazard un arco tedrico que va desde la primera
conceptualizacion de la letra a los desarrollos que introduce Lacan en su ensefianza,

con el privilegio del registro real.
10.1. Primera conceptualizacion de la letra: la letra en lo simbolico

Lacan inicia “La instancia de la letra en el inconsciente, o la razén desde Freud” con
el epigrafe de “Nifios en montillas”, de Leonardo Da Vinci, haciendo alusion a aquello

que resulta incomprensible de una lengua:

Oh ciudades del mar, veo en vosotras a vuestros ciudadanos, hombres
y mujeres, con los brazos y las piernas estrechamente atados con sélidos
lazos por gentes que no comprenderan vuestro lenguaje y sélo entre
vosotros podréis exhalar, con quejas lagrimeantes, lamentaciones y
suspiros, vuestros dolores y vuestras afioranzas de la libertad perdida.
Porque aquellos que os atan no comprenderan vuestra lengua, como

tampoco vosotros los comprenderéis.

A lo largo del texto, lo incomprensible va cobrando diferentes formas; aparece
también —como el dificil acceso— en la diferenciacion que realiza Lacan entre lo
escrito y el habla. Lacan sefiala que su contribucion, con el desarrollo sobre la letra,
quedard a medio camino de ambos y nos recuerda lo siguiente: “Lo escrito se distingue

en efecto por una preeminencia del texto” (Lacan, 1957, p. 173).
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10.2. La instancia

La palabra “instancia” viene del latin instantia: “cualidad del que urge, solicitud
escrita”. Sus componentes 1éxicos son: el prefijo in- (hacia dentro), stare (estar de pie,
o parado), mas el sufijo -sufijo de participio de presente, agente, el que hace la accion
(-ia). En el derecho procesal, se entiende por instancia cada uno de los grados
jurisdiccionales en que se pueden conocer y resolver los diversos asuntos sometidos a
los tribunales de justicia. La instancia cobra el estatuto de brdjula donde Lacan nos

sugiere un norte: la letra.

Tal vez se podria decir que por algo escribi: “La instancia de la letra en
el inconsciente”. No dije la instancia del significante, ese querido
significante, lacaniano como se dice, (...) cuando se quiere decir que se

lo arrebaté indebidamente a Saussure. (Lacan, 1971a, p. 82)

El sentido de la letra da nombre al primer apartado de “La instancia de la letra
en el inconsciente, o la razén desde Freud” (Lacan, 1957) y nos invita a pensar que,
mas alld de esa palabra, es toda la estructura del lenguaje lo que la experiencia
psicoanalitica devela en el inconsciente. Lacan se ocupa, aqui, de indicar que la letra
debe ser tomada al pie de la letra, “ese soporte material que el discurso concreto toma
del lenguaje” (Lacan, 1957, p. 463). Recordemos que, en este momento de su
ensefianza, Lacan retoma la linguistica de Saussure con el algoritmo S/s e invierte la
formula, poniendo en primer lugar el significante sobre el significado. La letra, cuyos
elementos diferenciales ultimos son los fonemas, “seria la estructura esencialmente
localizada del significante” (Lacan, 1957, p. 481). Sin embargo, no deberiamos
perdernos en la referencia al significante, sino més bien poner en valor el lugar central
con el que cuenta la letra en tanto concepto que desde estos escritos iniciales ha

resultado clave para los desarrollos de la ensefianza lacaniana.
10.3. El sentido de la letra

El titulo del segundo apartado —*“El sentido de la letra”— nos introduce de lleno en
lo que se devela con él, lo que la experiencia psicoanalitica nos transmite: el

inconsciente esta estructurado como un lenguaje. Esto nos advierte sobre el hecho de
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gue no encontramos, en el inconsciente, la sede de los instintos. El texto nos indica un
norte: ¢cémo tomar a la letra? Al pie de la letra. Esta letra es conceptualizada aqui de

la siguiente manera: ese soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje.

La definicion de la letra como el soporte material que el discurso concreto toma
del lenguaje nos permite una distincion entre aquello que es del orden del lenguaje
como estructura preexistente al sujeto y las funciones somaticas y psiquicas que lo
atraviesan en su desarrollo. Hay un discurso que antecede al sujeto; es la inscripcién
de un nombre propio que lo hace parte de una comunidad, de un movimiento universal
en el cual ya esté inscrito en el momento de su nacimiento. Este movimiento universal
es solidario de las estructuras elementales de la cultura, las cuales regulan un orden en
los intercambios, pero que, en la base, se fundamenta en el lenguaje y su determinacion

en el sujeto.

La linguistica a partir de Ferdinand de Saussure realiza un aporte crucial a
partir del algoritmo: S/s, significante sobre significado. Esta distincién primordial
entre significante y significado como 6rdenes distintos, separados inicialmente por una
barrera resistente a la significacion, hara posible un estudio exacto de los lazos propios
del significante y la amplitud de su funcion en la creacion de significado. Hay que
desprenderse de la ilusion de que el significante cumple Unicamente la funcion de
representar al significado: que el significante debe responder de su existencia a titulo
de una significacion cualquiera. Para Lacan, ambas férmulas son herejias, que nos
conducen a caminos sin salida, que nos desvian del lugar desde debemos interrogar la

naturaleza del lenguaje.

10.4. La carta robada

299

Lacan inaugura “El seminario sobre ‘La carta robada’” (1956) con una alusion a lo que
es para él un punto de llegada: el automatismo de repeticion, aquello que esta en intima
vinculacion con la insistencia de la cadena significante. Lacan nos advierte ademas
que, si hemos de tomar en serio el descubrimiento de Freud, esta conceptualizacién
respecto del automatismo de repeticion nos sefiala ademas la existencia de lugares

excéntricos donde podemos encontrar al sujeto del inconsciente.
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La experiencia que inaugura el psicoanalisis es una experiencia mayuscula,
donde puede captarse justamente esta arista que lo imaginario ejerce, y que a su vez
nos entrega algo esencial de esa experiencia que es esa conexion con lo inconsciente.
Solo en referencia a la cadena simbdlica que conecta las diferentes manifestaciones
Imaginarias es que podemos encontrar un hilo conductor acerca de ellas. En este
sentido, dada la pregnancia de lo imaginario en estas apariciones simbdlicas, hay que
contextualizarlas como siendo parte de la cadena significante. Asi, es justamente la ley
de esta cadena simbdlica la que rige los efectos psicoanaliticos, la que determina, para
el sujeto, los diferentes mecanismos que conforman la estructura. En definitiva, el
acento estd puesto en los efectos que conlleva el desplazamiento significante. Los

factores imaginarios representan el papel y las sombras del reflejo de lo simbdlico.

Lo que es constituyente, para el sujeto, es el orden simbdlico. Esa es la verdad
que se desprende del pensamiento freudiano, la que se pone de manifiesto en una
historia donde la determinacidn fundamental que el sujeto recibe es la del recorrido de
un significante. La existencia misma de la ficcion es posible porque en su corazon
radica la verdad. Esta verdad pareceria gobernada por lo arbitrario: sin embargo, es
manifestacion de la necesidad simbdlica.

A modo de ilustracion de lo que esté investigando, Lacan propone abordar la
preeminencia del registro simbdlico en la estructuracion subjetiva a partir del cuento
de Edgar Allan Poe. La historia de la carta robada nos introduce de lleno en un drama,
en la narracion que de él se hace y en las condiciones de esa narracion. Hay una
necesidad y una determinacion de los componentes del texto que van incluso mas alla

de la motivacién que mueve su escritura.

Un comentario acompafa el drama, pone en escena la narrativa. Una historia
se manifiesta en el didlogo que es parte de una escena primitiva y de una segunda
escena que la resignifica en la repeticion. La iluminacion, el sonido, los actores y los

oyentes despliegan en acto una repeticion que se encadena.
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10.4.1. Escena primitiva

Como sabemos, en un principio el prefecto de la Policia de Paris busca mantener el
anonimato de las personas involucradas en el problema que le plantea a Dupin. La
persona “del més alto rango”, sin embargo, se hace evidente que es ni mas ni menos
que la Reina, quien recibi6 una carta en su habitacion y, justo cuando la estaba leyendo,
fue interrumpida por la entrada de “otra eminente persona”, que no puede ser otra que
el Rey, al boudoir. Ella deseaba ocultarle la carta —que, segun el prefecto, pondria en
juego su honor y su seguridad—, pero no alcanzé a esconderla y esta quedo sobre el
escritorio. Como la direccion habia quedado hacia arriba, el contenido estaba oculto y,
asi, la carta pas6 desapercibida para el Rey. No asi para el ministro, que se sumo a los
otros dos personajes en el boudoir y, percibiendo la angustia de la reina, dedujo que la

carta escondia un secreto.

A partir de ese momento, la historia se desarrolla como los engranajes de un
reloj. El ministro saca de su bolsillo una carta cuyo envoltorio se parece al sobre que
estd a la vista y la coloca al lado de esta. Mientras distrae al Rey, se apodera de la carta
de la Reina que, a pesar de ver claramente las acciones del ministro, no puede
intervenir por temor a llamar la atencion del Rey. La situacion resultante de estos
movimientos narrativos es que la reina sabe quién posee la carta, sabe que todavia la

posee, y teme que la use para sus propios intereses, en detrimento de los de ella.
10.4.2. Segunda escena

El segundo momento de la historia se desarrolla en el despacho del ministro. La
policia, segun informo el prefecto, ha regresado a menudo al lugar, mientras el ministro
se encontraba ausente, para registrar la residencia, pero no ha hallado la carta, por lo
que dedujo que el ministro la lleva consigo. Ahora, Dupin se hizo anunciar al ministro,
quien lo recibe despreocupado. Disimulando, sin dejar de conversar, Dupin
inspecciona la dependencia, hasta que su mirada cae sobre un papel muy maltratado,
alojado en un porta-cartas de carton que cuelga, del centro de la repisa de la chimenea.
Dupin sabe que alli se encuentra lo que estd buscando, su conviccion reforzada por

detalles que parecen hechos para contrariar las sefias conocidas de la carta robada.
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Dupin no puede tomar la carta sin que el ministro se dé cuenta, entonces se
retira, olvidando su tabaquera en la mesa. Cuando regresa al dia siguiente a buscarla,
ejecuta su plan: un hombre contratado por €l finge disparar a la multitud en la calle y,
atraido por los gritos, el ministro mira por la ventana; entonces, Dupin toma la carta 'y
deja en su lugar un facsimil que habia preparado en su casa. La situacion resultante de
esta operacion es que al ministro le falta la carta, pero él no lo sabe. Dupin deja un
texto en la carta ficticia. Cuando el ministro quiera utilizarla, leera: “Un designio tan

funesto, / si no es digno de Atreo es digno de Tieste”.
10.4.3. Conclusion

En “El seminario sobre la carta robada” (Lacan, 1956. p. 65) a partir de una historia
que nos es contada como un enigma policial, queda puesto de relieve que hay una
memorizacion primordial para el sujeto y una estructuracion donde se develan factores
constantes de disparidad, que son denominados: “captut mortuum” desde donde el
significante se hace causa. Segun el diccionario Caput mortuum (plural: Capita
mortua) es una expresion latina cuyo significado literal es “cabeza muerta” o “restos”,

usada en alquimia. Leemos que, en cada movimiento de la historia, queda un resto.

Los sujetos que protagonizan el relato se relevan en sus desplazamientos a lo
largo de la repeticién intersubjetiva. Esos desplazamientos estan determinado por el
lugar que viene a ocupar el puro significante que es la carta robada. En este trio, los
deslizamientos de la carta-significante confirman el automatismo de repeticién. No
obstante, antes de avanzar por esa via podriamos preguntarnos si ese es realmente el

camino o debemos suponer otro interés mas alla del cuento.

Este movimiento es manifiesto en el hecho de que la ficcion en la que nos
introduce la carta robada produce inevitablemente efectos sobre todos los
participantes. Los actores del cuento, incluidos el narrador, los lectores, e inclusive su
autor, son envueltos en un drama que anida una verdad: todo lo que se escribe es la

suerte ordinaria. Aun sin preocuparnos por nuestro decir, eso sucede.
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CAPITULO 10.5. La controversia con Derrida

Al abocarnos a la investigacion de la practica de la letra no podemos dejar de
considerar la discusion conceptual que Lacan mantuvo con Derrida con relacion a la
escritura, la letra y el significante, y a la que Lacan volvio en varios de los escritos y

seminarios en los que aborda la temética de la escritura.

Derrida comienza su produccién a mediados de los afios sesenta y sus primeros
libros, entre los que se destacan De la gramatologia, La voz y el fendmeno y La
escritura y la diferencia —todos publicados en 1967—, se centran en la escritura y el
lenguaje. Por su parte, Lacan ya habia avanzado en la década anterior con los dos
textos claves en la conceptualizacion de la letra que trabajamos en este capitulo (1956;
1957).

En De la gramatologia, Derrida realiza una critica implicita a Lacan, haciendo
alusion a la terminologia usada por este ultimo: en particular, los términos de palabra
plena y palabra vacia. Para Derrida no hay posibilidad de juntura, de restauracion en
una palabra plena, mediante el psicoandlisis. El cuestionamiento de fondo, tanto al
psicoanalisis como a la linguistica, es que estos discursos intentan superar la
racionalidad metafisica a la vez que la mantienen. El psicoanalisis haria tanto por la
disolucion del sujeto consciente como por la renovacion del mismo a partir del “oirse
hablar”. Derrida objeta una teleologia que habitaria la nocion de palabra plena. La
mayoria de sus cuestionamientos, cabe aclarar, hacen hincapié en las formulaciones
lacanianas de 1957, sin tener en cuenta el giro que realiza Lacan en lo que respecta a

la escritura y la letra en su ensefianza posterior.

Afos después, en “Lituraterra” (1971c), Lacan tenia conocimiento de las
criticas que le habia dirigido Derrida en particular en su obra “De la gramatologia” y

“Freud y la escena de la escritura”.

Para comprender la controversia entre Lacan y Derrida hay que considerar las
diferencias de perspectivas respecto de la contemporaneidad del lenguaje y la escritura.
En De la gramatologia, Derrida refiere una idea de “escritura natural” subyacente al

lenguaje mismo, la naturaleza y lo mundano en general. Una escritura desde el Fedro
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hasta la modernidad. En ese sentido, considera que Lacan perpetia la tradicion
filosofica que sostiene la escritura en el seno del lenguaje: “la instancia de la letra es
el relevo de la escritura dentro del sistema del habla” (Derrida, 1977, p. 84). A Derrida
le interesa otra escritura, una escritura marginal, subsidiaria de la memoria y el logos,
cuya derivacion del lenguaje ha sido posible dado que el mismo ha sido siempre

escritura.

La archiescritura derridiana indica la representatividad misma que precede a
cualquier elemento de la realidad. Lacan, por su parte, nunca asimila la
representatividad misma a la escritura. Es la inmersion del sujeto en el registro
simbolico, en el funcionamiento significante, lo que crea las condiciones de
posibilidad de la representacidn. Se trataria de una escritura latente al lenguaje: lo que

preexiste es una posibilidad de lectura.

En la conferencia “El psicoanalisis. Razon de un fracaso” (1967), Lacan hace
un balance del recorrido del psicoanalisis y nombra a Derrida en relacion a su texto La
différance y dice, hablando de su propio discurso: “surgié de ahi en el Gltimo tiempo
la différance, con una a. Eso deja una esperanza para lo que Freud consigna como el
relevo del catecismo” (p. 366). Es evidente que Lacan, al usar ese término, se esta
refiriendo a los planteos de Derrida e, incluso, que deja entrever cierta confianza en

que los mismos serian innovadores, incluso para el psicoanalisis.
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CAPITULO 11. Laletraen lo real

En la ensefianza lacaniana respecto de la letra en lo real se pueden distinguir dos
direcciones. En primer lugar, una indicada por el “Lituraterra” (1971c) y el Seminario
18: De un discurso que no fuera del semblante (1971a), donde Lacan sitta a la letra
como litoral entre el saber y el goce. Hay otra direccion, que Lacan toma en el
Seminario 20 (1972-73), donde la reflexidn sobre la letra se encuentra intimamente

ligada a la funcion de lo escrito.

Dos vertientes en los desarrollos
de la letra en la obra lacaniana a
partir de los aios setenta.

Seminario 20: Aun (1972-73)

“Lituraterra” (1971b)
Seminario 18: De un discurso
que no fuera del semblante
(1971a)

La funcion de lo escrito

| La letra como litoral entre el saber y el goce

11.1. Conceptualizacion de la letra en lo real a partir de “Lituraterra”

A partir de 1971, con “Lituraterra”, Lacan construye una nueva forma de abordaje de
la letra. Este viraje se encuentra propiciado por el modo en el que comienza a pensar
la escritura como abarrancamiento a partir de su viaje a Japén, que lo inspira a escribir
el neologismo que da nombre a su escrito. “Lituraterra”, el término que Lacan inventa
para hablar sobre literatura y psicoanalisis, es una invencion que surge del dejarse
Ilevar por el juego de palabras, con el que incluso se puede llegar a un chiste, un
contrepet. Este ultimo término alude al aspecto cémico o picante que puede tener la
creacion de palabras a partir de la inversion de letras o silabas. En ese texto, la letra se
diferencia del significante: “La escritura, la letra, estd en lo real, y el significante, en

lo simbdlico” (Lacan, 1971c, p. 114). De esta forma, Lacan se aparta de pensar la letra
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como materialidad: no es un elemento minimo del significante, ni tampoco la
encontramos como razon. En todo caso, su lugar de insistencia, aquello que se opone

a la simbolizacion, le da el estatuto de causa.
El viraje de 1971: La escritura como abarrancamiento

En su viaje, Lacan toma lo que denomina el ‘“aguijoneo de Japén” y su
contemplacion de la planicie siberiana, y utiliza una imagen para expresar el concepto

de escritura como abarrancamiento que esta construyendo:

Lo que se evoca de goce al romperse un semblante es lo que en lo real
se presenta como abarrancamiento. Por el mismo efecto, la escritura es
en lo real abarrancamiento del significado, lo que ha llovido del
semblante en tanto que él hace el significante. Ella no calca a este, sino
a sus efectos de lengua, lo que de ellos se forja por quien la habla.
(Lacan, 1971c, p. 25)

De esta manera, Lacan comienza a bordear ese atolladero que él habia sefialado
en el Seminario 18 respecto de cémo pensar el inconsciente que rige la funcién de la
letra. La lengua y quien habla cuentan con un rol preeminente a esta altura de la
ensefianza lacaniana y nos orientan respecto a la nocién de letra que Lacan nos

propone.

En el diccionario, el término “abarrancamiento” tiene un origen etimoldgico
prerromano que alude a barranco, y designa una grieta o incision profunda que las
lluvias o los escurrimientos de agua localizados producen mediante la erosién en la
superficie de los suelos: “para lituraterrizar yo mismo hago notar que con la erosion
que es ciertamente imagen, no hice ninguna metafora —la escritura es esta erosion”
(19714, p. 116), afirma en el Seminario 18, y, en “Lituraterra”, agrega: “La escritura
es ese abarrancamiento mismo” (Lacan, 1971c, p. 25). A veces acentla
abarrancamiento, otras veces erosion; en ambos términos, la escritura es aquello que

deja una marca, no en el sentido de la impresion, sino del agujero. Una huella.
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11.2. EI Seminario 20: Aln (1972-73)

A partir del Seminario 20, Lacan comienza a situar la funcion de lo escrito. El
punto de partida es que la letra es algo que se lee y se lee literalmente. En el capitulo
“La funcion de lo escrito”, intenta delimitar de qué se trata la escritura del discurso
analitico y sefiala que de algun modo es una forma nueva de relacion con aquello que
funciona como palabra y lo que él ha definido como un campo. En este sentido esta la

referencia al escrito: “Funcion y campo de la palabra y del lenguaje”.

Hay que situar qué funcion tiene lo escrito dentro del discurso analitico ya que,
justamente, de lo que se trata en el discurso analitico es de aquello que se lee méas alla
de lo que el sujeto ha dicho. Justamente la relectura es algo que el discurso analitico
propicia con la experiencia del psicoanalisis. Lacan delimita lugares a partir de letras;
al hablar del significante del Otro en tanto que tachado S(A) designa un lugar. ¢Puede

una letra servir para designar un lugar?

Lo escrito no pertenece en absoluto al mismo registro que el significante. El
significante es una dimension que fue introducida a partir de la linguistica. La
linglistica es un campo en el que se produce y se analiza la palabra y esta sustentado
en un discurso cientifico que distingue significante y significado. Es a partir de
Saussure que la linglistica se renueva y se pregunta respecto a esta disociacion entre
significante y significado. Decir que el significante es arbitrario no es lo mismo que
decir que no hay una relacién biunivoca entre la palabra y la cosa. El significante esta
ligado a un discurso, a un modo de funcionamiento, a una utilizacion del lenguaje
como vinculo. Este vinculo es un vinculo entre los que hablan, que no son cualquier

ser, sino que debemos calificar de vivientes.

El significante operativo es el que manda, toda invencién del ser es producto
de un discurso amo que genera significantes que tienen efectos en su decir y en los

vinculos.

Algunos discursos se preguntan respecto de la realidad pre discursiva y van en
busca de ese momento mitico de conocimiento. Sin embargo, no hay ninguna realidad

pre discursiva porque es el discurso el que define cada realidad. Por eso, justamente,

38



debemos poder delimitar de qué esta hecho el discurso psicoanalitico y de qué se
ocupa: aquello que no anda y lo que no anda es la relacion sexual. Respecto a esto
ultimo es necesario sefialar que no hay ninguna realidad que sea anterior al discurso
ya que es a partir de una colectividad que se nombra a los hombres, a las mujeres y a

los nifios, en tanto significantes.

La pregunta que recorre el capitulo sobre la funcion de lo escrito es aquella que
delimita que intenta saber: ¢qué es lo que se produce en un discurso por efecto de lo

escrito?

El significante y el significado no son tan solo una distincion que la lingistica
ya ha producido. Si algo puede conducirnos a la dimension de lo escrito como tal es
percibir que el significado no tiene que ver con lo que se escucha sino con lo que cada
uno en la escucha del significante. El significado no es lo que se escucha; lo que se

escucha es el significante. En definitiva, el significado es el efecto del significante.

Algo va mas alla del discurso como tal: aquello que funciona como vinculo.
Esta construccion de un lugar es una funcion que crea el discurso: S/s. La barra destaca
esta sustancia de lo escrito. esta distancia particular que nos introduce en el hecho de
que lo escrito no es para ser comprendido. La barra es oportunidad de que lo escrito se
produzca, nada podria explicarse mediante la linguistica sin esta barra, no se podria
ver que algo del significante se inyecta en el significado. Lacan avanza un paso mas y
sefiala que lo que en lo escrito no puede escribirse es la relacion sexual. Todo lo que

esta escrito parte del hecho de que sera siempre imposible escribirla como tal.

11.3. Laletra es efecto de discurso.

Deberia abordarse el asunto de la letra a nivel de la historia de cada lengua. Esa letra
nos perturba, como la letra china que surgid del discurso chino muy antiguo, de una
manera enteramente distinta de como surgieron las nuestras. Por salir del discurso
analitico las letras que aqui saco tienen un valor diferente de las que pueden salir de la
teoria de conjuntos; es un empleo que difiere y eso es lo interesante: la convergencia

en el vinculo. Lo bueno de cualquier efecto de discurso es que esta hecho en letra.
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Lacan recomienda leer a Joyce porque “Alli veran como el lenguaje se
perfecciona cuando sabe jugar con la escritura” (Lacan, 1972-73, p. 48). Aunque no
sea legible Joyce pone el significante por encima del significado: los significantes “se
combinan unos con otros, se aglomeran, se entrechocan (...) y se produce asi algo que,
como significado, parece enigmaético, pero es lo mas cercano a lo que nosotros los
analistas, gracias al discurso analitico, podemos leer en el lapsus” (p. 48). En
definitiva, “En el discurso analitico, se trata siempre de lo siguiente: a lo que se anuncia

como significante se le da una lectura diferente de lo que significa” (p. 49).

El discurso analitico supone que el sujeto del inconsciente sabe leer, cree que
puede aprender a leer. Pero lo que se ensefia a leer no tiene nada que ver con aquello

que se puede escribir.

En los capitulos siguientes, nos adentraremos en la obra de Duras a partir de
las “zonas literarias” que conforman esta geografia de la escritura donde el modo

singular de hacer uso del inconsciente se pone de manifiesto en la practica de la letra.
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Fotografia 2

“Hay lugares, en mi memoria, que desencadenan en
mi mas que otros, pasiones muy fuertes: lugares a
través de los cuales, aln hoy, sé que no podria pasar

indemne. El cuerpo los reconoce instintivamente.”

La pasion suspendida, Duras
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Capitulo 12. Duras: Una geografia de la escritura

Hay en Duras una geografia de la escritura. Los lugares que ha habitado son parte de
una memoria corporal: los reconoce, permanecen imborrables, vuelve a ellos una y
otra vez con su pluma. Estos territorios se pueden agrupar en zonas que delimitan el
modo singular en que la autora hace uso del inconsciente, a partir de lo que Lacan
denomina practica de la letra. Hemos elegido este término para recuperar la
conceptualizacion saeriana de “zonas literarias” y extraer de ella aquellos aspectos

pasibles de ser articulados con el cuerpo desde una construccion psicoanalitica.
12.1. Zonas literarias

En la propuesta de Saer, una zona constituye un espacio narrativo delimitado por la
experiencia. No se trata de una region en el sentido de fragmento, sino de un territorio
de précticas y percepciones. La zona literaria implica una practica, la construccion de
un lenguaje y una lengua poética. No es susceptible de representacion realista, sino de
elaboracion literaria: “La zona no resulta del determinismo regional sino de la

construccion de un paisaje que reinventa el espacio fisico” (Foffani, 2000, p. 273.

El dualismo regidn/extranjero adquiere un significado especial para el autor a partir de
1968, cuando decide emigrar al extranjero y escribir desde alli. Desde Francia,
construye un paisaje en el que sostiene los puentes que lo vinculan con la referencia
geografica concreta de su Santa Fe natal. Los colores locales y sus versiones
pintorescas aparecen retratando el lugar de origen, el lugar de la infancia, el lugar sin
lenguaje (Foffani, 2000, p. 263).

Acerca del espacio literario

La pregunta por la construccion del espacio literario en Saer es insistente en su
narrativa. Es una interrogacion acerca del campo construido en el interior de los textos,
un espacio que no se desliga del ambito referencial de donde procede. Sobre estos
interrogantes gira la discusion acerca del término zona, la cual es emblematica y se

puede leer en el libro La mayor de Saer. Hay una tension constante, un juego que se
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sostiene entre la descripcién natural del paisaje en la obra y la dimension del paisaje

cultural de la obra.

En su investigacion sobre el “lugar” de Saer, Gramuglio (1986) especifica que
la poética de este escritor se aleja de todo regionalismo; se centra, en cambio, en la

construccion de la zona a partir de cuatro rasgos:

a) La remision a Santa Fe y sus alrededores como un anclaje de la
invencién de un espacio imaginario.
b) El descentramiento de Buenos Aires como centro geografico.
C) Su vinculacion especifica con la fundacion literaria de espacios.
d) La configuracion de su mundo narrativo como reservorio de
experiencias y recuerdos.
Gramuglio denomina regién a la zona saeriana, pero solo a los fines de poner
de relieve que se trata de un regionalismo no-regionalista, de la invencion de un

territorio. Foffani, por su parte, habla de un “trayecto” en el que:

la escritura es la obsesiva vuelta sobre estas huellas en la memoria
heredadas de la lengua. Huellas que serdn nombradas, en diversas fases
de su obra, como pesquisas, cicatrices, manchas, lo imborrable, es
decir nucleos irreductibles que las palabras sitian mas alla de la lengua:

en el terreno electivo de la escritura. (Foffani, 2000, p. 266)

12.2. La extraterritorialidad en Duras

La escritura en Duras también aparece como ese eterno retorno sobre “las huellas en
la memoria heredadas de la lengua”. Sin embargo, a diferencia de Saer, que decidi6
vivir en el extranjero y escribir desde alli, ella nacié en Gia Pinh, cerca de Saigén, en
1914, y se crio en Indochina, junto a su madre y sus hermanos, hasta que en 1932 se

traslado a Paris.
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Steiner (2002) sostiene que el concepto de extraterritorialidad es solidario de
los cambios, producidos desde la ultima década del siglo XIX, en el modo en que la
cultura percibe y habita el lenguaje. Esta revolucidn esta en la base del nacimiento del
pluralismo lingiiistico o la “carencia de patria” de grandes escritores. Estos escritores
estan en una relacion de duda dialéctica no sélo respecto a su lengua materna, sino
respecto a varias lenguas. El sentimiento de extrafieza, de marginalidad y de estar en
la frontera se acentud por las revoluciones sociales y las guerras. La expulsion de
lengua en lengua hace del escritor un refugiado, un simbolo de su tiempo y un portavoz

de la extraterritorialidad.

A pesar del origen francés de su familia y de crecer en una colonia francesa,
podemos hablar de una extraterritorialidad en Duras. Ella no pertenecia a la clase
social de las familias colonialistas; tampoco era parte de los nativos, aunque
ciertamente se sentia mas cerca de ellos. Al menos, asi lo deja entrever al referirse a
sus recuerdos en Indochina en las entrevistas que le han realizado: “Esa calma
sobrehumana y esa dulzura indecible que me rodeaba dejaron marcas indelebles”, dice:
“todavia tengo en los oidos el estallido melodioso de las risas de esa gente: esa risa

daba testimonio de una vitalidad irreductible” (Duras, 2014, p. 41).

La propia Duras nos da una pista de cémo se articula el concepto de
extraterritorialidad con su experiencia: “yo lo vivi en pleno colonialismo y después
nunca volvi. Por lo demés, la veracidad de un pretendido realismo no me concierne ”
(Duras, 2014, p. 41) La vivencia de esa nifia pequefia, blanca, mas vietnamita que
francesa, ha quedado arraigada en esas huellas, pesquisas, cicatrices, manchas. La
invencion del territorio en la escritura, sin embargo, va mas alla del paisaje e incluso
de una conexion con una realidad: ¢De qué modo trasciende Duras esa conexion con

los territorios reales de su infancia? ¢En qué consiste su invencion del territorio?

La geografia de la escritura en Duras esta diagramada a partir de las huellas,
ese imborrable conocimiento que posee su cuerpo de los lugares que ha habitado. Las
huellas arman una cartografia donde lo visto y escuchado estd anudado a lo vivo del

cuerpo, a esa infancia infinita en su Indochina natal. No se trata de una escritura del
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paisaje o de la geografia. Se trata de los cortes de un territorio donde el modo escritural
singular de Duras hace uso del inconsciente con su préctica de la letra.
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Fotografia 3

“Todo el paisaje de mi infancia, por lo demads, es como

un inmenso pais de agua.”

La pasion suspendida, Duras
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12.3. Un inmenso pais de agua

En su “Homenaje a Marguerite Duras, por El arrobamiento de Lol V. Stein” (2012),
Lacan se detiene en esta novela para situar alli la convergencia entre préactica de la letra
y uso del inconsciente. Sin embargo, podemos pensar que el cambio en la modalidad
escritural de Duras es parte de un proceso que se inicia mucho antes, una operacion
gradual que va dejando pistas en sus producciones previas. Propongo, entonces,
detenernos en el devenir: salir del instante del arrebato para dejarnos conducir por una
I6gica fluida, donde podamos adentrarnos en esos paisajes de la vida de Duras, ese
inmenso pais de agua que ha quedado inscripto en un saber corporal y en el que su

escritura toma vida.
12.4. El lugar y el nombre

Marguerite Germaine Marie Donnadieu naci6 en Gia Dinh, cerca de Saigon, Vietnam,
el 4 de abril de 1914. Se crio en Indochina, junto a su madre y sus hermanos, hasta
que, en 1932, se traslado6 a Paris para realizar estudios sobre Derecho, Matematicas y
Ciencias Politicas. Al momento de publicar su primera novela, La impudicia (1943)
cambia su nombre a Marguerite Duras. El apellido elegido hace alusion a un lugar:
una casa de campo donde la escritora habia disfrutado de la campifia francesa. Ese
saber del origen queda articulado a una operacion fundante que enlaza nombre y lugar.

Los lugares que Duras ha habitado la han cautivado desde lo sensorial, dejando
una huella que marca el cuerpo, que lo convierte en una fuente de conocimiento: “Hay
lugares, en mi memoria, que desencadenan en mi mas que otros, pasiones muy fuertes:
lugares a través de los cuales, aln hoy, sé que no podria pasar indemne. El cuerpo los
reconoce instintivamente” (Duras, 2014, p. 209). Los apartados siguientes son una
invitacion a realizar un recorrido por esta geografia de la escritura, orientados por las
coordenadas que se pueden leer a partir de sus obras y de los textos que han recogido

las entrevistas con la autora.

Nos detendremos inicialmente en las novelas elegidas, que nos permitiran tener
una perspectiva mas amplia de su escritura a la vez que nos ofreceran la posibilidad de

destacar algunos aspectos de la vida de la escritora que se vinculan a las
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modificaciones de su modo escritural. En principio, tendremos en consideracion una
organizacion de la obra de Duras que nos brinda la literatura, para luego proponer un
ordenamiento del corpus desde una perspectiva psicoanalitica que tenga en cuenta

operadores de lectura ofrecidos por la ensefianza lacaniana.

Segn Romero (2018) la obra de Duras realiza una operacién sobre el tiempo
que rompe el tiempo cronoldgico, y se construye con una modalidad que deberia ser
pensada desde el concepto de rizoma. Deleuze y Guattari (2004) sefialan que la légica
rizomatica puede tomar formas diferentes, permite aprehender la multiplicidad, la
conexion entre elementos heterogéneos y esté signada por el principio de ruptura a-
significante. Esto significa que un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier
parte, pero siempre vuelve a recomenzar. Si aplicamos estos principios a la obra de
Duras, vemos que se trata de una produccién incesante y diversa, que construye sus

propios ancestros textuales y que gira siempre en torno al mismo tema: escribir.

Si bien no se puede establecer un tiempo cronoldgico estricto, se puede

delimitar, siguiendo a Romero (2018), una cierta periodicidad:

1) Obra de exordio: incluye los primeros textos, que siguen una estructura

mas ficcional y tradicional: La impudicia (1943) y La vida tranquila (1944).

2) Ciclo de las colonias y novela familiar: Un dique contra el Pacifico (1950),
El amante (1984) y El amante de la China del Norte (1991). También se coloca en
este periodo el libro El cine Edén (1977), que es considerado una obra satélite de esta

etapa.

3) Tercer ciclo Indio: llamado de esta manera por la ambientacion, se
caracteriza por ser mas experimental, proponiendo la India como modelo exdtico de la
espacialidad. Es el momento de viraje y apertura de sus novelas familiares previas.
Entre las obras de este periodo se encuentran: Moderato cantabile (1958), El arrebato
de Lol V. Stein (1964) y El amor (1972).

4) Cuarto ciclo, semas sexuales: en esta serie de obras, producidas en la

década del ’60, predominan los fenomenos de pareja, la triangulacion y los abordajes
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de la sexualidad. Se incluyen ElI hombre sentado en el pasillo (1980), ElI mal de la
muerte (1982) y Ojos azules, pelo negro (1986).

5) Quinto ciclo, ciclo de cierre: Lluvia de verano (1990), jAh! Ernesto (1971),
y Nada mas (1995).

12.5. La travesia por el Rio Mekong

La travesia por el Rio Mekong constituye una escena nodal de El amante, a la vez que
se configura como paradigmatica del segundo periodo de la obra de Duras, el de la
novela familiar. De hecho, la imagen del transbordador es ampliada y profundizada
también en El amante de la China del Norte. En La pasion suspendida (2014), Duras

sefiala lo siguiente:

A veces creo que toda mi escritura nace de ahi, entre los arrozales, las
selvas, la soledad. De esa nifia flaca y despistada que era, pequefia
blanca de paso, méas vietnamita que francesa, siempre descalza, sin
horarios ni modales, habituada a contemplar el largo crepusculo sobre

el rio, la cara quemada por el sol. (p. 39)

Es a partir de este rostro quemado que Duras introduce la dimension de un
tiempo otro, ese del que escribe, en El amante, “muy temprano en mi vida fue
demasiado tarde”. Su rostro es presentado como devastado, envejecido a los 18 afios;
pero, a la vez que este expresa el deterioro, la idea de la destruccion de la materia, el
entorno permanece inalterado. La travesia por el rio Mekong persiste en la fijeza de
una estacion céalida donde nada parece modificarse: “Tengo 15 afios y medio, en ese
pais las estaciones no existen, vivimos en una estacion unica, calida, monétona, nos
hallamos en la larga zona célida de la tierra, no hay primavera, no hay renovacion”
(Duras, 1984, p. 11).

Duras sefiala que esta escritura le promueve un acercamiento hacia lo familiar;
todavia en El amante, leemos: “He escrito mucho acerca de los miembros de mi

familia, pero mientras lo hacia ain vivian, la madre y los hermanos, y he escrito sobre
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ellos, sobre esas cosas sin ir hasta ellas” (Duras, 1984, p. 14). Duras afirma que ha
dejado entrever su historia, la de la travesia del rio, y la nombra como parte del periodo
oscuro de su juventud. Esta escritura surge en un contexto de pudor, pero luego “lo
escrito ya no sabrda donde meterse para esconderse, hacerse, leerse, (...) su
inconveniencia fundamental ya no sera respetada, pero no lo pienso de antemano” (p.

15).
12.6. Una infancia que nunca termina

Al referirse a su infancia en Indochina, Duras dice que nunca nada podré igualar esa
intensidad y, parafraseando a Stendhal, sentencia: “la infancia nunca termina” (Duras,
2014, p. 40). Los recuerdos més antiguos de la escritora estan retratados en Un dique
contra el Pacifico, donde Duras expresa ese tiempo de la infancia con las marcas de
una calma sobrehumana y una dulzura indecible. Destaca las sensaciones de esos
primeros afos de vida transcurridos en la selva, el olor a lluvia, el jazmin: “algo de
salvaje persiste en mi todavia hoy. Una especie de apego animal a la vida” (Duras,
2014, p. 43).

Duras no habla mucho de su padre; menciona que era profesor de matematica
y que falleci6 cuando ella era muy pequefia. No tiene casi recuerdos, su madre no le
hablaba de ¢él. Sin embargo, vincula su escritura a este padre: “es a ¢l al que segui
escribiéndole. Perdia y volvia a encontrar a los hombres como si hubieran sido mi
padre”, y se refiere especialmente a su mirada: “Solo puedo ver su mirada clara y a
veces tengo la impresién de que su mirada se detiene en mi. No tengo de él mas que
una foto desvaida” (Duras, 2014, p. 47). Cuando Duras evoca su infancia, quien toma
un lugar protagonico es su madre: “Mi vida ha pasado a través de mi madre. Ella vivia
en mi hasta la obsesion”. La describe como una mujer exuberante, loca, como sdlo las
madres pueden serlo: “En la existencia de las personas creo, la madre es,
absolutamente, la persona mas extrafia, imprevisible, inasible, que uno llega a

conocer” (p. 48).

Esta infancia que nunca termina, con la pregnancia del ser inasible de la madre

y la mirada desvaida del padre, delimitan las coordenadas para el pasaje hacia el
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siguiente apartado, “Las manos libres”, en el cual el cambio escritural de Duras pone

un fin a La travesia por el Rio Mekong, con Moderato cantabile.
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“Me vendio6 un carton de bingo

y me pregunté de dénde era.

“De Uruguay”, le dije.

“Habla el espafiol més dulce del mundo”,
me contestd mientras se iba

blandiendo los cartones

como abalorios de la suerte.

A mi, esa noche,
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ya no me importd perder o ganar.

Me di cuenta de que estaba enganchada a una lengua
como a una madre,

y que el salén de bingo

era el utero materno.”

“Elogio de la lengua”, Cristina Peri Rossi
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12.7. Las manos libres

La zona que hemos denominado “Las manos libres” abarca especificamente la novela
Moderato cantabile, donde se produce un cambio sustancial en la escritura de Duras.
Como lo sostuvo la autora en sus entrevistas con Gauthier (1974), es a partir de esta
novela que empieza a experimentar un quiebre en su modo escritural: “Hay todo un
periodo en que escribi libros, hasta Moderato cantabile, que no reconozco” (p. 12).
Esta modificacion se harda mas manifiesta con El arrebato de Lol V. Stein, y se

terminara de desplegar posteriormente:

Escribia como quien va a la oficina, cada dia, tranquilamente; tardaba
unos meses en hacer un libro y luego, de pronto, eso cambié. Con
Moderato hubo menos calma. Y luego, después de mayo del ‘68, con
Destruir, entonces ya no fue en absoluto asi; es decir que el libro se
escribia en unos dias y fue la primera vez que abordé el miedo con eso.

(p. 13, el énfasis es nuestro)

En la misma entrevista, Duras se muestra aquejada por no poder definir el
origen del miedo, que en primera instancia vincula con el tiempo de abstinencia del
consumo de alcohol. Sin embargo, mas alla de la causa del miedo, lo que si es claro es
su efecto en el cambio en su escritura: “El miedo empezo6 con Lol V. Stein, un poco
con Moderato debo decir. Fue muy grande con respecto a Destruir, un tanto peligroso”
(2005, p. 14).

Duras termina de afirmar que no pudo entrar ella misma en sus libros,
demasiados novelescos, hasta Moderato cantabile. Las obras anteriores podian
contarse, sociabilizarse, pero las que prosiguen a Moderato responden al silencio, a la
imposibilidad de decir: “Como si escribir no fuera a partir de entonces componer,

construir una obra, sino vaciar, ahuecar, blanquear el flujo de las palabras™ (2014, p.
16).

Puede verse, en este recorrido, que la transformacion de su escritura tiene lugar

cuando se acerca a momentos cruciales de su historia; ya no es la escritura como oficio,
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esa rutina de todos los dias, sino que se trata, mas bien, de un uso inaugural: ;un uso

del inconsciente?
El quiebre en la escritura de Duras: Moderato cantabile

La infancia de Marguerite Duras transcurre en Indochina hasta los 9 afios, con un

intervalo de un afo en Francia.

“Vivi hasta los 17 afios en la espesura, donde mi madre, viuda,
ensefiaba en una escuela para nativos. Hasta los 14 afios hablaba mejor
en vietnamita que en francés. Cuando llegué a la edad de cursar los afios
finales de la escuela secundaria, tuve que separarme de mi madre.
(Duras, 2017, p. 27)

Duras nos retrata una infancia en una colonia blanca donde su madre ocupaba
un puesto muy inferior en la administracion francesa y, por su estatuto
socioeconémico, tanto ella como su familia eran consideradas en el rango de
“indigenas”. Hasta los 16 afios estudid en un liceo en Saigdn donde la mayor parte de
sus amistades eran vietnamitas. La autora sefiala que la obtencion de su diploma no
fue facil; contaba con una beca y con la expectativa de su madre de que continuara
estudiando el profesorado de Matematicas. La escritora refiere que esa infancia llena
de pobreza y carencias impidié que ella pensara que podria hacer algo ademas de

ganarse la vida.

Durante el transcurso de su vida Duras pierde a uno de sus hermanos, a su hijo
pequefio —porque el médico no puede llegar porque no hay combustible— y su
marido es deportado durante la guerra. Una serie de acontecimientos que hacen que la
desgracia privada se imponga frente a otras cosas.

Duras sefiala que la escritura de cada libro que ha publicado ha llevado
diferentes tiempos y se ha anudado también a distintas circunstancias de su vida.
Percibe por ejemplo que su primer libro, La impudicia (1943), estaba muy vinculado
a recuerdos que no podia dejar atrés. Sin embargo, ella misma lee un avance en cuanto
a ese aspecto con la escritura de La vida material (1987) y mas aun con Un dique

contra el Pacifico (1950). La escritura de este ultimo libro le lleva a Duras mucho
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tiempo, ya que se encontraba alli encauzada no solo parte de su propia historia
personal, sino también todo aquello que la vinculaba al contexto de Camboya. De
hecho, encuentra que ahi pudo comenzar a hacer una operacion de sustraccion de sus
recuerdos y de ampliacion. Su siguiente libro, EI Marinero de Gibraltar (1952), la
introduce en un trabajo imaginario que le permite mayor distancia aun de sus recuerdos
infantiles y asi Hiroshima, mon amour (1960) le permite potenciar este cambio en su
metodologia de trabajo. Alli, la incidencia de la palabra oral, no solo escrita, le permite

la incursién por un campo totalmente novedoso.

Este proceso de modificacion de la escritura de Duras avanza con la produccion
y publicacién de Moderato cantabile (1958). Es recién con esa obra que la autora

sentencia que finalmente tenia “las manos verdaderamente libres” (Duras, 2017, p.

28).

La escritora relata que, cuando escribié Un dique contra el Pacifico, habia
hecho alli un ajuste de cuenta con su pasado, con su juventud. En esa novela, y las
otras de ese periodo, la figura de la madre de la autora cobra un relieve especial. Duras
incluso indica la tristeza de su madre respecto de esa historia, tristeza que no la dejaba
tranquila a ella en la escritura, ya que de algiin modo la mantenia atada a ese entramado
familiar. “Pero Moderato representa para mi algo muy diferente de mis primeros
libros. Corresponde a un cambio, un cambio de mi misma, probablemente” (Duras,

2017, p. 28).
Moderato cantabile

Hasta la escritura de Moderato cantabile Duras no se reconoce en su escritura. La
diferencia la encuentra en el lugar que le deja el texto a la imaginacion del lector. La
autora relata que hasta el momento de escribir esa obra contaba con una vida social
muy activa, pero luego un acontecimiento cambia el curso de su vida: un encuentro
amoroso con un hombre la saca de esa sociabilidad y la cautiva en una nueva
modalidad de vida signada por un erotismo violento, que por momentos incluso la

conduce a pensar en poner fin a su vida. Este devenir le permitié vislumbrar un nuevo
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modo de hacer literatura: descubrir los vacios, los huecos que la habitan y encontrar el
coraje para escribirlos.

En este tiempo, Duras reconoce en si misma una dimensién inexplorada. La
pasion que la agobia es encauzada en una escritura distante y fria, especialmente en
Hiroshima, mon amour y Moderato cantabile, ambas vinculadas a la experiencia

amorosa que transita en esta etapa.

Moderato cantabile narra una historia de amor entre una mujer y un hombre
que es nombrado como “el amante de mujeres”. La protagonista de la novela, Anne
Desbaresdes, acompafia, como cada viernes, a su hijo a una clase de piano. Una tarde,
la clase es interrumpida por el grito de una mujer: la mujer es asesinada por su amante,
que se encuentra abrazado a su cuerpo ensangrentado. EI hombre, abatido, besa con
pasion el cuerpo inerte de su amante. Anne Desbaresdes es cautivada por esta vision
que conjuga el amor y la muerte. Esta escena marca un antes y un después en la vida
de la protagonista, quien enloguece hipnotizada con ese encuentro que irrumpe. No es
el asesinato lo que la conmueve, sino ese enlace entre pasién amorosa y muerte. Desde
entonces, la protagonista de la novela retornara una y otra vez al lugar del crimen. En
ese devenir encontrara a Chauvin, quien observa a Anne hace tiempo y también asistid
a la escena del crimen. Chauvin y Anne no solo comparten el haber contemplado,
cautivados, dicha escena, sino que a partir de este momento coincidiran cada viernes
de leccion de piano para embriagarse juntos. No es solo consumen alcohol juntos, sino

también y principalmente, es un perderse en la locura.

Podriamos pensar que esta escena también pone en el centro de la narracion el
rapto, el encantamiento de una mujer que, de algin modo, antecede y anuncia lo que

serd el arrebato en Lol V. Stein.
Lento y doloroso

En el prologo que realiza Cristina Peri Rossi para Moderato cantabile destaca la
fascinacion como un deseo oculto. Anne Desbaredes, como una moderna madame
Bovary, vive en una lluviosa ciudad de provincia aburrida y hastiada. Este personaje

es portador de un saber no sabido respecto de su deseo y un hecho accidental lo
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despertard. En el grito de esa mujer asesinada hay algo de ella misma, algo de su deseo

de la vida que no ha vivido y quiere vivir.

Cristina Peri Rossi encuentra en esta novela, que es su preferida, la sutiliza
poética de decir para no decir, donde lo implicito es mas importante que lo manifiesto.
Es, a su entender, el texto de mayor calidad literaria de la autora, por su capacidad de
elipsis, por la severidad de su estructura y por la riqueza psicoldgica. Este texto que
posteriormente es llevado a pantalla con una confeccion del guion realizado por Duras
encuentra el director y las intérpretes ideales. La pelicula del mismo nombre se estreno
en 1960 dirigida por Peter Brook inicia con una imagen al fondo entre las visitas de
una ciudad de provincia, mientras suenan las notas de las Gymnopedies de Eric Satie.
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Fotografia 4. Vestido blanco. Serie ausencias, de Verdnica Garcia
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CAPITULO 12.4. EL ARREBATO

(13

—... no puedes imaginar hasta donde

se puede llegar en la ausencia del amor.
—Dime una palabra para decirlo.
—No la conozco.”
El amante, Duras
Arrebatadora

La lectura de Duras no nos deja indemnes, y mas aln cuando se trata de El arrebato
de Lol V. Stein. Ocurre, segin Blot Labarrete (1994), que en su literatura hasta los
lectores mas perspicaces son arrastrados hacia lugares donde se pierde la serenidad,
donde las brujulas no funcionan. Xaviere Gauthier, por su parte, escribe: “La lectura
de sus libros producia en mi una aguda conmocion, que me asombraba hasta la
angustia, hasta el dolor, que me desplazaba hacia otro espacio, corporal, y que

finalmente me parecia que era un espacio de mujer” (Duras y Gauthier, 1974, p. 9).

Lacan (1971b, p. 209) se interroga y nos interroga respecto del enigma que nos
plantea el arrobamiento: ¢Es objetivo o subjetivo, por el hecho de que Lol V. Stein lo
determine? Dos movimientos se anudan en una cifra que se teje entre arrobada y
arrobadora. Arrobada en tanto evoca el alma y la belleza opera. Arrobadora seré la
imagen que nos conmueve en esa figura herida, exiliada de las cosas, que nos vuelve

su presa. Este arte nos sugiere que la arrebatadora es Duras, nosotros los arrebatados.
Duras con Lacan

Duras nos refiere el caracter fundante de esta escritura y de este personaje: “Lo que no
he dicho, es que todas las mujeres de mis libros, sea cual fuera su edad, se desprenden
de Lol V. Stein” ([1988] 2020, p. 32). Para Duras (2014) El arrebato de Lol V. Stein
es sobre una mujer que se vuelve loca por un amor latente, no dicho, que no pasa al
acto. Desde el momento en que, en el baile, Lol ve a su novio con otra mujer, toda su
vida se desarrollara alrededor de esa falta, de ese vacio. Lol es la prisionera loca de

una existencia que no llega a vivir. Duras concuerda con Lacan: “Es cierto, todos mis
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libros nacen y se mueven precisamente alrededor de una casilla siempre evocada y
siempre en falta” (Duras, 2014, p. 91). Un personaje que no esta ahi y un hecho que

no se produce hacen surgir la historia.

Al hablar de su relacidn con Lacan, Duras cuenta que su encuentro se desarrollé
una noche en un café del centro de Paris, y Lacan la acoso a preguntas que ella apenas
podia seguir. Segun relata, Lacan le habl6 de Freud y de que los artistas siempre le
Ilevan la delantera a los psicoanalistas. Duras trato de explicarle a Lacan que ignoraba
la génesis de Lol y dice: “Me estimaba, sin duda, con esa actitud tipica del hombre,
encima intelectual, que juzga a la mujer. Por mi parte no lo leo. Francamente, no
comprendo gran cosa” (Duras, 2014, p. 92). En el psicoanalisis Duras (2014, p. 94) ve
una disciplina embalsamada que gira sobre si misma, que cada vez interviene menos

en lo social; en lo personal, no lo necesita, porque escribe.

La pura mirada: Lol V. Stein

En la clase del 23 de junio de 1965 del Seminario 12 (1964-65), Lacan nos presenta
una serie de preciosas observaciones sobre El arrebato de Lol V. Stein. Estas no se
limitan al texto en cuestion, sino que cuentan con una profundidad que toca el modo
escritural de la autora. Lacan destaca dos aspectos fundamentales de las novelas de
Duras y, en especial, de esta. En primer lugar, sitla que es una escritura que gira en
torno a la basqueda de un tiempo perdido. Leemos en Lol una primera escena, la del
baile, que luego se retoma y resignifica al modo freudiano, con la segunda escena del
campo del centeno. La estructura narrativa no cuenta una historia que se desenvuelve,
sino “un anillo de mentira”, como lo denomina Lacan, un agujero donde el objeto es
la memoria misma. La memoria se presenta como objeto del relato construido por un
Otro, discurso deseante y nitido que se pone de relieve en el acontecimiento que la

tiene prisionera a Lol.

El segundo aspecto que destaca Lacan es la funcion del narrador —le parece
inusual el protagonismo que toma el personaje de Jacques Hold al ser quien relata en

primera persona— Y la construccion de los personajes. En ese sentido, pone de relieve
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la contradiccion que se teje entre el titulo de la novela —que lleva el nombre propio
de la protagonista— y la ambiguedad en torno a la capacidad de este personaje para
cargar su propia subjetividad. Si bien Lol encarna un personaje silencioso, ella cree,
por un breve lapso, poder encontrar la palabra para su existencia, la palabra que colme

la ausencia, el agujero donde iban las demas palabras.

Lol aparece como un personaje indiferenciado con su ambiente, carente de
palabras, y en la novela no hay ninguna referencia a la sexualidad y la feminidad del
personaje; por ello, Lacan considera que el relato no se ubica bajo la rubrica edipica.
Si Lol V. Stein es tan indiferente es, por supuesto, porque no hace bien la diferencia
entre ella y lo que la rodea. El personaje de la escena inicial del baile, Anne-Marie
Stretter, aparece, por contraste, bien definida, y le permite a Lol diferenciarse de esta
mujer gue repentinamente causa el deseo de su prometido, Michael Richardson. Ese

deseo cobra un estatuto significante y es sufrido por Lol bajo la forma de un olvido.

Lacan se interroga por el propdsito de Marguerite Duras a la hora de escribir
esta historia que se teje de manera minuciosa, tanto en su ldgica como en sus
contradicciones, aspecto que analiza a través de la construccion que realiza la autora
mediante el uso de los personajes en el relato. En ese sentido, le parece inusual el
protagonismo que toma el personaje de Jacques Hold con su relato en primera persona.
Lacan desprende de estos elementos una serie de observaciones. En primera instancia,
nos recuerda que nuestro saber se gesta a partir de un deseo que se articula a la red de
un fantasma. No es fijo sino mdvil, posible como una historia entre otras. Es imposible
atrapar a Lol en el punto cero de su deseo si no es a partir del discurso del deseo del
Otro. Nada es formulado en términos de lo Uno, de alli que nos interroga el pasaje, la
posible sutura de lo Uno al deseo del Otro. Es justamente la funcién del objeto a lo
gue nos orienta en esa pregunta y lo que da forma a esta novela. Como dice el amante
de Lol: “Fue mi primer descubrimiento respecto a ella: No saber nada de Lol era ya
conocerla. Se podia, pensé, saber ain menos, cada vez menos, de Lol V. Stein” (Duras,

1987, p. 65).

El sujeto, en esta novela, es representado por la palabra faltante, la palabra

agujero o la palabra-agujero. Mas alla de su posicion central y el lugar destacado de
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su nombre en el titulo, el ser no est4 verdaderamente especificado, encarnado, sino que
existe en la forma de este objeto nuclear, este objeto a, ese algo que existe como una
mirada y que, no obstante, es una mirada descartada, una mirada-objeto que veremos
en repetidas ocasiones. A lo largo de la novela la escena del baile se renueva, es
escandida, repetida en varias ocasiones hasta el final. Incluso cuando la protagonista
conozca a este hombre al que hara aproximarse, al que literalmente se aferrard como
si fuera el sujeto dividido de ella misma, aquel que solo ella puede soportar y que es,

también, el que la soporta. Es gracias al relato de ese sujeto que ella esta presente.

El Unico sujeto es este objeto aislado: este objeto de alguna manera exiliado,
proscrito, caido en el horizonte de la escena fundamental, que es la pura mirada que es
Lola Valérie Stein. Ese es el Unico sujeto de la novela, aquel alrededor del cual esta se

sostiene.
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Fotografia 5

“No sabe ser mirada.”

El amor, Duras
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CAPITULO 12.4.1 EL CAMINO DEL VESTIDO

La ausencia y el vacio son aspectos centrales del modo escritural de Duras y de los
discursos criticos sobre su obra. Pero, si bien estos conceptos son cercanos no son
equivalentes, y debemos deslindarlos. Para ese fin invito a seguir dos recorridos: el
camino del vestido nos guiard por las paradojas del vacio, mientras que los rastros del

sombrero nos conduciran hacia el origen de la ausencia.
El camino del vestido

Lacan (1971b, p. 211) nos recuerda que no hay nada que no se lea al pie de la letra en
el arrobamiento de Lol V. Stein. En esta primera escena del baile, lo fundamental que
hay que localizar es el tema del vestido, puesto que el vestido soporta el fantasma por
el que Lol quedaré fijada en un tiempo infinito sin poder encontrar la palabra justa. Se
trata del innombrable, de la desnudez que, se sugiere, podria reemplazar su propio

cuerpo. Aqui la escena se fija en ese instante.

¢Por qué es importante el tema del vestido? Porque este nos revela lo que
sucede en el amor, pone de relieve aquella imagen con que el otro nos viste y nos
reviste y de la cual, cuando no esta, quedamos despojados. (Qué podemos decir
entonces de Lol, con toda esa pasion de juventud, su vestido largo y la desnudez
encima? Lo que resta es el discurso que la antecedié de nifia, la vacuidad que la definia.
La mirada se convierte en un talisman que, a modo de la carta robada, circula por toda
la novela. Reconocemos a la mujer del acontecimiento justamente porque es la no-

mirada.
El vestido escrito

Asi como el valor de una palabra no radica en su origen, sino en el lugar que ocupa
dentro del sistema de la lengua (Barthes, 2003), podriamos pensar que el vestido

también cobra significacién en tanto aquello que representa dentro del universo Duras.
La ausencia, el sombrero

Era profesor, escribia libros de matematicas. Murio tan pronto que

puedo decir que nunca lo conoci. Solo puedo ver su mirada clara 'y a
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veces tengo la impresion de que se posa sobre mi. Solo tengo de él una
foto marchita. Mi madre nunca nos hablaba de él. (Duras, 2014, p. 47)

Fotografia 6

Ese padre al que “siguid escribiéndole” le hered6 el sombrero masculino de
fieltro que vemos en el suelo, el mismo que acompafaria a la Duras nifia-adolescente
y, junto con los zapatos con strass, caracterizara por siempre la nifia del transbordador

de El amante.

Escribir, para Marguerite Duras, es también mirar hacia atrés, zambullirse para
recuperar lo ya sembrado. Escribir equivale a volver a los lugares de fascinacion,
especialmente a la infancia, aquellos tiempos inmemoriales en los cuales hemos
sentido el relampago de una revelacién fundamental. Para algunos autores (Safranek,
1990), el vacio aparece en la obra de Duras como un campo magnético que se replica
y extiende en un sistema relacional construido a partir de paradojas. Como si hubiera
una matriz, un texto fundador del universo narrativo de Duras que se replica en los

otros textos al modo de un eco, un reflejo especular infinito. Es en ese sentido que
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Moderato cantabile constituye ese nucleo fundante de un modo escritural que bordea

el vacio de un modo singular.

Fotografia 7

“Chaque jour, on regardait ¢a : la mer écrite.”

La mer écrite, Duras y Bamberger
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CAPITULO 12.6 EL MAR ESCRITO.

El mal de la muerte

Debiera no conocerla, haberla encontrado en todas partes a la vez, en
un hotel, en una calle, en un bar, en un libro, en una pelicula, en usted
mismo, en usted, en ti, al capricho de tu sexo enhiesto en la noche que
grita por un cobijo, por un lugar en el que desprenderse de los llantos
que lo colman. Pudiera haberla pagado. Hubiera dicho: Tendria que

venir cada noche durante muchos dias. (Duras, 1984, p. 9)

Con estas palabras comienza El mal de la muerte, un libro pensado por muchos
estudiosos de la literatura de Duras como un tratado, un ensayo, un hibrido que se
interroga acerca de la homosexualidad masculina. Incluso lo vinculan con una escritura
etilica, a raiz de la problemética con el alcohol que transitaba Duras y también un
escrito que pone en escena interrogantes que se suscitan en la relacion de la autora con
Yann Andréa. Sin embargo, hay otras lecturas posibles, que nos introducen en una

perspectiva diferente del texto.
Un relato perfecto

Para Blanchot se trata de un relato perfecto, ain sin saber muy bien a qué se
refiere, qué sentido darle. En La comunidad inconfesable (2002), la temética sobre el
mundo de los amantes y lo que hace comunidad es el eje central con el que lee esta
obra de Duras. Este ultimo nos interroga acerca de nuestro mundo y de las
comunidades que subsisten en €l. EI mundo de los amantes, que nos acerca el mal de
la muerte, nos introduce en un abismo entre el pueblo y la extrafieza de esa sociedad

de amigos o parejas que estan siempre listas para disociarse.

Blanchot encuentra en este relato perfecto un circulo obsesivo que toma la
forma de la imposibilidad de amar, del tormento de los sentimientos de aquellos que,
incluso habiendo perdido la inteligencia del amor —como dice Dante—, de todas
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maneras tienden hacia los Unicos seres a los que no podrian acercarse por medio de

una pasion viviente.

Hay, en la sobriedad del titulo —sobre el cual Blanchot se pregunta si es un
diagnostico o una sentencia—, una exageracion: el mal es siempre excesivo, es lo
insoportable que no se deja interrogar. El texto se nos impone, es una declaracion que
interpela y determina lo que podria ocurrirle aqui, ha caido en un destino inexorable.
Hay en los personajes un misterio puro. El personaje de la pasajera tiene, por nombre,
“usted”, y esto fija los rasgos de la intriga, nos introduce en el enigma de ese personaje
desconocido que, a la vez, se encuentra en todas partes: desconocido y real

inaprensible, una presencia dormida y eternamente pasajera”

El mal de la muerte inicia con un hombre que solamente conoce a otros
hombres, que se reconoce en la multiplicacion de si mismo, pero se encuentra con una
muchacha a la que se vincula por un contrato pagado por un par de noches. Ella precisa
desde el principio que hay una relacion contractual entre ambos. El es incapaz de amar
y solo puede acercarse a ella condicionalmente. Hay una impotencia en la base de la
relacién que se establece entre ambos personajes, la impotencia de un hombre
desfalleciente frente a una mujer a la que no podria unirse sexualmente, pero que hace

todo lo que se debe hacer y que, por distraccidn, incluso expresa su satisfaccion.

Es la falta de amor, de sentimiento, lo que define esa muerte, la enfermedad
mortal que lo golpea a uno sin justicia y de la cual la otra parte, al parecer indemne,

No es MAs que una mensajera.

El texto es misterioso porque es irreductible. Ella, joven, bella, personal bajo
la mirada singular que la descubre, es la primera mujer para él y, a la vez, es todas, es
ausencia y es presencia. Segun Duras, fue concebida de una sola vez, como por Dios
mismo, con la perfeccién indeleble de un accidente, como lo fue Lilith, pero sin
nombre, porque ella es andnima: ya no tiene mas defensa que la fragilidad y la

exposicion de su cuerpo ofrecido sin cesar al desencadenamiento de pasiones.
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El mar escrito

Asi como la travesia por el Rio Mekong dejo su huella en un ciclo de la obra de Duras,
el mar tendrd un lugar privilegiado en sus obras posteriores. En un articulo que
aparecio en el diario francés Libération, en 1980, se puede leer: “En casi todos sus
libros se nota, aun cuando no siempre de manera directa, la presencia del mar” (Duras,

1980).

En El agua y los suefios, Bachelard sefiala que el haber nacido en una tierra de
arroyos y rios hizo que, para él, la belleza y el disfrute estuvieran signados por la
posibilidad de habitar moradas cercanas a la compafiia del agua que corre. Desde su
perspectiva, la imaginacién material del agua es un tipo particular de imaginacion, que
conlleva una intimidad especial, un destino de transformacion, incluso una manera
especifica de sentir pena: “la pena del agua es infinita” (Bachelard, 2003, p. 14). Esta
imaginarizacion que asocia lo infinito con el agua estid presente en la idea del
sentimiento oceédnico que Freud retoma para inaugurar El malestar en la cultura
(1930). Dicho término, propuesto originalmente por Romain Rolland, es cuestionado
por Freud, quien no deja de sefialar los caminos de imposibilidad en los que nos

sumerge la busqueda del sentimiento oceanico.

En Duras aparece una imagen del mar que resuena con esta idea del sentir de
un cuerpo, con este intento de poner en palabras aquello que en ¢l resuena: “El mar es
una de las iméagenes, una de las pesadillas, méas frecuentes en mi cabeza. EI mar es una
fuerza ilimitada donde se hunden el ‘yo’ y la mirada: se pierden para recuperar su
propia identidad” (Duras, 2014, p. 211). La asociacion del mar y lo ilimitado es algo
de lo que Duras ha hablado en reiteradas ocasiones. Una de ellas tuvo lugar en el
contexto de una entrevista, cuando se encontraba describiendo su estadia en su casa de
Trouville, donde fijo su locura en la escritura de Lola Valérie Stein. Citamos ese pasaje

del dialogo:
M.D.: Aqui es como si todo me perteneciese.
P.D.: ¢Incluso la casa de al lado?

M.D.: Incluso la casa de al lado.
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P.D.: ¢(Hasta el mar, la playa?

M.D.: El mar también, si. Es una forma de apropiacion, pero es
normal. Creo que todo el mundo es asi. Es una especie de posesion
ilimitada. Como el mar. (Duras, 1993, p. 16)

El mar aparece cautivando en dos vertientes: a veces como disfrute, como goce,

a veces como aquello que representa, en lo ilimitado, una amenaza.

“C'est la mer

Elle a tout pris.

Elle a cassé la forét de marbre.

Mais elle garde aussi.

Christ, elle garde aussi.

Et rien, elle garde aussi, elle se trompe la mer.

Elle marche avec le temps, tout comme si ¢' était possible3.”

3Eselmar

Ella tomé todo.

Rompié el bosque de marmol.

Pero ella también mantiene.

Cristo, ella también guarda.

Y nada, ella también guarda, confunde el mar.

Se mueve con el tiempo, como si fuera posible. (Duras y Bamberger, 1996).
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Fotografia 8

El destino tiene maltiples formas. Es un dique con un equilibrio frégil,
amenazado por los cangrejos y el impulso del Pacifico. Un dique roto,
reconstruido vuelto a romper hasta la ruina. La indigencia de una madre
nos lleva a pensar que hay un conjuro: el océano contra la familia. El
maleficio del agua duplica la de los agentes catastrales de los cuales la

familia es victima.

El agua adquiere diferentes sentidos: materia, forma y simbolo.
Fluvial, maritima coma Delta, armonizada con otros elementos, trocada
en barro en coma en bruma, atrayente, destructiva connota todo el

tiempo de la infancia. (Blot Labarrere, 1994, p. 39)
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El mal, el mar
“la singularidad de la mano destruye el universal”
Seminario 23, Lacan

Esta ultima zona en la geografia de Duras la hemos nombrado el mar escrito, en parte,
por la preponderancia de imagenes vinculadas al mar, pero principalmente por la

operacion de reduccidn que opera en su modo escritural.

El relato perfecto, que no sabemos hacia dénde va, del que nos habla Blanchot,
es la poética durasiana que se va despojando del sentido para ir hacia el hueso de la
palabra. Como dice Miller, “Lo que nos orienta es que en el camino de la palabra hay
un hueso, y (...) su palabra va a dar vueltas en espiral alrededor de este hueso para

cefiirlo cada vez mas, casi hasta esculpir esta piedra, este hueso” (2008, p. 333).

Estas aguas.
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CAPITULO 13. UNA GEOGRAFIA DEL CUERPO.

"Una vez robada, usurpada, Libido, no sucumbio en la
prision donde la tenia el Padre. Libido no murid sino que se

hizo nube, agua, manantial, torrente.”

Del Edipo a la sexuacion, Miller

El modo escritural de Duras es como la libido que no se deja apresar en canones
interpretativos, sino que se convierte en nube, agua, manantial, torrente. Nos devuelve
aquello que hace surco, que sedimenta produciendo las huellas, el acontecimiento de

discurso que afecta el cuerpo desde el goce.

La conceptualizacién del cuerpo en psicoanalisis —tanto en Freud como en Lacan—
ha conllevado diversas perspectivas, conforme el desarrollo de la teoria psicoanalitica.
Un abordaje apropiado requeriria una investigacion aparte. Sin embargo, haremos unas
breves precisiones especificas a la tematica que nos compete en la presente tesis.

Lo que produce huellas

Los lazos entre palabray cuerpo se han modificado a lo largo de la ensefianza de Lacan.
En principio, contamos con la preeminencia del registro simbdlico sobre lo real, lo
cual tiene incidencia sobre la primera conceptualizacion del cuerpo. Hacia el final de
la ensefianza lacaniana se produce una organizacion diferente de los tres registros, v,
con ella, un cambio sustancial en relacion con el cuerpo, entre otros conceptos
fundamentales. Podemos situar tres grandes momentos en la conceptualizacion del

cuerpo de Lacan:

Un primer tiempo donde, al operarse una separacion entre cuerpo y organismo,
el sujeto, al entrar al lenguaje, pierde el objeto de la necesidad y la unificacion de su
cuerpo solo se recupera a través de la imagen. Lo viviente del cuerpo, la libido, es
capturada por la estructura del lenguaje, por la preeminencia de lo simbélico. Se pone
en primer plano el poder del significante como una maquina de mortificacion que anula

el goce. Sin embargo, tal como lo plantea el epigrafe, la libido seguird causando
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interrogantes, sin dejarse apresar totalmente por los recipientes conceptuales que le

propone el psicoanalisis.

El segundo tiempo se vincula con el falo como significante de la muerte del
goce. La diferencia con el tiempo precedente es que ya no todo el cuerpo queda
negativizado. Hay un resto que es el objeto a. En “Radiofonia” (1970, p. 432), Lacan

dice:

No le sucede asi a toda la carne. Solo de aquellas que el signo marca al
negativizarlas, se elevan, desde este cuerpo del que se separan, las
nubes, aguas superiores, de su goce cargadas de rayos que distribuyen

cuerpo y carne.

A partir del Seminario 20 (1972-73) se produce una transformacion radical de
los pilares fundamentales de la ensefianza lacaniana: lenguaje, Otro inconsciente y
significante son reformulados. Lacan ya no prosigue con la definicion de sujeto, sino
que propone la nocion de parlétre. El parlétre implica un cuerpo derivado de un
cambio en la concepcion del lenguaje. La modificacion que se produce a esta altura de
la ensefianza es crucial: se necesita un cuerpo para gozar. El significante desciende
sobre el cuerpo produciendo un goce, es decir que el significante no solo tiene efectos
de significados, sino que tiene efectos de afecto en un cuerpo, vivifica el cuerpo, lo

perturba, deja huellas.

Huella, significante, letra.

Cuando hablamos de huella, ¢a qué nos referimos? ;Podemos hablar de la letra
estrictamente en un sentido lacaniano o hay implicita una referencia a la huella

freudiana en dicha conceptualizacion? ;Coémo se vinculan letra y significante?

La distincion entre huella y letra fue uno de los puntos principales de la
controversia de Lacan con Derrida. Este ultimo propone una vuelta a la lectura de

Freud, cuestionando el retorno realizado por Lacan. En Freud y la escena de la
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escritura (1979), Derrida encuentra en el pasaje desde el Proyecto de Psicologia

299

(1895) hasta la “Nota sobre la ‘pizarra magica’ (1925) un avance que define como
“una metaforica de la huella escrita” (Derrida, 1979, p. 281). Este sistema de huellas
que, en su origen, estaba inspirado en un modelo neurolégico, se va transformando, se
abre paso una configuracion de huellas que son parte de un sistema de escritura que no
cesa de diversificarse y ampliar su originalidad. El descubrimiento del Wunderblock,
el bloc magico, recreara en el aparato psiquico una escritura de una complejidad

maravillosa.

Lacan, por su parte, es tajante respecto del sostenimiento de la diferencia entre

la letra y la huella mnémica:

Si hubiera encontrado admisibles los modelos que Freud articula en el
‘Proyecto’ para describir el franqueamiento, la exploracion de rutas imprecisas,
no habria tomado la metafora de la escritura. Y justamente es en este punto
donde no encuentro admisible el ‘Proyecto’. La escritura no es la impresion, a

pesar de todo el blablabla sobre el famoso Wunderblock. (Lacan, 1971a, p. 110)

De este debate entre Derrida y Lacan se desprenden las pistas que permiten
pensar la distincion entre la huella freudiana y la letra lacaniana —diferenciada del

significante—.

En capitulos precedentes desarrollamos el mencionado debate en el contexto
general de la controversia Derrida-Lacan, asi como también trazamos un arco tedrico
que delimitd el pasaje entre las dos versiones de la letra en Lacan: desde la letra en lo
simbdlico —es decir, la letra como soporte material del significante— a la letra en lo
real, solidaria de la perspectiva de la escritura como abarrancamiento. Esta escritura-
erosion de “Lituraterre” y el Seminario 18 nos brinda una nueva forma de
conceptualizar la letra como aquello que deja una marca, no en el sentido de la

impresion, sino del agujero.

El aspecto de la impresion, es un punto fundamental a destacar del debate
sefialado, ya que permite una diferenciacion entre huella y letra. Distincion que Lacan

no dejo de poner de manifiesto.
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A partir del Seminario 20 (1972-73), la vinculacién entre cuerpo, letra y

escritura se afianza en la ensefianza lacaniana con la conceptualizacion de lalengua:

¢Qué es, entonces el cuerpo? ¢Es 0 no es el saber del uno? El saber del uno
resulta que no viene del cuerpo. El saber del uno, por lo poco que cabe decir de
¢l, viene del significante Uno. (...) ;Qué quiere decir Hay Uno? Del uno-entre-
otros, y el asunto es saber si es cualquiera, alza el vuelo un S1, que como bien
dice el francés es un essaim [enjambre], un enjambre significante, un enjambre
zumbante. (Lacan, 1972-73, p. 172)

De lalengua como enjambre de significantes, uno-entre-otros, alza el vuelo un
S1, es extraido un Uno que luego podré hacer cadena con un S2 en el lenguaje. Segun
la lectura de Miller en Los signos del goce puede pensarse que lo que se extrae es una

letra:

Por consiguiente, S1 es una letra. No debemos decir que es paradojico, hay que
decir, como Lacan, que es una letra, dado que la letra es esa unidad en el campo

del lenguaje que no se refiere a otras. (Miller, 1998, p. 343)

La letra localiza un goce que se diferencia del goce del enjambre zumbante de
lalengua: “La lengua es el inicio del goce, mientras que la letra es su marca, el recorte
de un modo singular del goce. La letra es marca de goce y modo de goce” (Alvarez,

2020, p. 85).

A partir de estos desarrollos podemos concluir que una de las diferencias
principales entre la huella freudiana y la escritura como abarrancamiento lacaniana es
la impresion. Lo primero que pensamos al hablar de escritura es el papel en blanco, lo
que se anota en él. Sin embargo, lo que se escribe, desde la ensefianza lacaniana, es
escritura que erosiona el cuerpo. Es la letra como borde, agujero, litoral entre saber y
goce: “;La letra no es acaso...litoral. mas propiamente, o sea que figura un dominio
enteramente haga frontera con el otro, porque son extranjeros hasta el punto de no ser
reciprocos? (Lacan, 1971c, p. 22). La escritura “no es la impresion, aunque ello no le

plazca al bloc maravilloso” (Lacan, 1971a, p. 23).
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Sin embargo, Lacan reconoce que, en términos de significante, cuando Freud
acufia las WZ, la carta 52 a Fliess (1896) se convierte en un precedente sobre lo que
Saussure construira posteriormente con sus desarrollos linguisticos. Leemos en estas
lineas un reconocimiento de Lacan del legado freudiano, a la vez que un intento de
poner de relieve las diferencias: vuelve a insistir en que la letra no es impresioén, ya
que el meollo de la cuestion sigue siendo el cuerpo y lo que la letra produce, en tanto

el lenguaje es habitado por quien lo habla.

De la geografia de la escritura a la geografia del cuerpo

La geografia de la escritura en Duras nos conduce a un hallazgo: indefectiblemente la
letra tiene incidencia sobre el cuerpo. Es a raiz de tener un cuerpo que las palabras
resuenan en €l, asi nos lo transmite Lacan y nos lo recuerda Margarite Duras. A través
de las “zonas literarias” hemos construido una geografia del cuerpo a partir de aquellas

marcas que han quedado inscriptas en el cuerpo.

La escritura de Duras recupera lo vivo, lo salvaje, aquello que su cuerpo
reconoce instintivamente. Desde alli nos conmueve enlazando palabra y pulsion en un
uso particular de la practica de la letra. Los tres capitulos siguientes nos acercan, desde
diferentes lugares, a dicha incidencia, la afectacion del cuerpo por la palabra: “La carta

de almor: Yann Andréa”, “Un dique, la infancia” y “El factor Duras”.

“La carta del almor: Yann Andréa” nos recuerda, con la relacion episolar que
se teje entre Duras y Yann Andréa, el hito que marca Lacan en la funcién de lo escrito
a partir del Seminario 20 (1972-73), donde sefiala que, en materia de amor, lo Unico
serio que puede hacerse es una carta.

“Un dique, la infancia” nos sumerge en la incidencia de las palabras de la madre
en Duras, la equivocidad de la frase y el destino de la afectacion de Duras que se

representa en la casa, el alcohol y las penas de infancia.

“El factor Duras” nos invita repensar a la autora desde sus diversas facetas

artisticas y personales. En especial, retomamos un fragmento de su labor periodistica,
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una escritura libre, comprometida, que hace frente a la contingencia desde una

resistencia poética.
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CAPITULO. 13.1. La carta de almor: Yann Andréa Steiner

“El plan es ofrecer al otro un respiro ante el dolor del mundo. No la
felicidad sino un descanso fisico ante la enorme responsabilidad de
los cuerpos hacia el dolor. En todo deseo hay tanta compasién como

apetito. (...) El deseo es un intercambio de escondites.”

Esa belleza, John Berger y Marc Trivier

El encuentro

La historia comienza con la proyeccion de India Song, pelicula dirigida por Marguerite
Duras en 1975, en un cine de arte y ensayo. Yann Andréa asiste a la proyeccion, se
queda al debate que prosigue y, luego, se une a una reunién posterior que se desarrolla
en un bar junto a un grupo de estudiantes de filosofia y la propia Duras. Ella no
recuerda casi nada de esta escena; dice (Duras, 1992) que la mayor parte se la recordd
Yann. Si, en cambio, guarda la vaga impresién de que él la acompafi6 al
estacionamiento del cine donde habia dejado su auto estacionado. En esa primera

conversacion, €l le pregunto si ella tenia amantes y Duras respondi6: “ninguno ya”.

Epistolar

Comenzaste a escribirme cartas después de aquella velada. Muchas
cartas. Algunas veces una al dia. Eran cartas muy cortas, una especie
de billetes, eran, si, como llamadas lanzadas desde algin lugar
imposible para vivir, mortal, una especie de desierto. Aquellos gritos
eran de una belleza evidente (...). Yo no te contestaba. Conservaba
todas las cartas. En el encabezamiento de las cartas podia leerse el
nombre del lugar en que habian sido escritas y la hora o el tiempo que
hacia: Sol o Lluvia. O Frio. O: Solo. (Duras, 1992, p. 8)
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La carta, “la inica cosa mas o menos seria que puede hacerse” (Lacan, 1972-73, p.
102) en materia de amor, produce efectos sobre los protagonistas pero también sobre
los lectores que no participan del intercambio. ¢Acaso no resuena algo en el cuerpo
cuando leemos que Duras dice “Yo no te contestaba. ;Conservaba todas las cartas”?

¢No nos surgen preguntas? ;Por qué atesorar esas cartas y no responderlas?

Las cartas de amor se escriben en ausencia, porque ese es el modo en el que se
testimonia el tiempo en el que el otro no estuvo. Aquellas cosas que, en presencia del
otro, parecian insignificantes, cobran otro relieve cuando no son compartidas. Es el

testimonio de la ausencia, hasta que se escribe:

En el momento de la redaccion de la carta, la ausencia del Otro es
también la mia. Toda carta de amor dice: tU no estas aqui, y, en tu
ausencia de mi y en mi ausencia de ti, estamos juntos, estas conmigo.
Por eso dijo Lacan que la carta de amor es esencial. (Miller, 2008, p.
243)

Ausencia

Yann Andréa deja de escribir cartas durante un lapso de un mes. Ante la ausencia de
las cartas y las llamadas, Duras se conmueve y le responde:

Yann Andréa, este verano encontré a alguien que conoces, Jean-Pierre
Ceton. Hemos hablado de ti, no hubiera podido adivinar que 0s
conociais. Y después, hubo tu nota bajo mi puerta en Paris luego de Le
navire Night. Intenté telefonearte, pero no encontré tu numero. Y
después hubo tu carta de enero —una vez mas yo estaba en el hospital,
otra vez enferma, ya no sé exactamente de qué, me dijeron que
intoxicada por los nuevos medicamentos llamados antidepresivos—.
Siempre la misma cantinela. No era nada, el corazon no tenia nada, yo
ni siquiera estaba triste, habia llegado al cabo de alguna cosa, eso era
todo. Bebia todavia, si, en invierno, por las noches. Hacia afios habia

dicho a mis amigos que no vinieran de fin de semana. Vivia sola en
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aquella casa de Neauphle donde podrian habitar diez personas. Sola en
catorce habitaciones. Una se acostumbra al eco. Eso es todo. Y luego,
te escribi para comunicarte que acababa de terminar la pelicula Su
nombre de Venecia en Calcuta desierta, ya no sé muy bien lo que te
decia de ella, sin duda que me gustaba como me gustan casi todas mis
peliculas. No contestaste aquella carta. Después hubo los poemas que
me enviaste, algunos de los cuales me parecieron muy hermosos, otros
menos, y eso no sabia cdmo decirtelo. Eso es todo. Eso es todo, si. Que
tus cartas eran tus poemas. Tus cartas son bellas, las mas bellas que he
recibido en mi vida, me parecia, hasta el punto de ser dolorosas.
Quisiera hablarte hoy. Me encuentro algo convaleciente, pero escribo.
Trabajo. Creo que la segunda Aurelia Steiner ha sido escrita para ti.
(Duras, 1992, p. 9)

El reencuentro

Después de enviada la carta, Yann Andréa se comunica con Duras por teléfono y le
anuncia que ird a verla. Duras (1992) refiere que no reconocié su voz, que sonaba
intimidado, pero que era la voz de sus cartas. El dijo: voy a ir. Ella pregunto: ¢para qué

venir? La respuesta de Yann fue determinante: para conocernos.

Duras sefiala que hace tiempo transitaba una experiencia de soledad y de
escritura, que era la soledad méas profunda que habia vivido, pero también la soledad
mas feliz. Que alguien tuviera el coraje de irla a visitar, de tan lejos, le resultaba un
acontecimiento espantoso. Por esos dias, la escritora tenia previsto un viaje para asistir
al festival de cine de Taormina, donde se iba a reunir con un amigo. Pronto estaria de

nuevo en la orilla del mar para escribir las cronicas del verano de 1980 para Libération.

Yann Andréa habia anunciado que llegaria a la casa de Duras a las once de la
mafiana. Ella lo espero en el balcon de la habitacion, desde donde lo vio llegar y cruzar
el patio de Roches Noires. Habia olvidado a ese hombre que conocié en la proyeccién

de India Song. Lo describe: alto, delgado, elegante. Andaba sin mirar, portaba un gran
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paraguas de madera poco habitual en los jovenes de esos afios y un pequefio equipaje,
una bolsa de tela negra.

Eran las once de la mafiana de un dia de julio en el verano de 1980. Un verano

de viento y lluvia.
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Fotografia 9

“Y. A. ;Su libro favorito?
M. D. Un dique, la infancia.”

Nada mas, Duras
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CAPITULO 13. 2 UN DIQUE, LA INFANCIA
Nada mas (1995) es un libro escrito por Duras a las puertas de la muerte.
La escritura se desarrolla en el contexto de los didlogos con Yann Andrea.

Frente a la pregunta de si teme morir, responde: “desde que he llegado al mar, ya no
sé nada” (Duras, 1995.p 7) Nos traslada asi a su imaginario predilecto: el mar. Ese mar
de su amada Trouville, esas aguas omnipresentes, en gran parte de su obra, en las que
muchos de sus personajes se adentran para fundirse con ellas, como si fuera la muerte
la que llama a su amante a unirse con ella: “me voy con las algas, ven conmigo”. Suena
a su vez también: “adéntrate en esta hoja en blanco. Conmigo”. Para Duras “escribir
es vivir”,

Sobre el final de sus dias, Yann Andréa le pregunta por su libro preferido y alli surge

una respuesta paraddjica: “un dique, la infancia”.
Un dique contra el Pacifico

Un dique contra el Pacifico es un titulo que nos invita a leer el texto desde la
desmesura: hay una defensa exagerada que intenta contener lo imposible. Esta novela,
que recupera escenas de la vida familiar de Duras, narra la historia de una mujer que
compra unas tierras para cultivar arrozales e intenta construir un dique contra el
Pacifico. El personaje cree que se va a volver rica con ese negocio, pero los arrozales
son incultivables. Cuando se da cuenta de que la han estafado, este reconocimiento la

conduce a una especie de locura.

En EI altimo de los oficios (2017), que recupera entrevistas realizadas a Duras entre
1962 y 1991, la escritora relata que, en su infancia, eran tan pobres que nunca podian
sentirse a gusto; eran los desplazados de la colonia blanca omnipotente, degradados
incluso mas que los indigenas. Hasta los 16 afios sus mejores amigas eran vietnamitas
y estudiaba en el Liceo de Saigon. Los blancos que no habian hecho fortuna, los
coloniales indignos, se hallaban relegados en la zona situada entre el barrio alto y los
suburbios indigenas. Alli las calles no tenian arboles, el césped desaparecia. Las

tiendas blancas eran sustituidas por compartimentos indigenas (Duras, 2017, p. 132).
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Un dique contra el Pacifico, publicado en 1950, es finalista del premio
Gouncourt. Duras se lo lleva a su madre, expectante de la devolucion que esta pudiera
hacerle, y se encuentra solo con reproches. Uno de los puntos de disconformidad es

que se habia sentido expuesta en su vida:

Si yo no hubiera escrito Un dique, teniendo en cuenta lo que habia
sufrido mi madre por culpa de esa historia, jamés me habria quedado
tranquila nunca habria podido seguir escribiendo. Fue como una

especie de ajuste de cuentas. (Duras, 2017, p. 28)

Duras destin6 el dinero que recibi6 por la adaptacién cinematografica de la
novela en 1957 a la compra de una casa en Neauphle-le-Chéateau. En esa casa escribiria
prolificamente, pero es también donde viviria las soledades mas profundas y las

intoxicaciones etilicas mas prolongadas:

Compré esta casa de Neauphle-le-Chateau con los derechos
cinematograficos de mi libro Un dique contra el Pacifico. Me
pertenecia, estaba a mi nombre. Esa compra precedié a la locura de la
escritura. Esa especie de volcan. Creo que esta casa ha servido de
mucho. La casa me consolaba de todas mis penas de infancia. (Duras,
1993, p. 26)

Un dique, la casa y las penas de la infancia

El dique no habla de la infancia; sin embargo, en ese Gltimo tiempo, la equivocidad de
la frase nos introduce en la significacion de lo que fue ese primer libro y sus destinos.

En este punto retomaremos a Freud (1919) y su modo de lectura, a la letra, de
lo artistico con el concepto de: unheimlich. Este dltimo es, sin duda, el antonimo de
«heimlich» y de «heimisch» que significa: intimo, secreto, y familiar, hogarefio,
domeéstico, imponiéndose en consecuencia la deduccion de que lo siniestro causa
espanto precisamente porque no es conocido, familiar. Lo unheilmich es lo que

debiendo mantenerse oculto se ha manifestado, tiene esa doble condicién de ser limite
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y causa de lo bello: “debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no

puede ser desvelado” (Trias, 1982, p.20)
El miedo y el alcohol

Duras es internada a causa de la intoxicacion etilica en dos ocasiones: en 1964, justo
antes de escribir El arrebato de Lol V. Stein, atraviesa su primer coma etilico. En el
afio 1982 atraviesa nuevamente otra crisis etilica, se somete a una segunda
desintoxicacion y posteriormente escribe EI mal de la muerte. EI miedo y el alcohol
aparecen anudados en muchas de sus declaraciones respecto de la escritura: “Tenia

miedo de escribir cualquier cosa... sin el alcohol la locura me era cada vez mas

familiar” (Duras, 1987).

A los 41 afios, Duras tuvo, por primera vez, una relacion pasional con alguien
al que le gustaba beber de verdad; todos los dias, pero razonablemente. Esa relacion
duré diez afos, hasta que sufrié una cirrosis y los vomitos de sangre aparecieron. La
escritora asocia al alcohol, por ese entonces, con la violencia sexual y con el vacio de

la existencia.

Con Yann Andréa, desde los afios *80, comparten la vivencia del alcohol, las
curas de desintoxicacion, la recaida, el deterioro y la escritura. Es en la casa de
Neauphle que el alcohol adquiere todos sus sentidos, hace resonar la soledad. Alli,

Duras intenta ahogar las penas de infancia, y lo familiar se vuelve extrafio.
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CAPITULO 13.3. EI FACTOR DURAS

¢Cual es, como lo llamaria Alan Pauls, el factor Duras, ese haz de
rasgos distintivos que la constituyen y que no atafien a su obra literaria
(aunque también, pero esto seria objeto de otro estudio) y que pueden
rastrearse en las imagenes de su cuerpo, de sus gestos, de su mirada?
(Volfevang, 2021, p. 22)

¢Por qué nos interesa traer esta pregunta a una investigacion psicoanalitica

sobre la practica de la letra en Duras?

Si bien podriamos pensar que la construccion de la figura de autor es una
temaética intrinseca a otros discursos como la literatura, la sociologia, etc. También es
una construccion socio cultural que tiene incidencia como “pacto de lectura”, por ende,

nos comprende en tanto lectores de Duras.

La tesis de Vogelfang (2021) realiza una investigacion sobre la conformacion de la
imagen visual de la figura de autora de Marguerite Duras, proceso que es en parte
intencional y en parte azaroso, y que constituye un modo de ubicarse en la cultura. De
alguna manera, esa autorrepresentacion es una creacion que circula “en el entre” de lo

que se construye como un yo biogréafico y el espacio de recepcion de los textos:

El concepto de postura literaria designa la forma en la que un escritor
0 escritora ocupa una posicion en el campo literario, su manera personal
de negociar su posicién en el seno del campo. De este modo, la nocion
permite comprender no solo el estatus y las representaciones del autor/a
moderno/a, sino también sus transformaciones y su impacto sobre el

conjunto de la préactica literaria. (Sara 'y Moronell, 2020)

En los libros que recopilan entrevistas a Duras podemos encontrar varios
enunciados de la escritora que se refieren a la creacion de ese espacio con el lector y
que dan cuenta de su postura literaria. En La pasion suspendida (2014), por ejemplo,
al hablar de la modificacion de su modo escritural en Moderato cantabile afirma que
fue cuando dejé mas espacio al lugar de la imaginacién del lector que ella comenz6 a

reconocerse mas auténtica en su escritura. En la misma linea, Duras relata que le
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pidieron que, en la tapa de El amante, figurara el subtitulo “novela”, y ella respondio
que si, pero luego no lo incluy6. Este gesto de dejar en blanco es una forma de incluir

al lector.

A esta altura, y aun después del recorrido de esta investigacion, podemos seguir
preguntandonos: ;quién es Marguerite Duras? Como dijimos al principio, podemos
encontrarla en la nifia-adolescente que realiza su travesia frente al Rio Mekong,
volviendo unay otra vez a dicha imagen en sus primeros libros, luego la vemos posarse
en el balcon frente al mar en su casa en Trouville, y es también aquella mujer que, a la
vispera de su muerte, contintia escribiendo porque “La muerte sufre una amputacion a
manos de la escritura: queda mutilada con cada poema escrito o leido, con cada libro”.

(Duras, 1995. p 53)

Marguerite Duras se presenta con diferentes aristas en lo profesional —
escritora, directora de cine, periodista y militante— y en lo personal —madre, hija,
amante, esposa—. Nosotros nos dedicaremos ahora a la Duras periodista que se lee en
Outside (1981). El libro recopila una serie de articulos que le permitieron a la escritora
sobrevivir econdmicamente durante un tiempo. Ademas del aspecto econémico, Duras
manifiesta encontrar en el periodismo una manera de estar afuera, en la calle. Es alli
donde encuentra una salida de lo que ella denomina “su madriguera”, el lugar donde
escribe los libros y donde permanece encerrada durante prolongados periodos.
Nosotros nos ocuparemos de dos articulos: “Las flores del argelino” y la entrevista con

Margot Fonteyn.
Las flores del argelino

En “Las flores del argelino”, Duras nos cuenta la historia de un joven argelino que
vende flores a escondidas en el mercado. Un domingo soleado, dos sefiores de civil lo
acorralan preguntandole por sus papeles. Al no responder, de un solo pufietazo vuelcan
todo el contenido del carro y el cruce se inunda de las primeras flores de la primavera.
Nadie logra captar la imagen de las flores en el suelo ni del joven argelino escoltado
por los representantes del orden francés, nadie en la calle, excepto una mujer sola que

los alienta. Luego, llega del mercado otra mujer, que mira las flores y al joven, y se
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inclina para recogerlas, y le paga al argelino. Después de ella llega otra mujer que
recoge y pagay, asi, cuatro mujeres, quince mujeres, compran en silencio, mientras
los sefiores del orden francés patalean. Han pasado 10 minutos y no ha quedado

ninguna flor por el suelo.
La simplicidad de la Presencia.

Al encontrarse, Marguerite Duras y Margot Fonteyn intercambian un tiempo de
miradas que dejan por fuera el motivo que las encontraba. Se piensan mutuamente.
Duras define a la bailarina como la gran simplicidad de la Presencia y queda admirada
con el modo en que hace frente a la tragedia que vivencio su esposo, Roberto Arias,
un diplomatico que fue herido en Panama en 1964 y a partir de ese ataque no puede
moverse ni hablar. Duras describe a Margot como alguien que vive el presente con una
voluntad férrea: “Asi junto al desafio hay en ella una facultad de no hacerse ninguna
ilusion respecto del futuro. Sera lo que ella haga de ¢l, en realidad” (Duras, 1981, p.
181). Esto se contrapone con otra version del destino, que la autora expresa al hablar

de su infancia:

Se suponia que seria profesora de Matematicas; era el deseo de mi
madre. Eramos demasiado pobres para que yo pudiera pensar en otra
cosa que no fuera en como ganarme la vida. Solo cuando obtuve el
diploma empecé a pensar que ademas del trabajo podia, tal vez, hacer
otra cosa. Comencé a escribir a los 26, 27 afios, un poco tarde. Pero no
creo que haya una sola persona en el mundo que no crea en su destino,

aunqgue no lo diga. (Duras, 2017 p. 27)

Elegi destacar estos dos articulos de Outside y la versién periodistica de la
autora porque dan cuenta de un rasgo en particular de su modo escritural. Tal como
dice al inicio de Outside, no hay periodismo sin moral y no se puede ser objetivo al
contar un hecho. Escribir para los periddicos era escribir en el acto, una escritura
impaciente, un poco descuidada, una negligencia que no le disgustaba. En los dos
articulos nos conmueve una escritura que es transversal al acontecimiento mismo, una

escritura que logra encontrar lo poético, incluso, en los malos encuentros. Es cierto,
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hay desgracias y pérdidas en la vida, pero Duras logra mirar al joven argelino caido,
recoge sus flores con su plumay se encuentra—nos encuentra— en la voluntad férrea

de una bailarina que no cree en el destino, sino en lo que pueda hacerse de él.
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“No sé mucho de dioses, pero creo que el rio
Es un dios pardo y fuerte,

Hosco, intratable, indémito,

Paciente hasta cierto punto,

Al principio reconocido como frontera; (...)
El rio esté4 dentro de nosotros,

El mar en torno nuestro.

El mar es también el borde de la tierra,

La mole de granito que acometen las olas,
Las playas donde arroja

Indicios de una creacién anterior y distinta:

El limulo, la estrella de mar,

El espinazo de la ballena;

Las pozas en que ofrece a nuestra curiosidad
La anémona de mar y las algas mas delicadas.
Arroja nuestras pérdidas:

El remo quebrado, la jabega rota, la nasa de langostas maltrecha,
Y los arreos de extranjeros muertos.

El mar tiene muchas voces.

Muchos dioses y muchas voces.”

The Dry Salvages, T.S. Eliot
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CAPITULO 14. CONCLUSIONES

Iniciamos el presente recorrido a partir del homenaje que realiza Lacan a Marguerite
Duras, escrito donde pone de relieve que la practica de la letra converge con el uso del
inconsciente. Lacan se detiene especialmente en el analisis de El arrebato de Lol V.
Stein (1964) escritura en la cual encuentra la articulacion entre practica de la letra 'y
uso del inconsciente. Nos propusimos ir més alld del analisis puntual de esta novela
para rastrear los antecedentes de este uso particular de la practica de la letra de Duras.
En ese sentido, nuestro horizonte fueron aquellos periodos de su obra donde

modificaciones sustanciales de su modo escritural se pusieron de manifiesto.

A su vez, hemos trazado un arco teorico a lo largo de la ensefianza lacaniana
que tiene su origen en la letra en su version simbolica y lleva hacia la letra en lo real,
pivoteando dicho deslizamiento conceptual a partir de “Lituraterra”, con la novedosa
perspectiva que propone Lacan alli de la escritura como abarrancamiento. A partir de
su viaje a Japén y lo que €l denomina el aguijoneo de la letra que le produce la lengua

japonesa en esa comunion con la escritura, refiere lo siguiente:

De aqui que la escritura puede considerarse en lo real la erosion del
significado, es decir, lo que llovid del semblante en la medida que esto
lo constituye el significado. La escritura no calca el significante. (...)
La escritura, la letra, esta en lo real, y el significante en lo simbdlico.
(Lacan, 1993, p. 114)

Nuestro hilo conductor ha sido leer a Duras desde una geografia de la
escritura. Esta geografia se construye por aquellos lugares que Duras ha habitado y
que han dejado una huella, una marca corporal que constituye una fuente de

conocimiento, geografia que se traduce en el singular modo escritural de la autora.

En el recorrido por esta geografia de la escritura hemos tomado de la literatura
el concepto de “zona”. Una zona constituye un espacio narrativo delimitado por la
experiencia; no se trata de una region en el sentido de fragmento, sino de un territorio
de précticas y percepciones. La zona literaria implica la construccién de un lenguaje y

una lengua poética. No es susceptible de representacion realista, sino de elaboracion
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literaria. Si bien es una construccion propia del discurso literario, este concepto nos ha
permitido avanzar en un cruce entre psicoandlisis y literatura propicio para un
acercamiento a lo que constituye la practica de la letra en Duras. Nos brindé dos
posibilidades: por un lado, una organizacion del modo escritural que rompe con la
periodizacion temporal, pero ademas, y fundamentalmente, nos permitié avanzar en
una inclusion del cuerpo en su articulacion con la letra: “La zona no resulta del
determinismo regional sino de la construccion de un paisaje que reinventa el espacio
fisico” (Foffani, 2000, p. 273).

La escritura de Duras, presentifica esa letra que Lacan (1971a) nombra
“litoral”, que vira hacia lo literal en todo momento. Esa letra-litoral estd intimamente
vinculada al cuerpo; permite, en tanto tal, situar un borde, funcionar como aquello que

separa el objeto a del saber (S2) que puede enlazarse al mismo.

Al inicio de su poema, T.S. Eliot escribe: “No s¢ mucho de dioses, pero creo
que el rio/ Es un dios pardo y fuerte/ Hosco, intratable, indémito, / Paciente hasta cierto
punto,/ Al principio reconocido como frontera”. Encontramos en el territorio Duras
una escritura sin dioses pero que lleva el rio dentro y el mar alrededor. Su escritura es
una escritura que reconoce en el Rio Mekong una fuerza mestiza, fuerte, indémita. Ese
salvajismo que habita las primeras novelas, las de la historia familiar, que también ha

sido frontera para ella misma.

En ese contexto se ubica Un dique contra el Pacifico (1950), libro
paradigmatico de los comienzos de Duras, una novela que le lleva a la autora mucho
tiempo de escritura, ya que se encontraba alli encauzada no solo parte de su propia
historia personal, sino también todo aquello que la vinculaba al contexto de Camboya.
Duras sitla que es desde esa novela que pudo comenzar a hacer una operacion de
sustraccion y ampliacién a partir de sus recuerdos. Al final de su vida, Duras dijo:
“Jamas tuve modelo alguno. Obedeciendo, desobedecia. Cuando escribo se apodera
de mi la misma locura que en la vida real. Me fundo con una vastedad de piedras. Las
piedras del Dique” (1995, p. 15).
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Su siguiente libro, EI Marinero de Gibraltar (1952), la introduce en un trabajo
Imaginario que le permite mayor distancia aun de sus recuerdos infantiles, e
Hiroshima, mon amour (1960) causa un cambio en su metodologia de trabajo; obra
aqui la incidencia de la palabra oral, no solo escrita, lo cual le permite la incursién por

un campo totalmente novedoso.

La produccion y publicacion de Moderato cantabile (1958) marca un quiebre
en el modo escritural de la autora. Finalmente, comienza a tener “las manos
verdaderamente libres” (Duras, 2017, p. 28). Este quiebre se hard mas manifiesto en
El arrebato de Lol V. Stein (1964), y se terminard de desplegar en Destruir, dice
(1969). Si antes escribia como una “labor cotidiana”, “como quien va a la oficina, cada
dia, tranquilamente”, con Moderato empieza a haber menos calmay, después de mayo
del 68, con Destruir, “ya no fue en absoluto asi”: “el libro se escribia en unos dias y

fue la primera vez que abordé¢ el miedo con eso” (Duras y Gauthier, 1974, p. 12). De

alli que diga no reconocer el periodo de escritura anterior a Moderato cantabile.

En La pasion suspendida (2014), Duras afirma que no pudo entrar ella misma
en sus libros, demasiados novelescos, hasta Moderato cantabile. Las obras anteriores
podian contarse, sociabilizarse, pero las que prosiguen a Moderato responden al
silencio, a la imposibilidad de decir: “Como si escribir ya no fuera construir, sino mas

bien ahuecar” (Duras, 2014, p. 16).

En estos parrafos vemos como la transformacion del modo escritural de Duras
converge con una escritura que la acerca a momentos cruciales de su historia; ya no es
la escritura como oficio, esa rutina de todos los dias, sino mas bien un uso inaugural

que deviene uso del inconsciente.

Concluimos entonces que la convergencia entre la practica de la letra 'y el uso
del inconsciente, si bien se manifiesta de manera develada en la novela El arrebato de
Lol V. Stein, empieza antes a dar forma a sus novelas, en especial en Moderato

cantabile.

Este uso inaugural del inconsciente en la practica de la letra es un proceso que

continta desplegandose a lo largo de la obra de Duras. El hallazgo que adviene al final
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del recorrido es que el modo escritural de Duras, como la libido que no se deja apresar
en canones interpretativos, se convierte en nube, arroyo, rio. Nos devuelve aquello que
hace surco, que sedimenta produciendo las huellas, el acontecimiento de discurso que
resuena afectando el cuerpo desde el goce. Asi, la geografia de la escritura durasiana

pone al descubierto la incidencia de la letra sobre el cuerpo.

A través de las “zonas literarias” hemos delimitado una geografia del cuerpo,
una topologia compuesta por aquellas marcas que han quedado inscriptas. Lo vivo, lo
salvaje, aquello que su cuerpo reconoce instintivamente: desde alli surge la escritura
de Duras. Desde alli nos conmueve enlazando palabra y pulsion en un uso particular
de la préctica de la letra. Los ultimos capitulos —“La carta de almor: Yann Andréa”,
“Un dique, la infancia” y “El factor Duras”™—, son breves excursiones sobre la

afectacion que produce la palabra en el cuerpo.

Como propusimos al principio, la invitacion era a salir del instante del arrebato
para dejarnos conducir por una légica fluida, donde pudiéramos adentrarnos en esos
paisajes de la vida de Duras, ese inmenso pais de agua que ha quedado inscripto en un
saber corporal y en el que su escritura cobra vida. Lo que Marguerite Duras nos ensefio

fue a interrogarnos: ¢,como converge la practica de la letra en el uso del inconsciente?

Como la barca de Eros se hunde en el rio Leteo, nosotros nos sumergimos, en

esta singular geografia de la escritura: ¢qué huellas dejo esta travesia?

Esa es una pregunta que cada lector respondera.

“La escritura: la escritura llega
como el viento, esta desnuda, es la tinta,
es lo escrito, y pasa como nada pasa en

la vida, nada, excepto eso, la vida.”

Escribir, Duras
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