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RESUMEN

Natalia Soledad Ojeda
Director: Daniel Miguez

Resumen de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropologia Social, Instituto de Altos
Estudios Sociales, de la Universidad Nacional de San Martin - UNSAM, como parte de los requisitos
necesarios para la obtencion del titulo de Doctor en Antropologia Social.

Esta tesis indaga en los sentidos creados alrededor del encierro, a partir de la experiencia carcelaria,
principalmente de mujeres privadas de la libertad ambulatoria pero también del personal penitenciario
con quienes las primeras comparten el espacio de prision. Se trata de un trabajo que pretender mirar
bajo nuevas luces la complejidad del encierro que conduce a un conjunto de paradojas que dan cuerpo
a la institucion penitenciaria y a las vidas que alli dentro se desarrollan. En este caso, el foco esta
puesto en el Servicio Penitenciario Federal, una institucion que desde su discurso y las
reglamentaciones vigentes se encontraria abocada a la “reinsercion social” de las personas privadas de
la libertad. Se prefiridé mirar estas paradojas en una carcel pequefia, que no aloja mas que a 50
detenidas, ubicada en la Ciudad de Santa Marta, a unos 600 kilometros de distancia de la Ciudad de
Buenos Aires. A partir del trabajo de campo etnografico desarrollado en esta carcel, se veran las
dindmicas que afectan al personal penitenciario: en particular, el uso estratégico de la burocracia y de
sus relaciones personales con el objeto de redefinir y darle una impronta al encierro entendido como
castigo. Luego se avanzara hacia los sentidos otorgados por las detenidas a ese encierro: observaremos
como se construyen las dindmicas de alteridad entre detenidas, y entre estas y las agentes
penitenciarias; como transcurren sus dias y cuales son sus principales ocupaciones y preocupaciones;
como son sus relaciones afectivas y los vinculos con sus maternidades y, finalmente, cuales son las
expectativas futuras para quienes han pasado por la experiencia de la prision.

Palabras-clave: encierro, castigo, mujeres, sociabilidades carcelarias.

Buenos Aires
Septiembre 2013



ABSTRACT

Natalia Soledad Ojeda
Director: Daniel Miguez

Abstract de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropologia Social, Instituto de Altos
Estudios Sociales, de la Universidad Nacional de San Martin - UNSAM, como parte de los requisitos
necesarios para la obtencion del titulo de Doctor en Antropologia Social.

This thesis investigates the senses created around the confinement, from the prison experience mainly
women deprived of movement freedom but also prison staff with whom those share prison space. It is
a work that seeks to look under new lights the confinement complexity leading to a set of paradoxes
that embody the penal institution and the lives that develop in there. In this case, the focus is on the
Federal Prison Service, an institution that from its discourse and the existing regulations would be
dedicated to the "reinsertion" of persons deprived of liberty. It was preferred to look these paradoxes
in a small jail, which houses no more than 50 detainees, located in Santa Marta city, about 600
kilometers away from Buenos Aires city. From the ethnographic fieldwork developed in this prison,
the dynamics that affect prison staff will be seen: particularly, the strategic use of the bureaucracy and
personal relationships in order to redefine and give a stamp to the confinement as a punishment. Then
we will advance to the meanings given by the detainees to that confinement: we will observe how the
dynamics of otherness are built between detainees and between them and the prison officers; how
their days elapse and what their main occupations and concerns are; how their affective relationships
and links to their maternities are and finally what are the future expectations for those who have gone
through the prison experience.

Key-words: confinement, punishment, women, prison sociability.

Buenos Aires
Septiembre 2013
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INTRODUCCION

De una carcel de varones a una carcel de mujeres

Durante los meses de enero y febrero de 2008 comencé el trabajo de campo
que, finalmente, se encauzoé como mi tesis de licenciatura. La experiencia se origind
en una Colonia Penal perteneciente al SPF (Servicio Penitenciario Federal) que aloja
varones adultos. Con objetivos sencillos, me propuse indagar las formas de
sociabilidad y los significados que, en ese espacio, podia tener, la nocién €émica de
“hacer conducta”. En ese entonces, los detenidos de la Colonia se encontraban
proximos a los egresos anticipados al cumplimiento efectivo de su pena: salidas
transitorias, salidas por estudio, salidas laborales o por libertad condicional®. Los
resultados de aquella experiencia de campo se vieron reflejados en la tesis: “Hacer

conducta en la Colonia Penitenciaria: Ley y Practica.” (julio de 2008, sin publicar).

En la Colonia Penal, di cuenta de cdmo los internos detenidos por cometer
delitos contra la propiedad tienen un particular manejo de sus politicas
institucionales. M4és alld de los requerimientos formales de la institucion
penitenciaria y de su politica de premios y castigos, los detenidos construian su
propio orden interno y modelaban sus comportamientos intramuros para lograr sus
fines al interior de la Colonia Penal. El delito que habian cometido (y por el cual se
encontraban en prision) hablaba de ellos y definia las formas en que construian su
sistema de relaciones sociales. “Hacer conducta” significaba para ellos elegir,
aceptar, negociar o rechazar las pautas establecidas por la institucion respecto de
integrarse a las llamadas “actividades de tratamiento”, como estudiar o trabajar
dentro de la prision, tendientes a lograr encaminar a los detenidos hacia la
“readaptacion social”. Asi, por ejemplo, tener un trabajo formal dentro de la

institucion carcelaria o no participar de peleas dentro de los pabellones (condicidon

' Término nativo utilizado por detenidos/as y personal penitenciario para describir las formas que
adopta el comportamiento de los presos en ciertas carceles. En este sentido, “hacer conducta” significa
incorporase a las actividades que el servicio penitencio propone tendientes a generar habitos
educativos y laborales. Por otro lado, implica la busqueda de los detenidos por evitar conflictos al
interior de los pabellones (es decir, peleas que impliquen el uso de la fuerza fisica).

? Se puede obtener la llamada “libertad condicional” cuando se han cumplido las tres cuartas partes de
una condena. En caso de ser reincidentes (con mas de una condena) se obtiene la “libertad asistida”
seis meses antes de agotar una condena.
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necesaria para “hacer conducta” y lograr salidas en forma anticipada al cumplimiento
efectivo de la pena) eran actividades condicionadas por las posibilidades que sus
causas de detencion les imponian. Por ejemplo, los detenidos por delitos de robo
elegian y negociaban ingresar a cierto tipo de actividades (podian ser fajineros de un
pabellon o trabajar en talleres productivos como carpinteria o mecéanica) mientras
rechazaban otras que implicaban un trato mas fluido con el personal penitenciario
(como ordenar sus papeles en las oficinas, cocinarles o prepararles un café). Por otro
lado, la convivencia intramuros también se encontraba bajo la propia custodia de los
presos, quienes controlaban quién podia o no integrar el llamado “pabellén de

3
conducta”

. Bajo requisitos informales ellos se encargaba de excluir, por ejemplo y
entre otros, a aquellos internos que se encontraban detenidos por delitos vinculados a
abusos sexuales, corrupcion de menores o violacion. El pretexto de su exclusion
estaba fundado en el reguardo de “la conducta” que este tipo de detenidos ponian
bajo amenaza. De esta manera, la poderosa identificacion de su persona con la
actividad delictiva cometida trazaba la trayectoria de los detenidos dentro de la

Colonia y se convertia en una herramienta legitimante que los acercaba a diversas

formas de libertades anticipadas al cumplimiento efectivo de la condena.

A la hora de comenzar mi doctorado no tenia dudas de que volveria a
trabajar sobre esta atrapante articulacion de reglas formales e informales que regulan
el mundo carcelario. Sin embargo, los tediosos permisos y solicitudes que debia
conseguir no me permitian pensar a largo plazo. Hasta el momento de involucrarme
con el campo no sabia si podria repetir la experiencia en el sistema federal o si
deberia buscar en algin servicio penitenciario provincial. Asi fue como, préoxima a
culminar mi cursada del doctorado, comencé nuevamente a iniciar los tramites
pertinentes para ingresar a algun instituto de detencidon del SPF. En aquel momento
solicité el ingreso nuevamente a la Colonia Penal. Pero, con ciertas dudas, pedi que
se hiciera extensivo a otras unidades federales de varones y mujeres en el interior del
pais. Finalmente el permiso fue otorgado por la Direccion Nacional del SPF, a cargo
del director nacional Dr. Alejandro Marambio Avaria, y entonces el trabajo de

campo comenzé en el mes de julio de 2010. Luego los permisos fueron extendidos

? Es aquel en el que conviven los detenidos préximos a libertades o, inclusive, aquellos detenidos que
salen los fines de semana con el derecho de ““salidas transitorias”.
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por el nuevo y actual director del SPF, Dr. Victor Hortel (ambos directores

pertenecientes al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion).

Es importante destacar que la presencia de estos directores civiles favorecio
mi ingreso al campo. Desde la presidencia del Dr. Ratl Alfonsin el SPF no estaba a
cargo de directores del ambito civil®, sino que eran penitenciarios de alto rango los
que llegaban a ocupar el puesto de Director Nacional de esta institucion. El cambio
de politicas publicas, y entre ellas de gestion penitenciaria, impulsadas durante el
gobierno de Néstor Kirchner, llevaron al cuestionamiento de los criterios de
nombramiento de los directores nacionales penitenciarios y, desde entonces, el poder
ejecutivo ha puesto al frente de esta fuerza de seguridad directores civiles afines a

sus politicas.

Al inicio de esta investigacidn, especulaba que podia tomar como base mi
primer trabajo en la Colonia Penal para hacer una comparacion con lo que sucedia
con jovenes adultos o con mujeres en otras carceles federales. Por eso, opté por
trabajar una zona que ya conocia, en la que estaba la Colonia, con unidades
relativamente cercanas a la ciudad y con una amplia disponibilidad de cérceles de
hombres, mujeres y jovenes adultos del sistema federal. Sin demasiadas expectativas
comencé a frecuentar el Instituto Correccional de Mujeres al tiempo que visitaba la
Colonia Penal. En esta ultima todos me conocian y el acceso al campo se veia
favorecido por esta situacion. Podia manejarme con total libertad por la unidad: ir de
una oficina a otra, pedir informacién sobre los internos, entrar y salir del penal, pasar
tiempo con los celadores. A esa altura a nadie le sorprendia verme caminar por los
pasillos o charlar con el personal o con algun interno. Todos en la Colonia sabian que

pasaba muchas horas dentro del predio penal.

En cambio, en el Instituto Correccional de Mujeres, todo era diferente.
Inicialmente, me enfrenté a la hostilidad de las autoridades, a la desconfianza del
personal en general y a la indiferencia de las internas. Sin embargo, esas dificultades
significaban un desafio provocativo. Aquellas mujeres que se encontraban a ambos

lados de las rejas no dejaron de interesarme ni por un segundo. De ir de una unidad a

* En el afio 1985, durante el gobierno del Dr. Raul Alfonsin, el Director Nacional del SPF fue el Dr.
Carlos Angel Daray designado por el poder ejecutivo.
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otra naturalmente comencé a hacer comparaciones y a observar diferencias. Fueron
los contrastes entre ambas unidades los que me llevaron a trabajar, exclusivamente,

en la carcel de mujeres.’

En primer lugar, las causas de detencion de las mujeres eran otras y eso
cambiaba mis intereses iniciales de investigacion. En la Colonia Penal los hombres
que se encontraban detenidos lo estaban en un 80 % por delitos vinculados al robo y
residian, antes de la detencion, en la provincia de Buenos Aires y la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires. En cambio, en la carcel de mujeres, la gran mayoria de
las internas se encontraban detenidas por causas vinculadas a las drogas y un gran
porcentaje de ellas, si bien habian sido trasladadas desde la provincia de Buenos
Aires®, provenian de provincias del norte argentino o de paises limitrofes. Sin
embargo, lo que mas llamaba mi atencion era la forma en que las mujeres habitaban
la carcel: en el patio, tomaban sol; en grupos, se hacian la tintura; estaban
magquilladas; se reian; estaban solas o en pareja. También la masculinizacion de

algunas mujeres capto mi interés.

En segundo lugar, el espacio fue otro elemento que me desperto intrigas: las
paredes pintadas de color verde manzana, las cortinas a lunares blancos y negros, las
muiiecas country’ y los osos de peluche sobre la cama de las internas en cada uno de
los pabellones visitados. Todo parecia contrastar con lo visto en la Colonia Penal:
colores grises, pabellones oscuros y hombres parecidos entre si (en su vestimenta, en
sus cortes de cabello, en su forma de hablar, en su forma de caminar). Mucha
uniformidad. Mucha oscuridad. En la céarcel de mujeres habia colores en las paredes

y en las mujeres: sus rostros maquillados, sus cabellos tefiidos, sus ropas coloridas.

Sabemos que la carcel separa, en forma categdrica, el alojamiento de los
detenidos de acuerdo con la normativa biologicista que dictomotiza sexos por su
distincioén anatomica (Maffia y Cabral, 2003). Por este motivo es que hay carceles de

hombres y de mujeres. En la Colonia Penal habia visto hombres exultantes de su

> Aunque las referencias a las carceles de varones se hacen presentes a lo largo de toda la tesis.

® Especificamente de la Unidad 3 y Unidad 31 ubicadas en la Ciudad de Ezeiza.

" A lo largo de este trabajo, las cursivas seran usadas para sefialar palabras extranjeras y para resaltar
conceptos que no son, necesariamente, teodricos ni metatedricos, pero si importantes por su doble
sentido, su ambigiiedad, su polifonia, etc. De manera que, en el caso de este segundo uso (que, por
otro lado, es mayoritario), todas las cursivas me pertenecen.
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condicion de hombres: fuertes y rudos. En cambio, en la carcel de mujeres las veia
preocupadas y ocupadas en su aspecto. Pero, al mismo tiempo y en el mismo espacio,
por encima de estas diferencias, veia a algunas mujeres que se parecian mucho a los
hombres de la Colonia. En su forma de vestir, en su corte de cabello y hasta en su
forma de caminar por el penal mostraban una masculinidad igualmente exultante. Y,
sin embargo, soslayando este comun denominador, el sistema penitenciario ya las

habia clasificado, tipificado y etiquetado como mujeres.

Pero también, yendo mas alld, lo interesante de esta situacion era que, en el
Instituto Correccional, a diferencia de la Colonia, las mujeres masculinizadas no
estaban solas sino que estaban con otras y estas ultimas estaban con sus hijos. Aun
mas, del otro lado de las rejas habia otras mujeres, “las grises” y “las de guardapolvo
blanco”, todas, por estatuto, agentes penitenciarias. ;Qué haria con todo esto? Tantas
mujeres diferentes. Sin saber bien de qué se trataba, miraba hacia atrds, hacia la
Colonia, y los dos parecian mundos totalmente distintos. Pero, tal vez, en
perspectiva, no lo fueran tanto (aunque la primera impresion fue la de estar en

mundos sociales muy diferentes).

Todas estas primeras diferencias con la Colonia Penal me llevaron, sin
poder explicarme por qué o un poco porque si, a quedarme en el Instituto
Correccional de Mujeres “Nuestra sefiora del Valle”. Sin saber bien qué buscaba
procuré estar cada vez mas presente en las rutinas del penal. Asi fui conociendo a
todas: a las internas y al personal penitenciario. Ahora bien, igual que en la Colonia,
lo que resultaba evidente era que ambos segmentos (la poblacion penal y las agentes)
conformaban las dos caras de una misma moneda: la institucidén penitenciaria. Pero,
[cualquier institucion penitenciaria? No, un singular Instituto Correccional de
Mujeres perteneciente al SPF, ubicado en la Ciudad de Santa Marta, en el interior de

Argentina®.

® El lugar de la ciudad, como el nombre del Instituto Correccional de Mujeres objeto de la
investigacion, y los nombres de las protagonistas de la tesis, fueron alterados para reservar la
identidad de las detenidas y el personal penitenciario.
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¢Por qué el Instituto Correccional de Mujeres “Nuestra

Senora del Valle”?

La elaborada estructura institucional y la organizacion que posee esta
unidad es la que rige en todas las carceles del SPF.” A diferencia de otros servicios
penitenciarios, estos se caracterizan por la amplia disponibilidad de recursos
humanos y materiales, que promueve cierta uniformidad en las céarceles federales.
Esta tendencia fue, en parte, comprobada por un trabajo de campo complementario

6'" en las dos unidades penitenciarias de mujeres ubicadas en Buenos

que realic
Aires: Unidad 31 y Ex-Unidad 3 de Ezeiza. En estas pude observar que el Instituto
Correccional objeto de esta etnografia tiene caracteristicas comunes a las otras dos

unidades que alojan mujeres.

En principio, las semejanzas tienen que ver con la organizacion de los
espacios y las areas de tratamiento (que describiré mas adelante). Pero también, con
las formas de sociabilidad establecidas intramuros: con el uso de la fuerza fisica por
peleas entre internas o entre internas y personal, con el tipo de sanciones
disciplinarias impartidas por la institucidn, con las autoagresiones de las internas ante
problemas personales o institucionales.'' Pero no solo las relaciones que implican el
uso de cierto tipo de violencia fisica hacen a la comparacion. La forma en que estas

mujeres habitan la carcel también tiene cosas en comun con aquellas, como las

? La organizacion de esta unidad penitenciaria se adecua a los supuestos institucionales inscriptos en
la Ley 24.660 que da forma no solo a la organizacién sino también a los espacios de esta unidad
penitenciaria. De esta manera, siguiendo estos supuestos, orientados por la ley 24.660, el SPF se
divide en sectores administrativos bien definidos: Division Secretaria, Division Administrativa;
Divisién Seguridad Externa (sectores de alojamiento y control de detenidas); Division Seguridad
Interna; y, por ultimo, sectores dedicados al llamado “tratamiento para la readaptacion social de las
reclusas”: Servicio Criminoldgico; Division Trabajo; Seccion Educacidn; Seccidon Asistencia Social;
Seccion Asistencia Médica.

"% Se realizaron diversas visitas y entrevistas durante los meses de agosto y diciembre de 2011.

"' Llegado a este punto vale la pena aclarar que los hechos de violencia se han presentado en todas las
unidades aunque no en igual medida. Cuando solicité el ingreso al Instituto Correccional de mujeres
de Santa Marta muchos colegas del ambito del derecho, conocedores de la realidad penitenciaria, me
dijeron que este instituto no presentaba problemas de violencia y que era considerada una carcel
“modelo”. Sin embargo, la experiencia de campo en estas tres unidades me permitié observar que, si
bien los casos de uso de la fuerza fisica y autoagresiones no se presentaron de manera regular en las
tres unidades, esto no significaba que no existieran en el Instituto Correccional de mujeres de Santa
Marta. Sin dudas, hay una mayor regularidad de estos casos en las unidades carcelarias de Buenos
Aires, donde forman parte de lo cotidiano. Y, en el instituto objeto de este trabajo, la mayoria de las
veces se presentaron como casos excepcionales. Pero, aunque excepcionales, desde mi punto de vista
fueron igualmente relevantes.
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alianzas y el afecto que desarrollan y que seran objeto de las siguientes paginas. Sin
embargo, las unidades de Buenos Aires gozan de cierto conocimiento publico del que
carece el Instituto Correccional “Nuestra sefiora del Valle”. La importancia y la
atencion que ponen en estas unidades los funcionarios publicos que las circulan'? es
superlativa. Por el contrario, el Instituto Correccional “Nuestra sefiora del Valle” es
considerado una carcel “modelo” que no trae problemas al interior de la institucion
porque habria una seleccidn de las internas alli alojadas (a diferencia de lo que ocurre
en las unidades de Buenos Aires donde no habria filtro en el alojamiento). Por otro
lado, esta evaluacidon surge del bajo numero de internas del Instituto Correccional
“Nuestra Sefiora del Valle” en comparacion con su porcentaje en las unidades

ubicadas en la provincia de Buenos Aires.

En diciembre de 2011, la poblaciéon de una ellas ascendia a 400 internas
aproximadamente y, en la otra, se alojaban 170 detenidas. En cambio, en el Instituto
Correccional “Nuestra Sefiora del Valle” habia alojadas no mas de 50 mujeres. De
todos modos y como ya referi antes, de las experiencias de campo en estas unidades
observé que, pese al nuimero cambiante de la poblacion penal alojada, existia una
serie de problematicas comunes: quejas por el ejercicio de la fuerza fisica del
personal y las internas; el uso de sanciones disciplinarias para intentar controlar a las
detenidas; autoagresiones que las mismas internas se provocaban. Esto sucedia, en
menor o mayor medida, en todas las unidades. Desde luego que, por el bajo numero
de las detenidas en el Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle”, en este se
hacian mas palpables y visibles estas problematicas, como asi también estas eran mas
faciles de solucionar por parte de la institucion (también, mas faciles de registrar para
mi). Por otro lado, estos hechos son mas comunes y numerosos en unidades de

maxima seguridad.

Un ejemplo: de suceder una autoagresion en una de las unidades de Buenos
Aires, es mas complicado que el hecho se resuelva en forma inmediata. Es decir, que
velozmente se lleve a la detenida a la enfermeria para curar sus afecciones. El mayor

nimero de internas, la mayor cantidad de pabellones y el estar ubicados en pisos

"2 En general, son visitadas (inspeccionadas, controladas) por altos mandos del SPF, la Procuracion
Penitenciaria, funcionarios de diversos Ministerios de la Nacidn, entre otros.
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diferentes hace que la celadora deba moverse a través de ellos para dar aviso, lo que
implica el paso de cierto tiempo. Por el contrario, en el Instituto Correccional
“Nuestra Sefiora del Valle” de la ciudad de Santa Marta, el bajo nimero de internas y
de pabellones que se ubican en una sola planta hace que se pueda actuar mas
rdpidamente. Esto también se relaciona con el nivel de vigilancia. En el Instituto
Correccional, las menores dimensiones y la proximidad y cantidad de personal
penitenciario permiten una mayor vigilancia. Previsiblemente, lo contrario sucede en
las unidades de Buenos Aires donde las detenidas tienen mayores “libertades” al no
estar permanentemente observadas. Sin embargo, esta vigilancia constante, propia
del Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle”, no evité que ocurran hechos

de violencia.

En definitiva, todas las carceles analizadas representan, de forma mas o
menos dramatica, las problematicas que trae aparejado el encierro en la prision.
Ademas, refuerza este gran denominador comun el hecho de que las protagonistas
(internas y personal penitenciario) comparan esos mundos conocidos que, en algun
momento, transitaron o transitan. No debemos olvidar que casi todas las internas que
hoy se encuentran detenidas en el Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle”
han sido trasladadas justamente desde las unidades de Buenos Aires. Asimismo, el
personal penitenciario que se desempefia en el instituto también fue traslado desde
Buenos Aires. Si bien la mayoria de las agentes penitenciarias son oriundas de la
misma Ciudad de Santa Marta, luego de sus nombramientos y de sus trascursos por
la escuela de formacion de Ezeiza, sus primeros pasos por la institucion fueron las

unidades de mujeres ubicadas en Buenos Aires.

Pese a estas continuidades con el resto del sistema carcelario, es importante
sefialar que las carceles del SPF presentan un marcado contraste con lo que suele
suceder en la mayoria de las carceles argentinas y latinoamericanas. Las malas
condiciones de vida existentes en las carceles han sido denunciadas a lo largo de toda
América Latina. Numerosos estudios (Del Olmo, 2002; Belmont, 2005; Segato,
2007; Véazquez Acuiia, 2007) denuncian la enorme cantidad de presos sin condena,
las pésimas condiciones en la infraestructura carcelaria (sobre todo en lo que
concierne al hacinamiento y las condiciones de salubridad), la mala alimentacién y

los casos de tortura que se dan en los diversos establecimientos penitenciarios.
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Hablando solo de hacinamiento, Martin Herndndez y Alvaro Morales (2005)
plantean que el sistema penitenciario chileno atiende a mas de 38.000 detenidos solo
en carceles de maxima seguridad, que poseen plazas para aproximadamente 16.000
personas.” Elena Azoala (2007) habla de un una sobrepoblacion para algunas
carceles mexicanas de hasta un 40%. En el caso del Servicio Penitenciario
Bonaerense Argentino, Daroqui, Maggio, Bouilly y Motta (2009) sefialan que el
hacinamiento y la falta de colchones constituyen las principales quejas de los presos.
Sin embargo, la problematica del hacinamiento no parece afectar al SPF en general y
al Instituto Correccional de Mujeres “Nuestra Sefiora del Valle” en particular.

En este sentido, el SPF presentaria un 6ptimo panorama institucional:
muchos recursos humanos y materiales, ningin problema de superpoblacion en sus
carceles y un numero importante de programas de tratamiento que se supone pueden
favorecer la reinsercion social de los detenidos alojados en sus carceles. De aqui la
notable diferencia, por ejemplo y entre otras ya apuntadas, con las céarceles
bonaerenses (y, sin embargo, como he descripto y sintetizado, la unidad objeto de
esta investigacion, como el resto de los penales federales, presentan problematicas
comunes relacionadas con el drama del encierro).

Llegado a este punto, hay que enfatizar que las singulares caracteristicas del
SPF constituyen el trasfondo sobre el cual se construye, y se legitima con una fuerte
retorica, el proposito de esta institucion penitenciaria: el tratamiento penitenciario
para la readaptacion social. De todos modos, mi participacién en el campo me
permitid dar cuenta de la complejidad de este propdsito cuando sigue operando la
logica del castigo, conjuntamente con la recuperacion de los derechos sociales de las
detenidas y con, finalmente, la posibilidad de un encuentro fructifero entre mujeres y
entre ellas y sus hijos. El castigo que implica la pena de prisién y su consecuente
encierro involuntario desata experiencias intramuros, antes impensadas, para las

mujeres privadas de la libertad.

Aspectos metodolégicos

" Al 31 de mayo de 2013, la poblacion penal chilena alojada en carceles de méxima seguridad
alcanzaba 46.141 personas, de un total de 97.361 alojados en otros sistemas, como el semiabierto o
abierto. Datos registrados en la pagina oficial de la Gendarmeria Nacional [ www.gerdarmeria.gov.cl].
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Para recoger los datos que sustentan los propdsitos explicitados
anteriormente, he utilizado la observacion participante como la principal herramienta
para documentar la vida en prision. Este instrumento se ha mostrado efectivo para
dar a conocer las formas cotidianas de interaccién en el mundo de las internas y sus
relaciones con las agentes penitenciarias. A su vez, la observacion participante fue
complementada con la revision de numerosa documentacion que circula por las
unidades (estadisticas oficiales; legajos sociales, judiciales, criminoldgicos y
médicos; oficios judiciales e informes producidos por las dareas técnicas de

tratamiento).

En este sentido, Villalta y Muzzopappa (2011) acercan una serie de
reflexiones metodoldgicas pertinentes. Segun las autoras, es necesario deconstruir los
documentos en tanto objetos y reconstruirlos como procesos, con el propdsito de
situarlos en su contexto de produccidn, conservacion y clasificacion. Esta tarea
permite dar cuenta de las temporalidades en juego y de los procesos historico-
sociales involucrados en cada instancia, al tiempo que evita las operaciones de
lecturas literales o demasiado apegadas al texto. En segundo lugar, las autoras
examinan cdmo en los documentos se construye la realidad carcelaria que, a su vez,
revela como los actores dirimen su legitimidad en tanto responsables del “problema”.
Es decir, en los documentos se expone como estos actores desarrollan diversas
lecturas e interpretaciones sobre el mundo carcelario y de qué manera se arrogan la
capacidad de intervenir como representantes del Estado. En esta linea, se ha
intentado hacer algo similar con los documentos que fueron utilizados como
complemento de la observacion participante en el transcurso del trabajo de campo.
Ademas, promediando el trabajo de campo, se realizaron entrevistas a detenidas y

agentes penitenciarias.

La aplicacion de estos dispositivos metodoldgicos permitio reunir un corpus
empirico en base al cual analizaré las complejas interrelaciones entre disposiciones
normativas y las siempre activas maneras en que los actores procesan esas normas.
Tal como mostraré en la seccion siguiente, la tesis se estructura en ocho capitulos
que dan cuenta del paulatino recorrido y acercamiento al tema de investigacion a

través del trabajo de campo.
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Estructura de la tesis

Las siguientes paginas se dividen en ocho capitulos que intentan dar cuanta
de mi paso por este particular establecimiento del sistema penitenciario argentino, al
tiempo que exponen las problematicas que se fueron desarrollando a medida que ese
trabajo se hizo mas intenso.

El Capitulo I sitta la etnografia en el contexto social, histérico y legal que la
ha constituido.

El Capitulo II recorre la complejidad y la dificultad de mi ingreso al campo
y mis relaciones con los diferentes actores que este contiene: personal penitenciario y
detenidas.

El capitulo III intenta dar cuenta de como los y las agentes penitenciarios/as
redefinen los sentidos del encierro mediante el uso de practicas burocraticas. Frente
al presente de control de sus actividades y de inclusidn de los presos/as en programas
de tratamiento, se describen los intentos del personal por orientar su labor en
direccidn a garantizar una medida de castigo y que, desde su perspectiva, se conserve
algo del sentido punitivo que deberia tener el encierro.

El capitulo IV muestra cémo el trabajo de los agentes penitenciarios no solo
estd marcado por la orientacion de las préacticas resultantes de la existencia de
reglamentos y normas institucionales, sino que aparece una nueva e interesante
dimensidn que orienta el quehacer cotidiano del personal: los vinculos de parentesco.
Es decir, por un lado, se trata de 16gicas burocraticas caracterizadas por la utilizacion
de reglamentos, normativas y leyes; pero, por el otro, de una serie de relaciones
personales, de parentesco y afinidad, que ordenan, jerarquizan y terminan de dar

sentido a las tareas del personal en sus relaciones con las detenidas.

El capitulo V indaga en la faceta de una carcel dadora de derechos y
posibilidades. Aqui es donde aparecen con fuerza las detenidas utilizando derechos
sociales restituidos en prision. Asi, vidas marcadas por la ausencia del Estado quedan
en suspenso hasta el momento en que son visibilizadas como presas, cuando entran a
la prision, momento en el que el Estado, parad6jicamente, se hace presente como un
dador de castigo y de derechos basicos en simultaneo. De esta manera, se mostrarad
como el acceso a la educacion, la recreacion, la salud y el trabajo revaloriza la

experiencia carcelaria y ayuda a las detenidas a restituir una identidad deteriorada.
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El capitulo VI continta indagando en las posibilidades que se abren en la
prision. Se analizan las relaciones de alianza, amor, amistad y afinidad entre las
mujeres privadas de la libertad, y entre estas y sus cuidadoras. Se trata de relaciones
que redefinen el espacio de prision. Notablemente, el lugar de la carencia y las
privaciones es resistido por estas mujeres que no dejan de brindarse apoyo mutuo en

momentos de extrema dificultad.

El capitulo VII aborda la problematica y las tensiones que se generan en
torno a la maternidad en prision. Mujeres y madres al mismo tiempo construyen
discursos respecto de su lugar actual, donde es valorado “dar todo por los hijos”.
Sentidos convencionales de la maternidad se conjugan con maternidades alternativas
(por ser diferentes y, a su vez, compartidas) cuando los chicos forman parte del

escenario intramuros.

Finalmente, el capitulo VIII analiza los sentidos de la libertad a la luz del
encierro y viceversa. Aqui también sentidos convencionales y alternativos convergen
en estas mujeres que luchan por su libertad dentro de la prision, al tiempo que la
carcel, su consecuente encierro y la pérdida de aquella no constituye un problema

cuando la vida afuera, en “libertad”, encuentra innumerables limitaciones.
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1. CAPITULO I: EL CONTEXTO

1.1. Introduccion

La reclusion penal de mujeres ha sido un tema poco abordado desde las
ciencias sociales. Quienes se interesaron en €l lo han abordado principalmente desde
las experiencias en cérceles masculinas, generalizando desde alli sus conclusiones al
conjunto. De esta manera, pasaron por alto las particularidades y las diferencias que
de hecho existen entre las experiencias de detencién de varones y de mujeres. De
aqui la necesidad de complementar el conocimiento y el estudio de los sistemas

penitenciarios desde la descripcion de las experiencias de reclusion de las mujeres.

Sin embargo, es necesario sefialar que la reclusion penal de mujeres es un
hecho de la historia reciente. Como veremos, en Argentina, y en muchos paises de
América Latina, solo a partir de los afios 90 la céarcel de mujeres tomo la forma que
conocemos hoy: aumento constante de la poblacion penal de ciertos sectores
socioeconomicos que se vinculan al delito a través de la comercializacion y el

trasporte de drogas.

Han quedado atrds los tiempos en que las carceles eran unidades
penitenciarias ocupadas por mujeres por motivos politicos. Basta recordar los dichos
de una vieja celadora ya retirada de la ex—Unidad 3 de Mujeres en Ezeiza que, en una
entrevista, mencionaba el silencio absoluto que dejaba escuchar y retumbar el paso
de sus pesados borceguis por los pasillos de la unidad, tras la liberacion del grueso de
las presas politicas en el afio 83-84. Sandra, esta penitenciaria, recordaba que una
carcel que supo estar colmada por mucho més de doscientas presas quedo vacia, con
aproximadamente cincuenta detenidas. Sin embargo, tan solo una década después, la
poblacién penal fue en aumento y la céarcel se vio colmada nuevamente, superando el

numero que habia alcanzado a fines de los ‘70 y principios de los “80.

Por otro lado, una década de ausencia del Estado y de abandono social
marcaron el ingreso de un nuevo perfil de mujeres a la carcel. Hoy, principalmente
mujeres jovenes de sectores socioecondmicos bajos, provenientes de barrios
relegados de nuestro pais e inmigrantes de paises limitrofes, pueblan nuestras

carceles. Mujeres escasamente escolarizadas, sin oficios u ocupacion aparente, que
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han sufrido violencia en sus hogares de origen y propios. Ellas son las protagonistas
de este encierro. Y, en este sentido, es importante mostrar que los actores que
estudiamos se inscriben en una trama social mayor. Sus perfiles sociales responden a
un contexto. Es por eso que, en este capitulo, pretendo ubicar la poblacién

penitenciaria que estudiamos en sus coordenadas sociales e institucionales mayores.

1.2 Mujer, delito y carcel

El sistema punitivo moderno nace en las ultimas décadas del siglo XIX en el
marco del desarrollo y consolidacién del Estado moderno (Caimari, 2007). Es un
momento en que se opta por la privacion de la libertad como pena y se propone la
eliminacidn de las torturas o penas corporales. En su lugar, la disciplina, la religion y
el trabajo se proponen como férmula transformadora para que los afios de encierro
sean aprovechados por la institucion para someter a los internos a un programa de
reforma (Caimari, 2004:43). Estas ideas se vieron finalmente reflejadas en la

creacion de la Penitenciaria Nacional de Buenos Aires:

Inaugurada en 1877 y federalizada en 1880. La Penitenciaria fue uno de los puntos
de exhibicion de la modernidad argentina a los célebres visitantes extranjeros. La
impecable planta radial, los numerosos y bien equipados talleres, la escuela primaria,
los cursos de musica, dibujo industrial, el Instituto de Criminologia (Caimari,
2007:2).

Sin embargo, los proyectos de modernizacion del castigo estaban dirigidos a
la poblacién masculina, motivo por el cual el encierro femenino estuvo delegado
exclusivamente a ordenes religiosas y organizaciones caritativas, por lo menos hasta
el peronismo clasico (Caimari, 2007). Entre las causas que explican los motivos de
esta decision estatal se encuentra la distincién en la calificacion de los delitos
cometidos por las mujeres, los que se consideraban menores (acusacion de brujeria,
pequefios hurtos, mujeres reacias a la autoridad familiar) y cuyo reencauzamiento
debia centrarse en la labor doméstica y los buenos habitos. Por lo tanto, creian que

las mujeres criminales necesitaban un ambiente amoroso y maternal (Sanchez,
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Isnardi, Giordano y De Isla, 2011), en este caso a cargo de monjas en el llamado

Asilo Correccional de Mujeres'*.

Otro de los hitos en la historia del sistema penitenciario argentino se dio con
la llegada del peronismo. Muchas medidas se tomaron: el cierre del penal de
Ushuaia, la creacién de campos de deportes en diferentes carceles, notables mejoras
en la alimentacion de los reclusos, la supresion del uso de uniforme a rayas, la
supresion de los grilletes para el traslado de los detenidos, indemnizacion por horas
de trabajo para los reclusos y la implementacion de la visita intima. Sin embargo,
desde fines de siglo XIX y por mas de ochenta afios, las mujeres siguieron estando a
cargo de ordenes religiosas. Fue en 1974 cuando estas dejan la administracion de la
carcel de mujeres para que €sta pase a formar parte de la jurisdiccion del servicio
penitenciario. Finalmente, el traslado de aquel edificio hacia la ex-Unidad 3 ubicada
en Ezeiza'® se realiza en el afio 1983 (Sanchez, Isnardi, Giordano y De Isla, 2011).

Al respecto Lila Caimari (2007) plantea:

La continuidad en el abordaje (o no abordaje) de la cuestion carcelaria
femenina también fue posible porque la poblacion carcelaria femenina no era
percibida como una amenaza importante al orden establecido. El cambio de
esta politica (o ausencia de politica) -tardio y abrupto- estuvo vinculado a la
llegada de una nueva poblaciéon de mujeres a las prisiones argentinas. A
principios de la década de 1970, centenares de jovenes acusadas de
actividades politicas subversivas inundaron las carceles del Buen Pastor,
cambiando por completo su fisonomia. Esta agitada coyuntura politica
coincidia con un cambio de direcciéon en los proyectos de la congregacion,
cuyas autoridades deseaban desentenderse de sus responsabilidades en las
carceles latinoamericanas, negandose a ser vehiculo de las politicas
autoritarias de regimenes que condenaban. En poquisimo tiempo, las cérceles
de mujeres pasaron a control estatal. Y las internas de la vetusta Casa
Correccional de San Telmo fueron trasladadas a Ezeiza (17).

Entonces podemos afirmar que es a fines de la década del 70 cuando nos
encontramos con la conformacion de una carcel de mujeres propiamente dicha, en
tanto se crea el espacio fisico y exclusivo para su alojamiento. Sin embargo, todo

parece indicar que, por lo menos hasta mediados de los afios 80, la conformacién de

' Lugar ubicado en el barrio de San Telmo donde hoy funciona el Museo Penitenciario y la Academia
Superior de Estudios Penitenciarios.
' Actualmente denominada Complejo Federal de Mujeres N° IV de Ezeiza.
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la poblacion penal femenina estuvo compuesta por presas politicas, en su mayoria
trasladadas de la carcel de Villa Devoto al penal de Ezeiza en el afo 1983
(D’Antonio, 2011).

Recién durante de la década de 1990 se crea el resto de las unidades
penitenciarias pertenecientes al &mbito federal: el Instituto Correccional de Mujeres
“Nuestra Sefiora del Valle”, objeto de esta investigacidn, se convierte en carcel de
mujeres en el afio 1992. Sin embargo, desde el afio 1905 y hasta 1992 habia
funcionado como cércel de varones donde eventualmente se alojaba a alguna mujer o
se utilizaba alguno de los pabellones para el alojamiento femenino'® (no obstante,
desde el afio 1966 y hasta 1992 solo se alojo poblacidon penal masculina). Asimismo,
la creacidon del centro de detencion federal de mujeres, denominado Unidad 31, se
realizé el 5 de junio de 1996 en Ezeiza, centro de detencidon que, desde entonces y
hasta el momento, aloja mujeres adultas con hijos menores de edad. El 22 de agosto
de 2001 se creo la Alcaidia Federal de Salta que aloja mujeres y varones
recientemente detenidos.

Como puede observase de los datos referidos en relacion con las fechas de
inauguracién de carceles de mujeres, es claro que la proliferacion y la creacidon de
espacios de detencion exclusivos en el ambito federal se da recién a fines de la
década del 90, momento en que la criminalidad femenina comienza a crecer,
relacionada principalmente con el transporte de drogas y/o con causas vinculadas a la
violacién de la Ley 23.737 (Ley de estupefacientes)'’. De acuerdo con datos
relevados en un informe realizado en el afio 2007 por el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), el Ministerio Publico de la Defensa y la Procuracién Penitenciaria,
los porcentajes sobre el total de poblacién penal de mujeres, da que se encuentran
presas por delitos relacionados con el trafico de drogas en algunos de los paises de
América Latina para el afio 2003-2004 el siguiente resultado: Argentina, 49%;
Colombia, 47%; Costa Rica, 66%; Ecuador, 73%; El Salvador, 46%; Guatemala,
26%; Honduras, 59%; Nicaragua, 89%; Panamd, 72%; Peru, 56%; Republica

' Segtin consta en los registros del SPF fue el 7 de abril de 1942 cuando se registrd el primer ingreso
femenino a esta unidad.

7 Aunque es de notar que, en relacion con los varones presos, las mujeres siempre presentaron indices
mas bajos de criminalidad. Actualmente, representan el 9% de la poblacion penal alojada en carceles
federales. En este sentido, siguen constituyendo una clara minoria.
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Dominicana, 50%; Venezuela, 64%. Ademds, si bien la poblacion penal es en su
mayoria masculina, a partir de la década de 1990 la poblacion femenina comenzé a

crecer en forma sostenida:

Aunque en su conjunto la cantidad de reclusos se incrementd de modo notorio a
partir de 1990, el aumento de las mujeres encarceladas es ain mayor. Entre 1990 y
2007, el numero de detenidas en las carceles federales crecid en forma
exponencial: segtn las cifras brindadas por el SPF, pas6 de 298 en 1990 a 1039 en
2007, lo que implica un crecimiento del 350%. A partir de 2007, se observa una
disminucién en los indices de encarceladas en el SPF, lo que no significa
necesariamente una disminucidén del nimero de mujeres presas. Esa merma puede
obedecer a distintas razones, como la transferencia a las jurisdicciones locales de la
competencia para perseguir ciertos delitos vinculados a las drogas, o la sancion de
la ley que incorpord a las mujeres embarazadas o con hijos pequeflos a su cargo
entre los supuestos en que procede el arresto domiciliario (CELS, Ministerio
Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria, 2011).

Gréfico 1. Poblacién Penitenciaria F ina en el SPF
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Fuente: Elaboracion propia en base a CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion
Penitenciaria (2011) y Sistema Nacional de Estadisticas sobre ejecucion de la pena (SNEEP
2010).

Gréfico 2. Poblacién Penitenciaria de Varones en el SPF
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Fuente: Elaboracion propia en base a CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion
Penitenciaria (2011) y SNEEP (2010).

La condiciéon socioecondmica de los detenidos en las carceles argentinas
estd signada por la pobreza, la desocupacion, la flexibilizaciéon laboral y Ia

marginacion, que influyen en algunas de las causas mas profundas del delito que
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llevan a muchos de los excluidos del sistema social a la carcel. Es innegable que hay
una relacion que conecta “condicion socioecondmica y delito” que, aunque no sea
determinante, hace que exista gente de sectores bajos que tengan mas posibilidades

. . . . s ey 1
de incurrir en el delito y de terminar en prision por ello'®.

Las mujeres no fueron ajenas a este contexto y, si bien el porcentaje de
detenidas por cometer delitos es mucho menor que el de hombres, la creacion de
centros de detencion femenina, a fines de la década del 90, indica que por estos afios
los delitos cometidos por mujeres aumentaron. Palma Campos (2011), en el caso de
Costa Rica, propone leer su vinculacidon al trafico de drogas como respuesta o
estrategia de sobrevivencia. Es decir, como una actividad econémica informal a la
que se dedica un grupo de mujeres con limitado acceso al trabajo “legal”, a
oportunidades sociales, econdmicas y culturales para satisfacer sus necesidades y las
de sus familias. El trafico internacional de drogas impact6 en los dmbitos locales de
manera tal que llevd a micro-movimientos de venta directa para el consumo
individual.

Por lo tanto, las drogas son distribuidas por estos grupos a pequefios
contactos y estos, a su vez, a personas encargadas de la venta directa. Es aqui donde
entra en juego buena parte de las mujeres que incursionan en este delito (Arriagada y
Hopenhayn, 2000). Entonces, para esta época, la proliferacion del delito de trafico de
drogas cometido por las mujeres debe ser leida en el marco de un contexto social,
econdmico y politico especifico, resultado de la tensidén entre la imposibilidad de
resolver la necesidad de la vida cotidiana y la posibilidad de resolver esas
necesidades en la inmediatez. Es decir, como una estrategia de sobrevivencia, que, a
su vez, aparece arraigada fuertemente al cumplimiento de uno de los mandatos mas
significativos de las feminidades tradicionales: el cuidado materno, la proteccion y el
sustento (Palma Campos, 2011).

La problematica no ha cambiado demasiado su fisonomia. En el Instituto
Correccional “Nuestra Sefiora del Valle”, donde se ha realizado nuestro trabajo de
campo etnografico, gran parte de las mujeres detenidas lo estaba por delitos

vinculados a las drogas. La relacion actual entre mujeres presas y el delito cometido

'8 Para poder ilustrar esta situacion basta con realizar una breve exploracion de los legajos sociales de
los internos alojados en centros de detencion.
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continuia principalmente asociada a la violacidon de la ley de estupefacientes. Este
hecho se manifiesta en la reciente inauguracion (el 27 de julio de 2011) del Complejo
Penitenciario Federal III “Centro Federal Penitenciario Noroeste Argentino”,
compuesto por un establecimiento para el alojamiento de varones y otro para el
alojamiento de mujeres. Su ubicacion en la localidad de General Martin Giiemes, en
la provincia de Salta, da cuenta de la necesidad de brindar respuestas a la
insuficiencia de plazas carcelarias, dadas las detenciones dispuestas por la Justicia
Federal de Salta y Jujuy en relacion con la problematica de la frontera del norte de
nuestro pais, asociada al trafico de drogas.

Sobre esta problematica puntual, que parece dominar la criminalidad
femenina y los motivos de su encierro, es importante destacar que la presente
contextualizacion refiere solo al SPF, el que aloja cerca del 15% de la totalidad de las
personas privadas de la libertad del pais (alrededor de 9.600 detenidos/as de un total
aproximado de 65.500 presos/as). De este porcentaje, la gran mayoria de ellos
cumple su proceso o su condena en los Complejos Penitenciarios Federales ubicados
en la Ciudad y la Provincia de Buenos Aires (Ezeiza y Marcos Paz). El resto se
encuentran distribuidos en las restantes 31 unidades penitenciarias federales ubicadas
a lo largo del pais. Del total de la poblacion penal alojada en el SPF el 91% es
masculina y el 9% femenina. De este 9% de mujeres alojadas, al menos la mitad son
extrajeras provenientes principalmente de paises limitrofes', quienes, como fue
advertido, se encuentran detenidas por causas penales vinculadas a la ley de
estupefacientes, entre otras causas.

El ya citado informe realizado por CELS, Ministerio Publico de la Defensa
y Procuracion Penitenciaria (2011) ofrece datos concretos sobre las caracteristicas de
la poblacion penal argentina: un 48 % de la poblacion penal es extranjera; el 73,6%
de las detenidas en el SPF es mayor de 30 afios; el 41,2% tiene entre 30 y 39 afios; el
32,4%, 40 afos o mas, y solo el 26,4% tiene entre 18 a 29 afios. En el caso de las
extranjeras, el porcentaje mas alto (45%) se concentra en el grupo de 30 a 39 afios,
mientras que el 25% tiene entre 18 y 29 afios, el 17% entre 40 y 49 afios, y, por

ultimo, el 12%, 50 afios o mds. Sobre el sector de pertenencia de estas mujeres, sus

" Datos surgidos del informe de gestion 2007-2010 de la Direccion Nacional-SPF e informe de
gestion 2011-2012 del Instituto de Criminologia de la Direccion Nacional del SPF.
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caracteristicas indican que la selectividad penal recae sobre sectores social y
econémicamente desfavorecidos, a lo que se suma que, en su gran mayoria, se
encuentran procesadas o condenadas por delitos no violentos, y que, ademas, se trata
de una poblacidn penitenciaria primaria (sin experiencia previa en el sistema penal),
con responsabilidades familiares, ya que, en general, se trata de madres que
constituyen el unico sostén econdmico en hogares monoparentales (CELS,
Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria, 2011: 31).
Desagregando cada una de las caracteristicas, el informe ofrece datos atin
mas puntuales. Sobre el tipo de delitos cometidos indica que 7 de cada 10 mujeres
detenidas en el SPF estan procesadas o condenadas por delitos vinculados con las
drogas, el 16,2% estan detenidas por delitos contra la propiedad y solo el 14,2%, por
delitos contra las personas. El restante 3,4% estan procesadas o condenadas por otro

tipo de delitos. *°

Grafico 3. Tipos de delitos
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

Ademas de que se tiene en cuenta la nacionalidad de estas detenidas, CELS,
Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria advierten que la
incidencia del encarcelamiento de las extranjeras por delitos no violentos es ain
mayor: 9 de cada 10 extranjeras estan privadas de libertad por delitos vinculados a
las drogas. Un analisis comparativo entre argentinas y extranjeras en relacion con el

tipo de delito atribuido indica que, entre las primeras, casi el 50% de ellas estan

%% Son porcentajes que, con alguna variacion (ya que habia un porcentaje mas alto de detenidas con
figuras penales de homicidio que superaba el de las detenidas por delitos de robo), estan en relacién
con lo encontrado durante el trabajo de campo. Los mismos se reflejaran en el capitulo IV de la tesis.
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detenidas por delitos relacionados con drogas, mientras que el otro 50% se distribuye
en delitos contra la propiedad (28%) y contra las personas (20%). Mientras tanto,
solo el 10% de las extranjeras presas se divide en delitos contra la propiedad o contra
las personas, las que ademas en el 96% constituyen una poblacién penal primaria, es

decir, que antes no habia estado presa.

Grafico 4. Tipo de delito por nacionalidad (en
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

También se encontraron divergencias en el grupo de las detenidas por delitos
relacionados con las drogas: entre las argentinas existe una mayor cantidad de causas
penales vinculadas con la comercializacion de estupefacientes, mientras que en el

grupo de las extranjeras predomina el encarcelamiento por contrabando.
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Grafico 5. Delitos vinculados a las drogas por
nacionalidad
(en porcentaje)
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

Dentro del mismo conjunto de delitos, en el grupo etario que va entre 40
aflos o mas se encontrd6 una mayor tendencia a la comercializacion de
estupefacientes. En cambio, en los delitos de contrabando se hall6 una mayor
presencia de jovenes (41%). Esto estaria indicando que, a medida que aumenta la
edad, la incidencia del delito de contrabando de estupefacientes disminuye.
Asimismo, CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracién Penitenciaria
seflalaron que, entre las mujeres de 18 a 29 afios, se presentd una mayor incidencia
en delitos contra la propiedad (30,8%) y una baja proporcion en delitos contra las

personas (5,1%).

Estas tendencias se invierten en el grupo etario que le sigue: las mujeres que
tienen entre 30 y 39 afios contienen el mayor grupo de acusadas por delitos contra las
personas (21,3%) y hay un nimero menor de detenidas por delitos contra la
propiedad (13,1%). Sobre historias de encarcelamiento previo solo el 18,9% de las
detenidas en el SPF, objeto de la investigacién del CELS, afirmaron que estuvieron
detenidas en otra oportunidad. Entre quienes manifestaron haber estado detenidas
con anterioridad, 9 de cada 10 son argentinas y solo una es extranjera, datos que
varian en funcion de la edad. Mientras el 25,6% de las mujeres de 18 a 29 afios

manifiestan haber estado detenidas con anterioridad, en el grupo de 30 a 39 afios la
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detencion previa se da en el 16,4% de los casos y, por ultimo, en las de 40 afios o
mas, en el 16,7% del supuesto consultado. Sobre la situacidon procesal, este informe
seflala que mas de la mitad de estas mujeres estan privadas de su libertad en forma

preventiva (55,4%):

La prision preventiva constituye una medida cautelar de caracter
excepcional, ya que su aplicacion afecta los derechos de rango constitucional. El alto
porcentaje de mujeres presas en esas condiciones parece sefialar una utilizacion
abusiva del instituto, no s6lo incompatible con los fines procesales que admiten su
procedencia, sino también excesiva si se tiene en cuenta que se trata de una
poblacién penitenciaria que, en términos generales, es primaria, estd detenida por
delitos “no violentos” y se encuentra en una situacion de especial vulnerabilidad por

sus responsabilidades familiares y por hallarse en un contexto de extrema pobreza *',

Grafico 6. Situacion procesal

Con condena
firme
43%

Sin condena
firme
57%

Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

2! En este punto, es importante destacar que en mi trabajo de campo etnografico el numero de
condenadas era mayor al de procesadas. Esto claramente se debe a que se trata de una carcel de
mediana seguridad, en las que, en muchos casos, las detenidas estdn avanzadas en su periodo de
prisionalizacion.
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Otro dato importante relevado en este informe se relaciona con el monto de afios de
la pena privativa de la libertad que tiene un promedio de 54 meses, es decir, cuatro

afios y medio.

Grafico 7. Monto de la pena privativa de la
libertad
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

Respecto de la maternidad, es importante destacar que el 85,8% de las detenidas en
el SPF, abarcadas en esta investigacion, declard ser madre, aspecto que no presenta

diferencias significativas entre argentinas y extranjeras.
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Grafico 8. La maternidad en prision
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011)

Ademas, el informe sefialé que las detenidas que son madres tienen en promedio tres
hijos. El 86% tiene hijos menores de 18 afios y mds de una quinta parte, nifios
menores de 4 afios. El 88% de las que tienen hijos menores de 18 afios declaré que
convivia con dos o tres de los hijos al momento de la detencidn y el 22% expreso que
convivia con hijos mayores de 18 afios. Respecto de las responsabilidades de cuidado
de los hijos menores de 18 afios, muchas mujeres afirmaron que tenian otras personas

a Su cargo:

1 de cada 5 manifestd que tenia otras personas a su cargo que no convivian en
el hogar. Las mujeres consultadas convivian en hogares integrados, en
promedio, por cinco personas. Sélo 8 (5,4%) respondieron que vivian solas;
en el otro extremo, se hallaron grupos convivientes de hasta 23 integrantes.
La investigacion también arrojo que la gran mayoria de las encarceladas
encabezaba familias monoparentales y ejercia la jefatura del hogar. El 60,1%
del total de encuestadas respondid que en un momento de la detencién no
convivia con un conyuge o pareja, y el 63,5%, que era el principal sostén
economico de su hogar, porcentaje que alcanza el 70,4% en el caso de las
extranjeras. Incluso 4 de cada 10 mujeres respondieron que, aun luego de la
detencion, continuaron realizando aportes econdmicos a sus hogares. Este
ultimo dato es categorico en cuanto a la acuciante situacion econdémica del
grupo familiar, més ain si se consideran los magros ingresos que perciben las
reclusas por las actividades laborales que desarrollan (35).
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Respecto de la conformacion de hogares monoparentales, habria diferencias que
dependen de la nacionalidad de las detenidas: las extranjeras acusan mayores indices
de ausencia de pareja conviviente (casi el 65% de ellas no convivia con un cényuge o
pareja, contra el 55,8% de las argentinas). Con respecto al estado civil, el 40% de las
mujeres estaban casadas o convivian antes de la detencion, mientras que el 30%
respondieron ser solteras, el 27% separadas o divorciadas y el 3% viudas. Si se
comparan los porcentajes de las mujeres que son madres por tramo de edad, se
advierte que en el grupo de 30 afios o mas (que reune a casi tres de cada cuatro

detenidas) nueve de cada diez reclusas tienen hijos.

Grafico 9. Mujeres detenidas que son madres,
por grupos etarios
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

Por ultimo, el informe evalia los indicadores sobre el nivel de instruccion, las
condiciones de empleo previas a la detencidn y las historias de institucionalizacion
durante la infancia, en tanto indicadores de la vulnerabilidad del grupo de las mujeres
detenidas en el SPF comprendidas en este completo informe. En cuanto a la
instruccién formal, la poblacidn penitenciaria proviene de sectores con un bajo nivel
de educacion. Solo el 36% terminé el secundario y, si se toma en cuenta a quienes
completaron la primaria e iniciaron el ciclo secundario, el porcentaje asciende al
44%. Ahora bien, 1 de cada 5 mujeres detenidas en el SPF manifesté no tener

estudios o no haber concluido el ciclo primario y solo el 19,6% tiene, como maximo
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nivel de estudios alcanzados, el primario completo, en contraste con el 27,3% de la
poblaciéon femenina de 15 afios y mas. Por otra parte, 4 mujeres (el 2,7% de la
totalidad del grupo abarcado en esta investigacion) manifestaron no poseer ninguna

instruccion formal y 2 no estaban alfabetizadas (contestaron no saber leer ni escribir).

Grafico 10. Nivel de estudios por nacionalidad
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).

Parecen encontrarse aun mas diferencias al comparar el nivel de instruccion
alcanzado entre nacionales y extranjeras. El 60% de las extranjeras expresa haber
concluido los estudios secundarios, y un alto porcentaje inici6 (22,5%) y concluyd
(11%) los estudios universitarios. Por otro lado, el 85% de las argentinas que
componen la muestra de esta investigacion manifestaron no haber concluido los

ciclos primario o secundario.

Grafico 11. Ocupacion laboral
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Fuente: CELS, Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria (2011).
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Respecto de las condiciones de empleo previas a la detencidn, el bajo nivel
general de estudios alcanzados se correlaciona con la precaria calidad de la insercion
laboral detectada. EI mayor porcentaje de entrevistadas respondid que se dedicaba al
servicio doméstico o al cuidado de nifios o ancianos (26%). En el rubro “Changas”
(15%) se agrupd a las mujeres que respondieron haberse dedicado a la venta
ambulante y en ferias, al reparto de volantes, a la manicuria a domicilio. En la
categoria “Comercio” (19%) se englobaron a quienes respondieron que trabajaban en
negocios o que se dedicaban a la venta de algun producto (en la mayoria de los casos,
ropa), sin especificar en qué ambito, por lo que es posible que algunas de estas tareas
se correspondan con el rubro “Changas” y, finalmente, a quienes eran duefias de
kioscos. En el rubro “Servicios” (16%) se incluyeron a las empleadas en bares,
restaurantes y panaderias, y a quienes respondieron haber trabajado en peluquerias,
guarderias, el correo, y como cadete de moto. El 52% se dedicaba al servicio
doméstico, a la realizacion de changas, al ejercicio de la prostitucion y al trabajo en

talleres de costura o como operarias de fabricas.

Sobre historias de institucionalizacién durante la infancia se encontr6 que al
menos una de cada 10 mujeres privadas de la libertad relaté haber transitado

institutos de menores durante la infancia o adolescencia:

Entre ellas, se hall6 una mayor proporcién de argentinas: casi una
quinta parte contesto de manera afirmativa la pregunta sobre su paso
por institutos de menores, en contraste con el 2,8% de las extranjeras.
Esta tasa es notoriamente alta en comparacién con la poblacion
extramuros, y sugiere el fracaso de las politicas de internacidon en estos
institutos y de la contencion social brindada a estas jovenes, al tiempo
que reafirma los criterios de selectividad del sistema penal, orientados
al encarcelamiento de los sectores sociales mas desprotegidos (CELS,
Ministerio Publico de la Defensa y Procuracion Penitenciaria, 2011:
40).

Y, sin embargo, el conocimiento de estas condiciones objetivas que caracterizan al
sistema penitenciario federal no alcanza del todo para comprender sus dinamicas. Los
matices existentes y los efectos agregados que se observan en ellos derivan también

de marcos legales que, lejos de permanecer estancos, han sufrido cambios sucesivos
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que modifican las logicas de articulacion entre los actores que suponen. En ese
sentido, para comprender las tramas de relacion social que ponemos en evidencia en
paginas subsiguientes es necesario entender la norma que pretende regularlos, aunque

aquellas después la excedan o manipulen.

1.3 Legislacion en materia penitenciaria

La Ley 24.660/96, dictada en la década de 1990, durante la presidencia de
Carlos Menem, reemplazo a la Ley 14.467 del afio 1958 como Ley Penitenciaria
Nacional. Las dos leyes se pensaron como avances en materia de regulacion de las
actividades penitenciarias. En este sentido, la vieja Ley del 58” planteaba las “Reglas
minimas para el Tratamiento de los Reclusos” en lo que concierne a los servicios y
derechos bésicos que se otorgarian en prision (Sozzo, 2009). Sin embargo, la Ley
24.660/96 se propuso como respuesta a una necesidad de ajuste a la realidad delictiva
del momento, que tuviera alcance nacional, se complementara con el Codigo Penal e
incorporase instrumentos internacionales en materia de derechos y politicas
penitenciarias, a los efectos de regularizar y actualizar lo concerniente a la ejecucion

de la pena privativa de libertad.

El anteproyecto de esta ley y la necesidad de su sancién permiten ver los
cambios que se produjeron desde la implementacion de la Ley 14.467 al afio 1995,
momento en que se eleva al Congreso desde el Ejecutivo el proyecto de Ley 24.660.
Entre los cambios socio-histdricos se menciona la aparicion de nuevas formas de
delincuencia, un notable aumento de la violencia, la aceptacion de valores mas
flexibles en la sociedad (es decir, de cambios de valores sociales), la cada vez mas
temprana edad de quienes ejercen la practica delictiva, un aumento de mujeres que
comenten delitos, el uso creciente de estupefacientes con la aparicion de
enfermedades ligadas al mismo (el VIH concretamente), migraciones, urbanismo,

desajustes econdmicos, entre otros (Rodriguez Méndez 2001).

En este sentido, la Ley 24.660/96 vendria a subsanar los efectos de los
cambios producidos en los 37 afios de vigencia de la Ley 14.467, enfatizando la

necesidad de lograr la reinsercidn social de los egresados del sistema penal mediante

40



nuevas estrategias que mejoren el tratamiento brindado al detenido/a. Es decir, es el
llamado “sistema progresivo o progresividad del régimen penitenciario” donde radica
la novedad de esta ley. Una vez condenado/a, el detenido/a puede comenzar a
moverse dentro de la progresividad del régimen, como respuesta “negativa o
positiva” al “tratamiento penitenciario”. Dicha progresividad permitiria adaptar el
tratamiento penitenciario a las condiciones personales de cada uno de los
condenados/as, es decir, brindar la posibilidad de un tratamiento individual con miras
a la futura reinsercion social de los/as detenidos/das. Asi, estas epatas estarian
acompafadas y condicionadas por diversos objetivos que, a su vez, se corresponden

con espacios (0 areas) especificos y con profesionales determinados.

De esta manera, el area social deberia contribuir al contacto y al
compromiso familiar, a través de citas y entrevistas con referentes; de promover
reuniones familiares asistidas en la unidad durante el “periodo de tratamiento” y de
orientar a ambas partes durante el Gltimo tramo de la condena hacia el rencuentro en
el espacio doméstico; de trabajar sobre la recuperacion de roles al interior de la
familia y sobre nuevos proyectos de vida familiar, etc. Por ello, los objetivos
deberian guardar estrecha relacion con la reconstruccion vincular en los casos en que
sea posible y compatible con el tratamiento. A su vez, en la propuesta del objetivo, se
deberia contemplar la posibilidad de tener que enfrentar situaciones familiares de
enfermedad o de problemas que afectan al interno/a en el rol de madre, padre, hijo, o
el que le toque, y que no puede atender personalmente por la detencion. Es decir, el
area social y sus objetivos estarian orientados a todo lo concerniente a las relaciones

socio-familiares, contempladas en la Ley de Ejecucion.

El area de salud psicofisica (o médica) deberia tener en cuenta los
antecedentes de salud que surgen del legajo de los/as detenidos/as y asi se acordarian
objetivos tendientes a formar conciencia respecto de la importancia del cuidado de la
salud, de la incorporacion de habitos de prevencidén y de conocimiento sobre la
transmision de enfermedades, etc. El profesional de la salud complementaria su tarea
asistencial con la organizacion de talleres y charlas sobre temas propios del area,
proponiendo, entre los objetivos de cada interno/a, su participacion y teniendo en
cuenta las problematicas de su interés (planificacion familiar para una paternidad
responsable, enfermedades infecto-contagiosas, importancia de los controles médicos
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en el embarazo, consecuencias del consumo de sustancias toxicas, equilibrio entre
alimentacion, actividad y descanso, etc.). Se ofreceria a los/as internos/as la
posibilidad de contar con asistencia psicoldgica. Al momento de plantear los
objetivos correspondientes al area psicologia, se deberia tener en cuenta, en primer
lugar, las inquietudes, las necesidades y los conflictos expresados por el interno/a.
Los espacios ofrecidos podrias ser individuales y/o grupales, pudiendo tener, ademas,
tanto la modalidad de espacio terapéutico como asi también la de talleres de

prevencion.

Por su parte, los objetivos laborales deberian partir de los antecedentes
ocupacionales del interno/a, las habilidades adquiridas en la vida libre, etc. y, ante la
falta de habito laboral o la carencia de oficio y/o capacitacion alguna, se le ofreceria
las alternativas laborales de la unidad que lo aloje, importando siempre el interés del
interno/a, sus necesidades y sus aptitudes. Todo esto con su alta laboral debidamente
diligenciada o dandole inicio al trdmite para su integracion a un taller productivo o a
un curso de capacitacidon profesional simultaneamente. De acuerdo con los progresos
que se vayan observando en el interno/a, se irian reformulando los objetivos
acordados para permitirle avanzar en su progresividad. También es fundamental que,
en simultdneo, se transmita a los/as detenidos/as cuéles son las normas que rigen una

relacién de dependencia laboral (Derecho del Trabajo).

Los objetivos educativos se plantean de tal manera que, en primer lugar, el
interno/a pueda comprender y valorar la posibilidad de ejercer sus derechos y
cumplir los deberes inherentes a ellos (participar activamente en las tareas diarias
que la curricula de la educacion formal prevé, cumplir horarios de clase, hacer
presentaciones o exposiciones de trabajos, rendir examenes, etc). Luego, los
objetivos fomentarian la participacion en actividades deportivas, recreativas,
artisticas, culturales, y en talleres de redaccion, lectura, comprensién de texto y

conocimiento de las leyes.

También hay objetivos en lo que respecta a la seguridad interna, que también
deben ser planteados teniendo presente las caracteristicas personales de cada

interno/a (por lo general siempre en tension con el reglamento disciplinario).
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Bésicamente se trata del respeto por las normas de convivencia (en relacion con otros

detenidos y agentes penitenciarios), de higiene personal y del lugar de alojamiento.

Si bien se han expuesto los objetivos en forma ideal para dar cierta idea de
los principios que deberian regir el tratamiento penitenciario en complementaria
tension con la progresividad del régimen, la importancia potencial de estos objetivos
implica el reconocimiento de un ordenamiento institucional que estd basado, en
forma practica, en dichos objetivos. En este sentido, el SPF divide sus espacios en
funcion de ellos, los que, precisamente, le permiten reconocerse nominalmente como
una institucion de “reinsercion social”. También es importante destacar que este es el
ordenamiento que vamos a encontrar en todas las carceles federales, incluido el
Instituto Correccional de Mujeres “Nuestra sefiora del valle”, objeto de esta

investigacion.

1.4 El diseno institucional

El Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle” se adecua a la Ley
24.660 que divide el orden interno en sectores bien definidos que, en algun sentido,
dan vida al trabajo de los agentes penitenciarios. El personal penitenciario se divide
en personal superior y personal subalterno. El personal superior ostenta el grado de
oficiales y se distingue por haber realizado una carrera de tres afios en la escuela de
cadetes del SPF. El personal subalterno cumple las o6rdenes impartidas por el
personal superior y la gran mayoria de ellos realiz6 un curso de entre 3 y 6 meses en
la escuela penitenciaria para suboficiales. Ambas escuelas de formacion penitenciaria

se encuentran en la Ciudad de Ezeiza, Provincia de Buenos Aires.

En el caso de los oficiales, existen tres escalafones: “Cuerpo General”,
“Administrativo” y “Profesional”. Este ultimo se divide en: criminologia, sanidad,
servicio social, juridico, docente, clero y trabajo. Son estos ultimos los que
representan las dreas mas involucradas con el llamado “tratamiento penitenciario
para la readaptacidon social”. En el escalaféon “Cuerpo General” se desempefian
oficiales en diversas areas de la unidad generalmente vinculadas a la seguridad. El

escalafon “Administrativo” concentra a los oficiales encargados de las cuestiones
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financiaras de la unidad o de la institucion. El escalafon “Profesional” es aquel que
se encarga de las 4reas técnicas involucradas con el tratamiento de las internas:
trabajadoras sociales, psicologos, médicos o abogados. Al momento de realizar mi
trabajo de campo, 25 oficiales desempefiaban funciones en las diversas areas,
escalafones y grados. Teniendo en cuenta que es un penal que aloja mujeres, la gran

mayoria de oficiales a cargo eran mujeres.

Respecto del personal subalterno, estos se dividen principalmente en tres
escalafones: “Cuerpo General”, “Maestranza” y “Auxiliar” (oficinistas). Segun
reglamentos internos de la institucidn, el escalafén “Cuerpo General” tiene por
funcion ocupar los diversos puestos dentro de la unidad. Es decir, como bien lo
indica la nomenclatura, ellos tienen que estar dispuestos para desarrollar cualquier
funcion dentro de la unidad de acuerdo con las necesidades institucionales. Sin
embargo, generalmente, trabajan en el sector penal, en el trato cotidiano con personas
privadas de su libertad. Por ejemplo, son las celadoras o el personal de requisa.
“Maestranza” es el personal con un oficio que podria desempefiar funciones en el
area de talleres de trabajo. Por ejemplo, un electricista o un albafil. Dentro del
escalafon “Auxiliar”, los oficinistas son aquellos agentes que tienen funciones
administrativas. En las diferentes areas y con diferentes funciones y grados, el

personal subalterno sumaba alrededor de 110 personas.

En relacién con el trabajo administrativo que se realiza en esta unidad
carcelaria, podemos mencionar el manejo del papeleo burocratico: desde oficios
judiciales y sus respuestas sobre temas que afectan a las internas hasta licencias
comunes o partes médicos del personal. También, el manejo de todo aquello relativo
a las finanzas, donde se organiza y dispone el dinero de los insumos y el dinero que

perciben las internas por los trabajos que realizan en la unidad.

Respecto de la seguridad, existen dos eslabones centrales: la “Division
Seguridad Externa” y la “Division Seguridad Interna”. La primera controla los
espacios por fuera de los muros de la penitenciaria. También, el ingreso al penal para
controlar salidas y entradas de personal y, también, de internas. La segunda tiene a su
cargo el control de lo acontecido dentro del predio penal, los lugares de alojamiento

de internas, etc.
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El predio penal se divide en dos sectores: el sector A y el sector B, siendo en

22 una planta de

total cuatro pabellones, un “modulo pedagdgico socializador
madres y un sector de celdas de alojamiento individual (celdas de castigo y de
aislamiento). La capacidad total de alojamiento es de ochenta y seis internas
condenadas y procesadas mayores de edad. El predio penal cuenta con un salén de
usos multiples donde las internas reciben tres veces por semana la visita de sus

familiares y allegados. Este sector también es utilizado para las actividades

recreativas, culturales o deportivas que se realizan.

El sector A esta compuesto por dos pabellones donde se alojan internas en
las ultimas etapas de la condena (incluso, aquellas incorporadas al régimen de salidas
transitorias o salidas laborales), lo que significa que se encuentran proximas a
algunas de las formas de la libertad sugeridas por la ley 24.660. Este sector otorga
mayor autodeterminacion, un régimen de autodisciplina, siendo una de sus
caracteristicas mas destacadas la permanencia de las rejas abiertas desde las 6:30
hasta las 22:00 horas, permitiendo el libre transito de las internas alli alojadas por

todo el predio penal.

El sector B estd compuesto por dos pabellones, el modulo donde se aplica la
metodologia pedagdgica socializadora y un lavadero de caracteristicas similares al
del sector A. La particularidad de este sector es que aloja internas procesadas e
internas recientemente condenadas. En este sector las rejas estdn cerradas las 24

horas del dia. Las internas tienen un recreo por la tarde, entre las 16 y las 18 horas.

El modulo pedagogico socializador estd compuesto por dos sectores bien
diferenciados: el salon de usos multiples, compuesto a su vez por un living, un
comedor y el atelier o taller de laborterapia, y, por otro lado, un dormitorio y un bafio
completo. Al momento del trabajo de campo se encontraban alojadas siete residentes,
quienes ingresaron al programa alternativo de tratamiento en forma voluntaria. Alli

es obligatorio el cumplimiento de las normas previstas para la metodologia.”

2 Se podria decir que el modulo pedagdgico socializador es un pabellon mas del conjunto donde se
comparten otros modos de convivencia. Sera debidamente desarrollado en este apartado.

3 Segtn el Reglamento de Disciplina para Internos, el Reglamento de Modalidades Basicas de
Ejecucion y el reglamento de la “Metodologia Pedagodgica Socializadora los/as residentes
incorporados/as al modulo de tratamiento estan sujetos a las normativas y reglamentaciones
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Por ultimo, se encuentran las areas llamadas “de tratamiento”: servicio
criminoldgico a cargo de verificar y actualizar el tratamiento propuesto a las internas.
La “Division Trabajo” es la encargada del disefio y del mantenimiento de los talleres
laborales para las internas. La “Seccion Educacion” es donde se gestiona el
funcionamiento de la educaciéon formal y no formal. En el drea de educacion formal,
la unidad ofrece el ciclo primario completo y secundario a distancia para jovenes
adultos. El area de educacion no formal ofrece cursos de peluqueria, tejido,
indumentaria y horticultura en colaboracion con el area de trabajo. La “Seccidon
Asistencia Social” realiza informes socio-ambientales por salidas transitorias y
libertades; informacion social relacionada con las solicitudes de retiro anticipado de
fondos de reserva por parte de las internas®*; informes por traslados; entrevistas de
ingreso; informes por visita entre internos; entrevistas a visitantes; atencion diaria de
audiencias solicitadas por internas; seguimiento de casos; tramitacion de
documentaciéon (Documento Nacional de Identidad), entre otros. La “Seccion
Asistencia Médica” asiste la salud de las detenidas en el area de ginecologia, clinica

médica, servicio de psiquiatria y también servicio de odontologia.

disciplinarias vigentes para la totalidad de la poblacion penal alojada en dependencias del SPF. A los
efectos de cumplir acabadamente con los objetivos de la “Metodologia Pedagodgica Socializadora”, el
sistema normativo interno aplicado al “Modulo de Tratamiento” guardara coherencia con las
reglamentaciones vigentes, imprimiéndole un perfil esencialmente pedagogico. Los residentes,
incorporados al Moédulo de Tratamiento se someteran, en forma simultanea, al régimen de disciplina
general para la totalidad de la poblacion penal y al sistema disciplinario propio de este, el cual se basa,
esencialmente, en el respeto a cuatro normas cardinales de cumplimiento obligatorio, y a un régimen
de normas de convivencia e higiene, previamente consensuado. Las normas cardinales seran las
siguientes: NO AL CONSUMO Y TENENCIA DE ALCOHOL. NO A MANTENER RELACIONES
SEXUALES NO AUTORIZADAS EN FORMA REGLAMENTARIA. NO AL CONSUMO Y
TENENCIA DE DROGAS. NO A EFECTUAR ACTOS VIOLENTOS (VERBALES O FiSICOS)
(“Metodologia Pedagogica Socializadora). Las presentes “Normas Cardinales” son de cumplimiento
obligatorio, para la totalidad de los residentes incorporados al Modulo de Tratamiento; su
inobservancia o transgresion, independientemente de las sanciones disciplinarias que pudieran
merecer, implicara la expulsion del residente del Modulo de Tratamiento. En cada Modulo de
Tratamiento, seran establecidas pautas de convivencia interna, en forma consensuada. Dichas normas
de convivencia seran de cumplimiento obligatorio, para la totalidad de los residentes, incorporados al
Mobdulo de Tratamiento. Su inobservancia y/o transgresion implicard, independientemente de las
sanciones disciplinarios que pudieran ocasionar, la aplicacion de una sancion de caracter pedagdgico.
A los fines de poder implementar un microsistema de aprendizaje social, sera necesario establecer,
previamente, normas de higiene, conocidas y aceptadas, por todos aquellos residentes, que seran
incluidos al Moddulo de Tratamiento. Dichas normas de higiene, una vez impuestas, seran de
cumplimiento obligatorio, para la totalidad de la poblacion a tratar. Su transgresion y/o inobservancia,
implicara, para el residente, la aplicacion de una sancion de caracter pedagdgico y/o reglamentaria de
corresponder ésta.

 Se trata del retiro de sus sueldos por el trabajo en talleres. Los mismos son retirados por allegados o
familiares.
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2. CAPITULO II: EL CAMPO

2.1 Experiencias

La cércel en general, y el SPF en particular, se ha destacado por ser una
institucion extremadamente cerrada para quienes no pertenecen a la corporacion. Se
trata de instituciones celosas de lo que alli adentro sucede y que, como veremos mas
adelante, en general han mantenido experiencias conflictivas y encontradas con el
mundo académico. Solamente con un trabajo de campo prolongado, pude lograr
cierta confianza en las agentes penitenciarias y en las internas. Solo con el correr de
los dias, los meses y, con algunas, los afios logré que ellas encontraran motivos para
conversar conmigo. Tal vez haya sido esa disposicion de tiempo infinito para
escuchar al otro lo que despertd el interés de ellas en contarme sus historias. Muchas
de las mujeres que confiaron en mi me consideraron una amiga de buena escucha, a
la que todavia siguen contactando, sea por teléfono o via mensaje de texto, para saber

cOmo esta.

También realicé entrevistas a internas, que eran consideradas “visitas”, y asi
se disponian a asistir a las entrevistas cada vez que sabian que iban a recibirme:
mantel, mate, terere en el verano, galletitas o bizcochuelo preparados por ellas
mismas. El grabador se hacia sentir al comienzo, pero una vez que estaba puesta la
mesa del mate comenzabamos una charla de amigas, exclusiva. El dia de
“entrevistas-visita” era especial porque se sentian agasajadas. Ese dia solo iba a ver a
una de ellas, no al conjunto de internas en una actividad, sino a una en particular. Al
tiempo, ellas mismas pedian que viniera a verlas y, aunque nos veiamos todos los
dias, la pregunta era: “Natalia, ;cudndo me venis a ver a mi?”. Con las celadoras era
diferente, ellas no esperaban ser entrevistadas porque no sentian que eran parte de
mis temas de preocupacion. Siempre solian advertirme sobre internas que
consideraban eran “casos interesantes para estudiar”. Daban por hecho que mi
presencia en la unidad referia a mi interés por las internas y que con ellas compartia
el tiempo como una compaifiera de trabajo, antes o después de entrevistar una interna

o en las actividades cotidianas que la institucion tenia programada.
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Como en todo trabajo etnografico “el etndgrafo trata de acceder a la
informacion de la regidn posterior; los sujetos buscan proteger sus secretos, dado que
estos representan una amenaza a la imagen publica que desean mantener” (Berreman,
1962: 15). Pero, en una carcel, esta situacién comun a muchas experiencias de campo
se ve exacerbada. La dificultad para desarrollar actividades de investigacion es real,
vale decir que no es facil acceder al trabajo de campo y a los datos secundarios, ya
que la “accesibilidad” siempre se encuentra restringida, vinculada a “razones de

seguridad”.

La primera vez que visité esta unidad las autoridades maximas, Directora,
Subdirectora y Jefa de Seguridad Interna, me recibieron con cierta preocupaciéon (no
menor que la de la Secretaria de la Unidad y la Jefa de Personal que se desempefiaba
como “la mano derecha de la secretaria”). Todas ellas oficiales me fueron recibiendo
en el orden correspondiente a la escala jerdrquica y de mandos de la institucion.
Rina, la jefa de personal, fue la primera en recibirme y en preguntarme los motivos
que me llevaban a la unidad. Luego, en la misma oficina, me recibid la secretaria,
Nadia. Ella se encargd de buscar mi autorizacion que hacia algunos meses habia
llegado desde Buenos Aires. Luego de encontrar el expediente y corroborar con mi
DNI que era quien decia ser, pude ver personalmente a la directora, Eliana. Pero, en
aquella reunidon de presentacion, ella no estaba sola, sino que me esperaba en su
oficina con las otras dos autoridades méaximas: Selva, la subdirectora, y Catalina, la

jefa de seguridad interna.

Las tres me esperaban en la oficina de la directora. Como era de esperar, me
someti a una situacion de obvia evaluacidn por parte de estas tres mujeres que
llevaban sus uniformes y las insignias correspondientes. Las autoridades querian
saber qué me llevaba alli y el tema que ellas trajeron a la conversacion fue “la
universidad”: ahi percibi claramente que sus preocupaciones nacian de sus contactos
previos con ella. Las tres cuentan con una amplia experiencia de trabajo en la unidad
de maxima seguridad de mujeres de Ezeiza donde funciona el CUE—Centro
Universitario de Ezeiza. Relataron sus relaciones con la gente de “la universidad”
que trabajaba en el CUE, fundamentalmente con profesores. Hablaron de

experiencias conflictivas, por lo cual también les resultaba preocupante recibir a
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alguien de “la universidad”, ya que en esta ultima, segun dijeron, creen que ellas

hacen todo mal. La jefa de seguridad interna enseguida planted:

Son todas criticas. Ni una buena. Fijate que las mismas internas te dicen que
no quieren estar en el SPB* u otro servicio penitenciario porque es tierra de
nadie. Entonces tan mal no estamos haciendo las cosas... Ojo que en el SPF
el preso es preso y la distancia se mantiene. Esta es una institucion jerarquica
y verticalista (Catalina, Jefa de Seguridad Interna, 38 afios).

Como era de esperar y mas alld de mis explicaciones, solo con el tiempo
ellas pudieron superar esos temores sobre “la universidad”, materializada en mi
persona andando en “su unidad”. Mi interés no era la critica y la denuncia a su
trabajo, sino conocer el espacio, integrarme en ¢l con el objetivo de generar
conocimiento. Sin embargo, sus experiencias anteriores con universitarios mediaron,
en principio, en las relaciones que ellas establecieron conmigo. El paso del tiempo en
relacion al trato con las autoridades fue fundamental para el desarrollo del trabajo de

campo ya que ellas seguian, autorizaban o desautorizaban mis pasos por el penal.

Sin embargo, tampoco podian cerrar completamente las puertas. Sus miedos
basados en experiencias previas con estudiantes y profesores universitarios no era
fundamento para negarme el ingreso al penal. Si hubo algo que se repitid
constantemente fue que yo tenia un permiso de la Direccion Nacional para realizar
mi trabajo. Rina, en las primeras presentaciones a parte del personal penitenciario,
repetia esta frase: “ella viene a hacer un trabajo que ya esta autorizado por el Director
Nacional”. Ese permiso, que me habilitaba a ingresar al penal, para ellas era una
orden emitida desde Buenos Aires por sus jefes maximos. Esto, por un lado, parecia
formar parte de la obediencia de esta institucion jerarquica y verticalista. Pero, por
otro lado, hay que tener en cuenta el contexto de mi llegada al campo. No era
cualquier director nacional el que habia autorizado mi trabajo, sino un director
nacional civil que ellas ubican como el personaje puesto a dedo por el poder politico
para observar los errores. Para ellas, yo representaba en parte a ese director y, como

los demas universitarios, podia llevar a €l las denuncias sobre sus desempefios.

2 Servicio Penitenciario Bonaerense.
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Asi fue que un clima de hostilidad e indiferencia definieron mis primeros
pasos por la unidad. Sin embargo, pronto encontré un calido lugar donde me
recibieron otras tres mujeres: Mirta, Emilia y Celina, trabajadoras sociales
responsables del servicio social de la unidad. Por una recomendacion (parecida a una
orden) por parte de las directivas, comencé mi trabajo de campo entablando relacion
con Mirta, la jefa de la Seccion Asistencia Social. Las directivas consideraban que
Mirta era la persona indicada para mostrarme el penal por razones que iré

desarrollando en este apartado.

Conoci a Mirta el mismo dia que a las directivas. En aquella oportunidad,
Mirta entr6 para transmitir el malestar de algunas internas por pedidos no autorizados
de visita de un penal a otro con supuestos concubinos, las llamadas visitas de “penal
a penal”. El servicio social debe comprobar un vinculo previo a la detencidén para
autorizar dichas visitas. Esto era lo que Mirta no podia hacer. Recuerdo que Catalina
estaba muy enojada y repetia que no se podian aprobar visitas con alcaidias®® de
varones donde nadie controlaba el estado de salud de los detenidos. Especificamente,
se referia al VIH y a la posibilidad de que las internas quedaran embarazadas durante
esas visitas. Mirta respondid: “repartamos preservativos”, a lo cual las directivas se
negaron rotundamente diciendo que si repartian preservativos “vienen embarazadas
igual” y “si se contagian HIV a quién le van a reclamar”. Con algo de decepcion,
Mirta dejo la oficina. Su actitud mediadora, su bisqueda de un “si, aprobemos las
visitas”, hizo que aquella mujer enérgica, de unos 50 afios de edad, comenzara a

llamar mi atencidn por lo que ella pensaba y hacia en la institucion.

Mirta no llevaba las insignias reglamentarias de la institucion en su
guardapolvo blanco, como pueden ser el nombre y el apellido bordados en el bolsillo.
Sabia que era la jefa del servicio social porque asi me la habian presentado, pero no
llevaba el grado, es decir, la insignia que indica cudl es su jerarquia dentro de la
institucidn. Jeans, zapatos bajos, un estilo informal la definia. Mientras otras agentes

penitenciarias llevaban lo que llamaban “uniforme de oficina™: camisa celeste y

2 . “ 1, . . . . .
% Se denomina alcaidia a aquellas instituciones de seguridad que alojan, de manera temporal, a
detenidos que aun no han sido procesados o condenados por la comision de un delito. Una vez

cumplido el debido proceso, los detenidos deben ser trasladados a unidades penitenciarias.
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pollera azul, medias muy opacas negras y zapatos negros. Otras vestian el “uniforme
de fajina”: camisa y pantalones grises, borceguies negros bien lustrados. El cabello,
tirante, a veces con rodetes bien armados, sobre todo las jefas. Mi estilo informal me
hacia parecida, en cierto punto, a Mirta. Estimo que por esto, y porque de alguna
manera Mirta también viene de “la universidad”, es que las directivas consideraron
pertinente que comenzara a trabajar con ella. “Todo lo raro lo tiran para social”, dijo
Mirta cuando me vio entrar en su oficina. Asi se definié mi llegada al servicio social
cuando, ni bien comenzaba mi trabajo de campo y sin conocer el penal por dentro,

las autoridades decidieron que la acompaiie en sus actividades.

En ese momento Mirta asocio lo raro, es decir, mi presencia, con el trabajo
que ellas hacen, trabajar esencialmente con internas: “pedimos internas a cualquier
hora. En una palabra, nosotras desorganizamos el trabajo que ellas hacen”. Cuando
Mirta habla de “ellas”, estd hablando del personal de seguridad. Claramente, mi
presencia venia a desordenar ese trabajo. El hecho de ser civil, de venir de la
universidad, de estar interesada en la vida de las detenidas?’, les indicaba a las
autoridades que mi presencia podia ser problematica. En si, ellas consideraban
problemadticas las experiencias con civiles, porque, como referi, las asocian a la
denuncia y la incredulidad en el sistema que ellas sostienen. Por otro lado, Mirta era
penitenciaria y profesional. Y las autoridades asocian a los profesionales con el

interés por los internos/as. Yo me presentaba entre la civilidad y mi rol profesional.

Mirta no estaba sola. Ella trabajaba con Emilia, asistente social, y con
Celina, trabajadora social. Primero, conoci a Emilia y, desde de ese momento, ella
fue una pieza fundamental para consolidar mi presencia en el campo. Emilia fue la
primera que me llevd de recorrida por el penal: me llevé al patio central donde, por
primera vez, vi a las detenidas en el lugar donde pasan la tarde tomando sol,
caminado o jugando al voley; conoci las aulas de la seccion educacion y la
biblioteca. También, junto a Emilia, ingresé por primera vez a los pabellones, a los
de conducta y a los otros. En aquella oportunidad Emilia me mostré lo que llaman

“los tubos” (las celdas de castigo) y, también junto a ella, accedi a la planta de

27 . . . B ., .
Aunque ellas no lo imaginaban o no lo dimensionaban, también estaba interesada en las agentes
penitenciarias. Ellas solo creian que me interesaban las detenidas.
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madres. Mientras Emilia me ensefiaba la unidad, iba presentandome al personal. Fue

sorprendente la manera en que lo hacia.

En ese momento Emilia tenia 26 afios, un rostro angelical, cabellos rubios y
ondeados naturales. Ella tomo la iniciativa en lo referente a mi presentacion, fue muy
contundente y decidida. Con una amplia sonrisa a cada mujer uniformada y no
uniformada le repetia “ella es Natalia, es antropologa y esta haciendo su trabajo de
campo aca para su tesis doctoral. Ella va a estar con nosotras por un afio, o tal vez un
poco mads, asi que recuerden su cara, vayan acostumbrandose a su presencia...”. De
esta manera sintetizaba aquello que yo no me animaba o, por “buenas costumbres”,
no podia decir, algo asi como: “ella va a estar en la unidad aunque no les guste, se

acostumbran y ya”.

Asi fue como me mostro cada espacio de la unidad y me presentd a muchas
celadoras y a algunas internas. Al mismo tiempo me dijo que debia usar un
guardapolvo blanco: “... todos los profesionales llevamos guardapolvo blanco. {No
te dijeron nada? Preguntale a la secretaria”. Mary Douglas (1986) plantea que las
instituciones se ocupan de la clasificacion y producen etiquetas que intentan
estabilizar el flujo de la vida social, al tiempo que intentan rotular a las personas.
Mirta me habia recibido diciendo que “todo lo raro lo tiran a social”. Luego Emilia

me dijo que, al igual que ellas, debia usar un guardapolvo blanco.

De una u otra forma, tenian que ubicarme, clasificarme, ordenarme en ese
mundo social al cual no pertenecia: ;Quién era yo? ;De qué lado estaba? ;Sin
guardapolvo seria una interna? ;Con guardapolvo, una profesional mas que debia
conducir mi comportamiento dentro de la institucion como lo hacian ellas en su rol
de profesionales? Lo cierto es que comencé a usar una chaquetilla blanca. Al
principio me la ponia para ingresar al penal. Con el paso de las semanas, ya llegaba
al penal con la chaquetilla puesta. Cuando entrabamos al penal juntas parecia
confundirme entre ellas y el personal de seguridad pronto comenzo a identificarme

con ese grupo.

Conoci a Celina pocos dias después de conocer a Mirta y a Emilia. Celina
enseguida vino a hablarme, se la notaba interesada en mi formacion, y planteaba que

la antropologia le parecia una disciplina muy atrayente. En aquel momento tenia 30
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afos, soltera, sencilla en su forma de vestir, como Mirta. Hacia menos de dos afios
que trabajaba en el SPF como asistente social”®. Destaco sus estudios de grado en la
Universidad Nacional de Cordoba (a diferencia de Emilia que se formé en un
instituto privado de la Ciudad de Santa Marta). Desde el primer momento, Celina
trato de explicar por qué trabajaba en el SPF. Sin decir absolutamente nada, sabia los
prejuicios que, en general, se tienen en la universidad con aquellos profesionales que

deciden prestar servicios en una fuerza de seguridad.

Ella menciond sus trabajos anteriores: en un colegio estatal donde concurren
chicos “en conflicto con la ley”, en una ONG, etc. Sin embargo, de todos los trabajos
que tuvo, el que elige y seguiria eligiendo es el de las carceles: “amo trabajar en la
carcel” fueron las palabras de Celina en aquella oportunidad. Celina se interesé en mi
doctorado, preguntd por los cursos de posgrado. Ella siempre sefialaba sus ganas de
seguir estudiando y nunca dejé de plantear la falta de oportunidades que hay en la
provincia para hacer una carrera social: “yo empecé a estudiar trabajo social en el
instituto que hay acéd pero dejé a los 15 dias. Yo queria ir a la universidad, a la

universidad nacional... y, bueno, me fui a Cérdoba...”.

Estuve muy cerca de Celina durante mi trabajo de campo. Siempre me
pregunté por qué. Tal vez, porque tenemos la misma edad, ambas fuimos egresadas
de la universidad nacional, compartiamos gustos por determinado tipo de libros, el
mismo estilo de musica, etc. En las largas charlas con las celadoras en jefatura de
turno, cuando el tema predilecto eran los hijos, una de las frases mas dichas por
Celina era: “nosotras no sabemos porque somos las Unicas que acd no tenemos
hijos”. Reposé en ella cuando las cosas no salian como esperaba, cuando necesitaba
ir al penal, cuando queria hacer alguna entrevista, o ver a alguna interna, o entregar
algo que sabia que el personal de seguridad interna no me dejaria entregar. Siempre
con una sonrisa, ella fue un poco cdmplice de mis avances y mis atrevimientos en el
campo. Celina estaba al tanto de aquellas actividades que yo realizaba: darles una
foto a las internas, llevarles regalos, bailar con ellas, es decir, lograr un acercamiento

mayor del que en realidad se puede o les estd permitido. La frase que la exculpaba

% En la institucion ella tiene la funcion de “asistente social”, aunque ella es trabajadora social.
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era: “a mi me encantaria hacer eso, asi que te ayudo, total si se enteran a vos nadie te

va a decir nada”.

A diferencia de Emilia, Celina mostraba coincidir con mis perspectivas
politicas. Aunque no necesariamente Emilia y el personal penitenciario debian
coincidir conmigo, yo sabia perfectamente que eso no debia entrometerse en mi
trabajo de campo. Es decir, si bien sabia que mis ideas siempre me acompafarian,
pero no definirian mi trabajo de campo junto a las agentes penitenciarias, esas ideas
si marcaron mi relacion con Celina, con la que habldbamos de politica, sobre todo de
gestion penitenciaria. Celebramos muchas veces el avance del respeto por los
derechos humanos, reflejado en detalles impuestos por las dos ultimas gestiones
civiles en el SPF. Mientras el resto de los agentes penitenciarios repudiaba o se
llamaba a silencio sobre estas politicas, lo interesante es que Celina se manifestaba
abiertamente a favor. Como veremos en proximos capitulos esto llevd, tiempo mas
tarde, a un incidente que implicd su expulsion y su posterior restitucion a la
institucion.

Emilia y Celina fueron personas fundamentales para el desarrollo de mi
trabajo de campo. Desde diversos lugares aportaron y me ayudaron a penetrar sus
duras paredes. Ademas, ambas me abrieron las puertas de su hogar, de sus vidas,
fuera de la unidad. Con ellas comparti asados de fin de semana, cumpleafios,
encuentros por la tarde en el centro para ir a caminar o a tomar un helado, cenas. En
esos momentos hablaban de ellas pero también hablaban de sus trabajos y, asi, me
enteraba lo que durante la semana nadie decia: romances, infidelidades, problemas de
sus compafieras de trabajo, etc. Fueron datos que me ayudaron a madurar otras ideas
sobre ellas y sus familiares, que también trabajan en el SPF. En este sentido, los
lazos que generé con las dos me permitieron comprender mas de cerca las ldgicas

institucionales, hasta ese momento desconocidas.

Aceptada por Mirta, presentada por Emilia, muy cerca de Celina, con mi
chaquetilla blanca, que me acompafié en cada momento, comencé a trabajar con
ellas, al punto de ser considerada casi “una mas”. Digo “casi” porque nunca fui una
mas, aunque, tal vez, el grupo me haya adoptado. En una oportunidad Celina dijo:
“este es tu rancho”. Asi es como las internas, pero también las agentes penitenciarias,

definen a las personas con quien mas cerca estan en el penal, sea en el pabelldn en el
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caso de una interna, o sea en un turno de trabajo en el caso de una celadora. Celina
usaba esa categoria riéndose un poco de ella, sabiendo que como profesionales no era
la que mas las representa, pero sabiendo también que es la categoria que define los
lazos intramuros para gran parte de las personas que viven o trabajan dentro del

penal.

Sin embargo, si bien parecia que habia encontrado “un rancho” (Mirta,
Celina y Emilia), para el personal de seguridad continué siendo una visitante externa,
a quien se encargaron de asimilar como pudieron, de la mejor o de la peor manera:
asistente social, estudiante, funcionaria, personal civil. Habitualmente, las internas
creian que era una asistente social nueva y hasta algunas celadoras lo creian, hasta
que contdbamos cual era la verdadera historia. Desde este lugar, participé
activamente en todos los talleres organizados y hasta me animé, con su ayuda, a
proponer un cine debate con las internas durante el verano de 2011, momento del afio
en que merman las actividades. Iba por las mafianas a la oficina, desayunabamos
juntas, me mostraban los informes que hacian y hasta me pedian opinion sobre “los
casos” que cada una estaba tratando. Participé del taller de mufiequeria country” en
el Modulo Pedagogico Socializador (descrito en el capitulo anterior), de los talleres
de danzas y reflexion que coordinaba Mirta en los pabellones; acompafié las
actividades desarrolladas con organizaciones gubernamentales y no gubernamentales
y, poco a poco, me fui incorporando hasta que mi presencia en el penal dejé de ser, al
menos, una novedad. En ese momento, no solo las seguia acompafiando en todas las
actividades que proponian, sino que comencé a frecuentar y a ingresar sola a esta
carcel. Me quedaba después de sus turnos de trabajo para entrevistar a alguna interna

y, de paso, conocer mas a fondo a las celadoras y a las jefas de turno.

Dos cuestiones fueron clave en mi insercion al campo. Por un lado, mi
participacion en el taller de mufiequeria country facilitdé mi integraciéon con las
internas. Fue en ese espacio donde comencé a conocerlas y donde comenzamos a
compartir momentos con objetivos comunes: ellas, ensefiar a hacer mufiecas y yo,
aprender a hacerlas. Desde alli me proyecté al resto de los pabellones y, por lo tanto,

a las internas que estaban fuera del mddulo. Pero, por otro lado, mi relacién con las

29 . ., N
Taller que se dedica a la fabricacion manual de muiiecas de trapo.
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celadoras fue forjada en la sala de jefatura de turno, lugar de trabajo de celadoras y
jefas de turno, pero también, espacio de reunion, ya que es paso obligado para
aquellos que recorren la unidad a diario (las directivas, los profesionales y el resto
del personal que trabaja en la unidad). Alli pasé mis tardes y el resto del tiempo en
que no estaba con las internas. Con ellas, celadoras y jefas de turno principalmente,
charlé, tomé mate, comimos facturas. Desde ese lugar participé de sus
conversaciones preferidas, de sus historias familiares, de sus preocupaciones, de los
malestares ocasionados por el trabajo, de sus relaciones con el resto de sus

compaileras y, especialmente, con las internas.

2.1.1 Las internas

Como mencioné al inicio de este trabajo, la primera sensacion que
experimenté fue la de una indiferencia total. Nadie me presto particular atencion la
primera vez que concurri al mdédulo junto a Emilia y Celina. Solo me preguntaban si
era una asistente social nueva y mi respuesta negativa parecia decepcionarlas. Traté
de ponerme en el lugar de ellas: si no era una asistente social que les resuelven
algunas cosas concretas a las detenidas: salidas, visitas, talleres, materiales para los
talleres, etc. Entonces ;quién era esa mujer de guardapolvo blanco? ;Por qué esas
mujeres debian abrirme la puerta de lo que llaman y sienten como “su casa”? Mi
presencia inquietaba a las autoridades, sin embargo una orden impartida “desde
arriba” las superaba. Con las internas esto no funcionaba. Entonces, ¢acaso un papel
otorgado por la Direccién Nacional del SPF era suficiente para que ellas no solo
confiaran en mi sino que también me involucraran en sus vidas? ;Qué les decia este
permiso a ellas? Tal vez les indicaba que formaba parte de ese sistema que las habia

encarcelado y del cual, naturalmente, desconfian.

Pese a todo esto, comencé mi trabajo con las internas del modulo y en el
taller de muifiequeria country donde fui invitada por Emilia y Celina. A pesar de la
indiferencia era bueno para mi verlas en el taller: unas 15 mujeres alrededor de una
mesa, concentradas, eligiendo y cortando telas para luego armar mufiecas, flores,
mochilas para nifios, etc. Algunas de ellas, que venian de otros pabellones, me

sorprendian por como llegaban al mdédulo: muy arregladas, maquilladas, perfumadas.
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Las veia alrededor de la mesa, escuchando musica, cantando bajito y bailando
delicadamente, mientras cortaban algiin molde. Casi siempre, cumbia romantica:

Dalila, Leo Mattiolli, Karina®.

Asi era el clima cuando decidi dejar mi rol de observadora, como el de
Celina que iba de un lugar a otro mirando lo que hacian las chicas, para participar.
Me sumé al taller para hacer el trabajo de costura que ellas estaban haciendo. La
encargada de la enseflanza era una interna del modulo, Beky. Ella aceptd mi
propuesta y me puse a trabajar. En aquella oportunidad Beky me dijo que debia
realizar la eleccion de telas y las combinaciones. Asi fue que me acerqué a la mesa,
como una mas de las chicas, para hacerlo. En ese momento, todo cambio y las chicas,
que se encontraban en la mesa a pesar de su silencio, se dispusieron a ayudarme. Asi
fue que tuve mi maestra de taller, Gabriela. Sin decirme nada, sin siquiera
saludarnos, se quedé a mi lado y me ayudd a elegir telas. Gabriela se quedd conmigo
hasta el final de la clase. Por fin me sentia un poco integrada y la compaiiia de
Gabriela me agradaba porque, si bien en aquella ocasiéon no hablamos mucho, ella
estaba atenta a lo que yo hacia y necesitaba: me ayudod a elegir las telas, me dio los
moldes, me ayud6 a marcarlos sobre las telas y me llevo al taller. Vi que hacian la
actividad tan serias que siempre trat¢ de concentrarme igual que ellas. Mi
inexperiencia con la costura hacia que el molde se corriera todo el tiempo y no
coincidiera con la tela. Pero Gabriela siempre estaba atenta. Yo no levantaba la
mirada para poder hacer bien mi trabajo. Las manos de Gabriela estaban junto a las
mias, sosteniendo el molde. Gabriela me estaba ensefiando algo. Beky, como con

todas las chicas, también supervisaba mis trabajos.

Era notable la importancia que Beky y Gabriela le daban a su lugar de
maestras en el taller, la seriedad con la cual tomaban su trabajo o su funcién en el
mismo. Asi fue que mi participacion en el taller fue decisiva en la aceptacion de las
internas. Todo fue lento. Comencé en el modulo y Beky, pero principalmente
Gabriela, fueron las primeras que comenzaron a no serme indiferentes. Como
maestras de taller, yo era una alumna mas o, al menos, eso mostraban. Luego, con el

paso de los dias y las semanas, la relacion fue cambiando y asi, eligiendo telas,

30 Cantantes reconocidos en el género cumbia roméntica.
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marcando moldes, cosiendo y haciendo mufiecas, nos fuimos conociendo.
Compartiendo chistes y chismes, me fueron contando sus vidas antes de la cércel y

dentro de ella.

2.1.2 El personal

Fue también de la mano de Celina y Emilia que comencé a realizar mi
trabajo entre el personal del instituto. Con ellas pasamos tiempo en jefatura de turno.
“Jefatura” es un lugar clave por ser el espacio de trabajo de celadoras y jefas de
turno, pero también es el lugar por el que pasan todos los que, por una razén u otra,
van al penal (directivas, profesionales de las areas técnicas, visitantes e internas).
Antes de comenzar un taller, Emilia y Celina acostumbraban a pasar un tiempo alli y
tomaban mate con el personal de seguridad. En esos momentos en que piden las
internas que participaran del taller, aprovechaban para charlar del dia de trabajo, de
las novedades informales relativas al mismo, pero también para hablar de su vida

personal: de sus maridos, sus novios, sus amantes, sus hijos.

En un principio solo iba junto a Emilia y Celina, pero luego comencé a ir
sola. Con la excusa de hacer entrevistas a internas, siempre pasaba un buen tiempo,
antes y después de las entrevistas, en jefatura de turno. Al cabo de un tiempo, las
celadoras y las jefas de turno me esperaban para tomar mate, comer facturas y charlar
0 “chusmear”. Asi fue que, tomando mate, podia verlas en su hacer cotidiano,
trabajando. Vi la espontaneidad de sus actos cuando tenian problemas con alguna
interna. Las vi con ese cansancio marcado por las ojeras en el rostro cuando hacian
guardias de 24 horas. Las vi sudando de calor y sufriendo el peso de los borceguies
durante el verano cuando el grueso y pesado uniforme gris parece hacerse imposible
de llevar y envidian la frescura del vestir de las internas, pero también de las

profesionales que solo tienen que cargar un guardapolvo blanco.

Fue dificil llegar a obtener la confianza de estas mujeres. Mi guardapolvo
blanco, de alguna manera, marcaba esa diferencia que ellas sienten tanto. Asi como
se sienten diferentes de las internas, otro tanto les sucede con las profesionales. Esas

otras mujeres de guardapolvo blanco, que tienen relaciones cordiales con las internas,
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a las que ademads algunas las llaman por su nombre, a las que encima muchas veces
les dan un beso. Pero también esas mujeres de guardapolvo blanco son, para muchas
celadoras o personal de requisa, las que tuvieron la oportunidad de estudiar en la
universidad, las que trabajan muchas menos horas que ellas, las que pueden tener un
horario movil de trabajo, las que pueden tomar vacaciones cuando asi lo desean, las
que corren menos riesgos en su trabajo con internas, las que son mas respetadas por
ellas, las que ganan un sueldo igual o superior. En algin punto, parte de eso también
era yo, profesional universitaria, con esa misma relacion con las internas que a ellas

tanto les sorprendia.

Pero también, ese tiempo que solo un etnografo posee para acercarse a
aquellos que desea conocer jugd a favor en mi relacion con ellas. Ese tiempo infinito
hizo que pudiera escuchar sus quejas, sus problemas y, también, sus alegrias o
buenas noticias. Llevar las facturas o las galletitas para el mate, salir fuera del penal
para comprar cigarrillos, una gaseosa o jugar un niumero en la quiniela, también fue
valorado por ellas, que estan ahi dentro por 12 o 24 horas, sin poder poner un pie
afuera. Esos “favores” ponian a prueba mi disposicion y ellas vieron que estaba
dispuesta. Esa reciprocidad hacia que, cuando llamaba alguna interna, siempre
tuviera buena recepcion de parte de ellas. Es muy comin que cuando un profesional
llama a una interna, el personal penitenciario tarde mas tiempo del necesario para
hacer los movimientos. En mi caso, con muchas de las celadoras habia conseguido
tal confianza que me dejaban ir sola a los pabellones 0 me ayudaban de inmediato a
hacer un movimiento de internas. Ahi veia cdmo se construian las relaciones entre
ellas y las profesionales o con aquellas agentes que nunca habian trabajado con
internas y lo hacian en oficinas administrativas. Ellas se sentian diferentes, mas
vulnerables y, al mismo tiempo, sentian el poco reconocimiento social que tiene su
labor. Estuve cerca de ellas para experimentar esas sensaciones, para escucharlas.
Para mi era importante atender sus puntos de vista porque me permitian comprender,
en forma mds integra, las relaciones sociales complejas que se generan en la prision:
entre ellas, entre ellas y otras agentes penitenciarias, entre ellas y las internas. Desde
la jefatura de turno veia las diferentes acepciones sobre lo que ellas entendian que las

separaban definitivamente de las internas, pero también veia los inevitables
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acercamientos que se generaban con las internas, acercamientos que, aunque ellas

siempre niegan, rozan lo afectivo.
2.2 El problema: Las paradojas de la prisiéon

Los margenes que me dieron las autoridades para trabajar, mi relacion con
Mirta, Emilia y Celina, los lazos creados con las internas, las largas horas
compartidas en jefatura de turno junto a las celadoras y sus jovenes jefas, fueron
marcando los temas sobre los cuales puse mis intereses. Desde alli miré determinadas
problematicas que presentaba ese campo. Por un lado, las tensiones provocadas por
el encierro liso y llano, donde la convivencia forzada entre internas, y entre internas
y personal penitenciario, ocasiona desencuentros y hechos lamentables
(autoagresiones, agresiones entre internas, agresiones al personal, agresiones del
personal a las internas). En este contexto de problematicas, sabemos, entendemos y
acordamos que estos desencuentros y hechos lamentables se dan dentro de una
institucion del Estado y, en muchos casos, se podrian calificar como “violencia
institucional”, definida como todo uso arbitrario o ilegitimo de la fuerza ejercido o
permitido por la fuerza publica. Es decir, como una forma de ejercicio del poder
mediante el empleo de la fuerza fisica, psicoldgica, politica o econdmica, expresando

la existencia de un “arriba” y un “abajo” (Dobry, 2004).

No puedo obviar este tipo de problemas, ni puedo dejar de expresar mi
malestar ante ello, sobre todo frente a casos donde personas embestidas con la
autoridad que les ha otorgado el Estado abusan de ese poder para provocar dolor en
las personas privadas de la libertad. Aun, se sigue denunciando la existencia de
practicas violentas ejercidas por personal penitenciario en carceles federales. En este
sentido, son muy valiosos los informes, relevamientos e investigaciones anuales que
realizan la Procuracién Penitenciaria y el Centro de Estudios Legales y Sociales™'.
Asimismo, en Argentina tradicionalmente los estudios acerca del sistema
penitenciario provienen del dmbito del derecho penal y la criminologia (Zaffaroni,
1989; Bergalli, 1992; Celsi, 2008; Pavarini, 2008). Como lo ha planteado Daniel

Miguez (2007), este tipo de trabajos constituye un esfuerzo por refinar paradigmas

3! Para mayor informacion se pueden consultar los informes del Centro de Estudios Sociales y Legales
(2005 y 2009) y los informes anuales de la Procuracién Penitenciaria (2009, 2010, 2011).
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doctrinales con miras a la modificacion de situaciones injustas a las que se ven
expuestos aquellos sujetos en conflicto con la ley. Pero, ademas, el autor plantea que
este tipo de estudios ha influido en investigadores sociales quienes también se
dedican a mostrar las acciones negativas que el sistema penal ejerce contra los
sujetos a su cargo. Estas perspectivas legales, si bien necesarias, dejan fuera de
analisis practicas, miradas y ldgicas nativas que construyen formas alternativas de
funcionamientos institucionales, tan poderosas y arraigadas en los sujetos que lejos
estan de modificarse por la sola denuncia de aquello que no funciona de acuerdo con

los canones de la ley.

En esta linea, vale la pena aclarar que no es objeto de esta investigacion
develar el porqué de las practicas violentas ejercidas por personal penitenciario en
carceles federales. De hecho, en el instituto correccional de mujeres “Nuestra Sefiora
del Valle” no existieron, durante el tiempo que durd mi estadia de campo, denuncias
sobre torturas, tratos inhumanos, crueles y degradantes’. En su lugar, he podido
observar las formas que adopta el poder administrativo, es decir, la burocracia, en
tanto espacio de la administracion del Estado pero también del castigo y la pena
(Tiscornia, 2004). De esta manera, veremos que las denominadas “tensiones
intramuros” pueden adquirir un cardcter muy diverso. En el instituto correccional de
mujeres, estas tensiones estuvieron mds cerca de la administracion burocratica
impartida por el personal penitenciario que del maltrato fisico impartido a las
internas, tema que serda desarrollado en el siguiente capitulo de esta tesis. Por el
mismo motivo, sin desconocer estas tensiones, dando cuenta de ellas y de los
malestares ocasionados por estas, intentaré describir cuales fueron los peores dafios

acontecidos en la prision desde la perspectiva de las mujeres privadas de la libertad.

A lo largo de mi trabajo de campo fui notando que el dafio mas agresivo que
ha ocasionado el encierro, ese que las internas viven con desolacion, es la separacion
de sus hijos, de algunos de ellos que estuvieron junto a sus madres en la unidad o de
aquellos que quedaron afuera, que, en la gran mayoria de los casos, se encuentran a

cientos de kilometros de su lugar de detencién. Al menos esto era lo que surgia de

32 Insisto en que, si bien este tipo de denuncias no existi6 en mi campo de investigacion, si existieron
y existen en otras carceles federales.

63



sus discursos: la necesidad de estar con sus hijos, el sufrimiento que les ocasionaba la
distancia y sus ganas de obtener la libertad para conformar una nueva familia. Ha
sido duro para mi desentrafiar aquello que realmente las internas sentian como un
problema producto de su situacion de encierro. Tal vez la carcel en si misma no era
el castigo mas duro que podia ocurrirles. Muchas mujeres venian de situaciones que

ellas mismas evaluaban como peores a la carcel: golpeadas, abusadas, maltratadas.

Y, pese a estas duras historias y perspectivas, a lo largo del trabajo de
campo me sorprendié la forma en que reian estas mujeres. Sorprendida, me hacia
esta pregunta politicamente incorrecta: ;como es que la pueden pasar bien estas
chicas? O, ;como pueden divertirse en este contexto? Pero también, las vi llorar y
muchas veces, sin poder evitarlo, lloramos juntas. Esas lagrimas que quebraban sus
voces no se dieron cuando se pelearon con una interna o cuando intercambiaron
palabras con el personal penitenciario. Esos hechos no representaban mas que un
detalle de sus vidas en el instituto. El enojo de hoy, mafiana, se convertia en una
anécdota. Con el correr de los dias, las semanas o los meses, las peores enemigas
terminaban amigas y la celadora, a la cual amenazaban con cortarle el cuello, era su
mayor confidente cuando se peleaban con sus parejas intramuros. Sin embargo, el
profundo dolor que les representaba estar lejos de sus hijos parecia verse reflejado en
sus conversaciones, en las actividades recreativas y los talleres donde preparan
regalos para ellos, en los pasillos cuando, después de llamadas recibidas o realizadas,

parecian dejar el alma en esos largos suspiros que llenaban sus ojos de lagrimas.

Por otro lado, y paraddjicamente, en el mismo escenario donde se percibe
ese dolor, se desarrollan afectividades y posibilidades impensadas antes de la
detencion para las mujeres hoy privadas de la libertad. Ademas, esta emocionalidad y
estas posibilidades no excluyen a las agentes penitenciarias. La cércel potencia esos
sentimientos contradictorios, paraddjicos, donde todos los actores sociales que
forman parte de ella estan implicados a tiempo completo. Con ciertos objetivos, la
institucion propone actividades, los funcionarios las ejecutan, y las internas las
redefinen. Nada lineal, como lo propone el SPF. Ellas hacen un uso muchas veces
consciente de aquellas actividades y posibilidades que la institucion les da: hacer

mufiecos country, practicar danzar arabes y yoga, escribir poesia, dibujar, ir a la
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escuela, visitar al médico, arreglarse, tener amigas, tener sobrinos, tener una aventura

0 encontrar el amor.

Si bien en todos los casos la pena de privacion de la libertad®® hace que los
detenidos, desde su ingreso a la prisién, se vean sometidos a una nueva forma de
relacionarse, es decir, hace que deban familiarizarse y adaptarse a las reglas y
obligaciones que impone “la disciplina del penal” (Foucault, 1986), en el presente
este fenomeno ya no es analizado desde la perspectiva goffmaniana. Si esta definia a
la cércel como una “institucion total”, donde los individuos compartian su
cotidianeidad en un encierro no voluntario y construian, con recursos propios de ese
espacio, sus adaptaciones en busca de la restitucion de su identidad (Goffman, 1961),
ahora se trata de alumbrar el encierro bajo nuevas luces. En este sentido, los clasicos
trabajos que consideran a la carcel, especialmente de mujeres, un espacio de
continuidad con el afuera (Carlen, 1998; Bosworth, 1999; Krutshinick y Gartner,
2005) o que definen como porosa la frontera carcelaria (Reed, 2004; Da Cunha,
2005; Comfort, 2003, 2005; Windzio, 2006) constituyen valiosas herramientas para
profundizar la discusidn del lugar y la funciéon que cumple el encierro en la sociedad
actual. La continuidad entre el mundo exterior y el interior de la céarcel, que hace
porosa la frontera carcelaria, nos lleva a ponderar los espacios alternativos de
sociabilidad que construyen estas mujeres, pero sin olvidar que se dan a la par de los
sentidos que el otro segmento, las agentes penitenciarias, quieren imprimir al
encierro definido como castigo. De aqui el caracter paradojal de la prision, del
encierro y sus tensiones, que conviven junto con la posibilidad de hacer propios
derechos basicos, como la educacion, la salud y el trabajo. Esta perspectiva nos
permitird reconocer la posibilidad que estas mujeres se dan de desarrollar alianzas en
tiempos dificiles, donde encontrar una amiga o el amor se convierte en una cuestion
fundamental. También, logran ampararse en la figura de madres para acomodarse a
la dura realidad del encierro y obtener ciertas jerarquias que, por un lado, hacen, mas
o menos humana la estadia, en la carcel, como asi también, por otro lado, permiten la
posibilidad de criar a sus hijos, intramuros, de hasta 4 afios, en este espacio social
hostil pero con el apoyo y la ayuda de sus compafieras. Finalmente, notaremos que

las expectativas frente a la libertad, por la que duramente han trabajado y trabajan en

33 Sin considerar, en principio, si el interno/a se encuentra condenado/a o con prisién preventiva.
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la céarcel, estdn también tensionadas, en muchos casos, por el temor que sentian y
sienten (al punto de no quererla) porque tenerla, finalmente, podria implicar el riesgo
de perder lo que han logrado en el encierro. Asi, e inesperadamente, la etnografia nos
muestra las ocultas paradojas de la prision: por un lado, el encierro y el castigo, junto
con, y por otro lado, las posibilidades que genera ese espacio: el acceso a educacion,
recreacion, salud y trabajo, el amor, la amistad o la maternidad. Todas estas,
posibilidades antes impensadas para las mujeres privadas de la libertad en el Instituto

Correccional de mujeres “Nuestra Sefiora del Valle”.

66



3. CAPITULO lll: BUROCRACIA PENITENCIARIA

3.1 La institucion penitenciaria

En el imaginario institucional, el SPF se presenta como una organizacién
fuerte, que en los ultimos afios cuenta con una gran disposicidon de recursos humanos
y materiales. Ademas, posee un buen nimero de programas destinados a favorecer la
reinsercion social de los internos e internas alli alojados. Sin embargo, el trabajo de
campo ha mostrado légicas institucionales que problematizan este 0ptimo panorama
que presenta el SPF. Por un lado, el dispositivo administrativo de registro y control
se vuelve en si mismo un objetivo institucional. Este sin fin de rutinas burocraticas,
favorece cierta indiferencia hacia las internas. Es importante destacar que, para la
antropologia, practicas que pueden ser consideradas “irracionales” tienen sentido
para los actores sociales que las llevan a cabo (Segato, 2003). El sentido, en este
caso, es retener, no permitir el avance en la progresividad del régimen

Y, de esta manera, no ampliar los margenes de libertad o

penitenciario
autodeterminacion intramuros para las detenidas cuando si se producen esos avances.

Asi el personal penitenciario redefine los sentidos del encierro.

Entiendo que, dadas las presiones politicas actuales bajo las cuales debe
trabajar el personal penitenciario, ellos busquen diversas maneras de dar sentido a su
labor. El personal penitenciario, en general, no acuerda con la carcel en su faceta
dadora de derechos y, pese a las politicas de gestion penitenciaria emitidas desde el
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacidn, son finalmente ellos los
encargados de hacer de la cércel un espacio de rehabilitacion. La afioranza por el
pasado no es mas que un buen recuerdo frente al presente de control de sus
actividades y de inclusion de los presos en programas de tratamiento que los acercan

a la libertad. Frente a este hecho no queda mas que encontrar nuevas formas de

** Vale la pena recordar que se llama“sistema progresivo o progresividad del régimen penitenciario” a
la forma en un condenado puede comenzar a moverse dentro de la institucion penitenciaria como
respuesta “negativa o positiva” al “tratamiento”. Si la respuesta es positiva el detenido accedera a
espacios mas abiertos (carceles semiabiertad o abiertas) y se facilitara el acceso a derechos como
salidas transitorias, por estudio o laborales. En caso negativo, se los retendrd en carceles de maxima
seguridad o cerradas y se dificultara su incorporacion a salidas extramuros.
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garantizar una medida de castigo y que, desde su perspectiva, se conserve algo del

sentido que deberia tener el encierro™.
3.2 Breve descripcion de los supuestos del tratamiento

Los derechos de los presos y las formas que debe adoptar la estadia en
prision dedicada a la “recuperacion” de aquellos que han violado normas legales
estan previstos en la ley de ejecucion privativa de la libertad (Ley 24.660). La Ley de
Ejecucion penal pretende garantizar los derechos de los detenidos mientras cumplen
su pena. El Manual practico para defenderse de la carcel (2006), de Cristina
Caamafio y Diego Garcia, define la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la
Libertad como la normativa que reglamenta todos los aspectos de la vida dentro de
una carcel de detenidos condenados. Desde el ingreso de un detenido/a al SPF
comienza un proceso destinado a integrar a los internos a las actividades y al posible
tratamiento penitenciario, es decir, a las actividades que favorecerian en los
detenidos/as la pretendida readaptacion social o resocializacion. Si bien los que
comienzan su tratamiento penitenciario son aquellos internos condenados, en el SPF
también los procesados pueden solicitar ser incorporados a estos programas. ;Por
qué? Porque los detenidos procesados pueden pedir ser admitidos bajo el régimen de
“penado voluntario”. Esto significa que, una vez incorporados a este régimen, los
procesados quedan, por voluntad propia, bajo el llamado “tratamiento penitenciario
para la readaptacion social” que prevé actividades educativas, recreativas, sociales,

laborales y médicas™®.

Una vez cumplida la tarea de identificacién de los detenidos en la Seccion
Judicial y del control médico al momento del ingreso, se entrevista a los procesados
con el fin de conocer su situacion personal y ofrecerles asistencia médica,

psicologica y social. También se le brinda informacion y orientacidn respecto de las

> No es objeto de este trabajo reconstruir la historia que fue adoptando el sistema punitivo en nuestro
pais. Si es necesario aclarar que el par tratamiento-castigo ha sido, tal como lo propone Lila Caimari
(2002, 2004), un rasgo de la modernidad punitiva que comienza a desarrollarse en el periodo de
conformacion del Estado-Nacion argentino; momento en que, tomando como referencia el modelo
disciplinario inglés y norteaméricano, se opta por la privacion de la libertad como pena y se propone
la eliminacion de las torturas o penas corporales. En su lugar, la disciplina, la religion y el trabajo se
propusieron como férmula transformadora para que los afios de encierro sean aprovechados por la
institucion para someter a los internos a un programa de reforma (43).

36 Ademas en la practica muchos procesados participan de las actividades disponibles dentro de la

institucion, mas alla de no adherir al programa de penado voluntario.
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normas disciplinarias y del sistema calificatorio. Esto incluye las ventajas de adherir,
en forma anticipada, al tratamiento de readaptacion social, las condiciones y ventajas
de cumplir objetivos que permitan un avance en el régimen progresivo’’, o de otros
dispositivos terapéuticos a los que podra acceder, segun se presente la necesidad y
las condiciones de admision. También se registran datos personales y se realiza el
correspondiente “estudio de personalidad” para la confeccion del Legajo del
Procesado/a. En ¢l se retine toda esta informacion y la de sus juzgados y, a partir de
¢l, sera conocido por los jefes de las areas del tratamiento (educacidn, social,
criminologia, médica y seguridad interna). Estos son los que determinaran en una

., . . . . . 38
“reunion de consejo correccional” el alojamiento adecuado para los detenidos™.

Una vez condenados (o incorporados al régimen de penado voluntario), se
ingresa a la progresividad del régimen penitenciario. Se llama “sistema progresivo”
al modo en que se cumple la pena, incluyendo el avance, a través de etapas o
periodos hasta la libertad. Asi, como ya referi brevemente al comienzo de la tesis,
para lograr egresos anticipados al cumplimiento efectivo de la pena, el condenado
debe atravesar las distintas fases o periodos previstos en la Ley 24.660. Este avance
dependera del cumplimiento de los objetivos fijados en cada una de las fases. El
sistema progresivo tiene como fin la “resocializacidén”, entendida como el desarrollo
adecuado intramuros, a través de actividades que favorezcan la integracion a la vida

social del detenido una vez recuperada la libertad. El Estado tendria la obligacion de

TRl régimen que prevé etapas o periodos que deben sortear los condenados hasta alcanzar la libertad.
* Pueden ser para: jovenes adultos (de 18 a 21 afios); primarios (en sector diferenciado de
reincidentes); internas embarazadas, las que han dado a luz, las que solicitan retener consigo hijos
menores de cuatro afios, en sector o en establecimiento especializado, con conocimiento de los
juzgados que llevan sus causas; ex-miembros de fuerzas policiales, armadas y de seguridad
(procesados por delitos comunes, en sectores separados de la poblacidon general); procesados por
delitos contra la humanidad (Pabellén 50 Complejo C.A.B.A, Complejo Penitenciario Federal 11
pab.4, 5 y 6 y Unidad 34); procesados con medida de resguardo de integridad fisica ordenada
judicialmente (en sector destinado al efecto); procesados drogadependientes en alojamiento donde se
le brinde el tratamiento especifico; procesados con signos o sintomas de enfermedad mental en
dispositivos de salud mental que funcionen en secciones especiales o establecimientos diferenciados
para ser tratados por el equipo especializado que previamente evaluara su admision (Ley de Salud
Mental, N° 26.657); procesados con identidad sexual diferente a la poblacion general
(transgénero/homosexuales). Teniendo en cuenta la capacidad de alojamiento de los establecimientos
y la cantidad de ingresos diarios que se producen, se debera propender al menor tiempo de
permanencia posible en los pabellones de ingreso, reingreso y de transito a la espera de la decision
final, y cada area entrevistara a los internos/as, dando inicio a sus respectivos legajos y a la historia
clinica. Los jefes de area deberan concurrir a la reuniéon semanal donde se determina el alojamiento
segun el perfil de los detenidos/as.
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proporcionar al condenado las condiciones necesarias para alcanzar este pretendido

desarrollo a través del SPF.

Los periodos que atravesara el condenado son cuatro: el de observacidn, el
tratamiento, la prueba y la libertad condicional. El periodo de observacion consiste
en el estudio médico, psicoldgico y social del detenido. Es en esta etapa cuando se
formula un diagnostico y un prondstico para determinar la vida que llevara adelante
el preso mientras esté¢ en la carcel. El periodo de tratamiento es el periodo mas
extenso. Se trata, basicamente, del conjunto de actividades que realizard el
condenado durante su vida carcelaria, dirigidas a la reeducacion o reinsercion social.
Este periodo es fraccionado en tres fases (socializacion, consolidaciéon y confianza),

de manera tal que el condenado logre atenuar su encierro:

Iro. Socializacién: se establecen pautas de tratamiento (salud psicofisica;
capacitacion; actividad laboral, educacional, cultural y recreativa; relaciones

familiares y sociales).

2do. Consolidacién: implicaria una disminucién del control que se ejerce sobre él.
Puede consistir en la posibilidad de un cambio de alojamiento a otro pabelloén u otra

unidad.

3ro. Confianza: le daria al condenado una creciente autodeterminacion, acompafada

de una supervision moderada.

El periodo de prueba es la ultima instancia por la que pasa un condenado
antes de obtener egresos transitorios. Es una etapa donde se encuentra bajo una
supervision minima respecto de la seguridad e implica la incorporacion en
establecimientos abiertos. Esta etapa posibilita la incorporacion a salidas laborales y
transitorias. El avance de periodo en periodo tiene requisitos objetivos (el tiempo que
es necesario transitar, la ausencia o la presencia de faltas disciplinarias) y subjetivos
(el “concepto” que esta basado en pautas de evolucion personal, generalmente fijadas

por el servicio penitenciario®”). En el llamado “Programa de Tratamiento Individual”

%% Son pautas fijadas a través del Consejo Correccional que es el organismo que retine profesionales de
distintas disciplinas (un psiquiatra o un psicologo, un trabajador social, un educador y un abogado)
que tiene la misidn esencial de contribuir a la individualizacion del tratamiento del condenado.
Participan en este organo el director de la unidad y los jefes responsables de la seguridad interna y
externa de los establecimientos.
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se da fundamento a los objetivos, que se irdn reformulando a medida que se avance
en las distintas fases o también, en caso de retroceso. Cada area deberia consensuar

con el interno/a los objetivos que desarrollara.

Por todas estas caracteristicas la progresividad consiste en un proceso
gradual y flexible que posibilitaria al interno/a, por su propio esfuerzo, avanzar
paulatinamente hacia la recuperacion de su libertad. En este sentido, el tratamiento
penitenciario consiste en planificar las acciones por desarrollar durante la ejecucion
de la pena. A partir del resultado de la observacidn, de la reconstruccion biografica
de la persona por tratar y de la de sus vinculos sociales, la ley (y sus operadores)
estiman la posibilidad de que el detenido recupere su libertad, en condiciones de
comprender y respetar la ley. Tomando como base estos ejes centrales planteados en
la ley, las politicas llevadas a cabo por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
de la Nacion, desde el afio 2005, han profundizado y agudizado este compromiso con
el objetivo de garantizar y ampliar el acceso a derechos bésicos, que ya eran
contemplados por el SPF: que los detenidos y detenidas puedan vincularse con su
familia y allegados, puedan realizar estudios en el area de educacidon formal y no
formal, puedan tener un trabajo remunerado intramuros y ser asistido en el drea de
salud, entre otros*’. Mientras que en el afio 2000 solo accedian a trabajo y educacién
tan solo el 23% de la poblacidén penal alojada, actualmente mas del 70% accede a
servicios de educacién formal y mas del 70% posee un trabajo remunerado

intramuros*'.

3.3 Burocracias, posibilidades y tratamiento penitenciario

“ Son objetivos que se ven materializados en las principales areas (secciones o direcciones) de
tratamiento de Asistencia Social, Asistencia Médica, Educacion y Trabajo.

*! Es importante destacar que las autoridades ministeriales y los altos mandos de la fuerza resaltan
estas politicas como de avanzada, postulandose lideres en la region en materia de politicas de
resocializacidon. Pueden observarse noticias sobre diversas convenciones iberoamericanas en las que se
afirma que el trabajo llevado a cabo por el SPF constituye un modelo a seguir en materia de
tratamiento penitenciario.

[http://www.prensa.argentina.ar/2010/12/02]; [http://ministeriocarcelario.wordpress.com/2012/03/30].
Consultado el 29/12/2012
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Weber (1977) define a la burocracia como una forma de organizacién
humana basada en la racionalidad, caracterizada por procedimientos regularizados y
estandarizados de division de tareas y responsabilidades, de especializacion del
trabajo y de jerarquias. De esta manera, las instituciones del Estado se organizarian,
normativamente, mediante leyes y ordenamientos administrativos efectivos y la
divisiéon de tareas, la supervisidn, las jerarquias y las regulaciones permitirian
establecer precision, regularidad, exactitud y, sobre todo, eficiencia. En la
organizacion burocratica se presenta como esencial el hecho de que esta
administracion no sea un campo de libre accién voluntaria, de favores y
calificaciones personales, como ocurre en las formas pre-burocraticas. Sin embargo,
al tiempo que reconocia estas caracteristicas que podrian coordinar eficientemente el
comportamiento, Weber mostraba su caracter ambiguo, dada la “posicion de poder
de la burocracia”, en tanto los burdcratas, mediante sus ordenamientos y controles,
obtendrian un grado de poder que llegaria a superar incluso la del soberano (Weber,
1977:991).

Otra perspectiva es la de Michael Herzfeld (1993) quien propone que las
sociedades modernas reguladas burocraticamente no son mas racionales y menos
simbdlicas que aquellas tradicionalmente estudiadas por los antropologos. A través
de su trabajo en la Grecia moderna, sefiala que las normativas formales estan en
constante interaccidon con la cotidianeidad de las practicas burocraticas y que estas,
en definitiva, dependen, en gran medida, de los simbolos y del lenguaje de las
fronteras morales entre los que estan dentro y los que estan fuera del dispositivo. Asi,
las practicas burocraticas constituyen un medio facil para expresar prejuicios y para
justificar abandono. Como consecuencia, el autor muestra como las sociedades con
tradiciones orgullosas de desarrollar una hospitalidad generosa, paradojicamente,
pueden producir, a nivel oficial, cierta indiferencia.

Como mencioné en las primeras paginas de esta tesis, a diferencia de otras
instituciones penales, el SPF pareceria no poseer carencias de recursos. De hecho,
esto fue definiendo su propia identidad en el marco del conjunto de servicios

. .. . 42 r
penitenciarios de la Argentina™, con cérceles que no se encuentran superpobladas y

42 Esto, en principio, marca un verdadero contraste con otros servicios penitenciarios, como el SPB,
por ejemplo, donde, sobre todo a través de los medios de comunicacion, pudieron ganar visibilidad la
carencia y la superpoblacion que caracteriza a estas unidades penitenciarias. Para ello, podemos leer el
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donde la educacion, la recreacion, la salud y el trabajo parecen estar garantizados™.
Como también ya he mencionado, las garantias y la satisfaccion de los derechos
estan inscriptas en la Ley de Ejecucion penal. Sin embargo, el problema es que no se
puede garantizar dicho proceso si este no se adecua a las reglas del funcionamiento
real de la institucion penitenciaria (Vacani, 2006 y 2012). Asi, lo interesante es ver
los efectos de la interpretacion de la ley y cémo esto constituye, finalmente, las
rutinas a través de las cuales se instrumenta la pretendida “readaptacion social” del
interno, ya que es, en esa instrumentacion, donde la ley deja de ser letra muerta para
hacerse carne en los actores. Tanto detenidos como penitenciarios se apropian de la
realidad representada por leyes y normativas, en tanto “estructura prescriptiva de la
conducta”, y la redefinen a través de sus propias racionalidades, haciéndola
performativa (Sahlins, 1988). De esta manera, podemos ver como se cumplen, en la
vida concreta de este instituto, los derechos a la educacion, la recreacion, el trabajo y
la salud.

Un factor importante es que el pretendido “tratamiento penitenciario” esta
atravesado por las preocupaciones que suponen las rutinas burocriticas (que
garantizarian, en ultima instancia, el cumplimento del derecho de las detenidas). Por
ejemplo, el dispositivo de control de acceso a los tratamientos implica que, para el
personal penitenciario, es crucial tener constancia en garantizar la disponibilidad de

los servicios (educacion, salud, trabajo, etc.) a las internos/as. No poseer dicha

diario Pagina 12 del 4 de marzo del 2011, del 3 de abril de 2012, del 25 de abril de 2012, del 27 de
agosto de 2012, entre otros numerosos articulos del mismo diario. Respecto de las carceles federales,
estas se propusieron, como politica de gestién penitenciaria, bajar los niveles de superpoblacion. En
diciembre de 2004, la capacidad de alojamiento del SPF era de 9.295 plazas y la cantidad de internos
era de 9.738. Desde el afio 2005, el problema de superpoblacion fue progresivamente resuelto. Para
diciembre de 2010, la capacidad de alojamiento era de 10.532 plazas para una poblacion penal total de
9.523 personas. Podemos mencionar las tres carceles mas grandes del SPF: actualmente, el Complejo
Penitenciario de la Ciudad de Buenos Aires (ex—Unidad 2 de Villa Devoto) tiene una capacidad de
alojamiento de 1.709 internos. Se encuentran alojados 1.598. E1 Complejo Penitenciario Federal I de
Ezeiza posee una capacidad para alojar 1.877 personas. Se encuentran detenidas 1.737. El Complejo
Penitenciario Federal II de Marcos Paz posee una capacidad de alojamiento para 1.368 personas y se
encuentran detenidas 1.363. En el caso del Complejo Penitenciario Federal de Mujeres IV (ex—Unidad
3), su capacidad es de 484 internas y se encuentran alojadas 390. Datos recogidos del Informe de
gestion 2007-2010 y 2010-2012. Los mismos fueron comparados con un relevamiento del registro de
internos alojados en la Direccion de judicial, perteneciente a la Direccion Nacional del SPF.

 Mis del 65% de la poblacion penal total alojada en el SPF accede a la educacién formal. El nimero
de puestos de trabajo llega a mas del 60% de los internos, casi el 72 % del segmento de los
condenados y el 81 % de las mujeres privadas de la libertad (Informe de gestion 2010-2011 y 2010-
2012).
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constancia expone al personal a denuncias y sanciones que pueden ser aprovechadas,
como fuentes de poder, por las internas.

Pero esto, a su vez, redunda en una priorizacion de la formalidad burocratica
por sobre el acceso sustantivo al derecho. Es decir, el efecto paradojico es que, para
el personal penitenciario, la l6gica burocratica hace de la obtencion de la constancia
de tratamiento una prioridad por sobre el acceso efectivo del tratamiento en si. Por
ejemplo, la prioridad no es que determinada detenida sea tratada por un psicologo,
sino que el psicdlogo la atienda para tener constancia de ello, o lo importante no es
que la detenida termine el primer ciclo de la escuela primaria, sino que curse para
conservar constancia de ello, o, finalmente, lo crucial no es que se cure, sino que
quede constancia de la atenciéon médica otorgada en tiempo y forma. El papel,
rigurosamente firmado; las audiencias, rigurosamente atendidas; “estar cubiertos” y
“aunar criterios” componen las practicas institucionales mas comunes y cotidianas de
los agentes del SPF.

Pero esto no significa que las detenidas no puedan hacer uso de estos
servicios. Como vengo sugiriendo, la posibilidad que abre esta regulacion permite un
uso estratégico de los mismos y da lugar a reclamos. Por lo tanto, este ordenamiento
burocratico se convierte en un recurso para ambos actores, personal y detenidas,
aunque con un efecto desigual en términos de relaciones de poder: mientras las
detenidas usan o reclaman ante la autoridad penitenciaria, ante organismos de
derechos humanos, ante jueces o procuracién penitenciaria, el personal puede
retrasar derechos (traducidos en largas esperas para las detenidas) o invisibilizar
reclamos. Es por eso que me interesa aqui exponer el uso estratégico de las
regulaciones que hacen los agentes penitenciarios para luego avanzar, en los
proximos capitulos, sobre los usos que realizan las detenidas.

En el instituto correccional, encuentro un particular apego a las practicas
burocraticas por parte del personal penitenciario, quien produce los registros que se
toman como objeto de andlisis. El apego a este tipo de practicas no es patrimonio
exclusivo de estos funcionarios. Adam Reed (2006) realizé un novedoso trabajo
etnografico sobre la prision “Bonama”, ubicada en Paptia Nueva Guinea, a partir del

analisis de documentos oficiales (producidos por el personal penitenciario) y no
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oficiales (producidos por los detenidos) o “autograph™*. Reed considera que estos
documentos producen y objetivan a las personas que los usan. Por eso, siguiendo a
este autor, entiendo que la produccion de registros genera sentidos, en este caso,
entre los miembros de esta fuerza de seguridad. Pero, entonces: ;cudles y como son
estos registros en el instituto correccional? Y, luego: ;qué sentidos compartidos
generan o tienen para los penitenciarios?

Existen registros de todo tipo: uno de ellos es el cuaderno llamado
“chismoso”, donde el personal de seguridad interna registra, informalmente, cada
movimiento simple y cotidiano para informar, al siguiente turno de trabajo, lo
acontecido durante la jornada anterior: “a la 15 hs. Martinez reclamé medicacion
psiquiatrica. Ojo que la enfermera ya se la otorgd”; “Pérez se peled con la pareja y
quiere cambio de alojamiento. Ya le avisamos a la jefa de interna”; “Daher rechazé
la vianda de comida”. Otro tipo de registro son los prontuarios, documentos oficiales
donde se registra la situacion judicial de las detenidas (informes de las areas técnicas
de tratamiento, sanciones disciplinarias, notificaciones de la unidad a los juzgados de
gjecucion informando sobre la situacion de las internas, notificaciones de los
juzgados hacia las internas, etc.). Pero el mas comun y usado de los registros son las
llamadas ““actas”. En esta institucion todo debe quedar registrado en ellas. Estas
guardan informacion sobre cada paso de las internas por el penal. Por ejemplo, se
registra si sacaron audiencia y fueron atendidas, si solicitan elementos de higiene, si
presentan una dolencia y quieren (o no) ser atendida por un médico, si entregan
medicamentos prescriptos, si hacen o reciben llamadas telefonicas, si son convocadas
por representantes de las areas de tratamiento, si fueron sancionadas o promovidas en
la progresividad del régimen penitenciario, si llegan oficios o notas judiciales (se
entregan copias a las internas, se registra la entrega, y se guardan con duplicado en
los respectivos prontuarios™). Las actas son labradas por las agentes penitenciarias y

son firmadas por estas y las detenidas.

* Este documento era generado por los propios detenidos y era alternativo al llamado “prontuario”.
En ¢l también se registraban, informalmente, sus datos personales y su situacion legal pero también se
registraba el dia a dia de los prisioneros: expectativas, planes, proyectos de venganza, comidas
preferidas, seres queridos, etc. (Reed, 20006).

* También llamado “Legajo Personal Unico” donde, como ya referi, se registra toda la causa judicial,
desde el testimonio que da sentencia (emitido por los juzgados que condenan a los detenidos) hasta los
datos diarios de su transito por el penal (oficios, judiciales, avances en el régimen de la progresividad,
sanciones, informes sociales, médicos, criminologicos, etc.).
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Ahora bien, ;qué sentido tienen los esfuerzos hechos por el personal en registrar cada
una de las situaciones acontecidas en el espacio de prision? No hay una sola
respuesta porque los sentidos son diversos, desde el uso estratégico que los agentes
penitenciarios activan con ellos para redefinir los sentidos del encierro (esperas,
retenciones, privaciones) hasta el uso que realizan para cubrirse ante posibles

denuncias y miradas de instituciones superiores y exteriores al SPF.

3.4 Esperas y retenciones

Muchas veces, el tiempo que les lleva a las celadoras y a otros agentes del
SPF en registrar cada acto hace al retraso de la actividad misma que debe ser
desarrollada, cualquiera que sea (concurrir al médico, ir a estudiar, ir a trabajar,
recibir una visita o salir del penal, por motivos de una salida transitoria o la libertad,
etc.). En ocasiones, cuando estos actos deben ser registrados, el tiempo parece quedar
suspendido. Como ellas mismas dicen: “se toman su tiempo” para realizar los
registros.

Es interesante recordar los aportes de la sociologia respecto de los usos y los
sentidos que los actores hacen del tiempo. Norbert Elias (1998) marca el caracter
instrumental del tiempo, que se traduce en los esfuerzos realizados por los hombres
para situarse en el interior de ese flujo con el objeto de determinar posiciones, medir
la duracion de intervalos o la velocidad de cambios. Asi, la concepcion y el empleo
del tiempo estan relacionados, de modo dialéctico, con la manera de construir la
identidad, la vida cotidiana y las practicas sociales, “con objetivos no solo de
autorregulacion sino de regulacion social” (Dominguez Mon, Mendez Diz, Schuwarz
y Camejo, 2012:10).

En el entramado institucional del campo, el personal penitenciario hace un
uso estratégico del tiempo, a partir del que expresan, a través de las practicas, su
perspectiva sobre el encierro, que se traduce en espera de las detenidas y, por lo
tanto, en la aplicacion indirecta de su castigo. “Las internas, que esperen”, suelen
plantear celadoras y personal de requisa, mientras toman mate reunidas en su oficina.
La misma “regla” la aplican a algin profesional que requiere de la presencia de una

detenida. La espera se convierte en una forma de experimentar los efectos del poder
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(Bourdieu, 2000). Auyero (2011) demuestra, a través de las experiencias de espera
de gente pobre en el Ministerio de Desarrollo Social, como, buscando una solucion a
sus necesidades urgentes, se enfrentan a la incertidumbre, la confusion y la
arbitrariedad. Estas experiencias de espera convencen a los indigentes de “la
necesidad de ser paciente”, presuponiendo el requisito implicito del Estado de ser
beneficiarios sumisos, pacientes del Estado, en lugar de ciudadanos. Por un lado, es
facil observar que la espera impuesta por las agentes penitenciarias a las presas
evidencia relaciones de poder, entre quienes hacen esperar y quienes esperan. Esto
responde a esta logica del Estado, que no es patrimonio exclusivo de la burocracia
penitenciaria y que produce, en el otro, la sensacion de incertidumbre y arbitrariedad.
Por otro lado, y al contrario de lo expuesto por Auyero, en la prision se encuentran
otros matices sobre las largas esperas, que convierten a las personas en “pacientes”.

Muchas veces vi como detenidas en el instituto (y hasta detenidos en la
Colonia) esperaban durante horas las notificaciones judiciales que autorizaban
salidas que ya se encontraban en manos del personal penitenciario. Nuevamente, en
este caso, el fundamento era “que esperen”. Mientras tanto, los detenidos/as
acababan una gran cantidad de cigarrillos, esperando parados y a veces a la
intemperie, aquello que ya sabian, a través de sus familiares, que llegaria (su salida,
su libertad), lo que los llenaba ain mas de ansiedad. Otros tantos no esperaban
pacientes dichas notificaciones y no solo utilizaban la via de la denuncia al SPF sino
que amenazaban con autoagredirse (tragar una maquina de afeitar, coserse la boca,
cortarse el abdomen o los brazos, etc.). Parad6jicamente, estas amenazas funcionan
como una forma de mediar y negociar la espera con el personal penitenciario, porque
saben hasta donde hacer esperar, aunque, muchas veces, estds amenazas se concretan
y dan lugar a hechos de violencia fisica graves, que pueden terminar con la vida de
algun detenido/a. En general, la imposicidn de la espera termina triunfando pero no
siempre con la tranquilidad y paciencia esperadas por el personal penitenciario.

Una tarde llegué a la unidad y una de las celadoras me recibi6 con ansiedad,
diciendo que me necesitaban: ‘“Natalia, qué suerte que estds aca. Pasa que no hay
psicologos, ni una trabajadora social. Ahi la tenemos a Martinez que amenaza con
cortarse. ;Sera que la podé€s atender?”. Me preguntaba si correspondia que atendiera
a Martinez y, en definitiva, qué seria atenderla. No me tomé mucho tiempo para
pensar y la atendi. Estimaba que atenderla significaba evitar que se cortara, ante la
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incertidumbre que le causaba la espera de su llegada de salidas transitorias. Era
viernes por la tarde, lo cual significaba que, si no era notificada de sus salidas ese
mismo dia, deberia esperar hasta la proxima semana para hacerlas efectivas. Ella
aseguraba que su mama habia estado en el juzgado y que le habian confirmado el
otorgamiento del derecho a salir. Las agentes penitenciarias decian que, en la oficina
de judicial, no habia ningln oficio que lo confirmara. Finalmente, me dispuse a

atenderla:

Natalia: Sucede que no hay un oficio donde notifiquen tu salida.

Detenida: Pero yo sé que estoy autorizada. Desde la mafiana que les digo que
llamen a mi juzgado, y nada. No quiero saber nada de esperar. Estoy cansada
Natalia: Si te lastimas, te van a sancionar y te van a quitar tus salidas. Te pido
que esperes una semana mas. Son solo 6 o 7 dias y te vas a tu casa.

Al parecer no era lo mismo cuando esto que yo le decia se lo decia una uniformada.
Martinez estaba muy triste. Yo estaba preocupada por su salud. No queria que se
lastimara y, por eso, la atendi. El problema era que con mi atencion yo misma estaba
colaborando en alargar la espera. De hecho, el personal penitenciario no llamé a su
juzgado durante el dia, cuando ella lo pidid (por otro lado, el teléfono de esa oficina
suele estar ocupado todo el tiempo, con lo cual es dificil que entren llamados). Asi es
que, hasta ultimo momento, el personal esperd, bajo amenaza de autoagresion de la
detenida, para darle una respuesta que la sacara de la incertidumbre, aunque tantas
horas habian pasado que ya no podia hacerlo una uniformada sino, una “profesional”.
Desde la institucion parecieran surgir dos necesidades:

a) En primer lugar, retener y retrasar, algo que caracteriza la conducta de gran
parte del personal de seguridad interna y, también y no raramente, de algin
profesional que considera que la detenida “no estd preparada” para un cambio de
pabellon, salidas transitorias o, incluso, para la libertad definitiva. Especificamente,
se pueden observar practicas de retencion y retraso desde cuestiones simples hasta
mas complejas y contradictorias. Por ejemplo, los retrasos pueden afectar la salida al
patio, la concurrencia a educacion, la salida los dias de visita o las notificaciones
judiciales. Se retiene cuando no se autorizan salidas y libertades de internas que
formalmente han cumplido los requisitos para alcanzar este derecho. Pero, en casos

extremos, también se retienen personas dentro del sistema penal sin que exista
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ningtin motivo legal*®, no permitiendo el avance en el sistema de la progresividad
que, en definitiva y como ya se vio, iria acercando a las detenidas a espacios de
mayor autodeterminacion intramuros o a la libertad.

Y todo esto con el fundamento, siempre cuestionado por detenidas y por
jueces de ejecucion penal, del “excesivo” tiempo de condena que restaria por
cumplir. Lo paraddjico de este tipo de retenciones es que el mismo SPF ha evaluado
el avance de las detenidas en forma positiva. Tal fue el caso de Lucia, detenida que
solicitd, en forma simultanea, las salidas transitorias y las salidas laborales. El
instituto correccional decidio enviar al juzgado, junto a los informes positivos
correspondientes, el pedido de salida transitoria, reteniendo en la unidad el pedido de
salida laboral. Cuando llegd su autorizacion via judicial, la detenida se preguntaba
por qué no habia llegado el permiso para salir a trabajar. En este caso particular, los
funcionarios penitenciarios entendian que, para hacer efectiva la “semi-libertad” o
salida laboral, la detenida debia estar ya incorporada a las salidas transitorias. En una
charla informal con una integrante del consejo correccional, le pregunté por qué ella
pensaba que era mejor que, primero, Lucia estuviera incorporada a salidas
transitorias. Ella me dijo que, después de determinados afios en prision, sabia que era

conveniente un regreso progresivo a la sociedad:

Siento que es mejor que vuelvan de a poco... En la calle ellos se encuentran
con sorpresas, las cosas ya no son iguales, y esto puede impactar en forma
negativa... Bueno, el sistema de la progresividad del régimen penitenciario es
eso, volver de a poco.

Ella dice que “siente” que es mejor volver de a poco. Sin embargo, la detenida

presento su queja ante el juzgado, citando la ley, poniéndola en uso:

La semilibertad consiste en permitir al condenado trabajar fuera del
establecimiento sin supervision continua en condiciones iguales a la vida
libre, incluso salario y seguridad social, regresando a su alojamiento al fin de
su jornada laboral. (Art. 31 del decreto 396/99. Anexo Ley 24.660).

Sucede que la citada ley plantea que “la incorporacion al régimen de semilibertad

incluirda la concesion de una salida transitoria semanal de hasta 12 horas, salvo

% Desde el punto de vista del derecho, no hay motivo para retener a internas en el sistema si estas no
cuentan con sanciones disciplinarias y, al mismo tiempo, muestran plena integracion a la actividades
que supone el tratamiento penitenciario.

79



resolucidn contraria de la autoridad judicial”. Si bien no aclara que pueden tramitarse
en forma conjunta, expone claramente que la semilibertad habilita, en automatico, a
la salida transitoria. La detenida tuvo la posibilidad de poner en juego este
conocimiento y limitar, asi, el parecer penitenciario que mostraba, con sus acciones,
su idea de retenerla en el sistema (y que, de hecho, la retuvo, hasta que la primera
planteo esta ilegalidad de retencion en el juzgado).

b) En segundo lugar, aparece la necesidad de registrar cuyo sentido,
previsiblemente, supera la actividad misma del registro. Desde el punto de vista
administrativo, no vale de nada si una detenida fue atendida por un médico y no
queda registrada esa atencidn: tal vez la detenida —como ocurre a veces- pueda
denunciarlos por falta de atencion médica y esa posibilidad debe evitarse. De esta
manera, el registro administrativo, que ordena y prevé los quehaceres penitenciarios,
deviene uno de los objetivos centrales del fino dispositivo de tratamiento que posee
el SPF. Como efecto paradojico, por la misma necesidad de controlar (de ordenar,
sistematizar, prever y/o actuar), los agentes penitenciarios llevan adelante, por la via
burocratica, ciertas practicas que se encuentran en plena contradiccion con el
principal objetivo institucional (el tratamiento penitenciario para la readaptacion
social a través del acceso a derechos basicos) y, en ocasiones, como referi en el
primer lugar con el caso de Lucia, por “retenciones”, “demoras” y directas
prohibiciones (que, a su vez, pueden tener el motor de la “buena intencion” de “la
experiencia de afios” de un profesional de asistencia), entran en directa tension con la
letra y la practica efectivas de la ley.

Lo interesante y paraddjico entonces es que, por un lado, es en la misma
rutina administrativa donde los agentes penitenciarios encuentran, muchas veces, la
forma de evadir los derechos de los presos pero, a la vez, es también la unica forma
de hacer efectivo el mismo derecho. Por extension, todo lo que se registra
mencionando la ley no constituiria, nominalmente, ninguna falta (aunque, en los
hechos, pueda perfectamente constituirla). Pero ademas, las caracteristicas de las
leyes y las normativas complejizan este panorama ain mas por ser pasibles de ser
sometidas a interpretaciones varias y alternativas. Y, de esta manera, quedan
habilitados otros organismos (como procuracidn penitenciaria, jueces de ejecucion
penal, organismos de derechos humanos) a hacer su legitima aparicion, reclamando a
favor de los internos/as.
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Para los antrop6logos, no es una novedad que lo que se dice y lo que se hace
raramente coinciden y que el ideal de la ley solo existe cuando regula el mundo de
las practicas concretas. Por ello, lo importante aqui es advertir el peso de la
costumbre y las diferentes interpretaciones que se le puedan dar a leyes y a
normativas, ya que ellas son las que, en definitiva, hacen efectivo el control y la
normalizacion social y, ademas, porque las caracteristica de la ley hacen de ella un
elemento que podria intervenir y modificar la realidad. Como dice Segato (2003), el
efecto del derecho no es lineal ni causal, depende de su capacidad de ir formando y
consolidado un ambiente moral nuevo e igualitario. De aqui la importancia de la
presencia de los juzgados de ejecucion, de las figuras ministeriales y de los
organismos de derechos humanos que, efectivamente, van modelando, desde los
inicios de la democracia, con mayores y menores tropiezos, los quehaceres

penitenciarios.

3.5 El porqué del apego

Como en tantos otros campos de la contemporaneidad, entre el personal
penitenciario existe una especie de ideal mitico de un pasado mejor. Los agentes
muchas veces dicen que “antes el preso era preso”, “antes teniamos autoridad”,
“manddbamos nosotros y no los presos”. Este discurso sobre un pasado mejor,
durante el cual el personal parecia tener mas autoridad que la que hoy dice tener
sobre los detenidos, es ubicado por ellos con el nacimiento de los organismos de
derechos humanos, vinculados a las carceles. En este sentido, es al finalizar la ultima
dictadura militar y al comenzar la democracia cuando ellos empiezan a percibir una
especie de debilitamiento progresivo de su autoridad. Asi lo describe un agente de no

mas de 40 afios de edad:

No sé bien como pasd esto. ;Cuando aparecen los derechos humanos? Pero sé
que son los derechos humanos los que joden nuestra labor. Antes el preso no
te podia mirar a la cara. Ahora no solo eso sino que te desafian ;por qué?
Porque te mandan a los derechos humanos. (Marcelo, Celador de la Colonia
Penal).
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Si bien por su edad podemos saber que Marcelo no trabajé durante la ultima
dictadura militar porque ingresé como agente del SPF durante los afios 90, este, de
todos modos, apela a un declarado recuerdo de un supuesto pasado mejor, cuando el
régimen, paraddjicamente (o no), se caracterizaba por la cruda situacion que
atravesaban los detenidos. Una de las celadoras del instituto suma a la mirada
nostalgica y axioldgica sobre la pérdida de autoridad expresada por Marcelo (la
evaluacion de todo pasado dorado presupone la critica al estado presente) su postura
frente a las medidas de gestion penitenciaria, tomadas en los ultimos afios durante el

gobierno kirchnerista:

Antes eran los derechos humanos y la procuracion penitenciaria. Pero ahora
se suman los que nos dirigen a nosotros. Desde hace mas de seis o siete afios
que nos tienen mal. Cada vez mds cosas para los presos (...) ‘que taller’, "‘que
psicélogo’, ‘que la dieta’... si no les das, te mandan al juzgado o tus propios
superiores y, por miedo a los de mas arriba, te sancionan (Micaela, 38 afios).

Entonces, en estos relatos, no solo aparecen los organismos de derechos humanos.
También aparecen las nuevas politicas de gestién penitenciaria, que vienen poniendo
especial énfasis en la inclusién social de los internos mediante la extension a la
accesibilidad a derechos y servicios sociales basicos (lo que la ley entiende como
regimenes de tratamiento progresivo). No se trata de que antes no existiera esta
estructura que permitia a los presos acceder, por lo menos, a la educacién y al
trabajo. Sin embargo, como durante los ultimos afios se profundiz6 la gestion de
politicas penitenciarias orientadas a la recuperacion de los derechos de los presos, las
nuevas orientaciones redundaron, en simultdneo, en mas control hacia los
funcionarios del SPF, al punto de designar, desde el Poder Ejecutivo del afio 2005 en
adelante (como ya referi someramente al principio de este trabajo), directores

nacionales civiles pertenecientes al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

Como consecuencia de estas politicas, cada movimiento dentro de un penal
tiene que ser registrado como quedo6 dicho y cada vez que los presos son atendidos
por un profesional deben firmar las actas para que la atenciéon quede registrada.
Desde este marco mayor, podria comprenderse la priorizacion del registro como un
mecanismo de ordenamiento y, al mismo tiempo, de defensa del personal

penitenciario ante los controles de la cotidianeidad laboral por parte de los

82



estamentos superiores del sistema penitenciario. En este nuevo contexto histérico, los
hechos mads significativos que hicieron de los Derechos Humanos una politica de
Estado han sido vistos como negativos por parte de los estamentos inferiores del

. . .. . . 4
sistema penitenciario (esencialmente, por el personal que se ocupa de la seguridad)®’.

Pero también, la complejidad que enfrenta el personal penitenciario que
debe responder a las demandas de las internas y a las demandas de otras
instituciones, al tiempo que procura conservar su perspectiva del encierro, lo que no
en pocas oportunidad lo llena de dudas y de incertidumbres a la hora de tomar
decisiones dentro del instituto. Por ejemplo, en un pasado indefinido pero anterior a
esta nueva emergencia politica registrada como ruptura, muchas veces, en la
evaluacidn sobre la posibilidad de otorgar o ampliar un derecho a una detenida, no se
evaluaba a las detenidas y sus avances o sus retrocesos respecto de los objetivos
fijados oportunamente por la institucidén. Sino que se tenia, como objetivo ultimo, la
retencion en el sistema penitenciario, o se imputaba determinado derecho como
cumplido, realizando el registrando administrativo del porqué de esa decision o
situacidn, que podia ser cuestionada por terceros, principalmente, por las detenidas y
los jueces de ejecucidn penal. Ahora, con increibles tensiones, para el propio
personal penitenciario, el sesgo hacia un sistema con mayor inclusiéon y un respeto
innovador por los derechos de los presos esta representada en la carcel de los tltimos
afios. Esta a su vez, y desde su incomoda mirada, es una carcel que ha restringido su
“libertad” (al cuestionar su autoridad y al darle mayor relevancia a la voz de los
detenidos) para, de alguna forma, darle mayor proteccion o legitimidad a los otros,

los/as presos/as.

" 'Ya se ha mencionado la politica de gestion tendiente a solucionar el problema de la superpoblacion.
Ademas, entre otras medidas, se destacan el paulatino uso de la filmacién y el registro de las requisas;
la creacidon de comités de convivencia que agrupan a figuras del ministerio de justicia, directivos de
las unidades y a las mismas internas, como forma alternativa de resolucidon de los conflictos, y una
suma importante de talleres de trabajo y recreativos, con convenios firmados con entidades exteriores,
desde sindicatos de la construccion hasta la Secretaria de Cultura y el Ministerio de Trabajo, Salud y
Desarrollo Social de la Nacion.
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4. CAPITULO 1IV: VINCULOS DE PARENTESCO
ENTRE PERSONAL PENITENCIARIO

4.1 El lugar de las relaciones personales

Lo primero que pude observar cuando ingres¢ por primera vez a una carcel
federal fue la gran cantidad de agentes penitenciarios y la gran cantidad de papeles y
registros que los mismos generaban y manejaban. Esto fue lo que me llevd a darle
tanta centralidad a las rutinas administrativas, porque, justamente, esa centralidad se
la dan los propios actores en el campo. Por eso, en el capitulo anterior fue necesario
describir con cierto detalle qué sucede cuando hay “un ingreso”, es decir, cuando hay
un nuevo detenido: qué se hace con él o con ella y como se va registrando, formal e
informalmente, sus pasos por ese espacio, para también, en otra direccion, darle

sentido al encierro desde la perspectiva del personal penitenciario.

Comprendi que esta fuerza de seguridad es regulada por un sistema de
reglas abstractas y codificadas, sometidas al orden legal. Pero, al tiempo, entendi
que, simultineamente, esta fuerza también se encuentra permeada por un sistema de
relaciones personales que se manifiesta como un factor igualmente estructural. Estos
vinculos, que llamo “de parentesco”, articulan a los agentes penitenciarios no solo
con los pares que prestan servicios en la misma unidad, o en otras unidades de la
misma provincia, o en otros puntos del pais, sino que también los ligan con
generaciones anteriores de penitenciarios. Es en estas redes extensas donde los
agentes se nutren de los saberes que implica su profesion, donde encuentran el
sentido de su trabajo en la institucién y donde incorporan las formas que debe
adquirir su trato con los/as detenidos/das. También de estas redes depende, muchas
veces, el destino y el lugar que ocupa cada agente penitenciario dentro de la

institucion.

4.2 La gran familia penitenciaria
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La institucion, materializada en este caso en el Instituto Correccional
“Nuestra Sefiora del Valle” de la Ciudad de Santa Marta, es el &mbito en el que se
desarrolla la vida cotidiana de todas las mujeres que protagonizan esta tesis. Para
algunas, la institucion forma parte del azar, de esas consecuencias, vagamente,
esperadas (y nunca deseadas), resultado de cometer un delito y terminar en prision.
Una vez en prisidn, estas mujeres comienzan a Vivir nuevas experiencias
(especificamente, esto serd objeto de andlisis en los siguientes capitulos). En este
sentido, resulta muy importante dar cuenta de la institucion en la que ellas van a
pasar gran parte de su vida porque la pena de prision siempre es mucha y
significativa para cada persona a la que le toca atravesar por ella. Todas sufren el
periodo de prisionalizacion (sea mas o menos corto) porque, entre otras penas, se ven
obligadas a convivir con quienes, en principio, no eligieron. Pero luego, en ese
mismo espacio hostil, se enamoran, se divierten, descubren aquello que muchas
mujeres afuera llamamos “tiempo para nosotras”, tiempo que ellas no conocian, que
les permite hacer amigas e, incluso, en algunos casos, hacer cosas que nunca hicieron

antes, como ir a la escuela, bailar, cantar o ir al médico.

Para las otras, las agentes penitenciarias, la institucion no tiene que ver con
el azar o la posibilidad de “caer” eventualmente sino con una eleccidon personal. Ellas
decidieron ser agentes penitenciarias. Ellas decidieron formar parte de la institucion
(Por qué lo hicieron? ;Qué es y qué representa la institucion para estas mujeres?
Ellas suelen decir que pertenecen al SPF, no al Instituto Correccional de Mujeres,
como si hubiese algo que las atravesara, algo mas fuerte que simplemente un trabajo
en ese lugar. Para ellas la institucion representa mucho més que una simple eleccion
laboral, cada una de ellas forma parte de una red institucional, que, como adelanté,
defino en términos de relaciones de parentesco y de afinidad, a la que, incluso, ellas
mismas denominan “la gran familia penitenciaria”. La antropologia clésica, que tanto
interés puso en la institucidn del parentesco en sociedades tradicionales (las llamadas
sociedades sin Estado), ofrece pruebas de la centralidad de esta institucion en tanto
construccion de relaciones politicas y, por lo tanto, de poder. Asi, este tipo de
organizacion era expresada en el idioma del parentesco dejando ver en ella relaciones

de poder que forman parte del orden politico (Cohen, 1985), incluso en casos donde
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estas relaciones se dan por extension, como en el padrinazgo o compadrazgo (Wolf,

2001).

Entonces, no es una novedad hablar de este tipo de corporaciones
(principalmente, aunque no exclusivamente, fuerzas de seguridad o armadas) en
términos de relaciones personales. Hay una serie de trabajos que lo hacen: Maria
José Sarrabayrouse Oliveira (2004) da cuenta de qué manera las relaciones de
parentesco influyen en el funcionamiento de una institucidon moderna, como la
justicia, al punto de atravesar las relaciones de poder al interior del fuero penal.
También, la institucion policial fue definida en términos de relaciones de parentesco
o, al menos, como institucion atravesada por los sentidos de la nocidn tradicional de
familia (entendida esta como heterosexual, monogamica y de co-residencia). Sabrina
Calandron (en prensa) habla de “la sagrada familia policial” para describir y dar
cuenta de los multiples usos y acepciones de esa nocidn en este espacio social: por un
lado, sefiala de qué manera el discurso nativo disocia entre las exigencias del trabajo
y el mundo del hogar, donde el cuidado de los hijos se expresa en el deseo de
mantenerlos ajeados del oficio policial; pero, por otro lado, refiere cdmo, a pesar de
este deseo, el oficio se transmite efectivamente porque “...la familiaridad transmite,
hereda y contagia los atributos y gustos de los individuos, su ligazon con la policia y
el interés por ‘vestir de azul™. Por ultimo, la autora muestra como dentro de la
comisaria se juega a ser familia, traduciendo las relaciones laborales, entre los
miembros de la fuerza, en términos de relaciones intimas donde la institucion policial
se convierte, simbdlicamente, en otra familia. Lo interesante del caso es que
Calandron, aun reconociendo la mezcla constante que se da entre ambos elementos,
distingue entre “la familia del policia” y “la policia como familia”. En el SPF,
pareciera existir un sentido aun mas lineal o continuo entre estas dos instituciones
porque se busca y se persigue el ingreso de los hijos a la fuerza, donde, ademas, se
celebran con entusiasmo los noviazgos y los matrimonios entre agentes

penitenciarios.

Sin embargo, lo que aqui busco observar es qué particularidad adquieren
estas relaciones de parentesco al interior del SPF para poder medir, en ultima
instancia, su impacto en términos de sus relaciones con las detenidas y, también, la

aplicabilidad de los programas de tratamiento descriptos en el capitulo anterior. Aqui
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cabe destacar que los estudios sobre la institucién penitenciaria (y, aun mas, la
policial) no han puesto especial atencion en los vinculos de parentesco y afinidad
para definir el oficio, sino que se han concentrado en el estudio de la formacion. Al
respecto, Ivan Galvani (2009) ha realizado un trabajo etnografico en la Escuela de
Cadetes del Servicio Penitenciario Bonaerense, donde se brinda formacion para
desempafiar tareas laborales en los penales pertenecientes a esta fuerza de seguridad.
Galvani da cuenta de la cotidianeidad en la escuela en un momento de transicion:
cuando se pasa del régimen de internacion al régimen abierto®®. Asi, el autor busca
rastrear los sentidos que cadetes, oficiales e instructores, daban a los cambios que se
iban produciendo en la institucion. El régimen de internacion es asociado a la
formacion militarizada que infunde, en el cadete, la idea de respeto por la cadena de
mando y obediencia, y que, a su vez, forma para la intervencioén tactica en las
carceles. El nuevo régimen es asociado a la idea de negociacidn para la resolucion de
los conflictos. Si bien queda claro que, en la escuela de formacion, el interno o
detenido no estd presente, aparece el fantasma del mismo porque oficiales e
instructores hacen referencia a ¢l menciondndolo constantemente. Asi es como la
figura implicita del interno hace que se prepare a los futuros agentes para un
quehacer cotidiano donde, presuntamente, van a tener que aprender a negociar con
ellos ya que el uso de la violencia fisica no garantizaria el orden en la cércel. En su
tesis doctoral, Karina Mouzo (2010) hace referencia a ciertas caracteristicas de
quienes ingresan al SPF. Una de ellas refiere la razén de continuar una tradicion
familiar: hijos, parientes o, incluso, amigos de personas que trabajaron, o trabajan, en
esta institucidén, o bien en otra fuerza de seguridad, son quienes hacen efectivo el

ingreso y, asi, “se hacen penitenciarios”:

Lo que se pone en juego es la interpelacion del discurso familiar. Una
interpelacion que "familiariza” a los sujetos con una institucion que, a la hora
de tomarla como lugar de trabajo, no les resulta tan ajena y lejana. Son estos
sujetos los que son interpelados exitosamente por el discurso penitenciario.
Con esto no afirmamos que todos los penitenciarios provienen de familias
penitenciarias. De hecho esto no es asi, solo indicamos que quienes son

“ El autor explica que, bajo el régimen de internacion, los cadetes permanecian de lunes a viernes en
la escuela, quedandose a dormir alli. En el nuevo régimen, los cadetes asisten a la escuela de lunes a
vienes pero vuelven a dormir a sus casas. Ademas, este nuevo régimen arremete contra las actividades
militarizadas que se venian practicando en esta institucion de formacion.
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interpelados por el discurso de una familia penitenciaria tienen mas
probabilidades de ingresar al SPF (145).

Siguiendo a la autora, es interesante volver a destacar que esta caracteristica es una
entre otras y que continua siendo la escuela de formacion la mayor encargada de

generar en los penitenciarios un “espiritu de cuerpo”:

En el primer lugar en el que se busca formar el/un "cuerpo penitenciario’, es
en la escuela de formacion. En el caso de los suboficiales la institucion de
formacion es la ‘Escuela de Suboficiales Romulo Paez” y en el caso de los
oficiales es la "Escuela Penitenciaria de la Nacion. Dr. Juan José O’Connor’.
Esta formacién de un cuerpo adquiere un doble sentido, puesto que se trata de
un cuerpo individual y colectivo. El objetivo es formar a todos y a cada uno y
lograr a la vez que "todos sean uno’. La escuela de formacién es un espacio
disciplinario que por momentos suena extemporaneo y nos recuerda a la
formacion lisa y llanamente militar. En ella cada individuo, cada singularidad
somatica serda modelada a partir de un conjunto de premios y sanciones, de
vigilancias y evaluaciones que serdn las que dictaminen si ese sujeto es o no
un futuro penitenciario o, mejor dicho, un penitenciario en potencia (138).

En este trabajo intento mostrar otro costado, que parece hacer un recorrido
inverso al presentado anteriormente, al dar mas centralidad a los lazos de parentesco
y afinidad que a la escuela de formacion misma. En este sentido, pongo en cuestion
que sea la escuela penitenciaria el primer lugar donde se forme (o se intente formar)
este espiritu de cuerpo. No dudo de que alli se fortalezca y concrete. Sin embargo,
los datos recogidos del campo muestran que el primer lugar, en muchos de los casos,
ha sido “la familia”, y no la escuela, la encargada de la mas elemental formacion de

los aspirantes a agentes penitenciarios.

Por ejemplo, en los ultimos afios, el Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos ha generado una infinidad de intentos por mejorar la formacion del
personal penitenciario, tanto para oficiales como para suboficiales, creando, por un
lado, las carreras universitarias para oficiales con formacién en tratamiento
penitenciario, y, por otro, numerosos cursos de formacion en derechos humanos para
suboficiales. Sin embargo, pese a los intentos del Ejecutivo, que contintlan haciendo
foco en la formacion del personal, no se observan cambios significativos en el

discurso y los quehaceres de los agentes penitenciarios.
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Tal vez, en la ansiada busqueda de cambio de las mentalidades, planteada a
nivel politico en los ltimos afios, se esté obviando otra dimensién del problema. En
este sentido, vale la pena preguntarse ;depende de la formacion el rumbo y la
aplicacion directa de las politicas de gestion en el SPF? En relacion con la formacion
en la escuela penitenciaria, esta es importante a la hora de definir y comprender
como serd el futuro trabajo en la carcel. Sin embargo, existe en el seno del hogar de
una importantisima cantidad de jovenes que ingresan a esta institucion una educacion
informal que ya ha comenzado antes que la formacion en la escuela de cadetes (y

que, también, sera simultanea a ella).

Esto lo podemos ver cuando se conmemora el 16 de julio, el dia del
penitenciario, en la escuela de cadetes ubicada en Ezeiza. Alli se hace un festejo y un
desfile militar del que participan los aspirantes y los agentes penitenciarios de las
unidades cercanas, pero también los hijos de los agentes que se encuentran cursando
el jardin de infantes en la escuela de nivel inicial, ubicado en Ezeiza, que pertenece a
la fuerza. Son los nifios con sus guardapolvos a cuadrillé los primeros en pasar por el
palco donde se encuentran las maximas autoridades de la institucion, lugar en el que
después se despliega el gran desfile que nada tiene que envidiar al de la escuela
militar. Considero que, desde ahi, comienza la formacidn de un agente penitenciario.
De alli surgen las exigencias que requiere su oficio y la constante necesidad de
inculcar, en las proximas generaciones, la voluntad de diferenciarse de lo que

consideran su objeto de trabajo: los/as detenidos/das.

4.3 La familia de Emilia y Celina. Redes de parentesco

(Por qué Emilia y Celina? Tal vez, por la confianza que logré obtener con
ellas y con sus familias. Tal vez, porque me parecen casos representativos sobre
coémo se construye una cultura institucional compleja, como el SPF. Lo cierto es que,
a partir de mi relacidn con ellas, comencé a notar la importancia que los vinculos de
parentesco tenian en el desarrollo de la vida dentro del penal, a la vez que parecian
formar parte de un gran rompecabezas que unia y ligaba a personas del instituto con

personas de otras unidades ubicadas a kildmetros y kilometros de distancia.
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El padre de Emilia trabajaba en la colonia penal como maestro del taller de
pintura. Conocia al papa de Emilia, sin saber que era su padre. En una oportunidad
él, por ser el mas antiguo de los maestros de taller, me mostro el funcionamiento del
trabajo extramuros de los internos de la colonia. El hermano de Emilia también
trabajaba en la colonia como celador. Si bien no lo conoci personalmente, es muy
probable que lo haya cruzado dentro del penal, lugar donde pasé mucho tiempo con
internos y celadores. Finalmente, el marido de Emilia, Julio, trabajaba en la colonia
como jefe de un sector administrativo. Julio no es de Santa Marta, es de Chaco. En el
Chaco funciona la Unidad Penitenciaria de Maxima Seguridad N. 7, donde trabajaba
su padre. Por eso, al finalizar sus estudios secundarios, decidio viajar a Buenos Aires
para realizar la carrera de oficial en la escuela penitenciaria de Ezeiza. Ser oficial

seria el orgullo de su padre, que es suboficial ya retirado y vive en Resistencia.

Una vez que Julio termind su formaciéon como agente penitenciario oficial
en el area de administracion, su primer destino de trabajo fue Buenos Aires. Alli
trabajo por siete afios en dependencias donde se define el curso de las finanzas del
SPF. Luego, y tras un ascenso, llegd su traslado a la Ciudad de Santa Marta donde
conoce a Emilia, quien, en ese momento, trabajaba en la colonia penal como
administrativa de la seccion asistencia social, ya que ain no habia culminado sus
estudios terciarios. Al cabo de un tiempo, Emilia y Julio se casaron y tuvieron un
hijo, y, a partir de la unién formal, ambos viven en una de las casas-habitacidon para
oficiales jefes, ubicadas dentro del establecimiento penitenciario. Asi es que Emilia
no solo tiene a su esposo, su padre y su hermano trabajando en la colonia, sino que
ademas vive en la colonia junto a su familia. Cuando sale del instituto, tras cumplir
su horario de trabajo, va a su casa. Para eso, vuelve a atravesar otro puesto de control
y, una vez que llega, generalmente la espera su padre, quien también termina su turno

de trabajo pasado el mediodia.

(Qué indica la familia de Emilia? ;Por qué forma parte de “la familia
penitenciaria”? Edgardo plantea que el SPF le dio todo en su vida: una profesion y
estabilidad laboral, y que esto no solo alcanza a él sino que también, a todos sus
hijos. El padre de Emilia consiguié que sus dos hijos ingresaran al SPF, que su hija
trabajara en una oficina y que, tras recibirse, rapidamente pudiera ejercer su

profesion como asistente social. También, consiguid ser reincorporado, una vez
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retirado (es decir, una vez jubilado), y lograr asi los ascensos que le faltaban para
llegar al cargo mayor como suboficial. Emilia cuenta que estos beneficios que ha
tenido su padre se deben a la cercania que tuvo con un director nacional del SPF,

ahora retirado.

Celina fue mas discreta respecto de sus vinculos familiares dentro de la
institucidon. Al contrario que Emilia, casi no hablaba de ellos. Sin embargo, esos
vinculos caen de suyo porque cuenta con una amplia red familiar trabajando en el
SPF. Poco a poco, me fue contando (o, mejor, me fui enterando) quiénes eran sus
familiares: su padre, un suboficial retirado; su hermano Silvio, profesor de educacion

fisica de la colonia, y su hermana Mariel, la maestra del instituto.

Me enteré de la existencia de su hermano una tarde que visité la Seccién
Educacion de la colonia. Alli estaba Silvio y fue él quien me alertd que su hermana
trabajaba en el servicio social del instituto correccional de mujeres, cuando comenté
sobre mi buena relacion con las trabajadoras sociales. Con Mariel sucedid algo
similar. Fue ella quien hablé de su hermana, al finalizar una clase de primer ciclo de
la escuela primaria que yo presenciaba. Al cabo de un tiempo comencé a participar,
en forma cotidiana, de los encuentros familiares de Los Medina (la familia de
Celina). Alli conoci, personalmente, a su padre y al resto de los hermanos. Como en
el caso de Emilia, el padre de Celina también consiguio el nombramiento de sus hijos
y sus dos sobrinas gracias a sus contactos dentro de la institucion. Celina me conto,
en reiteradas oportunidades, que aun no sabe como es que estd trabajando en Santa
Marta cuando su nombramiento era para trabajar en la carcel de mujeres de Ezeiza:

“...se ve que tocaron arriba... en Buenos Aires” es su respuesta.

Emilia y Celina son modelos ejemplares de como se va tejiendo esta red
institucional, de parentescos y de afinidades, de contactos y de poder. Sin embargo,

este fenomeno no se reduce a ellas. Hay casos todavia mas representativos.
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4.4 Lazos de parentesco, amistad y alianzas matrimoniales

Cuanto mas tiempo pasaba en la unidad mas vinculos de parentesco iba
descubriendo entre los integrantes de esta fuerza de seguridad. Pude observar que
cada una de las agentes penitenciarias del instituto, desde la directora del penal hasta
la Gltima de las celadoras, tenia al menos un familiar directo, o un allegado, dentro de
la fuerza. ;Qué me indicaban estos vinculos? En principio, lo que llam6 mi atencion
eran los numerosos lazos que unian a estas agentes penitenciarias con otros agentes
que pertenecen a la institucion. Luego, fui notando la importancia que cada una de
ellas pone en esos vinculos. Algunas celadoras tenian a sus hijos en la escuela de
oficiales en Buenos Aires y, orgullosas, compartieron conmigo fotos de ellos durante
sus actividades de entrenamiento militar en la escuela penitenciaria: “ella va a ser
oficial, ella va a ser alguien” era lo que estas mujeres me decian mientras, sentadas
en jefatura de turno, mirdbamos esas fotos. Pero, habia otras agentes que tenian a sus
hijos trabajando como suboficiales: Perla, por ejemplo. Sin embargo, dos de sus hijas
estaban casadas con oficiales: “mi hija decia que nunca con un fiche y ahi la tenés...

vos fijate, por ahi te enganchés uno”.

A su vez, Perla estaba casada con un oficial de alto rango, ya retirado, Juan
N. Y, Juan N. era primo de su ex marido, Pedro N, padre de sus hijos. Todo parecia
indicar que los hijos y las hijas oficiales, como asi también aquellas casadas o
casados con oficiales, como lo era Emilia o Perla, favorecian una especie de ascenso
social para los suboficiales. Para muchas de ellas, “ser alguien” era ser oficial y, para
otras, la alianza matrimonial con un oficial convertia a sus hijos “en alguien”. ;Qué
les otorgaba estar cerca de la oficialidad? En principio, les otorgaba cierto prestigio
social al interior de la fuerza. Celebraban cada noviazgo, cada matrimonio, que les
pudiera otorgar a sus hijas un futuro promisorio, junto a futuros “jefes” que podrian
llegar a los grados méaximos dentro de la fuerza. Algunas de esas esperanzas se caian
con el tiempo cuando estos oficiales no ascendian lo esperado, o no llegaban a
culminar, tal como esperaban, sus carreras o encontraban en otra joven a su nueva

compaifiera de vida (primero amante, luego esposa).
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Otras cumplian sus expectativas, como Perla, esposa de un Inspector
General® retirado que atin contintia teniendo influencias en la fuerza. En primer
lugar, se trata de continuar teniendo la posibilidad de que sus familiares y allegados
puedan seguir ingresando al SPF. Los hijos, crecen y van teniendo la edad para
hacerlo (21 afios). El ingreso en el SPF se produce gracias a esta red de parentesco.
Los amigos, allegados, pero sobre todo los hijos de los agentes penitenciarios, tienen
prioridad a la hora de los ingresos. Esto no es algo que esté en los reglamentos, sino
que sucede. Sin embargo, no todos los amigos, los allegados o los hijos sino,
principalmente, los de aquellos agentes que pueden llegar a ser altos jefes con asiento
en Buenos Aires, los que, en ultima instancia, toman las decisiones y deciden quién

ingresa y quién no.

Por otro lado, no solo los ingresos estan garantizados en esta red. Las tareas
de cada agente se relacionan con esto también. Estar en una oficina o en el penal,
muchas veces, tiene que ver con cudnta cercania se tenga a la oficialidad. Si bien
todas las agentes tienen, al menos, un familiar en la fuerza, no todas estan cerca de
aquellos que toman las decisiones. De ahi la importancia de que sus hijas sean
oficiales o, al menos, se casen con alguno de ellos. Aqui también entran en juego los
vinculos de amistad, comunmente llamados, dentro de la institucidon, como “tener un
padrino”. La figura del padrino hace referencia a aquel oficial con poder de decision
que ayuda a suboficiales a realizar o a concretar el ingresos de sus hijos a la fuerza, a
darles un destino adentro en lugares de “elite”, esto es, o fuera de una carcel o, si es

en una carcel, fuera del predio penal en areas administrativas.

De esta forma, nuevos ingresos, pases, ascensos y prestigio social se juegan
en esta red. Sin embargo, no es lo unico que opera en ella. También aparecen
inscriptos los modos correctos del quehacer penitenciario. ;Se es parte de la familia
penitenciaria a partir del ingreso al SPF? De cierto modo, un nuevo agente que ha
ingresado a la fuerza es una muestra concreta de que alguien préximo es parte de la
red. Pero esto no implica el pleno ingreso a “la familia”. Los matrimonios producidos

entre agentes penitenciarios (sea alguno de los miembros de la pareja oficial o no)

¥ Maximo grado al que puede llegar un oficial. Ocupan los lugares més importantes en esta fuerza.
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son la practica mas valorada para definir con precision el ingreso a la familia

penitenciaria.

(Qué dicen estas uniones? Por un lado, ellas confirman una especie de
lealtad a la fuerza, pero ;por qué habria que confirmar lealtad a la institucién con un
matrimonio? Lo que aparece en el imaginario de los agentes penitenciarios es la
figura del “preso” o la “presa”. Con previsible sospecha, la division entre ambos
segmentos nunca es tan tajante como la que ellos pretenden y sostienen en sus
discursos. Entiendo que parte de esta distancia es construida, simbdlicamente, a
partir de las alianzas matrimoniales entre agentes. Y tal es el caso de las muchas
profesionales de las adreas técnicas (como trabajadoras sociales, psicélogas,
abogadas, maestras), casadas con agentes penitenciarios oficiales. La cercania
inevitable con los internos o las internas, dadas sus profesiones, genera dudas, en el
resto de los agentes, respecto de los “intereses” que se tienen en el otro (el/la
detenido/a). Muchas veces, esas dudas son evacuadas mediante el matrimonio con

oficiales o hasta con suboficiales.

El trabajo tan cercano con lo que ellos consideran el segmento mas
despreciable de la sociedad los lleva a construir diversas formas de alejarse,
simbolicamente, de ellos porque, materialmente, nunca lo estaran. El personal siente
una profunda necesidad de diferenciarse de quienes estan tan cerca: los presos/as y
sus visitas. Para el personal de seguridad interna, estas diferencias se expresan
constantemente en sus discursos, donde definen a las presas como “chorras”, “malas
madres”, “delincuentas”. Y, como se mostrd en el capitulo anterior, esta inocultable
necesidad de diferenciarse de los otros se concreta y se refuerza en las practicas de
retencion y de privacion que llevan a cabo para que el encierro continue siendo un
lugar de castigo. Por eso, el rol “resocializador” que les toca cumplir a las
profesionales o al personal que debe trabajar en las areas de “tratamiento” tensiona
esa posicidon con la conformacion de un “nosotras penitenciarias”. Y donde mas se
afirma el nosotras como entidad moralmente superior a las ofras es en la valoraciéon

y el sentido de pertenecia a “la familia penitenciaria”.

Todas, profesionales y no profesionales, deben hacer enormes esfuerzos por

mostrar esa lealtad endogamica, ya que los vinculos cotidianos generados con las
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internas, muchas veces, la ponen en duda. Por eso y pese a que los hechos muestran
mas cercanias que distancias, lo que aparece es un fuerte discurso defensivo y
legitimador, que se sostiene a raja tabla. Pero el discurso parece no alcanzar y,
ademas, quienes mas cerca estan de las internas/os son observadas y vigiladas por
quienes encuentran mas facil demostrar lealtad a la institucion, simplemente porque

les esta permitido opinar mas libremente sobre las/os detenidas/dos.

En este sentido, era mucho mas habitual escuchar a una celadora o una jefa
de turno hablar en forma despectiva sobre las internas que escuchar el desprecio de
una maestra o una trabajadora social. De hecho, estas ultimas no calificaban a las
internas. Nunca las escuché diciendo la palabra “chorra” o “delincuenta”. Entonces,
(,como mostraban su lealtad? La sobriedad y la seriedad parecian no alcanzar, y,
como queda dicho, las profesionales eran objeto de dudas y eran evaluadas respecto
de su incorporacion a la “familia penitenciaria”. Estar muy cerca de las/os internas/os

llevaba entonces, con indudables tensiones, a evaluaciones negativas.

“Presera” era como se llamaba a las profesionales que se encontraban en
continuo contacto con las detenidas ;Por qué eran preseras? En general, el personal
acepta la funcion que cumplen las profesionales y, en muchos casos, las necesitan,
como cuando ocurren hechos que ellas no pueden manejar. Por ejemplo, cuando las
tensiones intramuros requieren su intervencion y la voz de las uniformadas no
alcanza para solucionar los conflictos. Ahi, en esos momentos, la voz de las
profesionales puede servir a los fines de controlar el penal. Sin embargo, se prohiben
los acercamientos fisicos con las detenidas, como dar un beso, un abrazo, o acariciar
la mano de una detenida cuando llora. He visto las sefiales de angustia que viven
estas profesionales cuando las internas cuentan sus desgracias y ellas se emocionan,
sabiendo que, en rigor, no deberian hacerlo. Si lo hacen, terminan siendo “preseras”
y ser presera significa estar del otro lado, no pertenecer a la familia penitenciaria.
Cuando una profesional recién ingresa, sus compafieras uniformadas tratan de
“entrenarla” para modular sus emociones y, frente a lo que, muchas veces e
inevitablemente, sucede con las internas, se justifican diciéndole: “ya vas a ver que
se te va a pasar”, “ya las vas a conocer, que son terribles delincuentas y es todo

mentira que sufren, solo que te quieren convencer”.
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Yo misma era objeto de estos comentarios cuando terminaba alguna
entrevista y quedaba exhausta. Ellas me miraban y decian: “pobrecita, todavia no las
conoce. A vos te muestran otra cara. No son las que vos ves”. Sin embargo, yo hacia
tiempo que circulaba por el sistema penitenciario y mi sensibilidad hacia las historias
de las personas privadas de la libertad seguia intacta. Sus historias me seguian
conmoviendo. Pas¢ un afio y medio por esta carcel, donde era objeto de este tipo de
reflexiones y donde, en chistes, Perla sugeria que, si estaba dispuesta, conoceria a un
oficial para iniciar una relacion afectiva. Todo el tiempo era incitada a esto: “Viste
qué lindo es el oficial de turno. Si querés organizamos alguna salidita”, decia Perla.
Este equilibrio entre la emocion causada por el contacto con las internas y la solucion
buscada por Perla en encontrar un oficial para mi, con el que iniciar una relacién

afectiva, durd lo que durd el trabajo de campo.

En cambio, las profesionales pasan gran parte de su vida bajo esa presion
que intenta limitar el sentido que tiene ponerse en el lugar del otro y que, a la vez, le
exige lealtad y sentido de pertenencia a la familia penitenciaria. Quienes no soportan
las reglas del juego terminan por irse de la institucion. Otras son expulsadas por la
propia institucion. Las que deciden quedarse deben mostrar su lealtad, y asi lo hacen.
Entiendo que la practica del matrimonio es en la que queda demostrada la lealtad y la
pertenencia por excelencia. Ana era maestra en la colonia penal. Habitualmente,
decia que le encantaba trabajar en contextos de encierro y que sus tareas intentaban
ser reparadoras respecto de las carencias y las necesidades que tenian los detenidos.
Sus opiniones y su trabajo con hombres privados de la libertad le valieron algunos
reproches que la colocaron bajo la categoria de “presera”: “yo odio eso de presera.

Sos presera por hacer tu trabajo. La gente tiene la cabeza chiquitita”, contaba Ana.

Sin embargo, los chismes y los comentarios que hacian de Ana una presera
(quien, por eso mismo, se encontraba en los limites de la institucidon y podia ser
expulsada en cualquier momento), se acabaron cuando comenz6 una relacion
afectiva con Adrian, por aquel momento oficial que trabajaba en la misma unidad.
Ahora estan casados y tienen dos hijos. El es el secretario de la unidad en la cual ella
también trabaja. Ser “la mujer” de Adrian le aseguré no solo poder trabajar de
acuerdo con sus intereses profesionales, con los acercamientos que ella considera

necesarios para con los internos, sino que también se asegur6 un lugar dentro de la
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familia penitenciaria. En algin punto, no ha dejado de ser una presera, pero ahora sus

acciones laborales no son cuestionadas.

Sintetizando, en las alianzas matrimoniales se juega el ascenso social (en el
caso de suboficiales casadas con oficiales) y también se representa la amplitud de
posibilidades laborales, de lugares y destinos de trabajo, y de ascensos. Pero ademas,
funciona como un método que pone a las personas en su lugar: a los agentes
penitenciarios dentro de la familia y a los internos/as del otro lado de las rejas. Se
trata, de alguna manera, de poner limites en la relacion preso/a—personal
penitenciario. Y, sobre todo, las mujeres jovenes y solteras son las mds observadas y
las que deben reafirmar, con su comportamiento, la pertenencia a la familia. Si bien
son valoradas la seriedad y la sobriedad de estas mujeres, es el matrimonio con otro
agente penitenciario lo que la coloca fuera de dudas y sospechas en su relacién con
los/as detenidos/as, especialmente cuando esta relacion esta cargada de afectividades
que generan un trato diferencial, marcado por una aproximacion fisica (aunque,
simplemente, se trate de un beso en la mejilla o0 una mano en la espalda, como gestos

de acompaiiar al otro/a).

Pero, ;qué sucede cuando estas mujeres eligen pareja fuera de la
institucion? Ahi se activan otros mecanismos que definen las relaciones con los
internos/as. Nuevamente es la red de parentesco la que pone limites. Aqui el chisme
funciona como arma para poner las cosas y a la gente en su lugar. Patricia Fasano
(2006) ha mostrado cdmo el chisme constituye un recurso importante mediante el
cual la gente interviene en la produccion colectiva de la vida social, dando cuerpo a
realidades en forma de relaciones sociales. El chisme que corria en los pasillos del
Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle” decia que Mirta y Celina eran
“preseras”. Esto las hacia foco de ataques y antipatias, pero ahi estaba la familia. La
hermana de Celina, su padre, su hermano y, sobre todo, las amigas dentro de la
unidad de su hermana Mariel, eran quienes se hacian eco “de los comentarios” y
trataban de marcar o de sefialar el comportamiento de Celina con el objeto de poder
revertirlo. En una reunidon familiar, Mariel, muy preocupada, le plantea a Celina que

debe cuidarse:

Todo el mundo en la unidad anda diciendo que seguis los pasos de Mirta, que
se sabe que son preseras. Pero fijate vos que recién empezas... Hay que tener
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cuidado. No te digo que no trabajes con las internas, pero viste eso de estar
tanto, de darles un beso, es mal visto y puede terminar muy mal.

De hecho, el destino laboral de Celina termind y volvié a empezar en manos de la
familia. Su condicidn de presera hizo que al cabo de dos afios y medio de trabajo, la
directora de la unidad decidiera, sin explicaciones, trasladarla a Buenos Aires. Ella
nunca cumplid con esa orden. Pidié un parte médico y pensaba presentar su renuncia.
Pero antes de que esto sucediera, su pase quedd sin efecto y logré quedarse en su
lugar de trabajo. Una amiga de su hermana pudo hablar, en Buenos Aires, con un
director de la institucion con asiento en esta provincia. El argumento fue que toda su
familia era penitenciaria y que todos estaban en Santa Marta. Ademads, que Celina
estaba en pareja y que, en ese entonces, estaba embarazada. Asi, la familia fue lo que
posibilitd la permanencia de Celina en la institucién. Ahora, ella termin6 conociendo
lo que su hermana Mariel le habia advertido. Por eso, acabd diciendo: “ahora me voy
a tomar todo con mas calma. Necesito el trabajo. Si hacés tu trabajo, te castigan. A
veces, es mas facil no hacerlo y quedar adentro”. No sé si Celina encontrard una
nueva forma de afrontar su trabajo, pero, con seguridad, comenz6 para ella una
nueva etapa después de experimentar y conocer los limites afectivos que debe tener

con las detenidas en su trabajo.
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4.4 Nosotros y los otros

Todo debe quedar entre nosotros, dentro de la familia, ya que la distincion
con /os otros, los detenidos/as, es uno de los objetivos centrales de este ordenamiento
institucional. Definir el sistema penitenciario federal en términos de relaciones de
parentesco y afinidad abre una nueva perspectiva sobre esta institucion tan
preocupada y ocupada en el “tratamiento penitenciario”. Estos vinculos generan
unidon entre los agentes, una ligazén duradera que forja el llamado “espiritu de
cuerpo”, tan potente entre las filas del SPF. Pero lo mas importante es que, sobre
estos vinculos, descansa una compleja organizacidn social, politica y economica. Se

trata de una institucion que maneja extensos fondos del Estado.

Si bien en los ultimos afios (del 2005 a la fecha) es conducida por civiles,
puestos directamente por el Poder Ejecutivo Nacional, lo cierto es que las relaciones
de poder en su interior recaen también en quienes integran la ciipula de mando mas
alta en el SPF, agentes penitenciarios con poder de decision dentro de la institucion.
Ellos contintian dando sentido a la existencia de la gran familia penitenciaria, aunque
hoy no es el director nacional del SPF la cabeza de esa familia (ellos lo sienten
ajeno). En su lugar, el director del cuerpo penitenciario es, simbdlicamente, el padre
de esta gran familia, del que depende el rumbo y los sentidos de su trabajo en esta

institucion.

En el capitulo anterior se ha mostrado cdmo la burocracia de una institucion
de la modernidad, como lo es la penitenciaria, va construyendo sentidos en base a la
utilizacion de leyes y reglamentaciones existentes. Asi, el funcionamiento
institucional no solo depende de ellas, en sentido estricto, sino que las mismas son
redefinidas y adaptadas a los intereses de los agentes que las ponen en juego. Por lo
tanto, de estas logicas formales y estructurantes de la institucion nacen /ogicas
informales que dan sentido al trabajo del personal penitenciario respecto de la
funcion que deberia tener la carcel. De esta manera, en una institucion ordenada por
el discurso del “tratamiento penitenciario para la readaptacion social” y con recursos
para hacerlo efectivo, se desarrollan métodos para hacer sentir a los detenidos/as el

peso del castigo y la pena. Retener y privar a los detenidos de sus derechos, acto
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punitivo que se traduce, principalmente, en la espera que sufren los/as presos/as, se

convierte en la forma privilegiada de hacer sentir la condena.

Al mismo tiempo, aparece otra dimensidn que estructura, igualmente, el
espacio carcelario y sus relaciones principales (entre personal penitenciario y
detenidas/dos): las relaciones de parentesco y afinidad. Ambas preocupaciones son
producto del trabajo de campo. Especificamente, esta ultima aparecid6 mas tarde,
cuando el trabajo de campo permiti®6 mas cercania con las personas que,
cotidianamente, se mueven en ese mundo social, lo que, finalmente, posibilitd
observar que los sentidos del encierro, en su acepcidon del castigo que separa al
personal de los/as presos/as, no solo se construye en la utilizacion de practicas de
retencion, via uso de la logica burocratica. El otro abyecto, el detenido/a, no solo
debe ser castigado sino también mantenido a distancia, porque se encontraria
separado, en forma natural, del personal, definido, complementariamente, como un
ser moralmente superior, que no ha cometido ningun delito y que tiene el trabajo de
mantenerlo separado de la sociedad, a la cual el delincuente ha ofendido con su
accionar delictivo. Con otras palabras, el personal logra separarse por ser, nominal y
moralmente superior, por pertenecer a otra familia que nada tiene que ver con la
familia del preso/a. Su familia es la penitenciaria, en ella se nutre de todos los
conocimientos que implican sus quehaceres y, con esfuerzo y con celosa voluntad de
distancia de los otros, en los que nunca hay que confiar, logra ubicarse y sostenerse,

mediante diversas practicas (matrimonios o chismes), al interior de la fuerza.

Resumiendo, en este capitulo, se han recogido las practicas, los discursos y
los esfuerzos caracteristicos del personal penitenciario en la busqueda constante que
realiza por definir cudl tiene o tendra que ser la funcion de la carcel. Se realizd, en el
capitulo anterior, el andlisis de ldgicas burocraticas y, aqui, el de la légica de las
relaciones personales que son, de acuerdo a lo recogido en este trabajo de campo, las
que estructuran, en primer lugar y en esta institucién penitenciaria, el espacio de la

prisién y las relaciones sociales que, de alli, se desprenden.
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5. CAPITULO V: LAS POSIBILIDADES EN LA PRISION

5.1 La otra cara de la prision: las mujeres privadas de la
libertad

No obstante las practicas de los funcionarios, apegados a las rutinas para
administrar discursos de tratamiento y acciones de retencion en el sistema, las
mujeres privadas de la libertad hacen un uso consciente de los servicios que brinda la
carcel. Eso se produce mas alld de las evaluaciones morales que hace el personal
penitenciario respecto de ellas. El personal de seguridad interna suele considerar que
las detenidas no merecen las posibilidades que se les dan en la prision, por ser
“delincuentas”, “chorras”, “mujeres de mala vida”, “transas” o “malas madres”, y
tratan de poner limites al acceso de derechos o a la ampliacion de libertades.

Muchas celadoras piensan que “es mucho” o que se pone demasiada
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atencion en estas mujeres que han cometidos delitos: “ahora quieren médico”, “ahora
van a la escuela”, “ahora se acuerdan de los hijos”. El “ahora” marca la situacion de
encierro de las internas, asi como el comienzo del acceso a los derechos de los que,
aparentemente, carecian cuando estas mujeres estaban en libertad. Esto ultimo lo
reconocen tanto celadoras como internas. Maru, una detenida con VIH, logrd
negativizar el virus en prision. Esto, para las celadoras, devino un problema, ya que
la interna era “demasiado demandante” y requeria, de forma prepotente, la

medicacion y la asistencia médica general. Una celadora intentaba ilustrarme el caso

de Maru:

Si vos la hubieras visto cuando ingresd. No sabés como estaba. Yo le daba
poca vida. Mirala ahora. Exigiendo y exigiendo. ;Ahora se acord6 que podia
estar mejor? Mird, qué te juego que cuando sale recae. ;Quién la va a atender
como la atienden acd? Si le dan los remedios en la boca. La quiero ver
haciendo la cola en el hospital (Irma, Celadora, 38 afios).

Repetir rutinas administrativas es un factor que utiliza el personal
penitenciario para mantenerse seguro frente a las presiones de los superiores, de los
organismos de derechos humanos o de los juzgados. Sin embargo, la relacion diaria

que establecen con las detenidas complejiza este cuadro. Mas alla de los “miedos”
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que las llevan a ajustarse, lo mas posible, a los reglamentos, las relaciones sociales
intramuros (incluidas las afectivas) dan forma al trabajo de las agentes penitenciarias
y, también, definen la trayectoria carcelaria de las detenidas.

En este capitulo me propongo describir algunas de las formas en que las
detenidas se ajustan a la institucién penitenciaria. Mas especificamente, busco
indagar como las actividades que implican la efectivizacién de derechos bésicos son
resignificadas por las mujeres que se encuentran detenidas en esta unidad penal. De
esta manera, las actividades generan y enfrentan sentidos diversos: por un lado, lo
que la institucion entiende como “tratamiento penitenciario para la readaptacion
social” (junto a los sentidos inscriptos por el personal penitenciario) y, por otro, la
redefinicién que realizan las propias internas sobre las actividades que supone el

tratamiento.

4

5.2 Posibilidades que abre la prisidon

En este contexto, repleto de actividades organizadas por la institucion
(descripto en el capitulo anterior), es donde las internas comienzan a transitar un
camino de opciones impensado antes de la detencion. Como he advertido, las
detenidas en esta unidad penitenciaria componen un sector joven de poblacion penal:
mujeres de entre 25 y 45 afios de sectores socioecondmicos bajos, escasamente
escolarizadas, que generalmente han sufrido violencia previa a la detencion, como
abuso sexual y/o violencia doméstica™. El 85 % de las mujeres alli detenidas lo estan
por causas menores vinculadas a las drogas.”' Luego, hay un niimero importante de
internas con causas de homicidios que, clasicamente, se han denominado
“pasionales” e infanticidio. Por ultimo, algunas estan detenidas por causas de robo.™
Por otro lado, su ingreso a la unidad marco el alejamiento del mundo exterior. Para la
gran mayoria de las detenidas, esta era su primera experiencia de detencioén y, por

diferentes motivos, fue descripta con desconsuelo por cada una de ellas, por el hecho

%0 Estos datos constan en los legajos sociales de las internas alojadas en el instituto y, a su vez,
volvieron a surgir en las entrevistas con las internas y en las charlas con las asistentes sociales.

°! Cabe destacar que ninguna de las 50 detenidas en este instituto lo estd por el tipo penal
“narcotrafico” sino que las causas son transporte de drogas en zonas de frontera o venta al menudeo.

> Aunque en las estadisticas ofrecidas por el Instituto de Criminologia del SPF todo parece indicar
que la modalidad de detenciones por causas vinculadas al robo tiende a subir en los ultimos afios.
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de no acostumbrase a la convivencia forzada, por la pérdida de independencia al
tener que pedir permiso para actos simples de la vida cotidiana (como hacer una
llamada telefonica o fumar un cigarrillo), etc. El cumplimiento estricto de horarios
para levantarse, comer, salir al patio y dormir eran causas de reflexion. Asimismo,
sefialaron que el peor castigo era la separacion de sus hijos y la decepcion provocada
en sus familias por haber cometido un delito. Sin embargo, pese a estos sentimientos,
en general, los dias transcurren en un delicado orden que, segun ellas, les permite
seguir adelante con sus vidas sin demasiados sobresaltos.

Al pedir a muchas de estas mujeres que describieran un dia de encierro,
mencionaron las tareas que realizan en la institucion de acuerdo al ritmo de un
tiempo lineal, el tiempo cronoldgico que marca las agujas del reloj. Asi es que,
generalmente, se levantan entre las 6:30 y las 7 de la mafiana para ocupar algun
puesto en un taller productivo. A las 13 horas vuelven de los talleres para recibir su
almuerzo. Luego, descansan hasta las 16 horas, momento a partir del cual realizan
alguin otro taller de laborterapia, como puede ser mufiequeria country, taller literario,
danzas o canto. Un numero importante de ellas concurre a la escuela primaria en la
seccion educacidon. También, pueden elegir pasar su tarde en el patio. A las 18 horas
reciben la merienda y a las 19:30 reciben la cena. A las 20:30 se cierran tres de los
seis pabellones.™

Asi han descripto las internas al tiempo lineal que experimentan resultado
de la privacion de su libertad. Esta descripcion evidencia que la institucion
penitenciaria marca el ritmo de sus asuntos y estd presente en las mas minimas de sus
decisiones: a qué hora deben levantarse, cuantas horas trabajar, a qué hora almorzar,
a qué hora descansar y cudntas horas disponen para distraerse. Por lo tanto, a partir
de la detencion, las dinamicas institucionales van a marcar las nuevas rutinas a las
que las detenidas deben adaptarse.

Lo interesante en este escenario es mostrar como estas mujeres redefinen

estas practicas institucionales, al tiempo que se resignifican sus relaciones con el

> La unidad cuenta con seis pabellones. El pabellon uno y dos componen el sector A que aloja
internas procesadas o internas que transitan las primeras etapas de la detencion. El pabelldn tres y
cuatro componen el sector B que aloja internas en la tltima etapa del proceso de prisionalizacion.
Inclusive aloja internas con salidas transitorias. Luego esta la planta de madres que se compone de dos
“casitas” o celdas. Cada celda es ocupada por una interna y su bebé de entre 0 a 4 afios. Por tltimo, se
encuentra, en el sector A, el llamado “Modulo de metodologia pedagdgica socializadora”. Alli, las
internas tienen los mismos beneficios que tienen las internas del sector B pero tiene un régimen de
convivencia mas estricto.
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personal penitenciario. Como he mencionado, el sistema es riguroso, y las condenas
de resolucion rapida® ponen a las detenidas a trabajar en pos de su futura libertad, a
los efectos de lograr salidas anticipadas al cumplimiento efectivo de la pena (salidas
transitorias, salidas laborales, libertad condicional o asistida). Pero, esto que, en
principio, llega como una préctica institucional de premios y castigos, es apropiada y
redefinida por estas mujeres a partir de racionalidades propias y, muchas veces,
alternativas a las que profesan los integrantes de esta institucion. ;Cémo comprender
dichas racionalidades o redefiniciones? ;Se abre aqui un espacio para, mas alla de las
determinaciones, pensar en los grados de agencia o autonomia presente en estas
practicas?

Acostumbrada a recorrer y visitar carceles de varones, fue mucha la
sorpresa y la emocion que me causo el ingreso a una carcel de mujeres. Esta emocion
me llevo a respirar profundo, en medio de las actividades que ellas realizaban, a
aguantar (o no) las ganas de llorar y a resistir la sensacién tenaz de tener que
“abandonarlas” al finalizar mi jornada. Para mi sorpresa, todas estas emociones que
me invadian contrastaban con la entereza de ellas. Mi prejuicio acerca de la
insatisfaccion de estas mujeres chocaba con la forma en que ellas realizaban sus
“obligaciones”. La idea previa de mujeres tristes y abatidas por el encierro se
enfrentaba a la realidad que me ponia delante de mujeres fuertes que, con gran
entusiasmo, emprendian algunas de las actividades disponibles dentro de Ia
institucion.

Claro que esto no borra las duras condiciones que impone el encierro.
Podemos volver a recordar algunas de las dificultades a las que se enfrentaban: la
distancia entre ellas y sus familias (especialmente, sus hijos), considerando la gran
cantidad de detenidas del norte del pais, de extranjeras que provienen de paises
limitrofes, de extranjeras que provienen de Norteamérica, Europa y Africa que no
hablan nuestro idioma;> la escasa cantidad de teléfonos para realizar y recibir
llamadas, o la falta de intimidad en los pabellones colectivos. Sin embargo, las

condiciones de existencia intramuros parecian no quebrar a estas mujeres, quienes

> Esto se debe a la celeridad del sistema judicial en el 4mbito federal, notoria si lo comparamos con
los tiempos del poder judicial en la Provincia de Buenos Aires donde abundan los presos sin condena.

> Por lo menos el 40% eran extrajeras de paises limitrofes o latinoamericanos (principalmente, de
Bolivia, Paraguay y Pert). El otro 10% se repartia entre extranjeras provenientes de paises del norte
de América, de paises europeos y africanos.
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ademds venian de experiencias que ellas mismas calificaban como “peores a la
carcel” .

Paraddjicamente, en el marco previo de marginalidad, desigualdad y
pobreza que rodeaba a estas mujeres antes de su detencidn, la carcel aparece
cumpliendo funciones sociales (Wacquant, 2002, 2004). Es decir, aparece brindando
servicios, como educacidn, recreacion, salud y trabajo, de los que carecian en el
exterior o a los que tenian, al menos, un dificil acceso.

Numerosas y significativas han sido las situaciones etnograficas que me
permitieron mirar a estas mujeres desde este nuevo punto de vista, con el objetivo de
entender cdmo pensaban y vivian su situacion de encierro. Aunque en sus discursos
la separacion de sus hijos fue sefialada como el maximo de los castigos, he podido
ver que el tiempo de condena que determina dicha separacidon es reutilizado y
convertido en tiempo “para ellas”. El tiempo de prision deviene un tiempo que es
aprovechado de diferentes maneras: para ponerse en forma o arreglarse, para mirar
novelas, para dormir la siesta, para descansar de sus antiguas responsabilidades en el
seno del hogar y, en muchos casos, para descansar de la violencia acontecida en el
mismo (Kalinsky, 2006).

De esta manera, las diversas situaciones de vulnerabilidad y marginalidad a
las que estaban expuestas estas mujeres (Comfort, 2002) parecen, en parte y por un
tiempo parcial, suspendidas o resignificadas por el encierro (Frigon, 2000; Weston
Henriques y Manatu-Rupert, 2001). Por este motivo, durante el tiempo de detencion,
las internas descubren las posibilidades concretas que ofrece la prision y, al hacerlo,
ponen en marcha una suma de practicas que hablan de la busqueda por restituir su
“identidad deteriorada” (Goffman, 1959). Al mismo tiempo, parte del personal
penitenciario va redefiniendo sus relaciones con ellas en marcos no previstos, aunque
siempre regulados por la institucion. Relaciones de afecto, relaciones de
reciprocidad, de disfrute o de aparicion de valores les permiten no solo estar mejor

sino ir delineando su trayectoria carcelaria y reconfigurando sus expectativas futuras.

5.3 Espacio para la afectividad

%6 Esto se desarrollara, con mayor profundidad, en el capitulo VIII de esta tesis.
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Como sefialé en la introduccion, por lo menos el 90 % de las internas ha
ingresado al instituto sin haber culminado la escuela primaria. La seccidén educacion
de este penal contaba con una maestra dedicada a la ensefianza de los tres ciclos que
componen la primaria para adultos. En esta area de estudios se encontraba inscripto
el grueso de la poblacion penal. Si bien habia una escuela secundaria a distancia, en
ella tomaban clases solo dos internas. La seccion educacion también ofrecia lo que se
conoce como “educacion no formal” y la ensefianza de oficios, como peluqueria,
huerta y canto.

Mariel era la maestra de la unidad. Ella era agente penitenciaria del
escalafon profesional y tenia el grado de oficial.”” Trabajaba en el instituto desde
hacia mas de 8 afios. Previamente habia realizado el curso de suboficiales en la
escuela del SPF ubicada en Ezeiza. Alli pas6 6 meses y, pese a ser maestra, fue
destinada a la unidad de méaxima seguridad N° 3°® de mujeres, ubicada en Ezeiza, con
la funcion de celadora. Al cabo de un aflo, una vez concedido su traslado a Santa
Marta, llegé al instituto en caracter de maestra. Al momento del trabajo de campo,
Mariel tenia unos 40 afios de edad, era muy enérgica, hiperactiva. Cuando
presenciaba sus clases, observé que era raro que hiciera pausas. Siempre estaba
explicando alglin tema y, mientras las internas realizaban sus tareas, ella me sefialaba
los avances de cada una de sus alumnas. A diario la veia correr por el pasillo cuando,
llegando las 14 horas, terminaba el recuento de internas que se realiza después del
mediodia.

Mariel cumplia con los requerimientos institucionales tal como lo indicaban
los reglamentos penitenciarios y llevaba los nombres de las internas que cursaban el
primer y el segundo ciclo a jefatura de turno. Todos los dias, lo mismo. Tanto
celadoras como jefas de turno sabian perfectamente quién iba y quién no a educacion
y cuales son los ciclos en que cursaban las internas. Sin embargo, se debe cumplir

con la “boleta de bajada™. No se puede dejar salir del pabellon a internas que no

°7 Cabe destacar que, en el caso del SPF, todas las profesionales que trabajan en las areas de
tratamiento de la unidad tienen estado penitenciario, como cualquier celadora o personal de seguridad.
*¥ Actualmente denominada “Complejo Federal Penitenciario N°4 de Ezeiza”.

* Se denomina “Boleta de bajada” a un formulario que poseen los agentes penitenciarios para
autorizar el movimiento de internas en el penal. Funciona como una moneda de cambio que le permite
al area de seguridad interna tener un control de la poblacidn penal que esta fuera del predio penal en
alguna actividad. Ademas, permite saber cual es el agente penitenciario que ha tomado la
responsabilidad sobre el movimiento de internas.
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sean solicitadas por una agente penitenciaria para cumplir alguna actividad
especifica. La responsable, en este caso, era Mariel.

Este tramite burocratico implicaba que se perdieran, al menos, 20 o 30
minutos de clase, de las dos horas de duracion en cada uno de los ciclos (de 14 a 16
horas primero y segundo ciclo, de 16 a 18 horas el tercer ciclo). A pesar de los
esfuerzos y las corridas de Mariel, en la practica las clases comenzaban 14.30 horas.
Una vez que entregaba las “boletas de bajada”, Mariel pasaba por la puerta de
entrada de cada pabellén dando aviso del comienzo de clases. En ese momento,
algunas internas, sabiendo los pasos diarios de Mariel, la esperaban preparadas detrés
de las rejas que dan entrada a los pabellones. Dispuestas con cuaderno y lapiz en
mano, esperaban al personal de requisa para que abriera las puertas y les permitiera
seguir a “su” maestra. Otras la esperaban para explicarle por qué esa tarde no podian
0 no querian concurrir a educacion. Pero siempre habia didlogo entre ellas. Mariel se
preocupaba cuando alguna interna no concurria a educacién a diario. Y las internas
tenian en cuenta la preocupacion de Mariel y, raras veces, la dejaban esperando.

Recuerdo la primera vez que acompaii¢ a Mariel en una de sus clases y me
sorprendi de ver llegar a “Malva Rosalia” (como la llamaba Mariel) con su cuaderno
rosa con figuritas pegadas en su portada. “Ramirez” (como la llamaban celadoras e
internas) era una las detenidas mas conflictivas, desde el punto de vista del personal
de seguridad y las propias internas. Para el primero, “Ramirez” manejaba el penal
como queria y pasaba por sobre sus decisiones. Para las segundas, la convivencia con
“Ramirez” era imposible porque, dentro del pabellon, ella forzaba, por las buenas o

por las malas, a las que no formaban parte de su “ranchada”®

a darle sus objetos
personales (zapatillas, tarjetas de teléfono, ropa deportiva).

Sin embargo, en educacién y en su relacién con Mariel, “Ramirez” pasaba a
ser “Malva Rosalia” y alli, como todas las demds, se empefiaba en aprender a
escribir. Dibujaba, con dificultad, las letras del alfabeto en oraciones simples que
Mariel copiaba en el pizarron. “Malva Rosalia” se sentaba a un lado del escritorio de

Mariel, separada del resto de sus compaiieras. Ella no queria mezclarse con las

60 «“Ranchada” es el grupo preferencial de convivencia dentro de un pabellon. Se ha podido observar
que la existencia de ranchada es mas difundida en las carceles de varones, siendo la agrupacion
preferencial en las carceles de mujeres la alianza en pares (tema por desarrollar en el segundo
capitulo). Sin embargo, algunas detenidas hablaban de su “ranchada” para indicar a su grupo de
amigas, o convivientes mas cercanas, dentro de ese espacio.
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demas ya que, al comienzo de afio, habia prometido a Mariel no llevar problemas al
aula, “pacto” que fue respetado por la detenida hasta el final de la cursada. De todos
modos, al igual que sus compafieras, “Malva Rosalia” parecia disfrutar de sus logros
o0, bien, de los cumplidos de Mariel. Cuadernos rosas, figuritas, correcciones que
recuerdo haber visto durante mi propia cursada de la escuela primaria: “Muy bien
107, “Excelente”, “Segui adelante” eran algunas de las frases escritas por Mariel en
los cuadernos de sus alumnas. A ellas no les alcanzaba una simple tilde y exigian a
su maestra este tipo de correcciones.

Mientras realicé trabajo de campo, mi lugar junto a Mariel fue el de
asistente y, sin interrumpir la clase, la ayudaba en el seguimiento de las tareas de las
internas. Alli podia ver la demanda que las alumnas tenian de su maestra: “maestra
mire”, “maestra jme corrige?”. “Maestra” es como llamaban las internas a Mariel.
También le decian “Sefio”. Nunca la llamaron por su nombre. Eso me llamaba la
atencion y, al cabo de un tiempo, también en ese contexto a mi me llamaban
“maestra”. Sin embargo, en otras actividades, algunas de ellas me llamaban por mi
nombre. Y, como a Mariel, también me pidieron correcciones.

Confundida y sin la prolijidad de Mariel, tuve que responder a sus pedidos:
“Muy bien 107, “Excelente” y caritas felices, que indicaban el éxito de un ejercicio
matematico, tuvieron que formar parte de mi repertorio de correcciones. Desde alli
veia algo asi como el anifiamiento de estas mujeres. Mariel siempre decia “son como
nenas”. Al principio, pensaba que el estilo de Mariel llevaba a las detenidas a
mostrarse como nifias durante las clases en educacion. Sin embargo, la demanda (si
bien alimentada por Mariel) partia de las internas: el reclamo de un estilo de
correcciones, de las figuritas obtenidas tras el éxito de una actividad, o del uso de
lapices y lapiceras de colores, preferentemente con brillos y/o perfumes, que Mariel
llevaba consigo para repartirlas entre sus alumnas todos los dias. El momento de la
escritura de narraciones y oraciones también mostraba esta otra cara de las internas
durante las horas en educacion. Mariel pedia que escribieran algo que quisieran
contarle a su maestra y muchas de las internas elegian escribir sobre ellas y en tercera
persona: “Tapia tiene tres hijos. Ahora no estad con ellos. Tapia no pudo ir a la
escuela. Ahora aprende a leer y a escribir...”.

A diferencia de otras agentes penitenciarias, Mariel no ocultaba sus
emociones. Sus ojos se llenaban de lagrimas cuando corregia algunas de estas
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narraciones o cuando me contaba lo que alguna interna habia elegido contarle por
escrito. Para las internas, Mariel era uno de sus referentes mas cercanos, asi como lo
podian ser Celina, Mirta o Emilia de asistencia social. Sin embargo, con Mariel la
forma en que se posicionaban era diferente: buscaban su aprobacidn, su correccion,
sus palabras, su atencion y, sin duda, su afecto. En una oportunidad, Mariel me

contaba sobre una de sus alumnas:

Natalia: ;Como es que te reclaman tanto?

Maestra: Mird, ;viste Elena F.? Bueno, la semana pasada se fue llorando de la
clase. Yo, a veces, estoy con las mas demandantes y por ahi algunas son mas
tranqui y no dicen nada, no me llaman, entonces yo creo que esta todo bien.
Pero cuando me acerco al cuaderno veo que no esta todo bien. En este caso,
me acerqué y ella, inmediatamente, se pone a llorar. Las demads se retiran y le
pregunto qué le pasaba y me dice que esta mal, que esta muy nerviosa, y hasta
le temblaban las manos. Luego, su compafiera me cuenta que Elena lloraba
porque pensaba que yo no la queria.

Esto ya lo habia escuchado de la jefa de seguridad interna quien, por su
formacion y por su funcidn dentro de la unidad, no puede generar el mismo vinculo
con las internas que aquel que podia generar Mariel. Sin embargo, fue Tapia quien
reclamé que la jefa de seguridad interna no la queria por su orientacidon sexual: “no
me quiere porque soy lesbiana”, decia habitualmente. Y esto les habia ocasionado
ciertos desencuentros en su relacion. Tal vez, la jefa de seguridad interna no habia
atendido los llamados de Tapia por falta tiempo (como ella misma argumento) o por
pura desidia, pero, al menos desde mi punto de vista, no porque “no la queria”.

Volviendo a educacion, es interesante destacar como las internas que cursan
los diferentes ciclos de la escuela primaria experimentan una faceta de regresion que
parece llevarlas, nuevamente, a sus infancias: cuadernos y lapices de colores,
figuritas y hasta reclamos de atencion y afecto a “la maestra o la sefio”. Educacion
pareciera uno de los espacios donde muchas de las internas pueden dejar, aunque sea
por dos horas, su “fama de malas y tumberas” y convertirse en nifias que se
encuentran bajo la proteccion de Mariel.

Pero, ademads, para la institucidon la formacion primaria forma parte de las
actividades contempladas en el programa de tratamiento individual que llevaré a la
readaptacion social. Sin embargo, ese deber, muchas veces, es vulnerado cuando no
se respetan los horarios de concurrencia a educacion. Mariel es una de esas
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funcionarias que ponen atencidn y responsabilidad en su tarea, pero lo cierto es que
los traslados dentro del penal no dependen de ella sino del personal de seguridad
interna.

Muchas veces veia como en jefatura de turno, ante la llegada de las “boletas
de bajada” (en este caso, de Mariel), las celadoras, las jefas de turno y el personal de
requisa solian retrasar el llamado a las internas. Generalmente, una celadora tomaba
las boletas y ponia su firma junto a la de Mariel. Luego, se la daba a otra celadora
que quedaba mirando la misma por unos minutos para dejarla sobre la mesa y
después entregarla a requisa, desde donde se haria finalmente el movimiento. El pase
de manos y el analisis que parecen hacer de las boletas entregadas para el control de
internas suele llevarles mucho tiempo. Si le sumamos que deben realizarse pabellon
por pabelldn y si, eventualmente, las internas no estan listas para salir, esto significa
que, como minimo, las clases comenzaran unos 20 minutos después.

Este hecho muestra como las celadoras usan el tramite burocratico de la
“boleta de bajada” no solo a los efectos de controlar los movimientos que evitan
fugas sino también para mostrar (especialmente a Mariel) que la educacidén no es
algo tan urgente, ni tan importante para otorgar a las internas, ademas de sefialar, de
manera indirecta o bien directa, los limites que debe tener Mariel en su relacion con
las detenidas. Porque una de las cosas que molesta al personal penitenciario es la
afectividad generada entre un profesional (en este caso, Mariel) y las detenidas. Es
aqui donde el personal de seguridad interna funciona como el garante de la
supervision de estos vinculos. La linea puede ser cruzada muy facilmente, pero ellas
hacen sentir el peso de un “nosotras penitenciarias”.

Por ejemplo, el retraso de las internas no puede ser motivo de queja por
parte de Mariel. Inclusive, Mariel debe ser complice de los retrasos cuando, al llevar
las boletas a jefatura de turno, a pesar de sus apuros, debe sentarse a tomar mate,
compartir alguna comida o, simplemente, conversar con el grupo de celadoras que
alli se encuentran. Es muy comun que todos los profesionales que deseen ver a una
interna deban compartir, previamente, algin momento con el grupo de personal de
seguridad. Vi muchas veces cdmo dejaban esperando a alguna trabajadora social, del
lado del patio, en época invernal de extremo frio o en época estival con altas
temperaturas bajo el penetrante sol tipico de esta provincia en esta etapa del afio. Al
igual que todos los profesionales, también tuve que pasar y presenciar este tipo de
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situaciones. Sentada con las celadoras en una mesa en el pasillo de la unidad, veia

coémo dejaban esperando a personal profesional:

Dejala que espere (mientras, se rien). No te creas que no la queremos, pero
bueno ellas (las profesionales), y con vos pasa lo mismo, tienen una relacion
muy diferente con las internas. Ustedes son las que las escuchan, las que las
comprenden y nosotras tratamos de poner limites... Es una joda hacerla
esperar afuera. (Rosa, Celadora, 40 afios).

Si bien ellas dicen estar haciendo un chiste a sus compafieras de trabajo,
también ponen en evidencia la disconformidad que tienen frente al hecho de que las
profesionales sean las que mds se involucran con las internas y las que hacen efectivo
el cumplimiento de algunos de los derechos de las detenidas (dar educacion, en el
caso de Mariel; revincularlas con sus familias y la comunidad, en el caso de Celina,
Emilia o Mirta; atender sus dolencia, en caso de los médicos).

En este sentido, esperar afuera en épocas de extremo frio o extremo calor,
esperar en jefatura, comer y tomar mate con ellas son algunas de las condiciones que,
en ultima instancia, les permitiran un acercamiento cuidadoso con las internas y, a la
vez, les garantizardn seguir formando parte de ese grupo que marca el “nosotras
penitenciarias”. Si bien la gran mayoria del personal se define en términos de familia,
también operan otros mecanismos, como el mencionado, para confirmar la lealtad
(en este caso, de las profesionales) a dicha “familia”.

Como expliqué en el capitulo anterior, las presiones a las que estan
expuestas muchas agentes penitenciarias (por lo general, profesionales) es grande y
deben “tener cuidado” en sus acercamientos al otro. A pesar de la atencion que
prestaba a las internas, Mariel era una mujer muy apegada a los reglamentos
penitenciarios. Sabia que el tiempo compartido junto a sus “compaifieras” de jefatura
de turno evitaba caer bajo la denominacion de “presera” y, a la vez, le posibilitaba el
acercamiento que tenia con las detenidas al interior del aula. Los apuros de Mariel
(como describi, aparecia como una persona acelerada) eran neutralizados por sus
compaiieras de jefatura de turno, quienes los cuestionaban vy, asi, la invitaban a diario
a tomar mate y le contaban sus historias personales (como estaban con sus maridos,
como era la relacion con sus hijos, cudl era su actividad por fuera de la institucion,

etc.). En una oportunidad, Mariel estaba preocupada porque una de sus alumnas
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hacia varios dias que no concurria a clases. Esto la llevo a preguntar por ella al grupo
de celadoras con las que compartia una ronda de mates. La respuesta fue: “Viste
como son estas. Quieren los puntos, pero después no bajan. Vos, Mari, no te
preocupes tanto. Dejalas. Nosotras las conocemos mejor. No todo es como te dicen a
vos. Pero, ya fue. Deja de trabajar.” (Melina, Celadora, 40 afios).

Sucedia a diario que determinadas agentes penitenciarias invitaran a sus
compafieras a no preocuparse por las internas, ya que esto era mal visto. Formar
parte del grupo indicaba que, mas alla de las afinidades que pudieran tener con las
detenidas, habia un acuerdo tacito sobre los limites que estas preocupaciones
conllevaban. Lo importante era que ellas debian ser una frente a las internas. Pese a
las preocupaciones de Mariel por las detenidas, lo cierto era que su discurso
reforzaba y legitimaba este acuerdo: “si en algun momento tengo que tomar posicion,
estoy de lado de mis compaifieras”.

Sin embargo, estos acuerdos y discursos no obstruian las emociones que le
generaban su trato y su trabajo como maestra con las internas, emociones que, pese a
las estructuras y mandatos corporativos, la institucién no podia contener. De esta
manera, Mariel, como tantos otros agentes penitenciarios, quedaba atrapada en esta
paradoja. Mientras tanto, las internas, entre otros aspectos, se conectaban con ella a
través de lo emocional y aprovechaban este espacio de la prision para contar con la
compaiiia, las palabras de aliento y la atencion de su maestra. Por ultimo, es de notar
que el hecho de que en este contexto las detenidas pudieran aprender a leer y a
escribir no parece un hecho menor, considerando que nunca antes habian tenido la

posibilidad efectiva de escolarizarse.

113



Foto 1. Mariel preparando el aula para recibir a sus alumnas.

6.4 Espacios de distraccion y disfrute

Aquello que las internas definen como “posibilidades”, y cudndo y donde
manifiestan emociones, tales como alegria o disfrute expresado en chistes y risas,
pude localizarlo en los espacios dedicados a la recreacion y la distencion, como
durante el taller de canto y peluqueria (que dependian de la seccidén educacion) o
como el taller literario, plastica, danzas arabes, valores y cine debate (que dependian
de la seccion asistencia social).

El taller de peluqueria era uno de los talleres mas esperados. Los lunes, a
partir de las 14 horas, muchas de las chicas dejaban sus tareas junto a Mariel para
concurrir a este taller. Rodolfo era el maestro, enviado por la provincia para su
dictado. Las internas lo esperaban con gran entusiasmo. Rodolfo trabajaba,
fundamentalmente, en ensefiarles a cortar el cabello. Todos los lunes cambiaba la
modelo que prestaba su cabeza para las practicas. Durante la semana, uno de los
temas de conversacidon giraba en torno a la posibilidad de cortar sus cabellos, pero,

principalmente, de hacer tinturas. Las tinturas estaban a la orden del dia y Rodolfo
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llevaba los materiales, asi que, durante las dos horas que duraba el taller, dos internas
a la vez podian cambiar o renovar el color de sus cabellos.

Si bien la intencion de Rodolfo era ensefiarles el oficio, ellas buscaban que
¢l cortara sus cabellos y nunca falté aquella arriesgada que se puso en manos de una
compaifiera. La importancia que ellas daban a la estética y el tiempo dedicado a ello
(unas cuantas horas al dia) era notoria. Los lunes podian aprovechar la presencia de
Rodolfo para cortar sus cabellos y/o para hacer peinados, como también podian
esperar el turno de la tintura. Como me fueron sefialando algunas internas, pensar en
peluqueria una vez por semana era impensable en el medio libre. Otras optaban por
el ejercicio y el deporte con la intencion de “salir hecha una modelo”. Por eso, antes
o después de la escuela o de algun taller, caminar, correr o jugar al voley era una de
las actividades favoritas de las internas mientras duraba el tiempo de recreo en el
patio.

Pasé algun tiempo en el patio. Desde alli las observaba mientras las
celadoras miraban de lejos. Cada vez que estuve en ese espacio, Irina era infaltable.
Caminaba o tomaba sol. Su cabello estaba prolijamente cortado y tefiiddo de rubio
ceniza. Usaba un maquillaje delicado: sus ojos estaban suavemente delineados de
negro y el color de la sombra, generalmente, hacia juego con el equipo de gimnasia
que llevaba puesto; las ufias estaban pintadas de un rojo carmesi que, de acuerdo con
la moda, cubrian la forma cuadrada de sus ufias. Irina combinaba sus pasos delicados
con un cuerpo marcado por los cortes en el antebrazo y algunos tatuajes caseros que
recordaban el nombre de uno de sus hijos y, también, el de su madre y su padre. Para
algunas, esta era una “belleza tumbera”; para otras, era la posibilidad que antes no
habian tenido de arreglarse y mostrarse.

Lo cierto es que muchas decian que, en prision, encontraron el tiempo para
dedicarse a ellas. Por eso, arreglarse, mostrarse, pero, fundamentalmente, hacerlo
entre amigas era algo destacado, como uno de los principales escapes que generaban
en el encierro. Alicia, detenida de 29 afios, decia que en esas actividades recreativas
tenia la oportunidad de conocer mas a sus compafieras de encierro y aprender de sus
experiencias personales. Alicia era boliviana y estaba detenida por una causa penal
de transporte de estupefacientes. Tenia 4 hijos que se encontraban a cargo de su
madre en el pais vecino. En una mesa que a diario ubicaban en el patio, una tarde
calurosa, tomando tereré junto a otras detenidas, Alicia manifestaba que nunca antes
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habia tenido amigas y que eso la llenaba de satisfaccion y le dejaba ver cuén terrible

habia sido su vida antes de la detencidn:

Me crié en el campo. Era duro. Cuando cumpli 15 afios me fui de la casa de
mi mama para irme junto al padre de mis hijos. Pasé de una casa a la otra. Fui
a la escuela cuando era muy chica. Ni lo recuerdo. Sé que me dediqué a criar
hijos. En un momento de desesperacion me ofrecieron esto y aca estoy. Dejé
a mis hijos por Unica vez y mird dénde vine a parar (...) lo que rescato de esto
es ver la valentia de otras mujeres. No lo imaginaba. Ac4d hay mujeres que
mataron a sus maridos. A pesar del maltrato a mi nunca se me pasé por la
cabeza. Pero ahora no soy la misma (Alicia, Detenida, 29 afios).

Luego del horario de patio, Irina, Adela, Regina, Maia y Gabriela cursaban
el taller de danzas arabes. Alli cada una tenia un caderin y un velo que les
proporcionaba la profesora de danzas. Siempre se concentraron en su tarea de manera
tal que, cuando movian las caderas al ritmo de la musica, las monedas hacian un
buen ruido que podia escucharse en el resto de la unidad. Cuando la clase terminaba,
se tomaban unos 10 minutos para tomar agua y charlar. En esos momentos, se dieron
conversaciones muy interesantes, solian reflexionar y hablar de sus presentes y sus

pasados realizando comparaciones:

Ni yo puedo creer todo lo que estoy haciendo. Ahora que soy abuela bailo
arabe. También fui a cantar al teatro y me fue a ver mi familia. Nos
aplaudieron de pie. El teatro estaba lleno. En este momento siento
satisfaccion porque hago cosas. Cuando éramos chicos mi mama no podia
mandarnos a danzas o hacer algiin deporte o a cantar, a gatas ibamos a la
escuela. Y ahora acd adentro mird... (Maria, Detenida, 51 afios).

Hablando con las demas chicas pude ver que esto que Maria y Alicia
mencionaban se iba repitiendo. Si bien el dolor, las tensiones o las molestias que les
ocasionaba el encierro continuaban, al verlas en sus actividades cotidianas parecian
revertir ese dolor. Transformaban la adversidad en pura iniciativa, que las llevaba a
reflexionar sobre sus vidas en el pasado y sobre sus expectativas futuras a partir de la
experiencia de detencion. Siempre estaban dispuestas a participar en los diferentes
espacios que se abrian en la unidad. Algunos les interesaban mas que otros, pero
raras veces no concurrian a una actividad.

Otro de los talleres més concurridos era el de mufiequeria country, llevado a

cabo por las mismas internas del modulo con la colaboracion de la seccidn asistencia
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social. Como ya he mencionado al comienzo de esta tesis, fue alli donde comencé
formalmente mi trabajo de campo. Alli conoci a las primeras internas y desde alli me
proyecté al resto de los pabellones. Junto a Celina (asistente social), cada semana
ibamos al modulo para acompaiar el funcionamiento de este taller.

Al comenzar mi trabajo de campo pensaba que esos muifiecos de trapo
permitian la reproduccion de una idea tradicional de mujer que, en el encierro, se
reforzaria por ser las Unicas tareas que podian realizar “como mujeres”. De hecho,
esto es asi: si observamos la linea de talleres recreativos (muflequeria, danzas,
peluqueria) y productivos (tejido, costura, ceramica, reposteria, lavanderia), podemos
ver una de las formas en que, en el instituto correccional, a través de sus propuestas
de tratamiento, se piensa la “readaptacion social” y la identidad femenina.

Al respecto Mary Bosworth (1999), desde una perspectiva de género,
plantea que, histéricamente, el encarcelamiento de las mujeres respondid a
estrategias generalizadas de control social tendiente a encausar, en prision, el rol que,
tradicionalmente, se les ha asignado a las mujeres en nuestra sociedad: ser esposa y
madre recluida en el ambito doméstico. Claramente, el tratamiento penitenciario y las
actividades que este supone perpetiian estereotipos de género que intentan poner a la
mujer en “su lugar” (Almeda, 2005; Belmont, 2005).°" Acordando con esta
perspectiva, me interesa comprender: ;por qué este taller de mufiequeria era uno de

los mas concurridos y, para ellas, uno de los mas significativos?

®' Esta division de género, visible en la propuesta de actividades que propone el tratamiento
penitenciario, se hace mas clara y estricta si observamos los talleres existentes en la colonia penal. La
divisién trabajo en este establecimiento carcelario de varones se encuentra compuesta por dos
secciones: la seccion agropecuaria y la seccion industrial, aunque los talleres establecen una division
formal, de acuerdo con su posicion frente al predio penal. En este sentido, hay dos tipos de talleres, los
que se encuentran dentro del perimetro penal y los que estan por fuera de este. A su vez, los talleres se
dividen en productivos, mantenimiento y laborterapia. Dentro del perimetro penal, se encuentran los
los talleres productivos de carpinteria, herreria, mosaiqueria y sastreria. En mantenimiento, se
encuentran los talleres de herreria, automotores, imprenta, parques y jardines. También,
mantenimiento cuenta con cuadrilla al volante (limpieza y mantenimiento de calles y parque externo),
aserradero, albaiiileria, canes, pintura y fagineros de pabelldn. Y, en laborterapia, se agrupan, como
taller, el deposito y la huerta. Estos tltimos se consideran no productivos, ya que no llevan a la
comercializacion. Sin embargo, la existencia del depdsito es imprescindible para la produccion, ya que
en él se acopia la mercaderia para la posterior venta. En los talleres fuera del perimetro penal,
productivos, se ubican: porcicultura, agricultura, avicultura, apicultura, cunicultura, tambo y queseria.
Como puede verse, hay una gran variedad de talleres donde se estima que un 80% de la poblacion
penal se encuentra desarrollando tareas laborales.
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Eligiendo y cortando tela sobre moldes, como resultado obtenian mufiecas,
plantas artificiales, mochilas con formas de animales. También, a partir de este taller
el modulo se abria al resto de los pabellones y diferentes internas concurrian para
realizar estos trabajos ensefiados y coordinados por las “residentes”. Para ellas, esta
era una manera de mostrar que no eran diferentes de las demés internas por estar en
un espacio separado del resto de la poblacion penal. Y, para las internas que venian
de otros pabellones, era la oportunidad de entrar en un espacio alternativo y
respondian a las preguntas de las primeras (sobre quiénes eran las mujeres que vivian
en el mddulo, como era el modulo, cdmo se vivia en el modulo, etc.). Alli muchas de
ellas hicieron nuevas amigas o parejas y, al ser un espacio distendido, la actividad les
permitia conversar, bailar, tomar mate. Todas parecian disfrutar de la actividad y de
los trabajos finalizados. También les gustaba posar para las fotos que sacaba Celina,
en las que se mostraban con el trabajo terminado.

En el discurso sobre la importancia del taller aparecia la figura de los hijos.
Manifestaban que este taller las acercaba a sus hijos: “cuando mando los trabajos
siento que en algo la madre estd presente”, solian decir ;Puede ser esta una de las
respuestas posibles respeto de la importancia del taller? Todo parecia indicar que
esos mufiecos de trapo, ideados en un taller en el marco de una institucion de
encierro, constituian uno de los vinculos que las unian a sus hijos en el afuera. Todas
terminaban los mufiecos para luego sacarlos, mediante encomienda, para que los
recibieran sus familias. Ponian gran atencién en ello, se ocupaban de hacerlos llegar.
Entonces, por un lado, este tipo de talleres muestra a las claras la intencion de un
tratamiento penitenciario que intenta restablecer y legitimar un rol de género preciso:
la mujer asociada a la costura, la cocina y las manualidades. Pero, por otro lado, el
efecto que producen estos talleres, con estas caracteristicas, que encausarian a estas
mujeres “readaptandolas” a la sociedad, reubicandolas en su rol genérico, parece
contradictorio, ya que la respuesta de las internas era novedosa. Lejos de generar en
ellas ganas de dedicarse a la costura una vez en libertad, lo que se producia era un
encuentro entre amigas que les permitia conocerse, formar nuevas parejas o
simplemente divertirse. Claro que esto se producia en forma conjunta con el interés
que ponian en el hecho de realizar una actividad que las acercaba a sus hijos.
Nuevamente, vuelve a aparecer el caracter paradojal de la prision, a partir de la
emergencia de respuestas alternativas a las pretendidas institucionalmente.
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Foto I1. Profesora y sus alumnas en clase de danzas arabes.

Foto I11. Detenidas realizando evento especial por dia de la lucha contra el VIH en
taller de radio.
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5.5 Loégicas de produccion y loégicas de distraccion.

Relaciones de reciprocidad

El 90% de las internas se encuentra afectado a alguno de los talleres. Del
total de internas, al momento de este trabajo, solo dos no concurrian a talleres
laborales por percibir una pension, lo que implicaba que, de ser registradas dentro de
la unidad como trabajadoras, perderian este ingreso que, por lo general, se
encontraba a cargo de su familia bajo la figura legal del curador. El resto de las
internas trabajaba en los diversos talleres ofrecidos por la institucion.

La division trabajo estd conducida por una ingeniera agronoma y cada taller
se encuentra a cago de una agente penitenciaria llamada “supervisora”. Las internas
se suman a los talleres de trabajo de acuerdo con las necesidades de la unidad y, en
escasos casos, de acuerdo con sus intereses. Por ejemplo, generalmente en los talleres
de costura y tejido se desempefian internas que afuera tenian este oficio. Pero esto no
sucede con todos los talleres, entonces se suman internas que deben aprender el
oficio para cubrir los pedidos.

Con esto vemos que el trabajo intramuros no es un espacio mas dentro de la
institucion. La caracteristica productiva de los talleres requiere de mano de obra para
poder ser llevados a cabo y, de esta manera, para poder cumplir con las obligaciones
comerciales de la unidad. Tal vez, por eso, aqui el movimiento de internas, a
diferencia de lo que sucede con el area de educacidn o asistencia social, se cumple en
tiempo y forma. Pero también, mas alld de los requerimientos institucionales, muchas
veces, como ya vimos, las internas encuentran en estos talleres contencién y
distraccion. Es decir, como sucede en los espacios de recreacion, en el trabajo las
internas también encuentran un modo de hacer mas llevadero el tiempo de prision. A
veces, retomando actividades que ya venian desempefiando en el medio libre y, otras
veces, aprendiendo algo nuevo.

El trabajo constituye otro medio de socializacidn intramuros: alli trabajan
junto a sus compaiieras de pabelldon, hacen nuevas amigas o parejas, y obtienen el
mayor de los reconocimientos de las agentes penitenciarias. Sin embargo, ser una

interna trabajadora no es lo mismo que ir a trabajar. Ganar la confianza de la
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supervisora, de la celadora y del personal de requisa por el esmero puesto en el
trabajo es el camino que, paso a paso, lleva a la libertad.

Hay una estrecha relacién que une a las internas y a las supervisoras de
talleres. La “supe”, como la llaman las detenidas, no es cualquier penitenciaria. Si
bien las detenidas pasan muchas horas junto a celadoras, es la “supe” aquella
uniformada con la que las internas pueden construir una relacién amena, de
confianza, reciproca, que generalmente se nutre del dialogo. No podria decir que
todas las supervisoras y las internas tengan una excelente relacion, puede que entre
ellas haya diferencias y hasta peleas, pero por lo general las diferencias son
remediadas mediante el didlogo. La relacion entre ellas se asemeja mas a la de
empleador—empleado que a la relacion presa—penitenciaria, aunque esta ultima nunca
se ausente o, con mayor precision, a veces parece suspenderse para luego ser
retomada.

Es por eso que la relacion supervisora—interna incluye la existencia de
conflictos. La mayoria de las detenidas coincide en que su estadia en los talleres es
una forma de salir del pabellon, accidn que supone la mayor de las molestias para las
agentes penitenciarias dado que, segun ellas, esto no necesariamente implica un
compromiso de las internas para con la tarea. Sin embargo, hay internas que no solo
se comprometen con lo que hacen, sino que toman el lugar de “encargadas” de los
talleres y son la mano derecha de la supervisora. Este tipo de internas son valoradas
por las supervisoras aunque, en general, estas ultimas coinciden en opinar que “la
interna es interna”, la que no tiene ganas de trabajar: “salen, pero no quieren cumplir.
Faltan o estdn... pero no quieren trabajar”. Claro que no son pocas las internas que
reconocen que trabajan por la necesidad de salir del pabellon, de poder “hacer
conducta” con el fin de “calificar” para obtener su libertad, o por la necesidad de
enviar el sueldo obtenido a sus familias. Y, entonces, las supervisoras se quejan de
“la falta de compromiso” de algunas internas.

Aunque el discurso de las supervisoras es duro y de queja, el trato con las
internas se ve distendido. Entiendo que las supervisoras prefieran mantener una
relacion reciproca con las internas. Esto se ve cuando les traen cigarrillos, comparten
alguna comida o hasta les consiguen tarjetas telefonicas. Muchas veces son las
supervisoras quienes median entre las internas y las demas secciones de la unidad:
preguntan en la oficina de judicial sobre temas vinculados a sus causas, o sobre
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tramites esperados con ansiedad por las internas, como salidas transitorias o la misma
libertad; van a asistencia social a averiguar por tramites iniciados de visitas que
desean recibir o realizar, etc. A cambio, piensan que las internas devuelven sus
atenciones en forma de trabajo o, mas que eso, en forma responsable de trabajo (y
esto, aunque también muchas puedan pensar, en simultaneo o en otros momentos y
como referi arriba, en el “no compromiso” real de las detenidas con las tareas).

Para las internas, el trato informal que tienen con la “supe”, la posibilidad de
encontrar una persona que medie entre ellas y entre sus necesidades intramuros,
como estar al tanto de sus causas y tramitaciones, es de suma importancia. Por este
motivo la “supe” se convierte en un referente central para las detenidas. Muchas
veces, el usted y los apellidos, utilizados a diario por el personal penitenciario para
referirse a las detenidas, se cambian por modos mas informales de designar a las
personas, por sus nombres o algun apodo. En esos momentos desaparece la
formalidad del personal penitenciario, pero luego, entre agentes, hablan de “la
interna”, restableciendo la distincion entre ellas y las otras, poniendo limites a las

relaciones de afinidad que se generan puertas adentro del taller.

5.6 “Estar mejor”: la salud como valor

Para muchas internas, los primeros encuentros sistematicos que han tenido
con el sistema de salud se producen a partir de la detencion. Desde el ingreso, un
médico las evaltia para dar cuenta de cdmo han ingresado a la unidad. Esta revision
médica tiene por objetivo dejar constancia de que no han ingresado golpeadas.
Luego, las revisiones médicas realizadas por la institucion, de caracter obligatorio,
tienen que ver con el examen ginecoldgico anual: pap y colposcopia. Muchas
internas lo hacen por primera vez en su vida y otras se niegan a hacerlo. Como
veremos, los motivos por los que se niegan son diversos. Algunas internas plantean
tener miedo y, por eso, desisten de realizar el examen; otras se niegan sin
explicaciones. Ante la negativa de la interna, la seccidn asistencia médica procede a
tomar acta para dejar constancia de este hecho. Sin embargo, en general, hay una
gran concurrencia de internas a esta seccion.

El médico clinico y la ginecologa se encuentran a disposicion de las internas

mediante el sistema de audiencias. Las internas que necesitan visitarlos realizan una
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audiencia en ese sector que funciona como una especie de turno. Sorprende ver la
gran cantidad de audiencias que por la mafiana recogen las celadoras y que estan
destinadas a “médica”. De aqui la queja de médicos y de enfermeras que deben
asistir a las internas y del personal de requisa que debe hacer los movimientos.

Los motivos de visita que se registran en el libro de la seccion estan
relacionados a problemas géstricos y de atencion psiquiatrica. Tanto internas como
médicos refieren que todos son problemas “nerviosos”. El encierro y la impotencia
ante no poder solucionar los problemas que les presentan sus familias en el exterior
fueron mencionados como los motivos que llevaban a la necesidad de visitar al
médico clinico y al psiquiatra a diario. Ambos profesionales plantean que ofician de
psicologos de las internas, aunque, paradojicamente, es el médico clinico (y no el
psiquiatra) quien mas enfatiza esta funcioén. Tal vez, por su presencia continua en la
unidad.

Marisa sacaba audiencia todos los dias para ser atendida por €l. Si €l no
estaba, preferia volver otro dia. Marisa tenia unos 40 afios de edad, hacia 15 afios que
se encontraba detenida en este instituto y hacia 5 afios que estaba en silla de ruedas.
Su condena a prision perpetua por el homicidio de un grupo de nifios que se
encontraba a su cargo era uno de los principales motivos por los cuales se encontraba
apartada del resto de la poblacion penal. Luego de padecer una enfermedad que la
dejo en silla de ruedas, se aislé aun mas. Sus compafieras de pabellon y celadoras
coincidian en pensar que: “es mala y no sabe comunicarse si no es peleando”. Omar
contaba que su relaciéon con Marisa era conflictiva, pero que, sin embargo, igual ella

sentia necesidad de consultarlo:

No hay dia que no quiera hacerme una denuncia. Antes de la consulta
antepone el hdabeas corpus: "si no me atendés te hago un hébeas y estds hasta
las manos’; pero la mina esta firme aca. Si vieras como me insulta. Debe ser
que yo no le digo nada, la atiendo, la medico y al otro dia viene a disculparse.
Me cuenta como esta, que tiene ganas de salir y el sinfin de quilombos...
(Omar, Médico, 42 afios.).

El, como los demas integrantes de la secciéon (una ginecologa y otros
profesionales de la salud), no era de los mdas interesados en trabajar desde la
prevencidon. Manifestaciones tales como “cumplir horarios”, “atender las audiencias”,
etc. formaban parte del repertorio de estos trabajadores y vale la pena aclarar que sus
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evaluaciones sobre su trabajo en el instituto no variaban de la evaluacidén que hacian
de otros trabajos que poseian.

Por ejemplo, Omar trabajaba también en el hospital provincial y planteaba
que en ambos lugares solo cumplia su funcién. En relacién con esta falta de interés
del personal médico en brindar un servicio en miras a la prevencion y la promocion
de la salud, la seccion asistencia social siempre se quejaba de la supuesta falta de
humanismo de estos médicos: “solo estan a la espera de atender a quien se los pide.
Nunca una charla. Nunca prevencion. No hay preocupacidon. Piensan que esto es el
consultorio y aca hay otras problematicas” (Mirta, jefa asistencia social).

Yo coincidia plenamente con esta critica que salia desde la seccion
asistencia social. Cuando la ginec6loga me explicaba el procedimiento del examen
ginecolodgico anual, por dentro me preguntaba por qué no hacer talleres, por qué no
explicar una y otra vez la importancia del estudio. Sin embargo, parecia que la
desidia seguia operando, ya que si no querian hacerlo, firmaban un acta y el
problema estaba “resuelto”. Es decir, ellos estaban cubiertos.

No obstante esta actitud del personal de salud no puedo obviar que algunas
internas aprovechaban este servicio, no sélo para conseguir medicacion psiquiatrica y
el consuelo de Omar, sino que se hacian dentaduras nuevas, conseguian lentes y
hasta curaban afecciones que las acompafiaban desde antes de la detencion. Algunas
habian comenzado a tratar su VIH y hasta habian conseguido negativizarlo. Por uno
u otro motivo, las detenidas encontraban en el drea de salud un espacio mas para

dedicarse a ellas y aprender a apreciar los derechos que se les ofrecian.

5.7 Las internas y la instituciéon

El trabajo de campo mostrd que habia una clara manifestacion por parte de
las internas respecto de la necesidad de “hacer conducta” para la obtencién de lo que
ellas y el personal penitenciario consideraban “beneficios”. Sin embargo, se trata de
la efectivizacion de sus derechos (que ademads las llevarian, progresivamente, a
recuperar su libertad). Pero también el campo ha mostrado que dicha participacidon en

los programas disefiados por la institucidén respondia a otro tipo de necesidades: pasar
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el tiempo, estar en contacto con sus compaiieras, divertirse, buscar el reconocimiento
y, a veces, el afecto de su maestra o su supervisora, entre otras.

Habia agentes penitenciarias realmente convencidas de que estos programas
ayudan a la reinsercion social de las detenidas. Algunas penitenciarias veian en el
taller de mufiequeria country una posible salida laboral para las internas. Sin
embargo, muchas detenidas planteaban que afuera jamas se dedicarian a la
muflequeria country, pese a ser una actividad de mucha utilidad adentro. Las
directivas de la unidad gustaban de mostrar a autoridades superiores y ministeriales
el trabajo que las internas realizaban en cada espacio. Todo parecia indicar que, en el
SPF y en esta unidad, el tratamiento penitenciario funcionaba. Todas las internas
estudiaban y trabajaban, y habia recursos humanos y materiales. Esto pese a que el
aprovechamiento de los servicios y recursos que hacen las internas no
necesariamente coincidan con los objetivos institucionales. Pese a ello, lo interesante
es que el tratamiento tiene efectos en las internas porque brinda oportunidades para
transitar el encierro (diversion, contencion, afecto o el camino a la libertad), pero
también porque ofrece la posibilidad de saberse portadoras de derechos (a estudiar, a
trabajar, a recrearse o a ser asistidas por un médico).

Algunos de los malestares que les ocasiona a determinadas agentes
penitenciarias el hecho de que la cércel no solo funcionara como el lugar de encierro
legitimado por el Estado sino que también se convirtiera en dadora de derechos no
impide el reclamo a las detenidas, quienes a diario solicitaban e insistian en usar los
servicios disponibles durante su estadia en prisidn. Sin embargo, estos usos,
generalmente, estaban escindidos de lo que pudiera llegar a suceder en el afuera con
estas mujeres. Y, asi, las agentes penitenciarias encuentran en la reincidencia una
forma de volver a protestar contra la cércel en su faceta de proveedora de derechos:
“les da todo y vuelven”, “se acuerdan de estudiar o ir al médico cuando estan en
cana”, “las quiero ver en la calle”, “por mas que les des de todo estas no saben vivir
de otra manera”, o el caso de los comentarios hecho por las celadoras a Mariel: “para
qué preocuparse si al cabo de un tiempo las tenés adentro de nuevo”.

Previsiblemente, no todas aquellas que han pasado por el instituto han reincidido,
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pero el seguimiento de algunos casos indica que no son pocas las mujeres que han
vuelto a comerciar drogas o han elegido la prostitucion como salida.®*

Por parte de las internas, hemos visto como bailaban, cantaban, aprendian a
escribir, curaban sus dolencias y se ocupaban de sus trabajos, con mayor o menor
responsabilidad. Asi, dentro de una institucidon muy jerarquizada como esta, muchas
mujeres redefinian, desde sus propios puntos de vista, las actividades que realizaban.
De ahi que entiendo que cada una de estas situaciones, finalmente, coloca a estas
mujeres como claras agentes, a pesar de su situacidon de encierro, y esto habla del
caracter reflexivo de estas practicas que muy lejos se encuentran de ser practicas
automatizadas para garantizar el orden carcelario. Veo en estas mujeres mucha
claridad respecto de sus situaciones complejas. Sufren el encierro y la distancia
(sobre todo de sus hijos), muchas veces trabajan adentro para ayudar a sostener a sus
familias afuera, lloran, se pelean y, a veces, se cortan los brazos para ser escuchadas
por la institucién cuando sienten que no son respetados sus derechos. Estas mismas
mujeres se maquillan, dicen querer “verse bien”, hacen dietas para adelgazar, van a
yoga, aprovechan el peluquero para estar a la moda y disfrutan del sol.

Beatriz Kalinsky (2006) habla de “la otra cara de la institucionalizacion”
para mencionar los usos de la prision, es decir, cuando la cércel se convierte en
dadora de servicios sociales basicos, como la educacidn y la salud, inalcanzables en
la vida libre. Como mencioné, el dia a dia de la prision transcurre en un orden que
excepcionalmente se rompe. La institucion contintia funcionando, tal vez sin
demasiados cuestionamientos. Mientras tanto, las mujeres que se encuentran
detenidas hacen un uso consciente de aquellas actividades que las satisfacen, dejando
tras de si una vida marcada por la pobreza y la violencia de género que,
probablemente, volveran a enfrentar cuando recuperen su libertad. Es aqui donde,
nuevamente, nos enfrentamos a un problema. Esta apropiacion reflejada en las
practicas de las mujeres en prision podria dar cuenta de cierta capacidad de agencia
al modelarse a la institucion penitenciaria de forma compleja. Al decir de de Certeau
(1996), se generan practicas cotidianas que escapan a las estructuras tecnocraticas y
permiten modificar su funcionamiento, a la vez que evidencian la creatividad de los

grupos o individuos que actian dentro de las redes de la vigilancia.

82 Esto, mas alla de volver a la prision por algun delito.
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Sin embargo, dificil es revertir en prision el rumbo de vidas golpeadas por
situaciones de extrema necesidad o vulnerabilidad: pobreza, violencia de género y
expectativas que no llegan a cumplirse.”> Por lo mismo, y como queda referido,
extremadamente dificil es concretar la real reinsercidén social, es decir, dar cabal

cumplimiento y realidad a la ley.

53 Sobre las expectativas de las detenidas una vez recuperada su libertad, sobre las historias personales
que hablan de su situacién previa a la detencion y sobre los motivos que las han llevado a volver a la
prisién o a volver a formas alternativas de trabajos para reproducir sus medios de vida (como puede
ser la venta de drogas o el ejercicio de la prostitucion) reflexionaré en el capitulo X VIII de esta tesis.
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6. Capitulo VI: Alianza, amor y afinidad

6.1 El lugar de las afectividades

Caminando por uno de los patios de la Unidad 31 de Ezeiza, donde las
mujeres se distraen de tantas hora de encierro, Silvia (47 afos), trabajadora social,
seflala que en una carcel de mujeres “siempre estan de a dos”. Asi compara, desde su
experiencia de trabajo, la forma en que varones y mujeres se relacionan en unidades
penitenciarias: juntas van al servicio médico, juntas a educacidn, juntas en el patio,
juntas en el pabellon. A diferencia de lo acontecido en carceles de varones, donde la
demostracidon de afectos tiende a ser mas discreta, este tipo de comportamiento es
muy comun en prisiones femeninas, donde puede verse abiertamente a las mujeres

abrazarse, tomarse de las manos, acariciarse o besarse.

Estudios clasicos sobre la prision ya mencionaban el desarrollo de este tipo
de relaciones en carceles femeninas. David Ward y Gene Kassebaum (1965)
hablaban, explicitamente, de homosexualidad para definir la modalidad de estar en
parejas en las prisiones de mujeres. Referian que este tipo de relaciones era la mas
comun, considerandola la respuesta adaptativa predominante en este contexto. Segun
los autores, dicha adaptacion seria una respuesta a la privacion emocional que
establece la prision, dada la consecuente separacion de familias o allegados. Para
estos autores, las mujeres serian mas dependientes emocionalmente y no podrian
atravesar su estadia en prision en forma autonoma. Otros autores encuentran aqui el
contraste con las carceles de varones, donde la homosexualidad solo vendria a
satisfacer las pulsiones sexuales de los hombres privados de la libertad (Ibrahim,

1974).

Por otra parte, la antropdloga Ivone Manuele Da Cuhna (1994), tras un
trabajo etnografico en una carcel de mujeres en Portugal, critica y amplia la mirada
sobre los vinculos afectivos desarrollados en las céarceles de mujeres. La autora
retoma el énfasis puesto por los estudios clasicos en el componente afectivo de las
relaciones, pero critica la idea de que las mujeres requieran mas apoyo emocional

que los varones. Esta mirada se limitaria a utilizar estereotipos psicoldgicos que
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caracterizarian a la mujer como infantil, frdgil y emocionalmente dependiente.
Aceptando que las parejas constituyen un importante factor de equilibrio psicologico
y afectivo (como lo habian sefialado las mismas internas), propone que esta mirada
no sea mas que una expresion psicoldgica de una realidad que es también de orden

socioldgico.

No obstante, otra perspectiva diverge de estos trabajos donde las relaciones
afectivas entre mujeres privadas de la libertad son vistos como resultado de la
homosexualidad motivada por las privaciones (afectivas, emocionales o materiales)
inherentes a la situacién de encierro. Renata de Souza Francisco (2011), a partir de
su experiencia de campo en un presidio femenino ubicado en “Campos dos
Goytacazes” (ciudad del interior del Estado de Rio de Janeiro), critica la idea del
desarrollo de una homosexualidad, definida como “homosexualidad situacional u
ocasional”, dadas las diversas carencias acontecidas en prision. Valiéndose
principalmente del trabajo “La Homosexualidad” de Jacques Corraze (2000), la
autora concluye que la conformacion de parejas homosexuales intramuros no
responde al simple hecho del aislamiento y las privaciones (sexuales o emocionales)

que antafio se planteaban.

Partiendo de este debate, aqui indagaré en las diversas formas que presentan
las relaciones de pares, acontecidas en las prisiones femeninas, apartandome de la
idea de homosexualidad para definirlas. Por este motivo, no solo me ocuparé de
aquellas internas que, abiertamente, asumen relaciones de pareja estables intramuros,
sino de aquellas que eligen la compaiiia diaria de otra interna, a la cual no reconocen
como “pareja’” sino como “amiga’” o “compafiera”’. Asimismo, es de mi interés poder
analizar los diversos significados que las detenidas activan en la generacion de estos
vinculos. Es decir, como estas relaciones son, como lo plantea Da Cuhna,
reconstitutivas para las internas en el plano emocional, pero también sobre cdmo
hablan de las alianzas que estas mujeres pueden generar en tiempos dificiles.
Alianzas afectivas que, en algunos casos, les permiten sobrevivir en un espacio social
hostil como el carcelario, desde cuidados y proteccion, pasando por la necesidad
material de compartir sus escasos bienes materiales (como alimentos, cigarrillos,
ropas o tarjetas de teléfono), hasta la necesidad emocional de contencion y, también,

de amor.
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Ciertas lineas del feminismo han trabajado sobre el desarrollo de
solidaridades y apoyos mutuos entre las mujeres y denominé este fenomeno bajo la
categoria de ‘“‘sororidad” (Lagarde 2000, 2006). La sororidad es un concepto de
origen religioso que deviene de “sor” (hermana) y tiene el sentido de alianza
profunda y compleja entre las mujeres. Refiere un pacto entre mujeres quienes se
reconocen como interlocutoras. La sororidad esta basada en el principio de
equivalencia humana y se presenta como la reciprocidad que implica compartir
recursos, tareas, acciones, €xitos. En el caso particular del desarrollo de relaciones

entre mujeres en prision, en lugar de sororidad prefiero hablar de alianzas o

solidaridad.

Esta aproximacidon mantiene la idea de que estos “pactos entre mujeres” han
permitido que muchas sobrevivieran a situaciones extremas, como las penurias de las
guerras, de las desigualdades, del extenuante trabajo en la fabrica o en el campo
(Pascual, 2010). De todos modos, como ya dije, no es posible extrapolar este
concepto para el estudio de la prision, porque, en primer lugar, el principio de
equivalencia humana que supone la sororidad no esta presente, de ninguna manera,
en un mundo social donde las jerarquias y las consecuentes relaciones de poder entre
las detenidas operan a la par de las jerarquias y el poder que embisten a las agentes
penitenciarias. Sin embargo, considero a la situacion de encierro otra de estas
situaciones limite donde las alianzas se convierten en fundamentales para la

continuidad de un proyecto de vida.

En este caso, las alianzas generadas entre las mujeres, generalmente, se dan
entre pares. Estas parejas interactian en diferentes espacios institucionales, como los
talleres de trabajo, los recreativos o la escuela, y se convierten en un elemento que
les permite hacer mds llevadero el tiempo de prision. La formacidon de parejas
permite conseguir ayuda para la crianza de los hijos y es crucial en el caso de las
mujeres, sin experiencia en el mundo social carcelario, que deben integrarse a formas
complejas de sociabilidad. Siguiendo a Michel de Certeau (1996), estas alianzas
podrian comprenderse como el lugar de escape a la vigilancia y al castigo, como
practicas mindsculas y cotidianas que juegan con los mecanismos de la disciplina y

se reapropian del espacio organizado por los técnicos de la produccion sociocultural.
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De acuerdo con lo desarrollado hasta aqui, el espacio de prision se presenta
como el lugar de la carencia (parte del castigo) y, entre otras, de la carencia de
afectos, de personas cercanas a quienes amar o querer. Sin embargo, esta situacion
desfavorable se revierte finalmente. Las muestras de amor y carifio entre las mujeres
privadas de la libertad estan representadas en estas alianzas de pares que derivan, en
ultima instancia, en relaciones de pareja estables o en amistades profundas. Lejos de
la inhibicidn, el afecto se deja ver en practicas concretas, como la compaiiia diaria, la
escucha, los besos, los abrazos y las caricias, que suelen acompafiar frases como

“ella es mi vida”.

Siguiendo a Mari Luz Esteban (2007), el amor puede ser entendido como un
complejo modelo de pensamiento, emocidon y accidn, que puede conllevar la
presencia del deseo sexual, la intimidad y el compromiso entre los miembros de la
pareja®. Pensar el amor que desarrollan estas mujeres como préctica de escape al
castigo institucional hace pensar en las afectividades con una funcionalidad que
trasciende el orden de los sentimientos internos (presuponiendo la posibilidad de tal
separacion) para convertirse en fenomenos sociales (Surralés, 2005). Para abordar
este tema entonces conviene pensar las emociones y los sentimientos en el plano de
las relaciones sociales. Asi, el foco se desplaza de la esfera de lo individual, de la
experiencia psiquica y privada de las relaciones personales (Coelho y Rezende,
2011), y se coloca en el plano de las representaciones colectivas y las “estructuras de

sentimiento” (Williams, 1997).

En el caso de las mujeres en prision, no se trata solo de mirar estas
afectividades como el componente que otorga cierta estabilidad emocional a las
detenidas, sino que estas relaciones afectivas se encuentran en tensioén con el orden
social carcelario. En este sentido, también es fundamental analizar la dimension
micro-politica de las emociones, en tanto puede ser utilizada a los efectos de

comprender relaciones de poder y de desigualdad (Abu-Lughod y Lutz, 1990). Por

 Mari Luz Esteban (2007:71) se refiere al amor romantico como un tipo de amor enfatizado en la
cultura occidental. Pese a referir relaciones heterosexuales, aqui tomo como referencia este tipo de
amor porque es el que parece extrapolarse a las relaciones afectivas que desarrollan estas mujeres.
Esto podria deberse a que es el tipo de amor que desarrollaron antes de la detenciéon y que, por lo
tanto, podria estar funcionando como el modelo que toman para relacionarse dentro de la institucion.
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ello, estos actos de alianza “entre mujeres”® constituyen una parte inherente a la
construccidn del orden social carcelario y, por lo tanto, son objeto de vigilancia, de
atencion y de involucramiento por parte del personal penitenciario. Como
consecuencia de esto, analizar el desarrollo de relaciones de alianzas, de amor y de
afinidad intramuros, en una céarcel de mujeres, permite advertir la complejidad del
fendmeno del encierro: por un lado, posibilita conocer una faceta mas de la
construccidon del orden social carcelario y, por otro lado, comprender el caracter
paradojal de la prision en tanto institucion de encierro y de castigo, pero también, de

posibilidades que se abren para las mujeres privadas de la libertad.

6.2 Noviazgos intramuros

Son diversas las formas que adquieren las relaciones de alianza, de amor y
de afinidad en el Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle”: desde grandes
amistades, pasando por simples aventuras y hasta por relaciones de pareja estables
que, en algunos casos, luego de dictada la Ley de Matrimonio Igualitario®, han
terminado con el reconocimiento legal del vinculo. Sabemos que la pena de prision
fuerza a la convivencia intramuros entre personas del mismo sexo anatomico o
bioldgico. Es decir, aquel con el que, al nacer, fueron calificados todos los seres
humanos (Maffia y Cabral, 2003: 5). Sin embargo, en principio®’, este es un hecho
relativo en tanto y en cuanto muchas internas establecen relaciones con internos que

se encuentran en otras instituciones penales de la provincia.

% Hablo de alianza “entre mujeres”, y no femenina, porque algunas de las internas se reconocen como
mujeres pero rechazan ser identificadas con todo aquello que, en nuestras sociedades, es asociado a lo
Jfemenino. Mas adelante, veremos que algunas de ellas, reconociendo efectivamente su sexo bioldgico,
asumen roles de género alternativos.

5 El 15 de julio de 2010, en la Republica Argentina, se sancioné la Ley 26.618 de matrimonio
igualitario que reconoce el matrimonio entre personas del mismo sexo. De esta forma, la Argentina se
convirtié en el primer pais de América Latina en reconocer este derecho.

" Digo “en principio” porque veremos como, a pesar de la dicotomia anatémica de los sexos, el
género puede construirse y deconstruirse (Maffia y Cabral, 2003; Butler, 2004). En este sentido, en
principio las internas tienen contacto con varones de la colonia penal, de otras instituciones
carcelarias, y con varones que ingresan del afuera. Pero, a su vez, dentro del penal aparecen relaciones
entre estas mujeres y otras que, como veremos en el desarrollo del capitulo, asumen diferentes
identidades y roles de género, y tal es el caso de la aparicion, en el escenario intramuros, de la
transexualidad y las masculinidades 1ésbicas.
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Algunas internas, habiendo sido pareja con otros internos antes de la
detencion, logran acceder al derecho de la visita “de penal a penal” (de un penal a
otro) que implica que la interna sale del establecimiento carcelario para visitar, una
vez cada quince dias, a su novio, concubino o marido que se encuentra en otra
institucion penitenciaria. En este caso, la mayoria de las mujeres visitaba a sus

7%% acceden a la visita

maridos en la Colonia Penal. Una vez logrado este “beneficio
intima que también se realiza en la Colonia. La visita intima es un encuentro de dos
horas en habitaciones ubicadas en el sector de “visita y correspondencia” para tal fin.
Del total de internas alojadas en el instituto solo seis accedian a este régimen de
visitas. El grueso de las internas aprovechaba la visita de sus compaifieras en la
Colonia para conocer hombres. Asi, generalmente, la gran mayoria de las chicas
recibia cartas y llamadas telefonicas de varones de la Colonia Penal y, también, de la
alcaidia provincial. Algunos de estos contactos se concretaban mediante
autorizaciones judiciales, ya que, en el reglamento penitenciario, al no poder
constatar vinculo previo a la detencion, las visitas estaban prohibidas. Pero los
detenidos y las detenidas apelaban a la justicia y, por medio de ella, solian concretar
la posibilidad de la visita de penal a penal. Una vez pasados los seis meses de

contacto, el servicio penitenciario procedia a reconocer el vinculo, permitiéndoles

acceder a la de denominada “visita intima o de reunién conyugal”.

Los conflictos que se generaban entre las detenidas y el SPF, por motivos
relacionados con las visitas de penal a penal, nunca fueron menores. Ellas trataban
por todos los medios de llegar a obtenerlas. Y al servicio social le tocaba “comprobar
el vinculo”. Tanto en el instituto como en la Colonia Penal, las trabajadoras sociales
iniciaban los tramites correspondientes comparando los discursos de los internos:
cuando y donde se habian conocido, qué tipo de relacidon tenian en el afuera, si
contaban 0 no con descendencia en comun, etc. Algunas historias ‘“‘salian bien”.
Mirta, trabajadora social, solia decir: “ellas te hacen el cuentito y si el cuentito cierra

obtienen la visita”. Otras historias caian de suyo al no coincidir lo expuesto por ellos

8% «Beneficio” es el término nativo, utilizado por detenidos, personal penitenciario y visitantes, para
referir al derecho, contemplado en leyes y reglamentos, de visita intima, la que contempla un
encuentro quincenal entre matrimonios o concubinos a los efectos de que puedan tener, tal como lo
dice la palabra, un encuentro intimo, a solas, en los espacios destinados para ellos, en la unidad de
alojamiento de los detenidos.
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y por ellas en los informes redactados por las trabajadoras sociales. De mas esta decir
que estos tramites tenian dictamen negativo, motivo por el cual las internas
explotaban de ira. El ultimo recurso era el juzgado, que podia ordenar la visita
obligando al SPF a trasladar a las internas. No todos los juzgados accedian, pero era

una alternativa para las internas que deseaban obtener este tipo de contactos.

Con todo esto quiero decir que, a pesar de la detencion, las posibilidades de
tener un compaifiero del sexo opuesto nunca estan del todo cerradas. Obviamente, en
el caso de matrimonios o concubinatos, esto se concretaba sin demasiados rodeos.
Sin embargo, las detenidas que no estaban en esta situacion ideal podian apelar a la
imaginacidn para contar una historia “que cierre”, podian restablecer viejos vinculos
cuando se enteraban de que antiguos novios se encontraban detenidos, o podian

apelar a los juzgados jugando la ultima carta para acceder a las visitas.

La busqueda de este tipo de relaciones en el afuera, en este caso en la
Colonia Penal, no solo les permitia contar con un nuevo referente afectivo sino que
les daba la posibilidad de salir del penal, aunque sea por algunas horas. Ellas siempre
estaban pendientes de las llamadas y de las posibles o futuras visitas con sus
“novios” a los cuales, en muchos casos, ni siquiera conocian. Sin embargo, el hecho
de contar con nuevas relaciones y pensar en la posibilidad de salir del instituto, para
ellas, era una idea atrayente que parecia llenarlas de satisfaccion. Se preparaban y
estaban listas en la puerta del pabelldn a la hora en que sabian recibirian un llamado,
y las que concretaban salidas se arreglaban y maquillaban para el encuentro. Todo
parecia indicar que esas relaciones afectivas irrumpian la cotidianeidad carcelaria vy,

en sus palabras, hacian mas llevadero el tiempo de prision.

Pero ademds de estas relaciones con los varones detenidos en la Colonia
Penal, muchas mujeres tenian novias intramuros. Incluso, mujeres casadas, o con
vinculos estables con un varén por fuera del instituto, solian tener aventuras con
otras detenidas. Las relaciones de las mujeres del instituto con los varones de la
Colonia Penal no solo muestran una de las formas que puede adquirir la afectividad
intramuros y el ejercicio posible de la sexualidad, mediante la utilizacion del derecho

a la “visita intima o de reunién conyugal”, sino que pone en evidencia que no es la
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ausencia de personas del sexo opuesto lo que lleva a las mujeres a elegir la compaiiia

de otra mujer para transitar el encierro.

Entonces, ;por qué elegir la compafiia de otra mujer para transitar el
encierro? Souza Francisco (2011) plantea que la eleccién puede deberse a la voluntad
pura y simple de relacionarse con personas del mismo sexo y que, dada la
complejidad que presenta el mundo carcelario para las detenidas novatas, puede
deberse entonces a la necesidad de obtener seguridad con el objetivo de mantener la
integridad fisica. En el caso del Instituto Correccional “Nuestra Sefiora del Valle”,
pude observar diversidad de situaciones. Sin bien hubo casos de jovenes recién
ingresadas que accedieron a mantener relaciones afectivas con internas mas
experimentadas, también pude observar uniones basadas en elecciones que lejos

estaban de las presiones.

En el primer caso, algunas internas accedian a mantener relaciones afectivas
con otras internas en busca de seguridad. Aqui se ponian en juego cuestiones
relacionadas con la integridad fisica y mental de las jovenes recién ingresadas,
quienes encuentran en otra detenida la forma de integrase a un mundo social
desconocido, al cual temen (sea esta inseguridad real o imaginada). Este era el
discurso de algunas internas para explicar por qué habian accedido a iniciar

relaciones afectivas con otras detenidas.

Pero lo cierto es que la realidad me iba mostrando que muchas de estas
uniones no solo perduraban en el tiempo, sino que ademds se constituian en
relaciones estables, en las que era facil advertir muestras de carifio mutuo entre los
miembros de la pareja. Estela tenia 29 afios y mantenia una relacion afectiva con
Carla, de 47 afios. Para Estela esta era su primera detencion. En contraste con las
historia de la mayoria de las mujeres detenidas en el Instituto Correccional, Estela
venia de una familia de sectores medios de la ciudad y tenia estudios terciarios
iniciados. Ambos padres eran profesionales y concurrian, cada semana, al Instituto
Correccional “Nuestra Sefiora del Valle” para visitar a su hija. Cuando Estela se
encontrd en prision dijo sentir la presion de un mundo desconocido al que le temia:
“qué voy a hacer en la carcel”, “me van a maltratar, voy a morir de tristeza”, se

repetia mientras en la comisaria de la ciudad esperaba ser trasladada al instituto:
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Si bien la encargada (la celadora) me dijo que esta era una unidad tranquila,
ingresé al pabellon intimidada por miradas de desprecio y senti que me
comian. Tenia miedo de hablar... de respirar. Era sapo de otro pozo. Después
se acerco Carla. No fue muy simpadtica al principio pero me fue integrando y
nos fuimos copando. Al principio €ramos amigas y ella se encargd de
conquistarme. Para mi fue como un juego y ahora no sé... No soy lesbiana.
Nunca me imaginé estando con otra mujer. No s¢ como explicarte lo hay con
ella. Simplemente es mi compafiera. Si bien al principio yo la necesité mas
porque sentia que me cuidaba ahora te puedo decir que yo me ocupo de ella 'y
ella se ocupa de mi por igual. Carla me ensefid a pisar la carcel y ahora vamos
juntas pasando la condena (Estela, Detenida, 29 afios).

Estela y Carla solian pasar sus tardes en el patio, tomadas de las manos. A
veces veia como Estela se recostaba sobre el regazo de Carla y esta pasaba horas
acariciando el cabello de su compafiera. Realizaban actividades juntas y muchas
veces, cuando eran invitadas por Mariel o Celina (maestra y trabajadora social,
respectivamente) a eventos que se realizaban en la unidad, las observaba debatiendo
sobre su participacion. Detras de las rejas, Carla abrazaba a Estela y le preguntaba:
“;,vamos mami?”. Todo parecia indicar que esa eleccidon, motivada por el miedo a lo

desconocido, habia derivado en una relacidn de pleno carifio y respeto.

Pero no son menores los casos de parejas basadas en elecciones donde el
discurso antepone el amor y la atraccion como fundamento inicial y unico de la
union. Muchas de las parejas que habia en el Instituto Correccional “Nuestra Sefiora
del Valle” eran reconocidas tanto por las internas como por el personal.
Generalmente, estas parejas tendian a reproducir el modelo heterosexual en lo que
respecta a los roles y estereotipos de género. En todos los casos, habia una fuerte
iniciativa de las detenidas por reconstruir un hogar. Llamo “hogar” a la construccion
que estas mujeres hacian en el espacio que poseian dentro de un pabellon y a las
relaciones que se generaban en ese espacio: el arreglo de las paredes con fotos de sus
hijos, la disposicidon de las camas cuchetas que intentaba generar un espacio cerrado
o privado, las frazadas cerrando el espacio entre la parte de arriba y de abajo de
dichas camas, el televisor casi adentro o en la zona libre que quedaba entre la cama
de arriba y de abajo, la mesa al costado de las camas. Ese pequefio pero significativo
espacio era considerado por las internas como “el hogar” o “la casa” y, por lo tanto,

era un espacio que suponemos del orden de lo privado.
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Megan Comfort (2002), en su estudio sobre la visita femenina en la cércel
de varones de San Quentin (California, Estados Unidos), habla de reuniones y
celebraciones familiares y de romances, donde la carcel se convierte en la “casa de
papa”, es decir, la prision, como el lugar donde viven los novios, los maridos y los
padres de los hijos de las mujeres que concurren a la visita. Asi la cércel se convierte
en un lugar alternativo de la realizacion de lo privado. La autora analiza cémo,
dentro de la prision, se llevan a cabo tres practicas consideradas intimas: la
comensalidad, la celebracion de bodas y la autorizacidn institucional para que estas

) . 5 69
mujeres pasen la noche junto a sus compafieros” .

La realizacion de estas practicas intimas en el espacio institucional harian de
la céarcel un satélite de lo doméstico, donde las mujeres visitantes, pese a las
degradaciones a las que son expuestas por el personal penitenciario’’, hacen intentos
por paliar y superar la separacion entre el adentro y el afuera. Como no es posible
llevar a sus compaiieros a la casa, traen la casa a ellos, a través de la reubicacion de
las actividades intimas dentro de los muros penitenciarios, produciendo un efecto de
imitacion de la vida externa (2002:26). Lo descripto por esta autora funciona muy
bien para explicar lo que acontece en las céarceles de varones. De hecho, en la
Colonia Penal, a no mas de 20 cuadras de distancia del Instituto Correccional
“Nuestra Sefiora del Valle”, los hombres detenidos recibian una fluida visita
femenina: mas del 60 % de los varones recibian, al menos una vez al mes, la visita de

~ 71
Sus compancras .

En el instituto correccional de mujeres, solo dos mujeres recibian la visita de
hombres que veian del exterior y solo seis concurrian a visitar a sus compafieros en la
Colonia Penal. El resto mantenia contacto telefénico con varones de la colonia y, en
ocasiones, como ya describi, lograban realizar visitas a hombres que también estaban
detenidos. En su lugar, las practicas de intimidad, que hacen de la cércel un “satélite”

de lo doméstico, se daban entre las mismas detenidas. Asi, en “el hogar”, ellas

% Lo que antes se nombré como “visita intima o de reunién conyugal”. Sin embargo, la diferencia es
que, en este caso, las parejas solo cuentan con dos horas de visita, no pudiendo, en ninglin caso, pasar
la noche dentro del establecimiento carcelario.

" La autora se refiere a las exhaustivas requisas y a las vejaciones a las que, previamente a las visitas,
son expuestas.

"' Datos recogidos del libro de visitas y correspondencias de la Colonia Penal de Santa Marta.
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conviven: duermen, descansan de su trabajo en los talleres, comen, realizan sus
quehaceres domésticos, miran television y charlan con sus parejas. Pese a no recibir
visitas del exterior, ellas, mediante sus alianzas, también hacen de la carcel un lugar

alternativo de realizacion de lo privado y lo doméstico.

Karen y Malva fueron unas de las primeras en exponer sus ganas de contraer
casamiento tras la sancion de la ley de matrimonio igualitario, aunque ninguna estaba
en condiciones legales de hacerlo porque ambas aun estaban casadas. Si bien se
encontraban tramitando el divorcio, hasta tanto el tramite no estuviera concluido no
podian iniciar las diligencias de matrimonio intramuros. Ellas se encontraban en
pareja desde hacia més de 10 afios. Se conocieron en el instituto correccional vy,
aunque fueron trasladadas a unidades de Buenos Aires, siempre volvieron alli. Las
dos estaban casadas antes de la detencion, y de esas uniones Karen tenia dos hijos y
Malva, tres. Ambas estaban condenadas por causas de homicidios con penas de
prisidn perpetua, razoén que ellas identificaban como la causa que les permitid cierta

estabilidad en su relacion.

Malva trabajaba en el taller de ceramica y Karen se encargaba de la limpieza
en una oficina administrativa de la unidad. Al finalizar la jornada de trabajo, llegando
el mediodia, ambas se reunian en el pabellon. Era facil para mi poder observar la
cotidianeidad de estas parejas, ya que las rejas dejaban al descubierto la intimidad de
la esfera que ellas intentaban volver privada. Cuando pasaba por el pasillo que da a
los pabellones era habitual ver la distribucion del espacio y lo que estaban haciendo
las internas. Esta situacion era incomoda porque la sentia como una intromisién en
“su hogar”. Pasaba por los pasillos de la unidad cada vez que iba al bafio o a la
cocina que usa el personal de seguridad interna, o también, cuando ibamos a realizar,
junto al servicio social, alguna actividad en el mddulo u otros pabellones, o también,
cuando me dirigia a acompafiar a alguna celadora a la puerta misma de los
pabellones que estaban a su cargo, o, por ultimo, cuando la acompafiaba a Mariel a

realizar su recorrido dando aviso del inicio del horario de clases.

En esas pasadas que se repetian a diario, solia verlas comiendo, mirando la
television, durmiendo la siesta, o besandose apasionadamente en la puerta de sus

bafios. Karen y Malva formaban parte de esa escena cotidiana de la que era testigo
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todos los dias. Las cruzaba cuando llegaban de sus trabajos. Luego, las veia en los
pabellones, Karen casi siempre mirando la TV, recostada en la cama, mientras Malva

preparaba el almuerzo para las dos.

Los pabellones colectivos y las camas cuchetas tipicas de las viejas
estructuras carcelarias disponian del espacio institucional de manera uniforme. Sin
embargo, las internas le daban “su toque”. Las camas cuchetas se encontraban
mirando a las rejas, de manera tal de poder facilitar la mirada de las celadoras y esto
no era posible cambiarlo. Pero, poder disponer de una esquina facilitaba la forma en
que las internas podian construir su privacidad. Karen y Malva, ademas de ser una
pareja estable, eran una pareja con mucho “manejo”’* del pabellén en el que se
encontraban. Por lo tanto, poseian esa esquina que hacia del espacio que les tocaba
un hogar. Como las demas, tenian camas cuchetas, aunque para dormir solo usaban
la parte de abajo. La parte de arriba era usada como armario, ya que colocaban ropas,
papeles, elementos de higiene, etc. Junto a las camas, una mesa donde comian y
donde se encontraba el televisor. Y fotos de sus hijos en las paredes, dibujos y

regalos que la pareja se hacia, formaban parte del decorado de su parte del pabellon.

Karen no participaba de otros espacios de sociabilidad y solo lo hacia en
funcién de acompafiar a su pareja, como, por ejemplo, para ir a encuentros culturales
o eventos organizados por educacion o asistencia social en el que hacian fiestas que
incluian compartir una comida y, luego, un baile. Mientras que Karen era reacia a
participar en talleres u otros espacios que no fueran netamente el laboral, Malva
gustaba de participar en el taller de mufiequeria country e iba a educacion donde
realizaba el segundo ciclo de la escuela primaria. Mariel, la maestra de Malva, solia
decirme que la participacion de ella en educacion siempre habia sido complicada por

los celos de Karen:

Ramirez no quiere que Malva vaya a educacion. Debe tener miedo de que
conozca a otra persona. Incluso llegué a pensar que estaba celosa de mi. Y te
digo esto porque no es raro que eso pase. Cuando paso por los pabellones, a
las que sé que estan en pareja siempre les subrayo que la invitacidn es para
ambas.

2 Eran las que definian, mediante el dialogo o la fuerza fisica, lo que se hacia o no se hacia en ese
pabellon.
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Dos cuestiones: el caso de Karen y Malva da cuenta de cémo las
afectividades desarrolladas en prision no necesariamente responden a una union
situacional o pasajera como mucha de la bibliografia mencionada sugiere. Si bien la
mayoria asume relaciones afectivas con otras mujeres para luego abandonarlas al
finalizar la condena, otras conforman parejas estables intramuros con grandes
posibilidades de continuar una vez en libertad. Tal es el caso de internas que,
habiendo logrado su libertad, continuan visitando a sus parejas intramuros y se

convierten en sus principales referentes en el afuera.

Por otro lado, estos casos de parejas estables, y por lo tanto més visibles a
los ojos de afuera, muestran como se tiende a reproducir estereotipos de género,
asociados a lo que, tradicionalmente en nuestras sociedades, se ha vinculado con “lo
femenino” o con “lo masculino”. Malva, claramente, era la encargada de todas las
actividades relacionadas con el hogar y, por lo tanto, asociadas a la mujer (preparaba
la comida, lavaba y planchaba para las dos, etc.), mientras que Karen solo trabajaba,
miraba la TV, evitaba las tareas domésticas y, de vez en cuando, acompafiaba a su
pareja a actividades sociales, fuera del ambito de lo que ellas consideraban privado.
No solo parecen reproducir estereotipos de género (en tanto la divisidon de tareas era
nitida para una y otra) sino que, en el mismo movimiento, se reproduce un modelo
androcéntrico caracteristico de la dominacion masculina y patriarcal bien propia de

nuestra sociedad (Bourdieu, 2007; Scott, 1996).

Sin embargo, més alld de las formas que adoptaban estas parejas, lo
interesante es ver como estas mujeres han decidido transitar el encierro y lo que han
puesto en esas relaciones afectivas. En el caso de parejas como la de Malva y Karen,
generalmente se definen como su sostén en la carcel, y cada una piensa a la otra
como la persona sin la cual “la condena seria insoportable” o “dificil de llevar”
(ademas de tener planes juntas a futuro que marcan sus aspiraciones de continuar la

relacion, una vez que recuperen la libertad).

Este tipo de relaciones forma parte de las posibilidades de convivencia
intramuros. Pero, para la gran mayoria de las internas, las relaciones afectivas
contraidas con otras internas tienen que ver con la aventura o la amistad. Las

relaciones de amistad parecen ser muy significativas para algunas mujeres detenidas,
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quienes encuentran en la otra un sostén para transitar el encierro. El hecho de que
todo lo hagan “de a dos” da cuenta de tal importancia. No importaba si estas
declaradas amistades derivaban, finalmente, en relaciones homosexuales, ya que lo
relevante era el vinculo que se formaba entre ellas y lo que las demds (internas y

penitenciarias) entendian sobre esos vinculos.

Gabriela y Valeria tenian lo que ellas consideraban una gran amistad. Todo
lo hacian juntas. Vivian en el mismo pabellon, se levantaban a la misma hora para ir
a trabajar, trabajaban en el mismo taller. Almorzaban, compartian el mate de la tarde,
las horas de patio y, por ultimo, cenaban para retirarse a dormir, generalmente
temprano, ya que al otro dia debian levantarse a las 6 de la mafiana. En las amistades,
las relaciones parecen ser mas equitativas en cuanto a las responsabilidades que
ambos miembros asumen respecto de las tareas que se realizan en la convivencia: si
Gabriela lavaba la ropa, Valeria planchaba; si Gabriela cocinaba, Valeria lavaba los
platos. En el caso del modulo donde residian Gabriela y Valeria, la limpieza también
se dividia entre las residentes y, generalmente, cuando le tocaba a Gabriela, Valeria
la ayudaba y viceversa. Esto no implicaba, como en el caso anterior donde Malva
realizaba las tareas del hogar mientras Karen solo trabajaba, que no existiera
coaccion de parte de algunas internas respecto de las tareas que debian realizar las
convivientes de un pabellén. Existian pabellones donde las recién ingresadas eran las
que se encargaban de lidiar con la limpieza y los quehaceres domésticos del espacio
que ocupaban todas. Sin embargo, esta situacién podia cambiar cuando “los
ingresos” comenzaban a establecer relaciones con el resto de las internas, mediante la
amistad, el noviazgo o un cambio de pabelldn, en el que las pautas de convivencia no
estuvieran impuestas por un grupo de detenidas, como era el caso del médulo donde

residian Gabriela y Valeria.

Entonces, vemos que las amistades pueden variar segin los contextos donde
se den. Puede significar formar una familia y compartir, en el seno de ella, la
convivencia intramuros, donde ademds se encuentra la contencién que se considera
necesaria para afrontar el periodo de prisionalizacion. O, también, puede funcionar
como un modo de sociabilidad que libera a algunas internas del sometimiento que

implica hacerse cargo de los quehaceres domésticos de todo un pabellon. En algunos
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casos, con el tiempo, los dos motivos pueden confundirse y lo que implica cierta

proteccion e integracion también se convierte en una fuente de contencion.

Otra dimension de las afectividades desarrolladas entre las detenidas tiene
ver con el modo en que son vistas las amistades de una interna con otra por el resto
de la poblacion penal, es decir, como relaciones de noviazgo. Tal interna es
“noviecita” de otra en tanto se reconoce la relacion mediante la cual se integra a

determinada detenida a formas aceptables de sociabilidad. Asi lo plantea Rita:

Cuando ingres6 Ana la vi ahi sola, con miedo. Entonces me acerqué y desde
que ingres6 somos amigas. Las demas dicen que es mi novia pero nada que
ver. Igual nosotras nos reimos de eso y la pasamos bien. Ellas, que hablen lo
que quieran. Pero de ultima estan alertadas porque Ana vendria a ser la novia
de un chonguito portefio y la van a respetar (Rita, Detenida, 40 afios).

Por un lado, se ve claramente la funcionalidad que intramuros pueden tener
los vinculos de amistad. Por otro lado, aparece la figura del “chongo”. Se llama
“chongo” a las internas que, por sus performances corporales, son consideradas
masculinas por el resto de las internas y por el personal. Se trata de detenidas que,
estéticamente, replican un modelo masculino al usar ropas de varon, endurecer sus
voces y adoptar comportamientos que, en general, son considerados propios de los
hombres, lo que cierta teoria de género ha llamado “masculinidades lésbicas”

(Halberstam, 1998).

No eran pocas las internas que utilizaban su masculinidad para establecer
relaciones intramuros con otras detenidas. Gonzdlez era una detenida a la que le
disgustaba ser llamada por su nombre femenino “Sonia” y, en diversas
oportunidades, me pidid expresamente que la llamara por su apellido. Ella intentaba
explicarme cémo su masculinidad la ayudaba a establecer relaciones afectivas
intramuros: “por mi forma de ser acd gano. A algunas chicas les cabe la idea de
pensar que siguen estando con un varon. Hablo basicamente de sentirse protegidas.

Brazos fuertes que van a responder por ellas”.

Pese a no querer ser llamada por su nombre de pila y preferir usar su

apellido, Gonzélez no se sentia a disgusto en una carcel de mujeres, “ya que estoy en
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cana prefiero que sea acd. Pienso que la puedo pasar mejor”. Con cinco afios de
detencion, refirid haber estado “de novia” muchas veces y, sin comprometerse con

alguien, llegd a enamorase:

No me puedo comprometer con nadie. Me enganché, claro, pero no se dio.
Me enamoré de una chica pero se fue en libertad. La llamé y me dijo que
volvié con el marido. Me rompid el corazon. Ahora prefiero tener mis
aventuras. Sali con varias de las pibas del penal pero relaciones serias no
tuve. Me enamoré estando acd adentro, €so no es poco, porque me mantuvo
viva, chispeante. Ya sabés lo que pasa cuando alguien se enamora. Y bueno
divertirte, a pesar de no estar enamorada, en este contexto tampoco creas que
es poca cosa (Gonzalez, 45 afios.)

Si bien algunas pocas internas, decididamente, no se reconocian como
mujeres, la gran mayoria lo hacia, pese a adoptar formas y comportamientos
considerados en nuestra sociedad como masculinos. Al respecto Andrea Lacombe
(2006:53) plantea que pensar en mujeres masculinas no significa aplicar una
inversion de papeles genéricos, sino que implica modos alternativos de
masculinidades que no estén obligatoriamente inscriptos en un cuerpo social y
bioldgico de hombre, o modos de ser mujer que no se correspondan con los

estipulados papeles femeninos.

En relacidon con esto, Rita intentaba mostrar como su masculinidad no era
contradictoria con el hecho de considerarse una sefiora y madre. Mientras
tomabamos mate una tarde y compartiamos un bizcochuelo que ella misma habia

preparado, Rita planted:

Todas dicen acd que soy un chongo pero yo soy una sefiora. Soy mujer y por
eso Dios me dio una hija. La "Perez’ te pelea cuando la llamas por su nombre.
Yo se lo hago a propdsito. Asi, chongo como soy, le digo: ‘che Mirna en qué
andas’. Si vieras como salta. Me dice: ‘qué onda, qué Mirna, me estas
cargando’. Yo le planteo que por qué se enoja, si es Mirna y es una sefiora.
(O no es una sefiora?

De esta manera, vemos que las formas que adquieren las relaciones pueden

ser multiples y que las personas que dan vida a esas relaciones también son diversas.
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Hay mujeres que, con ciertas contradicciones, no se asumen como tales y evitan todo
aquello que les otorga identidad femenina (como ser llamadas por su nombre). Otras
mujeres asumen roles de género definidos, mujeres masculinas que se asumen
sefloras, y asi jévenes inexpertas o viejas expertas en el mundo social carcelario dan
sentido a las afectividades desarrolladas intramuros. En busca de proteccion,
satisfaccion, contencidn, diversion o respeto estas mujeres se embarcan en relaciones
afectivas con otras detenidas que les permiten enamorarse o, simplemente,

acompaifiarse en el duro transito que implica la pena a prision.

ll

Foto IV. Gabriela y Valeria después del taller de mufiequeria country.
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Foto V. Las detenidas en actividad propuesta por las trabajadoras sociales el dia de la
no violencia contra la mujer.

6.3 El servicio penitenciario y la regulacion institucional de la

afectividad

La existencia de relaciones de alianza, de amor y de afinidad no vuelve
siempre al escenario intramuros un espacio caracterizado por el afecto y la
convivencia pacifica. Las relaciones afectivas derivan, muchas veces, en conflictos
dificiles de resolver por la naturaleza de las condiciones de encierro. Alli, la
institucion estd presente hasta en las relaciones mas intimas, como las relaciones de
pareja. Pude observar que gran parte de las agresiones entre internas o entre internas
y personal, y de autoagresiones tenian que ver con cuestiones relacionadas con lo que
el personal penitenciario y las mismas internas llaman “problemas de parejas” o

“problemas por mujeres”.

Estos problemas, que parecian pertenecer a la intimidad de las internas,
adquirian pronto caracter publico. No fueron pocos los casos en que algin
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componente de la pareja, tras una discusion, pidid cambio de alojamiento, como asi
también hubo casos de uso de la fuerza fisica por alguno de los miembros de la
pareja o, incluso, autoagresiones ante peleas o posibles separaciones. Durante mi
trabajo de campo, en dos oportunidades, una detenida se cortd los brazos con una

gillette o “feite””

porque, aparentemente, su pareja queria abandonarla. La interna
nunca se lastim6 de gravedad, aunque pasé algun tiempo en la enfermeria. Sobre
estos hechos, ella planteé que tener que convivir con su “ex”, estando separada de

ella, le resultaba insoportable.

También me fue facil observar en el patio como una interna golpeaba
habitualmente a su pareja, situacion que intentaban controlar las celadoras y en la
que no intervenian otras internas por considerar que eran “problemas de pareja” y
que, por lo tanto, el resto de las detenidas no debia entrometerse. Sin embargo, la
intervencion de la institucion nunca tardaba en llegar. Si bien la posicidn oficial
reprimia desde el discurso las relaciones que consideraba “homosexuales”, la
realidad era que las parejas que lograban cierta estabilidad eran reconocidas en forma
positiva por parte de quienes representaban a la institucion en forma mas inmediata
(celadoras, jefas de turno y personal de requisa). El personal siempre manifestd
rechazo hacia las chicas que se asumian como lesbianas. Las escuchaba referirse a
ellas como “estas tortas dan asco” o “chorras y tortas”. Sin embargo, a la hora de los

conflictos, era el personal el mas interesado en arreglar “los problemas de pareja”.

Cuando entré al modulo por primera vez, pude ver claramente un cartel de
cartulina rosa, con letras mayusculas en color negro, que decia: “NO DROGAS, NO
VIOLENCIA, NO SEXO”. Este cartel, hecho por las propias residentes, pone de
manifiesto la posicion de la institucion que prohibe, mediante la sancidn, el consumo

3

de drogas, las précticas que considera ‘“violentas” (generalmente, practicas que
contemplen el uso de la fuerza fisica) y el sexo entre las detenidas. De hecho, la
existencia de la prohibicion marca el reconocimiento de estas practicas al interior de
la institucién. Al respecto, una celadora planted: “sabemos que lo hacen, pero
tampoco podés dejarlas hacer lo que quieren. Ellas estdn acd cumpliendo una

condena, no estan en un telo, motel u hotel alojamiento”.

3 Se denomina “feite” a los elementos cortopunzantes.
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En el discurso oficial, parecia haber una necesidad de poner las reglas en
conocimiento de las internas. Pero, por otro lado, aparecian précticas prohibidas que
eran reconocidas en forma positiva, como las relaciones afectivas que implicaban el
reconocimiento de su caracter sexuado. ;Era esto paraddjico? ;Coémo funcionaba
dicho reconocimiento? En el caso de las parejas estables, como puede ser el caso de
Karen y Malva, el personal de seguridad interna reconocia el vinculo y, por ende,

reconocia la sexualidad de la pareja.

Durante las horas que pasaba junto al personal de seguridad interna en
jefatura de turno, trataba de indagar, en la mirada de ellas, sobre estas relaciones.
Rosa, una celadora con varios afios de experiencia en la instituciéon, me contaba lo

habitual de estas relaciones y su posicion frente a ellas:

Con estas ya estd. Son marido y mujer. ;Qué podés hacer? ;Qué les vas a
prohibir? Si se pasan, uno les dice: ‘che, dejen de joder’. Es por respeto a
nosotras y a sus compaifieras. Yo no estoy a los chuponeos con mi marido
adelante de todo el mundo. ;/Se entiende? (Rosa. Celadora, 50 afios).

Por otro lado, el reconocimiento positivo de estos vinculos también podia
observarse cuando los problemas de pareja amenazaban el orden intramuros. Gritos
en el pabellon podian ser el comienzo de una discusion de pareja que envolvia al
personal penitenciario. Cuando esto sucedia, las celadoras se acercaban y trataban de
mediar entre las internas que estaban en conflicto. Si era una simple discusion,
entraban y pedian explicaciones de qué estaba pasando. Y si la pelea incluia el uso de
la fuerza fisica por parte de alguna de las internas, o de las dos, se ingresaba para
separarlas y, luego, se procedia, seglin el caso, a sancionar a una, o a las dos, o mas

internas implicadas.

Durante el transcurso del trabajo de campo, hubo muchos casos de peleas de
pareja que comenzaban con gritos en el pabellon. Alli pude observar cdmo actuaba,
ante estas situaciones, el personal penitenciario y, en gran parte de los casos, vi que
las celadoras y, a veces, las jefas de turno actuaban como mediadoras. El personal

siempre trataba de convencer a alguna de las partes de “arreglar las cosas”. La pelea
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de Laura y Mabel fue una de las peleas que tuvo mas repercusion durante mi trabajo

de campo.

Todo comenzd cuando, desde jefatura de turno, se escucharon los gritos de
las internas desde el pabellon. Alli se dirigieron una celadora con la jefa de turno.
Pese a verlas paradas al otro lado de las rejas, las internas no conseguian dejar de
insultarse. Yo me encontraba en jefatura de turno, atenta a las voces y estirando la
cabeza por fuera de la oficina para mirar hacia el pasillo. Asi logré ver que las
uniformadas entraban al pabelldn al grito de “;qué esta pasando aca?”. Luego de ese
grito de la celadora, todo parecié tranquilizarse, al menos no se escucharon mas
ruidos. A los 5 minutos aparecieron en la oficina con una de las internas quien no
parecia escucharlas y, agarrandose fuerte la mano, les decia que necesitaba urgente el
cambio de pabellon. La jefa de turno le planted que debia ir a asistencia médica para
ver el dolor de la mano y firmar un acta donde dejara constancia de que el golpe lo

habia dado ella en la pared y no otra interna, o en otra situacion:

Celadora: ;qué te paso en la mano?

Detenida: Nada sefiora, le pegué un golpe a la pared. Nada mas. Por favor,
necesito cambio de pabellon. No puedo seguir asi.

Celadora: Pero ;para qué? Déjense de joder y arreglen las cosas. {Donde vas
a conseguir a otra que te atienda, que te lave la ropa, que te cocine, eh?
Decime ...

Pese a los intentos de la celadora, la interna insistia con un cambio de
alojamiento. Pero, dado que ya eran las seis de la tarde y que ya no se encontraba en
la unidad la jefa de seguridad interna (que es quien define los cambios de
alojamiento o movimientos), la celadora le dijo que debian dejarlo para la mafiana
siguiente y solicitar una audiencia. Al pedir a esta interna que se reintegrara, la
misma se negd, y eso generd mucho enojo en la celadora, quien amenazd con
sancionarla. La interna se puso a llorar y pididé por favor ser atendida por la jefa de
seguridad interna. Habiendo pasado una horas de iniciado el conflicto y tratando
nuevamente de oficiar de mediadora y de convencer a la interna de que debia firmar
un acta en asistencia médica, la celadora propuso llamar a la jefa de seguridad interna

a cambio de que ella fuera al servicio médico. El trato fue aceptado por la detenida.
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La jefa de seguridad interna aparecio al cabo de media hora. Mientras la
celadora acompafi6 a la seccion asistencia médica a la detenida, la jefa de turno
charlaba con la otra interna a la que se la podia ver llorando desconsoladamente en la
puerta del pabellén. Yo aun me encontraba en la oficina de jefatura de turno,
expectante de la resolucion del conflicto. La jefa de seguridad interna entrd a la
oficina con algo de enojo: “;qué pasa con estas? Tenia que llevar mi nene a la
maestra particular y ahora porque estas se pelearon tuve que venir. La puta que las

pario: Traémela a la Martinez”.

Asi fue que la celadora llevé a la interna a una sala de audiencias, que se
ubica a un lado de la oficina de jefatura, donde fue atendida por la jefa a quien
reclamaba. Estuvieron hablando por lo menos una hora y media. Finalmente, la jefa
de seguridad sali6 de la sala de audiencias, vino a la oficina de jefatura y le pidi6 a
una las celadoras que preparara el cambio de pabelldn, ya que estos movimientos
debian constar en un expediente que debia firmar la responsable de los mismos. Otra
de las celadoras llevd a la interna al pabellon donde se encontraba y, mientras

caminaban por el pasillo, le decia: “prepara rapido tus cosas que te vas al 4”.

Luego, las celadoras, la jefa de turno y la jefa de seguridad interna se
reunieron en la oficina de jefatura de turno. Alli la jefa de seguridad interna contd
que la pareja de “Martinez” creia que ella estaba coqueteando con otra interna y que,
por tal motivo, ya no podia vivir en ese pabellon: “Yo le dije: "dejate de joder. Mira
que la otra se va a enganchar con la Ortega’. Asi me tuvo toda la hora”. Continuaron
hablando del tema mientras seguiamos una ronda de mate. Pasados unos 40 minutos,
una celadora se dio cuenta de que “Martinez” habia quedado en preparar las cosas
pero que no habia llamado para avisar, por lo cual decidieron ir al pabellén a
verificar qué pasaba. Alli encontrd a las dos internas, tomadas de las manos,
llorando. Luego de ver esto, la celadora entro totalmente alterada a la oficina: “Anda
vos Catalina, que la Martinez ahora no quiere dejar el pabellon porque dice que ya se

arreglaron”.

La jefa de seguridad interna llamo6 a “Martinez”, quien, mas tranquila, le
dijo que se habia reconciliado con su pareja y que, tras charlar, habian podido

arreglar las cosas: “Mira, voy a dejar sin efecto el movimiento, pero nunca mas me
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llames cuando te pelees con tu noviecita. Te dije "dejate de joder” y no, insististe. La
préxima no cuentes conmigo”. El caso es que, al cabo de un mes, volvid a ocurrir
una situacion similar con la misma pareja. La jefa de interna no intervino y no
realizaron cambio de alojamiento. Como en este caso, la reconciliacién no tardd en

llegar.

Fueron frecuentes las peleas de pareja y similares las intervenciones de la
institucidn, que parece saber que, mientras estas parejas funcionan, no hay mayores
problemas de convivencia. También saben que los celos de alguna de las partes de la
pareja son el motivo principal por el cual se desencadenan los conflictos. Esto quiere
decir que no solo hay dos involucradas, sino que, a veces, son tres y la cosa puede

»7 Por eso, mas alla de los discursos

terminar a golpes de pufio o “faca
condenatorios sobre ciertas relaciones afectivas entre detenidas, las representantes de
la institucion prefieren oficiar de mediadoras sentimentales y asi evitar conflictos,
que pueden ir desde simples discusiones hasta autoagresiones y fuertes peleas,
durante las que alguna interna, o las dos, o inclusive las propias celadoras, pueden

salir gravemente lastimadas.

Las escenas anteriores muestran como las celadoras reconocen parte de los
vinculos afectivos que se desarrollan entre las detenidas, llegando a formar parte
activa en la resolucidn de los conflictos “personales” de las internas. Esta resolucion
trac aparejada el resguardo del orden social carcelario, mas alla de que esto se
produzca a conciencia (o no) del personal. Las celadoras plantean, en forma clara,

5975

que no quieren ‘“quilombo”’”. En su tesis sobre los modos de objetivacion y

subjetivacion del personal penitenciario, Karina Mouzo (2010) plantea que:

Al contrario de lo que comunmente puede pensarse, la vida carcelaria, al
menos para los penitenciarios, no es una vida de sobresaltos y aventuras, sino
de una implacable rutina que se busca, se desea y se demanda. De hecho es lo
que se resalta cuando, por algin motivo, esa rutina es dislocada. Estos

™ Se 1lama “faca” a los cuchillos de fabricacién casera que realizan las internas.

7 Las celadoras plantean que no quieren problemas ya que desean terminar bien su turno de trabajo
para poder salir a tiempo de la unidad y regresar a sus casas. En caso de haber internas heridas, ellas
no pueden abandonar su lugar de trabajo sino que deben realizar los registros correspondientes, de los
cuales son testigos (hasta el punto de tener que hospitalizar a las internas lastimadas, si la situacion lo
requiere).
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hombres y mujeres que obedecen el reglamento y son funcionarios de una
burocracia compleja y enmarafiada no quieren complicaciones (168).

En este sentido, las celadoras se ocupan de escuchar a las internas, de
orientarlas, de darles consejos, involucrandose en sus temas sentimentales. Pero,
ademas, estos hechos las conmocionan y, de ocurrir situaciones conflictivas, charlan
entre ellas por horas de lo acontecido, de las separaciones, de las nuevas uniones o de

las posibles soluciones.

Sin embargo, no todos los vinculos son reconocidos. Segin lo que pude
observar de los casos que se fueron presentando en el campo, las celadoras alentaban
a las parejas una vez que las mismas ya estaban conformadas. Pero, la sexualidad,
para aquellas detenidas que no vivian “como marido y mujer”, continuaba siendo

reprimida institucionalmente. Al respecto una celadora dijo:

A veces pasamos para hacer el recuento de la noche, o cuando hacemos la
recorrida nocturna, y ahi estan las dos en la misma cama. "Se pasan de cama’,
les digo. Pero a veces estan desnudas. Ahi tenés que sancionarlas (Jimena,
Celadora, 36 afios).

En el discurso de esta celadora pareciera que el limite estd puesto en la
desnudez. Las celadoras reconocen los vinculos de amistad y saben de las aventuras
que envuelven a las internas. Pero, en la medida de lo posible, tratan de evitar la
practica sexual entre las detenidas. Su sexualidad también debe estar bajo control
para garantizar el orden. Las celadoras planteaban que, cuando las detenidas estaban
en pareja, solian “calmarse”. Pero que, cuando su situacién sentimental era
indefinida, las relaciones afectivas entre ellas solian traerles mas problemas que
beneficios, ya que, sin comprometerse con alguna en especial, podian estar o
coquetear con varias internas a la vez, lo que convertiria a ciertas internas en objeto
de disputa y discordia, llevando a ocasionar problemas al interior del instituto que,

necesariamente, terminaban requiriendo la intervencion del personal.

Asi, el personal de seguridad interna se constituye en el garante por
excelencia del orden carcelario al permitir o reprimir las relaciones entre las internas.
En sus discursos aparece la idea de evitar conflictos. Por eso, actia como mediador
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y, por el mismo motivo, prohibe cierto tipo de acercamientos entre las detenidas. Sin
embargo, el personal penitenciario no solo regula las relaciones entre las internas.
También, establece relaciones con las detenidas que hacen a la construccion del
orden y hablan, una vez mas, de la complejidad de la prisidon, cuyo funcionamiento
no puede explicarse, unidireccionalmente, por la imposicion y la represion

institucional.

6.4 Relaciones de afinidad entre el personal y las detenidas

La cercania que se produce entre las internas y el personal de seguridad que
se encuentra a mano las 24 horas del dia hace que las primeras se conviertan en
especiales confidentes de las ultimas. En esta cercania, suelen generarse ciertas
relaciones de empatia que también se juegan a la hora de resolver conflictos internos.
A veces, para conseguir tal resolucidon, mejor que las trabajadoras sociales son las
celadoras, quienes conocen las historias personales mas intimas de las detenidas.
Madrugadas interminables se convierten en momentos oportunos para que las
uniformadas vean mas que a una “presa” en estas otras mujeres. Algunas historias de
abusos, de pobreza y de maltratos llegan a conmover a las agentes penitenciarias.
Aunque no todas conmueven al personal, todas las historias de vida de las detenidas
son duras, en uno u otro sentido. Pero las internas que si logran conmoverlas, se
convierten en una especie de “protegidas” para alguna agente. El personal llama a
estas relaciones de empatia con las internas “tener una polla”. La polla es aquella
detenida en la que se deposita confianza y en la cual se cree que no volverd a la

prision.

En algunos casos, las celadoras tienen la idea de que las internas son
mujeres que han pasado por momentos dificiles y que han cometido un error, que
estan enmendando. Son casos en los que creen que, pese a sus historia personales, el
estilo de vida de estas detenidas no esta envuelto en lo que consideran “el mundo de
lo delictivo”. Ejemplarmente, es el caso de algunas que se encuentran en prision por

C g . .. 76 . . .,
el homicidio del violador de sus hijas™ o de quienes, previo a la detencidn, estaban

’® Esto seré trabajado en el Capitulo VIII de esta tesis.
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inmersas en una vida comunal similar al de ellas (un trabajo estable, estudios
culminados, una familia tipo, etc.). Las celadoras suelen prestarles mas escucha a
estas mujeres y hasta pueden hacerles cierto tipo de favores, o de concesiones, como
sacar una carta para algun familiar o facilitarles algun recurso que las internas
necesiten, como tener cigarrillos. También he observado cierto tipo de relaciones
empaticas entre internas muy jovenes y alguna celadora entrada en afios. Paulina
(Celadora, 51 afios) siempre observada a Mariela (Detenida, 23 afios) y decia: “puede
ser mi hija”. Esta comparacion la llevaba a entablar largas conversaciones con la

interna, en las que le aconsejaba alejarse “de la mala junta” y dejar las drogas:

Yo le hablo porque tiene la misma edad que mi hija. Pero, la vida diferente
que tuvieron. Si te cuento la historia de esta piba te moris. Ni escribir sabia
porque no la mandaron a la escuela. Vivio en la calle toda su vida, ejerciendo
la prostitucion desde los 11, 12 afios. ;Cdémo no me voy a indignar? Es un
cachivache pero puede ser mi hija. Por eso la aconsejo. Si la tengo que cagar
a pedos y la cago a pedos. Y me escucha eh... a las demas (celadoras) las
pelea. Pero a mi me escucha (Paulina, Celadora, 55 afios).

De esta manera, el personal de seguridad interna no solo actia en funcion de
regular las relaciones de las detenidas para garantizar el orden en la prision. En la
convivencia también se van generando relaciones de empatia de vital importancia
para las detenidas, quienes encuentran en las uniformadas una fuente de escucha y
contencidon. Asimismo, muchas veces, fueron gracias a estas relaciones de empatia
que, paraddjicamente, se gestionaron ciertos conflictos. Es decir, no fueron pocos los
momentos en que alguna interna se rebelaba ante la autoridad por diversos motivos:
peleas entre internas que derivaban en sanciones, discusiones y altercados con el
personal penitenciario (cuando las internas consideraban que este no respetaba sus
horarios de patio o cuando esperaban alguna notificacion judicial y la institucidén no
la gestionaba con la rapidez que ellas esperaban, etc.), autoagresiones, negativas de

ser reintegradas a sus pabellones, entre otros.

Todo esto derivaba en el alojamiento, por uno o mas dias, en los llamados
“tubos” o celdas de aislamiento. Los castigos en las celdas de aislamiento también

afectaban la evaluaciéon de la conducta, porque terminaban con la reduccion del
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puntaje que poseia cada detenida y retrasaban el acceso a los derechos de libertades
anticipadas al cumplimiento efectivo de la pena. Ante las amenazas de sancion era
habitual que las internas aceptaran el castigo, pero solo si venia a notificarsela tal o
cual celadora o jefa: “Solo me voy al tubo si antes viene la jefa Nadia, si no me
quedo desangrada acd”, planteaba Maria, cuando un grupo de celadoras intentaba
llevar a la interna al servicio médico para luego hacer efectiva una sancion en las

celdas de aislamiento.

La furia, el dolor de los brazos que sangraban y los insultos impartidos
contrastaban con la imagen que mostraba una mujer que salia del pabellon. Estaba
cabizbaja, con sus brazos envueltos en toallas, y en una silla de ruedas, llevada solo
por la “jefa Nadia”. A pesar de no ser su horario de trabajo, Nadia fue especialmente
a la unidad para resolver el problema. Nuevamente vemos otras formas de sostener el
orden social carcelario, siempre paradojal (en este caso, a través de las relaciones de
afinidad entre el personal y las internas). Mas alld del discurso de las agentes
penitenciarias, resulta evidente como dicho orden no solo se mantiene sobre la base
de la represion y la prohibicion, sino también sobre las afectividades y las afinidades

que se ponen en juego en la construccion diaria que legitima su sostenimiento.

6.5 Entre el transito y el orden social carcelario

A lo largo de este capitulo, se vio a las mujeres que transitan la carcel
estableciendo relaciones afectivas de vital importancia para el sostenimiento de su
estadia carcelaria, a la vez que sortean y desafian los limites y las privaciones que, se
supone, establece la pena de prision. Amor, alianzas y solidaridades les permiten
hacer, de este espacio caracterizado por la hostilidad y la violencia, un espacio de
distencidon y de cooperacion parecido a, y considerado por ellas como, cualquier
hogar. También observé que estos afectos, ademds de ayudar emocionalmente al
transito carcelario de estas mujeres, constituyen parte del orden social carcelario. Ahi
la institucion estd presente, controlando las relaciones, permitiendo o prohibiéndolas,
pero, en ultima instancia, siempre regulando lo que considera esencial para conservar
un orden que les permita continuar con una jornada laboral sin sobresaltos. Sin
embargo, este esfuerzo consciente se produce en simultdneo a acercamientos cuasi-
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afectivos entre el personal y las internas, a partir de los que, por momentos, estas
ultimas pueden ser consideradas “como una hija” que merece la escucha y la

orientacion de “una madre”.

Asi, en una compleja trama de relaciones de amor, de alianza, de
solidaridades y de afinidades, se van delineando los dias de encierro para detenidas y
personal penitenciario. De esta manera, la carcel es redefinida, no solo como lugar
de castigo, sino como espacio alternativo de realizacion de sus vidas. Alli, es posible
acceder a bienes y servicios, como se mostro en el capitulo anterior, pero también es
posible establecer relaciones duraderas y significativas con otras mujeres.
Nuevamente, aparece el caracter paradojal de la prision: el encierro, los gritos, los
cortes en los brazos, las peleas y los insultos forman parte del escenario cotidiano de
la cércel junto con las caricias, los besos, los abrazos, la escucha, la compaiiia y la

complicidad entre mujeres.

En el siguiente capitulo veremos como estas relaciones, positivas y
negativas, afectan los sentidos que adquieren, para las detenidas, los hijos dentro y
fuera del establecimiento carcelario, otro de los factores que estructura la institucion

penitenciaria, como la vida y la trayectoria carcelaria de estas mujeres.
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7. CAPITULO VII: “BUENAS MADRES”

7.1 Mujeres, madres y presas

En este capitulo analizo, por un lado, cémo opera el discurso de “ser
madres” en la realidad intramuros para aquellas internas que se encuentran lejos de
sus hijos por la situacion de encierro. Por otro lado, intentaré mostrar las diversas
formas de ser madres en el contexto carcelario. Es decir, qué sucede cuando sus hijos
se encuentran acompafiando la condena junto a sus madres. En ambos casos, los
discursos y las practicas parecen activar mecanismos formales e informales de
sociabilidad que se relacionan con el aparente y unico deber ser de estas mujeres que

han cometido un delito y se encuentran en prision por ello: ser “buenas madres”.

Como bien lo ha sefialado la criminologia feminista, las mujeres
encarceladas han cometido un doble desvio: se han desviado de la ley y, al mismo
tiempo, de su rol genérico que las asocia a determinadas responsabilidades
familiares, especialmente a la crianza de los hijos (Simpson, 1990; Smart, 1994). Las
detenidas no son ajenas a los supuestos de buena parte de nuestra sociedad que
piensa la maternidad como la vocacion natural de las mujeres (Moreno, 2000;
Kalinsky y Caiiete, 2010) y que, como no podria ser de otra forma, penetran los
muros de las prisiones, donde ademas se reafirman de una manera singular. Estos
discursos son adoptados por las detenidas interpeladas por el mismo, pero, a la vez,
son redefinidos por ellas también. Entonces, el desvio de su rol genérico, a pesar de
ser sefialado y castigado, es reencausado en muchos de sus discursos como prueba y
justificacion de los delitos cometidos: por ser buenas madres y haber dado todo por
sus hijos se encuentran en prision. Y también, por ser buenas madres, podran salir de
ella. Tratos diferenciales, comprension, respeto o libertad conforman la busqueda de

estas mujeres a través del uso estratégico de su maternidad.

En el contexto de encierro, ser madres significa ain méas que fuera de la
carcel, porque es la maternidad la que otorga legitimidad a la hora de calificar los
delitos cometidos y obtener respeto o repudio por ello, porque, en tltima instancia, la

maternidad en prision se presenta como un conjunto de predisposiciones culturales
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que, habiendo sido tomadas y aprehendidas en el marco de una historicidad
determinada, crean, modelan y sustentan ciertas clases de relaciones entre grupos y
personas. Estas mujeres, habiendo sido criminalizadas por su transgresion a ciertas
normas legales, persiguen el imperativo moral mayor de “ser buena madre”.
Siguiendo a Durkheim (1993), podemos comprender /a adhesion cuando los actos
ejecutados en conformidad con la regla moral son alabados, siendo que quienes los
realizan son honrados por la comunidad de la que forman parte. De aqui la gran
estimacion de la poblacién penal en general, y de las agentes penitenciarias en

particular, hacia aquellas mujeres que han matado a quienes abusaron de sus hijos.

El crimen, en este caso, se justifica en nombre del imperativo que indica el
deber de una madre de proteger y dar todo por los hijos. Sin embargo, el trabajo de
campo ha mostrado que, en prision, este imperativo (que podria generalizarse a toda
nuestra sociedad) adquiere mayor profundidad en tanto los conflictos generados en
torno a ser o no ser buena madre llevan, no solo al aprecio de algunas, sino al
desprecio de otras. Es por eso que, en prision, esta norma moral se activa como
estrategia, al decir de Zigon (2007) como “tactica ética”, movilizada por las
detenidas en un momento de quiebre como lo es la privacion de la libertad (ver

también Noel, 2011).

Asi, las moralidades acerca de la maternidad construyen y dan forma a las
relaciones sociales entre las mujeres privadas de la libertad. Y, a su vez, dan forma a
las relaciones que ellas establecen con sus cuidadoras y otras funcionarias del
servicio penitenciario. Las concepciones de la maternidad ordenan y jerarquizan a las
internas, permiten o restringen, porque, incluso, pueden convertirse en el fundamento
que puede otorgar la libertad o la prision perpetua, en un proceso que involucra una

minuciosa observacion del personal penitenciario y su consecuente decision judicial.

Para comenzar, estimo necesario aclarar que de las 50 detenidas 49 eran
madres. Solo dos de las 49 tenian la posibilidad de permanecer con sus hijos dentro
de la unidad. El resto de internas se encontraba a cientos de quilometros de distancia
de ellos. El foco puesto en la maternidad proviene de la insistencia de estas mujeres
de saberse, reconocerse y darse a conocer como “madres” en primer plano. En

conversaciones informales, en entrevistas y, particularmente, en los grupos de
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reflexion llevados a cabo por la seccion asistencia social, pude observar como la gran
mayoria de las internas evaluaba su estadia en la carcel como consecuencia de haber
dado todo por sus hijos. Asimismo, este hecho las posicionaba, de mejor o peor
manera, dentro de la escala social carcelaria, ya que internas y personal penitenciario
evaluaban los delitos de acuerdo con el grado de “compromiso” con sus hijos. Asi,
aquellas internas que habian asesinado a quien maltrataba o abusaba de sus hijos eran

bien vistas y conservaban el respeto de las demds mujeres intramuros.

En el extremo opuesto se encontraban las “infantas”, quienes carecian de
toda estimacion por haber matado a sus hijos. Sin embargo, gran parte de las
detenidas que se encontraban presas por causas mas simples (como delitos menores
vinculados a las drogas) también activaban la estrategia de ser madres a la hora de
justificar su ingreso al mundo delictivo. Justificacion, biisqueda de reconocimiento y
de respeto, tristeza y angustia por estar separadas de sus hijos o fuera de sus hogares,
sufrimiento y culpa por permitirse descubrir las oportunidades de la prision frente a
la carencia del afuera que seguramente afectaria a sus hijos, todos estos, entre otros
motivos, pueden llevar a estas mujeres a mencionar la lejania de los hijos como el
mayor malestar ocasionado por el encierro. A la vez y paraddjicamente, en la carcel
se permiten revalorizarse como madres, desarrollan maternidades alternativas a las
que conocian y, en todos los casos, continlian esa constante busqueda por ser “buenas

madres”.

7.2 “Todo por mis hijos”: la justificacion moral de los delitos

cometidos

Los grupos de reflexion llevados a cabo por la seccion asistencia social de la
unidad tenian por objetivo que las internas pudieran evaluar, criticamente, el delito
por el cual se encontraban detenidas para “repensar” su futuro reintegro al medio
libre. Al mismo tiempo, se proponian ahondar en las historias personales de las
internas para que pudieran entenderse como “verdaderos sujetos de derechos”. Las
trabajadoras sociales consideraban que las situaciones de extrema dificultad de las

que venian las internas (abusos sexuales sufridos en la infancia y la adolescencia,
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posteriores parejas golpeadoras, falta de recursos tanto materiales como simbdlicos)
favorecian su vinculacién con el mundo del delito. Ellas creian que parte del trabajo
realizado por los equipos de tratamiento intramuros podian dotar a las internas de
herramientas para hacer frente a las diversas faltas que traian previamente a la
detencion. Por ejemplo, el acceso a la salud, la educacion, o la misma vinculacion
con sus familias. Durante este tipo de encuentros se hablo mucho sobre violencia
doméstica y el equipo de asistencia social trabajaba sobre los motivos que las habian
llevado a aceptar, en forma pasiva, los golpes de sus compaiieros, lo que muchas

veces derivaba en los homicidios de sus parejas.

Temas como violencia doméstica y abusos previos a la detencién eran
recurrentes en los grupos de reflexion. Sin embargo, aquello que las internas mas
trajan a la conversacion era lo que ellas consideraban el mayor malestar ocasionado
como consecuencia del encierro: la distancia de sus hijos. No habia dia que ellas no
recordaran, ni mencionaran a sus hijos. Claro que, en los grupos de reflexion y en
entrevistas individuales que mantuve con cada una de ellas, el espacio se prestaba a
mostrar su sensibilidad en forma mas cruda. Asi, como todos los dias las internas
recordaban a sus hijos por uno u otro motivo, también, en los grupos y en las
entrevistas, todas se emocionaban hasta las lagrimas cuando aparecian esos

recuerdos:

Sufro porque ni siquiera puedo hablar por teléfono con ellos. A veces llamo
para escuchar sus voces pero enseguida el padre agarra el teléfono y sabe que
soy yo. Me insulta. El dice que abandoné a mis hijos, que no soy una buena
madre. Recuerdo la ultima vez que me fui de casa y dejé a Joni con tres afios.
Era bebé y me miraba mientras me iba. Yo no queria irme. Pero tuve que
hacerlo. Mi marido tampoco me pidié que me quedara. Nuca mas volvi a
verlo. (Julieta, Detenida, 29 afios).

Como Julieta, muchas son las mujeres que en prision hablan, lloran y se
lamentan por haber dejado a sus hijos (Es la distancia lo que las mortifica?
(Extrafian a sus hijos? ;Lloran por sus hijos? Por un lado, estos sentimientos de
angustia eran palpables en los largos llantos y suspiros que les dejaba la voz

entrecortada, balbuceando alguna cosa en relacion con ellos: sus nombres, recuerdos
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de la ultima vez que los vieron, pensar las necesidades que pudieran estar pasando
solos o con los familiares de los que, a su vez, dudaban pudieran comprometerse,
realmente, con sus cuidados, etc. Esto claramente era motivo de preocupacion de

estas mujeres.

Por otro lado, y mas alla de los casos particulares, el hecho de no ser
“buenas madres” y de no estar en el lugar que suponian les corresponde (estar junto a
sus hijos) podia llegar a generarles todo tipo de malestar, teniendo en cuenta ademas
que, en el espacio donde se encontraban, las evaluaciones morales sobre el ser buena
o mala madre estaban a la orden del dia. Como ya lo referi, entiendo que la manera
que encuentran estas mujeres para contrarrestar este sentimiento estd directamente
relacionada con la justificacion que, en ultima instancia, explicaria los motivos que
las llevaron a ejercer el delito. Asi como el delito las llevo a la prision y, por lo tanto,
las llevo lejos de sus hijos, ellas “deben” sufrir por haber roto el mandato social que
las destinaba junto a sus maridos e hijos al seno del hogar. En su lugar, estan en la
carcel cumpliendo una condena, pero no por cualquier motivo sino por haber
defendido (y entregado hasta la libertad) por el amparo y el cuidado de sus hijos, lo
que también les reintegra algo de ese sentido que les permite continuar siendo lo que

ellas consideran una “buena madre”.

Entonces, si hubo una constante en los discursos de estas mujeres, fue la
persistencia de la idea y la justificacion de que el delito cometido habia sido
perpetrado en nombre de sus hijos. Asi, traficar o transportar drogas, prostituirse o
manejar pequefias redes de prostitucion, robar o matar, se convertian en una salida
para defender y proteger a sus hijos: “solo busqué darle todo a mis hijos”, “fue para
darles de comer”, “maté para protegerlos” eran algunas de las frases mas repetidas
por estas mujeres. En muchos casos, algunos de los delitos cometidos las convertian

en una especie de heroina respetada por internas y por agentes penitenciarias.

Por ejemplo, era el caso de aquellas internas que se encontraban pagando
una pena por matar a sus parejas, quienes habrian abusado o golpeado a sus hijos. En
este sentido, si bien todas habian cometido delitos con el objetivo de salvaguardar a

sus hijos, lo cierto era que habia delitos que, a los ojos de las demas, eran justificados
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y reconocidos como mas validos por la manera en que evidenciaban la relacién de

proteccion que la madre habia tenido con sus hijos:

Gomez estd por matar a la pareja. Parece que el tipo abusaba de la hija mas
grandecita de ella. Y bueno... la mina lo matd. No quiero verme en esa
situacion, pero si te tocan una hija ;quién no haria lo mismo? (Josefina,
Celadora, 45 afios).

Esto decia una de las celadoras haciendo referencia a la causa de detencidon
de una interna y esta posicion de parte del personal para con las internas condenadas
o procesadas por este tipo delitos era muy comun. En el capitulo anterior, vimos
coémo las relaciones de afinidad entre internas y personal garantizaban, en parte, el
orden social carcelario, porque, si bien el personal penitenciario establecia rigidas
separaciones respecto de las internas, los acercamientos y las afinidades también
formaban parte de las posibilidades propias de la convivencia. En este punto, las
evaluaciones morales que realizaba el personal sobre este tipo de delitos solia
acercarlas ain mas al otro segmento (pese a su discurso de rechazo general a todas
las internas). Griselda, celadora con 55 afios, se encontraba al final de su carrera
como penitenciaria y recordaba su reaccion cuando, muy joven, completaba la ficha

de detencion de una detenida:

Yo recién ingresaba al servicio. Entonces, llenando la ficha de ingreso de una
interna, le pregunté como a todas: ";Causa?’. Ella me dice: "Homicidio
agravado por el vinculo’. Me mira a los ojos y, entre dientes, la escucho decir:
"Abusaba de mi hija". ‘Bien hecho’, contesté. Después mi compafiera, que era
mas grande que yo, me retd. Me dijo que no podia decir eso a una interna. Por
ese entonces yo era re inocente. No es que ahora piense distinto, pero aprendi
a guardar las opiniones. (Griselda, Celadora, 55afios).

En ocasiones, cuando las evaluaciones morales sobre los delitos cometidos
por las internas eran positivas, aparecia una suerte de benevolencia que mediaba en
la relacion personal-internas. Mas alla de lo que, desde el discurso, postulaba, el

hecho de considerar quién merecia o no merecia la prision llevaba al personal a
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actuar en una u otra direccion, facilitando la escucha, otorgando favores (como
consultar sus causas judiciales, llevar cigarrillos o ropas), o, desde luego, todo lo
contrario. Lo destacable es que los delitos y las consideraciones del personal sobre
ellos daban forma a cierto tipo de relaciones de las cuales las internas podian salir
relativamente beneficiadas. De aqui la importancia no solo de la caratula de la causa
legal que algin juez hubiera dado, sino también de los discursos sostenidos por las
internas respecto de la vinculacion de los delitos con la maternidad, en un espacio

social donde dar todo por los hijos es, insisto, sumamente valorado.

Ahora bien, las evaluaciones morales sobre los delitos configuran relaciones
de mayor o menor afinidad entre las internas y el personal penitenciario, pero
también dan lugar a ordenamientos internos entre las detenidas. Podria decir, en
términos nativos, que gran parte de estas mujeres ha dado todo por sus hijos. Sin
embargo, no todas logran, con igual éxito, capitalizar para si su estadia en prision. En
primera instancia, los delitos cometidos ubican a estas mujeres en posiciones
determinadas en la escala social carcelaria: ingresar por robo o por homicidio
agravado por el vinculo no es lo mismo que ingresar por drogas, trata de personas o
corrupcion de menores. Robar y “poner el pecho” para darle de comer a los hijos,
matar para protegerlos o vengarlos, indica la dificultad en la que se encontraban estas
mujeres. Y lo que han inscripto los jueces en sus sentencias funciona como un primer

ordenador de este mundo social.

Sin embargo, este primer ordenamiento dificulta la integracidon social de
buena parte de las internas. Roxana se encontraba detenida desde hacia 10 afios.
Desde muy chica comenzd a frecuentar institutos de menores. Con tan solo 31 afios
habia pasado mas de la mitad de su vida privada de la libertad. Se encontraba en
prisioén por robo calificado por uso de arma de guerra. Estaba detenida junto a sus
hijos mellizos de dos afios de edad. Sentada en la mesa de la improvisada sala, mate
de por medio, con sus hijos jugando alrededor, me dijo que jamdas habia pensado en

estar en una unidad como esta:

Odiaba este tipo de unidades. Sufri en la 3 (carcel de maxima seguridad de
Ezeiza), pero aca estd lleno de transas y de infantas. Acd somos dos y los
quilombos que se arman. Esta (en referencia a su compafiera) es una mosquita
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muerta. Esta aca por el pibe. No la arruino porque no me voy mas. Pero no
me banco vivir con una transa. Pero, con una infanta, olvidate. (Roxana,
Detenida, 31 afios).

Juana, su conviviente, solia escucharla quejarse de ella todo el tiempo y
quien decidia todo en este par obligado de convivencia era Roxana. Si ella queria
escuchar musica a todo volumen mientras Juana dormia o si queria usar en forma
exclusiva los espacios que tenian en comun, lo hacia sin ningiin reparo. Mientras
tanto, Juana soportaba las pautas de convivencia impuestas por Roxana. Para
aquellas internas que habian robado o matado por sus hijos, las otras, “las transas”,
eran un claro ejemplo de fragilidad y de falta de valentia. Esta evaluacién hacia que
muchas de estas internas debieran negociar con estas otras las pautas de convivencia.
Soportar insultos, el robo de sus pertenencias y hasta agresiones fisicas formaba parte
de sus experiencias de detencidon. Solo con el tiempo lograban integrarse mediante
alianzas de amistad o de pareja con estas internas, con internas que se encontraban
por la misma causa o con otras internas, igualmente despreciadas por la poblacion
penal (las referidas “infantas”). No obstante, si eran reincidentes, es decir, si ya

conocian el mundo social carcelario, esto ultimo lo lograban con mayor facilidad.

Pero era mucho mas dificil integrarse cuando llegaban a la prision por
causas de corrupciéon de menores o infanticidio. La presencia de estas mujeres
alteraba al resto de la poblacidon penal. Marisa, 45 afios, detenida por diferentes
causas de robo, se mostr6 muy ofuscada cuando se enterd del acceso a salidas
transitorias de otra detenida conviviente de pabellon. Ella venia reclamando al
consejo correccional la suba de los puntos que le permitirian acceder a este derecho

(las salidas transitorias) y que habia perdido por una pelea a pufios con otra detenida:

A mi me sacan los puntos y a esta atorranta le dan la salida. Ahora yo digo,
(los jueces no tienen hijas? Acd que no se haga la ‘'madama’ porque va a
perder. Yo puse el pecho por mis hijos y ella los prostituye, que se dejen de
joder. (Marisa, Detenida, 45 afos).
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El planteo de Marisa ilustra una manera de explicar cdmo, desde el punto de
vista de las internas, deberia funcionar el criterio de acceso a derechos en prision:
estas otras detenidas (las que no solo “no ponia el pecho” sino que maltrataron,
abusaron o mataron a sus hijos) no merecian nada. Haber entregado a sus hijos o a
otros menores (que, su vez, podrian ser sus hijos) para el ejercicio de la prostitucion,
como asi también haber matado a sus propios hijos, constituyen delitos que hablan
por si solos. Pero, como este acceso a derechos no dependia de ellas, la unica
posibilidad que, aparentemente, les quedaba era dictar y hacer justicia por mano
propia, estableciendo las pautas de convivencia en un pabelldon, es decir, imponiendo
sus propias reglas. Roxana solia decir: “Si sos infanta te cabe la muerte. Si puedo, te
la voy a dar; sino, hasta que me vaya te la hago imposible. Yo me voy a ir. Ellas se

van a quedar”.

7.3 Madres en prision: alternativas, posibilidades y

desencuentros

A pesar del discurso dominante sobre el caricter determinante del
comportamiento con los hijos para definir, segun sus miradas, el hecho de ser
“buenas madres” (al punto, como vimos, de cometer delitos en nombre de ellos), son
bien diversas las formas que adopta este estado dentro de la prisidn, es decir, cuando
los nifios estan alli, formando parte de su cotidianeidad de la carcel. Alli dentro estan
desde aquellas que cumplen condena por haber matado a sus hijos en el medio libre,
las “infantas”, hasta las madres abnegadas que lo han dado todo por sus hijos. Por
otro lado, ;qué sucede cuando estos dos modelos de madres se encuentran junto a sus
hijos en la prision? En este apartado se intentara reflexionar sobre el encuentro entre
lo que podemos denominar “los dos tipos ideales de madres intramuros™: las
“infantas” (o “malas madres™) y las “buenas madres”. Para ello, actualizo la relacion
entre dos detenidas, Valeria y Sofia, que fueron uno de los casos mas antagdnicos de
convivencia: la primera, detenida por matar a su hijo de pocos meses de vida, y la
otra, acusada por el homicidio del abusador de su hija, quien en aquel momento era

menor de edad.
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Valeria y Sofia compartian la crianza de otros hijos (ambos nacidos dentro
de la prision) en la llamada Planta de Madres del Instituto Correccional. Su relacion
permite develar los sentidos de una moralidad que define quién es "buena madre”,
permite entender como las moralidades sobre la maternidad, emergentes en prision,
se van tejiendo y construyendo en dindmicas complejas que incluyen la relacion
entre la misma poblacién penal y el personal penitenciario. El caso de Valeria y Sofia
activd mecanismos institucionales, tanto penitenciarios como judiciales, que

condujeron, finalmente, a la salida de uno de los menores de la carcel.

La Planta de Madres de esta unidad es muy pequeiia. Se trata de un espacio
de 60 metros cuadrados, con dos construcciones independientes (celdas) con patio
compartido. Cada una de estas construcciones estd compuesta por una habitacion,
una cocina y un bafio, y estd ocupada por una madre y su hijo menor, de hasta 4 afios
de edad. Si bien se trata de un espacio independiente, las madres que ocupan este
lugar pueden circular por el resto de la unidad durante el dia, es decir, acceden a
patios y al lavadero, concurren a educacion y a talleres de trabajo o de laborterapia, y
comparten con el resto de las internas todo tipo de actividades artisticas y/o
culturales. De todos modos, si bien se les estd permitido circular por la unidad, las
madres no pueden ingresar a otros pabellones. Sin embargo, los nifios no tienen esa
prohibicidén, motivo por el cual ellos circulan, con las celadoras y con otras internas,
por cada uno de los pabellones donde se requiera su presencia. Por las noches las
madres deben volver a su lugar de alojamiento y la puerta de entrada de sus celdas

queda cerrada, de modo tal que tampoco tienen acceso al patio hasta el dia siguiente.

Tanto Valeria como Sofia se encontraban detenidas por causas de
homicidio. Valeria, como ya anticipé, por haber matado a su hijo de pocos meses de
vida y Sofia, por matar a su pareja, quien habria abusado de una de sus hijas. Ambas
quedaron embarazadas durante la detencidn, aproximadamente por el mismo periodo.
Promediando sus embarazos, fueron trasladadas, desde diferentes pabellones, a la
Planta de Madres. Alli comenz6 la convivencia entre ambas. Valeria nunca escapé a
la estigmatizacion que su causa de detencién le imponia: para las agentes
penitenciarias como para las detenidas, Valeria siempre seria una “infanta”. Y, como
era de esperarse, esto también era asi para su nueva compafiera de convivencia,

Sofia. Entre Valeria y Sofia nunca hubo una buena relacion, siempre trataron de
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evitarse y de charlar lo minimo y necesario que su situacion de convivencia les
exigia: para pedir y compartir los elementos de limpieza, para organizar la limpieza

de los espacios comunes, como el patio, y para el uso de la soga para tender la ropa.

Desde su llegada a la planta, Sofia se dedicd de lleno a preparar y a arreglar
su celda para darle la bienvenida a su nueva hija. Cubri6 las paredes oscuras con
carteles coloridos hechos con cartulina y goma eva que le proporcionaba Mariel, la
maestra de la unidad; forr6 los estantes de madera, con los mismos colores, para
poner la ropa que le iban trayendo para su hija; hizo dibujos y pego fotos del resto de
sus hijos en las paredes; también pidid a quienes la visitaban que le trajeran osos de
peluche y con ellos llen6 la cuna hasta la llegada de Sol. En cambio, la celda de
Valeria quedo tal cual estaba: una total oscuridad. Valeria no recibia visitas, ya que
su madre cortd todo tipo de vinculo con ella desde la detencion. Su padre era un
hombre mayor, casi ciego, que se encontraba en un geriatrico en un pueblo a 150
kilometros de distancia de la Ciudad de Santa Marta y no podia trasladarse por sus

propios medios para visitar a su hija.

Valeria nunca dejé de interesarse por su padre, al que llamaba a diario. Pero
la realidad es que Valeria no contd con ayuda externa, no recibi6 ropas para su hijo,
ni osos de peluche, ni pafales, ni mamaderas, ni chupetes. Todos los elementos con
los que contd fueron los proporcionados reglamentariamente por la unidad. Para ese
entonces, Valeria tenia 27 afios y era de contextura fisica pequefia, muy flaquita. Su
embarazo recién comenzé a notarse a los siete u ocho meses. Ella siempre se destacod
por ser muy activa y, durante su embarazo, continud con las actividades laborales y
escolares. Nunca observé que, durante su embarazo, faltara a educacién o al taller de
trabajo, excepto cuando dio a luz en el hospital de la ciudad. Pero, en aquel
momento, ella se encontraba abocada a sus estudios y estaba culminando la escuela
secundaria. Su deseo y aspiracion era entrar en la universidad nacional ni bien

pudiera obtener el beneficio de salidas transitorias y alli estudiar la carrera de Letras.

Asi transcurrieron sus embarazos. Luego del nacimiento de sus hijos, la
relacién entre ambas empeord. Sofia comenzd a acusar a Valeria de maltratar a
Daniel. Solia verla a diario, hablando con el resto de las detenidas, pero

especialmente con las agentes penitenciarias, celadoras y jefas de turno, sobre
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supuestos maltratos que Valeria ejerceria sobre su hijo. Al cabo de 6 meses un
episodio cambi6 rotundamente la situacion. En las actas producidas por las agentes
penitenciarias que se encontraban ese dia de guardia consta que Sofia escucho, desde
su celda, el llanto persistente de Daniel, por lo cual se dispuso a entrar en la celda de
Valeria, sin pedir permiso. Sofia expuso que Valeria estaba bafiando al bebé en agua
extremadamente caliente, al punto de quemarlo, lo que provocaba, segun ella, el

llanto desesperado del bebé.

Tras este hecho Sofia pidi6 a su familia que denunciara a Valeria por fuera
de la unidad, mientras ella formalizaria una denuncia dentro del penal. A partir de
este episodio, lo que simplemente, en un principio, habia sido un chisme que
permitia seguir clasificando a Valeria de “infanta”, ahora se convertia en la
herramienta fundamental para que el servicio penitenciario y una jueza de menores
interviniera en el asunto. No pasé mucho tiempo, solo algunos dias, para que la jueza
dispusiera la salida de Daniel de la unidad. No hubo muchos mas argumentos que los
dichos de Sofia y, claro, la carga pesada de la causa por la cual Valeria se encontraba

detenida.

Todas (detenidas, agentes penitenciarias y la jueza, inclusive) concluyeron en
la misma pregunta retorica (es decir, un tipo de pregunta que, en realidad, ya tiene su
propia respuesta 0 que no espera en rigor ninguna respuesta): “si ya matd un hijo de
pocos meses de vida, ;por qué no volveria a hacerlo?”. Celadoras y jefas de turno
dijeron que Daniel lloraba mucho. El servicio médico argumentd que el nifio no
lograba subir de peso lo suficiente y que, si bien Valeria no logré dar de mamar a su
bebé, la unidad la proveyd de leche materna. En una charla informal, Celina
(trabajadora social) dijo: “nunca la vi conectada con el bebé”. Al pedir que me
explicara por qué ella creia que Valeria “no estaba conectada con su bebé”,
inmediatamente la compard con Sofia: “bueno... Valeria fue con su hijo todo lo
contrario de Sofia. Viste que ella estaba pendiente de su bebé, codmo prepard su

celda, como la cuidaba, siempre atenta a cada paso de Sol. Eso no pasé con Valeria”.

Hablar sobre el tema de Daniel con Valeria siempre fue un tabu para todos
(y me incluyo). Valeria es muy reservada y seria, con lo cual fue muy dificil abordar

temas que tuvieran que ver con el bebé o con su familia. Solo una vez, en uno de los
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talleres de reflexion que organizaba el servicio social y de los cuales yo participaba
asiduamente, Valeria dijo que su causa era tan larga que encarifiarse con su hijo
hubiera sido fatal para ella y para el bebé: “van a pasar muchos afios hasta que
recupere mi libertad. ;Como aferrarme a alguien, si sé¢ que en 4 afios se va? ;Qué
hago en ese momento...? Prefiero la separacion. Si yo sé que €l esta bien afuera, yo

estoy bien adentro”.

Aunque contradictorio para sus compaifieras y el personal, Valeria también
ponia de relieve el hecho de considerar lo mejor para su nuevo hijo. Y, por tal
motivo, también su desapego respondia, desde su mirada, al hecho de ser una “buena
madre”, como también, por otros motivos, se autodefinia el resto de las detenidas.
Cuando Daniel salié de la unidad, Valeria se mantuvo tranquila. Pregunté donde iria
el bebé y si podia llamar a la familia sustituta para saber coémo estaba su hijo. Con el
tiempo pude ver que ella se ocupaba de llamar a esta familia y que hasta consiguio
derivar la guarda de Daniel a una tia. Pese al insistido discurso condenatorio de
internas y de agentes, y pese a su silencio, Valeria mostré ocuparse de su hijo y
definio, de acuerdo a su criterio, no solo cual podria ser la mejor familia para él sino
que, con esa decision, ella evidenciaba también cudl era, en sus circunstancias, su

idea de “buena madre”.

En el caso de Sofia, el asesinato del abusador de su hija la habia llevado a la
prision. Luego, tras el nacimiento de Sol, logré el beneficio que le permitia continuar
la condena en su casa, fuera del instituto. Desde luego, la prision domiciliaria limita
el movimiento de las personas que pueden usufructuar de ese derecho, pero, aun asi,
Sofia dijo, antes de abandonar la unidad, que esto le permitiria dedicarse de forma
exclusiva a la crianza de Sol y del resto de sus hijos: “No me puedo mover. Esto no
es tan malo, me viene bien para dedicarme a mi casa y a mis hijos, como siempre lo
hice”. En prision Valeria tuvo la posibilidad, que no habia tenido afuera, de terminar
la escuela primaria y la escuela secundaria. Particip6 de talleres de canto, de danzas,
del taller literario y de plastica. Aprendid a coser, aunque ella dijo que, en la cércel,
se descubrio6 una intelectual: “Me gusta ir a los talleres de trabajo, pero lo mio es el
trabajo intelectual. Quiero leer, me gusta escribir... . Finalmente, Sofia obtuvo el
derecho de prision domiciliaria por ser madre. Valeria también obtuvo el derecho de

salidas transitorias por buena conducta y se inscribio en la carrera de Letras de la
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universidad nacional de la ciudad a la espera de poder concretar el derecho de salidas

por estudio.

Como el resto de las detenidas, Sofia y Valeria tienen historias similares.
Ambas sufrieron violencia doméstica. Sofia, por parte de un hombre que fue su
pareja y el padre de uno de sus hijos, quien los golpeaba y abusaba sexualmente de
otra de sus hijas. Ella decidid matarlo para terminar con sus pesadillas. El crimen que
la inculpa es celebrado abiertamente por la poblacién penal y en silencio por las
agentes penitenciarias. Algunas internas dicen que admiran a Sofia por la valentia de

haber matado a ese hombre. Julieta, una interna del instituto, comentaba:

Ella se anim¢ a hacer lo que yo, al menos, no podria hacer. Mi marido no
abus6 de mis hijos, sin embargo me golpeaba y ahora me culpa por haber
dejado a mis hijos sin madre. Estar encerrada para €l es abandono. Nunca se
preguntd por qué la comida estaba en la mesa. Siempre criticd mis viajes
desde Bolivia a Argentina, pero nunca procurd el pan para nuestros hijos.
(Julieta, Detenida, 25 afios).

Las agentes penitenciarias también solian opinar abiertamente sobre el caso
de Sofia: “Yo no sé qué haria si abusaran de uno de mis hijos. Tal vez también
mataria”. A Sofia haber dado todo por su hija, incluso matar, le proporciond una
buena reputacion intramuros. Las internas la respetaban y las agentes penitenciarias
la entendian. Por el contrario, Valeria suftrié todo tipo de estigmatizacion por parte de
las internas. Esto le ocasion6 problemas con la poblacion penal y muchas veces se
quedaba sola en su pabellén ya que no podia salir al patio por miedo a represalias. De

todas maneras, con las agentes penitenciarias fue distinto.

Si bien hablaban de ella, de su causa de detencion, y planteaban
abiertamente que, por haber matado a su hijo, “no merece mas pena que la muerte”,
el hecho de que Valeria tuviera buena conducta intramuros la hacia “una interna no
conflictiva”. Y esto aliviaba el trabajo que tenian como celadoras o jefas de turno:
“una interna que no demanda, que trabaja, que estudia... una interna que no molesta,
ni a otras internas, ni a nosotras. No trae problemas aca adentro”. Este hecho

favorecid la insercion de Valeria en las tramas de la sociabilidad carcelaria. Sin
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embargo, nunca logrd sacarse de encima el estigma de ser una “infanta”. Siempre,
una y otra vez: infanta por estar acusada y condenada por haber matado a su hijo e
infanta por la decision sobre el destino de su nuevo hijo. Soslayando contradicciones
y matices, su lugar dentro de la prision estuvo siempre signado por este hecho, asi
como el de Sofia siempre estuvo marcado por el hecho de ser “una buena madre”,

que dio todo por su hija.

7.4 “50 internas y un menor”: los nifios intramuros

Los nifios que han podido quedarse junto a sus madres en prision (dada la
posibilidad que habilita la ley de ejecucion de la pena privativa de la libertad en su
articulo 195°) se convierten en actores importantes intramuros. Son requeridos y
objetos de variadas disputas y enfrentamientos (entre internas, o entre internas y
personal penitenciario). Queridos y no queridos, son otro actor que se suma a la
constitucion del orden social carcelario y a las relaciones sociales que lo caracterizan.
Como pudo verse en el apartado anterior, la Planta de Madres de esta unidad es muy
pequefia y solo alberga a dos madres con sus respectivos hijos. Por ello, nunca hubo
mas que dos o, como maximo, tres menores en dicha planta. Ellos fueron cambiando
a lo largo del trabajo de campo, pero la atencion y los cuidados que se ponian en
ellos eran los mismos. La crianza compartida, una madre, muchas tias y hasta padres

formaban parte de la realidad de los bebés y de los nifios en el instituto.

Para el personal penitenciario en general, “las madres” representan “un
problema”. El hecho de que haya menores las cargaba, segin ellas, de
responsabilidades, principalmente por el cuidado que supone su integridad fisica. La
institucion debe responder ante cualquier problema que pudiera tener: posibles
maltratos o enfermedades, simples accidentes domésticos y la mera circulacion por la
unidad de los nifios podrian comprometer al personal penitenciario. El caso de
Valeria, referido antes, ponia de manifiesto este hecho, ya que, ante la duda sobre
posibles maltratos (no comprobados), la intervencion de las autoridades de la unidad
derivé en la salida de la carcel del nifio en cuestion. Sin embargo, y mas alla de los

necesarios cuidados reglamentarios institucionales, lo cierto es que, para las madres,
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las demas internas y el personal penitenciario (especialmente, para las celadoras), los

nifios se convierten en objeto de especial interés y de disputa.

Es comun que la llegada de un bebé a la unidad conmueva a todas. Todas
quieren conocer al bebé, todas quieren tocarlo o llevarlo en brazos, y todas quieren
colaborar, en alguna medida, de sus cuidados: consiguen ropas y quienes reciben
visitas piden a sus familiares diferentes elementos posiblemente utiles. Todas
disputan la presencia de los bebés y los nifios en pabellones o en el patio, con
muestras de afecto y de carifio. Es interesante el modo en que las mujeres (internas y
agentes penitenciarias) que conviven junto a sus madres son presentadas a los bebés
y los nifios: son las tias, con las cuales la madre comparte la crianza de los chicos. En
este sentido, el rol que les toca a las demas internas, como “tias”, es el del juego, los
mimos y los cuidados compartidos. Generalmente, estas piden a la madre su permiso
para acercarse a los nifios y, de esa manera, poder llevarlos al patio y jugar con
pelotas o con muiiecas. También las internas les dan la leche de la tarde, lavan sus
ropas o cambian pafiales, para colaborar, de ese modo, con la madre. En todos los
casos, las muestras de afecto con los nifios se destacan: besos, caricias, abrazos y
juegos forman parte de los recursos que ponen en funcionamiento estas mujeres para

con los nifios de otras detenidas.

Este tipo de comportamiento se dio, inclusive, cuando las internas no tenian
buena relacidn entre si, y un ejemplo de ello es el caso de los diversos acercamientos
que ha tenido Valeria con Sol, la hija de Sofia, tras el incidente que llevd a Daniel,
hijo de la primera, fuera de la unidad. Si bien no es posible decir que compartieran la
crianza de Sol, lo cierto es que, cuando Sol ingresaba con una celadora al modulo o,
inclusive, en encuentros culturales o fiestas, Sol era buscada por las internas para
pasear, caminar o bailar. Cuando Sol circulaba por estos espacios, siempre vi a
Valeria tocarla o tenerla en brazos por un rato. Su madre, que nunca perdia de vista a

Sol, vigilaba atenta pero jamas dijo que Valeria no podia tocar a su beba.

Claro que, con otras internas, el hecho de la crianza compartida hacia mas
sentido, por ejemplo, cuando la Planta de Madres era ocupada por dos internas que
tenian buena relacion. En ese caso, era evidente como las madres compartian las

responsabilidades de ambos nifios: vigilarlos en el juego, mientras la otra preparaba
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la leche, cocinaba o lavaba, o cambiar pafiales y bafiar a ambos nifios eran practicas
comunes cuando las internas tenian buena relacion. Esto no queria decir,
necesariamente, que la convivencia siempre fuera pacifica ni que se criara a ambos
nifios de comun acuerdo. De hecho, hubo casos en que las peleas entre nifios, por
algun juguete o por lo que fuera, derivaban en fuertes peleas fisicas entre las internas.
O también, casos en que una de las madres consideraba que la otra no “cuidaba” bien

a su hijo, por lo cual asumia ella la responsabilidad por el otro bebé también:

A Luki le hago la leche yo, lo bafio yo, yo le lavo la ropa. Rosa lo tiene ahi
todo sucio. No tiene juguetes. Y bueno... ;qué voy a hacer? No lo puedo ver
asi. No lo hago por la madre, lo hago por el nene. De ultima si preparo una
mamadera ;qué me cuesta preparar dos? (Liliana, detenida 30 afios)

Por fuera de la Planta de Madres, también habia acuerdos entre las internas
para criar a los nifios. Si estas eran amigas de alguna de las detenidas que trabajaba
en la lavanderia, le daban las ropas del bebé para lavar, secar y planchar. Si no tenian
visitas, recibian elementos (ropas, pafiales, chupetes) de las familias de aquellas que
si las recibian. Los medicamentos, las vacunas, las leches eran provistas por el sector
de asistencia médica de la unidad. En algunos casos, estos eran favores que se hacian
y que se devolvian cuando la otra quedaba embarazada, en caso de que eso sucediera.
El resto decia hacerlo por los nifios y, también, para ayudar a sus amigas que habian
abandonado por un tiempo el pabelléon y que ahora se encontraban en la Planta de
Madres. Aunque la circulacion y el intercambio de cigarrillos o de tarjetas de
teléfono favorecian la relacidon entre las internas en términos del cuidado de los
nifios, esto no era una pauta de convivencia sino que la crianza compartida afianzaba,
como base, las relaciones de solidaridad y alianzas preexistentes. Tal vez por eso, en

todos los casos, las muestras de afecto hacia los nifios eran evidentes.

Entonces, por un lado, se encontraban las tias internas. Pero, por otro lado,
estaban las tias penitenciarias. En esta carcel, los nifios llaman “tias” a todas las
mujeres que reconocen como tales y con las que tienen cierta intimidad, es decir, a
aquellas que ven a diario, sin distinguir entre internas y personal. En el instituto, el

acercamiento entre los nifios y las agentes penitenciarias nunca fue menor. Las
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celadoras solian circular con ellos en brazos por los pasillos y, muchas veces,
entraban también con la celadora al mddulo, lugar en el que se encontraban con el
resto de las internas. Tanto internas como agentes compartian la idea de que la
crianza de los chicos en el instituto era totalmente diferente de lo que podia ser en
una unidad de méaxima seguridad o en una unidad dedicada al alojamiento exclusivo
de mujeres embarazadas o con hijos menores de hasta cinco afios de edad, como

puede ser la Unidad 31 de Ezeiza.

Muchas celadoras y jefas de turno venian de trabajar por afios en esta unidad
de Buenos Aires, que aloja exclusivamente a madres con hijos porque tiene la
infraestructura necesaria para contenerlos (servicio médico especializado en
pediatria, jardin maternal y de infantes, salén de juegos, etc.). Las experiencias de
internas y de agentes en la Unidad 31 de Ezeiza, respecto de la relacidon con los
chicos, parecen ser bien diferentes de lo que ocurre en el instituto. Las agentes
planteaban que, en aquella, las madres tomaban de rehén o de escudo a sus hijos para
hacer lo que quieren o para conseguir beneficios: “Se creen que porque tienen hijos
pueden hacer lo que quieren. Que no te sorprenda que se queden embarazadas a
propdsito para seguir en la unidad y no ir a la 3. Ellas usan a sus hijos” (Margarita,
Celadora, 48 afios). Y, sobre sus relaciones con los nifios, planteaban que no podian
tocarlos y que cualquier acercamiento a los chicos podia ser usado en su contra: “No
los podés tocar porque las madres enseguida te van a denunciar que los golpeaste o

cosas asi. Mejor, tenerlos lejos™.

Por otro lado, las internas destacaban la falta de humanismo de las celadoras
que trabajaban en las mencionadas unidades de Buenos Aires. Una interna relataba,
con lagrimas en los ojos, su experiencia como madre en la unidad 31: “;Sabes como
les llaman a los chicos? Los chorritos. ;A vos te parece? ;Qué culpa tienen ellos de
los delitos que cometimos nosotras?”. Lo que llama la atencion es que esas mujeres
penitenciarias, que, en la unidad 31, llamaban “chorritos” a los nifios y que, a su vez,
eran llamadas por los nifios “Chela” (en lugar de “Cela”), son las mismas mujeres
que hoy trabajan en el instituto y que, en este contexto, parecen permitirse tener en

brazos a los nifios, hacerles caricias y ser consideras por ellos “una tia”.
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Aunque, como siempre, esto no implica que en el instituto no haya
conflictos en estas relaciones con las “tias”. Tal fue el caso de Matias, hijo de Irina,
que paso sus primeros cuatro afios de vida en el instituto. Las celadoras coincidian en
pensar que Matias era especial porque, por algunos afios, fue el tnico bebé que se
encontraba en la unidad. Segiin la mama de Matias, Paulina era la tia penitenciaria
preferida de su hijo. Pero Matias dejé de saludar a Paulina poco tiempo después de
dejar la unidad, tras cumplir 5 afios, para irse junto a su padre a una casa en las
cercanias de la ciudad. Paulina le preguntaba a Irina por qué Matias, cuando venia de
visita, no la saludaba mas, ni dejaba que le diera un beso. Enseguida Irina intentaba
dejar en claro que ella nada tenia que ver con la decision de su hijo: “Te juro que le
digo: “Mati ;como no vas a saludar a la tia Pau?, pero ¢l estd enojado. Creo que
ahora que es un poco mas grande se da cuenta que cuando ustedes gritan “reintegro”
yo me tengo que ir y €l se queda sin la madre. Es eso...”. La explicacion de Irina no
conformaba a Paulina, quien me dijo que ella creia que el nifio estaba influenciado
por la detenida. Esta celadora se enojaba con la situacién, me relataba su buena
relaciéon con Matias, los regalos que le habia dado (y que le seguia dando) y la
atencion afectuosa que ella creia haberle dado al nifio. Sentia que su madre no solo

parecia olvidar aquello sino que entonces estaba generando una distancia entre ellos.

Al parecer, por una u otra causa, los enfrentamientos contintian. Nunca
escuché a una agente penitenciaria referirse a los nifios como “chorritos”. Sin
embargo, a pesar de los acercamientos, todo parece indicar que, tarde o temprano, las
madres y sus hijos estdn de una vereda y las agentes penitenciarias estdn en otra. Para
los nifios que han pasado por el instituto, tarde o temprano, las tias penitenciarias

dejan de ser una tia para convertirse en una extrafia.

Otra de las figuras presentadas a los nifios en situacidon de encierro es la de
“los padres”. Casi siempre aparecia, en bromas hechas por las internas, la figura de
alguna detenida masculinizada que era presentada como ‘el padre”. Por lo general,
estos “padres” asumian cierta responsabilidad en el cuidado de los nifios y ayudaban
a la madre de igual manera que lo hacian las tias (cambiaban pafiales, lavaban sus
ropas o les daban la mamadera). Rita compartia mucho tiempo con la hija de una
detenida, a quien se presentaba como “padre”. A diario la veia cuando la levantaba
en brazos y repetia: “mird mi hija”, “es igual a papd”, “papé te quiere”. Esto era
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motivo de risas entre las detenidas, o en la madre de la nifia, quien nunca censurd a
Rita en esas presentaciones y charlas que entablaba con su hija. Rita pedia que le
llevaran a la nifia al patio o pedia sus ropas para lavar, lo que era alentado por el resto

de las detenidas: “mira el padre como se hace cargo”, solian decir.

Muchos de los nifios que se encontraban en prision junto a sus madres
tenian a sus padres biologicos detenidos en otra unidad, en la Colonia Penal, por
ejemplo. En pocos casos se trataba de hombres que ingresaban a la unidad en calidad
de “concubinos”. Lo cierto es que estos padres podian ver a sus hijos, en el mejor de
los casos, cada 15 dias, sin poder compartir los primeros cuidados de ellos y de sus
madres durante los primeros dias de vida del bebé. Quienes asistian a la madre eran
las demads internas, muchas “tias” y algunos “padres”, quienes convivian a diario con
los nifios y, por lo tanto, quienes eran las mas reconocidas por ellos. Pese a la
autopresentacion de algunas internas como “padres”, las madres presentaban a los
nifios a todas las detenidas como “tias”. En principio, las palabras que mas rapido
aprendian eran mama vy tia, es decir, como en la Unidad 31, “mama” y “Chela”. Pero
todas estas mujeres, en mayor o menor medida, hacian de la maternidad en prision

una maternidad compartida.

En su tesis de maestria, Maria Augusta Montalvo Cepeda (2007), a partir de
un trabajo de campo en una prision de mujeres en Quito (Ecuador), encuentra y
describe, en forma positiva, la experiencia de la maternidad, también entendida como

colectiva:

El ejercicio de la maternidad en la carcel adquiere otro significado porque son
mujeres-madres que, a pesar de responder a los parametros sociales
establecidos, en su cotidianidad los sortean y construyen lazos entre mujeres
para dar paso a maternidades colectivas. Maternidades que significan confiar
en las otras, sentirse apoyadas, distribuir tareas, repartir tiempos y reconocer
que, pese a las diferencias en sus maternidades, éstas no son tnicas (29).

Principalmente, esta caracteristica de la maternidad colectiva en el encierro
romperia con el modelo tradicional de maternidad que la asocia a una experiencia
pasiva e individual. Aparece entonces lo que la autora, desde una perspectiva distinta

a la planteada por la mirada androcéntrica, llama “el ejercicio politico de la
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maternidad” (38). La experiencia de maternidades en mujeres pertenecientes a
pueblos indigenas también puede aportar algo de luz respecto de los sentidos que
tiene, dentro de una comunidad, la maternidad compartida. Silvia Hirsch y Marcela
Amador Ospina (2011) plantean que a las mujeres guaranies sus relatos sobre la
maternidad les permite evaluar que la misma no se constituye solo como una
practica individual asignada exclusivamente a las madres bioldgicas, sino que es
compartida por las demds mujeres de la familia extensa. Asi, la presencia de
hermanas, de tias y de abuelas juega un papel fundamental en la crianza de las nifias
y los nifios, a tal punto de que es comun que estos nombren y reconozcan como
madres a quienes se ubican como abuelas en la clasificacion del sistema de
parentesco. Por una parte, los nifios desarrollan fuertes vinculos afectivos con otras
mujeres que se ocupan de ellos y, por otra, el apoyo en este cuidado compartido
permite a las madres ausentarse de sus hogares, realizar tareas agricolas, laborales y

educativas, fuera del espacio doméstico.

También la maternidad compartida dentro de la prision hace sentido. El
cansancio de las madres era paliado por la crianza conjunta entre detenidas y, en este
caso ademds, con la no infrecuente aparicién de la ayuda y de la presencia de las
agentes penitenciarias. Mas de 50 brazos que sabian cambiar pafiales y preparar
mamaderas estaban disponibles y dispuestos cuando las madres o los nifios asi lo
necesitaban. Ademas las internas que no tenian la posibilidad de tener a sus hijos con
ellas mostraban sus habilidades como madres al momento de cuidar a los hijos de
otras detenidas. Jorgelina, habitualmente, levantaba en sus brazos al hijo de Irma y
caminaba con ¢l por las tarde en el patio, y repetia: “vieron cdmo con la tia no llora”.
La presencia de los nifios les facilitaba a las internas mostrar sus aptitudes de
“buenas madres”. Mientras tanto, para algunas mamas, esta maternidad en el encierro
les era mas grata que otras experiencias en el exterior donde, por ejemplo, cuando
debian “acomodar” su cuerpo, durante los dias posteriores al parto (en situacion de
“entuerto”), no podian descuidar al resto de sus hijos, ni a su pareja. Por el contrario,
la maternidad en el encierro, una situacién nada ideal, permitia, paraddjicamente, el
descanso (antes desconocido), al tiempo que permitia a las demas detenidas mostrar,

publicamente, sus habilidades maternales y reafirmar, por otra via, sus discursos que
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las pintaban como madres abnegadas que lo dan todo por los hijos, a los que saben

cuidar y dar amor.

Por otra parte, para algunos nifios, que no habian sido bien recibidos por sus
madres, estos brazos significaban su reemplazo. Una trabajadora social de la Unidad
31 de Ezeiza dudaba sobre las caidas de un bebé de tan solo 7 meses de vida. Las
caidas no fueron muchas, otras madres no hubieran permitido que el nifio se
lastimara, ellas sostenian esas vidas y les daban un lugar junto al resto de los nifios.
No es objeto de este trabajo dar cuenta de la perspectiva de los nifios, ni siquiera
puedo decir qué es lo mejor para ellos. Sin embargo, ellos cumplen una pena junto a
sus madres y cuentan con una particular familia: grande, extendida y solo de mujeres.
Una familia que los contiene, donde no se ven privados del jardin de infantes, de los
juegos, de los cuidados, de los besos y los abrazos (aunque, desde luego, en algunos
casos, estas posibilidades son bien precarias y limitadas). Se trata de amor que, en

ciertos casos, es brindado por sus madres biologicas, pero también, por todas sus tias.

Sin embargo, y como ya referi antes, esta afectividad alternativa transcurre
en un ambiente donde las peleas y los insultos son moneda corriente. Tarde o
temprano, los nifios se dan cuenta de que sus tias penitenciarias, en realidad, no son
su familia sino que se encuentran del lado opuesto al de su madre y sus “verdaderas”
tias. Asi lo ilustraba el caso de Mati, quien tras haber pasado 4 afios dentro del
instituto dejo de saludar a Paulina, la celadora, antes “tia” preferida. Es mas, cuando
iba de visita el nifio no entendia por qué debia abandonar lo que, por tanto tiempo,
habia sido “su hogar”. Probablemente, de ahi provenia su enojo y su fuerte llanto,
que paralizaban a todas las internas. Su padre solia desprenderlo de los brazos de su
madre, quien trataba de explicarle que ya no podia quedarse ahi, mientras las demas
internas, junto a sus familias, quedaban atonitas en la sala de visita, oyendo los gritos

y el llanto del nifio.

Esto es peor atn en la Unidad 31, donde los nifios saben, desde muy
temprano, del enfrentamiento de sus madres y “tias” con las agentes penitenciarias.
En esa unidad, la gran Planta de Madres posibilita que los nifios presencien
situaciones aun peores, como peleas mas continuas entre madres, peleas con el

personal penitenciario que las lleva a “amotinarse” junto a sus hijos en el pabellon,
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etc. Y no pocas veces presencian como sus madres, o alguna de sus “tias”, se cortan
los brazos cuando plantean algiin reclamo ante las autoridades sin éxito o cuando

alguno de los nifios debe abandonar la unidad, tras cumplir los 5 afios de edad.

En el trabajo “Maternidad encarcelada”, Beatriz Kalinsky (2005) plantea
que el ambiente carcelario no es un buen espacio de socializaciéon para los nifios
dadas sus caracteristicas: es un espacio hermético y violento. Seria imposible no
reconocer estas caracteristicas en un mundo social como la prisién. Sin embrago, me
pregunto si la socializaciéon de los nifios fuera de la carcel escapa a la violencia
cuando, a través de los discursos de estas mujeres, se puede ver cdmo todas saben
que la vida familiar y doméstica en el afuera, en la gran mayoria de los casos,
también esta caracterizada por situaciones violentas, como la mas generalizada de
mujeres e hijos expuestos a golpes y abusos de todo tipo. El dilema que se le plantea
a la madre de mantener a su hijo dentro de la carcel, cumpliendo la condena junto a
ella, o de renunciar a estar con él y dejar que quede al cuidado de otros, no encuentra

solucion en la escasa bibliografia que ha planteado el tema.

Algunas sugieren que los nifios nunca deberian estar en la carcel (Kalinsky
2011). Otras, que la maternidad en prision constituye, al menos para la madre, una
experiencia positiva de revalorizacion personal por ser una maternidad colectiva que
irrumpe con los sentidos tradicionales de una maternidad individual (Montalvo
Cepeda, 2007). En este debate sin respuestas claras, se torna mas evidente atin la
realidad del contexto carcelario como un espacio de socializacién complejo para los
nifios. Sin embargo, repetimos, las historias de vida de estas mujeres—madres en
prisién hacen pensar que el afuera constituye un espacio tan complejo como la
carcel, cuestion que se pone de relieve en la grave preocupacion de las madres presas
cuando sus hijos quedan en el afuera, al cuidado de personas sobre las que dudan que
puedan protegerlos, o, peor aun, cuando sus hijos se encuentran en instituciones

publicas.

En este sentido, propongo pensar la carcel como un espacio alternativo de
socializacidn, que, aunque nada ideal, al menos existe como otra posibilidad. Los
lazos generados intramuros, que hacen de la maternidad una maternidad compartida,

conducen a generar un modelo alternativo de familia que transcurre en el encierro, un
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modelo de familia extendida de mujeres que colaboran e intentan hacer de ese
espacio, con todas sus limitaciones, un lugar agradable para sus hijos o “sobrinos”.
Esto es claro cuando se festeja el cumpleafios de algunos de los bebés: en esos
eventos, todas estan pendientes de los preparativos e insisten a la institucion para
conseguir materiales con los que hacer guirnaldas, globos o una torta, y buscan estar
bien dispuestas para el festejo. Claro que en una unidad, donde como mucho hay dos
o tres nifios, esos cumpleafios carecen de las presencias de los agasajados principales:
los otros nifios. Pese a ello, quisiera destacar el esfuerzo que realizan estas mujeres
para que, a pesar de estas notables ausencias, la estética del espacio donde se festeja
sea similar al de cualquier cumpleafios tipo y el empefio que ponen para que el
pequefio cumpleafiero/a se sienta a gusto y, finalmente, tenga, como cualquier nifio,

su fiesta.

Foto VI. Detenidas y agentes penitenciarias reunidas con motivo de cumpleafios de la
nifia

En nuestra sociedad la realidad muestra que, en la practica, los ideales que
piensan y apuntan a la familia nuclear, heterosexual, monogamica y de co-residencia
no siempre se cumplen; siempre se han encontrado familias de conformacidn diversa:
monoparentales o de abuelas, abuelos o tios (Bancin y Gemetro, 201:2011).

También, podemos agregar, de vecinas, porque es posible pensar en la generacion de
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lazos filiatorios, mas alla de la consanguinidad, que permiten la conformacién de
estructuras de parentesco alternativas, aunque no por eso deficientes ni asociadas al

fracaso de los nifios, como supone la “ideologia dominante” (Fonseca, 1995:21).

S¢é y no olvido que, en el contexto carcelario, las comparaciones, tal vez, se
establezcan con situaciones por demas extremas, pero me pregunto: ;por qué no seria
mejor para los nifios estar con su madre y sus tias en el encierro que vivir el otro
encierro del afuera, junto a posibles familias violentas o en impersonales y asperas
instituciones publicas? Sin dudas, es posible que esos nifios puedan encontrar en el
afuera una familia sustituta que les brinde lo que sea necesario para su correcta
socializacidon y desarrollo. Sin embargo, cuando las madres dudan sobre el bienestar
de sus hijos en el afuera, entiendo que la carcel también puede convertirse en un
lugar posible, de ninguna manera ideal pero que se construye con el esfuerzo, no
libre de tensiones, de estas mujeres por readaptar el espacio existente a otras formas

de hogar.

7.5 Sentidos tradicionales y practicas alternativas de la

maternidad en prisién

Hemos visto cdmo las mujeres en prision apelan a los sentidos tradicionales
de nuestra sociedad que asocian a las mujeres con la vocacion natural por ser madres
y, mas que eso, por ser “buenas madres”. Asi, pese a ser castigadas por haber
incumplido su rol mas fuerte y elemental, las mujeres en prision, como referi antes,
encausan los sentidos del castigo y sostienen que estan en prision por ser, justamente,
“buenas madres”, quienes lo han dado todo por sus hijos: han matado, robado o
traficado droga en su nombre. Incluso, las llamadas infantas también defienden su ser

“buenas madres”.

Esto les permite jerarquizarse (o estigmatizarse, si fracasan) y tener una
mejor (o peor) estadia carcelaria. También, como ya vimos, los delitos cometidos,
siempre en nombre de sus hijos, son evaluados por las agentes penitenciarias. Asi se
establecen relaciones de afinidad y de acercamiento mas estrecho con aquellas

detenidas que, consideran, estarian mas cerca del modelo ideal de madre, que han
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defendido y protegido a sus hijos hasta las ultimas consecuencias: hasta matar. De
todos modos, el primer ordenador social es el impuesto por la caratula de la causa
que ha dado un juez, que se convierte en la inicial herramienta que permite la
evaluacion entre detenidas y, a su vez, del personal penitenciario hacia estas. Esta
evaluacion es de vital importancia para cada una de ellas. Segun estas “caratulas”
comienzan a ubicarse y a circular por un complejo entramado social que se compone
de relaciones de reciprocidad, de afinidad, de alianza, de amor, de solidaridad, pero
también, de violencia fisica y simbolica que agrega una cuota mas de castigo a la ya

impuesta de la privacion de la libertad.

Luego, el segundo ordenador de este mundo social estd compuesto por los
propios discursos de las detenidas sobre su maternidad. Las causas de detencion
tienen un dominio efectivo sobre las evaluaciones que hacen las detenidas de si
mismas y, también, las que hace el personal sobre ellas: asi, una mujer homicida de
su hijo nunca serd, en general, “buena madre”, mientras que una madre homicida de
una pareja abusadora y golpeadora siempre lo sera. De esta forma, me acerco y
presento el caso de una tipologia nativa de ideales de madres en el encierro: en un
extremo, la madre abnegada que ha matado por sus hijos y, en el otro, aquella que ha
matado a su hijo. Lo interesante es que una y otra contindan apelando al modelo de
madre ideal (de “buena madre”) para justificar lo que han hecho (como aquella que
habia matado a su propio hijo y que, aun siendo acusada de maltrato de otro de sus
hijos dentro de la carcel, insistia en que aquel ultimo “desapego”, repudiado por
detenidas y personal penitenciario, respondia al hecho de querer lo mejor para su

hijo).

Desde el discurso y desde practicas concretas vistas gracias a la existencia
de una pequefia Planta de Madres, es facil observar cémo la maternidad contintia
siendo un dispositivo de disciplinamiento (Foucault, 1998). La maternidad es una
construccidn existente por fuera de los muros de las penitenciarias que penetra en
ellas, donde ademas se refuerza. No solo las agentes penitenciarias encausan los
sentidos del deber ser de las mujeres, cuando hacen deferencias y otorgan tratos
diferenciales a quienes consideran “buena madre”, sino que las propias internas
comparten estos sentidos, llevandolos a un extremo aun mas peligroso. En esta

unidad, durante mi trabajo de campo, no hubo ni muertes, ni graves represalias a
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detenidas acusadas por el crimen de sus hijos. Sin embargo, el caso de Valeria ilustra

el duro transito carcelario que deben atravesar las llamadas “infantas”.

Recuerdo el aislamiento de estas mujeres, por ejemplo, las tardes que
Valeria preferia pasar dentro del pabellon para no salir al patio. También recuerdo
algunos insultos cuando, en dias festivos, ella salia a compartir el espacio con otras
detenidas. No obstante esta ausencia de represalias graves o fatales, durante el
periodo de campo, fueron conocidas a través de los medios de comunicacion las
muertes dudosas de mujeres que ingresaron por este tipo de causas a carceles
federales o provinciales y aparecieron ahorcadas dentro de su celda. Aunque se
suponen suicidios, la duda estda presente: ;jaccidbn u omision del sistema
penitenciario? Por este motivo, las evaluaciones morales y los sentidos formales de
un tipo de maternidad se vuelven de vital importancia dentro de la cércel al colaborar
en la definicion de una trayectoria carcelaria que, en algunos casos, podria terminar

con la muerte.

Pero, en este ambiente paraddjico que se crea en prision, estos sentidos
formales sobre la maternidad también se recrean y se redefinen para dar nacimiento a
formas alternativas. Asi, tras resolver la disyuntiva sobre mantener o no a los hijos
dentro de la carcel, la maternidad en el encierro se convierte en una maternidad
colectiva o compartida y, como tal, interpela la definicion hegemonica de Ia
maternidad como hecho individual y natural (Hirsch y Amador Ospina, 2011).
Madres y tias colaboran en la crianza de los nifios y, si bien en ultima instancia nunca
es posible resolver qué es lo mejor para ellos, la cércel se convierte en un espacio
real y posible de socializaciéon y desarrollo (al menos, hasta cumplidos los cinco afios
de edad). Pero este sentido alternativo de una maternidad compartida, que a su vez
hace que la madre descubra nuevas experiencias, también esta permeado por aquellos
otros sentidos formales, de los que habl¢ al principio, porque las mujeres encuentran
en los hijos de otras la forma de mostrar sus habilidades maternales. Con la presencia
de los nifios, ellas encuentran la forma de hacer carne esos discursos que las
interpelan como “buena madre”: no hacer llorar a los nifios, darles el amor que la
“verdadera” madre no puede darles, hacerles una mejor y mas rica comida, vestirlos,

abrigarlos, refrescarlos.
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Como en capitulos anteriores, la maternidad en prision deja al descubierto el
caracter paradojal de la prision: por un lado, la categoria impuesta de “buena madre”,
a la que finalmente quedan sometidas todas las mujeres, se refuerza en el encierro a
pufio y punta de “faca”, con todas las contradicciones observadas; luego, los favores
(o los desprecios e insultos) que se desprenden de las evaluaciones morales; pero
también, por otro lado, las punzantes disyuntivas de mantener a los nifios fuera o
dentro de la carcel. En sintesis, se trata de las posibilidades y las tensiones supuestas
en las alternativas de estas maternidades colectivas que, en simultdneo, hablan de
relaciones de afecto, de amor y de solidaridad pero también de continuas y
subrepticias legitimaciones del modelo tradicional de maternidad, que, en definitiva,
queda jerarquizado como el modelo ideal, cuando, ejemplarmente, ellas hacen notar

cdmo “con la tia no llora”.
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8. CAPITULO VIII: SENTIDOS DE LA LIBERTAD

8.1 La libertad como un “problema”

Después de un afio y medio de trabajo de campo y de contactos posteriores
que tuve con las personas que circulaban por el instituto (detenidas y personal), pude
ver, en algunos casos, el proceso completo de prisionalizacion que lleva, finalmente,
a la libertad. Las dinamicas del tratamiento penitenciario y la organizacion
institucional me permitieron observar y acompafiar ese momento tan esperado por las
detenidas quienes lo enfrentan como un completo y nuevo desafio. En capitulos
anteriores, he mostrado a estas mujeres realizando grandes esfuerzos por alcanzar la

libertad.

El sistema de la progresividad del régimen penitenciario pone a las
detenidas a trabajar en busca de los requisitos necesarios para llegar a obtener salidas
anticipadas al cumplimiento efectivo de la pena. Cumplida la mitad de la condena,
las detenidas pueden comenzar a utilizar el derecho de salidas transitorias; con las
tres cuartas parte de la pena y en caso de no tener causas penales anteriores, pueden
acceder a la libertad condicional o, en el caso de contar con penas anteriores, seis
meses antes del cumplimiento efectivo, pueden acceder a la llamada “libertad
asistida”. Mas alla de los lineamientos institucionales y los ajustes que definen los
diferentes tipos de libertad contemplados en la ley 24.660, estas posibilidades
implican, en el caso de las salidas transitorias, el reintegro progresivo a la sociedad
con salidas de fines de semana. La libertad condicional y asistida es la libertad
misma, puesto que contempla la salida del ambito penitenciario, es decir, la salida de
la cércel, aunque se continia bajo la ejecucidn penal porque, en definitiva, la
condena no estd totalmente consumada sino que estd sujeta al comportamiento de
los/as detenido/as fuera del penal. Lo que queda de la pena debe ser controlado o,
mas bien, acompafiado por organismos pospenitenciarios, como, por ejemplo, el

Patronato de Libertados y el Juzgado de Ejecucion Penal correspondiente.

Como también describi en los primeros capitulos, las internas participan de
diferentes espacios de “tratamiento”, a través de los cuales obtienen los requisitos
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indispensables para acceder a cualquier tipo de libertad, sea esta transitoria o
definitiva. Sin embargo, este mecanismo institucional, que premia a quien participa y
castiga a quien no lo hace, se convierte en objeto de resignificacion por parte de las
internas. Asi, trabajar en talleres productivos, concurrir a educacion o a recreacion, ir
al médico o participar de los grupos de reflexion es mas que juntar puntos con el
objeto de calificar para acceder a los tipos de libertad mencionados. Como se mostrd
en el capitulo IV, esta efectivizacion de derechos bésicos implica también el
desarrollo de alianzas, de solidaridades, de afectividades que permiten a las internas
hacer més llevadera la condena al tiempo que aprenden a ser portadoras de esos

derechos.

Pero, ahora bien: ;qué sucede con estas mujeres cuando se acerca el
momento de la libertad? ;Cudles son sus expectativas futuras y como se enfrentan
estas expectativas con las experiencias del exterior? En este capitulo, el objetivo es
mostrar la diversidad de casos y de situaciones que revelan las contradicciones en las
que estan envueltas estas mujeres al llegar el momento de su libertad, una libertad
por la que han luchado dentro de la carcel, pero a la que le temen mucho, al punto de
rechazarla. La libertad genera expectativas que, lamentablemente, terminan cayendo,
frustradas, a los pocos meses de obtenerla. Asi, estas ex-detenidas transitan una
realidad compleja que, en ocasiones, las lleva a realizar nuevamente las mismas
actividades delictivas (causa de su anterior detencidon) con el objetivo de reproducir

sus medios materiales de vida.

Indudablemente, esto lleva a reflexionar sobre los significados que tiene la
libertad para estas mujeres porque, en este punto, se torna obligada la pregunta por la
posibilidad real de la libertad en tanto bien simbolico-abstracto, con un supuesto

sentido universal y unico, susceptible de ser querido, cuidado y perseguido por todos.

Dentro de la carcel, la futura libertad es un bien preciado. Hay una pelea y
una busqueda constante por ella, al tiempo que, en el presente, pareciera no ser un
problema volver a la carcel si las expectativas en el mundo externo no se cumplen.
En el mundo de la prision, comienzan a aparecer sentidos alternativos sobre la
libertad que conviven y se conjugan y que, por un lado, son el resultado del pasado

desigual (en términos de distribucion y asimetria social) que ha caracterizado la vida
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de estas mujeres y, por otro lado, se fundan en la misma experiencia de detencion
compartida. Que cierta idea de libertad se vaya resignificando en el mismo proceso
de detencion lleva a reflexionar sobre los problemas que, previos a la detencion,
enfrentaron las internas (mas que a idealizar la vida en la prision) que, en ultima
instancia y con todas las paradojas del caso, hicieron que encuentren saldos

favorables en la situacion extrema de estar privadas de libertad.

No deja de resultar increible pensar en cuanta carencia y marginalidad
habran experimentado para que la carcel se convierta en un espacio de referencia
doméstica y afectiva. En definitiva, en un espacio social del que se reniega pero
también que se valora y que dejard una huella imborrable en las futuras “liberadas”.
Es claro que la carcel y sus programas de tratamiento no pueden revertir las
condiciones de marginalidad previas a las que estaban expuestas estas mujeres. Y
tampoco puede hacerlo un organismo post-penitenciario, como el Patronato de
Libertados, que, en algunos casos, brinda asistencia inmediata pero que no puede
solucionar los problemas estructurales que las aquejan’’: pobreza, desocupacion,
problemas de salud, (como adicciones o enfermedades cronicas), problemas
habitacionales, etc. Porque estos problemas existian antes de la detencion y

persistiran luego de esta experiencia.

Ya se ha hablado lo suficiente sobre la criminalizacion de la pobreza y la
selectividad del sistema penal (Foucault, 2002; Wacquant 2002 y 2004; Zaffaroni,
1989 y 2006; Kalinsky 1996 y 2000). Una mirada, aunque fuera exploratoria, de los
legajos sociales de las detenidas en el instituto permite seguir confirmando esta
asercion. He leido atentamente aquello que las trabajadoras sociales informaban
sobre la vida previa de las detenidas, antes de ingresar a la carcel. He charlado con
estas profesionales y con las mismas internas. He tenido acceso a las fichas judiciales
que informaban los delitos cometidos por cada una de ellas. Y todo esto me permite
afirmar que, en todos los casos, se trata de mujeres pobres, que sufrieron violencia
doméstica, que, mayormente, padecieron abusos sexuales durante sus infancias y sus

adolescencias.

" En referencia al Patronato de Libertados, solo en el 4mbito de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
se habla de tan solo 100 profesionales para asistir a 7.600 personas. Ver nota del diario Clarin del
03/03/2013. [http://www.clarin.com/tema/patronato_de_liberados.html]. Consultada el 20/03/2013
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Por otro lado, estas mujeres se encuentran detenidas por cometer delitos que
también hablan de su situacidon socioecondmica: delitos simples relacionados con las
drogas (como transporte o venta al menudeo); en menor medida, delitos contra la
propiedad; corrupcion de menores (delito relacionado con lo que hoy entendemos
como “trata de personas”) y, también homicidios, que, si no acontecen en situacion
de robo, se relacionan con el género, por haber dado la muerte a sus maridos

golpeadores y/o abusadores, de ellas o de sus propios hijos.

A lo largo de la tesis mostré la capacidad de estas mujeres para darle una
singular impronta a su situacion de encierro, redefiniendo aspectos del sistema
progresivo de tratamiento y la logica del sistema penitenciario. Sin embargo, la
capacidad que poseen estas mujeres para transformar las diversas situaciones socio-
econdmicas por las que atraviesan debe ser, necesariamente, contextualizada. En este
sentido, siguiendo a Briones (2007), debemos tener en cuenta que tales
transformaciones operan bajo circunstancias que ellas no han elegido. Los programas
sociales implementados en los ultimos afios en Argentina, como la Asignacion
Universal por hijo, intentan prevenir y asegurar la salud y la escolarizacion de los
nifios. En términos de politicas publicas, se esperan, a partir de su puesta en
funcionamiento, mayores niveles de integracion social, que, relacionados con el
plano penal, puedan evitar tener como Unica referencia central y obligada a la calle,

al instituto de menores y, luego, a la carcel.

Lo cierto es que los resultados de estas politicas inclusivas solo podran ser
evaluados a largo plazo. Por el momento, la prisiéon continta siendo el reservorio de
pobres y marginales quienes, tras esta experiencia, ven agudizada la situacion social
que los antecedia. Existen trabajos de investigacion que han indagado sobre los
efectos de la prision y se han concentrado en dar cuanta de la complejidad del
proceso que afecta a las personas privadas de la libertad al momento del reintegro a
la vida de libre. Anne-Marie Marchetti (2002) realizd6 un trabajo de campo en
prisiones francesas durante los afios 90 y, luego, se dedic6 a mostrar como las
carceles no funcionan solo para ocultar y apartar, temporalmente, a aquellos que
cometieron delitos, sino también, para producir y consolidar situaciones de pobreza.
La carcel vendria a acentuar privaciones preexistentes en la vida econdmica,

material, fisica, relacional, cultural y afectiva de los detenidos.
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Por lo tanto, no solo los pobres van a la céarcel con mayor facilidad, sino
que, dentro del sistema, son sometidos a condiciones mucho maés rigurosas y
perjudiciales que redundan en mayores dificultades a la hora de salir de la reclusion
penal. El argumento de esta autora es que el empobrecimiento social en el ambito
carcelario es producto de la primacia concedida a los imperativos de /a seguridad en
lo que respecta a la organizacidon y al funcionamiento de la rutina de la prision. A
esto se suma el supuesto, socialmente difundido como legitimo, que considera que
las condiciones de los reclusos deberian ser més duras que las de los ciudadanos

libres.

Si bien, en nuestro caso, es indiscutible el acento que el SPF pone en la
seguridad, también se ha mostrado el interés que, en los ultimos afios, se ha puesto en
las politicas de gestion penitenciaria que impulsaron el funcionamiento de un niimero
importante de herramientas de tratamiento y de mayores facilidades para acceder a
derechos basicos. Estas ultimas ya se han descripto en capitulos precedentes y, en
todos los casos, se trata de derechos que son apropiados por las detenidas y que se
traducen en el empoderamiento de estas mujeres, que hacen un uso estratégico de los
mismos logrando grandes beneficios: mejoras en su salud y en su aspecto personal, la
escolarizacion o el aprendizaje de un oficio, etc. Entiendo que esta particular
circunstancia difiere del encierro, presentado por Marchetti para las carceles
francesas en los 90. En este sentido, es claro que el contexto sociopolitico (entre
otros) caracteriza diferentes tipos de reclusion, por ejemplo, el que responde al
modelo de encarcelamiento masivo norteamericano presentado por Garland (2001) y

Wacquant (2004), donde prima el aislamiento y el encierro total.

En este trabajo se ha mostrado que las relaciones sociales entre las
detenidas, y entre ellas y el personal penitenciario, han sido fluidas. Es decir, si en las
carceles norteamericanas prima el aislamiento (en celdas individuales con controles
automaticos, manejados desde un puesto de regulacion lejano, que hacen que las
puertas se abran para dar paso a un patio o que se cierren las celdas cuando asi lo
disponga el centro), en Argentina, en este caso particular, priman los vinculos cara a
cara (celdas colectivas que, pese a la falta intimidad, facilitan la generacion de ese
interior devenido hogar, tratandose, ademas, de un encierro total solo cuando las

detenidas experimentan castigos en celdas individuales que, si bien nunca seran
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remediados, son paliados por los abrazos con sus compaifieras, cuando las castigadas

regresan al pabellon).

También Pat Carlen y Jaqueline Tombs (2006) describen programas de
reintegracion social desarrollados en los ultimos afios en paises como Inglaterra,
Francia, Alemania, Hungria, Italia y Espafia con el objetivo principal de evaluar los
niveles de integracion (o reintegracion) de las mujeres después de un periodo de
encarcelamiento. Ellas llaman a estos proyectos “industrias de la reintegracion”, las
que serian serviles a una economia cultural de prision entendida como emblema del
Estado y se involucrarian en las competencias “misticas” de la prisidn para proteger a
los gobiernos y a los ciudadanos de las amenazas de los infractores de la ley, del

desempleo, de la inmigracion o de la exclusion de ciudadania.

A partir del anélisis de entrevistas a ex-reclusos y personal penitenciario, las
autoras sugieren que, a pesar a que ha habido transformaciones en el discurso
profesional del personal penitenciario en los tltimos 30 afios, no ha habido cambios
en el grupo demografico compuesto por las presas. Asi, mientras que el personal
penitenciario inglés opinaba que, mediante programas de reinsercion, las detenidas
aprendian a aceptar su lugar en la sociedad a través de la reubicacidon cognitiva de la
fuente de sus problemas o de sus circunstancias sociales defectuosas, las presas
tenian las mismas historias sociales de pobreza, de abuso, de monoparentalidad, de
indigencia y de mala salud que tenian hace 30 afios. Por lo tanto, una vez liberadas
de la carcel, continuaban con los mismos problemas, en términos de perspectivas de

empleo y alojamiento, que en la década de 1970.

Ademas, cuando se compararon los resultados de las seis jurisdicciones bajo
estudio, se encontrd que las mujeres reclusas en estos paises (incluso en aquellos que,
como Francia, Alemania e Inglaterra, poseian una retdrica de la reintegracion mas
desarrollada) habian tenido socio-biografias que mostraban que, después de la carcel,
estaban tan excluidas de la mayoria de los bienes sociales como lo habian estado
antes de su encarcelamiento. Por otro lado, las autores sefialaban que el personal de
las prisiones era consciente que el objetivo principal era mantener a los detenidos
bajo custodia segura. Sin embargo, la mayoria también operaba, dentro de una

cultura de la retorica de la reintegracidon, segun la cual la prision se habia convertido
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en algo menos destructivo y menos doloroso que antes. La respuesta de las autoras
era negativa porque, desde su punto de vista, los programas aplicados funcionarian
solo para mantener a los presos en su lugar, es decir, como un elemento mas de

control social:

En lugar de depender del terror fisico o el dolor, ahora tienen como objetivo
el dominio psicologico (...) que indica que las estrategias de programacion no
serian mas que una continuacion de la penalidad disciplinaria de los
modernistas (...) para re-programar a los presos como ciudadanos y
trabajadores (2006: 20).

Es cierto que los programas de readaptacion o de reintegracion,
efectivamente, presentan una dudosa aplicabilidad, una vez los/as detenidos/as estan
en libertad. Y, mas alla de la discusion que presentan Carlen y Tombs (2006) sobre
ellos como discursos institucionales contradictorios o como herramientas de
“programacion” y de construccion del control social, lo cierto es que continuar un
tratamiento médico o la escuela, cuando no se tiene empleo, o encontrar un trabajo
en el oficio aprendido intramuros, se torna realmente dificil para las “liberadas”.
Inclusive, se podria sefialar cierto desencuentro entre las actividades propuestas
durante el tratamiento intramuros y las posibilidades reales en el afuera (Bucklen y

Gary, 2009; Hipp, Janetta Jesse y Turner, 2008).

Sin embargo, esta tesis ha venido sefialando el caracter paradojal de la
prision. De esta manera, el castigo que implica una pena privativa de la libertad si
bien permite ver a la carcel como una institucion donde se reafirman las condiciones
de marginalidad y de pobreza que aquejan a gran parte de la poblacion penal
(condiciones que volveran a enfrentar una vez en libertad) también posibilita
comprender, partiendo de esta experiencia de campo, que esta no es mas que una
caracteristica entre otras. El cardcter paradojal de la carcel es el resultado inherente a
las opciones que, en ese mundo, desarrollan las mujeres privadas de la libertad
ambulatoria, como la posibilidad de hacer propios derechos basicos, o realizar

reclamos, o tener amigas, tiempo de ocio y de recreacion.

De alguna manera, ellas encuentran pequefios espacios de movilidad y de

pensamiento, y esto acontece en simultdneo a otras posibles consecuencias que
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pueden tener (y que, de hecho, tienen) por haber pasado por una situacion de encierro
carcelario que deja, sin lugar a dudas, indelebles huellas en ellas. Erving Goffman
(2003) senala que estas experiencias dejan “simbolos de estigma ilustrativos” que
ponen en evidencia a personas que pasaron por esta particular forma de encierro. Al
respecto Lorena (36 afios), detenida por delito de robo, recordaba en una entrevista
como se sentia cuando salid en libertad tras 5 afios de detencion: “la cércel te deja
vicios... la manera de hablar, de caminar, de mirar... sin querer, cuando esperada el

colectivo, siempre tenia las manos atras... yo no sé si los demas se daban cuenta”.

Con esto no quiero decir que todas las mujeres que han pasado por la carcel
deban sentirse necesariamente observadas. De hecho, muchas dijeron sentirse
comodas en sus interacciones sociales llevadas a cabo en sus salidas transitorias,
cuando salian a caminar, paseaban por algin kiosco o supermercado para realizar una
compra, salian con nuevos amigos. Pero la experiencia de detenciéon no pasa
inadvertida por estas mujeres. Su futura libertad va siendo modelada por esta
experiencia. Y, en este sentido, vale la pena aclarar que tuve la posibilidad de
encontrarme y de acompaifiar a algunas de las mujeres (ex - detenidas en el instituto)

cuando recuperaron su libertad.

En varias ocasiones, ellas mencionaron la dificultad que les generaba
manejarse en “instituciones”, como ir al ANSES (administracion nacional de la
seguridad social) y consultar por la Asignacion Universal por hijo, o tramitar sus
Partidas de Nacimiento para luego hacer lo propio con el Documento Nacional de
Identidad (DNI), o ir al hospital, o, inclusive, concurrir al Patronato de Liberados una
vez al mes para corroborar que su situacion social continuaba siendo la declarada al
momento de la libertad (que seguian viviendo con el mismo referente y responsable
de libertad condicional, que estaban desocupadas, que necesitaban tal o cual
subsidio, etc.). Una tarde Silvia (ex - detenida, 40 afios) me llamé por teléfono para
saber si podia orientarla sobre como tramitar su DNI. Yo le pregunté si lo habia
hablado con la trabajadora social del Patronato de Libertados. Con enojo me

respondid que no pensaba hacer una cola de una cuadra para pedir esa informacion.

Silvia habia perdido su documento al mes de salir en libertad y el ultimo

DNI se lo habian tramitado en el instituto. Las trabajadoras sociales solicitan al
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RENAPER (Registro Nacional de las Personas) una ‘comision eventual’ para
tramitar un conjunto de documentos para las internas que no los poseen. Silvia estaba
asustada, enojada, y lamentaba haber perdido el documento que ella entendia le habia
tramitado Celina. Ademads, repetia que no queria “hacer colas infernales”. Le
expliqué que ahora era un tramite sencillo y que, si iba a un centro de documentacion
rapido en la Ciudad de Buenos Aires, podia tramitarlo sin problemas. No obstante,
me ofreci para sacar el turno por internet y darle el cddigo para que pudiera ser

atendida.

Silvia se tranquilizé cuando le dije “tenés que ir a esta direccion a las 17 hs
con este numero. Ahi te van a hacer el DNI”. Ambitos no habitualmente recorridos o
espacios desconocidos tensionan a estas mujeres que, en ocasiones, sugieren
comparaciones con la carcel cuando se trata de la facilidad o de la dificultad para
acceder a servicios publicos. Si Silvia lamentaba haber perdido el documento que le
facilito Celina, Norma (ex - detenida, 37 afios) no queria atenderse en el hospital

porque le daban “mil vueltas” y era muy “dificil”.

La privacién de la libertad coloco a estas mujeres en un encierro no
voluntario. En ese contexto, tanto la libertad como el encierro comenzaron a adquirir
nuevos sentidos. Como ya vimos, el encierro generd dolor y molestias: estar lejos de
sus hijos, una convivencia forzada, enfrentamientos con el personal penitenciario o
con sus propias compafieras. Sin embargo, ellas decian que esas molestias las
impulsaban a trabajar dentro la carcel para obtener su libertad. Ese parecia ser el
principal objetivo. Pero, ademas, también el encierro y la busqueda constante de la
libertad las llevo a fundar nuevas experiencias, como la de reconocerse portadoras de
derechos, tener amigas o una pareja, ocuparse de sus aspectos personales, entre otros.
Entonces, es claro que las pérdidas con el afuera marcan la trayectoria carcelaria de

estas mujeres y que esta genera consecuencias (en libertades) dificiles de afrontar.

Pero, a la vez, el encierro modela los sentidos que desarrollan sobre la
libertad, como nuevos sentidos alternativos sobre ella que conjugan los valores y la
busqueda de ese bien supremo al tiempo que lo desestiman cuando volver a la carcel
se convierte en una consecuencia inevitable y esperable, resultado de los malestares

del afuera. Una vez “liberadas”, la experiencia de “la libertad” es evaluada por ellas
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en términos practicos, y no ya abstractos como lo hacian dentro de la carcel. Y, como
hemos visto, la libertad implica riesgos concretos por enfrentar, riesgos que, en
ocasiones, chocan con sus expectativas cuando la libertad no es mas que una

posibilidad que anhelan cuando estan dentro de la carcel.

8.2 La expectativa: formar “una familia normal”

La seccion de asistencia social es una de las que mas trabaja en miras al
futuro reintegro con el medio libre de las internas. Alli se llevan a cabo charlas
grupales e individuales con el objetivo de evaluar las redes con las que cuentan las
detenidas llegado el momento de la libertad (fundamentalmente, se evalta si tienen
familiares, allegados o amigos que las puedan recibir). La gran mayoria de estas
mujeres son madres, pero, por lo general, los hijos son menores y se encuentran a
cargo de las abuelas y, en menor medida, de los padres, de amigos, de parientes
lejanos o en instituciones publicas. Por este motivo, las personas mayores de edad
son las que deben responder por las detenidas a la hora de pensar en una posible

libertad.

El trabajo de campo mostrd una notable ausencia de familiares que pudieran
responder por las internas. Para acceder a los derechos que contemplan salidas, la
seccion asistencia social de la unidad debe informar a los juzgados pertinentes quién
sera el responsable de la interna durante sus salidas transitorias o permanentes. Estos
responsables deben firmar actas donde conste el acuerdo de recibir a las detenidas
que, pronto, se convertiran en “liberadas”. Esta cuestion burocratica, de la cual
participan la institucion penitenciaria y los juzgados de ejecucion, es evaluada por las
trabajadoras sociales y es, finalmente, el instrumento que permite ver el grado de
compromiso del responsable para con la interna y si, en definitiva, esta ultima

cuenta, minimamente, con un lugar adonde ir, una vez recuperada la libertad.

De los casos de salidas transitorias que se tramitaron durante mi presencia
en el campo, no muchas fueron efectuadas bajo la responsabilidad de familiares
directos, como pretendia la asistencia social. En su lugar, amigos o allegados de

internas se convertian en las personas que recibian a las detenidas en sus domicilios y
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bajo su responsabilidad. Esto significaba que firmaban el acta de acuerdo de salidas
para ser presentada a la autoridad penitenciaria que evaluaba los derechos vy,
posteriormente, a los juzgados de ejecucion que decidian, en Ultima instancia, si se
otorgaba (0 no) la salida solicitada. En el caso del instituto, algunas internas tenian
contactos con personas de la provincia que las podian recibir durante sus salidas
transitorias y que podian firmar sus papeles para que pudieran obtener las salidas o la

libertad.

Tal fue el caso de dofia Mari, quien se convirtié en una referente natural
para las internas. Desde hacia algun tiempo, recibia en su domicilio a internas que no
contaban con familiares ni con allegados que pudieran hacerse responsables por sus
salidas y libertades. Una interna salia a este domicilio y luego, cuando obtenia la
libertad, hacia el contacto para que otra compafiera, en condiciones de salir, pudiera
concurrir a la casa de dofia Mari. Esta sefiora mayor, de unos 66 afios de edad, habia
quedado ciega y sola tras la muerte de su marido. Asi, luego de recibir a una interna
por pedido de una vecina del barrio, decidid convertirse en referente de varias
detenidas. Es de notar que fueron muchas las internas que incorporaron estos

derechos bajo la firma de dofia Mari.

Otro mecanismo conocido, aunque ocultado, era el pago a los posibles
referentes. Asi, las internas que provenian de la misma provincia ofrecian a aquellas
internas que no contaban con personas que pudieran hacerse responsables por ellas
un referente que firmaba sus papeles a cambio de un pago llamado “ayuda”, que
podia variar de acuerdo con la situacion econémica de la interna. Por lo general, esta
situacion era de extrema vulnerabilidad, en el sentido de que estas internas solo
contaban con el sueldo que pagaba la unidad por los trabajos realizados en los
talleres productivos. De todos modos, al venir de provincias del norte argentino y, en
algunos casos, de paises limitrofes’®, esta manera de obtener salidas era una buena

posibilidad.

" En el caso de las extrajeras, funciona el sistema de expulsion a sus paises de origen, aunque en
muchos casos se trataba de detenidas que contaban con residencia permanente y se encontraban en el
pais desde hacia muchos afios, motivo por el cual se le tramitaba sus salidas transitorias, como a
cualquier detenida nacional.
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Después de afios de encierro resultaba poco menos que esperable el deseo
de salir que sentian estas mujeres y eso quedaba demostrado en la biisqueda contante
que hacian de posibles referentes. También la misma asistencia social buscaba
personas o instituciones responsables para aquellas internas que no tenian donde
hacer efectivas las salidas e instituciones, como Caritas en algunos casos, respondian
satisfactoriamente a esta necesidad. Lo cierto es que pocas fueron las que no
encontraron manera de obtener, al menos, una salida. Al retornar a la unidad, ellas
me mencionaban o, generalmente, a Celina la alegria que les provocaba el aire
fresco, la lluvia o sol en sus rostros al caminar por la ciudad (a pesar de la
prohibicion de deambular durante sus salidas). A su vez, decian que sentian la
presion del encierro y algo recurrente fue la dificultad de relacionarse con personas

del exterior:

Nos juntamos a comer unas pizzas con amigos de mi referente. Yo sentia
vergiienza porque todos hablaban de sus trabajos, de lo que hacian en la
semana y yo tuve que decir que estoy presa. Ellos decian que por mi
apariencia no podian creer que estuviera presa. Pero si, lo estoy. No me senti
comoda. (Sonia, detenida con salidas transitorias, 36 afios).

La presién del encierro se presentaba en la vergiienza, en el miedo a hablar
y a contar sus historias, en la manera de caminar casi encapsuladas en sus cuerpos
cuando las veia salir de la unidad y alejarse algunas cuadras, ensimismadas, con sus
manos transpiradas y sus miradas gachas. Pese a ello, elegian salir y enfrentar esos
sentimientos. Las trabajadoras sociales eran practicamente las Unicas que las
acompafiaban desde la institucion para lograr este objetivo. Celina las entrevistaba,
cuando volvian de sus salidas, para que le contaran como se habian sentido y qué les
habia pasado. Su intencion era acompaifiarlas y mostrarles que alguien en la unidad
las esperaba y se preocupaba por ellas. A su vez, ellas buscaban la compaifiia de
Celina. Efectivamente, querian contarle como les habia ido el fin de semana. Esto se
veia, claramente, los lunes cuando, al regreso a la unidad, las detenidas solicitaban

una audiencia a Celina.

Pero: ;qué esperaban estas mujeres de su libertad?, ;cudles eran sus
expectativas? ;qué planes tenian para el futuro, mirando su presente y su pasado? En

una actividad planteada en el taller de reflexion, llevada a cabo por el servicio social,
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Celina pidi6 que dibujasen algo que ellas entendieran como el pasado, el presente y
el futuro. Casualmente, alrededor de una amplia mesa, seis mujeres comenzaron a
dibujar mas o menos lo mismo: el pasado, en una casa junto a sus hijos; el presente,
en el encierro, solas o con otra mujer, y el futuro volvia a repetir la escena del
pasado, en una casa, ellas junto a sus hijos. Gabriela, con lagrimas en los ojos y el
pecho tomado por la angustia, explicaba sus dibujos. Lo tomaba con sus manos y

acariciaba la hoja y las caras de sus hijos hechas con un 1apiz negro:

Acd estoy yo con mis tres hijos en Misiones. En este otro dibujo estoy junto a
Valeria, la dibujé porque es mi compafiera y hacemos todo juntas. Aca
estamos limpiando el frente de la unidad. No hay nada que me haga mas feliz
que estar afuera con ella limpiando o haciendo lo que fuere. En el futuro
vuelvo a mi casa para estar con mis hijos. Quiero una familia. Tal vez
encontrar un buen tipo y criar a mis hijos como corresponde (Gabriela,
Detenida a la espera de su salida transitoria, 31 afios).

En mayor o en menor medida, los dibujos se parecian entre si y lo que
explicaban sobre los dibujos también, asi como la emocidn expresada en lagrimas al
referirse a ellos. En el pasado, algunas internas no habian podido estar con sus hijos.
Por falta de recursos o de tiempo no habian podido criarlos, y aquellos ya se
encontraban a cargo de familiares o de allegados. De todos modos, elegian dibujarse

junto a ellos. Ese era el ideal que quedaba representado en este tipo de expresiones.

El presente en el encierro parecia claro en la descripcion: ellas, realizando
tareas junto a la persona, o las personas, que consideraban de gran cercania. Por
ultimo, el fututo volvia sobre la posibilidad de estar junto a sus hijos y formar una
pareja que les permitiera criarlos “como corresponde”. ;Qué significaba eso? Todas
mencionaron que esta pareja seria un hombre, “un buen tipo”, alguien con trabajo,
que les permitiera ser una ama de casa corriente que pudiera dedicarse, integramente,

al cuido del hogar y los nifios.

Este es el ideal de familia con el que sofiaban estas mujeres y al que
llamaban “una familia normal”, nada mas lejos de sus realidades cuando, ahondando
en sus historias personales, pude ver de donde venian ellas. Sus familias no se

parecian en nada a las que ellas pretendian. Gabriela fue criada por una vecina a
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quien considera su madre. Su padre de crianza estaba ausente y era un golpeador, y

su hermano de crianza, un abusador.

Recordaba con tristeza las desdichas de su infancia, llena de carencias y de
malestares. Con solo 15 afios tuvo su primer hijo, momento en que comenzd a
convivir con su pareja, un golpeador y un abusador, como su hermano. Con ¢l tuvo
otros dos hijos. Al cabo de un tiempo, €l la abandon¢ y ella decidid dejar a los nifios
junto a su madre de crianza. Gabriela planteaba que no lo consideraba un abandono
porque habia decidido hacer eso en el momento en que comenz6 con el transporte de
drogas para hacer frente a las necesidades de sus hijos, en ese entonces y ahora al

cuidado de su abuela.

Pensando en el futuro, Gabriela pretende formar una familia y volver junto a
sus chicos. Sin embargo, muchas historia muestran no solo el regreso de estas
mujeres al sistema penal y penitenciario, sino a vidas que ellas decian sentir ajenas y
que planteaban haber dejado atrés, después de la detencion. Volver al comercio de
las drogas o a la prostitucion fueron salidas comentadas por parte de algunas internas

que habian recuperado su libertad.

Rosa regresd al instituto a solo cinco dias de obtenida su libertad. Volvio
una tarde en la que yo me encontraba con otras detenidas en la sala de visita
compartiendo tereré. Todas nos alteramos y nos levantamos de nuestras sillas para
recibir a Rosa. Ella volvid junto a su beba, que naci6 en prision y que, al momento
del regreso, tenia tan solo 10 dias de vida. Al preguntar a esta mujer sobre su vuelta a
la unidad, ella me respondié diciendo que su familia se dedicaba al comercio de las
drogas y que su hija, al ser tan pequefia, tenia necesidades urgentes, que, de no
incurrir en el delito, no podia solventar. Volver a la prision no fue un problema. Esa
tarde estaban sus amigas, quienes la recibieron sin cuestionamientos y quienes,
ademas, la ayudarian en la crianza de su pequefia hija. Las agentes penitenciarias,
con esa llave gigante que llevan en la mano, dando vueltas alrededor de un dedo, le
abrieron las rejas y en medio de chistes le dijeron: “;qué paso? ;Nos extrafiabas tanto
que volviste?”. Sin enojos y entre risas, se dispuso a entrar en su celda junto al bebé
y el séquito de internas que la acompafiaban hasta la puerta de la que hasta hacia

algunos dias habia sido su lugar de alojamiento.
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Otras detenidas eligieron la prostituciéon como salida y esto se sabia por los
comentarios que circulaban en los pasillos de la unidad, sobre que a tal o a cual
interna se la habia visto “haciendo la calle”. Estas ultimas no retomaron el camino
del delito, pero lejos se encontraban de esas expectativas de formar una “familia
normal” que esperaban antes de obtener su libertad. Como vimos, las detenidas
experimentan el caracter paradojal de la céarcel que les quita la libertad y, a la vez, les
permite acceder a derechos que no pudieron utilizar, en forma plena, antes de la
detencion (como la salud, la educacidn, la recreacion y el trabajo). A su vez, también
en prisidn, se convierten en queridas y disputadas, es decir, en personas capaces de
recibir y dar afecto, como parejas, madres o tias. Pensando en su futuro, el encierro
las llena de esperanzas y especulan con la posibilidad de conocer a un “buen
hombre” que les permita volver junto a sus hijos. La realidad les pone en frente hijos
que estan lejos y al cuidado de otros; la carcel, finalmente, les permite salidas
transitorias y libertades con referentes fantasma a los que no conocen pero que las
reciben porque se apiadan de su situacion o porque se aprovechan de ella. Lejos de la
carcel, la realidad parece golpearlas duro, en algunos casos, por medio de la
decepcidn y, en otros, por la firme decision de volver a la vida de la cual venian y
que la carcel puso en suspenso por algunos afios. De todos modos, las expectativas
de estas mujeres muestran cierta incomodidad frente a su vida previa a la carcel vy,
aunque sus intenciones de formar una familia tradicional chocan con sus reales

experiencias, ellas no pierden las esperanzas de poder lograrlo:

Lo que pido es una familia normal, estar con mis hijos y encontrar un buen
tipo. No tener que vender drogas, salir a robar o prostituirme. Necesito un
hombre que me dé la posibilidad de tener esa familia que deseo. También,
que quiera a mis hijos. Ellos tiene que estar en la familia que quiero. (Chicha,
46 afios).

Al respecto Daniel Miguez (2008) plantea la misma dificultad para las
madres de jovenes en conflicto con la ley. También ellas estan atravesadas por un
sistema de expectativas en el que la participacion en las instituciones convencionales
se asocia al mayor bienestar personal y, por ese motivo, intentan una y otra vez

reconstruir un nucleo familiar similar al tradicional. Aunque incomodas con su vida
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pasada, las mujeres privadas de la libertad chocan con las posibilidades reales que les
ofrece una liberacion alterada por su situacién general y por la experiencia de
encierro en particular. Y, como vimos arriba, estas mujeres vienen de situaciones
dificiles, de maridos golpeadores y/o abusadores con los cuales manifiestan, en
principio, no querer volver. Otras vienen de una soledad extrema y entonces, sin

nadie que las reciba, se preguntan qué hacer con la libertad.

Juliana, por ejemplo, no queria volver con su marido quien no aceptd
siquiera que ella se comunicara con sus hijos durante el transcurso de la privacion de
su libertad. A diario se la veia en los pasillos, insistiendo con el teléfono, discutiendo
con su ex pareja y llorando tras no poder, una y otra vez, hablar con quienes ella
tanto deseaba. Cuando se aproximo la fecha de su libertad, de la ciudad de Santa
Marta fue a una unidad penitenciaria de Buenos Aires. Intenté visitarla en Buenos
Aires pero me informaron que desde alli se fue a la carcel de Salta. Pensé que, como
ella era de una ciudad de Jujuy, que limita con Bolivia, estaria asi, idealmente, mas
cerca de sus hijos. Luego lo confirmé con una de las trabajadoras sociales de la

unidad de Buenos Aires.

También supe por sus amigas que habian quedado en Santa Marta, con las
que se comunicaba cada tanto por teléfono, que su marido habia ido a verla a Salta y
habia firmado las actas como responsable de su libertad. Me pregunté por qué.
Recordaba cuén decidida decia que ya no era la misma y manifestaba su admiracion
por Sofia quien habia matado a su pareja. Ella decia que jamds tomaria esa
determinacion. Sin embargo, la admiraba y la tomaba como el ejemplo que le
permitia no ser la misma. Como expresaba a diario, ahora sabia que las mujeres
podian defenderse, que no dependian de la aprobacidon de los hombres para poder
vivir y que esa era la mayor ensefianza que habia recogido de sus amigas en prision.
Sin embargo, frente a la libertad Juliana volvidé con su marido. Nadie supo mas de

ella.

Nora era una mujer en situacion de calle cuando qued6 detenida por el
homicidio de un nifio que también se encontraba en el mismo medio. Dentro de la
carcel, Nora trabajo en talleres, concluyd sus estudios primarios y, si bien su

conducta siempre presentd vaivenes respecto del trato con sus compaiieras de
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encierro y el personal penitenciario, logré acceder a sus salidas transitorias. La casa
Caritas de la ciudad la recibio por algunos meses pero, finalmente, no podia hacerse

cargo de ella durante la libertad.

Nora siempre quiso salir. Sofiaba con viajar y conocer el mar que solo habia
podido ver a través de una famosa telenovela emitida por las tardes. Cuando Celina
se fue de vacaciones pidio, expresamente, que trajera a su regreso una postal de aquel
lugar que con seguridad se prometia, en algin momento, conoceria. Nora estaba en
silla de ruedas. Si bien se arreglaba sola para deambular por la unidad siempre
estaban las celadoras, las enfermeras y el médico, y otras detenidas que la ayudaban
a diario. La dieta especial por la alta presién venia todos los dias en una vianda
pedida por un nutricionista. Nora continué detenida. Su pena era muy larga. Sus
salidas transitorias le dieron un respiro, pero ;qué haria con su libertad? Algunas
veces le manifestd a una celadora que esa era su casa, la Uinica casa que tenia. En

realidad, no sabia qué hacer con su libertad.

Antes de la carcel, Nora vivia en la calle. Alli regenteaba a un grupo de
niflos que vivian de limosnas. Uno de ellos murid. La justicia la consider6 culpable
por esa muerte y se la encarcelo. El resto de los nifios, a esta altura, habran dejado de
ser nifios. Las dindmicas de la calle, seguramente, los habrian esparcido. Ella nunca
tuvo noticias de ellos, ni de aquellas personas que, por ese entonces, compartian la
calle con ella. El encierro termind con los pocos vinculos que esta mujer poseia. Si
bien queria su libertad, en ocasiones se mostraba consciente respecto de lo que
esperaba para su futuro. Asi, con los ojos cerrados sofiaba con conocer el mar, pero
cuando los abria y le preguntaba qué pensaba sobre la libertad que se aproximaba,

ella respondia: “en la calle, peor que en la carcel”.

Mariana llevaba presa 12 afios ininterrumpidos por un homicidio en ocasioén
de robo. Pronto obtendria la posibilidad de tener sus salidas transitorias. En el aula de
educacion, donde tomaba clases, me conté que estando detenida habia tenido la
posibilidad de terminar la escuela primaria y secundaria. En sus horas libres, es decir,
cuando no trabajaba en talleres, reforzaba el trabajo de Mariel, la maestra,
apuntalando a las internas que aprendian a leer y a escribir. Ella habia hecho propio

ese espacio donde también se sentia una maestra y planteaba que, aunque no tuviera
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una carrera terciaria o universitaria, estaba a la altura de las circunstancias para
ensefar. En ese momento, me preguntaba cémo seria estar en prision por doce afos.
Con los ojos bien abiertos, mirdndome fijo con una sonrisa, me dijo que desde los
doce afios habia salido una sola vez a su casa, dos horas, bajo custodia penitenciaria,

porque su hijo estaba muriendo, entonces padecia una enfermedad terminal:

Mariana: ;Querés que te diga algo? Cuando estuve en mi casa senti que ese
no era mi lugar. Mi casa no era la misma. El barrio no era el mismo. Mis
amigos y amigas de entonces ya no estaban. Mi familia no era misma. Todo
habia cambiado. Nada era igual. Ojo, este tampoco es mi lugar.

Natalia: ;Y cudl es tu lugar entonces?

Mariana: No sé.... Como que no tengo lugar. Me quedé sin lugar. Tal vez lo
pueda buscar cuando salga. Pero no sé cudl es mi lugar.

Gabriela me llamd por teléfono al dia siguiente de obtener su libertad
condicional. En el instituto correccional la enviaron con un pasaje desde la ciudad de
Santa Marta a la ciudad de Buenos Aires con el objetivo de pasar por su juzgado a
“retirar documentacion”. Sola, sin orientacion y poco dinero, Gabriela se encontrd
perdida en la gran ciudad. Ella es de Misiones y solo conocia Buenos Aires por el
relato de algunas de sus compaiieras de prision. Se alojo en un hotel ubicado en Once
y desde alli me llam¢ para que pudiera orientarla respecto de los tramites que debia

realizar.

Cuando llegué al hotel el conserje me advirtié que, desde su llegada por la
mafiana, no habia salido de su habitacion: “tu amiga est4 ahi adentro desde que llego.
Esta en la habitacion 102 al final del pasillo. Sacala un rato a dar una vuelta”.
Cuando golpeé la puerta del cuarto estaba hablando por teléfono con Valeria a quien
sentia que habia abandonado. Me senté en una silla al costado de la cama mientras
esperé por 10 minutos que terminara su conversacion, en la que le explicaba que ya

se encontraba contenida:

No te preocupes. Voy a estar bien. No me va a pasar nada. Aca llego la Nati.
Vamos a ir a comer algo. Voy a caminar. Salir un rato. Conocer de pasadita
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porque no conozco. Vos cuidate, comé algo. Ya vas a estar mejor. Mafiana te
llamo. Te quiero mucho y ya te extrafio (Gabriela, 31 afios).

Ella habia luchado intramuros por su libertad, pero en ese momento se la
veia muy preocupada por su amiga que habia quedado en el instituto. Durante nuestro
encuentro hablo de este malestar pero volvido a enfatizar en sus expectativas. Me
contd que habia hablado con su madre quien le habia comunicado que sus hijos
estaban en Paraguay junto a la abuela paterna. Gabriela conocié a un hombre de la
ciudad de Santa Marta, quien le prometi6 llevarla a vivir a una ciudad neutral “para
empezar de nuevo”, ni Santa Marta, ni Posadas. Se la veia entusiasmada con esa
posibilidad. Le pregunté si estaba enamorada de ese hombre y me respondi6 que era
una buena oportunidad para tener una casa y reunir a sus hijos. Mientras tanto,

esperaria con ansiedad ese momento en la casa de su madre de crianza.

Luego de mostrarle la ciudad, de comer y de caminar, nos despedimos con un
fuerte abrazo. Me pidid que, por favor, recordara, aunque sea de vez en cuando,
llamar por teléfono a Valeria: “no la abandones”. Recordé la dura causa por la que se
encontraba detenida Valeria y entendi la preocupacion de Gabriela por su
incondicional amiga. Al tiempo recibi otro llamado de ella diciendo que, por favor, la
ayudara a recuperar a sus hijos. Tal vez, podria hablar con alguno de mis amigos
abogados y averiguar por qué no habia recibido aun la autorizacién del juzgado para
salir de Posadas e ir a Paraguay. En ese llamado me contd que las peleas con su
madre eran cada vez mas frecuentes y que no aguantaba estar en esa casa. Pero que
no sabia donde ir. Su novio ain no podia cumplir su promesa de llevarla a una casa en
una ciudad neutral. Tampoco podia ver a sus hijos. Estaba llena de frustracion y
dolor. La tranquilidad que la caracterizaba se veia perturbada por los problemas que
parecian avasallarla: una relacion conflictiva con su madre de crianza, sin trabajo aun,
sus hijos y su novio lejos. Sin soluciones aparentemente posibles en lo inmediato,

pintaba su presente con la espera de que todo cambiara pronto.

Rita me encontrd en una red social. Acepté su amistad por esta via, me dejo
su numero de teléfono y comenzamos a charlar. “;Estds bien?”, pregunté, a lo cual
ella respondio: “jQué voy a estar bien!” Me pididé vernos. Nos encontramos en un bar
de San Martin cerca de su casa. Rita estaba enferma y debia operarse. Pero se

encontraba en una situacion, segun ella, de “depresion” que le impedia hacer lo que
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ella sentia que debia hacer: “Tengo que ir al hospital. No tengo ganas de esperar. Que
me dicen una cosa, que me dicen otra, que el médico no estd. Pero hasta que no me

opere, no puedo trabajar. No sé qué hacer. Estoy como perdida”.

Esta sensacion de “estar perdida” de Rita; la mirada de Norma sobre las
ventajas supuestas mayores en la carcel que en la calle; el sentir de Mariana que,
después de tantos afios de encierro, ya no tenia un lugar, no son situaciones exclusivas
que solo experimentaban ellas. Sentirse perdidas, angustiadas o desorientadas parece
ser un factor comun y presente, en menor o mayor medida, en todas estas mujeres,
muchas de ellas, sin redes de contencion familiar, con lazos con maridos o ex parejas
(caracterizados, por otro lado, como violentos), viviendo situaciones de salud
complejas, con hijos lejos, a los que no pueden recuperar porque, legalmente,

perdieron los derechos sobre ellos.

En este sentido, entiendo que la carcel sumd a sus experiencias mayor
angustia frente al futuro y , como consecuencia, cambid aquellas idealizaciones sobre
la libertad que, inicialmente, manifestaban cuando se encontraba todavia lejos de
llegar a obtenerla. En el ultimo periodo de la condena y, una vez en libertad, pareciera
producirse una profundizacion de la brecha de exclusion que ya vienen
experimentando estas mujeres. La carcel, aunque intente generar inclusion mediante
las actividades que contempla el tratamiento y aunque haya logrado, en cierta medida
y mediante la accesibilidad a derechos basicos, mujeres que legitimamente reclaman
por ellos, no puede transformar una realidad que la excede por el simple hecho de ser

anterior.

No obstante, lo que hay que remarcar, es que lo peor de la situacion es que se
termina profundizando la marginacion preexistente, manifestada ahora en esta
sensacion compartida de las “liberadas™ y futuras libertadas de “estar perdidas” o de
“no tener un lugar”, de experimentar vinculos rotos que no pueden regenerarse o
vinculos que, paraddjicamente, se retoman pese a la violencia que los caracterizo, o
vinculos deseados y soflados, como el de encontrar un “buen tipo”, que tal vez no
sera, o el de reencontrar a los hijos, que no pueden recuperar. Y todo esto, agudizado

por el tiempo que lleve la condena.
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Se ha visto como, en el caso de Norma y Mariana, las dos condenadas a 25
afios de prision, esta sensacion de pérdida era mas nitida y estaba mas claramente
expresada en sus discursos. Ellas matizaban sus esperanzas sobre la posibilidad de
formar una familia con la evaluacion negativa del futuro que aun no habia llegado, al
reconocer las dificultades que, frente a la libertad, suponian, anticipadamente, que
enfrentarian. En el resto de los casos, cuando las condenas eran mas cortas o cuando
existia algun familiar que se hacia, en principio, responsable por las salidas, ellas
parecian mucho mads optimistas respecto del futuro y ponian de manifiesto las
enormes ganas de concretar su suefio: “volver a casa con los hijos y un buen hombre.
Ser una ama de casa propia de una familia normal”. Luego, en muchos casos, el
fracaso de esos proyectos las llevaba, nuevamente, a la carcel o a modos de vida

alternativos a aquellos pretendidos.

8.3 De la carcel a la calle: notas sobre una “integracion

perversa”

Repasemos: la vida previa a la carcel estuvo signada por la carencia. Esto lo
muestran las historias de vida de estas mujeres, pertenecientes a sectores
socioecondmicos bajos, no escolarizadas, sin oficios, inmersas en redes sociales
labiles, provenientes de familias desarticuladas, no por no representar el tipo ideal de
familia nuclear sino porque en ellas aparecia siempre la violencia como forma de
comunicacion fisica, verbal o sexual: padres, padrastros o hermanos golpeadores y/o
abusadores, madres bioldgicas ausentes y vecinas que intentaron suplir ese vacio.
Indudablemente, no se trata de evaluar esas familias en forma negativa. Lo destacable
de ellas es la violencia fisica y simbolica en que se constituyeron y en que se

constituyen.

Respecto de sus propias familias, ellas fueron establecidas junto a maridos o
parejas y, como réplicas y repeticiones compulsivas, hicieron de la violencia
doméstica el lugar comun. Mujeres, en situacion de calle o en ejercicio de la
prostitucion, hicieron de esto, o de la venta de drogas y del robo, modos de vida que

les permitian, o que indirectamente les prometian, formas alternativas de integracion
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social. Luego, la privacion de la libertad vino a sumar otra experiencia mas en este
circulo de la desigualdad, y, pese a ello, sus busquedas continuaban y querian
encontrar un buen hombre, reunir a sus hijos, tener una casa y una “familia normal”.

No obstante, sus vidas dentro de la carcel tomaban matices inesperados para ellas.

El lugar del castigo se fue convirtiendo, ademas, en el sitio donde aprendian
a ser portadoras de derechos basicos, como la salud, la educacion, la recreacion y el
trabajo. Rapido aprendian a reclamar lo que les corresponde. Encontraban amigas y
amores que les permitian hacer mas liviano el peso de la prision. Se jerarquizaban
como madres, al tiempo en que se jerarquizaban en el mundo social carcelario,
mostrando sus habilidades con hijos propios o ajenos y confirmando esa premisa
social que ellas protegian tanto (“ser buena madre”) al tiempo que legitimaban el
orden de un mundo social complejo, no raras veces caracterizado por situaciones

violentas o conflictivas.

Asi, ellas hacian y modelaban su trayectoria carcelaria, la que ademas estaba
en tension con los requerimientos institucionales, como sus relaciones lo estaban con
las agentes penitenciarias. Dentro de la institucion aprovechaban todos los programas
ofrecidos, y las relaciones que estos presuponian, para estar mejor y hacer mas
llevadero el tiempo de prision. A la vez, estos programas que les permitian estar
mejor (por ejemplo, comenzar a tratar, y hasta negativizar, un VIH) son los que las

acercaban a las diversas formas de libertades (antes mencionadas).

Pero todas estas herramientas que encontraron en el encierro parecian no
poder retomarse una vez en libertad. Como lo advertia una celadora, Maru (detenida
con VIH) fallecio al afio de salir de la carcel. En el afuera, no pudo sostener el
tratamiento ni contener su adiccidn a las drogas. Sus proyectos de formar una familia
y “seguir asi” (sin consumir sustancias psicoactivas y con el virus controlado) se
fueron por la borda 12 meses después. Finalmente, como ya notamos en este ultimo
capitulo, la libertad no fue lo que ellas habian pensado y especulado durante los dias
de encierro. En algunos casos, sobrevino la muerte, el consumo de drogas, la
prostitucidon o el no menor inconveniente de volver con la ex pareja porque no tenian

dénde ir ni como subsistir. O, en no pocas oportunidades, volver a la carcel.
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Pero, como en el caso de Rosa, esto no necesariamente constituia un
problema. La cércel se volvia poco a poco un lugar de referencia donde, a diferencia
del afuera, algunos temas parecian estar minimamente resueltos: estaban lejos de los
varones golpeadores o abusadores; vivian experiencias positivas, como la
revalorizacion de la educacidon y la salud; comenzaban un tratamiento de salud
obligado para dejar las drogas; encontraban amigas o parejas, o0 mismo, la atencion de
su maestra y de Celina que las esperaba y las escuchaba tras sus salidas transitorias.
Desde luego, estos valores positivos convivian junto a la experiencia, siempre
dolorosa, de estar lejos de sus hijos, por ejemplo, y en un lugar que, pese a todo, no
habian elegido, aunque sin soslayar el hecho de que, en algunos casos, sus casas ya no
podian ser su lugar en el mundo nunca mdas porque el encierro también habia

quebrado sus ideas sobre ese lugar posible y deseado que daban en llamar “hogar”.

Alba Zaluar (2004), conjugando la pobreza y el trafico de drogas en Brasil,
habla de “integracion perversa”. En este sentido, la exclusion sufrida por los jovenes
brasilefios habitantes de barrios desfavorecidos es “remediada” cuando se integran al
mercado informal y, a la vez, ilegal de la venta, el control o la distribucion de drogas.
Esta integracion es perversa no solo por su ilegalidad, sino porque es acompaiiada por
la posibilidad, siempre presente, de la muerte, hecho ordinario, resultado del
enfrentamiento entre bandas que lideran los diversos carteles o de los enfrentamientos

(claros o turbios) con la policia.

Por su parte, Philippe Bourgois (2010) present6 la vida cotidiana de un gueto
latino en la Nueva York de mediados de la década de 1980. Alli documentd la forma
en que se impone la segregacion étnica y la segregacion econdémica a ciudadanos
afroamericanos y latinos, quienes, pese a esta situacion, encontraron métodos
alternativos de generacidon de ingresos, como la venta de drogas y, especificamente,
de crack. El autor plantea que esta economia “subterranea” se convirtid,
practicamente, en la unica fuente de empleo igualitario para la poblacion masculina
del barrio. A su vez, en simultaneo con el crecimiento de esta economia informal,
florecié una red compleja y conflictiva de creencias, de simbolos, de interacciones, de
valores y de ideologias, como respuestas diversas a la exclusiéon que impone la
sociedad convencional. En este sentido, esta economia emergente era mas que un

modo de sobrevivir porque, pese al peligro, ofrecia a los jovenes vidas emocionantes
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y atractivas en la lucha por encontrar sentidos de dignidad y de realizacioén personal

propios de la sociedad convencional de la que, no sin tensiones, estaban excluidos.

En nuestro caso, no son los jovenes los protagonistas de esta “integracion
perversa”. En su lugar, son mujeres argentinas, y latinoamericanas de paises
limitrofes, provenientes también de barrios relegados, las que han buscado, en esta
economia informal (el comercio de drogas), alguna forma de integracion. Sin
embargo, lejos estan de tener vidas emocionantes y atractivas, como las que describe
Bourgois en su etnografia. Tal vez, su condiciéon de género imprimié formas
diferentes a esa integracion, ya que su ingreso al mundo del delito estuvo marcado
por la necesidad de atender la subsistencia de los hijos. Y, ademas, los beneficios de

la economia clandestina encontraron, rapidamente, los limites en el encierro.

Por otro lado, estas mujeres no eran grandes narcotraficantes, sino que se
dedicaban a la venta al menudeo o al transporte como “mulas”. Compartian esta
actividad ilegal junto a sus actividades, como madres y esposas. Criaban a sus hijos y
les entregaban lo que consideraban era lo mejor. Con otras palabras, trataban de que
ellos no tuvieran las carencias materiales que habian sufrido ellas en su infancia.
Juguetes, zapatillas, la play station tan deseada por los nifios convivian junto a la
violencia que caracterizaba la relacidon con sus parejas masculinas. Los golpes eran el
lugar comun para ellas y para los hijos o los hijastros de estos hombres maltratadores,
cuando no abusadores, quienes, ademas, muchas veces involucraban a estas mujeres
en sus actividades ilegales, exigiendo, en algunos casos, que se complementara con el
ejercicio de la prostitucion. Asi, la venta de drogas en lugares nocturnos era una de

las modalidades que adoptaba el trabajo de estas mujeres en el afuera.

Por ello, la “integracidén perversa” no seria sélo aquella que se alcanza
mediante el ejercicio del comercio de las drogas. También, incluye el ejercicio de la
prostitucion y el delito callejero. Y, ademads, tras la experiencia de encierro, también
implica la resignada aceptacion de volver con el marido violento por no tener adonde
ir, incertidumbre frente a la cual prima estar con sus hijos y tener una casa. En el otro
extremo, hablamos de “integracién perversa” cuando volver a la carcel no significa
un problema, ya que, efectivamente, forma parte de un abanico de posibilidades. Aqui

vale la pena aclarar que no se trata simplemente de los efectos de Ia
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“Institucionalizacion”, entendida como maquina reproductora donde la cércel parece

convertirse en su Unico lugar en el mundo.

Por el contrario, como lo referi a lo largo de toda esta tesis, entiendo que
estas mujeres luchan contra las privaciones impuestas por el encierro y buscan
constantemente su libertad, al tiempo que construyen sentidos alternativos sobre ella,
que difieren de los convencionales que sostienen la idea de la libertad como bien
supremo, cuidado y protegido y la expresan en la idea de no querer nunca volver a la
carcel. Como vimos, las perspectivas sobre la libertad perseguida por las mujeres
privadas de la libertad se modifican a la luz del encierro y, nuevamente, aparecen las
paradojas que caracterizan a la prision: jcdmo encontrar espacios de libertad en un

encierro no voluntario? ;Como afrontar la libertad después del encierro?

Las evaluaciones de la carcel a la luz de la libertad, ponen en evidencia la
carencia como lugar central en la vida de estas personas. En ellas se concentran, de
manera no contradictoria, las expectativas y el anhelo de un futuro “corriente” junto a
la posibilidad de encontrar en la carcel un lugar més de referencia, sin que esto
signifique tranquilidad ni armonia ni mucho menos paz. Por el contrario, la no
renuncia de estos anhelos una y otra vez habla de las formas en que estas mujeres
resisten a la cércel y al encierro. Es mas: las privaciones, sufridas antes, durante y
después de la prision, junto a las experiencias mas amplias desarrolladas durante la

detencion, parecen modelar los sentidos que para ellas tienen la libertad y el encierro.

Estos sentidos indican que, en ultima instancia, han podido encontrar otra
libertad en el encierro, en el contexto de una institucién de castigo. Aunque también
se trata, finalmente, de /a misma libertad perseguida que las encierra, producto del
contexto social que las sigue excluyendo, una y otra vez. Asi la vida en el encierro y
la vida en libertad forman parte de la misma suerte. Pero lo mas interesante son los
sentidos complejos que, sobre esa contradiccion, construyen aquellas mujeres que han
sido afectadas, principalmente, por situaciones de pobreza y de marginalidad,

reconfirmadas en la cércel por la privacion de su libertad.
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9. CONCLUSIONES

En esta tesis, me propuse dar cuenta de la complejidad y los sentidos
creados alrededor del encierro en una cércel de mujeres perteneciente al Servicio
Penitenciario Federal (SPF). La necesidad de mostrar lo que he dado en llamar “las
paradojas de la prision” tiene un primer fundamento en la propia experiencia de
trabajo de campo para, luego, en cada uno de los capitulos, comparar y sopesar la
hipdtesis con otras investigaciones, algunas de indole socio-antropoldgica y otras de

caracter criminologica y/o del derecho penal.

Fue la sorpresa que me ocasiond observar la fortaleza de las mujeres
privadas de la libertad lo que me llevo a indagar en los sentidos que, para ellas, tenia
la experiencia de detencion. Y desde una premisa antropoldgica basica, que es
escuchar y observar no solo lo que la gente dice del mundo social que habita sino lo
que la gente hace, intenté dar cuerpo a esas, al principio, hipotéticas paradojas que
hablan de los sentidos que adquiere el encierro, en términos de posibilidades,
oportunidades, encuentros, frustraciones, sufrimientos. A su vez, dichos sentidos
también ayudan a conceptualizar el desarrollo de una nueva nocion de prision, mas
amplia, actualizada, que ha acompafiado, necesariamente, cambios sociales. Asi, este
tipo particular de ordenamiento social (Foucault, 1992), espacio de la administracion
del Estado pero, también, lugar del castigo y la pena (Tiscornia, 2004a; Tiscornia,
2004b), se redefine constantemente a partir de las relaciones sociales complejas que

lo constituyen.

La carcel, entendida como el exclusivo y el excluyente lugar del castigo, el
aislamiento y la consecuente generacion de “cédigos internos” (Clemmer, 1940;
Goffman, 1996; Sykes, 1958), ha permitido, con fundamento, perspectivas que la
conciben como el lugar donde se llevan a cabo practicas de “secuestro institucional”
(Daroqui, 2002; Rivera Beiras, 2000). Sin embargo, el castigo, el aislamiento, la
hostilidad y la violencia que genera el espacio de prision, al menos en la actualidad,
no solo tiene como correlato la generacion de un mundo social cerrado o, en términos
de Goffman, “total”. La carcel también aparece como un espacio de posibilidades
donde las mujeres privadas de la libertad luchan contra las privaciones y las

carencias que genera el encierro. Vale la pena aclarar que no solo parto de estas

209



posibilidades que pueden generarse en el espacio de prision sino que sitilo esta
perspectiva en un lugar concreto: el SPF, en general, y el Instituto Correccional de
Mujeres “Nuestra Sefiora del Valle” ubicado en la ciudad de Santa Marta, en
particular. El punto de partida fue la peculiaridad que distingue al SPF de otros
servicios penitenciarios. Cuando la carcel no se define por las carencias materiales
que suelen caracterizarla, ;se hace efectiva la retorica de la reintegracion social

propuesta en este tipo de instituciones?

Como se ha desarrollado en la Introduccion y en los primeros capitulos de
esta tesis, los recursos humanos, los recursos materiales y el desarrollo del servicio
que brinda educacion, recreacion, trabajo y asistencia sanitaria a las internas, hacen
del SPF, en los ultimos afios y desde la perspectiva de la propia institucion, un lugar
privilegiado en el marco del conjunto de instituciones penales, tanto nacionales como
latinoamericanas, a la hora de brindar “tratamiento” a los/as privados/as de la

libertad.

En este sentido, me pregunto: ;ha afectado esto la tradicional funcion de la
carcel, entendida como el lugar del castigo y la retencién que separa de la sociedad a
los infractores de la ley? Y si la respuesta es si, ;de qué modos la ha afectado? En
materia de respeto a los derechos humanos de los detenidos/das, la respuesta parece
obvia y, por lo tanto, afirmativa, y, en este punto, debemos recordar que esto es asi
no solo por las politicas de gestion penitenciaria llevadas a cabo durante los tltimos
afios sino también por el impulso de los organismos de contralor, como la
Procuracion Penitenciaria, Organismos de Derechos Humanos y, también, los
Juzgados de Ejecucion Penal y Asociaciones de Familiares de personas privadas de
la libertad. Pero, ;qué aporta un trabajo etnografico, como este, al estudio de la

prision en la actualidad?

En primer lugar, y pese a los intentos de las politicas de gestion
penitenciaria, los sentidos de la carcel, en su acepcidn exclusiva de castigo,
continian vigentes. Sin embargo, la mayor posibilidad de acceso a derechos basicos
ha impactado positivamente en las detenidas que se benefician de este tipo de
politicas porque les permiten desarrollar sus habilidades personales al tiempo que

hacen del espacio de prision un lugar posible de ser habitado. Cabe destacar que cada
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uno de los nticleos temdticos que se han desarrollado en cada capitulo responde al
orden al que fueron apareciendo en el trabajo de campo. Estar inmersa en esa
institucidén penitenciaria me permitiod, en principio, observar el lugar destacado que
cada agente penitenciario ponia en el papeleo que administraba. Por eso, se sugirid
que esta no solo puede ser definida en los términos formales de una burocracia
moderna (que evidencia la administracién del castigo y la pena) sino que también
puede ser observada desde las practicas informales y minusculas, que también hablan
de la aplicacion del castigo. Asi, el castigo en esta prision se alejaba de la tipica
denuncia sobre maltrato fisico impartido a las internas para acercarse a nuevas
formas que, en el contexto actual, el personal penitenciario encontraba para dar el

sentido de castigo que deberia conservar, segiin su mirada, la estadia en prision.

Luego, con miras a mi pregunta acerca del sentido y la funcion que, desde
su perspectiva, tenia la carcel, fui descubriendo la importancia que cada agente
penitenciaria/o ponia en sus relaciones personales con otros agentes penitenciarios y,
también, en aquello que marca sus relaciones con las detenidas, a quienes va dirigida,
en ultima instancia, su administracion. De esta manera, se ha intentado mostrar
como, en el instituto correccional, convivian el sentido racional y moderno de la
burocracia (Weber, 1977) junto a sentidos alternativos construidos a través de las
representaciones y las practicas de los actores en el campo (Herzfeld, 1993; Sahlins,
1988), en este caso, de los agentes penitenciarios. Estos ultimos se esforzaban por
dejar en un segundo plano la funcion de la carcel como espacio de tratamiento
penitenciario para la readaptacion social. Nacian asi practicas de retencion y espera
que, si bien no son exclusivas de esta instituciéon y se hacen extensivas a otras
instituciones del Estado (Auyero, 2011), son las que han encontrado estos agentes
para hacer uso del poder, permitiéndoles ademas dar el sentido de castigo que ellos
consideran deberia tener el encierro y suspendiendo, por momentos, las prerrogativas
(sus derechos y sus obligaciones) que supone el tratamiento penitenciario para las

detenidas.

Sin embargo, tras mi insercién en un campo minado por las preocupaciones
burocraticas de los agentes penitenciarios fui conociéndolos, sabiendo de donde
venian, cudles eran sus proyectos de vida, sus deseos, codmo configuraban sus

futuros, etc. Asi, mientras veia escritorios llenos de papeles y de sellos, mientras
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escuchaba el teléfono que no paraba de sonar y que evitaban atender, también fui
charlando con ellos/as. Y, en esas conversaciones, durante sus largos turno de
trabajo, pude observar la red de la que formaban parte: una red de relaciones
personales (de parentesco y de afinidad) que definian los sentidos de sus quehaceres
como personal de la prision al tiempo que modelaban sus representaciones acerca de

aquellos/as con los que trabajan, las detenidas/dos.

De esta manera, el castigo que impartian haciendo uso de la burocracia se
combinaba con aquello que habian aprendido sobre ese otro que era justo merecedor
de la condena que ellos administraban. Si bien ese aprendizaje se daba en la escuela
de formacion, lo que fui advirtiendo es que, en rigor, era algo que venian
aprendiendo desde tiempos anteriores y que, en la gran mayoria de los casos, lo
habian adquirido en el seno del hogar. De ahi, la constante mencién que ellos hacian
de la “gran familia penitenciaria”, la que les permitia el ingreso a la institucién, un
lugar de trabajo que serd, mas o menos, valorado segin estén, mas o menos, cerca de
esos otros que constituyen su alteridad: los presos/as. Por lo tanto, trabajar en una
oficina administrativa era, para las agentes, algo positivo, mientras que ser celadora,

por estar cerca de las presas, era algo negativo.

El resultado de tales posiciones era el efecto de su lugar en esa simbdlica
familia que como cabeza tenia al director del cuerpo penitenciario, pero que iba
tomando matices de acuerdo con los lazos que las unian con los “jefes” en Buenos
Aires o, incluso, con los lazos con otros oficiales. De aqui que formar parte de la
familia no solo se definia en el ingreso sino que, para mucho/as, era el matrimonio
entre personal penitenciario el que terminaba por definir la estabilidad dentro de esta
fuerza. Para el caso analizado, los numerosos matrimonios encontrados entre
profesionales de las dreas técnicas y oficiales varones de esa misma unidad o de otras
eran leidos, por el resto de los penitenciarios, como la fortuita lealtad a la fuerza que

los alejaba, definitivamente, del elemento “contaminante”: el otro detenido/da.

En cada capitulo he intentado explicitar y desarrollar las relaciones de
afinidad y de cercania entre presas y agentes penitenciarias/os. Sin embargo, estas
inevitables relaciones parecian separase, simbdlicamente, mediante estas practicas, es

decir, mientras muchas se casaban con oficiales (y, en menor medida, con
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suboficiales), otras eran reguladas y estigmatizadas mediante chismes o desprecios
que advertian e intentaban evitar que cayeran bajo la denominacion de “preseras”.
Las que no lograban adaptarse, simplemente, eran expulsadas, por medio de pases a
lugares inhdspitos, bien lejos de su familia y de su actual lugar de residencia, y esta
era la practica institucional por excelencia que terminaba en la inevitable renuncia de
aquellos/as que no deseaban o que, directamente, no podian entrar en la logica
institucional.

A medida que fui ganando espacios en mi trabajo de campo se hizo mas
facil llegar a las detenidas. En un principio, fui observadora pasiva mientras
acompafiaba a las trabajadoras sociales o a otras agentes penitenciarias en sus
labores. De esas observaciones y de mi timida insercion en el taller de mufiequeria
country surge el resto de los capitulos de esta tesis. Aun aturdida por el papeleo del
personal y por su contradictoria retorica de la reintegracion social mediante la
existencia de los programas de tratamiento, me dispuse a observar su funcionamiento
pero para dar cuenta del uso y del sentido que de estos servicios hacian las detenidas.
Noté, efectivamente, “los usos de la prision” (Kalinsky, 2006) que iban modificando
aquellos sentidos pretendidos por el personal sobre la carcel como espacio de
aplicacion del castigo y la pena.

Al contrario, las detenidas hacian de los servicios brindados en la carcel un
espacio de posibilidades donde el derecho a la educacion, la recreacion, el trabajo y
la salud eran exigidos y valorados para mejorar su estadia carcelaria. Aprender a leer
y a escribir, bailar drabe o hacer yoga, realizar un examen ginecoldgico por primera
vez, aprender un oficio o continuar el ya aprendido, se convertian en grandes
experiencias que se realizaban a expensas de aquello que, con simplicidad y
autoritarismo, el personal penitenciario consideraba inapelablemente: que ellas no lo
merecian. Pese a ello entonces, las detenidas se reconocian plenas merecedoras de
esos derechos de ciudadania que, paraddjicamente, recién descubrieron, ejercieron y
reclamaron una vez que estuvieron en la céarcel. Poco a poco, iba apareciendo la
carcel en su faceta de proveedora de derechos y, por lo tanto, la prision como el lugar
de la carencia mostraba su otro costado. De hecho, las privaciones son reales vy,
efectivamente, las mujeres estaban “detenidas”, es decir, estaban privadas de libertad

y, por eso, perdian contacto con sus hijos y con otros familiares o allegados, perdian
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autonomia para tomar decisiones simples, entre otras multiples pérdidas. Pero, pese a
ello, la estadia carcelaria iba siendo desafiada y superada por ellas.

Mientras el trabajo de campo se iba haciendo mas intenso y mis vinculos
con todas, presas y personal, se iban consolidando, emergieron las emociones como
otra variable que caracteriza al mundo social, siempre paradojico, de la prision. Asi
he intentado mostrar a las mujeres que transitaban por la carcel estableciendo
relaciones afectivas de vital importancia para el sostenimiento de su estadia
carcelaria, a la vez que iban sorteando y desafiando los limites y las privaciones que
establece la pena de prision. Amor, alianzas y solidaridades les permitian hacer de
este espacio caracterizado por la hostilidad y la violencia un espacio de distencion y
de cooperaciodn, parecido y considerado por ellas como un hogar, que las preservaba
de las problematicas del afuera, pero que también, como cualquier hogar, generaba
conflictos. Asi es que estos afectos, ademas de ayudar emocionalmente al transito de
su sentencia, constituian parte del orden social carcelario. La institucion estaba
siempre presente, regulando las relaciones, permitiéndolas o prohibiéndolas. Pero, al
fin, controlando lo que consideraban esencial para conservar un orden que les
permitia continuar con una jornada laboral sin sobresaltos. Y asi, en esta compleja
trama de relaciones de amor y de solidaridades, se iban delineando los dias de

encierro.

De esta manera, la carcel era redefinida no solo como el lugar del castigo,
sino que iban apareciendo matices que permitian pensarla como un espacio
alternativo de realizacion de sus vidas. Quiza, esta posibilidad de espacio alternativo
era minima, transitoria y, a la vez, dejaba huellas indelebles, como el estigma y el
etiquetamiento de haber estado presa. Sin embargo, también era alli donde se hacia
posible acceder a bienes y a servicios (como la educacion, la recreacidn, la salud o el
trabajo), y donde también era posible establecer relaciones relativamente duraderas y
significativas con otras mujeres (por otra parte, algo no muy distinto a lo que ocurre

en la vida comuin y corriente).

Nuevamente, aparecia el cardcter paradojal de la prision, porque el encierro,
los gritos, los cortes que ellas mismas se hacian en los brazos, las peleas y los
insultos, que forman parte del escenario cotidiano de cualquier carcel y que, ademas,

son inherentes a las propias relaciones afectivas, emergen junto a las caricias, los
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besos, los abrazos, la escucha, la compafiia y la complicidad entre mujeres que, en un
momento de sus vidas, transitan por la dura experiencia de estar privadas de la

libertad ambulatoria.

Las relaciones de alianza, de amor y de solidaridad entre las detenidas, los
conflictos que ocasionan estas mismas relaciones, la vigilancia institucional que
permite o que prohibe y las relaciones de afinidad entre detenidas y personal, todo
eso constituye uno de los aspectos centrales que estructuran el espacio de prision,
pero no el unico. La maternidad es otro eje de estructuracidon de las sociabilidades
carcelarias, es decir, los sentidos otorgados a la maternidad dentro de la carcel
emergen como otro de los factores que estructuran ese orden, porque ayudan a
definir el lugar que ocupan estas mujeres en la escala social carcelaria y, por lo tanto,
porque esos sentidos las ordenan y jerarquizan. Asi, aparecen “buenas” y “malas
madres” junto a cardtulas delictivas que van también delineando estos sentidos:
aquellas que han matado a sus hijos son las més excluidas y, en el otro extremo,
aquellas que los han defendido de quienes quisieron lastimarlos hasta la muerte son

las mas valoradas. En el contexto del instituto correccional, esta parecia ser la escala.

En el medio, muchas mujeres con causas delictivas simples, como el
transporte o la venta al menudeo de drogas, también consideraban que su estadia en
prisién respondia al hecho de haber dado todo por sus hijos, hasta la libertad que,
paraddjicamente, habia terminado por alejarlos de ellos. Inclusive, las llamadas
“infantas” compartian esta mirada sobre la maternidad cuando mostraban sus
preocupaciones por los hijos que estaban afuera. En la institucion penitenciaria, el
sentido tradicional sobre una maternidad unica y natural que une, inextricablemente,
a las mujeres con sus hijos era reforzado. De hecho, era un factor determinante que
ordenaba las miradas entre internas. A partir del sentido de la maternidad se juzgaban
unas a otras y el resultado de ese juicio hacia que la estadia en prision fuera, mas o
menos, humana. Porque, como se ha visto en el desarrollo del Capitulo VII, dentro
de la carcel un bebé o un nifio muerto en manos de su madre (o de mujeres que, en
tanto mujeres, podrian ser su madre) parecia el pecado més imperdonable. Por accidon
u omision de los servicios penitenciarios, en no raras ocasiones una acusacién de
‘infanta’ terminaba con la vida de esas “no madres” dentro del establecimiento

carcelario.
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No obstante, cuando me acerqué a las mujeres que podian ejercer su
maternidad en el encierro, encontré nuevamente el desarrollo de alianzas, de
solidaridad y de amor que se daban entre las detenidas para, entre otros fines, la
colaboracion en los cuidados de los nifios que circulaban por la unidad. Y se trataba
de amor hacia los nifios, que iban de brazo en brazo, a los que se les hacia caricias, se
les daba besos y se les brindaba juegos que, en ultima instancia, les permitia tener

una familia distinta a la que, tal vez, tenian entonces sus hermanos afuera.

Ahora bien, en esas circunstancias, ;qué es /o mejor para los nifios? Esta fue
una de las preguntas que atraveso el capitulo referido, en el que planteé la posibilidad
de una familia distinta, en un ambiente que, si bien no es ideal, es el existente. En
este sentido, destaqué que si los nifios no eran o no podian ser atendidos por su
madre bioldgica siempre estaban las demas mujeres, “las tias”, quienes los asistian y
les brindaban amor, porque todos ellos precisan de cuidados y de atencion por parte
de algin adulto. Mientras los nifios eran testigos de las situaciones violentas de
agresiones o de autoagresiones que caracterizan la sociabilidad en cualquier cércel,
también eran protegidos. Y ademads, en definida, no existian ni existen garantias que,
fuera de la carcel, los amparen de la posibilidad de vivenciar otras situaciones
violentas. Y, ¢las madres? El contexto de encierro les brindaba nuevas formas de ser
y ejercer la maternidad. Aqui es donde las practicas de las mujeres privadas de la
libertad subvierten los sentidos tradicionales de la maternidad porque, entre tantas
“tias”, la maternidad se convierte en colectiva porque se comparte. Esto permite,

entre otras cosas, el descanso, antes desconocido.

Pero el alcance que tienen estas practicas, con resultados concretos para las
madres y los nifios, encuentran sus limites en los sentidos que estas mujeres activan
en la colaboracion para el cuidado de los chicos. Con otras palabras: los nifios dentro
de la carcel ponen a prueba los discursos de las detenidas sobre sus cualidades de ser
“buena madre”. Las mujeres deben mostrar a otras internas, a la madre bioldgica y a
las agentes penitenciarias, sus habilidades maternales, reafirmando la prioridad para
con los hijos, por encima de todo, y, por lo tanto, dando una y otra vez relevancia y
legitimidad al sentido conservador sobre la maternidad, como vinculo natural

indiscutible entre la mujer y su hijo. Dentro de la carcel, ellas mantenian el sentido

216



comun tradicional o hegemodnico sobre los significados que, finalmente, se imprimen

como dominantes en el ser una “buena madre”.

Asi transcurren los dias de encierro para las mujeres privadas de la libertad,
aprovechando la posibilidad de estudiar, de trabajar, de concurrir al médico y, por
qué no, de distraerse; encontrando amores o amistades que hacen mas llevadero el
tiempo de detencion; luchando por lograr ser una buena madre, desde adentro o
afuera de la prision, con hijos propios o ajenos. Sin embargo, la dura y paraddjica
experiencia de detencidn, caracterizada por el encierro como principal castigo, en
algin momento termina y llega la libertad. Durante el afio y medio de trabajo de
campo observé el transcurrir de estas mujeres dentro de la prision pero también las vi
partir. Ahi fue cuando comprendi que aquello que habian anhelado tanto, entonces se

convertia en un problema.

Poco tiempo antes de irse o al poco tiempo de hacerlo, muchas de ellas
entraban en conflicto. ;Qué hacer con la libertad o en libertad? Encontraban
problemas concretos: estaban sin trabajo, sin contencion de familiares o de allegados
interesados en ellas, sin la guarda de sus hijos (algunas sin siquiera la posibilidad de
verlos), con problemas habitaciones y, en varios casos, de salud. La libertad se
convertia en un problema e iba perdiendo el sentido que habia tenido hasta entonces
como la representacion de un bien que, aunque abstracto y quiza nunca tenido, era
perseguido para proteger, cuidar y nunca mas volver a perder. Como resultado de
estas tensiones y nuevas carencias, para algunas no fue un gran problema volver a la
carcel o a modos de vida que habian pensado que dejaban atras, como la prostitucion

o la venta de drogas.

Otras continuaban la busqueda incansable por encontrar a un “buen
hombre” con quien formar o reencontrar una “familia normal”. Esta busqueda se
daba en medio de continuos tropiezos, porque no conseguian la autorizacion judicial
para reencontrar a sus hijos o porque habian perdido la documentacion necesaria para
realizar tramites en juzgados o en el Patronato de Liberados. O, también, porque no
querian o no podian enfrentar tramites, como pedir un DNI, un turno en un hospital o

solicitar la guarda de sus hijos.
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Pude ver y acompaiiar estas dificultades porque, cuando creia haber
terminado el trabajo de campo, ellas vinieron a mi en busca de ayuda o de
orientacion para la solucion de estos problemas. Ante esta situacion traté de
explicarles y de orientarlas pero, sobre todo, de alentarlas para que lo hicieran, para
que, finalmente, lo lograran. Y, sin embargo, al tiempo que me enteraba de que, en
algunos casos, habian logrado obtener su DNI o el turno médico que tanto esperaban,
en otros, me llegaba la noticia de su vuelta a la carcel, de su vuelta al delito o de su
vuelta con el marido golpeador, con el que, en prision habian jurado nunca mas
volver (tras haber aprendido de otras detenidas, que habian matado a sus parejas

masculinas golpeadoras y abusadoras, que a las mujeres no se las maltrata).

Por esto adhiero a la propuesta de Alba Zaluar (2004) sobre la utilizacion de
la nocion de “integracidn perversa” para pensar y avanzar en la comprension del
periodo post-penitenciario, que lleva a las ex-detenidas a un derrotero de
complicaciones que terminan en situaciones tan complejas y contradictorias como la
propia carcel y donde, ademas, prima la soledad: porque ya no estd Celina, ni “la
encargada”, ni las amigas que, con sus palabras y sus caricias, todo lo volvian mas

ameno.

Aun asi, no podemos culpar al tratamiento penitenciario por el fracaso de
sus politicas pretendidas, ya que estas, definitivamente, no pueden revertir
situaciones estructurales complejas previas. Sin embargo, tampoco es posible no
reconocer el circulo de la exclusién que, en las experiencias de estas mujeres,
vuelven a enfrentar una y otra vez, adentro y afuera de la carcel, con disimiles
tensiones y paradojas en cada caso. En tal sentido, la autonomia entre carcel,
tratamiento penitenciario, progresividad del régimen, delito y reincidencia mas bien
habla de que la cércel es como la entendié Michel Foucault, en tanto continta siendo
un instrumento de control diferencial de los ilegalismos (Foucault, 2006). Y esto se
evidencia cuando se observan cudles son los ilegalismos castigados y cudles los
tolerados por el Estado. Y, entonces, vemos que continllan siendo mujeres pobres,
sometidas a situaciones de extrema vulnerabilidad social, las que engrosan las filas

de los diversos establecimientos carcelarios.
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Sin embargo, esto no deberia impedirnos reconocer las relaciones reales que
se dan dentro del espacio de prision, relaciones que superan el andlisis simplista de
observarlas como el reservorio del castigo final definido por el control y la
imposibilidad de ser algo mas que un/a presos/as. La capacidad de autogestion de las
internas, las posibilidades que, en la carcel, aparecen para poder acceder a derechos
basicos, las relaciones de amor, de alianza y de solidaridad entre ellas, no transforma
a la carcel, obviamente, en algo “bueno”. Porque, ademas, no todas las detenidas son
iguales y multiples jerarquias caracterizan la vida intramuros, haciendo que se
refuercen modelos tradicionales de mujeres que deben “dar todo por sus hijos” y a
las que las lleva a pensar, como tUnica salvacion posible, la de encontrar “una familia
normal”, aunque esta no pueda sino “concretarse” junto a un ex marido golpeador y

abusador.

No obstante las fallas del sistema, defender las diferentes formas de libertad
anticipada, las salidas transitorias y por estudio, como también los métodos utilizados
en una carcel como esta, es importante en materia de respeto a la calidad de vida,
frente a la extrema violencia que representa y caracteriza a las unidades de maxima
seguridad, donde el encierro es permanente y, en algin sentido, ain mas des-

socializante.

En todos los casos, las vidas de estas mujeres estdin marcadas por la
ausencia del Estado, porque, como vimos, se trata de mujeres que no habian accedido
sistematicamente a derechos bésicos, como educacidn, recreacion, salud y trabajo.
En el plano afectivo, se enfrentaron a infancias y adolescencias marcadas por la
violencia fisica, psicologica y sexual, y todas estas complejas situaciones son las que
volvieron a enfrentar, primero, cuando se fueron de sus casas de origen para formar
una familia propia, viviendo golpes y abusos que ellas dicen no haber siquiera
imaginado. Cuando con lagrimas en los ojos ellas me contaban sus historias, pensaba

en la ausencia del Estado. Ellas consideraban haber sido tocadas por la “desgracia”.

Pero, ;cudnta “desgracia” les toca vivir a las mujeres privadas de la
libertad? El Estado aparecidé con contundencia, por primera vez en sus vidas, para
castigarlas, aplicando sobre ellas la pena de prisién. Entraron asi a un ambiente

desconocido y se enfrentaron a un nuevo tipo de violencia caracterizada, en
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principio, por la abrupta privacién de la libertad ambulatoria. Desde el inicio de esta
privacion, ellas lucharon por sobrevivir en ese espacio y, en simultaneo, aparecieron
las posibilidades de tener, como derechos inherentes, educacion, recreacion, salud y
trabajo. Paraddjicamente, alli empezaron a acceder a aquello que, antes, en
“libertad”, les habia sido ajeno o, directamente, negado. Encontraron amigas y
amores, hijos propios o ajenos a los que criar y proteger, para, luego y finalmente,
poder enfrentar la salida. Pero, nuevamente, encontraron las ausencias. Y asi la lucha
de estas mujeres empieza o recomienza, una y otra vez, envueltas en un sinnimero

de contrasentidos.

Hasta aqui he intentado retratar la vida de estas mujeres con el objetivo de
hacer visibles esas historias que existen detrds de las rejas. Son vidas de mujeres que,
en el encierro, no perdian su capacidad de revertir las carencias y las privaciones a
las que eran expuestas en la institucidn penitenciaria y que, aunque ellas las pensaran
como fortuitas o meras “desgracias”, constituyen vidas marcadas por una situacion
estructural compleja, pero concreta y especifica. Describir estas realidades, desde la
etnografia, para dar cuenta de la cotidianeidad intramuros fue uno de los anhelos
personales perseguidos en estas paginas, a partir de la confianza de que algin dia la
inclusion se produzca antes de cualquier detencidon para asi, de esta manera, evitar
que la carcel, al decir de Wacquant (2004), aparezca cumpliendo funciones sociales

ausentes en el exterior.
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