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Resumen de la tesis

Esta tesis se propone retratar como funciona la probation argentina en el sistema de
justicia penal nacional a partir de las perspectivas de los actores estatales que
participan en estos procesos judiciales, a saber: jueces, fiscales, y abogados
defensores. La investigacion, de naturaleza etnogréfica, es el resultado de un trabajo
de campo realizado en el periodo diciembre 2015 a julio 2016, durante el cual he
observado diversas “audiencias de probation” procesadas en el campo de la justicia
penal, ademas de realizar entrevistas con abogados defensores y presenciar los
didlogos que, en las instancias previas a las audiencias, ellos mantenian con sus
defendidos, acusados de la comisién de un delito. La centralidad del trabajo consiste
en comprender como, y por qué, la probation se construye en las rutinas y discursos
de los actores estatales como un “beneficio” para las personas acusadas, asi como
entender qué tipo de “beneficio” consagra la probation argentina y en mérito de
quién se produce aquel. A su vez, esta tesis problematiza las formas de
disciplinamiento y control social que encierra el dispositivo de la probation a partir
de moralidades que se construyen sobre los proyectos de vida y capacidades de las
personas imputadas. La singularidad que presentan estos procesos judiciales conduce
a uno de los principales hallazgos de esta etnografia: en los casos de probation la
verdad juridica se produce, no mediante la indagacion de los hechos supuestamente
delictivos, sino a partir de la interrogacion que jueces y fiscales activan durante estas
audiencias hacia las personas acusadas. No obstante, este accionar que se presenta
con el proposito de valuar, antes que las infracciones cometidas, las capacidades
individuales y virtualidades de autor, emerge como disruptivo desde la légica del

derecho penal liberal.

Palabras claves: antropologia juridica - justicia penal- probation- disciplinamiento y

control social- moralidades- verdad juridica.
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Introduccion

Construccién del objeto de estudio

Esta tesis analiza las practicas judiciales que se abrevan en el campo de la justicia
penal argentina® al tiempo de resolver determinados conflictos penales: los casos de
probation. La probation o, segin su nombre técnico legal, la “suspension del juicio a

2 es una forma alternativa de resolucién de los conflictos penales que se

prueba
incorpord en el afio 1994 al Cédigo Penal de la Nacion® para gestionar delitos de
menor componente ofensivo atribuidos a personas que entran por primera vez en
conflicto con la ley penal. Esta alternativa implica que aquellas personas acusadas
que cumplen con esos requisitos legales no sean juzgadas en el marco de un “juicio
oral” con el fin de determinar su responsabilidad penal por los hechos atribuidos y
dictar, sobre dicha base, una sentencia de condena o de inocencia. En cambio, la
probation tiene el efecto de suspender el proceso penal por un tiempo que puede
alcanzar los tres afios a condicién de que las personas acusadas cumplan en su medio
social determinadas instrucciones y adopten ciertos cursos de accién —generalmente,
la realizacion de tareas comunitarias— definidos judicialmente a partir de una
audiencia oral. De cumplir con esas reglas al término de la probation, el proceso
penal que enfrenta la persona acusada se cierra de forma definitiva sin que pese sobre
ella el dictado de una sentencia condenatoria y, por ende, sin el registro de un
antecedente penal.

La eleccidn de esta tematica, lejos de azarosa, se encuentra intimamente vinculada a
las condiciones sociales y profesionales que me atraviesan. Mi formacion como
abogada y mi desempefio profesional en el ambito de la defensa publica oficial
ofrecida por el Estado con el fin de representar legalmente y en forma gratuita a

aquellas personas acusadas de la comision de un delito, hicieron que encontrara en mi

! Utilizo la nocién de campo de Bourdieu (2002) para referirme al sistema de justicia penal, pues este
es un espacio de autonomia (relativa) determinado por las actividades estructuradas y reguladas al
interior del mismo. El campo juridico tiene su propia estructura organizativa, reglas normativas y un
lenguaje Unico que orientan las practicas y representaciones de los actores judiciales y que impone su
fuerza a las personas que ingresan en él

2 En este trabajo voy a mantener el término probation, dejando de lado su nombre técnico, por ser esa
la forma de denominacion que impera en las rutinas judiciales y, por ende, en las perspectivas nativas.
? La probation se incorpord al Cédigo Penal de la Nacién mediante ley No. 24.316, sancionada el 4 de
mayo de 1994 y promulgada el 13 de mayo de 1994 Los requisitos de procedencia y condiciones de
esta alternativa se encuentran establecidos en los articulos 76 y siguientes del Cddigo Penal de la
Nacion.



propia cotidianeidad un objeto de estudio de posible exploracion. Recuerdo, all& por
el afio 2005, cuando estudiaba en la Facultad de Derecho y cursaba por aquél
entonces la materia “Derecho Penal”, que un interés especial se habia forjado en mi
cuando me explicaron en unos pocos minutos la existencia de esta forma de
administracion del conflicto penal. Sali de esa clase con algunas preguntas e
inquietudes que, en verdad, no tenian un cardcter juridico sino una naturaleza méas
bien antropolégica y criminoldgica. Me preguntaba qué era lo que se escondia detras
de aquél sistema que se presentaba por la docente como “bondadoso”, en tanto le
permitia a las personas acusadas cerrar sus procesos penales sin resultar condenadas y
sin afrontar el sello estimgatizante del antecedente condenatorio. ¢Acaso estas
personas no reconocerian en algun punto su responsabilidad penal al tener que
adoptar en el tiempo numerosos cursos de accion para cerrar en forma definitiva sus
procesos penales? A falta de una condena penal que imponga sobre las personas
acusadas una pena privativa de libertad, ;como se instanciaba en esos casos el poder
punitivo del Estado? Esas sospechas quedaron, no obstante, suspendidas en el tiempo,
pues mi vida profesional se encarrilé hacia otros horizontes que no me condujeron
por un buen tiempo a profundizar el estudio de la probation. Y digo por un buen
tiempo, porque dio la casualidad que cuando promediaba mis estudios de posgrado en
la Maestria en Antropologia Social en busca de ampliar mi conocimiento y mis
perspectivas de analisis, siempre enfocadas en el campo del derecho, comencé a
desempefiarme como abogada en una defensoria oficial del Estado que brindaba
representacion legal a las personas acusadas de la comisién de un delito. Sin ningln
tipo de experiencia en casos penales, recuerdo que en uno de mis primeros dias en ese
trabajo presencié una entrevista que un compariero mantuvo con su defendido. En ese
dialogo, el abogado le explicd a la persona que existia una posibilidad sumamente
“beneficiosa” de resolver su conflicto penal. Se trataba de una alternativa que le
permitiria “borrar” su causa. En ese momento volvi a recordar aquella clase en la
facultad y esas preguntas que me habian quedado timidamente marcadas. ¢Por qué la
probation era presentada y definida como un “beneficio”? ;Cual era ese “beneficio”?
¢Quién lo otorgaba? ¢A quien se beneficiaba? ;Como significarian las personas
acusadas la experiencia de atravesar una probation? Habia algo detras de esa etiqueta
y valor del “beneficio” que me generaba incomodidad, contradiccion y, al mismo
tiempo, una cuota de rechazo. Me intrigaba el porqué de ese beneficio. Me inquietaba
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escuchar en el &mbito de las defensorias, una vez que los abogados analizaban los
nuevos casos que iban ingresando a la oficina, frases tales como “éste estd para
probation, hay que llamarlo para que venga a firmar el escrito” o “éste puede
probation”. Estas afirmaciones que se enunciaban por los abogados defensores tras
comprobar en los casos bajo su intervencion el cumplimiento de una serie de
requisitos objetivos —un delito menor y una persona acusada sin antecedentes
penales— se expresaban con la intencion de procurar resolver la mayor cantidad de
conflictos penales mediante el camino de la probation. Me daba la sensacion de que
la probation parecia ser un gran reservorio y depésito de muchos casos que sélo
compartian entre si un pufiado de pautas objetivas, pero que implicaban a personas
con conflictos penales diferentes e historias de vida diversas. Me encontraba, por
aquél entonces, inmersa en un mundo de certezas normativas y de etiquetas rigidas
construidas al interior del campo juridico que, cuanto mas se expresaban en forma
naturalizada, mayor reflexividad, y cierta contradiccion, producian en mi interior.

Mis preguntas iniciales se fueron abriendo poco a poco en otros tantos interrogantes.
En la impaciencia y urgencia de definir mi objeto de estudio para encarar mi proceso
de tesis, adverti que alli podia radicar un campo significativo de estudio a analizar
desde una dimension etnografica. Un campo que, ademds, adquiria cierta
originalidad dado que, hasta entonces, no existian estudios etnograficos que
abordaran esta forma especifica de gestion de los conflictos penales. Tampoco habia
encontrado una literatura socioldgica, filosofica, y/o desde el ambito de la
criminologia que reflexionaran desde estas perspectivas las particularidades que
presentaban los casos de probation en el campo juridico local. Los estudios
académicos que habia encontrado eran estrictamente normativos y dogmaticos, todos
ellos con el énfasis puesto en el modo de funcionamiento de esta figura penal desde
la I6gica penal (Bovino, 2001; Vitale, 2004 y 2013). Por su parte, en el campo de la
literatura antropoldgica, y especialmente en el &mbito de la antropologia juridica, se
han desarrollado numerosos trabajos etnograficos que exploran problematicas ligadas
a la justicia penal y a situaciones de encierro (Barrera, 2012; Dahlberg, 2009;
DaMatta, 1979; Eilbaum, 2008; Kaufman, 1991; Douglas, 1970; Pita, 2009; Renoldi,
2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2001 y 2004, entre otros), y cuyas miradas nutren,
necesariamente, las lineas de analisis propuestas en esta tesis. Aun asi, la ausencia de
estudios etnograficos focalizados especificamente en los casos de probation, me
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condujo a emprender la tarea de descubrir la singularidad y la especificidad que
presentaban estos procesos judiciales, los cuales no tenian como protagonistas a
personas privadas de libertad: ¢por qué los casos de probation se presentaban como
procesos diferentes en el mundo del sistema de justicia penal? ¢(En qué consistia
dicha singularidad? Asi fue que me propuse dar cuenta de la existencia de estos casos
procesados en el ambito de la justicia penal y que atravesaban a diversos sectores
sociales en conflicto con la ley penal. Se trataba de procesos que pasaban un tanto
desapercibidos porque, precisamente, no se ponia en juego la libertad de estas
personas, aun cuando su vida cotidiana quedaba condicionada en el tiempo a la
materializacion de ciertos cursos de accion para poder cerrar sus procesos penales.

Pero, a la par de la ausencia de estudios especificos en torno a los casos de
probation, el motor de esta investigacion fue un caso que presencié como
espectadora en mi espacio de trabajo y que, por varios motivos, me quedd
especialmente marcado. Se trata del caso de Freddy®, un hombre de nacionalidad
boliviana, de baja estatura, aunque de peso voluminoso, piel triguefia, pelo y ojos
oscuros y una edad que sobrepasaba tibiamente los 40 afios. Desde el afio 2016,
Freddy tenia su vida establecida en el centro geogréfico de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires y consagrada laboralmente al mundo amplio de la albafiileria, pintura,
plomeria, electricidad y tareas de construccion. Freddy enfrentaba un proceso penal a
raiz de una denuncia efectuada por su ex pareja, quien lo habia acusado de haberla
amenazado y lesionado en su tobillo en el marco de una discusion en la cual ella le
reclamaba la entrega de un dinero que supuestamente le adeudaba. Como Freddy
reunia todos los requisitos exigidos por la ley para obtener una probation, desde el
ambito de la defensoria en la cual yo trabajaba se le aconsejé que tome esta
alternativa y fue, asi, que luego de concurrir junto a su abogado a una audiencia
judicial ante el tribunal que tenia a cargo el trdmite de su proceso penal, se le termind
“concediendo” la probation. Si bien yo no habia asistido a esa audiencia judicial, al
cabo de unos dias tomé conocimiento de la decision judicial que se habia adoptado

en su caso. En su resolucion, los jueces® le impusieron, entre otras reglas, la

* A fin de guardar el anonimato y preservar la confidencialidad de las personas mencionadas a lo largo
de este trabajo, utilizo nombres ficticios.

® Dado que este trabajo se enmarca en el género de la etnografia y no constituye un texto de Estado,
utilizo aqui mindsculas para hacer referencia a los cargos y grados en el &mbito de la justicia penal.
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obligacion de realizar 150 horas de tareas comunitarias en un comedor parroquial.
Pero, ademas, dado que Freddy habia referido en el contexto de la audiencia que de
vez en cuando “tomaba una medida alcohol”, los jueces ordenaron en su decision que
se someta a un examen psicoldgico y psiquiatrico en las instalaciones del Cuerpo
Médico Forense de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion® para determinar si
requeria la realizacion de algun tratamiento. Luego de que Freddy fuera examinado
por una psicéloga y psiquiatra de dicho cuerpo quienes, en sus respectivos informes,
recomendaron su sujecién a un tratamiento ambulatorio de caracter psicologico
focalizado en “conductas etilistas”, los jueces le impusieron la obligacion adicional
de “realizar durante dos afios un tratamiento por su abuso al consumo de sustancias
estupefacientes”. El dia que Freddy se notifico de esa nueva decision, se presento
muy angustiado y enojado en la sede de la defensoria para indicar que él no era ni
“alcohdlico” ni, mucho menos, una persona que presentara “abuso al consumo de
sustancias”. Ademas, destaco que su extensa jornada laboral no le permitia disponer
de tiempo alguno para realizar este tratamiento. A pesar de su disconformidad, nada
se pudo hacer para revertir esa situacion y Freddy quedo, al fin y al cabo, afectado al
cumplimiento de tareas comunitarias y, al mismo tiempo, sujeto a ese tratamiento por
supuesto consumo abusivo de alcohol que, confusamente, lo habia rotulado en la
decision judicial bajo la idea de “consumo de estupefacientes”.

Esas ambiguiedades y contradicciones que pude observar a partir del caso de Freddy,
aungue no libres de sensaciones de indignacion por los estigmas y prejuicios
producidos en un contexto judicial-penal, se fueron transformando en preguntas de
investigacion. Y fue, asi, que llegué a delinear mi objeto de estudio sobre las
practicas judiciales que se instancian en los casos de probation segun las
perspectivas de los actores que intervienen en el proceso penal, es decir, los jueces,

fiscales y los abogados defensores, junto a las personas acusadas.

No obstante, se aclara que en las practicas judiciales y en los textos juridicos, estos cargos de
autoridad son siempre referenciados con mayusculas.

® El Cuerpo Médico Forense es un érgano establecido en el &mbito de la Corte Suprema de Justicia de
la Nacion. Fue creado el 30 de enero de 1882 bajo el nombre “Médico de Tribunales” con la funcion
de brindar asesoramiento a los magistrados a partir de los informes y realizacion de estudios que los
jueces precisen en el desempefio de sus funciones. Actualmente, funciona como un cuerpo técnico
auxiliar de la justicia y cumple una finalidad estrictamente pericial en materia médica, psicoldgica,
psiquiatrica, odontoldgica y quimica-legal.
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Metodologia: la etnografia

Este trabajo es el resultado de una investigacién de campo realizada en el periodo
diciembre 2015 a julio 2016, durante el cual observé diversas “audiencias de
probation” celebradas en el ambito de diferentes “Tribunales Orales en lo Criminal
de la Capital Federal”, en cuyo marco se procesaban estas solicitudes’. Mi rol de
observadora me permitio registrar aquello que se decia y se hacia en el transcurso de
estas audiencias por parte de los jueces, fiscales y defensores que participaban
interactivamente en ellas, asi como también por parte de las propias personas
acusadas. La pasividad que adquiria mi presencia en esta porcion del campo dado mi
rol cefiido a la “observacion” (Guber, 2005) me fue completamente funcional para
descentrarme de mis categorias tedricas preestablecidas, tomar distancia de mis
prejuicios y construir una relacion con mis interlocutores, en la cual buscaba
suspender mi condicion de abogada en el campo.

La eleccion de este espacio de interaccion social en un contexto judicial, “la
audiencia”, para llevar a cabo mi trabajo de campo obedecio, por un lado, al hecho
de que alli se procesaban los casos de probation y se delineaba el camino de esta
alternativa para la persona acusada. Y, por otro lado, porque alli se congregaban en
un tiempo y espacio comun las diferentes partes del proceso, cuyos discursos y
sentido de sus préacticas yo me proponia comprender.

A su vez, y dado que el camino de la probation comenzaba tiempo antes de la
“audiencia”, precisamente en el contexto de los didlogos y entrevistas que los
abogados defensores mantenian con las personas acusadas para explicarles la
posibilidad de gestionar sus conflictos penales mediante esta alternativa y recabar su
conformidad para ello, presencié algunas de estas conversaciones gue se promovian
desde el ambito de las defensorias pablicas. Esto me permitié reconocer aquellos
marcos de interpretacion y estructuras conceptuales (Guber, 2014:18) que dotaban de
sentido al comportamiento de los abogados defensores a partir de su forma especifica

de vincularse con las personas a quienes representaban legalmente. Es decir, estos

’Si bien mi unidad de andlisis se circunscribi6 a la observacién de diferentes audiencias de probation
sustanciadas en este especifico espacio judicial de los tribunales orales, debe aclararse que este fuero,
y esa instancia avanzada del proceso penal, no es el Unico en el cual se procesan las solicitudes de
probation. La probation también funciona en el marco de la justicia penal federal abocada al
juzgamiento de los “delitos federales”, asi como en el ambito de las justicias provinciales y de la
justicia penal de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, facultada esta Gltima para entender en ciertos
delitos de menor componente ofensivo conocidos como “contravenciones” o “faltas”.
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didlogos me permitieron entender como y por qué, a partir de esas entrevistas
particularizadas, la probation quedaba instalada desde las perspectivas de los
abogados defensores en tanto “beneficio”, asi como también comprender de qué
forma esta alternativa se convertia en un camino aceptado, aunque a veces resistido,
por las personas acusadas.

Ademaés, en términos de metodoldgicos, realicé entrevistas dirigidas a algunos
abogados defensores y mantuve con muchos de ellos dialogos y conversaciones
informales con la intencion de conocer, ya por fuera del espacio de interaccion
producido en las audiencias o en las entrevistas con sus defendidos, como ellos
significaban la alternativa de la probation.

Finalmente, a lo largo de mi trabajo de campo consulté diferentes expedientes
judiciales. Esto me permitié conocer no solo el contenido de las decisiones judiciales
que resolvian solicitudes de probation sino también comprender, ya en el terreno de
la escritura, la funcion y la fuerza que estas resoluciones cumplian para construir la
verdad juridica en estos casos.

El presente trabajo responde a una perspectiva etnografica, entendida esta no sélo
como enfoque, sino como método y texto (Guber, 2014:16). Como sostiene Balbi
(2012), la etnografia es una practica de investigacion que busca aprehender una
porcion del mundo social analizado, siempre incompleto, a partir de una integracion
dindmica o analitica de las perspectivas nativas y las del investigador, con el fin de
entender los universos de referencia de los actores estudiados y descubrir las
estructuras conceptuales que informan sus actos.

La practica de investigacion etnografica que culmina con la produccion de este texto,
ha buscado en mi caso comprender los casos de probation desde las perspectivas de
los actores estatales, esto es, segun las rutinas y discursos de los jueces, fiscales y
abogados defensores que dejaban al descubierto lo que ellos hacian y decian en el
marco de estos eventos. A partir de las técnicas etnograficas mencionadas, he
procurado aprehender los modos en que en el contexto de determinadas situaciones
de interaccion esos actores estatales producian sentido, en sus discursos y practicas
cotidianas, sobre los casos de probation y volvian inteligibles sus conductas.

La decision de centrarme en las practicas y discursos de los jueces, fiscales y
abogados defensores en el contexto limitado de las “audiencias de probation”,
aunque especialmente significativo en la medida en que reunia a todos mis
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interlocutores y los exhibia en accién y en relacién unos con otros, implicé dejar
entreabiertas otras dimensiones de andlisis. En un contexto de decisiones
metodolodgicas, decidi focalizar mi trabajo en el analisis de las practicas y discursos
publicos de los jueces, fiscales y defensores, segun los roles especificos y diversos
que ellos cumplian en el marco de aquellas audiencias. Si bien no pude llegar a
conocer como los jueces y fiscales significaban los casos de probation por fuera del
contexto de la “audiencia”, si logré aproximarme a estos esquemas de pensamiento
actualizados por los abogados defensores. Con ellos, por razones de mayor
accesibilidad al campo, pude mantener algunas entrevistas y dialogos ocasionales
con el fin de recuperar, por fuera de la situacion social de las audiencias, sus
perspectivas sobre las particularidades de estos casos.
Debo aclarar que el objetivo de este trabajo era mas ambicioso, pues también me
habia propuesto conocer las perspectivas que tenian las personas acusadas sobre esta
forma de gestién del conflicto penal y comprender, en definitiva, como ellas
experimentaban subjetivamente y dotaban de sentido a la experiencia de hacer una
probation. Con esta intencion, y gracias al ingreso que me facilitdé Freddy, en el
periodo comprendido entre mayo y diciembre de 2016 realicé un trabajo de campo en
el comedor de una iglesia de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, gestionada por
Céritas a nivel parroquial. En el comedor de esta iglesia, Freddy, junto a otras tantas
personas, ofrecian sus fuerzas de trabajo en modalidad de tareas comunitarias en
cumplimiento de una probation. Alli, y segiin un esquema de division de tareas
mancomunadas delineadas por la coordinadora del comedor, estas personas estaban a
cargo de la preparacién y distribucion de la comida que la iglesia ofrecia en dos
turnos para personas de bajo recursos, asi como también asumian la limpieza del
lugar. En cuanto a mi lugar en el campo, me incorporé a este espacio en calidad de
observadora y, por momentos, como participe de las actividades y rutinas
contingentes del comedor, siempre bajo esa tensa y compleja relacion que presenta el
trabajo de campo etnografico, y particularmente la observacion participante, entre
participar y observar lo cual, en mi caso, se inclin6 mas bien en forma de
participacion con fines de observacion (Guber, 2005:162). En el marco de este
trabajo de campo, pude recorrer historias de vida muy diversas de personas afectadas
a una probation. A partir de didlogos informales que mantuve con ellos en el
transcurrir de sus actividades en el comedor y en el marco de este espacio de
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socializacion, pude comprender como, segun sus universos de referencia y marcos
diversos de sentidos, significaban sus mundos (Guber, 2008) y, fundamentalmente,
como resignificaban en sus vidas cotidianas la experiencia de hacer una probation.
Sin embargo, la historia de Freddy como la de tantas otras personas mas que pude
recorrer a lo largo de mi experiencia de campo en el comedor, han quedado excluidas
de este trabajo. Las razones de esta decision son multiples. Por un lado, porque me di
cuenta que integrar estas perspectivas nativas me conducia irremediablemente a una
tesis que sobrepasaba, en mucho, los limites de extension de este trabajo Pero, por
otro lado, cuando renuncié a ese deseo un tanto caprichoso de no dejar en la
oscuridad un trabajo que ya habia realizado pude entender que, en verdad, se trataba
de dos trabajos autonomos que implicaban dimensiones de andlisis diferentes y que
exigian, por ende, dos etnografias diversas para no caer en una mera comparacion
forzada de perspectivas: las perspectivas de los actores estatales y las perspectivas de
las personas acusadas. Por estos motivos, y con la conviccion de que el trabajo de
campo desarrollado en el comedor no altera, de ninguna manera, el analisis aqui
propuesto —aunque s6lo podria matizarlo en algunos pocos aspectos— decidi limitar
mi objeto de estudio a la comprension y problematizacion de las practicas judiciales
que sobrevolaban los casos de probation. Sin embargo, guardo el deseo de reeditar
en el marco del proyecto doctoral en derecho en curso las experiencias de estas
personas a partir de un retrato vivido capaz de reflejar como es el mundo del
“probado” visto desde su perspectiva, de modo tal que sus historias no queden en
solitario confinadas en los registros de mi computadora.

Mi lugar en el campo

Tomar la decision de explorar etnograficamente una porcion del campo judicial en el
cual yo mantenia una posicion dual, en tanto abogada y en mi calidad de
investigadora, me presentd una serie de ventajas pero también vastos obstaculos y
profusos desafios que debi sortear. Las ventajas eran muy visibles. EI hecho de
trabajar en el &ambito de una defensoria pablica oficial en la cual se ponian en marcha
las solicitudes de probation, me brindd la posibilidad y la facilidad de acceder a un
agigantado campo de estudio. Gracias a mi condicién de abogada y empleada de una
defensoria pude observar muchas “audiencias de probation” en el ambito de los

tribunales orales, consultar expedientes judiciales, realizar entrevistas a abogados
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defensores y presenciar en los alrededores de mi espacio de trabajo numerosos
didlogos y entrevistas que los abogados mantenian con las personas acusadas para
explicarles la posibilidad de gestionar sus conflictos penales a traves de la alternativa
de la probation. ElI campo que tenia por delante era inmenso y se me presentaba de
un modo facilmente disponible. Por otra parte, el hecho de operar un saber juridico
me permitio entender sin dificultades el lenguaje técnico que se actualizaban en las
audiencias judiciales, comprender las dinamicas judiciales y descubrir algunas
contradicciones internas y desfasajes que presentaban los casos de probation —
fundamentalmente, entre los discursos y las practicas de mis interlocutores— y que
analizo a lo largo de este trabajo. Tengo la intuicion de que, de no haber tenido este
conocimiento juridico, me habria sido muy dificil asir por mi propia cuenta algunos
de los problemas que abordo en esta tesis.

Sin embargo, si acaso me proponia hacer una etnografia, los obstaculos que debia
superar para poder atravesar de manera apropiada este proceso de campo desde mi
rol de investigadora se volvian intensos e impostergables. Como adelanté, llegué al
campo con una serie de prejuicios, desacuerdos e ideas preconcebidas que debia
necesariamente depurar para poder comprender las logicas de los actores estatales
que se ponian en juego en los casos de probation y no caer, por ende, en un lugar de
mera denuncia. Si no me separaba de mi condicion de abogada en el campo
dificilmente iba a lograr mostrar cémo mis interlocutores en, y desde sus lugares,
significaban la realidad de la que ellos forman parte y entender por qué decian lo que
decian y se comportaban de la forma que lo hacian (Krotz, 2002). Descentrar mi
mirada de abogada para entender las rutinas y discursos de los jueces, fiscales y
defensores, a partir de sus propias perspectivas y de la observacion de sus préacticas,
exigia adentrarme, al decir de Lins Ribeiro (1989), en una “posicion de
extrafiamiento” con el fin de convertir aquello que me era familiar en algo “exotico”
y construir, asi, la perspectiva antropoldgica.

Lograr esta distancia con mis interlocutores y mi unidad de andlisis para
aproximarme a ellos desde una experiencia objetiva que filtre, aunque no la anule por
completo, mi subjetividad y puntos de vista como portadora de un conocimiento
previo fue un proceso arduo de atravesar. Para estar en condiciones de comprender, y
luego describir en un texto etnogréafico, cbmo mis interlocutores, en un tiempo y
espacio determinado, percibian su mundo y actuaban en él (Ingold, 2008), tuve que
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desnaturalizar y desfamiliarizarme de muchas ideas y habitar el campo desde otro
lugar.

En primer lugar, para reaprehender mi objeto de estudio desde otra perspectiva
(Guber 2014:50), procuré alejarme de mi condicién de abogada en el campo para
presentarme y habitar en él en tanto que investigadora. Con este propdsito, le solicité
a mi jefe su autorizacion para observar “audiencias de probation” en el marco de mi
proyecto de investigacion y requeri su permiso para presenciar algunos dialogos y
conversaciones que se mantenian desde el espacio de varias defensorias vecinas con
las personas acusadas. Cada ‘“audiencia de probation” que lograba observar
acompafiada de algin abogado defensor, se veia precedida por mi explicacion que
ello lo hacia en el marco de la investigacion que estaba llevando a cabo sobre los
casos de probation. Del mismo modo, en cada entrevista o dialogo informal que
mantenia con diferentes abogados defensores solia aclarar, desde un inicio, que mis
preguntas eran formuladas desde mi rol de investigadora.

En segundo lugar, me propuse acercarme al campo y cuestionar todo aquello que me
parecia “natural” o “normal”. Esto me llevo a problematizar el lenguaje técnico, los
discursos que actualizaban mis interlocutores, el espacio en el cual se desarrollaban
las audiencias, asi como sus dinamicas y momentos estructuralmente pautados. Para
procurar conocer desde una dimension etnografica el campo y conocer el trasfondo
de las dindmicas judiciales, la estructura y organizacion de las “audiencias de
probation”, asi como las relaciones jerarquicas que se construian a partir de estos
espacios al interior y exterior del campo juridico, fue clave descentrarme de mi
mentalidad en formato juridico, cambiar el enfoque bajo el cual solia observar y
representar los problemas que resurgian en contextos judiciales y, con ello, suspender
mi lenguaje y saber juridico.

En tercer término, traté de abandonar cualquier tipo de intencion de imponer mis
esquemas de prioridades y procuré dejar de lado mis propios parametros y universos
de referencia. Esto implicé abdicar aquellas respuestas que tenia construidas
producto de mis propios prejuicios, indignaciones y prenociones juridicas, para
transformarlas en nuevas preguntas de investigacion y convertirme en el campo, al
decir de Guber (2014:45) en un instrumento de investigacion capaz de producir
determinado conocimiento social. Desprenderme de mi indignacion, asi como de mis
relativizaciones y sorpresas mediadas por una comprension juridica, era un paso
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necesario que debia afrontar para dar lugar a nuevos interrogantes. El resurgimiento
de estas preguntas me permitié comprender como se definian y funcionaban los
casos de probation en el &mbito de la justicia penal segln las practicas y perspectivas
de los actores estatales y entender cémo, al decir de Geertz (1987), ellos dotaban de
sentido a sus actividades y discursos.

Finalmente, intenté despojarme de aquellas cuestiones emocionales, sesgos e ideas
que me atravesaban para, en lugar de discutir o cuestionar ideoldgicamente las
practicas judiciales observadas segun mis propias relativizaciones, entenderlas y
explicarlas a partir de aquello que decian y hacian mis interlocutores en el contexto
de un espacio de interaccion social y judicial especifico que, en un tiempo en comun,
reunian a todas las partes del proceso: “las audiencias de probation”. Este cambio de
enfoque y esta rotacion dinamica de perspectivas se presentaban como un camino
posible para arrojar luz sobre el sistema oculto de reglas y normas que subyacian el
objeto estudiado (Supiot, 2012:103).

No obstante todos estos obstaculos originados por mi condicion de abogada en el
campo de estudio, tenia como aliciente que, mientras construia mi objeto de estudio,
recién empezaba a experimentar y habitar desde mi préctica profesional el ambito
penal. Si bien era necesario descentrarme de mi rol de abogada, lo cierto es que no
tenia arraigados los vicios y habitos del sistema de justicia penal, pues aunque los
podia imaginar desde una dimension mas tedrica, recién los empezaba a atravesar en
mi practica de trabajo. Creo que, por esta razon, pude sorprenderme y luego canalizar
esa sorpresa rumbo a la formulacién de diversas preguntas de investigacion a medida
que empezaba a observar, desde mi espacio laboral, las dinamicas que presentaban
los casos de probation.

Pero, de cualquier forma, debo reconocer que no fue para nada facil hacer una
etnografia sobre un mundo judicial cuyas tramas y ldgicas internas bien podia
imaginar o conocer con anterioridad. Las condiciones complejas enunciadas y el
espinoso proceso de “objetivacion” (Bourdieu, 2003) transitado, el cual empezo tan
pronto me aproximé al campo en mi caracter de investigadora y concluyo, si acaso
podria afirmarse que concluye, al finalizar las Gltimas lineas de la escritura de esta
tesis, me colocaron ante el desafio de convertirme en una investigadora en un campo

gue me era simultaneamente familiar. Y en este camino recorrido en busca de
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presentar, en las proximas lineas, mi trabajo etnogréafico pude ser también testigo de

mi propio proceso de transformacion y de extrafiamiento.

Problemas de investigacion

El problema central que atraviesa el presente trabajo se construye en torno a la idea
del “beneficio” de la probation en tanto categoria nativa surgida en las rutinas y
discursos de jueces, fiscales y defensores al momento de significar y poner en
funcionamiento esta alternativa. En particular, busco problematizar como y por qué
en las précticas de esos actores estatales la probation se construye bajo la rabrica de
un “beneficio” para las personas acusadas, asi como entender qué tipo de “beneficio”
constituye la probation argentina, a quién beneficia y en mérito de quién se produce.
El problema de investigacion anclado en la nocion del “beneficio” de la probation y
sostenido, como se vera, en los intercambios desiguales y condicionados que este
produce respecto de las personas acusadas, se descentra y desarma luego en otros
nudos problematicos: ¢como es posible disciplinar en el ambito del sistema de
justicia penal a los sujetos-objetos de probation? Responder a este interrogante que
me interpelaba cada vez mas en mi trabajo de campo me lleva entonces a
problematizar las formas de disciplinamiento y control social que encierran los casos
de probation. Como se observara, estos casos presentan la particularidad de no estar
orientados a determinar en el contexto de un “juicio oral” la responsabilidad penal de
las personas acusadas ni a imponer sobre estas una condena que contenga una pena
privativa de libertad. Por ende, estos procesos tampoco culminan con el dictado de
una sentencia judicial, sea de condena o de inocencia. Esta limitacion en el ejercicio
del poder punitivo que se observa en los casos de probation conlleva a ejercer sobre
estas personas otras formas de disciplinamiento judicial y a desplegar otros modos de
control social. Como describiré mas adelante, en el contexto de las “audiencias de
probation” se emplea una técnica de interrogacion a partir del despliegue de
moralidades espontaneas que se construyen sobre la marcha y desarrollo de estas
audiencias judiciales con el efecto de moldear los comportamientos y proyectos de
vida de las personas acusadas que resultan, ulteriormente, atrapadas en una situacion
liminal. Esto constituye, a mi entender, un tipo de penalidad propia no punitiva sino
de caracter disciplinario. Esta forma de disciplinamiento judicial, a su vez, me

conduce a preguntarme acerca del modo de construccion de la verdad juridica en
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estos procesos judiciales en los cuales no se busca confirmar o refutar la verdad
historica de las infracciones que habrian cometido las personas acusadas y que se
encuentra consagrada, en forma previa, en el cuerpo del expediente judicial. Si acaso
no se trata de una verdad historica ni de una verdad pre-establecida en el marco del
expediente judicial, ¢cuél es la verdad juridica que se descubre y se produce en los
casos de probation? La respuesta a este interrogante arroja uno de los principales
hallazgos de esta etnografia: en los casos de probation la verdad juridica se produce,
ya no mediante la indagacion de los hechos supuestamente delictivos propia de los
juicios orales, sino a partir de la interrogacion que los jueces y fiscales activan
durante estas audiencias con las personas imputadas con el propdésito de valuar, antes
que las infracciones cometidas, sus capacidades individuales y virtualidades de autor.
En consecuencia, el “beneficio”, las formas disciplinarias que se instauran sobre las
personas acusadas hasta arrojarlas hacia posiciones liminales y la produccion de la
verdad juridica centralizada por la técnica de la interrogaciéon constituyen los tres
nudos problematicos sobre los cuales se sostiene este trabajo con el fin Gltimo de
retratar como funciona la probation argentina en el sistema de justicia penal a nivel
nacional.

A efectos de lograr una mayor claridad en la exposicion que se corresponda en
términos temporales con los momentos y dindmicas que presentan las audiencias de
probation, he tomado la decision metodoldgica de analizar en primer lugar el
problema del “beneficio”, luego el modo de construccion de la verdad juridica y,
finalmente, las formas disciplinarias que consagra y circunda desde el comienzo

hasta el final el camino de la probation.

Objetivos generales y especificos

El objetivo general de este trabajo es comprender las practicas judiciales en las que
abrevan los casos de probation a partir de los discursos oficiales y cursos de accién
exhibidos en estos procesos judiciales por los jueces, fiscales y abogados defensores,
cada uno segun posiciones diversas y jerarquicas ocupadas en el campo judicial.

Los objetivos especificos, segun la aclaracion de orden metodoldgico arriba
enunciada, guardan una correspondencia con los tres capitulos que conforman este

trabajo.
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En primer lugar, me propongo analizar el modo y las razones por las cuales la
probation es construida en las practicas judiciales como un “beneficio” para las
personas acusadas, buscando comprender qué tipo de beneficio consagra la probation
argentina, a quién beneficia y en mérito de quién se produce.

En segundo lugar, mi objetivo consiste en explorar cémo, y mediante qué técnica, se
produce la verdad juridica en los casos de probation, asi como entender de qué forma
se garantiza el funcionamiento de este dispositivo.

Finalmente, busco entender las formas bajo las cuales en estos casos la agencia
judicial, asi como otras instituciones de control social que participan del
funcionamiento de la probation, disciplinan y controlan las conductas de estas
personas y comprender los efectos que ello produce en sus vidas cotidianas afectadas

al cumplimiento de esta alternativa.

Campos de contribucion de este trabajo

Dado que mi objeto de estudio es conceptualmente abordado a partir de una estrategia
tedrico-metodoldgica sensible a la etnografia, este trabajo se propone contribuir al
campo de estudio de la antropologia social y, en particular, a los estudios etnograficos
sobre burocracias judiciales penales producidos en el ambito de la antropologia
juridica. A su vez, teniendo en cuenta que esta tesis dialoga y combina el enfoque
etnogréafico con las herramientas tedricas provenientes de la criminologia, de la
sociologia en general y la sociologia juridico-penal en particular, el trabajo procura
ofrecer un aporte a las investigaciones criminoldgicas, al campo de la sociologia del

derecho penal y, en lineas mas generales, a los estudios de derecho y sociedad.

Estructuracion de la tesis y sintesis de los capitulos

En el primer capitulo, “La probation y el beneficio”, esbozo algunas nociones
tedricas sobre la probation consagrada en el texto legal y realizo un breve recorrido
historico por los debates parlamentarios que constituyeron la antesala de la sancion
de la ley que incorporé al Codigo Penal de la Nacion la alternativa de la probation. A
partir del anélisis de estos antecedentes legislativos, muestro cuales han sido las
finalidades que los diputados y senadores tuvieron en miras al momento de
incorporar esta forma de gestion de los conflictos penales, para luego contrastarlas

con aquellas funciones que en las practicas judiciales cumplen los casos de probation.
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Esto me permite adentrarme, seguidamente, en la forma en la cual, segln las rutinas
de los actores estatales, la probation aparece presentada y actualizada en su
dimension de otorgar un “beneficio” a las personas acusadas. Para ello, exploro como
se produce el concepto simbolico del “beneficio” sobre la base de una reconstruccién
de las entrevistas iniciales que los abogados defensores mantenian con las personas
acusadas en el espacio de las defensorias. A partir del caso de Rita, muestro como y
por que la alternativa de la probation terminaba siendo aceptada por las personas
acusadas en el contexto de estas entrevistas particularizadas con sus abogados, aun
cuando inicialmente podian expresar una disconformidad en resolver de esa forma el
conflicto penal. Finalmente, analizo como la idea del “beneficio” de la probation que
comenzaba a imponerse en el &mbito de las defensorias, se sostenia y reproducia
luego en los discursos de los fiscales y jueces durante las audiencias de probation
hasta llegar, por medio de la decision judicial adoptada, a instalarse en el cuerpo del
expediente en tanto verdad oficial. Las preguntas que atraviesan el capitulo 1 son:
¢cOmo, y por qué, se construye en las practicas judiciales la nocion de la probation
como un “beneficio” para el imputado? ;Qué tipo de “beneficio” constituye la
probation argentina? ;A quién se beneficia, cbmo se beneficia y en mérito de quién
se produce el “beneficio” de la probation?

En el capitulo 2, “La construccion de la verdad juridica”, realizo una descripcion del
espacio judicial y, particularmente, de las salas de audiencias en las cuales suelen
desarrollarse los casos de probation. A partir del despliegue publico y formalizado
que exhibe el espacio judicial, examino la dimensién ritual de las “audiencias de
probation” y su funcion especifica de dramatizar relaciones jerarquicas al interior y
exterior del campo juridico y reactualizar la centralidad de la magistratura.
Seguidamente, busco entender el concepto nativo de ‘“audiencia” y, con ese
propdsito, realizo un recorrido en torno a las dinamicas formales, momentos y logicas
normativizadas bajo las cuales se estructuran esas audiencias y se legitiman la
participacion de las partes del proceso, cada una segun posiciones relativas y
jerarquicas ocupadas en el campo judicial. Luego, me detengo a analizar una serie de
elementos disruptivos y flexibilizados que fueron resurgiendo en el contexto de los
casos de probation y que, sin desvirtuar las funciones del ritual, matizaban en cierto
punto las reglas formales sobre las cuales solian asentarse las audiencias judiciales en
el contexto judicial-penal. Con el fin de entender la singularidad que presentan estos
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casos, examino a continuacion la forma especifica bajo la cual se construye la verdad
juridica en los procesos de probation. A partir de los casos de Juan Marcos, Nehuén,
Rita y otros mas muestro que las “audiencias de probation” se sostienen a partir de la
técnica de interrogacion mediante la cual los fiscales y los jueces examinan las
biografias personales de las personas acusadas. En este sentido, exploro aquellas
preguntas que se activan en el contexto de estas audiencias, preciso las graduaciones
que estas adquieren en funcién de la pertenencia social exhibidas por las personas
acusadas Y, en definitiva, problematizo como la técnica de interrogacion se aplica con
el fin de juzgar, antes que sus conductas por los hechos atribuidos, su personalidad y
capacidades con el consiguiente efecto de reorientar mediante conductas debidas sus
cursos de accion. Finalmente, analizo el modo en que se logra garantizar la
efectividad de las obligaciones y conductas impuestas mediante el camino de la
probation, gracias a la intervencion de un entramado de instituciones oficiales y no
oficiales de control social que ingresan a cooperar mancomunadamente con la
institucion judicial con el fin de llevar a cabo los modos de ordenacién de los
comportamientos de las personas acusadas. Las preguntas que permean el capitulo 2
son: ¢cOmo, y a través de qué técnica, se construye la verdad juridica en los casos de
probation? ;En qué consiste el interrogatorio que se produce en estas audiencias
respecto de las personas acusadas y qué variaciones poseen en funcion de sus
perspectivas socio-econémicas? ¢Por qué en las audiencias de probation se termina
juzgando la personalidad de las personas acusadas? ¢Como se logra el
funcionamiento de la probation?

En el capitulo 3, “Moralidades y liminalidad”, me concentro en los dictimenes
fiscales y las decisiones judiciales de probation con el fin de entender cdmo mediante
ellos se destacan relaciones de superioridad respecto de las personas acusadas a partir
de posiciones estatales que buscan moldear sus modos de comportamiento. La
centralidad de este capitulo esta dedicada a explorar y problematizar los repertorios
morales fluidos y dindmicos que se van tejiendo por parte de los jueces y fiscales en
el contexto particularizado de estas audiencias sobre la base de las circunstancias de
vida exhibidas por las personas acusadas en el marco de sus interrogatorios y con el
propdsito de delinear el tipo de probation que habrian de cumplir. Retomando los
casos de Juan Marcos y de Nehuén, analizo como a partir de los dictdmenes
esgrimidos por los fiscales y las decisiones adoptadas luego por los jueces se imponen
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habitos valuados como aquellos “debidos” y simultineamente ‘“sugeridos” a ser
adoptados por estas personas. Al mismo tiempo, examino de qué manera estas
interacciones e imposiciones mas bien morales resultan recibidas por las personas
acusadas. Luego, a partir del caso de Rita, problematizo como los juicios morales que
circulan en las “audiencias de probation” terminan consagrando una version cerrada
de las personas acusadas que impone sobre ellas determinados modelos de conducta a
partir de una extension del saber juridico hacia otras esferas de su mundo social,
expropiandoles la posibilidad de administrar su propio conflicto penal y obstruyendo
su emocionalidad. Seguidamente, analizo la dimension de la “espera” que consolida
el camino de la probation para las personas que buscan cerrar de modo definitivo sus
procesos penales sin el sello estigmatizante del antecedente penal. En esta linea,
describo el periodo marginal y liminal bajo el cual quedan arrojadas y controladas
para atravesar con éxito este dispositivo que los convierte en “sujetos liminales”.
Finalmente, considero algunas contradicciones que se fijan en los casos de probation
y que evidencian, detrds o al margen de aquél “beneficio”, el ejercicio de un poder
punitivo que no se expresa para castigar las infracciones cometidas sino que se
actualiza residualmente, de un modo mucho méas amplio, para imponer una penalidad
disciplinaria graduada en funcién de las virtualidades y capacidades de autor. Las
preguntas que guian este capitulo son: ¢cémo es posible disciplinar a las personas
acusadas cuando los jueces no pueden imponer sobre ellas una sentencia de condena
gue contenga una pena privativa de libertad? ;Qué tipo de moralidades se construyen
en los casos de probation? ;Cémo se posicionan las personas acusadas en estos
procesos judiciales? ¢Qué tipo de saber sobre las personas acusadas operan los actores
estatales en los procesos de probation? ;Qué funcion cumple la “espera” en los casos
de probation y de qué modo esta permite la construccion de sujetos liminales? ¢ Cual
es la contradiccion que exhiben los casos de probation?

Finalmente, en las conclusiones retomo de manera relacional algunas de las lineas
tedricas que nutren al presente trabajo, reconstruyo las dimensiones analiticas

propuestas y destaco los principales descubrimientos de esta etnografia.
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Capitulo 1: La probation y el beneficio

La probation en el texto legal

La probation es una forma alternativa de administracion de los conflictos penales
que rige en el campo de la justicia penal argentina desde el afio 1994. Si bien el
nombre técnico desde la dimension legal es “suspension del juicio a prueba”, en las
préacticas judiciales tanto los agentes estatales —esto es, jueces, fiscales, abogados
defensores, asi como los funcionarios publicos y empleados que se desempefian en
estas instituciones— como las personas sujetas a un proceso penal que resultan
destinatarias de esta alternativa, se refieren a ella como la “probation”. Esta forma de
denominacién que se instal6 en el sentido comun, judicial y también mediatico por
sobre su nombre técnico originario se remonta a la probation que rige en el sistema
de justicia penal estadounidense. Sin embargo, excepto por su nombre, se registran
diferencias significativas entre ambas figuras. Estas diferencias consisten en que,
mientras en Estados Unidos la probation fue pensada para sustituir el cumplimiento
de una pena de prisién por personas que ya fueron condenadas por la justicia penal —
es decir, se instituyo para que aquellas personas que cumplen una condena efectiva
de prision puedan recuperar su libertad bajo la condicion de observar ciertas reglas
de conducta—, en Argentina se estableci6 como una alternativa a la sentencia de
condena. Es decir, la probation argentina se previé para personas que, estando
sujetas a un proceso penal —el cual atraviesan generalmente en liberad y en su medio
social- no son llevadas a la instancia de un “juicio oral” ni, por ende, resultan
condenadas por la justicia penal®.

A pesar de esta confusion terminologica, debe sefialarse que la figura que constituyd
el verdadero antecedente de la probation en Argentina coincidia con otro régimen
alternativo del conflicto penal estadounidense conocido con el nombre de
“diversion”. Al igual que la probation en Argentina, la diversion de Estados Unidos
constituye una modalidad alternativa a la condena, la cual se implementa bajo el

cumplimiento por parte de la persona acusada de ciertas obligaciones sin que se

® La probation de Estados Unidos tnicamente se asimila a la probation de Argentina en el sentido de
que en su modo de funcionamiento ambas alternativas terminan evitando el cumplimiento efectivo de
una pena privativa de libertad, aunque en el primer caso funciona puramente como una alternativa a la
pena de prisién impuesta por una sentencia de condena y, en el segundo supuesto, opera en un estadio
anterior como un sustituto de la sentencia de condena.
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llegue a desarrollar el “juicio oral” y sin que exista, por ende, el dictado de una
sentencia de condena con el consiguiente registro de un antecedente penal. Aun asi,
persiste una diferencia sustancial entre ambas alternativas, la cual reside en los
efectos diversos que encarnan estos dos sistemas de justicia penal en términos de
intensidad del ejercicio punitivo del Estado. El sistema de diversion tiene el efecto de
incrementar el control penal de la poblacion estadounidense porque se incorporan
casos a la maquinaria penal que, de otra forma, al ser delitos de menor gravedad, no
habrian sido administrados en el ambito penal, pues los fiscales generalmente
deciden no continuar con su persecucion y priorizan reservar los recursos en la
investigacion y sancion de delitos de mayor componente ofensivo. En cambio, la
incorporacion de la probation en Argentina no tuvo como efecto incrementar el
poder punitivo sino Gnicamente limitar la dosis de intervencién penal estatal dado
que esta alternativa, como se explicara, se aplica a conflictos penales que de
cualquier forma habrian ingresado en el circuito del sistema de justicia penal (Baigun
y Zaffaroni, 2012:464).

De modo que la probation argentina no se ha incorporado a la legislacién penal
como forma de despenalizar o de desjudicializar el conflicto penal, sino méas bien
como una alternativa para suspender por un tiempo el proceso penal a la espera del
cumplimiento por parte de la persona acusada de ciertos cursos de accién®. Es decir,
el conflicto administrado mediante una probation continla siendo canalizado y
procesado por la justicia penal argentina. Sin embargo, este conflicto se resuelve de
una forma alternativa al modo tradicional de culminacién de los procesos penales —
esto es, la celebracion de un “juicio oral” encaminado a demostrar la culpabilidad o

la inocencia de la persona imputada— y, como se vera, conlleva el ejercicio de un

% En Argentina existen, ademas de la probation, otras formas alternativas de resolucién de conflictos
penales previstas para delitos de menor potencial ofensivo, como es el caso de la mediacion penal que
funciona en el ambito de la justicia penal de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires o de la Provincia
de Buenos Aires. Sin embargo, a diferencia de la probation que se activa en el marco del proceso
penal, en los casos de mediacion el conflicto de interés penal resulta gestionado por fuera del proceso
penal, pues es un tercero ajeno al procedimiento penal —generalmente un cuerpo de mediadores
integrado por abogados, psicologicos y trabajadores sociales— quien acerca a las partes en la busqueda
de un acuerdo negociado. Para una mayor profundizacion de métodos alternativos de conflictos
penales que se gestionan por fuera de la justicia penal, como ser la conciliacion y la transaccion penal,
puede consultarse el trabajo de Daich (2009). Para ahondar sobre la mediacion penal desde una
perspectiva etnografica se pueden consultar los trabajos de Cruchaga (2014) —para el caso de la
mediacion penal en el ambito de la Ciudad Auténoma de Aires— y de Godoy (2016) —para el anélisis
de la mediacién penal en la provincia de Salta—.
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poder punitivo, ya no bajo el sistema de penas de prision, sino en forma de vigilancia
judicial y control social de las conductas de las personas acusadas.

Ahora bien, ¢en qué casos funciona la probation? En la practica judicial esta
alternativa opera para aquellas personas que entran por primera vez en conflicto con
el derecho penal y que se encuentran acusadas de la comision de un delito reprimido
por el Cddigo Penal argentino con una pena de prision cuyo maximo legal no exceda
los tres afios. Es decir, si bien existen algunas excepciones técnicas que exceden el
interés de este trabajo, en la generalidad de los casos la probation se otorga a
personas que afrontan en libertad un proceso penal y que retnen dos requisitos
legales, a saber: no tienen antecedentes penales; y se encuentran acusadas por un
delito que no supere los tres afios de prision. Este tope punitivo coincide con aquél
previsto por la legislacion penal para que, en caso de que la persona resulte
condenada y esa sea su primera condena, esa pena de prision pueda ser dejada “en
suspenso o de ejecucion condicional”. Si bien la pena de prisién en suspenso
produce, a diferencia de la probation, el registro de un antecedente penal, esa pena
no conlleva la efectiva privacion de libertad de la persona condenada sino su sujecion
en libertad a determinadas reglas de conducta. Esto quiere decir que todas las
personas que se encuentran en condiciones de obtener una probation normalmente
también podrian, por el monto del delito en cuestion, ser destinatarias de una
“condena en suspenso o de ejecucion condicional” en caso de ser llevadas a la
instancia de un “juicio oral” y resultar condenadas. Por eso, puede afirmarse que
aquellas personas que gestionan su conflicto mediante una probation no tendrian, en
la generalidad de los casos, el riesgo de quedar privadas de libertad en caso de optar,
en lugar de la probation, por la celebracion del “juicio oral”, pues incluso si a
resultas de ese juicio resultan condenadas, la pena eventual de prision podria
eventualmente ser dejada en suspenso.

De cualquier forma, la referencia a ese limite punitivo da cuenta de que la alternativa
de la probation fue establecida en la legislacion penal para los delitos considerados
de menor gravedad en la escala punitiva —por ejemplo, casos de hurtos, lesiones
leves, amenazas simples, entre otros—. Sin embargo, a partir del afio 2008, y tras una

interpretacion amplia del texto legal efectuada por la Corte Suprema de Justicia de la
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Nacién en el caso “Acosta” ', la probation quedé ampliada para delitos de mayor
gravedad —tales como robos, algunos robos agravados, casos de estafas, lesiones
graves, portacion de armas, homicidios causados por negligencia, amenazas
coactivas, entre otros delitos—

Cuando se retnen esas dos exigencias legales, la probation es solicitada por la
persona imputada en el marco de una audiencia oral. En el caso de la justicia penal
nacional, estas audiencias se celebran en el ambito de los “Tribunales Orales en lo
Criminal y Correccional de la Capital Federal” integrado por tres jueces™. Para llegar

a la “audiencia de probation™*?

ante un tribunal oral, el proceso penal que afrontan
los imputados transita por una etapa previa inicial, conocida como “etapa de
instruccion”, a cargo de un juez Unico que tiene como finalidad llevar a cabo la
investigacion y recolectar las pruebas que permitan vincular a la persona con el delito
atribuido. Si el juez considera que las pruebas reunidas resultan suficientes para
estimar, a esa altura del proceso, la existencia del delito, se dicta el procesamiento
del imputado®®, y a pedido del fiscal, sobreviene el requerimiento de elevacién de la

causa a juicio, lo cual implica el pasaje hacia otra fase consecutiva del proceso penal

10 Fallo “Acosta” dictado por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion en fecha 23 de abril de 2008.
A partir de este caso, la Corte Suprema clarificd que la probation resulta procedente si el minimo de
pena (y ya no su maximo) para el delito en cuestion es de hasta tres afios de prision, por lo que la
figura queddé ampliada para delitos que, a pesar de superar aquél monto maximo de pena, podrian
llegar hipotéticamente admitir en el caso en cuestién, en funcién del monto minimo de pena por su
delito, una pena de hasta tres afios de prision.

1 Debe aclararse que en el curso de mi investigacion se introdujeron una serie de reformas legislativas
gue transformaron el modo de funcionamiento del proceso penal nacional y que, en lo que aqui
concierne, establecieron que en algunos casos la probation debe ser solicitada en etapas tempranas del
proceso y ya no, como observé a lo largo de mi experiencia de campo, en la etapa de juicio oral ante
el tribunal oral. A su vez, en otros casos especificos, y dependiendo del monto de pena previsto para el
delito en cuestidn, se determind que la probation sea requerida en la instancia del juicio oral aunque
bajo la evaluacidn y decision de un juez unipersonal que integra el tribunal en cuestién y ya no en su
forma colegiada. Finalmente, durante mi trabajo de campo se reformé el Codigo Procesal Penal de la
Nacidn, el cual establecié que la probation debe ser solicitada en todos los casos, ya no avanzado el
proceso penal sino en la primera etapa de investigacion a cargo de un juez unipersonal. Esta reforma si
bien se encuentra vigente, fue suspendida en su implementacion por decreto del Poder Ejecutivo
Nacional, por lo que al dia de hoy no se encuentra en aplicacion.

12 El término nativo audiencia de probation que rige en el sistema judicial, alli donde algunos hablan
y otros escuchan, tiene una dimension ritual que sera problematizada en el capitulo 2.

13 Conjuntamente con el dictado del procesamiento, en su resolucion el juez también se pronunciaba
sobre la libertad de la persona, de modo que esa decisidn indicaba si el imputado quedaba procesado
con o sin prision preventiva. El procesamiento era, asi, la antesala en el paso hacia la otra fase
consecutiva del proceso penal. En general, las personas que resultaban “procesadas” en esta etapa y
que reunian las condiciones para solicitar una probation no quedaban preventivamente detenidas, por
lo que se mantenia su libertad durante la sustanciacién del proceso penal.
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ante el tribunal oral, conocida como “etapa de juicio oral **. En esta instancia oral
del proceso penal, y siempre a pedido de la persona imputada, se activa y actualiza la
probation en el contexto de una audiencia judicial.

Si esta solicitud es resuelta favorablemente por el tribunal, el proceso penal queda
suspendido y la persona no llega a afrontar el “juicio oral” ni a exponerse al eventual
riesgo de recibir, a resultas del juicio, una sentencia condenatoria que conlleve en su
contra el registro de un antecedente penal.

Ahora bien, para que este camino fuera posible, ¢cuales son las obligaciones que
deben asumir las personas acusadas? La probation conlleva como nota distintiva la
exigencia de que la persona acusada desarrolle su vida de acuerdo a ciertas
condiciones bajo la supervision de una oficina encargada de ello, generalmente
integrada por operadores especializados en trabajo social (Garland, 2001:36). Es
decir, al evitar el ingreso de la persona a una institucion total cerrada como lo es la
prision, la probation se convierte en una sancion auténoma cumplida por las
personas acusadas en su medio social y a partir de la observancia de una serie de
reglas e instrucciones judiciales que definen un tratamiento especializado y
particularizado bajo la supervision mancomunada, como se vera mas adelante, de una
red de agencias estatales y no estatales.

Las obligaciones de la probation son impuestas por el tribunal a raiz de la audiencia
judicial por un periodo que puede oscilar de uno a tres afios, dependiendo de la
“gravedad del delito”. Estas reglas, si bien fueron previstas en la ley que estableci6 la
probation, terminaron incorporandose al Cédigo Penal de la Nacién en una norma
diferente, especificamente en aquella que regula en el articulo 27 bis las reglas de
conducta que los jueces pueden imponer en los casos de penas privativas de libertad

en suspenso, y a cuyos términos se remite en su aplicacion para los procesos de

1 Las “etapas de instruccion” y de “juicio oral” bajo las cuales se estructura el procedimiento penal
argentino responden a la concepcion de un sistema judicial procesal mixto ideado para romper con
aquellos rasgos netamente inquisitivos que se expresaban en la primera fase de instruccion,
caracterizada por su caracter confidencial, primordialmente escrito y pensada bajo un rol protagénico
del juez en la conduccidn de la investigacion y recoleccion de pruebas. Para contrastar estos efectos y
repensar el sistema judicial desde una perspectiva acusatoria basada en el confronte y dialéctica de las
partes en proceso enfrentadas, esto es, la defensa y la fiscalia, a esa instancia preliminar preparatoria
del caso se incorpor6 en el afio 1992 esta etapa de juicio oral y publico bajo la 6rbita de “tribunales
orales” y en la cual, con un mayor protagonismo de los fiscales, se busca determinar en el contexto de
la oralidad la culpabilidad o la inocencia de la persona por el delito imputado. Para profundizar el
analisis de este esquema procesal penal mixto, se puede ver Eilbaum (2008); Gomes Lupetti Baptista
(2009); Mira (2017); Renoldi (2008); Sarrabayrouse (2004), entre otros trabajos.
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probation®®. En los casos de penas en suspenso, el articulo 27 bis del Cédigo Penal
de la Nacion, al cual se reenvia para los casos de probation, indica que el tribunal,
ademas de la condena no efectiva, puede imponer a la persona condenada todas o
algunas de las siguientes obligaciones: fijar residencia y someterse al cuidado de una
oficina estatal; abstenerse de concurrir a determinados lugares o de relacionarse con
determinadas personas; abstenerse de “usar estupefacientes o de abusar de bebidas
alcohdlicas™; asistir a la escolaridad, si no la tuviera cumplida; realizar estudios o
practicas necesarios para su capacitacion laboral o profesional; someterse a un
tratamiento médico o psicoldgico, previo informe que acredite su necesidad; adoptar
oficio, arte, industria o profesién, adecuado a su capacidad; realizar trabajos no
remunerados en favor del Estado o de instituciones de bien publico, fuera de sus
horarios habituales de trabajo.

Producto de las practicas judiciales consolidadas a lo largo del tiempo, de toda
aquella lista de obligaciones previstas para las penas en suspenso, las reglas de la
probation se sustentan principalmente en tres pilares®, a saber: 1) la sujecién de la
persona a un control mensual por parte de una oficina estatal conocida como
“Patronato de Liberados™’; 2) el ofrecimiento de una reparacién econémica

simbdlica a la persona damnificada, ponderado por los jueces en funcion de las

15 El hecho de que las normas del Cédigo Penal Nacién que regulan la alternativa de la probation no
contengan expresamente las reglas de conducta a las cuales debe sujetarse el imputado, sino que se
reserve a los jueces la facultad de individualizarlas en el caso concreto, teniendo para ello en cuenta
aquellas pautas establecidas para las penas en suspenso fue uno de los aspectos criticos que atraveso el
debate parlamentario que incorpor6 por ley el dispositivo de la probation.

18| as reglas de conducta de la probation se han ido consensuando y definiendo en las practicas
judiciales a partir de la interpretacién judicial de las pautas normativas aplicables a las penas en
suspenso. Dado que las obligaciones de la probation dependen siempre de la determinacion que
efectlen los jueces en cada caso en concreto, estas reglas pueden variar de un caso a otro dependiendo
de sus circunstancias particulares.

" El Patronato de Liberados fue fundado en 1918 como 6rgano auxiliar de la justicia para intervenir
en la instancia de ejecucion de las penas. Entre otras funciones, esta oficina tiene a su cargo el
seguimiento y control de la persona afectada al cumplimiento de una probation. En la practica, este
control establece a cargo de estas personas la obligacion de comparecer una vez al mes a esta oficina y
firmar su “asistencia”, debiendo responder una serie de preguntas formuladas por el personal, entre
ellas, si sigue viviendo en el mismo domicilio, si se encuentra trabajando, si se esta cumpliendo con el
resto de las obligaciones de la probation, etc. Debe aclararse, que a partir de la sancion de la ley No.
27.080 promulgada en enero de 2015, se cred en el ambito del Poder Judicial de la Nacién la
“Direccion de Control y Asistencia de Ejecucion Penal” que pasd, en calidad de 6rgano auxiliar de la
justicia federal y de la justicia nacional, a subsumir las funciones ejercidas por el Patronato de
Liberados. A pesar de este cambio de denominacion, durante todo mi trabajo de campo mis
interlocutores seguian refiriéndose a esta instituciéon como “Patronato de Liberados”.
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posibilidades socioeconémicas del acusado y del dafio ocasionado®®; y 3) el
cumplimiento de tareas comunitarias no remuneradas, generalmente canalizadas por
la justicia penal en las instalaciones de “Caritas Argentina” o en el ambito de un
comedor comunitario parroquial'®. En las practicas observadas, esta Gltima exigencia
aparecia en ocasiones sustituida —o bien complementada— por la obligacion de
implementar un determinado proyecto educativo o de realizar algin tratamiento
psicolégico y/o psiquiatrico, dependiendo ello de las condiciones personales e
historias de vida exhibidas por las personas acusadas durante la audiencia judicial.

Si el imputado cumple con todas las condiciones impuestas por el tribunal durante el
tiempo de suspension del proceso pautado se le garantiza que, al término de la
probation, quedara “sobreseido” y se “extinguird la accion penal”, lo cual implica
que sera desafectado del tramite de la causa y se cerrara en forma definitiva el
proceso penal sin el registro de un antecedente penal. Si, en cambio, la persona
vuelve a verse involucrada en un proceso penal durante el transcurso de la probation
y resulta condenada por la comision de ese delito, o bien si no cumple con las reglas
de la probation, el texto legal indica que el proceso penal se reabrird y se llevara a
cabo el juicio oral. Ademas, en el primer supuesto, la pena a imponer ya no podra ser

dejada en suspenso sino que sera de encierro efectivo.

La probation en los debates parlamentarios

Diversos trabajos en el ambito de la literatura juridica han sefialado que la probation
persigue el cumplimiento de cuatro finalidades, a saber: 1) descongestionar el
sistema de administracion de justicia penal de casos de menor gravedad con el
objetivo de concentrar los recursos del Estado en la persecucion de los delitos que
presentan una mayor ofensa social; 2) brindar cierta proteccion a la victima a través

de la reparacion econémica del dafio que es ofrecida por el imputado; 3) lograr cierta

'8 Sj bien la persona acusada tiene la obligacion formal de realizar un ofrecimiento de reparacion
econémica, cabe aclarar que no siempre esta obligacion termina siendo impuesta por los jueces. Esto
sucede, por ejemplo, cuando la victima no es localizada por el tribunal, cuando expresa que no esta
interesada en recibir dinero, o bien cuando se determina que ello no es necesario, generalmente por
falta de recursos econdmicos de la persona imputada.

9 En general, las personas que solicitan una probation son autorizadas a ofrecer su propio lugar
institucional para cumplir alli con las tareas comunitarias, debiendo aportar en la audiencia judicial
todos los datos de contacto de ese sitio e indicar que fueron alli aceptadas para desarrollar estas
actividades en beneficio de la comunidad. Si esto no ocurre, el imputado es generalmente derivado a
la sede central de “Céritas” o a la que correspondia segin su domicilio con el fin de que realice en ese
ambito su tarea comunitaria o bien se lo derive a la sede de algun “Caritas parroquial”.
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dosis de integracion social de los imputados mediante la incorporacion de
determinadas reglas de conducta, como a su vez impedir la estigmatizacion y el dolor
que les ocasionaria atravesar por un juicio oral, con el consiguiente riesgo de ser
condenado y quedar bajo los efectos de un antecedente penal; y 4) evitar el
cumplimiento de penas privativas de libertad de corta duracion (Baigun y Zaffaroni,
2012:472; D" Alessio, 2005:743, entre otros).

Los antecedentes parlamentarios que constituyeron la antesala de la sancién de la ley
No. 24.316 que incorporé, hacia el afio 1994, la probation en la legislacion penal®
también dieron cuenta, aunque no bajo un mismo orden de importancia, de aquéllas
cuatro funciones bajo las cuales es representada la probation desde el &mbito
académico juridico.

Los diarios de sesiones de la Camara de Diputados de la Nacion y de la Camara del
Senado de la Nacion a los cuales pude acceder revelaron que la finalidad principal
que los legisladores buscaban alcanzar mediante la incorporacion de la probation al
Codigo Penal era la de dotar al sistema de justicia penal de instrumentos que
permitieran, con racionalidad, evitar el juzgamiento de los casos de menor
trascendencia penal. El objetivo consistia en concentrar los recursos de la justicia en
la persecucién de los delitos que presentaren un mayor componente ofensivo para la
sociedad. Tanto para los diputados como para los senadores que participaron del
debate parlamentario, la verdadera necesidad radicaba en instalar un cambio
significativo en el funcionamiento de la justicia penal argentina y sentar las bases de
una nueva politica criminal:

(...) mejorar el flujo de causas que en este momento esta impidiendo
que la justicia en el fuero penal en el orden nacional y federal sea un
servicio brindado como corresponde (Extracto del discurso
pronunciado por un Diputado en representacion de la Provincia de
Buenos Aires, Diario de sesiones, 2 de junio de 1993, pag. 1322).

(...) lo que se busca aqui es aliviar la tarea de los jueces, liberandolos
de tener que expedirse sobre multitud de causas menores a fin de que
puedan concentrar su atencion en aquellos delitos que la sociedad
estima que son mas graves Yy, por ende, mas necesaria su punicion

% Como se adelanto, la ley 24.316, ademas de incorporar al Cédigo Penal argentino el instituto de la
probation, establecié reformas al régimen de la condena de ejecucidn condicional (especificamente,
en cuanto a las obligaciones a las cuales queda sujeta la persona que es condenada a una pena de
prision que no se hace efectiva) y también introdujo cambios al régimen de “extincion de las acciones
penales”.
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(Extracto del discurso pronunciado por el Senador por la provincia de
Corrientes, Diario de sesiones, 4 de mayo de 1994, pég. 390).

La basqueda por descomprimir una justicia penal colapsada que atravesé el debate
parlamentario de la probation se enmarcaba en una preocupacién mas general que
sobrevolaba al pais en el contexto politico y social de los afios 90. La incorporacién
de la probation en el &ambito penal parecia indisociable de otros proyectos politicos y
legislativos que se implementaron por aquella época bajo la presidencia de Carlos
Saul Menem. Por ejemplo, puede mencionarse la incorporacion de la ley conocida
como el beneficio del 2x1 (ley No. 24.390) sancionada en noviembre de 1994, esto
es, seis meses después de la sancién de la ley que instituy6 la probation. Mediante
aquélla normativa se establecié que, transcurrido el plazo de dos afios previstos en la
ley, se debia computar doble cada dia de detencion en prision preventiva. Este
“beneficio” incorporado en Argentina entre los afios 1994 y 2001% en favor de
aquellas personas detenidas sin condena o sentencia firme tenia como propoésito
descomprimir las cérceles y, en definitiva, dar solucion a los dilatados procesos
judiciales penales que ocasionaban una sobrepoblacion carcelaria de presos sin
condena.

De alli que en los discursos legislativos que permearon el debate parlamentario de la
probation aparecié también la idea de que la probation permitiria evitar penas
privativas de libertad de corta duracién y sortear los efectos negativos vy
desmoralizantes que ocasionaria la represion penal en estos casos. En el discurso de
uno de los diputados se destacd que la probation marcaba “el momento de transicion
historico de una justicia penal simplemente retributiva a una que ponga énfasis en la
funcion social de la pena” (Diario de sesiones, 2 de junio de 1993, pag. 1319). En la
misma linea, en las sesiones de los senadores se destaco que la probation ayudaria a
despoblar las carceles y a evitar el cumplimiento de penas cortas de prisidon. Sin
embargo, y aunque bajo una voz minoritaria y aislada, este objetivo fue cuestionado
por uno de los senadores en representacion de la Capital Federal, quien destacé que
la probation no parecia ser la antinomia de la pena de prisién sino una alternativa a la

sentencia de condena?’. Desde su perspectiva, la figura de la probation no iba a

2! La ley del 2x1 fue derogada en el afio 2001, bajo la presidencia de Fernando De la Ria.
22 Esta distincién en torno a qué se suspende mediante la probation, si el dictado de una sentencia de
condena o la imposicion de una pena de prision, se explica porque esos eran los dos modelos de
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cambiar la situacion de libertad de la persona ni tampoco lograria despoblar las
carceles o reforzar la prevencion del delito, sino que Unicamente otorgaria al
imputado de un delito leve la posibilidad de acceder a otras condiciones sin que pese
sobre él de forma inexorable el sello de la condena y del antecedente penal durante
toda su vida:

(...) Yo no creo que esto tenga el efecto de provocar la libertad de
muchos de los que estan en las cérceles. El sistema se aplica a
personas imputadas de delitos cuya maxima condena no exceda los
tres afios de prision, esto quiere decir que por principio no estaran
privados de libertad de acuerdo con el régimen de excarcelacion de la
mayoria de los cédigos procesales (...) porque tres afos de pena
posible es la que permite la condena condicional®®; siendo posible la
condena condicional, es posible la excarcelacion (Extracto del
discurso pronunciado por el Senador de la Capital Federal, Diario de
sesiones, 4 de mayo de 1994, péag. 384).

Aunque con menor énfasis, tangencialmente se mencion6 en los debates
parlamentarios la necesidad de prever la situacion de la victima del delito mediante la
reparacion econémica exigida al imputado para acceder a la probation. A su vez, los
legisladores identificaron que, aun cuando ese no era el objetivo central, la probation
favoreceria al imputado, pues se le permitiria, si él asi lo solicitaba, mantener en

SUSPENso su situacion y “acogerse a este beneficio” 2.

probation que regian por entonces a nivel mundial. En los debates parlamentarios, los legisladores
tomaron en cuenta que existian en el mundo dos sistemas diferentes de sustitucion de las penas de
prisién, a saber: un sistema angloamericano, implementado hacia 1869 en el Estado de Massachusetts
y luego difundido en diversos Estados de los Estados Unidos, asi como también por Australia,
Canada, Suiza y otros paises europeos y del resto del mundo, el cual considera que lo que debe
suspenderse es el pronunciamiento de la condena; y un sistema franco-belga o continental europeo,
aplicado en Bélgica y Francia hacia 1888 y 1891, respectivamente, segun el cual lo que debe
suspenderse es la ejecucion de la pena. De estos dos sistemas fue, entonces, el primero de ellos
reflejado en la figura de diversion de Estados Unidos el cual terminé orientando la forma de pensar e
implementar la probation en Argentina.

2 Como ya se explico, la condena condicional o en suspenso es aquella que permite no hacer efectivo
el cumplimiento de una pena de prision cuando la persona resulta condenada por primera vez y por un
delito que no exceda los tres afios de prisién. Dado que las personas que requerian una probation
carecian de antecedentes penales y podian recibir en un eventual juicio oral una pena en suspenso, se
entendia que la probation no iba a evitar penas de prisidn porque estas personas no afrontaban tal
riesgo.

2 En este sentido, uno de los senadores de la Provincia de Entre Rios puntualizé durante el debate
parlamentario lo siguiente: “(...) tenemos estadisticas de los tribunales capitalinos; de ellas se
desprende que de cincuenta detenidos, cuarenta son excarcelados. Sin temor a equivocarnos, la
mayoria de estos excarcelados seria pasible de condena de ejecucidn condicional, situaciéon que en
este caso es manifiestamente Gtil porque gran parte de esos procesados o imputados por delitos
menores terminarian siendo beneficiarios del sistema de probation o suspensién a prueba” (Extracto
del discurso pronunciado por el Senador de Entre Rios, Diario de sesiones, Camara de Senadores de la
Nacién, 2° reunidn, lera sesion ordinaria, 4 de mayo de 1994, pag. 382).
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De modo que los antecedentes legislativos aqui trazados daban cuenta de la
existencia de una especie de jerarquizacion entre aquellas finalidades perseguidas por
los legisladores al momento de incorporar la probation a la normativa penal. Si bien
los objetivos de la probation inicialmente enunciados —esto es, descomprimir la
justicia penal, evitar pena cortas de privacion de libertad, evitar la estigmatizacion de
la condena y del antecedente penal, y proteger a la victima— habian quedado de cierta
manera expresados y reflejados en los contornos de los debates parlamentarios, lo
cierto es que a nivel discursivo estas finalidades no operaron en un mismo nivel de
importancia. Incluso, como se menciond, se habian alzado durante el debate
parlamentario ciertas voces criticas en torno a la inviabilidad de alcanzar algunos de
estos objetivos mediante esta alternativa.

El interés principal perseguido por los legisladores para regular la probation en el
ambito penal radicd en la necesidad de descongestionar la administracion de la
justicia penal a través de la implementacion de un sistema capaz de alivianar la carga
de los tribunales respecto de delitos leves, de modo tal de concentrar los recursos en
la persecucion y juzgamiento de los delitos de mayor componente ofensivo social.
Casi a la par de este objetivo, aparecié con mucha visibilidad en los debates la idea
de que la probation permitiria evitar penas de prision de corta duracién y, asi, sortear
el problema de la inflacién carcelaria que atravesaba la preocupacion de época —
finalidad que, como se mostro, recibidé no obstante sus criticas por parte de algunos
sectores parlamentarios—. Siguiendo este orden de prelacion, se considerd la funcion
social de la probation en el sentido de evitar la estigmatizacion y los efectos
desmoralizantes que le ocasionaria al imputado llevar en su vida el sello de la
condena y del antecedente penal, aunado ello a una finalidad de prevencion especial
que buscaba su resocializacion a partir de los cursos de accion que deberia asumir.
Finalmente, con un énfasis considerablemente inferior, aparecio nombrado en los
discursos legislativos el objetivo de brindar una proteccion a la victima a través de la
reparacién del dafio ocasionado.

Pero, ¢por qué resulta significativo recuperar aqui los debates parlamentarios que
precedieron la aprobacion de la probation en la legislacion penal? Volver inteligibles
los sentidos, significados e intenciones expresados por los legisladores, asi como su
forma de pensar la probation desde una perspectiva funcional-utilitaria, permite
iluminar no s6lo las continuidades y discontinuidades resurgidas con posterioridad

37



en el devenir de la probation —es decir, en las instancias de consagracion de la ley y
de su implementacion judicial- sino también conocer el contexto institucional de la
norma y su perspectiva histdrica. Esta tltima dimension es la que adquiere especial
importancia pues, anclar el problema uUnicamente en términos de contrastes y
rupturas entre la norma y la teoria juridica, y la realidad de las practicas judiciales no
solo reedita una caracteristica profunda de la vida juridica y de las rutinas judiciales
ya estudiada con exhaustividad en numerosos trabajos etnograficos (Eilbaum, 2008;
Garapon 2003; Gomes Lupetti Baptista, 2009; Merry, 2007; Rodriguez, 1999), sino
que lleva a paralizar alli la comprension del campo judicial. Por eso, lo interesante de
cara a mi experiencia de campo fue que el conocimiento del proceso de estos debates
parlamentarios me permitio luego problematizar la forma en que los actores estatales
nombraban y actualizaban en sus practicas cotidianas, en su accionar y sus discursos,
la alternativa de la probation. Se trataba, en esencia, de comprender como en los
diferentes modos de operar de la justicia penal se reinterpretaban —y disputaban—
localmente las funciones de la probation construidas y producidas legislativamente.
Y esta pregunta fue la primera, entre otras tantas, que se me presentd como
significativa para comenzar a explorar el mundo de las “audiencias de probation”. Es
decir, para problematizar las practicas judiciales instanciadas en torno a esta forma
de administracién del conflicto penal y, en definitiva, conocer las especificas
“sensibilidades legales” que, como sostiene Geertz (1994), permiten situar y localizar
las formas culturalmente diversas y especificas de representacion de los asuntos de
indole judicial.

La probation en las rutinas judiciales

Las funciones de la probation que atravesaron el debate parlamentario al momento
de incorporar esta alternativa al texto legal aparecieron durante mi trabajo de campo
problematizadas, resignificadas y, en algun punto, cuestionadas en las practicas de
los defensores, fiscales y jueces, todos ellos partes del proceso penal y participes de
las “audiencias de probation”.

Debe aclararse que, en la estructura del proceso penal argentino, el Poder Judicial, el
Ministerio Pablico Fiscal y el Ministerio Publico de la Defensa son érganos que
revisten de autonomia e independencia y que cumplen, cada uno de ellos, un rol

diferente en el marco del proceso penal. Segun este esquema procesal normativo, el

38



representante del Ministerio Publico Fiscal es quien personifica la accion penal en
defensa de los intereses del Estado a partir de la acusacion al imputado de la
comision de un delito. Por su parte, el Ministerio Publico de la Defensa, a través de
sus defensorias publicas oficiales, es quien, enfrentando la postura de la fiscalia,
representa en forma publica, oficial y gratuita los intereses, derechos y garantias
procesales de la persona acusada cuando ésta no desea designar un abogado
particular de su confianza —cualquiera fuere el motivo— o bien cuando no tiene
medios econdmicos para sufragar los costos de una representacion legal. Finalmente,
el Poder Judicial es quien, a partir de las posturas enfrentadas expresadas por estas
dos partes en conflicto en el proceso, tiene a cargo el dictado de un pronunciamiento
que se espera neutral e imparcial®.

En las rutinas cotidianas de los conflictos penales gestionados mediante una
probation, los roles diversos que cumplen estas partes del proceso penal se ven
expresados en el contexto de las “audiencias de probation”. En estas audiencias, el
abogado defensor tiene la funcion de requerir y fundamentar por qué corresponde
otorgarle a su asistido la probation. Por su parte, el fiscal tiene a su cargo dictaminar
si corresponde o no conferirle a la persona esta alternativa. Finalmente, el tribunal
adopta su resolucion en el caso. En algunos tribunales, esta decisién es adoptada y
notificada en la instancia de la oralidad de la audiencia, y en otros es elaborada en
forma de escrita al cabo de unos dias de la audiencia y notificada a las partes del
proceso. Al menos desde una dimensién normativa que presenta al proceso penal
bajo un modelo acusatorio, el rol del Ministerio Publico Fiscal es central en la
definicion del éxito de la probation. Y esto es asi porque la norma penal establece
que el dictamen favorable expresado por el fiscal por considerar que se encuentran
reunidos los requisitos legales tiene un valor obligatorio para el tribunal, por lo que la
regla general es que, ante una postura favorable del fiscal, el tribunal debe
obligatoriamente respetar ese pronunciamiento y otorgarle al imputado la probation.
No obstante, en las préacticas judiciales observadas la ecuacion inversa no conlleva el
mismo resultado. A lo largo de mi trabajo de campo observé que el tribunal podia

resolver favorablemente la solicitud de probation ante la negativa del fiscal. Esto

% para profundizar los roles diversos que tienen el Ministerio Piblico Fiscal, el Ministerio Pablico de
la Defensa y el Poder Judicial en el esquema del procedimiento penal argentino se puede consultar
Eilbaum (2008).
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sucedia cuando estimaba que la oposicion fiscal habia sido arbitraria, por no
encontrarse enmarcado en un criterio de “legalidad”, “razonabilidad” o “logicidad”?.
Dada esta estructura funcional, la instancia de la “audiencia de probation”, asi como
sus momentos previos y posteriores, se constituyeron en mi experiencia de campo
como espacios relevantes para analizar como en estos casos se significaban en las
concepciones de los agentes estatales, aun en forma tensionada, los objetivos
primordiales de la probation instalados por los legisladores.

Por un lado, a partir de mi trabajo de campo pude constatar que en las practicas
judiciales la probation no operaba bajo su supuesta funcién de evitar penas privativas
de libertad de corta duracion sino que, por el contrario, constituia una sancion
autonoma. En todas las audiencias que observé no he registrado ningun caso en el
cual esta alternativa se haya implementado como un sustituto de prisién, es decir, en
favor de una persona privada de libertad acusada de la comision de un delito menor.
Contrariamente a ello, en estas audiencias la probation aparecia solicitada por
personas que, a esa altura del proceso penal —esto es, la “etapa de juicio oral”—, se
encontraban en libertad y que, como ya se explico, tampoco tenian el riesgo de
ingresar a prision porque la expectativa de pena, en caso de resultar eventualmente
condenadas en el contexto de un juicio oral, podia ser dejada en suspenso dada su
carencia de antecedentes penales y el delito menor imputado.

Por otra parte, el lugar que adquiria la victima en el proceso penal mediado por una
solicitud de probation tenia sus particularidades en las rutinas judiciales.
Generalmente, la victima era convocada por el tribunal para participar en la
audiencia con el fin de ser “escuchada”. Esa escucha tenia el especifico y limitado
objetivo de recabar su opinidn respecto de la pertinencia de gestionar el conflicto
penal mediante esta alternativa y preguntarle si estaba de acuerdo y, en su caso, Si
aceptaba la reparacion econdémica ofrecida por el acusado. No obstante, la postura de

la victima en la audiencia no era central pues, si no comparecia a la audiencia, su

% Durante mi trabajo de campo presencié casos en los cuales, a pesar de que la fiscalia habia
expresado un dictamen negativo, el tribunal no obstante termind resolviendo favorablemente algunas
solicitudes de probation y, aunque sdlo en forma excepcional, también fui testigo de un caso en el
cual el tribunal le denegé a un imputado la probation, aun contando con un dictamen favorable de la
fiscalia. Finalmente, los Unicos casos que observé en los cuales el tribunal denegé al imputado una
probation a pesar de cumplir con las exigencias legales, contando o no con un dictamen favorable del
fiscal, fueron en aquellas situaciones que involucraban episodios de violencia de género, pues existia
una fuerte politica fiscal y judicial de continuar con el juzgamiento y sancion de estos delitos en la
instancia de un juicio oral.
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ausencia no impedia el desarrollo de la audiencia. Ademas, en caso de comparecer, y
aungue era formalmente escuchada, la opinion de la victima sobre la procedencia de
la probation no sélo reducia a la cuestion especifica de la reparacién econdmica sino
que, ademas, su postura no obligaba al tribunal para decidir si le concedia o no al
imputado esta alternativa.

Un instructivo interno que entregaba un tribunal oral a los damnificados que
concurrian a la audiencia de probation con el fin de que lo lean y lo firmen antes de
su comienzo, mostraba el alcance limitado que en las rutinas judiciales tenian las
victimas en estos casos y revelaba cémo, en definitiva, aparecia resignificada su

presencia en las solicitudes de probation:

A las presuntas victimas:

Su participacién en la audiencia se vincula con el ofrecimiento de
reparacion econdmica que tiene que formular la persona imputada.
Se los escucharé acerca de si lo aceptan 0 no, y en su caso cuales son
los motivos del rechazo. (...)

También es importante aclarar que su opinién no es obligatoria para
el Tribunal, que puede igualmente conceder la suspension aun pese al
rechazo de la reparacion por el supuesto damnificado.

Si rechazaran el ofrecimiento del imputado, queda siempre habilitada
la posibilidad de que los presuntos damnificados ejerzan la
pretension civil e inicien las acciones legales que crean
correspondientes.

Si la aceptan, es conveniente por agilidad y practicidad, que ofrezcan
un numero de cuenta bancaria donde directamente se realzaran el o
los depositos de la reparacion (Extracto del instructivo que entregaba
un tribunal oral a las victimas antes de comenzar las audiencias de
probation).

En mi trabajo de campo, presencié varias audiencias en las cuales estuvo presente la
persona damnificada y se escuchd su opinion respecto del ofrecimiento econémico,
como muchas otras en las cuales directamente no se hizo presente, aunque en
algunos casos habia dejado expresada su postura mediante una comunicacion
telefénica mantenida con personal del tribunal antes de la celebracion de la
audiencia, generalmente indicando que no estaba interesada en recibir dinero alguno.
Tan limitada aparecia la participacion de la victima en el proceso de probation que,
cuando se hacia presente en la audiencia, y tal como lo consignaba el instructivo
mencionado, su intervencion era Unicamente autorizada por el tribunal para referirse
a la pertinencia de la reparacién econdmica ofrecida por el acusado. Ademas, en
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algunas ocasiones observé que se termind concediendo la probation al acusado, aun
cuando la victima habia expresado que no estaba de acuerdo con esta forma de
solucion del conflicto penal y que, por ende, deseaba que se lleve a cabo el juicio
para determinar la responsabilidad del acusado y lograr su condena penal.

En aquellas audiencias que observé y que contaron con la participacion de la persona
damnificada, registré casos en los cuales se aceptd la oferta, otros en los cuales
solicitd que se mejore la suma de dinero ofrecida®’, hasta supuestos en los cuales la
victima sefialé que no le interesaba recibir ninguna reparacion econoémica aunque si
pretendia, al haber sido victima de un robo, que los jueces solucionaren otros
conflictos mas estructurales para prevenir el delito en cuestion, exigiendo que exista
mayor seguridad en el barrio para evitar este tipo de delitos. Si la victima no se hacia
presente en la audiencia, en la mayoria de los casos se terminaba condicionando la
obligacion del imputado de pagar esa cifra econdémica a que aquélla la acepte, lo cual
se determinaba con posterioridad a traves de la comunicacion de la oferta que el
tribunal ponia en su conocimiento. Cuando no se lograba contactar al damnificado, o
bien cuando este expresaba que no le interesaba recibir la suma de dinero ofrecida
por el imputado, en muchos casos el tribunal lo eximia de cumplir con esta
obligacion vy, en otros tantos, previa conformidad de aquél, se establecia que ese
dinero sea donado a una institucion de bien publico.

En funcion de estas dindmicas especificas que adquirian las ‘“audiencias de
probation” respecto de las victimas, los defensores publicos y abogados penalistas
que entrevisté fueron coincidentes en sostener que rara vez el dispositivo de la
probation funcionaba en la practica judicial para ofrecer a la victima una reparacion
en un sentido real. En efecto, ellos indicaron que esto Unicamente se llegaba a lograr
en hechos estrictamente econdmicos en los cuales se solia pagar mucho dinero por la
necesidad de llegar a la mejor solucidon. Una abogada penalista con vasta trayectoria
profesional y académica en el ambito penal, me explicaba que dificilmente se podia

considerar que la victima se “beneficie” con la probation, pues aungue se escuche su

27 Estos casos, normalmente, se referian a delitos de contenido estrictamente patrimonial, por ejemplo
vinculados con una acusacion de estafa, y en general quien estaba en la audiencia asumiendo el rol de
victima era el representante legal de una empresa. En estas audiencias que ponian en escena un dafio
eminentemente econémico, llegué a observar algunos casos en los cuales el representante legal de la
persona damnificada solicité a la defensa que mejore el monto de reparacion, lo cual motivé que el
tribunal le solicite a la defensa del imputado que exprese si podia ofrecer una reparacion econémica
mayor, instaurandose asi una suerte de mediacion hasta lograr una cifra que se acerque a la pretendida
por el damnificado.
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opinidn en la audiencia —que, de cualquier forma, no obliga al tribunal al momento
de adoptar su decision— en estos casos en realidad la probation puede llegar a
perjudicarla porque se le denegaba el derecho a un juicio. En el marco de una
entrevista que mantuve con ella, sefialo lo siguiente:

Es verdad que la audiencia de probation es la Unica instancia
procesal donde la victima, sin ser parte, se la escucha. De hecho, se le
pide su opinion para la decision. Pero es como un te escucho a
medias porque no es vinculante. Entonces, hay un lugar de expresion
del poder ser oido por un tribunal que es cierto que se da, y es el
primer momento donde vos podes hacer eso con un tribunal oral. (...)
Pero, en realidad, la etapa del juicio oral se supone que es el lugar
donde mas se escucha a la victima. No es la probation, porque si vas
al juicio también se la escucha a la victima. Entonces no creo que la
probation sea pensada para escuchar a la victima (Extracto de
entrevista mantenida con una abogada penalista).

Aungue no he entrevistado a personas damnificadas en el contexto de conflictos
penales canalizados mediante una probation —pues ello excedia el objeto de este
trabajo—, esta idea de la probation en su funcién de ofrecer una proteccion a quienes
se consideran victimas de delitos puede ser re-problematizada a partir de las rutinas
judiciales observadas en las audiencias, asi como desde la mirada critica enunciada
por varios de mi interlocutores. La expresion “te escucho a medias”, bajo la cual se
simbolizaba y graficaba el lugar de la victima de acuerdo a la perspectiva de algunos
abogados defensores, da cuenta de las limitaciones que estas personas parecen
encontrar en los casos de probation y del caracter un tanto ficcionado de su
intervencion. Y es que la escucha que se habilitaba en estos casos tenia un carécter
parcial y condicionado. La persona damnificada no podia referirse al marco factico y
delictivo que habria sufrido sino que s6lo podia tomar su palabra para indicar si
prestaba su conformidad a que se le otorgue la probation al acusado y para
pronunciarse sobre un determinado asunto reducido a una mera cuestion pecuniaria:
si aceptaba o no la reparacién econdémica ofrecida. Aun asi, e incluso preservada la
formalidad de la escucha en el contexto de la audiencia, en los casos observados el
tribunal podia apartarse de la postura expresada por la persona damnificada y, aun en
contra de su opinidn, otorgar de todas formas la probation al acusado.

La escucha se tornaba “a medias” porque, precisamente, se oia y valoraba su opinion

unicamente respecto del monto econdémico, llegando incluso el tribunal a convertirse
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en mediador para que el acusado mejorase la reparacion econémica en una cifra que
fuera satisfactoria a los intereses de la victima. Pero, al mismo tiempo, cuando la
postura de la victima no era favorable al otorgamiento de la probation y los jueces,
en cambio, si consideraban necesario priorizar este camino alternativo, su relato
quedaba excluido y su escucha anulada: el reclamo de la victima de avanzar hacia la
celebracion del juicio para descubrir la verdad de los hechos y lograr la condena del
acusado constituia, entonces, ese fragmento, esa “mitad” de su relato, que no era
efectivamente escuchado.

No obstante, debe aclararse que la escucha condicionada y fragil que se producia en
las “audiencias de probation” respecto de las personas damnificadas no aparecia
como una caracteristica singular de este tipo de casos sino que se enmarcaba en un
rasgo distintivo que presentan en general todos los procedimientos judiciales de
indole penal y que ya ha sido extensamente explorado por la antropologia y la
criminologia, a saber: la expropiacién de los conflictos penales por el poder punitivo
del Estado (Daich, 2009; Foucault, 2003; Zaffaroni, 2002).

Como afirma Daich (2009:225/6), el desplazamiento de la victima en la posibilidad
de administrar su conflicto impide tomar en cuenta lo que este puede significar para
sus protagonistas, anula la comunicacion entre las partes, asi como con los actores
estatales, fijando y procesando la disputa entre el Estado y el autor del delito bajo
una suerte de liquidacion judicial (Foucault, 2003). Como se observo, y aun cuando
ello es materia de otro analisis, a pesar de que la identificacion y construccion de una
victima se volvia un requisito previo y necesario para legitimar la intervencion del
Estado penal —sin victima, no hay posibilidad de desplegar un proceso penal—-, una
vez que ello ocurria, en los casos de probation el Estado podia excluirla, “escucharla
a medias” vy, asi, subrogarse en la definicion del conflicto y procesar la disputa
mediante una salida alternativa que no reflejaba en forma total sus expectativas.

Pero si en las dindmicas judiciales observadas la probation no parecia aplicarse para
personas privadas de libertad ni para ofrecer exclusivamente una proteccién real a la
victima, ¢qué acontecia con las otras dos finalidades de la probation establecidas por
los legisladores? Mi trabajo de campo me fue mostrando que aqui florecian, aunque
no libre de tensiones, otros sentidos en la forma de actualizar en las dinamicas

judiciales esta alternativa: la probation en su finalidad pragmatica, pero oculta, de
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descomprimir la justicia penal; y la probation construida explicitamente en las
practicas de los actores estatales como un “beneficio” para el acusado.

A pesar de que, como se mencion0, la finalidad central de la probation consistia para
los legisladores en su capacidad de aliviar la carga de los tribunales, las practicas
visibilizadas por los agentes estatales se situaban lejos de la afirmacion y
reconocimiento de este objetivo. Y es que si bien esta alternativa efectivamente
lograba descomprimir el trabajo de la justicia penal, esta dimensién no era la que
gobernaba el sentido de la probation construido en las rutinas judiciales. Sin
embargo, aunque ello aparecia oculto en la realidad de estas practicas, varios de mis
interlocutores del &mbito de la defensa sostenian quien mas se “beneficiaba” a partir
del funcionamiento de la probation era la maquinaria administrativa judicial,
especialmente los tribunales orales. Como me indicaba una de mis interlocutoras, de
esas cuatro funciones bajo las cuales nacié la probation argentina, la que se
destacaba por excelencia en las précticas judiciales era la siguiente:

Evitar el recargo de los tribunales, exclusivamente. Y eventualmente,
en algunos resortes de la justicia, para generar un goce punitivo en la
instancia de controles de vigilancia. No méas que eso (Fragmento de
entrevista mantenida con una abogada penalista del ambito
academico y profesional).

En la misma linea, un defensor pablico oficial con una trayectoria profesional en la
justicia penal de mas de 30 afios me explicaba que la idea de la probation significada
como un “beneficio” para los tribunales era ocultada en la practica y reconvertida en

su funcion de “beneficiar” a los acusados en pos de lograr su resocializacion:

La finalidad con la que fue prevista la probation es que los jueces no
quieren hacer los juicios. No quieren o no pueden. La finalidad es
ahorrar costos del sistema (...) y no usar el medio como via de
resocializacion o el cuento que quieras. La finalidad real es
descomprimir y desagotar los tribunales (...). Hay una finalidad
formal, una oculta en un sentido, y un resultado que por suerte es
bueno para la gente porque en la practica evita que el proceso penal
tenga para esas personas un resultado mucho peor que podria tener
por una condena en suspenso (Extracto de entrevista mantenida con
un defensor publico oficial).

Mis interlocutores que se desempefiaban como abogados defensores de las personas
afectadas por un proceso penal me indicaron que, cuando la causa llegaba a la

instancia de juicio oral y se encontraban reunidos los requisitos legales para activar
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esta alternativa, en la préctica ellos procuraban solicitar la mayor cantidad de
probation posible, aun con gente que se decia “inocente”. Si bien esto se justificaba
estratégicamente por la conveniencia de no arriesgarse al juicio y a la eventualidad
de que sus defendidos resultaren condenados y de ese modo “estigmatizados” por el
sello del antecedente penal, en verdad la bisqueda de administrar el conflicto a
través del mayor nimero posible de probation era un modo necesario, una alternativa
funcional a la institucién judicial para no colapsar el sistema de justicia penal con
casos imposibles de procesar y abarcar mediante los juicios orales dada la escasez de
recursos. Por eso, y como me explicaba un abogado defensor, la probation era un
mecanismo activado a veces en forma “extorsiva” para el acusado, pues ese era el
unico modo de descomprimir el trabajo de los jueces, fiscales y defensores:

En la practica, te diria que muchas causas se resuelven por probation,

la mayor cantidad posible. Eso descomprime a los tribunales orales

que tienen que juzgar. Y esta bien, digo, que evites la situacion de

una eventual condena y quedar inmerso en la “picadora de carne” del

sistema penal. En ese sentido esta bien, y se piden muchas probation,

incluso con personas que se decian inocentes porque de lo contrario

teniamos que arriesgarnos al juicio con la eventualidad de la

condena. Pero en verdad el tribunal te insta en la practica a que se

pida una probation porque no quiere ir a juicio, basicamente no

quiere trabajar, y muchas defensas y fiscalias también. Y asi, lo que

pasa en la realidad es que la probation termina siendo un mecanismo

de extorsion para no ir a un juicio (Extracto de una entrevista

sostenida con una abogada penalista).
El caracter “extorsivo” que, de acuerdo a mi interlocutor, tenia la probation en tanto
mediante ella se buscaba descomprimir la justicia penal, terminaba explicando por
qué este ultimo objetivo era, en verdad, ocultado en las practicas judiciales y
transformado en su unica dimensién de ofrecerle una salida “beneficiosa” a la
persona acusada. Si la alternativa tenia que ser aceptada por las personas imputadas,
entonces resultaba necesario presentarles la probation desde otra Optica capaz de
mostrar los “beneficios” que ella produciria en su situacion legal, con prescindencia
de aquellos “beneficios” que esta modalidad generaba para el funcionamiento de la
justicia penal. Asi se entiende por qué la finalidad originaria de descomprimir la
carga de los tribunales que atravesaba el real sentido de la probation, en forma
explicita y central a partir de los debates parlamentarios pero en forma solapada en

las instancias de su implementacion judicial, aparecia luego reconvertida en las
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practicas de los actores estatales participes de estas audiencias en su dimensién Unica
y explicita de “beneficiar” a las personas acusadas destinatarias de esta alternativa. A
pesar de que ello no habia resurgido como un objetivo central ni Gnico en los debates
parlamentarios, durante mi trabajo de campo quedé de manifiesto que la
presentacion, significacion y rotulacién de la probation como un “beneficio” para el
acusado atravesaba toda la practica judicial de implementacion de este dispositivo.
Dado que la probation podia efectivamente constituir una salida “beneficiosa” para
resolver la situacion legal de las personas acusadas, la pregunta que quedaba por
responder era, entonces, como se construia en las précticas y discursos de los actores

estatales esa nocion del “beneficio”.

La construccion del “beneficio”

El beneficio de quedar limpito

La ley que instaur6 la probation en el sistema de administracion de la justicia penal
en ninglin momento conceptua a esta alternativa como un “beneficio”. Como me
explicaron algunos abogados del &mbito de la defensa publica, la idea del “beneficio”
no esta consagrada en la literalidad de la ley porque la probation fue reglamentada
COmMO una respuesta normativa optativa que la puede reclamar —o no— el imputado en
su proceso penal. Desde este punto de vista, mis interlocutores comentaban que la
probation se instituyd como un “derecho” del imputado y no como una
discrecionalidad judicial, pues en ultima instancia es este Gltimo quien toma la
decision de enmarcar su proceso penal bajo este dispositivo.

Por este motivo, antes de la celebracion de la “audiencia de probation”, la persona
acusada era siempre convocada a la sede de la defensoria para “firmar”, junto al
defensor, un escrito en el cual solicitaba al tribunal que se fije una audiencia para
requerir en su proceso penal la aplicacion de esta alternativa. Como me explicaban
mis interlocutores del &mbito de la defensa, esta formalidad requeria en las rutinas de
las defensorias que el escrito llevara la firma del imputado, impidiendo asi que fuera
el abogado defensor quien subrogara Unicamente con su firma la voluntad de su
defendido. Esto obedecia al hecho de que, como se trataba de un “derecho”, sélo el
imputado era quien podia voluntariamente requerirlo en su favor.

No obstante la consagracién en el texto legal de la probation como un “derecho”
para la persona imputada, a lo largo de mi trabajo de campo observé que no era este
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el sentido que gobernaba en las rutinas y logicas de los actores estatales. La
representacion de la probation se afirmaba en otro concepto: la idea del “beneficio”.
La nocion del “beneficio” emergia permanentemente en las rutinas de los defensores,
fiscales y jueces como una categoria nativa, a tal punto que impregnoé y circundd
todo mi acercamiento al campo de la justicia penal y se convirtio, asi, en una de las
preguntas centrales de mi experiencia de campo, a saber: ;cémo, y por qué, se
construye en las practicas judiciales la nocion de la probation como un “beneficio”
para el imputado? ;Qué tipo de “beneficio” constituye la probation argentina? ;A
quién se beneficia, como se beneficia y en mérito de quién se produce el “beneficio”
de la probation?

La probation como “beneficio” para el acusado que atravesaba la vision oficial y
legitima expresada en las rutinas de los operadores juridicos se justificaba en las
practicas de los agentes estatales a partir del hecho de que, mediante esta alternativa,
la persona no se veia obligada a asumir los hechos atribuidos en el proceso penal y
no reconocia su responsabilidad penal en el caso. Ademaés, al término del
cumplimiento de las obligaciones impuestas, no s6lo evitaba el riesgo de ser
condenada en el contexto incierto de un juicio sino que, fundamentalmente, podia
cerrar de manera definitiva su proceso penal sin la “mancha” de quedar bajo los
efectos estigmatizantes del registro de un antecedente penal. La posibilidad de evitar
el “antecedente penal” no era un dato menor pues, como me indicaban mis
interlocutores, cargar con ese registro condenatorio podia ocasionarle a la persona
numerosos conflictos colaterales en diversos &mbitos de su vida cotidiana. Ademés
de la carga simbdlica negativa y estigmatizante que produce el registro de una
condena, un antecedente penal puede generar a las personas acusadas dificultades
para acceder o preservar un empleo®®, afectar la tenencia de sus hijos si tienen en
curso algun proceso civil, perjudicar la situacion migratoria en el pais en caso de no
ser ciudadanos argentinos asi como también, entre otros efectos, producirles

obstaculos en controles policiales en la via publica.

%8 Sin embargo, a pesar de que la probation no constituye un antecedente penal, a veces esta
alternativa también podia afectar en la situacion laboral de las personas que atravesaban por este
dispositivo. En mi trabajo de campo, tuve la oportunidad de observar el caso de un gendarme que
enfrentaba un proceso penal por el delito de abuso sexual y a quien se le otorgé una probation. Al
poco tiempo, esta persona fue notificada en su domicilio de la medida adoptada por la gendarmeria
nacional de “pase a disponibilidad”, lo cual implicé una disminuciéon de sus horas de trabajo —y por
ende, una reduccion de su salario— con posibilidad de ser desafectado en forma permanente de la
fuerza al cabo de un tiempo.
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El sujeto construido como “beneficiario” era, entonces, el acusado destinatario de la
probation. EI modo en se lo beneficiaba era mediante la posibilidad concreta que le
otorgaba esta alternativa de evitar el riesgo de una condena y la “mancha” y
“estigma” del antecedente penal que anunciaba como riesgo posible y latente la
instancia de un “juicio oral”.

La construccion de la probation en tanto “beneficio” comenzaba en aquellas
entrevistas iniciales que los abogados mantenian en sus oficinas con los asistidos que
representaban legalmente. Se trataba de entrevistas personalizadas en las cuales los
empleados y funcionarios de la defensoria le explicaban a la persona la posibilidad
de activar la probation para administrar su conflicto penal. Ademas, como se indico,
se la interiorizaba de las obligaciones que debia asumir bajo esta opcion y se
recababa su consentimiento para presentar y firmar un escrito dirigido al tribunal,
mediante el cual se requeria la fijacion de una audiencia para formalizar el pedido de
probation.

La comunicacion al acusado de las implicancias que tenia la probation se sostenia
sobre la base de discursos mas bien logico-racionales, aunque ideologizados, que
justificaban un orden (a restablecer) y mostraban a esta salida como la mejor forma
de resolver el conflicto penal. Y es que, para que ese “beneficio” adquiera su
eficacia, real y/o simbdlica, de modo tal que la probation se convierta en la
alternativa aceptada y decidida por el imputado para gestionar su conflicto penal, la
vision oficial arraigada en el discurso de los abogados defensores construia el
“beneficio” ante los 0jos de aquél a partir de una suerte de tension y pulsién entre “el
riesgo de condena” vs. “la certeza de extinguir la accion penal”. Como me explicaba
aquella abogada penalista con vasta experiencia profesional y académica, esta
tension que se le mostraba a la persona acusada radicaba en que en el primer
supuesto al imputado le podria ir bien en un juicio y lograr la determinacion de su
inocencia sin tener que afrontar el cumplimiento de reglas de conducta. En cambio,
en el segundo caso, para tener la seguridad de cerrar en forma definitiva su proceso
penal sin verse expuesto al eventual riesgo de resultar condenado en el contexto de
un juicio, tendria que cumplir en el tiempo determinados cursos de accion.

Esta ecuacion en la cual las opciones se exhibian en términos binarios y tenian rasgos
de “costos” y “oportunidades”, aparecié en mi trabajo de campo por primera vez
materializado en aquellas entrevistas iniciales celebradas en forma personalizada en

49



el &mbito de las defensorias publicas. EI consejo profesional articulado por los
abogados defensores a sus asistidos en forma previa a la audiencia imponia, ya desde
el inicio, la vision de la probation desde la dimension del “beneficio” y demarcaba el
camino necesario a transcurrir para quedar “limpitos” y “borrar” sus causas penales:

[...] La probation es un beneficio para vos porque te permite
suspender el juicio sin que vos reconozcas los hechos ni tu
responsabilidad penal. O vamos a un juicio con el riesgo de que
obtengas una sentencia de condena y te quede el antecedente penal, o
pedimos la probation, no asumis tu culpa, cumplis con las tareas
comunitarias y las otras reglas que te imponga el tribunal, y esto te
asegura de que no te quede la mancha del antecedente penal. Quedas
limpito, es como si todo esto [sefialando con su mano los expedientes
y papeles visibles en su escritorio] se borra, no existe mas, ahi
quedo... (Fragmento de una entrevista mantenida por un abogado
defensor con su asistido).

La particularidad que se presentaba en esos dialogos era que, detrds de esa
“limpieza” que permitiria en un futuro la via de la probation al “borrar” el estigma
del antecedente penal, estas personas quedan construidas o asumidas a los ojos del
defensor como “culpables”, aun cuando se les indicaba que esta alternativa no
implicaba desde la dimension legal asumirse como culpables ni se traducia en un
reconocimiento de su responsabilidad penal. Y es que si se partia de la necesidad de
“limpieza” era, entonces, porque a juicio del defensor, existia una “suciedad” por
depurar y una “mancha” a extirpar.

Como sefiala Douglas (1973), la suciedad supone un estado de desorden ligado a un
sistema y siempre de caracter relativo al estar representado bajo el ojo de un
espectador determinado. Y, por eso, la probation y su capacidad de “limpiar” y
expulsar esa suciedad, se convertia en un modo de reorganizar positivamente el
entorno y restablecer aquel orden en la vida de estas personas gque se pronosticaba
amenazado y en latente peligro por el posible estigma del registro del antecedente
penal. La alternativa de la probation y la necesidad de construir su creencia en ella
mediante la rotulacion del “beneficio” parecia indisociable del peligro destructor de
contaminacion y la impureza que producia la existencia de un proceso penal y la
eventualidad de una condena. Esta impureza que debia “limpiarse” exigia eliminar
aquellos elementos considerados inapropiados y anomalos y que, por ende,

amenazaban el orden social, esto es: la mancha y el estigma del antecedente penal,
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aunado a los efectos colaterales que este registro condenatorio podia producir en
diversos &mbitos de la vida social de estas personas.

Las ideas de “borrar las causas”, “quedar limpitos” y eliminar el peligro de la
“mancha” de un registro penal llevaban implicitas una carga simbolica. Mediante
estas analogias que apuntaban a relacionar desde una dimension méas bien patégena e
higiénica las dimensiones del orden y el desorden (Douglas, 1973), se terminaba
expresando una vision del orden social que, en este caso era lo suficientemente fuerte
para influenciar la decision de estas personas de aceptar la etiqueta del “beneficio” y
la carga de obligaciones que la probation trasladaba en sus vidas. Al fin y al cabo,
con mayor o menor objecion, todas las personas acusadas terminaban entendiendo
que se trataba de la salida menos lesiva para administrar su situacién legal penal.

No obstante los beneficios reales que exhibia la probation para las personas
acusadas, lo cierto es que para construir esta idea fundada en aquella vision de
“limpieza” que comenzaba a circular en esas primeras entrevistas individualizadas
nutridas casi siempre de una comunicacion y un trato mas bien informal, la probation
en verdad ya quedaba impuesta sobre alguien que era asumido “culpable” y quien
“no tendria que mandarse ninguna macana mas”. Esta advertencia efectuada por los
abogados defensores y que suponia, aun sin haberse probado a esa altura del proceso,
que esa “macana” ya se la habia “mandado”, se dirigia de la siguiente forma:

El Unico tema que tengo que aclararte es que para la probation no
tendrias que mandarte ninguna macana mas. Vos no podes volver a
entrar en ningun quilombo, ¢estamos? Es importante que te
mantengas tranquilo por un largo tiempo porque si vos cometes un
delito y quedas detenido durante el plazo de la probation, o si no
cumplis con todas las obligaciones que te imponen, entonces se te
revoca la probation, esta causa se reabre, se hace el juicio y la pena a
imponer si es de efectivo cumplimiento. No evitas la prision, quedas
detenido ¢se entiende? Si te parece bien, me esperas un segundo que
voy a preparar el escrito. Lo firmo yo, lo firmas vos, y cuando nos
avise el tribunal vamos a ir juntos a una audiencia y ahi hacemos el
pedido Fragmento final de la entrevista arriba enunciada mantenida
por un abogado defensor con su asistido).

Otros dialogos liderados por abogados de otras defensorias, también iluminaban
coémo las personas imputadas llegaban a la instancia de la audiencia judicial bajo una

nocion de la probation que aparecia presentada y actualizada por estos profesionales
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del derecho bajo las categorias de “beneficio” y “limpieza”, condicionadas ambas a
que “no vuelva a cometer otros delitos”:

Bueno, més alla de lo que vos me quieras contar sobre tu causa,
nosotros te contactamos para comentarte que en tu causa podemos
pedir una probation. Con esto, se suspende el tramite de la causa a
prueba. (A prueba de qué? De que vos cumplas con determinadas
reglas de conducta, principalmente, con la realizacion de tareas
comunitarias por el plazo que te fije el tribunal. Si cumplis con eso y
VOS No cometes ningun otro delito, esto se cierra y a vos no te quedas
el antecedente penal. Esto es un beneficio para vos porque si vamos a
un juicio vos tendrias el riesgo de resultar condenado y quedar con un
antecedente penal. Pero como te digo, con la probation es importante
que no vuelvas a cometer otra vez estas cosas, porque ahora es fécil,
digamos, sencillo, conservar esta opcion, pero después las
alternativas van a ser mas complicadas. Nosotros presentariamos la
solicitud, y después el tribunal nos convoca a una audiencia y los
jueces te van a decir si te la conceden o no. Entonces, vamos a firmar
el escrito ahora y lo presentamos. En unos dias te Ilamariamos para
decirte cudndo se hace la audiencia (Extracto de didlogo mantenido
por una abogada de una defensoria con su defendido).

La probation se volvia, asi, en una alternativa que operaba a modo de encrucijada en
el marco de un proceso de cambio viscoso (Douglas, 1973) que, en este caso, les
otorgaba a estas personas la posibilidad de atravesarlo con éxito en busca de
abandonar un estado de transicion marginal de prueba que los llevaria a un nuevo
estado. En este nuevo estado que s6lo podian alcanzar bajo la condicién de cumplir
con ciertas obligaciones, ellos quedarian “limpitos”, sus causas se “borrarian” y, en
consecuencia, se desintegraria el peligro de la contaminacion que auguraba en sus
vidas el estigma antecedente penal. En este nuevo orden la persona quedaba “limpia”
y esto era lo verdaderamente significativo, aun cuando quedaba latente la incognita
de si, a su vez, a partir de esta via el sistema judicial también se limpiaba o acaso se
manchaba:

Con la probation se borra todo, no quedas con culpa ni con
antecedentes. El Estado no te va a llevar a un juicio oral si cumplis
con las condiciones. La primera vez que caes, quedas limpio, limpio
con las tareas comunitarias. O sea, ahora haces las tareas
comunitarias y quedas limpio. Pero tenés que saber que la segunda
macana la haces en la calle con una pena en suspenso, y ya la
tercera... la haces adentro, en la carcel (Extracto de otra entrevista
mantenida por una abogada de una defensoria con su defendido).
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Sin perjuicio del resultado “beneficioso” que podia tener la probation desde una
dimension legal para las personas acusadas, lo cierto es que este “beneficio” se
sostenia por intercambios desiguales que llevaban “precios” tasados y calibrados por
la agencia judicial a partir de la “audiencia de probation”. Como me explicaba un
defensor pablico oficial:

(...) te concedo un “beneficio” y, por eso, te hago pagar precios por
ese beneficio de no tener una condena, de que no te declaren
culpable. Por eso la persona tiene que pagar una reparacion, por eso
tiene que venir cada 15 dias si asi se lo dicen, por eso tienen que
hacer tareas comunitarias y por eso tienen que cumplir todas las
cargas que implica la probation (fragmento de didlogo mantenido
con un abogado defensor).

El “beneficio” de la probation se producia por mérito de la figura central del “juez” o
“tribunal” y también de quien personificaba la figura de la “fiscalia”. Como se
observo, en el contexto de las audiencias de probation el fiscal tenia un claro
protagonismo para definir la viabilidad de esta alternativa. Si bien en algunos casos
el tribunal podia apartarse de la opinion fiscal, en general el dictamen del fiscal tenia
un valor obligatorio para el tribunal al momento de decidir en su resolucion judicial
si se le “concedia” o no la probation al acusado.

De acuerdo a las perspectivas de varios de mis interlocutores en el ambito de la
defensa publica, la probation aparecia méas bien asociada con la idea de una
“concesion graciosa de la majestad del juez”. Esto permitia a los jueces posicionarse
desde un lugar de superioridad frente a las personas que tenian que juzgar en los
casos de probation y los autorizaba a exigir de ellas el cumplimiento de ciertas
obligaciones.

La “concesion” de la probation por parte del tribunal, y autorizada previamente por
quien representaba al Ministerio Publico Fiscal, consolidaba una serie de
intercambios desiguales a partir de interacciones sociales fundadas en relaciones
asimétricas posibles de ser examinadas y teorizadas desde la dptica de la teoria del
don. El don como categoria analitica ha sido extensamente tematizado en el &mbito
de la antropologia y la sociologia (Bourideu, 1994; Godelier, 1998; Mauss, 1971;
Sahlins, 1983), asi como también ha sido utilizado en el campo de la antropologia
juridica al tiempo de analizar tematicas ligadas a la justicia penal (Eilbaum, 2008;

Sarrabayrouse, 2004). Se ha dicho que el don, aun disfrazado de generosidad y de un
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acto desinteresado, funda y legitima una relacién de superioridad (Godelier, 1998;
Bourdieu, 1994) a partir de las tres obligaciones centrales que comprende: dar,
recibir y retribuir (Mauss, 1971).

En los casos de probation, esta alternativa escondia e instalaba una cadena en el cual
los fiscales y jueces —cada uno segun sus roles diversos en el proceso penal— “daban”
y los acusados “recibian” con obligacion de “retribuir” mediante el cumplimiento a
lo largo del tiempo de una serie de cursos de accion que serian determinados en el
contexto de una audiencia judicial. El efecto que esto producia, desde la perspectiva
de la teoria del don (Bourdieu, 1994, 2013; Mauss, 1971), era mantener a esta
poblacion obligada y endeudada bajo una relacion de dependencia durable, siempre
asimétrica y en forma de deuda obligatoria.

Desde la Optica teorica de la reciprocidad, bajo la cual también en el ambito de la
antropologia se ha explorado la categoria del don (Lévi- Strauss, 1981; Malinowski
1973; Sahlins 1983), podia afirmarse que el “beneficio” de la probation se convertia
en el reflejo de una reciprocidad asimétrica en un contexto legal-judicial. Esta
reciprocidad se encontraba afirmada sobre la base de intercambios desiguales y
condicionados que producia, retomando la perspectiva de uno de los defensores
publicos oficiales que entrevisté, un sistema de “precios” por “beneficios” recibidos.
Esta reciprocidad aparecia también atravesada por relaciones jerarquicas, y ademas
se sostenia mediante la transferencia en el contexto especifico de las audiencias de
valores morales implicitos. Como se vera en el capitulo 3, estos valores morales se
activaban en las audiencias de diversos modos, pero fundamentalmente a partir de la
obligacion impuesta de realizar tareas comunitarias que quedaban luego terciarizadas
y controladas por la institucién de caridad en la cual la persona cumpliria las
condiciones de la probation en busca de cerrar sus procesos penales.

A pesar de las claras ventajas que el camino de la probation anuncia y exhibe para
las personas acusadas desde una dimension legal, tal como les explicaban sus
abogados defensores, mi experiencia de campo me fue indicando que esta alternativa
inauguraba un camino de concesiones, bajo el cual se creaban obligaciones en cabeza
de las personas acusadas que, aunque tamizadas por el concepto del “beneficio”,
estaban mediadas por relaciones de poder que instanciaban vinculos asimétricos

entre defensor y defendido. Pero, ¢qué ocurria cuando las personas acusadas no
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estaban dispuestas a incardinar en este sistema del don y a recibir el “beneficio” de la

probation?

¢Y si quiero probar mi inocencia?

La idea del “beneficio” transmitida por el abogado defensor no siempre era
reactualizada en estos términos por las personas imputadas. A lo largo de mi trabajo
campo, pude observar que en algunas de estas entrevistas las personas cuestionaban
la naturaleza del “beneficio” de la probation y oponian cierta resistencia a canalizar
su conflicto penal mediante esta alternativa. El problema que se les presentaba era
que ellos clamaban por su inocencia y deseaban llegar a la instancia del juicio oral
para probar la verdad de los hechos y, con ello, mostrar su falta de responsabilidad
penal por el supuesto delito que les era atribuido. Si la probation implicaba que
debian mantener en suspenso su proceso penal durante un plazo minimo de un afio
con posibilidad de extenderse hasta los tres afios, que debian ofrecer una reparacién
econdémica y que, ademas, debian destinar gratuitamente su tiempo al servicio de
tareas comunitarias, ¢de qué manera esta alternativa podia convertirse para ellos en
un “beneficio” a aceptar sin mas? Los desacuerdos sobre la conveniencia de utilizar
la probation se desataban, entonces, respecto a las contradicciones que presentaban
las mismas obligaciones de esta alternativa y, por eso, aparecian en el espacio de la
entrevista tras un tiempo de escucha al defensor, una vez que la persona comprendia
el cimulo de cargas que debia afrontar si activaba este modo de solucion de su
conflicto penal. “;Por qué tengo que hacer tareas comunitarias si no hice nada?” —
preguntaba un joven, mientras reacomodaba activamente su postura hasta entonces
destinada a escuchar a su abogado—, “yo no tengo tiempo para hacer trabajos
comunitarios, no puedo por el trabajo” —explicaba otro joven, mientras inflaba sus
hombros y explicaba su desacuerdo alzando sus manos con las palmas hacia arriba—,
“ono puedo pagar y no hacer las tareas?” —preguntaba otro defendido,
sobresaltandose de su lugar como si acabara de descubrir la salida perfecta a su
situacion—. Este tipo de expresiones o preguntas que, aunadas a una serie de
gesticulaciones corporales de indignacion, reprobacion y ofuscacion, eran las que en
algunas ocasiones activaban estas personas en el contexto confidencial y
flexibilizado de las entrevistas con su defensor para mostrar la contradiccién central

que les generaba el camino de la probation, esto es: ofrecer su tiempo (normalmente
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escaso) como fuerza de trabajo gratuita al servicio de la comunidad. EI hecho de que
a través de la probation estas personas no pudieran expresar su punto de vista
respecto de los hechos endilgados y, sumado a la carga injustamente experimentada
de que debian mantener su proceso penal abierto y suspendido durante un largo
periodo en el cual, ademas, debian convertir su tiempo en trabajos comunitarios,
transformaba a esta alternativa en algunas ocasiones en una opcion no deseada por
ellos.

Sin embargo, cuando se presentaban estas disquisiciones, en general el consejo
experto del defensor de activar la probation terminaba primando por sobre la
voluntad de su defendido de avanzar hacia la celebracion del juicio. El “beneficio”
de la probation, inicialmente cuestionado y tensionado por estas personas, quedaba
no obstante luego aceptado por ellas en el marco de la personalizacion que imprimia
esa comunicacion defensor-asistido sostenida normalmente por un lenguaje informal,
formas flexibilizadas y vinculos mas bien empéticos. Razones de célculo, costos y
oportunidades que mostraban y explicaban con claridad y légica los abogados
defensores terminaban fundando la conviccion y el consentimiento por parte de las
personas acusadas en torno a esta modalidad de administracion del conflicto penal.
El “beneficio”, aun cuando se suscitaban estos desacuerdos, era finalmente aceptado
como tal por las personas acusadas porgue la alternativa se personalizaba y porque
ellos entendian, tal como les explicaban sus defensores, que en el fondo, y a pesar de
las cargas que le generaria este camino, la probation era el modo méas seguro de
sortear los costos de un proceso penal y evitar el sello del antecedente penal.

La dimension de esa entrevista individual en la cual el defensor, conocedor del
derecho y de los riesgos y costos que podria causar un proceso de indole penal en la
instancia de un “juicio oral”, le compartia con franqueza a su asistido su consejo
profesional tenia una funcion central. La entrevista se transformaba en un espacio a
partir del cual se volvia posible forjar la creencia de estas personas en el “beneficio”
de la probation y encaminarlas hacia su decision de comprometerse con las
condiciones de esta alternativa. A pesar de relaciones que aparecian disfrazadas en el
contexto de la entrevista desde una ldgica simétrica, esa entrevista fundaba en verdad
la antesala de la reciprocidad asimétrica que encerraba el “beneficio” de la probation.
Aun en forma suave, la legitimidad del discurso y simbolo social de autoridad e
investidura de la figura del defensor inserto en una estructura jerarquica, imponia un
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camino, establecia un orden e instauraba una forma que no siempre era la
inicialmente seleccionada, al menos bajo un acto de libertad, por el acusado. El
camino de la probation que se buscaba adjudicar ya estaba previamente establecido
por el defensor. Por eso, la situacion social de la entrevista se convertia en un espacio
clave para justificar, como diria Rodriguez (1999), mediante multiples estrategias y
una labor artesanal, por qué esta opcion se volvia conveniente desde la perspectiva
de las reglas del derecho penal con fines de traducir, recuperando a Cover
(2002:151), esa conviccion en acto.

El caso de Rita, por ejemplo, muestra como obturar o desviar el rumbo de la
maquinaria de la probation que comienza a rodar a partir de la entrevista en la
defensoria, se vuelve para las personas acusadas un emprendimiento de dificil
concrecion.

Rita era una mujer de nacionalidad peruana, a punto de alcanzar sus 50 afios de edad,
de baja estatura, pelo corto tefiido de rubio en forma irregular y un semblante general
gobernado por el cansancio que atravesaba todas sus facciones y postura corporal.
Ella afrontaba por primera vez en su vida un conflicto penal en el cual se la acusaba
de haber proferido una serie de amenazas mediante mensajes de textos a una vecina a
quien le reclamaba la entrega de una suma de dinero recaudada en el marco de una
junta comunitaria que organizaban mensualmente en su barrio. En términos legales,
el delito que se le atribuia era el de “amenazas coactivas”. Cuando Rita mantuvo la
entrevista inicial con la abogada empleada de la defensoria que la recibi6, luego de
escuchar en qué consistia la propuesta de probation formulada, ella le explicé entre
bronca y lagrimas que no queria “perder el tiempo” con la probation. Para Rita, “asi
le quede registrado el antecedente penal”, era preferible ir a juicio porque, desde su
perspectiva, ella era la inica damnificada al haber sido “estafada” en el marco de esa
junta colectiva:

Si hoy la veo [a la denunciante] le pegaria, la cagaria a trompadas.
Yo no hice nada, no ando amenazando a la gente porque si. Tengo
una familia a cargo y pierdo muchos dias de trabajo por concurrir
a esta oficina y al tribunal. Creo que no corresponde que haga
tareas comunitarias ni que tenga que esperar el tiempo de la
probation para cerrar la causa. Por eso, asi tenga que esperar, asi
tenga que ir presa, y asi me quede un antecedente penal, yo quiero
ir a un juicio porque me da mucha impotencia esto y mucha
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bronca (palabras pronunciadas entre lagrimas por Rita en su
entrevista inicial con la empleada de la defensoria pablica).

Frente a su negativa de firmar el escrito de solicitud de probation, Rita fue re-
direccionada a la oficina del titular de la defensoria para dialogar personalmente con
él. En esta entrevista el defensor recibi¢ calidamente a Rita y, en linea con el didlogo
que habia mantenido instantes previos con la empleada, volvié a sugerirle que tome
esta alternativa. Una vez mas, la probation le fue presentada discursivamente bajo la
optica del “beneficio”, nocidon que se imponia en forma unilateral como un sentido
hegeménico y que no contemplaba o, como ocurria en este caso, no se correspondia
con las realidades y creencias significadas por Rita, en tanto persona que seria
afectada en su vida cotidiana a las reglas de la probation. El consejo profesional
articulado por el defensor para disuadir a Rita de su rechazo a este camino, se
concentrd en explicarle que, a partir del andlisis de los hechos y las pruebas que
existian en su “causa”, consideraba que esta salida era la mejor y la menos “agresiva”
que desde su lugar de abogado defensor tenia para ofrecerle en su caso. El defensor
le indicé a Rita que la probation era un “beneficio” que implicaba no ir a la instancia
de un juicio oral y, en su lugar, suspender el proceso durante un periodo de uno a tres
afios, durante el cual ella seria puesta a prueba respecto del cumplimiento de
determinadas actividades sociales. Apelando a la “irrelevancia” de su caso desde la
Optica del derecho penal, a los conflictos que le generaria cargar con un eventual
“antecedente penal” en caso de llegar a la instancia del “juicio oral”, y al caracter
“sangriento” y multiplicador de “bronca” que encontraria en este Ultimo caso en
contraste con la posibilidad que le imprimia la alternativa de la probation de
“olvidar” y esfumar la “bronca” que cargaba, el defensor le indicé lo siguiente:

Tu caso y todo el contexto en el que se dan los hechos, en
términos penales, es casi irrelevante. Ademas, se nota claramente
gue sos una persona de bien, pero con bronca, como cualquier ser
humano. Si tu problema es la bronca, yo podria conversar y
aflojar toda la situacion con la fiscalia y los jueces para que las
reglas que te impongan sean minimas y, ademas, generarte en la
audiencia un espacio para que te saques esa bronca y puedas dar
tu version de los hechos. No te aconsejo ir a un juicio, porque ya
un juez dicté un procesamiento en tu contra, que seria la antesala
de una condena. Entonces, si vamos a un juicio, con todos estos
antecedentes judiciales previos, existen posibilidades de que seas
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condenada y te quede registrado un antecedente penal. Eso no es

bueno para tu situacion y una persona como vos porque a nadie le

gusta tener un antecedente penal. Si el dia de mafiana querés

buscar un trabajo, se te va a dificultar. Ademas, toda la bronca

que tenés, se te va a multiplicar en el juicio porque es una salida

mas sangrienta, mas cuando hay pruebas en tu contra porque los

mensajes de textos que enviaste estan peritados en la causa. En

cierto punto, con la probation en el futuro més préximo te vas a

olvidar de esto y la bronca se te va a ir (palabras pronunciadas por

el defensor en la entrevista mantenida con Rita).
Inicialmente con un discurso seguro que rebalsaba sentimientos de bronca,
indignacion e injusticia, diluido luego en un discurso emocional que poco a poco le
costaba sostener ante la irrupcion e incomodidad de sus lagrimas, Rita reacciond ante
el consejo y augurio de “olvido” enunciado por su defensor. “;Olvidaaaaar? Eso
jamas, jamas me voy a olvidar de esto” —sostuvo disruptivamente Rita, saliendo de la
pasividad de su afliccién-, mientras le explicaba con una mirada abrumada de
cansancio, y onomatopeyas de frustracion mediante, que ella estaba “agotada” de
tener que seguir presentandose desde hacia mas de tres afios en la justicia por algo
que no habia hecho. Tal era su conviccion de inocencia que Rita le explico al
defensor que no tenia ningin problema en admitir que ella habia mandado esos
mensajes de textos y tampoco tenia miedo de quedar “presa”, pues como empleada
domeéstica a cargo de dos hijos pequefios, ya no podia seguir perdiendo mas su
tiempo, ni esperar a cerrar su proceso penal y menos aun realizar tareas comunitarias.
Frente a ello, el defensor le indic6 que el “olvido” al que se referia era un olvido “en
términos legales”, puesto que con la probation “todo esto desaparece, a vos no te
queda un antecedente penal y quedas sobreseida ”.
Sin embargo, la tension de esta interaccion social marcada por el desacuerdo en la
alternativa a seguir fue lentamente perdiendo su fuerza en el transcurso del didlogo
hasta quebrar la postura de Rita. Recuperando aqui nociones teoricas de la
antropologia de las emociones (Le Breton, 2013), esa tension se sorted a tal punto de
silenciar la emocionalidad de Rita que aparecia localmente situada, tal y como era
por ella experimentada en funcion del significado conferido a la situacion especifica
y relacional bajo la cual estaba inmersa.
(Como se logré reimplantar la creencia en el “beneficio” de la probation hasta

convertir a esta alternativa en una solucion aceptada por Rita? El punto de inflexion
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que torcid la voluntad de Rita se suscitd cuando el defensor, ya dejando de lado su
lugar de escucha comprensiva y posicionandose en el lugar de superioridad que le
otorgaba su conocimiento del derecho penal, le explicé a Rita que de optar por un
juicio oral, igualmente los jueces podrian imponerle, a la par de una sentencia de
condena, la obligacion de cumplir tareas comunitarias. Esta posibilidad que no
imaginaba y bajo la cual, cualquiera fuere el camino que tomare, no se veria
totalmente exenta del riesgo de desarrollar tareas no remuneradas en beneficio de la
comunidad, fue la que termind, calculo de costos y oportunidades mediante,
fraccionando su intransigencia hasta conducirla a aceptar la probation. Rita fue, asi,
persuadida de firmar el escrito de solicitud de probation, gracias al discurso
personalizado mantenido con su defensor el cual, desde la comprension y plasticidad
de la comunicacion, pero también desde el consejo experto que marcaba una relacién
asimétrica, fue capaz de demostrarle desde un sentido normativo, y aun alejado de su
realidad concreta, como la probation adquiria la naturaleza de constituir un
“beneficio” para ella. Aun cuando esta vision simbolica del “beneficio” oficializada
desde una dimensién legal se encontraba alejada de sus propias concepciones, la
probation quedd instalada para Rita como la Unica posibilidad de extirpar los
peligros del antecedente penal y de “olvidar”, ya no en términos reales pero si
legales, todo ese malestar experimentado por su paso por la justicia penal.

Bajo esta redefinicion de su experiencia y de su forma de representar su mundo
social, Rita se vio encaminada a ingresar en el circuito de la probation a partir de una
suerte de racionalidad legal (Sarrabayrouse, 2004:223; Weber, 1964). Es decir, en un
contexto de interaccion localmente situada, el espacio sensitivo de la entrevista y el
discurso de autoridad del defensor movilizaron una operacién logica mental
atravesada por repertorios y recursos retéricos con fines de producir en Rita una
creencia en la legalidad y pertinencia de las reglas estatuidas en el ambito del
derecho penal. Y es que, aun de un modo sensible y complaciente a su situacion,
pero mediado por una comunicacion en la cual los vinculos no dejaban de ser
asimétricos, el defensor logré6 mostrarle los motivos mas bien l6gicos y racionales
por los cuales la probation se volvia legalmente conveniente en su caso. Se trataba de
evitar la “mancha” del antecedente penal, opcion que se evidenciaba como

superadora frente a la “salida sangrienta” que, arraigada en una fuente simbolica de
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impureza (Douglas, 1973), le anunciaba en su caso la celebracion del juicio. Y esto
fue, finalmente, lo que Rita pudo entender.

Independientemente del significado y la importancia que puedan tener las
experiencias diarias, las biografias personales e historias de vida para las personas
involucradas en un proceso penal (Daich, 2009:227) y aun bajo un vocabulario que
no parecia comun ni compartido, alli donde para Rita su caso era relevante pero para
su defensor no lo era desde la dptica de la maquinaria penal y alli donde en todo caso
la “salida sangrienta” del juicio oral podia, mas que “mancharla”, “limpiar” su
bronca, una vez en el &mbito judicial ella vio traducido y convertido su problema en
un conflicto reglado juridicamente. Un conflicto que, en definitiva, pasé a ser
procesado en el sistema de justicia penal bajo un Unico modo posible y un resultado
deseable que ya estaba previamente adjudicado: el camino de la probation.

Pero como suele suceder, y ya no s6lo como se vio respecto de las personas victimas
de delitos que encuentran expropiado su conflicto en los procedimientos penales, el
campo de la justicia penal también dialoga conflictivamente con la realidad cotidiana
de las personas que quedan, en este caso en calidad de acusadas, atrapadas bajo las
reglas del sistema penal. Estas personas también resultan excluidas del universo
juridico. Desplazadas de su posibilidad de operar la conversion del espacio mental y
la posicion linguistica que exige la entrada al campo juridico, sus perspectivas y
formas de representacion sobre los hechos ocurridos se ven apartadas al calor de un
sistema en el cual terminaba triunfando la vision del experto en derecho, perdiendo
asi su autonomia de apropiarse de la gestion de su propio conflicto penal (Bourdieu,
2002; Daich, 2009; Duff, 2015).

Como apunta Cover (2002:135), aungue respecto de la actuacién judicial, la fuerza
del discurso que en este caso irradié el defensor exhibia una comprension del mundo
normativo hacia Rita que no era sino el reflejo de un mecanismo violento a través del
cual ella perdio su capacidad de pensar y de actuar en forma autonoma. Y esta
alternativa de la probation que se inauguraba en el &mbito confidencial de la
defensoria desde la logica del “beneficio” es la que finalmente, y en un tiempo
proximo, gquedaba consagrada y encapsulada bajo ese mismo uso y sentido en el

contexto de las “audiencias de probation” por parte de los fiscales y jueces.
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El beneficio en las audiencias y en las decisiones judiciales
Bajo esta antesala que marcaba la dimension de la entrevista en el ambito interno de
las defensorias, y bajo la cual se iniciaba la preparacion del caso bajo el dispositivo
de la probation, la idea del “beneficio” circundaba luego en la propia instancia de
“las audiencias de probation”. Como se observo, estas audiencias contaban con la
participacion del tribunal, el fiscal y el defensor junto a la persona acusada, cada uno
de ellos ocupando una posicion relativa y cumpliendo una funcién especifica y
diversa en el campo judicial.
Por un lado, la categoria del “beneficio” aparecia recurrentemente en el discurso
mantenido por diversos fiscales al momento de expresar en estas audiencias Si
prestaba 0 no su conformidad para que se le conceda al imputado la probation
requerida. Los dictdmenes de los fiscales solian acompafiarse en las audiencias bajo
las siguientes frases:
“Esta Fiscalia va a prestar el consentimiento para que se le otorgue el
beneficio al imputado”; “Vamos a prestar conformidad para que se
conceda el beneficio en los términos solicitados por el Sr. defensor”;
“Entiendo que es posible darle al sefior el beneficio” (Extractos de
alegatos efectuados por diferentes fiscales en distintas audiencias de
probation).
Por otro lado, la categoria del “beneficio” también aparecia reactualizada por los
propios jueces desde los momentos previos a la audiencia, en su transcurrir, hasta en
las resoluciones que finalmente adoptaban y en las cuales decidian si se le
“concedia” o no la probation al acusado.
Durante mi trabajo de campo, observé que en el caso de uno de los tribunales orales
existia la practica de entregarle al imputado un instructivo que contenia una
explicacion sobre la probation y un detalle de las obligaciones que debia asumir a fin
de que lo lea y lo firme antes de comenzar la audiencia. Este formulario consagraba
en forma escrita una vision Unica y oficial de la probation desde la perspectiva
judicial e iluminaba cémo el poder nominador del derecho (Bourdieu, 1989 y 1994)
y la palabra judicial autorizada era capaz no so6lo de regular conductas sino de
construir un sentido y un uso sobre esta alternativa a partir de un especifico acto de
nominacion. Este sentido hegemonico impuesto en forma unilateral y monopolizada
era capaz de constituir a estos sujetos en, y a través, de un discurso juridico que,

como se vio a partir del caso de Rita, no necesariamente contemplaba o se
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correspondia con las concepciones y sentidos que experimentaban al respecto las
personas acusadas. En tanto acto de nominacion, el escrito explicativo que el tribunal
oral circulaba entre los acusados e instituia una determinada vision publica,
autorizada y legitimada dentro y por fuera del campo juridico, también presentaba

con vocacion universal la probation bajo la etiqueta del “beneficio™:

EXPLICACION PREVIA A LA CELEBRACION DE AUDIENCIAS
DE PROBATION

A los imputados:

[...]

¢Cual es el beneficio de la probation?

Si la persona cumple con las condiciones u obligaciones que el Tribunal
fije, méas el deber genérico que pesa ya sobre cualquier individuo de no
cometer delitos, dentro del plazo fijado, el expediente se cierra
definitivamente.

De lo contrario, se reanudara el tramite suspendido y la causa avanzara
hacia la celebracion del juicio, con la advertencia que, segln cuél sea la
regla incumplida, en caso de condena, no podra ser de cumplimiento
suspendido sino de encierro efectivo (Fragmento del instructivo que
entregaba un tribunal oral al imputado antes de comenzar la audiencia de
probation).

Ademas, la idea del “beneficio” también resurgia a partir del discurso judicial en la
oralidad de la audiencia, con la particularidad de que luego se reinstalaba y fijaba en
los contornos del expediente judicial mediante la resolucion escrita finalmente
adoptada por el tribunal. En tanto registros que eternizan y universalizan un
determinado sentido de verdad (Bourdieu, 2013:58), estas decisiones en el plano de
la escritura condensaban a partir del contexto de la oralidad de la audiencia una
determinada representacion oficial de la probation. Se trataba de una vision pablica y
oficial de la probation que aparecia sostenida sobre el valor del “beneficio” que, en
caso de ser “concedido”, forjaba una relacion de reciprocidad asimétrica en tanto,
para actualizarse en forma efectiva, quedaba condicionado al cumplimiento en el
tiempo por parte de la persona acusada de determinadas obligaciones:

“estimamos que el beneficio solicitado es procedente”; “Sobre esta
base se aprecia que el beneficio intentado luce procedente” “(...) se
le impondra también como condicién a la que quedara sujeta este
beneficio (...)”; “se reunieron los elementos objetivos y subjetivos
para el otorgamiento del beneficio”; “entiendo que, en este caso,
corresponde hacer lugar al beneficio solicitado”; “EL TRIBUNAL

RESUELVE: |.- HACER LUGAR al BENEFICIO (...) solicitado en
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la presente causa (...), sujetando dicho beneficio al cumplimiento de
las siguientes condiciones (...)”; “entendemos que no debe hacerse
lugar al beneficio solicitado y llevar a cabo el juicio oral y publico;
“Por todo lo expuesto y en este caso en concreto, cabe aclarar que el
beneficio solicitado por la defensa no se ajusta a ninguna de las
previsiones legales (...); “Desde esa perspectiva entonces, la fiscalia
ha dado razones suficientes para oponerse a la concesion del
beneficio y esa negativa se encuentra ajustada a derecho y a las
circunstancias del caso. Por tanto, resulta necesaria la realizacion del
juicio” (Extractos de diversas resoluciones judiciales adoptadas por
diferentes tribunales que otorgaban o denegaban la probation al
acusado).

De manera que, a partir de mi trabajo de campo, podria afirmarse que el sistema de
representacion en torno a la probation que, por excelencia, se exaltaba y se inscribia
en el campo juridico desde la perspectiva de los diferentes actores estatales, desde el
momento de la entrevista que el acusado mantenia con su defensa, hasta la instancia
de la audiencia y el dictado de la resolucién judicial, era aquél que realzaba su
naturaleza de ser un “beneficio” para las personas acusadas. Por un lado, este
esquema de pensamiento reflejaba las discontinuidades entre la dimension general y
univesalizante de la ley —la cual no nominaba desde su literalidad a esta alternativa
como un “beneficio”™ y el sistema de las précticas judiciales bajo las cuales los
agentes profesionalizados particularizaban un determinado sentido de la norma
anclado en el “beneficio”, dando lugar a un modo especifico pero diferente de
inscripcion publica y significacion practica de la norma (Boltanski, 2010; Bourdieu,
2002; Gomes Lupetti Baptista, 2009:277). Pero, a su vez, ello mostraba la forma en
que el concepto simbolico del “beneficio” de la probation producido en este caso
desde afuera y desde arriba, con fines de imponérselo y asignarselo en forma
unilateral y monopolizada a las personas acusadas, adquiria el sentido de una verdad
oficial construida en el campo judicial. Este status de verdad lograba imponerse en
un contexto oral que luego se objetivaba en forma escrita en el cuerpo del expediente
—mediante artefactos, tales como resoluciones y actas—, dotando de eficacia al
sistema de justicia penal (Bourdieu, 2013:72). Es decir, aun cuando la idea del
“beneficio” parecia distanciarse de la verdad historica (Supiot, 2012) fijada en la ley
y en los debates parlamentarios que la precedieron, lo significativo era que aquel
concepto emergia como verdad en las practicas judiciales. En términos ideolégicos,
estas practicas se revelaban capaces de construir mediante el discurso modos de
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pensamiento y de comprensién implicitos como un aspecto central del poder
coercitivo del derecho (Merry, 2007:129). En estas audiencias, el discurso de los
diferentes actores estatales participes de estos actos adquiria relevancia por su poder
constitutivo y su capacidad de oficializar determinados significados y de inscribir en
el campo juridico una vision simbdlica y rigida en torno a la categoria del
“beneficio” con fuerza coercitiva y mediada por relaciones asimétricas. Por mas
alejado de los propositos de la norma y de la perspectiva que pudieran tener las
personas acusadas, este discurso juridico sostenido sobre la base del “beneficio”
inauguraba una determinada manera de imaginar (simbolizar) la realidad (Geertz,
1994) que producia, por su simple circulacion y divulgacion activa, el efecto de
forjar nuevos estilos y sentidos de moralidad (Segato, 2004:12), instalando una
especifica sensibilidad legal. Estas sensibilidades juridicas que definian y
legitimaban en el campo juridico una expresion localizada del sentido de la
probation, entre tantas otras formas de representacion posibles, daban cuenta de la
existencia, como diria Weber (1964), de una amalgama de racionalidades sociales
heterogéneas surgidas al calor de maquinas de produccion normativas que, a su vez,
construian mediante el lenguaje determinados sentidos y categorias operados por los
actores estatales a través de una labor interpretativa de normas. Al decir de Cover
(2002:114, 127), alli donde existe un trabajo de interpretacion legal —en tanto forma
de conocimiento practico en una esfera normativa— que impone y reestructura un
esquema de sentidos y significados en torno a instituciones con fines constructivos y
performativos, se condensa en verdad una practica de dominacion violenta.
La probation se presentaba en mi campo como el modo posible bajo el cual, desde
una dimension simbdlica y atravesado por una reciprocidad de tipo asimétrica que
adquiria en ocasiones rasgos extorsivos, permitia recuperar cierta pureza, restablecer
el orden a partir de la busqueda de “limpieza” y eliminar, entonces, la contaminacion
y mancha del “antecedente penal” que peligraba en caso de no tomar este “beneficio”
y optar, en cambio, por la salida “sangrienta” del juicio. Desde este punto de vista, la
probation presentaba una serie de ventajas innegables para resolver la situacion legal
de las personas acusadas. Y, también, aun cuando aparecia oculto en las practicas y
discursos de los actores estatales, esta alternativa ofrecia “beneficios” para el
funcionamiento de la justicia penal, pues contribuia a descomprimir el sistema
judicial, tal como se habia augurado en los debates parlamentarios al momento de
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incorporar la probation al texto legal. Sin embargo, més alla de esos multiples y
simultaneos “beneficios” producidos por la probation argentina —tanto para el
sistema de justicia penal como para las personas acusadas—, lo verdaderamente
significativo de cara a mi proceso de trabajo de campo se encontraba en aquello que
movilizaba o desplegaba esa representacion del “beneficio”: la reciprocidad
asimétrica. Esta reciprocidad asimétrica en la probation local se particularizaba a
partir de nociones simbdlicas indisociables de “limpieza”, “concesion de beneficios”
y “falta de sangre”. El desorden y riesgo que producia la vigencia de un proceso
penal y la posibilidad de la condena ameritaba el tiempo de espera y los cursos de
accion que debia asumir el acusado para devenir en merecedor de ese “beneficio” en
busca de “borrar” la mancha y el estigma de un registro penal. Como se ha buscado
explicar en este capitulo, las “audiencias de probation” son la instancia ritual que,
junto a otras practicas judiciales menos formales, instancian aquella sensibilidad
legal especifica. Comprender la particularidad de estas audiencias en las cuales,
convergian en un mismo tiempo y espacio, ademas del acusado, los jueces, fiscales y
abogados defensores, asi como entender el modo especifico bajo el cual se construia
la verdad juridica en los casos de probaion es lo que me propongo realizar a

continuacion.
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Capitulo 2: La construccion de la verdad juridica

El espacio judicial: la sala de audiencias

Mi ingreso al edificio judicial en el cual se celebran las “audiencias de probation”
estuvo siempre mediado y posibilitado desde el ambito de las defensorias pablicas
oficiales en cuyo espacio, como se indic6, me desempefiaba laboralmente por aquél
entonces. Por eso, cada vez que lograba observar estas audiencias, lo hacia siempre
acompariada por el defensor. Por su parte, las personas que afrontaban el proceso
penal a veces se presentaban previamente en la oficina de la defensoria y, en otras
oportunidades, directamente concurrian el dia de la audiencia al tribunal y se
encontraban alli con su abogado. Como estos casos no presentaban complejidades en
la organizacién y definicion del trabajo de los tribunales ni insumian, por ende,
demasiado tiempo judicial —cada “audiencia de probation” no solia durar mas de
unos 20 minutos aproximadamente—, una de las particularidades que presentaban
estas audiencias era que solian programarse por el tribunal en serie. Por este motivo,
a lo largo de mi trabajo de campo observé con frecuencia que eran varias las
personas que se acercaban el mismo dia y a la misma hora, sea a la sede de la
defensoria o del tribunal, para participar de la “audiencia de probation”. Es decir,
dado que, en general, el tribunal pautaba multiples audiencias en un mismo dia para
tratar, de manera concentrada y sin solucion de continuidad, diferentes solicitudes de
probation, cada vez que me acercaba al campo se daba la particularidad de que
terminaba observando en la mayoria de las ocasiones mas de una audiencia,
sucediéndose unas a otras”®. No obstante, esta masiva y sucesiva programacion de
audiencias no siempre era efectiva. Eso sucedia porque a veces el imputado no se
hacia presente, sea por inconvenientes u olvidos de los empleados del tribunal en
practicar la notificacién de la audiencia en el domicilio del imputado o porque
directamente no concurria. Y, en otras oportunidades porque, aun estando presente,
el tribunal decidia suspender a ultimo momento la realizacion de su audiencia,

indicandole por medio de algun empleado que seria convocado para otro dia.

% En algunas oportunidades llegué a observar seis audiencias de probation sustanciadas, sin intervalo
alguno, por un mismo tribunal. En otras aproximaciones al campo en el contexto de otros tribunales,
observé cinco audiencias en un mismo dia, y en otro tribunal solo dos audiencias, a pesar de que la
intencidn original era procesar muchas mas solicitudes que, por diversos motivos, no se terminaron
concretando.
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Cuando las personas acusadas se presentaban previamente en la oficina del defensor,
era frecuente que tuvieran que esperar un rato en alguna silla disponible ubicada en
el sector comun de atencion al publico que tenian las defensorias, hasta recibir la
indicacion de su abogado de trasladarse al edificio judicial. Esto ultimo recién
acontecia una vez que algun empleado del tribunal le informaba por teléfono al
abogado defensor que estarian proximos a comenzar el acto judicial. En algunas
ocasiones, las personas se trasladaban por su cuenta a la sede del tribunal, y en otras
tantas lo hacian acompafiadas por el defensor.
El trayecto hacia el tribunal demandaba apenas unas escasas cuadras de caminata,
pues las defensorias publicas, al igual que la mayoria de las fiscalias, se ubicaban en
edificios adyacentes cercanos a la zona conocida como “Palacio de Justicia”. En este
edificio central del sistema de justicia se concentraban, aunque en espacios
diferenciados y demarcados verticalmente de acuerdo a las jerarquias judiciales
(Barrera, 2012; Eilbaum, 2008), la mayoria de los “Tribunales Orales Criminales”
que funcionaban en la orbita de la justicia penal nacional y en cuyo ambito se
llevaban a cabo las “audiencias de probation”. Alli también se congregaban otros
juzgados criminales, algunos juzgados civiles y la Corte Suprema de Justicia de la
Nacion, maximo 6rgano de justicia a nivel nacional.
La entrada a este edificio judicial, asi como el recorrido de sus pasillos y la
encrucijada de sus callejones con multiples caminos que convertian a este lugar en un
verdadero laberinto, reflejaba desde un inicio los numerosos artefactos que, en
términos materiales y simbdlicos, marcaban una distancia respecto de todas aquellas
personas ajenas al mundo juridico, como asi también entre los mismos profesionales
del derecho. La puerta de ingreso central y las entradas laterales que absorbian casi
una manzana entera del edificio judicial se encontraban siempre custodiadas por
personal policial o de seguridad. Ademas, ingresar al “Palacio de Justicia” implicaba
someterse a un previo control de detectores de metales y vallas de seguridad,
vigiladas siempre por mas de un agente de seguridad. EI simbolismo que marcaba la
puerta de acceso al palacio de justicia se extendia luego al interior del edificio lo cual
era posible de asir, por ejemplo, a partir de los ascensores de uso exclusivo que
integraban el espacio y se encontraban reservados a quienes ostentaban el titulo de
“juez”. Estos artefactos adquirian la fuerza de barreras simbdlicas y reales que
acentuaban la separacion entre dos mundos diversos, el espacio judicial y el &mbito
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exterior, el de la ciudad, (Daich, 2009) y que, al decir de Barrera (2012), constituian
practicas que moldeaban el aparato judicial y materializaban el cuerpo burocratico.
No obstante, esa complejidad de atravesar numerosas barreras hasta llegar a la sede
del tribunal resultaba un tanto facilitada por el defensor quien, conociendo los
secretos arquitectonicos del espacio, nos conducia al asistido y a mi por el ascensor
adecuado que permitia, libre de dificultades, el arribo a la sala de audiencias del
tribunal.

Las “audiencias de probation” solian realizarse en las mismas salas de audiencia de
los tribunales orales en las cuales se sustancian los “juicios orales”. Sin embargo,
cuando se procesaba una solicitud de probation existia cierta flexibilizacion en el uso
del espacio judicial. Y es que, si bien la mayoria de las audiencias observadas se
desarrollaron en estas mismas salas destinadas a la celebracion de los juicios, como
se observard mas adelante, también tuve la posibilidad de presenciar una “audiencia
de probation” en el &mbito de la oficina privada de uno de los jueces del tribunal por
falta de disponibilidad de aquél espacio.

Dejando a salvo esta practica aislada, puede advertirse que la distribucion espacial de
las salas de audiencias en las cuales transcurren las solicitudes de probation también
funciona como una extensién de aquellas barreras jerarquicas que, al interior y
exterior del campo juridico, anticipan ya desde un inicio el mismo ingreso al edificio
judicial. Esta distribucion espacial que presentaban las salas de audiencias de
distintos tribunales me fue posible registrar porque, en general, una vez que la
persona acusada se encontraba dentro de la sala, era necesario esperar un tiempo
considerable hasta que los jueces ingresaran al recinto para dar inicio a la

audiencia®®.

% Debe aclararse que, en algunos casos la espera para las personas acusadas tenia lugar en los pasillos
e intersticios del tribunal proximos a la sala de audiencia y en otros, como se indic, el tiempo de
espera producido por la agencia judicial habitaba en la propia sala de audiencias. Por ejemplo, durante
mi trabajo de campo observé que audiencias pautadas para las 9:00 am, y aun estando la persona
acusada puntualmente desde aquélla hora en la sede del tribunal, terminaron comenzando a las 12 pm.
En otros casos, el tiempo de espera contenido en la sala de audiencias, y no libre de sulfuros y otras
expresiones gestuales por las personas acusadas y sus abogados defensores que sobrevolaban este
pequefio espacio, llegd a alcanzar unas dos horas por supuestas demoras de la fiscalia, lo cual a su vez
impedia que los jueces ingresen formalmente a la sala. La demora que rodeaba a las audiencias de
probation, y su gemela espera en cabeza de la persona acusada, contrastaba luego con aquella
celeridad y concentracion bajo las cuales, una vez iniciadas, solian sustanciarse estas audiencias. Y
esto, también, revelaba de algiin modo cdmo en la préctica judicial la gestion del tiempo de -y en- la
justicia se convertia en una herramienta simbdlica para construir ciertos esquemas de autoridad, dentro
y fuera de la institucion judicial. Sobre este punto, la “espera” como técnica de disciplinamiento,
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A veces con un estilo antiguo preservado, y otras con un estilo moderno restaurado,
todas las salas de audiencias en las cuales me incorporé en calidad de observadora se
encontraban estructuradas en funcion de diversos niveles que, en forma simbdlica,
dramatizaban la superioridad del tribunal y marcaban su distancia no sélo hacia
quienes resultaban ajenos al campo juridico sino también respecto de las otras partes
profesionalizadas del proceso.

El nivel superior, de fondo y central a la sala, se encontraba reservado para los tres
jueces del tribunal. Alli se elevaba sobre una tarima un antiguo, rectangular, ancho y
extenso escritorio de madera, el cual estaba tripartitamente fraccionado con tres
sillones de cuero, cada uno acompafiado por micréfonos individuales destinados al
uso exclusivo de los tres magistrados. En el centro del estrado se ubicaba el
presidente del tribunal y, a sus laterales, se encontraban los asientos destinados a los
otros dos jueces. Al pie de uno de sus laterales, ese nivel superior se encontraba
resguardado de un conjunto de simbolos patrios, la bandera argentina, y en algunas
salas, de simbolos religiosos, artefactos todos que cumplian la funcion de sostener y
avalar la autoridad de la magistratura. Hacia el otro vértice del estrado judicial era
posible visibilizar, en algunos casos, una serie de bibliotecas de madera —algunas con
libros juridicos y otras simil-vacias—. En otros recintos, se alojaban grandes cajas,
armarios y/o archivos de objetos retenidos en el marco de las causas penales y, en el
caso de otras salas, ese espacio funcionaba como depdsito de resmas de hojas y una
serie de antiguos monitores aparentemente en desuso.

Detrés de la tarima judicial, en uno de sus lados y en ocasiones en su centro, se podia
visibilizar una puerta exclusiva destinada al ingreso y egreso de los jueces que
conectaba la sala en forma directa con las oficinas del tribunal. La entrada o salida de
los jueces se efectuaba siempre por esta puerta, de frente al auditorio y de pie por
todos los presentes. Todo este sector superior que permanecia inaccesible para el
resto de las partes y eventuales espectadores de las audiencias marcaba, de esta
forma, una distancia respecto de aquella puerta de ingreso al recinto que era de uso

comun tanto para las otras partes del proceso como para el publico en general.

volveré en el capitulo 3 al momento de analizar las implicancias y obligaciones que tenia para la
persona acusada sumergirse en el camino de la probation.
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Ademas, en el vértice izquierdo de este nivel superior, pero siempre un tanto debajo
del estrado judicial, solia existir un sector demarcado por un pequefio escritorio y una
silla en el cual se ubicaba la persona que ostentaba el cargo de “secretario” del
tribunal. Esta persona asumia un rol protocolar durante la audiencia y tenia las
funciones principales de anunciar el ingreso de los jueces, dar lectura de algunos
extractos de documentos contenidos en los expedientes judiciales a pedido de algin
juez del tribunal y registrar en un “acta” lo que acontecia en la audiencia, la cual
seria luego firmada por los integrantes del tribunal.

El segundo nivel estaba reservado a las partes enfrentadas del proceso penal, esto es,
la fiscalia, y la defensa junto a la persona acusada. En el vértice izquierdo del recinto,
se encontraba el espacio destinado a la fiscalia y a su asistente y, de frente a esta
parte, cortejando el lateral derecho, siempre en un nivel inferior respecto de la
magistratura y equidistante a la fiscalia, se ubicaba la defensa oficial y/o el abogado
particular junto a su colaborador y el imputado. Cada parte tenia disponible un
pequefio escritorio y unas dos o tres sillas, todas de menor prestigio en comparacion
con aquellas que alojaban el espacio superior de los jueces.

De frente al tribunal, pero distanciado de él como del resto de los actores estatales,
habia una silla, en algunas salas acompafiada también de un pequefio atril y un
micréfono. Por este sector transitaban, normalmente, los testigos, los peritos y los
imputados convocados a declarar en las audiencias. En el caso de las “audiencias de
probation”, este espacio era a veces utilizado para escuchar a la persona que se
presentaba en calidad de damnificada y, s6lo en el caso de un tribunal, por la
persona imputada, a quien el tribunal le ordenaba que tome alli asiento para
responder una serie de preguntas. Salvo en el caso de este especifico tribunal, en
todas las restantes audiencias que observé, el imputado permanecia sentado durante
toda la “audiencia de probation” al lado de su defensor y, por ende, respondia
desde ese sector las preguntas formuladas por los jueces y/o por el fiscal, quedando
aquél espacio practicamente sin uso alguno.

El tercer nivel se ubicaba de espaldas a este ultimo sector, proximo a la puerta de
entrada comun de la sala de audiencia, con el frente siempre focalizado hacia el
tribunal, aunque separado por una valla o baranda de madera que exaltaba la
diferencia de niveles respecto de los operadores del derecho. Este espacio, el cual
completaba la imagen de la sala, se configuraba con unas tres filas de sillas que

71



contenian cada una aproximadamente unos siete asientos, destinadas a la ubicacion
del pablico general que presenciaba la audiencia. No obstante, las “audiencias de
probation”, en general, no contaban con publico espectador tal como suele suceder,
en cambio, en el caso de los “juicios orales” que suelen desarrollarse con la
participacion de familiares, allegados, amigos, colegas y personas que, por
cualquier motivo, tengan algun interés en el caso. Por eso, y dada la multiple
programacion de audiencias en los casos de probation, este tercer nivel era
unicamente habitado por los otros imputados y abogados defensores que tenian
pautado ese mismo dia su audiencia y quienes, recién cuando llegaba su turno y
orden judicial mediante, se desplazaban hacia el segundo nivel reservado a la
defensa.

Finalmente, a lo largo y ancho de la sala se tendian desde un nivel elevado préximo
al techo una serie de camaras de filmacion distribuidas en distintos sectores del
espacio para captar desde perspectivas diferentes, aunque con su foco
primordialmente dirigido al sector destinado a la persona acusada, todo lo que
acontecia en la sala. No obstante, estos artefactos que anunciaban nociones de
transparencia y publicidad en el &mbito judicial, en algunas oportunidades no se

encontraban en funcionamiento.

La “audiencia” como ritual: reglas, formalismo y autoridad

El despliegue publico y formalizado que exhibia el espacio judicial anunciaba el
caracter ritual de estas audiencias. Como se indicd, la fragmentacién del espacio en
diferentes categorias de niveles marcaba la forma diversa y asimétrica en que los
actores, estables como ocasionales, se ubicaban en la circulacion del espacio segun
la posicidn relativa ocupada en el campo juridico. La sala de audiencias era, asi, la
representacion de un especifico y animado espacio social en el cual confluian las
partes en conflicto desde sus respectivos lugares para participar de las reglas
rituales de un procedimiento legal que dramatizaba determinadas estructuras de la
sociedad y que marcaba una distancia con el resto de la sociedad (Dahlberg, 2009:
182). Pero, ademés, el uso de la vestimenta, el saludo formal a los miembros del
tribunal, los espacios de acceso exclusivos de los jueces dentro de la sala, los signos
de respeto y reglas de etiqueta y protocolo exigidas para dirigirse al tribunal, asi

como los tiempos cuidadosamente pautados por la magistratura para marcar y
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conducir los diferentes momentos de la audiencia con fines de establecer quién
puede tomar palabra, en qué orden y de qué modo puede hacerlo, constituian todos
elementos presentes en las “audiencias de probation”. Desde este punto de vista, las
“audiencias de probation” no parecian distinguirse de las “audiencias de juicio
oral”, cuyas particularidades y su comprension a partir de su naturaleza ritual ya
han sido extensamente tematizadas por diferentes trabajos etnograficos (Barrera,
2012; Dahlberg, 2009; DaMatta, 1979; Eilbaum, 2008; Kaufman, 1991; Douglas,
1970; Pita, 2009; Renoldi, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2001 y 2004; Supiot,
2012, entre otros).

La misma categoria de “audiencia”, utilizada en el &mbito del derecho, incorporada
en el nivel de la normativa y también integrada al universo del lenguaje técnico de
los actores estatales para designar a los actos judiciales orales, da cuenta de la
dimension ritual de estos actos juridicos. Se trata, pues, de instrumentos
performativos (Barrera, 2013) a través de los cuales se ponen en movimiento
determinados repertorios discursivos, se preservan marcos y modos pautados de
comunicacion y se construyen sujetos y relaciones basadas en una reciprocidad
asimétrica. Aunque las partes del proceso en escena pertenecen al campo juridico, a
lo largo de mi trabajo de campo observé que la interaccién de quienes ostentan el
cargo de juez y quienes personifican los intereses de la defensa y fiscalia se sostenia
a partir de relaciones jerarquicas. El instrumento de ‘“audiencia” se volvia
significativo porque permitia establecer, por medio de la inmediacién y la
permeabilidad de los sentidos que autorizaba la interaccion presencial y pablica de
las partes en el caso, las condiciones necesarias de transparencia para producir y
adjudicar, al interior y exterior del campo juridico, una decisién judicial que se
construia como racional, neutral, coherente, imparcial y legitima (Barrera, 2013).
La misma nocion de “audiencia” parecia indisociable de las ideas de “oralidad” y
de “publicidad” bajo la cual se repensaba a la administracion de la justicia desde
una Optica de transparencia que convertia mas humana a la institucion judicial vy,
por ende, al accionar judicial (Mira, 2017:123). En otras palabras, el concepto de la
“audiencia” parecia aqui simbolizar la existencia de un espacio, un instrumento
legal, actualizado como practica social de transparencia de la justicia que forjaba, al
decir de Dahlberg (2009:199), su creencia en la legalidad de este proceso judicial y
en la legitimidad de la construccion de aquella decision judicial que seria adoptada
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bajo un ritual en el cual algunos pueden ‘“hablar” y otros se predisponen a
“escuchar”.

Las asimetrias que resurgian al calor de estas audiencias no sélo se actualizaban
respecto de las personas imputadas que, situadas por fuera del campo judicial,
resultaban destinatarias de la decision a adoptarse. También ellas se exaltaban
respecto de los otros agentes estatales —los fiscales y los abogados defensores— que
operaban un saber juridico pero que, como lo han sefialado numerosos estudios,
confluyen en el espacio para vincularse entre si y con los jueces bajo posiciones
pluridimensionales y diversas en el &mbito judicial (DaMatta, 1979:31; Kaufman,
1991, Sarrabayrouse, 2004:219).

En la configuracion de las dinamicas judiciales establecidas en los casos de
probation, el concepto nativo de “audiencia” se podia entender a partir de su
virtualidad de evocar que eran las partes interesadas en el conflicto penal quienes
debian requerir al tribunal la programacion de este acto con el fin de que los jueces
escuchen sus solicitudes y adopten, a partir de ello, una decision judicial en el caso.
Como se vio, dado que la probation estaba establecida como una alternativa de
gestion del conflicto penal prevista en “beneficio” de la persona acusada, era ésta
quien, junto a su defensor y mediante la presentacion previa de un escrito judicial,
solicitaba al tribunal la fijacion de una audiencia para formalizar este pedido. La
“audiencia” designaba, entonces, la inauguracion de un acto judicial formal
sostenido por reglas juridicas, el cual era conducido y controlado por el tribunal —en
forma méas o menos activa, segun las rutinas judiciales—y en cuyo marco las partes
del proceso establecian sus posturas Unicamente cuando el uso de la palabra
aparecia autorizado por el presidente del tribunal, siempre en un momento preciso y
pautado del ritual. Como se indicd, en los casos de probation no solia registrase la
presencia de un publico circunstancial externo a las partes interesado en observar y
escuchar lo que acontecia en la audiencia que fuera lo suficientemente fuerte para
afectar o condicionar de alguna manera la atmdsfera emocional en la sala. Sin
embargo, las reglas de este procedimiento judicial no perdian su vigencia para
reafirmar un espacio en el cual cada parte tenia un lugar, cumplia un rol y ocupaba
una determinada posicién. La audiencia era, asi, un espacio en el cual se
dramatizaban relaciones de poder a partir de un ritual que cumplia la funcién de
reeditar la centralidad del tribunal. En este ritual, “hablar” y “escuchar” para luego
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“decidir” llenaban de sentido el término “audiencia” y conformaban, asi, momentos
indisociables que resurgian en los casos de probation a partir de dinamicas y
estructuras que en el contexto de todas estas audiencias se motorizaban bajo lo6gicas
similares. Y es que, si se trataba de un ritual era porque existia una necesidad de
reactualizar eventos y sentidos (Dahlberg, 2009:198) vy, en este caso, de reafirmar
vinculos asimétricos. Y, también, porque era mediante su institucion y repeticion
que se lograba, desde una dimensién material y simbolica, construir socialmente la
centralizacion de la imagen de la magistratura. Dado que las relaciones jerarquicas
no estaban dadas como tales en forma automética —pues, de lo contrario, el ritual y
su caracter repetitivo no precisaba ser implantado y renovado en cada una de las
audiencias—, las practicas judiciales desarrolladas en los casos de probatin, aun con
algunas variaciones segun las rutinas y estilos propios de cada tribunal, solian
procesarse bajo las mismas dindmicas y ldgicas.

En efecto, las audiencias comenzaban siempre a partir de la orden impartida a todos
los presentes por quien se desempefiaba como secretario del tribunal de ponerse de
pie tan pronto ingresaban los jueces al recinto —siempre por una puerta de acceso y
uso exclusivo para ellos—. Las “audiencias de probation” eran conducidas y
controladas por el juez que oficiaba de “presidente” del tribunal y se estructuraban
con la participacion de las partes del proceso, esto es, la defensa junto a la persona
acusada, y la fiscalia. Cada una de estas partes contaba con un tiempo preciso y
especifico de intervencion para exponer su postura, siempre digitado, autorizado y
controlado en este ritual por el presidente del tribunal. En todos los casos, con
excepcion de la practica aislada observada en el caso de un tribunal oral, las
audiencias comenzaban con la lectura por parte del secretario del tribunal de las
circunstancias de tiempo y modo del hecho y del delito atribuido a la persona
acusada, todo lo cual se extraia del cuerpo del expediente judicial que condensaba
en forma escrita la informacion y pruebas producidas durante el proceso judicial.
Esta circunstancia bajo la cual los pormenores de los hechos quedaban visibilizados
para todos los presentes contrastaba, paraddjicamente, con la forma en la cual en las
narrativas estatales la alternativa de la probation aparecia en la vision publica
oficial presentada como un espacio que no se encontraba orientado a comprobar los
hechos imputados ni, por ende, a determinar la culpabilidad o la inocencia de estas
personas por el delito supuestamente cometido. No obstante ese “beneficio” que
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aseguraba el camino de la probation segun los discursos de los actores estatales, los
hechos y el delito asignado conformaban el contexto que sobrevolaba desde el
inicio hasta el final la sustanciacion de este ritual judicial.

Tras la lectura de los hechos supuestamente delictivos, en algunos tribunales el juez
autorizaba la palabra al abogado defensor con la indicacion de que exprese los
fundamentos por los cuales se requeria y procedia la probation en favor de su
asistido. En su alegato, el defensor solia pronunciarse sintéticamente sobre las
circunstancias personales de su asistido y detallaba el cumplimiento de las
condiciones legales para la procedencia de la probation, esto es, indicaba la carencia
de antecedentes penales de su defendido y afirmaba que la escala de pena prevista
para el delito atribuido permitia suspender el proceso en el caso. En esta misma
presentacion, el abogado anunciaba la reparacion econdémica que su asistido le ofrecia
a la persona damnificada y se referia en torno a la exigencia de la realizacion de las
tareas comunitarias. Respecto a este Ultimo punto, en algunos casos el abogado
precisaba el lugar en el cual su asistido ofrecia cumplir las tareas en favor de la
comunidad y en otros indicaba que las realizaria en el lugar establecido por el
tribunal, siempre esto enmarcado en la institucion de “Caritas” 0 en algin comedor
parroquial. Pero también, por ejemplo en casos de avanzada edad, mujeres
embarazadas o personas con problemas de salud, el defensor solicitaba al tribunal que
se exima a la persona de cumplir tareas comunitarias. También, en otros casos, el
abogado solicitaba que se reemplace la exigencia de los trabajos comunitarios por la
obligacion de perseguir algun proyecto educativo, realizar algin curso especializado
0 someterse a algun tratamiento de salud, todo esto dependiendo del caso en cuestion.
A modo de concluir con su alegato, el abogado defensor requeria en la mayoria de los
casos que el tiempo de suspension fuera por el minimo previsto en la ley, es decir,
por un afo.

Tras la exposicion del defensor, sobrevenia un interrogatorio al imputado por parte
del tribunal. En el caso de un tribunal, cabe aclarar que este interrogatorio se
efectuaba antes de que se le conceda la palabra al abogado defensor y, ademas, se
gestionaba bajo la exigencia impartida a la persona de que tome asiento en el frente
del tribunal con el fin de responder las preguntas que le serian formuladas.

Una vez que alegaba el defensor y el tribunal interrogaba a la persona imputada, el
juez le conferia la palabra al fiscal para que le formule las preguntas sobre sus
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condiciones personales que estime pertinentes y le indicaba que dictamine en torno a
la procedencia de la probation en el caso. Luego del dictamen fiscal, se volvia a
habilitar otro espacio de preguntas por parte del tribunal —en caso de estimarse
necesario— Y el juez que presidia la audiencia le informaba a la persona cuando debia
regresar al tribunal para notificarse de la resolucion de su solicitud, dandose asi por
concluida la audiencia. Si bien en la mayoria de los casos, la decision judicial se
producia en el terreno de la escritura y se incorporaba luego, en tanto acto publico y
oficial, al expediente judicial, en la practica aislada observada en otro tribunal la
decision sobre la procedencia de la probation era adoptada oralmente hacia el final de
la audiencia, una vez que el fiscal pronunciaba su dictamen. En estos casos, los jueces
sostenian por lo bajo en la misma sala de audiencias una breve deliberacion y luego el
presidente del tribunal leia 0 comunicaba a viva voz la decision adoptada, quedando
en ese mismo momento las partes notificadas de la resolucion y de las condiciones
impuestas —esto Ultimo, cuando la decision era favorable—.

Concluida la audiencia, con o sin resolucion judicial mediante, si se daba el caso de
que estaban fijadas para ese mismo dia otras “audiencias de probation”, el espacio de
la defensa era ocupado por la siguiente persona imputada y por su abogado defensor
y, entonces, se inauguraba la nueva audiencia bajo las mismas dindmicas
organizativas mencionadas. De lo contrario, el espacio de la sala de audiencias se
abandonaba por todos los presentes retirdndose siempre, en primer lugar y por una
puerta de acceso exclusiva, los jueces del tribunal.

A partir de estas dinamicas, puede entonces observarse que aquella dimension ritual
de naturaleza formal propia de las audiencias en el dmbito judicial penal se
presentaba también en los casos de probation. Tanto los “juicios orales” como las
“audiencias de probation” pueden teorizarse como “rituales juridicos” de caracter
formal en tanto, como se vio, constituyen espacios que se asientan sobre una logica
fuertemente normativizada y se nutren de reglas juridicas mediante las cuales se
actualizan y re-actualizan relaciones asimétricas.

La configuracion del orden social que el ritual juridico de la probation activa desde
su dimension espacial, se logra a partir de un conjunto de signos materiales y
simbolicos que actlan en este montaje ritual como sostén de relaciones estatutarias
(Sarrabayrouse, 2004:217, 2001). Como se describio, la sala en la cual se
desarrollan estas audiencias es la cara visible de un sistema que, al decir de Kant de
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Lima (2005:93), coloca a todos juntos, pero separados y jerarquizados en una
estructura que se representa como piramidal y que, por ende, se nutre de partes
desiguales pero complementarias. EI modo en que en las audiencias de probation se
logra construir socialmente esas jerarquias y asimetrias parte de la predisposicion
del espacio judicial y su uso performativo capaz de dramatizar la imagen de
superioridad del tribunal. Por un lado, esto era posible dado que, desde una
dimensién simbdlica y material, en estas audiencias las partes y todos los artefactos
se ubican en direccion al tribunal. El objetivo es, al decir de Pita (2009:89),
destacar la centralidad de la magistratura pero también activar dramatizaciones
fugaces que expresan una determinada vision del mundo y simbolizar, recuperando
aqui a Turner (1957, 1969), una imagen de la estructura social. Pero, por otra parte,
las asimetrias se reactualizan a partir de las propias reglas de procedimiento que
encierra el concepto de ‘“audiencia”, la cual aparece siempre liderada por el
presidente del tribunal con fines de marcar los ritmos y momentos del ritual y, a
partir de ello, moldear la dosis y forma de participacion de las partes del proceso.
Por eso, el espacio de la audiencia puede ser pensado desde una dimensién ritual vy,
como diria Bourdieu (1992), en tanto “rito de institucion”. Este ritual se encuentra
orientado a sostener estructuras de poder (Sarrabayrouse Oliveira, 2004), a imponer
a las partes, mediante un acto de institucion, un deber ser y una forma determinada
de ajustar su comportamiento (Bourdieu, 1992:117). Un ritual que, en definitiva, se
dirige a consagrar un orden preexistente, conocido y reconocido por los agentes
estatales y por los demas, cuya eficacia simbdlica reside en la capacidad de actuar
sobre la representacion de lo real y sancionar una distincion preexistente: el hecho
de pertenecer a la magistratura (Bourdieu, 1992:115; Sarrabayrouse, 2001).

Como apunta Renoldi (2008:102), se trata de la escenificacion de un ritual que
activa un drama social en el cual la autoridad judicial que se vuelve reconocida es
central, en tanto desde el centro del escenario impone, obliga, exige, digita tiempos
y espacios, monopoliza la palabra y controla su uso por las otras partes del proceso,
interroga y, finalmente, decide.

Sin embargo, en los casos de probation esa formalidad que activaba el espacio de la
audiencia y que parecia una nota en comun con las audiencias de los juicios orales,
convivia en simultaneo con una determinada flexibilizacién en las formas juridicas
que, a pesar de no desterrar las funciones del ritual ya indicadas, si convertia a este
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acto ritualizado en uno diferente, especifico y, por ende, localmente situado dentro
del campo de la practica judicial penal. ;Como se producia este relajamiento en las

formas en un ritual juridico estructuralmente formal?

La flexibilizacion de las formas

A lo largo de mi trabajo de campo tuve la posibilidad de observar una serie de
elementos disruptivos que contrastaban con aquella descripcion rigida del espacio
judicial y con las reglas formales sobre las cuales solian asentarse las “audiencias
de probation” en los procedimientos de indole penal®.

Por un lado, a pesar de que la normativa penal sefiala que las audiencias judiciales
deben llevarse a cabo con la presencia de los tres jueces del tribunal, a lo largo de
mi trabajo de campo observé que una de las dinamicas recurrentes en las rutinas de
los tribunales era que estas audiencias no solian celebrarse con el tribunal completo.
Con la Unica excepcion de las audiencias conducidas en un tribunal oral en
particular®®, todas las restantes audiencias observadas en el contexto de otros
tribunales contaron Gnicamente con la participacion de dos de los tres jueces que
integraban el tribunal. Incluso en el caso de un tribunal, como ya se adelanto, la
resolucion sobre la solicitud de la probation también se adoptaba y comunicaba
oralmente al final de la audiencia y, por ende, también a partir de un tribunal
incompleto. A pesar de ello, en muchos casos se daba la particularidad de que el
juez ausente aparecia luego firmando tanto el acta que registraba lo que habia
acontecido en la audiencia como la resolucion judicial que finalmente se adoptaba,
corporizandose a partir de la incorporacion de esos actos en el cuerpo del
expediente judicial su presencia ficcionada. Estos actos oficiales, en forma de actas

y de resoluciones, que materializaban la presencia de jueces que habian estado

31 Con esto no afirmo que la informalidad no se encuentre presente en otros espacios del sistema de
justicia penal, sino Unicamente que esa informalidad que en los juicios orales solia operar por fuera de
la sala de audiencia —es decir, en los mérgenes del ritual, como ser los cuartos intermedios, los pasillos
de tribunales, etc— (Sarrabayrouse, 2001:221), en el caso de la probation convivia dentro del mismo
ritual.

%2 Esta situacion revelaba que, aun cuando era recurrente la identificacion de patrones en comin y
tendencias similares en el contexto de las rutinas judiciales, no todo se volvia uniforme, universal, ni
tenia un mismo estilo en el desarrollo de las “audiencias de probation”. Aunque no dejara de ser una
practica aislada, existian tribunales que respetaban la integra composicién de los jueces en el
transcurso de estas audiencias y que resguardaban todas las formalidades del procedimiento. Por ende,
esta circunstancia que daba cuenta de la existencia de practicas burocraticas plurales y diversas en las
rutinas judiciales, segln las légicas, estilos y dindmicas que tenia cada tribunal en particular, mostraba
que el sistema judicial argentino no podia ser concebido como un espacio homogéneo ni
comprendido, ya en la dimensién especifica de estas audiencias, bajo una visién univoca.
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ausentes en estas audiencias, ademas de transformar la autoria de la palabra en un
texto autonomo (Eilbaum, 2008:121), terminaban inscribiendo y produciendo en el
cuerpo del expediente una verdad diferente a la reflejada durante esos actos
judiciales. Como sostiene Renoldi (2008:99), estos actos oficiales escritos
constituyen registros selectivos de experiencias que dan cuenta de un determinado
proceso que permite retener, reordenar o anular intencionadamente ciertos
elementos en funcion del contexto. Si bien en algunos casos, el tribunal reconocia
en el inicio de la audiencia que esa fragmentacion importaba una ruptura y un
distanciamiento respecto de las normas de procedimiento, esta practica disruptiva
se terminaba répidamente subsanando en el inicio de la audiencia cuando el juez
que lideraba la audiencia recababa la conformidad de las partes para llevar adelante
el acto judicial en contraposicion con las exigencias normativas:

Yo deberia haber empezado diciendo que en este caso, de todas
maneras, el tribunal estd integrado por dos jueces, a raiz de la
subrogancia que la Dra. XXX cumple en el tribunal de otra provincia.
De todas maneras, con el consentimiento de todas las personas que
intervienen en esta audiencia, el tribunal realiza de todas formas las
audiencias porque entiende que con dos jueces, si todos estan de
acuerdo, se conformaria la mayoria del tribunal y podrian dar
respuesta a la peticion. De todas maneras, cuando se presenta alguna
oposicién o cuestién compleja el tribunal difiere la cuestion. No va a
resolver en estos casos (audiencia de probation celebrada en la sala
de audiencias de un tribunal oral, junio de 2016).

Sin perjuicio de que no he sido testigo de este nivel de informalidad bajo el cual, a
pesar de tanto abogar por la oralidad de las audiencias, las practicas judiciales
parecian regresar a la intervencién escrita, durante una entrevista una abogada
penalista me comentd que la flexibilizacion en las reglas formales que resurgian en
este tipo de casos consistia en que muchas veces directamente las “audiencias de
probation” no se realizaban, aunque quedaban ficcionadas como si se hubiesen
celebrado:

Y en el no hacer, porque ya sabemos que te van a conceder el
“beneficio”, queda igual plasmada en un acta que se hizo una audiencia
que no se hizo. Vos estas afuera y te traen el acta y te dicen: esto es lo
que resolvié el tribunal. Toda la ficcidon de que esta la victima, el fiscal
y que todos hablan, en realidad no ocurre, y eso es una enorme
diferencia porque los juicios orales se hacen siempre. Acd, en la
probation, vos podes ir por la ventanilla de costado (Extracto de
entrevista mantenida con una abogada penalista).
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En la misma linea, ese relajamiento en las formas que atravesaban los casos de
probation fue problematizado por otros de mis interlocutores del &mbito de la defensa
publica de la siguiente manera:

La audiencia es mas liberada y hay menos reglas. ElI damnificado

declara mas libre, se le pide su opinion pero no jura. Yo nunca permiti

que se lleve adelante una audiencia sin los tres jueces, pero ellos

tienden a eso. Siempre quisieron hacer lo mismo. Es més, en el fuero

correccional® dicen que no hacen las audiencias directamente, lo hacen

todo por escrito aunque figura como que hicieron las audiencias. Se

supone que tienen que estar los tres y yo no dejé nunca que no

estuvieran los tres jueces (Extracto de entrevista mantenida con un

defensor publico oficial).
Por otro lado, la flexibilizacion de las reglas solemnes también se visibilizaba en la
medida en que, con o sin un tribunal en su integra composicion, estas audiencias se
llevaban a cabo con la participacion activa del juez que “presidia” la causa. En el
desarrollo de las “audiencias de probation”, en general 10s otros jueces que
integraban el tribunal permanecian siempre en silencio, mirando hacia abajo o hacia
algun punto lejano de la sala, sin efectuar ninguna anotacion y sin tomar ningun tipo
de intervencidn durante este acto judicial. A eso se sumaba, por momentos, el empleo
de un lenguaje no técnico en la interaccion e interrogatorio que el tribunal o la fiscalia
mantenian con la persona imputada, asi como también la habilitacion de algunas
expresiones gestuales relajadas y miradas complices entre los propios actores
estatales, todo lo cual daba cuenta de otros modos bajos los cuales se producia el
relajamiento en las formas juridicas que sobrevolaba a este ritual judicial.
Finalmente, como se anticipo, también he llegado a observar aun de modo aislado la
celebracion de una “audiencia de probation” en la oficina privada de uno de los
jueces del tribunal por no encontrarse disponible, en ese momento, una sala de
audiencias. Esto ocurrié en el caso de Rita, aquella mujer que inicialmente habia
expresado en el ambito de la defensoria publica su oposicion en gestionar su conflicto

penal a partir del camino de la probation pero que, finalmente, resulté persuadida por

% El fuero “correccional” hacia referencia a procesos judiciales penales conducidos en todas sus
etapas por un juez unico en caso de “delitos menores” que tenian previstos una pena maxima en
abstracto de hasta tres afios de prision. Sin embargo, a partir de una reforma legal insaturada mediante
la ley No. 27.308 que comenz6 a implementarse desde el 1° de marzo de 2017, este fuero desaparecio
y se unificé con los juzgados criminales —en el cual se lleva a cabo la investigacion preliminar— y con
los tribunales orales en lo criminal —segunda etapa, en la cual se prevé la realizacion del juicio oral y
se activa la solicitud de probation—, quedando asi diluida esa diferenciacién.
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el defensor de tomar el “beneficio” que presentaba en su caso esta alternativa.
También el desarrollo de esta audiencia, a la cual concurri acompafiada del secretario
de la defensoria oficial, cont6é solamente con la participacion de dos jueces y a eso se
sumoO que tampoco estuvo presente quien se desempefiaba como secretaria del
tribunal, tal como ordena la normativa. En su reemplazo, fue un empleado del
tribunal quien se arrimo a la oficina y asumié el rol protocolar de registrar desde la
computadora alojada en el escritorio del juez lo que acontecia en la audiencia. No
obstante ello, aun en la privacidad y confidencialidad de la oficina del juez que
aparecia como un espacio fisicamente disruptivo en los procedimientos judiciales
penales, la audiencia no dejo de cumplir su funcién de preservar la imagen simbdlica
del juez y de cuidar los cddigos formales que nutrian los momentos de estas
audiencias. Al igual gque en las salas de audiencias, los dos jueces fueron los Gltimos
en ingresar a la oficina judicial y se ubicaron en dos sillones que los distanciaban
jerarquicamente de las otras partes del proceso, quienes se encontraban ubicadas
alrededor de dos sillones de cuerpo unico que bordeaban una pequefia mesada de
reunion. Ademas, durante esta audiencia el juez pauté minuciosamente los tiempos y
momentos del ritual, replicando asi todas esas formalidades ya mencionadas que
sostenian a este tipo de audiencias.

Ahora bien, ninguna de todas estas practicas judiciales distantes de las formas
establecidas en las normas que aparecian en las rutinas de los tribunales cuando se
procesaban solicitudes de probation tienen —o podrian tener— lugar en el contexto de
un “juicio oral”. En los “juicios orales” todo se encuentra orientado, pero también
limitado, a comprobar el hecho y el delito atribuido a la persona a partir de una
reactualizacién en el presente de lo ocurrido en el pasado (Foucault: 2003:72). Los
tiempos mas extensos que suele insumir la celebracion de un juicio oral, en cuyo
marco generalmente se convocan a testigos y peritos, ademéas de escucharse a la
persona damnificada y garantizar la defensa del acusado, hace que, a diferencia de las
solicitudes de probation, aquéllos no puedan planificarse en serie —sucediéndose unos
a otros en un mismo dia y sin intervalos mediante— ni desarrollarse a partir de
criterios de celeridad. Contrariamente a ello, los “juicios orales” normalmente se
sustancian en audiencias Unicas y, dependiendo de la complejidad del juicio, pueden
Ilegar a requerir la celebracion de multiples audiencias en diferentes dias hasta arribar
al veredicto judicial. Tampoco los “juicios orales” pueden llevarse a cabo con un

82



tribunal incompleto y, menos adn, a puertas cerradas en la oficina privada de un juez.
Aun cuando los otros los jueces del tribunal pueden tener una posicion mas o menos
activa, no suele suceder en el contexto de un “juicio oral” que ellos no tomen ningdn
tipo de intervencion durante el ritual pues, aun con diversos grados de intensidad,
generalmente participan en la indagacion al imputado o bien en la formulacion de
preguntas a los testigos.

La ausencia de todos estos elementos propios de los juicios en las “audiencias de
probation”, sin embargo, no implica que estos actos dejen de expresar, por dentro y
por fuera del campo juridico, la fuerza del ritual y su capacidad para destacar y
actualizar su autoridad. Como se mostrd, ain bajo dinamicas que por momentos
matizaban la formalidad de las reglas de procedimiento, las ‘“audiencias de
probation” seguian imponiendo a las partes, incluso sin publico externo presente, que
se pongan de pie para recibir al tribunal como simbolo de respeto hacia la figura
judicial. Del mismo modo, exigia que se resguarden los simbolos de etiqueta y decoro
en el trato judicial en el marco de un espacio franqueado por niveles jerarquicos y
sostenidos por relaciones asimétricas entre las partes. Estos vinculos que marcaban
identidades y posiciones relativas de los actores estatales segin esquemas
diferenciados de poder ponia en escena, en términos de Bourdieu 2002; 2013:31),
voliumenes de capital desiguales en la utilizacion de los recursos juridicos
disponibles.

Aun asi, y a pesar las dindmicas un tanto mas relajadas que suelen presentar los casos
de probation en comparacion con los “juicios orales”, lo que verdaderamente
distingue a aquéllos procesos judiciales se almacena en otra dimension: la forma de
construccién de la verdad juridica. Y es que, como se verd a continuacion, las
“audiencias de probation” ocupan en el campo de la justicia penal un terreno en el
cual los jueces tienen inhibida la potestad de aplicar penas de prision, sean éstas o no
de efectivo cumplimiento. En estos casos, en contraste con los “juicios orales”, los
jueces no pueden reactualizar los hechos que habrian motivado el inicio del proceso
penal y, por ende, se encuentran impedidos de dictar una sentencia que determine,
sobre dicha base, la culpabilidad o la inocencia de la persona por el delito atribuido.
¢Como resulta posible para los jueces y fiscales disciplinar a los sujetos imputados
cuando no pueden administrar en los casos examinados el sistema de condenas
penales? En un contexto en el cual, a diferencia de los “juicios orales”, la verdad
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juridica no se puede producir a partir de la indagacion del hecho y el delito
supuestamente cometido por estas personas, ,cOmo, y a traves de qué técnica, se

produce la verdad juridica en los casos de probation?

La construccion de la verdad juridica

Numerosos trabajos en el ambito de la antropologia juridica se han concentrado en el
modo en que se construye y legitima la verdad juridica en los procedimientos de
indole penal. En su anélisis sobre los modelos de administracion de los conflictos en
Brasil, Kant de Lima (2005:109) ha advertido sobre el uso alternado que asumen los
procedimientos de produccion de la verdad juridica penal, entre los cuales se destaca
la indagacion —exaltada mediante el sumario policial-, la interrogacion —enfatizada
por el proceso judicial-y el sistema de prueba legal o justicia divina —normalmente,
utilizado en los procedimientos por jurados— En el caso de los conflictos penales
gestionados en Argentina mediante la celebracion de los “juicios orales”, diversos
estudios han mostrado que, con el objetivo de determinar la responsabilidad del
imputado y dictar un veredicto judicial —sea de inocencia o de culpabilidad—, la
verdad juridica penal se produce mediante la busqueda por reafirmar o rechazar la
verdad de lo ocurrido que se encuentra instalada en forma preexistente en el
expediente judicial (Barrera, 2012; Eilbaum, 2008; Kant de Lima, 2005; Gomes
Lupetti Baptista, 2009; Renoldi, 2008, entre otros). EI mecanismo de produccion de
la verdad juridica que se exalta en estos casos es el de la “indagacion”, en tanto
técnica especifica de autentificacion de la verdad propia de la cultura occidental que
ha pasado a formar parte de la I6gica juridica y a moldear la conciencia practica de
los operadores de justicia (Foucault, 2003; Sarrabayrouse, 2001:216). La técnica de
la “indagacion” se presenta, asi, con el fin de transferir al presente el hecho
investigado Yy, en base a esa reconstruccion objetiva de lo ocurrido, determinar quién
hizo qué cosa, bajo qué circunstancias y en qué momento (Foucault, 2003:69).

Ahora bien, ;qué sucede en los casos de probation? ;Cémo se produce la verdad
juridica en el contexto de estas audiencias? A lo largo de mi trabajo de campo pude
comprender que en las “audiencias de probation” prima un modelo de construccion,
legitimacion y revelacidon de la verdad juridica diferente del que opera en aquellos
conflictos penales gestionados mediante la instancia de los “juicios orales”. A partir

de la observacion de las “audiencias de probation” pude entender que, a diferencia
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de aquéllos, en estos casos la produccion de la verdad juridica no resultaba
exclusivamente procesada en el terreno de la escritura ni con la intencion de
confirmar o desmentir la verdad ya construida en el cuerpo del expediente. En
cambio, se trataba de una verdad construida en el nivel de la oralidad a partir de la
percepcion que autorizaba el espacio de la audiencia en el que todo se puede ver, oir
y percibir (Eilbaum, 2008:122).

Esta verdad es la que se construia a instancias del interrogatorio judicial y fiscal
impulsado al imputado. Por medio de este interrogatorio, en estas audiencias se iba
tejiendo una suerte de sentido comdn judicial (Sarrabayrouse, 2001:216), no atado a
una verdad preexistente construida en el expediente sino sostenido por una verdad
desconocida a descubrir en la propia audiencia, desde la cual se interpelaba y
cuestionaba el ser de la persona.

La técnica de interrogacion que sobrevolaba a este ritual instauraba una radiografia
sobre la persona imputada bajo la cual se inspeccionaba su biografia personal y
trayectoria de vida con el fin de determinar, sobre la base de sus caracteristicas y
capacidades, los modos de comportamiento que debia adoptar para atravesar
favorablemente la probation y, con ello, lograr el cierre de su proceso penal. Se
trataba aqui de un amplio dominio de saber y control sostenido, ya no por la
“indagacion” del hecho delictivo, sino por la “interrogacion” que valuaba los
antecedentes biograficos de la persona con fines de intervenir en sus modos de
comportamiento (Foucault, 2003:86) y luego convertir su tiempo y cuerpo en
modalidad de fuerza de trabajo Gtil en beneficio de la comunidad.

Pero ¢por qué en las audiencias de probation se termina juzgando la personalidad de
las personas acusadas? Estos objetivos que asumen las audiencias utilizadas como
herramientas para valorar las capacidades y proyectos de vida implementados por las
personas imputadas y reorientar mediante conductas debidas sus cursos de accion se
explican, desde mi punto de vista, por la imposibilidad que en estos casos tiene el
tribunal de prescribirle a aquélla una sancién penal en base a un hecho delictivo y
comprobado en cuanto tal. Es ese conocimiento personal —en funcién de la vida
biografica interpelada— que deja exhibido el interrogatorio lo que permite, a falta de
gestion de penas, determinar la pertinencia y densidad de las obligaciones y
comportamientos que los imputados deben adoptar para atravesar con éxito la
probation. Descubrir, a partir del interrogatorio, esa verdad desconocida es lo que
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posibilita calibrar la dosis exacta de intervencion judicial que corresponde imponer y
definir el tipo de probation que habrian de cumplir estas personas.

A lo largo de mi trabajo de campo, pude comprender que a partir del interrogatorio
que se producia en las “audiencias de probation” y en base a las interacciones que
este mecanismo generaba entre los actores estatales y las personas acusadas, se
gestaban las condiciones para intervenir judicialmente a traves de la alternativa de la

probation en los modos de comportamiento de las personas acusadas.

La interrogacion

Durante mi experiencia de campo, y aun con grados e intensidades diferentes segun
las rutinas de cada tribunal, la interrogacion resurgié como una herramienta y técnica
comun que sobrevolaba en todas las “audiencias de probation”. Sea antes o después
del alegato del defensor y sea con el imputado ubicado de frente al tribunal o al lado
de su defensor —todo esto de acuerdo a las dinamicas propias y diversas de cada
tribunal—, las preguntas formuladas por los jueces y fiscales que participaban de estas
audiencias se encontraban orientadas a inspeccionar la composicion familiar del
imputado, su lugar de vivienda, el grado de escolarizacién propia y de su grupo
familiar, sus trayectorias de trabajo, los ingresos propios y familiares, la existencia de
algun subsidio a su favor o su inclusion en algin programa social, sus antecedentes
de salud y sus habitos, por ejemplo, de “drogadiccion”.

Si bien por razones de limitacion la dimension de la clase social no puede ser aqui
problematizada en su debida extension, debe indicarse que estos interrogatorios
formulados durante las audiencias presentaban una serie de ajustes calibrados en
funcién de la pertenencia social de la persona imputada. Esto podia verse en algunas
de las preguntas formuladas a los imputados, principalmente aquellas dirigidas a
inspeccionar posibles problemas de consumo de sustancias psicoactivas. En el caso
de aquellas personas que no pertenecian a los estratos mas bajos de la sociedad, este
tipo de preguntas no se formulaban como si acontecia y se reforzaba en casos de
jovenes con menores recursos materiales y simbolicos.

Entonces, si bien la probation se presenta como una forma de gestion del conflicto
penal que atraviesa y permea diversos sectores sociales, la pertenencia a una clase
social parece constituir una categoria significativa en el modo en que la probation se

actualiza en el espacio de la audiencia judicial. Aun cuando esta categoria no podia
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definir el otorgamiento o no de la probation por parte del tribunal —decision ésta
siempre basada en criterios objetivos pautados por la ley—, la dimension de clase
desplegada en este espacio ritualizado instanciaba una doble selectividad,
desdibujando esa supuesta objetividad. Por un lado, la selectividad se gestaba con
motivo de las preguntas efectuadas y el trato, mas riguroso y rigido, o més flexible y
hasta calido, que en funcion de su condicion socio-econémica el imputado recibia por
los agentes estatales durante la audiencia judicial. Por otro lado, esta diferencia
resurgia con posterioridad en la mayor o menor densidad, extension y rigurosidad de
las obligaciones que los jueces establecian a cargo de estas personas para cerrar en un
futuro su proceso judicial libre del antecedente penal. Como me explicaba una
abogada penalista durante una entrevista, la dimension de clase, aunque no era un
factor determinante para definir el otorgamiento de la probation al imputado, jugaba
negativamente en la practica judicial para los sectores de menores 0 €scasos recursos:

Yo creo que en la practica el instituto camina para la clase media
acomodada. No falla que te concedan una probation si sos un
profesional que tuvo su primer conflicto con la ley penal. Creo que
por la necesidad de descomprimir los tribunales orales y los juicios,
se conceden probation sobre sujetos estigmatizados. No creo que te
la denieguen por eso porque, basicamente, no quieren trabajar. Pero
después, en el devenir de esos dos afios y medio o tres, donde vos
tenés que cumplir con las reglas, el rigor no es el mismo para un
profesional que estafd, que para un pibe que chore6 un celular.
Entonces, donde se pueden generar las situaciones de mayor
arbitrariedad tiene que ver con las reglas de conducta: al médico que
tiene que operar y no pudo ir a su visita al Patronato de Liberados
que es cada quince dias porque tuvo una situacion super importante,
se le dice que no pasa nada, que vuelva otro dia, no hay problema. Y
el informe va a ser positivo. La categoria “clase” juega
negativamente para los sectores mas bajos en las instancias
operativas del control de la probation porque las pautas de conductas
para ellos suelen ser mas exigentes, mas violentas y extorsivas
(Extracto de una entrevista mantenida con una abogada penalista).

En linea con esta perspectiva también se inclind la mirada de otro abogado
defensor, al sefialar que en las practicas judiciales actualizadas en los casos de
probation la categoria de clase marcaba una selectividad muy clara en cuanto al
trato y exigencias establecidas por los jueces:

Si bien estan los chicos con las primeras causas, aunque fueran de
clases pobres, real, los chicos que por su aspecto vos dirias que son
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“cara de caratula™** y por el primer hecho se les da la probation, lo

que pasa es que, nuevamente, el trato va a ser méas riguroso, el trato
en el lugar donde lo mandan a trabajar, la carga horaria y las
exigencias. Con los otros, la diferencia es clara respecto de las reglas
y todo. Pero no me parece que la probation sea solo para clases
medias-altas, creo que es para cualquiera que el sistema atrapa. Lo
que pasa es que posiblemente los otros no van a ser atrapados por el
sistema penal. La selectividad va a venir desde ese sentido, que en un
caso se formaria causa y en otros no (Extracto de una entrevista
mantenida con un defensor publico oficial).

Esta forma diversa que pautaba el modo, mas o menos exigente, bajo el cual la
persona atravesaria su probation segun su pertenencia de clase, fue simbolizada por
una de mis interlocutoras a partir de dos casos recordados en su trayectoria
profesional:

Dos casos me quedaron marcados en sentido contrario, y ahi es
donde ves la selectividad. Un gran estafador con una probation muy
beneficiosa, que incluyd no hacer tareas comunitarias por una
explicacion que tenia que ver que con su profesion, la cual ya incluia
el beneficio social. Era un rabino, y no le hicieron hacer tareas
comunitarias porque él ya las hace todos los dias de su vida. UNA
DEFRAUDACION MI-LLO-NARIA ERA... y entramos por la
puerta grande de la probation. Todo era fantastico. Y después tenés
la marginalidad. En este caso se trataba de un pibe que habia tenido
un accidente de transito. En cuanto al estereotipo, era un pibe
laburante, pero que la banguinea con la ley penal. Fue terrible,
TEEE-RRIII-BLEEE. Le pidieron de todo, DE TODO. Tres afios de
probation, un monton de tareas comunitarias. Se tuvo que auto-
inhabilitar para conducir. El pibe era remisero. No hay peor
adelantamiento de pena que eso. Te-rri-ble. Y vos pensas: S0S como
LA PERSONA a seleccionar por el sistema porque cumplis todos los
requisitos de la lumpeniada. Y fue terrible. La tarea comunitaria se la
controlaban, iba cada 15 dias al Patronato de Liberados. Y, en
general, estas personas de perfil mas vulnerable se cuelgan, faltan. Si
se cuelga otro, con un perfil profesional de clase media, no pasa
nada. jPero acA NOOQO! Toda la rigurosidad de la aplicacion del
control cae sobre ellos (Extracto de entrevista mantenida con una
abogada penalista).

Mi trabajo de campo no tenia como propoésito analizar en términos comparativos
como operaba la dimension de clase en los casos de probation. Sin embargo, en

sintonia con las perspectivas de mis interlocutores, yo también habia observado que

3 La expresion “cara de caratula” que se emplea en las rutinas judiciales alude a los estereotipos de
“delincuentes” que, en tanto sujetos estigmatizados, son aquellos que resultan destinatarios de la
selectividad estructural del aparato punitivo estatal.
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en estas audiencias se instauraban diferencias basadas en esta categoria y que,
trascendiendo el contexto de la interrogacion enunciado, se arraigaban en los
modos diversos requeridos por los fiscales y determinados por los jueces para que
las personas atraviesen la probation. Por ejemplo, en algunas audiencias observadas
en el caso de un tribunal sucedid que, respecto de personas de menores recursos que
se encontraban en situacion de desempleo o de precariedad laboral, se requiri6 el
maximo tiempo de control de la probation, es decir tres afios, y el cumplimiento de
alrededor 100 horas de tareas comunitarias. En cambio, respecto de personas de
mayores recursos, el mismo fiscal y luego los jueces del tribunal les impusieron el
minimo periodo de control, es decir un afio, y sin la obligacion de realizar tareas
comunitarias por entender que resultaba innecesario dado que estas personas ya se
encontraban integradas al mercado laboral. Incluso, en otros casos observados los
fiscales y jueces llegaron a aceptar la oferta de la defensa de sustituir el
cumplimiento de tareas comunitarias por la realizacion de una donacion de
alimentos a un &mbito parroquial, propuesta que requerida en otros casos respecto
de sujetos arrojados a la marginalidad no resultaba aceptada. Estas menores
exigencias para atravesar la probation se exhibieron, por ejemplo, a instancias del
dictamen fiscal en la audiencia celebrada respecto de una persona de clase media
acusada de haber falsificado una licencia de conducir. Bajo la premisa de que esta
persona estaba integrada al mundo laboral y que honraba un oficio, el fiscal sostuvo
lo siguiente:

(...) En el caso estan dadas las condiciones para suspender el juicio a
prueba. Nos enfrentamos a una persona que tiene un oficio, tiene un
horario de trabajo, estd integrado a su medio social, donde aparece
este episodio, un poco grave por los demas, como un suceso aislado
en su trayectoria vital. (...) Voy a pedir que la suspension se otorgue
por el plazo minimo de la ley, un afio. Y si enfaticamente voy a
sugerir que se le impongan las minimas reglas de conductas. El
sometimiento al contralor periédico de la oficina de probados vy fijar
un domicilio me parecen en un caso como este mas que suficientes,
atendiendo ademas, como explicaba la defensa y lo sefialaba el sefior,
la cantidad de horas que el sefior dedica a su oficio, trabajando, y la
relativa gravedad del hecho que no justifican que se le impongan
mayores cargas que estas. Con estas condiciones yo dictamino a
favor de la suspension del juicio a prueba en este caso (Extracto del
dictamen pronunciado por un fiscal en una audiencia de probation)
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La perspectiva de clase, aunque con marcada presencia en muchos casos, no era
una variable que determinara el éxito o el fracaso del otorgamiento de la probation.
Al ingresar en el foco de la decision otras pautas objetivas establecidas por la ley
como condiciones de admisibilidad —monto de delito, carencia de antecedentes
penales y oferta de reparacion econémica simbolica— este dispositivo no resultaba
gestionado Unicamente para aquellos sectores sociales medios-altos que, como
sefiala Zaffaroni (2002), son normalmente invulnerables al poder punitivo. En tanto
alternativa, la probation no quedaba excluida o negada para aquellas personas
pertenecientes a los sectores méas desfavorecidos de la sociedad que se encuentran
en un estado de mayor vulnerabilidad al poder punitivo selectivo del Estado. Sin
embargo, el hecho de que diversas clases sociales se alojaran en esta forma de
administracion del conflicto penal no significaba que ellas fueran tratadas en las
practicas judiciales de un modo igual. Contrariamente a ello, mi trabajo de campo
fue revelando que la agencia judicial penal, al tiempo de mezclar diferentes estratos
sociales en los contornos de la probation, también los dividia y los distinguia. Y
esto, como se indicod, ocurria por sus formas diversas de tratarlos durante la
audiencia, por la manera distinta de interrogarlos e inspeccionar en esta audiencia
ritual diversas esferas de sus vidas, por su disimil modo de controlarlos y vigilarlos
en el transcurrir de esta figura y, en definitiva, por la manera diferente en que se les
exigia, con mayor o menor intensidad de obligaciones, que atravesaran en el tiempo
su probation.

Pero dejando latente una mayor problematizacion de este interrogante en torno a la
incidencia que el factor de clase producia en estos casos, lo significativo aqui era que
las preguntas efectuadas por los jueces y fiscales en las “audiencias de probation”
tenian un mismo patrén y un objetivo en comudn: examinar la biografia pasada y
presente de la persona que pretendia una probation y, a partir de ello, controlar y
corregir su comportamiento mediante la definicion de los cursos de accion que debia
asumir en el periodo de suspension de su proceso penal.

En el caso especifico de un tribunal oral estas preguntas estaban previamente listadas
por los jueces en un cuestionario y se formulaban en todas las audiencias aunque,
como Yya se indicd, a veces con algunos ajustes en funcion de la clase social.

La audiencia de Juan Marcos fue una de las tantas audiencias observadas en este
tribunal que permiten iluminar como se administraba en los casos de probation la
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técnica de la interrogacion. Se trataba de un joven de 30 afios de edad, bajo de
estatura, con escasos recursos materiales, un tanto excedido de peso, de tez morena,
pelo oscuro y largo, y un rostro con facciones que resaltaban sus pomulos marcados y
rosados. Su vestimenta se conjugaba con un jean, unas zapatillas informales y una
campera deportiva atravesada por un cierre forzado que parecia proxima a
desprenderse de su cuerpo. Juan Marcos no tenia antecedentes penales y se
enfrentaba por primera vez a este proceso penal en el cual se lo acusaba de cuatro
episodios de robo de dinero de la caja registradora de cuatro comercios producidos en
el transcurso de un mismo dia. Los detalles pormenorizados de los sucesos
endilgados los pude conocer porque, como se menciond, a pesar de que ello no forma
parte del debate de estas audiencias, en su mayoria estos rituales comenzaban con la
lectura de los hechos y delito atribuido a la persona acusada. Tras quedar publicitados
los hechos supuestamente delictivos, el juez que oficiaba de “presidente” le solicitd a
Juan Marcos que tomara asiento “en frente” del tribunal y se aproximara al micr6fono
para responder en voz alta y clara las preguntas que le serian efectuadas. El
interrogatorio efectuado por el juez que luego devino en una practica constante a lo
largo de todas las audiencias observadas en este tribunal se focalizé en lo siguiente:

¢Su nombre y apellido completo? ;Como lo llaman? ¢Tiene algln
apodo? ;Su edad? ¢Nacionalidad? ;Doénde nacié? ¢En qué fecha? ¢ El
nombre de su padre? ¢Vive su padre? ;Qué edad tiene? ;Y a qué se
dedica? (El nombre de su madre? ;Vive su madre? ;Hace mucho
falleci6? (A qué se dedicaba su madre? ¢ Tiene hermanos? ;Cuél es
su domicilio? ¢La direccion exacta? ¢;Con quién vive alli? ;Tiene
hijas? ¢Las hijas son suyas? ;Cuanto paga de alquiler? ;/Su estado
civil? ¢Los hijos de su sefiora cuantos afios tienen? ;Los mayores van
al colegio? ¢Usted qué estudios tiene? ;Lo aprobd el segundo afio?
¢Su sefiora trabaja? ¢Usted conoce algun oficio? ;Esta trabajando?
¢Hace mucho que no tiene trabajo? ¢Y no hace ningun tipo de
trabajo? ¢Changas, nada? ;Como es su salud? ¢Usted tuvo o tiene
adicciones a la droga o al alcohol? {Nunca se drog6? ¢Y con qué se
drog6? (Y eso a qué edad fue? ;Y después no se ha vuelto a drogar?
¢Y la bebida? ¢{No es un vicio? (Interrogatorio efectuado por el juez
de un tribunal a Juan Marcos en la audiencia de probation).

En el marco de este interrogatorio, Juan Marcos relatd que habia alcanzado el
segundo afio del secundario, aunque no lo habia aprobado. Destac6 que desde hacia
cuatro afios no se encontraba trabajando ni realizando “changas”, pero que con

anterioridad a ello habia realizado tareas de mensajeria. Conto que ocasionalmente
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ayudaba a su pareja a limpiar vidrios en la calle y especifico que era ella quien
afrontaba el pago del alquiler de su vivienda, lo cual podia sufragar con el dinero
que recibia por la asignacion universal de sus hijas. Ante la pregunta del juez, el
joven respondié que su padre era abogado y luego quedd visibilizado que era este
ultimo quien lo representaba legalmente en la audiencia. Frente a las preguntas
vinculadas con el consumo de sustancias psicoactivas, Juan Marcos indicd que no
tenia adicciones y respondié que a sus 15 o 16 afios “se drogaba con marihuana y
cocaina”, pero que después de ello “no habia vuelto a probar”. Indico, también ante
el incisivo cuestionario del juez, que “cada tanto” consumia bebidas alcoholicas,
pero que ello no era para nada un “vicio permanente”. Cuando el juez le autorizé la
palabra al abogado defensor para que fundamente el pedido de la probation este se
predispuso a presentar, bajo una funcion dual de representante legal y padre del
joven, el hostil contexto familiar, personal y social que configuraba la vida de su
hijo. Si bien llego a indicar que él tenia un cargo de conciencia por haberlo arrojado
“a la deriva” y a reconocer que “a veces los padres somos un poco egoistas”, este
relato fue inmediatamente obstruido por el juez por “impertinente”, ordenandole
que se limitara a explicar si cumplia las pautas de la probation. Luego de enunciar
los motivos legales por los cuales se encontraban reunidos los requisitos para
otorgarle una probation y asegurar que esta vez no pensaba “abandonarlo ni dejarlo
a la deriva”, el juez autorizo la intervencion del fiscal para formular sus preguntas.
A partir de ese momento, Juan Marcos quedd sujeto a este nuevo interrogatorio
fiscal:

-¢ Tiene algin proyecto de encontrar algun trabajo o algo? —le pregunto el fiscal.

-Si, por supuesto —respondi6 Juan Marcos, en voz baja.

-¢ Y concretamente qué? —lo interpeld.

-No sé, lo que pueda conseguir. Estuve buscando en muchos lugares, pero tengo
que preparar un curriculum. Pero tengo ganas de trabajar, por supuesto —indicé
Juan Marcos.

-Si, pero hace 4 afios que esta desocupado hombre...! —sostuvo el fiscal.

-Si, tuve un par de problemas en el medio que me complicaron, por eso estuve
haciendo cosas que no tenia que hacer —afirmo Juan Marcos.

En las préacticas de otro tribunal oral, como se anticipd, las preguntas se formulaban
por el juez luego del alegato del defensor y eran respondidas por la persona acusada
desde su lugar adyacente al de su abogado, sin necesidad de aproximarse al frente del
tribunal. Dado que el defensor normalmente presentaba las condiciones de vida de su
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asistido, el hecho de que el interrogatorio judicial sobreviniera a la palabra del
defensor y no lo antecediera, implicaba que muchas de las preguntas que se debian
responder en este tipo de audiencias ya quedaban clarificadas en el discurso del
defensor. Y esto también conllevaba a que en el caso de este tribunal, en comparacion
con el listado de preguntas aplicado a Juan Marcos segun las dinamicas del tribunal
arriba mencionado, el cuestionario quedara un tanto méas acotado, y por ende,
reducido.

La audiencia de Nehuén, una de las tantas que observé en el caso de este otro tribunal,
mostraba como en el ambito de otros tribunales se desarrollaba el interrogatorio
judicial. Nehuén era un joven de unos 29 afios de edad, delgado, de estatura media,
pelo corto y oscuro que tenia su vida asentada en un barrio que divide al norte y por
su margen oeste a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Por aquél entonces, el Poder
Judicial recién retomaba con normalidad sus actividades judiciales después de su feria
estival. Por su parte, Nehuén también arribaba a esta audiencia recién llegado de un
descanso en la costa bonaerense y vestido integramente con ropa deportiva y liviana
en un verano caluroso que afectaba a toda la ciudad de Buenos Aires. Llevaba unas
zapatillas de deporte, un short negro de lycra por arriba de su rodilla amalgamado con
tres rayas blancas a sus costados y una remera deportiva lisa, color negra, de mangas
cortas. El aspecto fisico que permitia traslucir a través de su vestimenta, sumado a su
aspecto gestual-corporal marcado por una postura un tanto arrogante y desinteresada
por la formalidad del ritual, hicieron que esta audiencia comenzara ya bajo un clima
cargado de tensién y de rasgos de reprobacion a los ojos del tribunal. Nehuén no tenia
antecedentes penales. En esta primera ocasion gue transitaba por un espacio judicial
penal, este joven se enfrentaba a un proceso judicial en el cual se lo acusaba de haber
intentado sustraer, junto a otras tres personas, unas latas de cerveza marca “Quilmes”
de 340 cc que se encontraban en el balcon de una vivienda ubicada en el primer piso
de un edificio®. Tras la sintesis del caso extraida del expediente judicial que, con un

tono bajo y de desgano, leyé la secretaria del tribunal para dar cuenta de los detalles

% Las otras tres personas no estaban incluidas en la solicitud de probation porque uno de los
imputados, al tener antecedentes penales, no podia obtener esta alternativa, mientras que los otros dos
restantes no se habian presentado mas al tribunal, por lo que estaban a punto de ser declarados
“rebeldes”. El término rebeldia se aplica en el lenguaje judicial penal para clasificar a las personas
que no cumplen con su obligacién de comparecer al tribunal cuando son convocadas y este
temperamento, en general, es resulta acompafiado de la orden de captura y detencion de la persona tan
pronto sea localizada por las fuerzas de seguridad.
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que conformaban la base factica de este supuesto delito atribuido, y luego de que el
abogado defensor hiciera uso de la palabra para argumentar sintéticamente los
motivos por los cuales correspondia otorgarle a su asistido la probation, el juez que
presidia el tribunal le dirigio a Nehuén el siguiente interrogatorio:

¢Con quién vive? ;Solo vive con su mama? ;Qué edad tiene su
hermano menor? ;Usted estd trabajando? ;Usted vive cerca del
domicilio donde ocurrié el hecho? Y cuando lo detienen, (usted
estaba trabajando? ;Y estudid usted? ¢Por qué dejé sus estudios?
¢Drogadiccion? ¢Nada? ¢Pero no estuvo haciendo algun tratamiento?
¢Y ahora a qué se dedica? ¢Y en su casa quién mantiene el hogar?
¢Su mama? ;Y cuanto gana su mama? ¢;Qué pasa que no trabaja?
¢Por qué lo rebotan en los trabajos? ¢Cudl fue su dltimo trabajo? ¢Y
qué hacia ahi? ¢De menor tuvo causas usted? ¢Alguna causa penal?
(Extracto del interrogatorio formulado por el juez de un tribunal en la
audiencia de probation de Nehuén).

Durante el interrogatorio, Nehuén sefialé que no se encontraba trabajando y que se
habia anotado en la facultad para estudiar administracion de empresas, pero que lo
habia dejado. Explicé que por el momento “no hacia nada” pero que se habia anotado
para comenzar el profesorado de educacion fisica, lo cual parecia creible dada la
vestimenta deportiva que lucia en la audiencia. El joven afirmé que en su casa era su
madre quien mantenia el hogar y colaboraba con su sustento econdémico diario e
indicd, con un tono de soberbia ante la pregunta del juez, que desconocia el salario
de su madre:

Nooo, no se. Ni idea cuanto gana mi mam4, no le pregunto esas

cosas. A mi... mientras tenga la heladera llena, yo con eso me

conformo (Respuesta de Nehuén en el marco del interrogatorio

judicial).
En todo momento, Nehuén negd y volvid a negar con sumo desgano “problemas de
drogadiccion” aunque, ante la insistencia del juez, termind reconociendo hdébitos
aislados de consumo en el pasado. De una forma similar, siempre con un tono y
gestos desafiantes y enfrentados con la autoridad judicial, respondio la pregunta del
juez en torno a los motivos por los cuales no se encontraba trabajando:

No encuentro trabajo. oy a entrevistas y te rebotan todo el tiempo,
te dicen que te van a llamar, que van a seguir viendo gente. Pero no
sé por qué me rebotan. Eso le tendria que preguntar usted a los que
entrevistan (Extracto de las respuestas articuladas por Nehuén en el
marco del interrogatorio judicial).
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Como solian ser las dinamicas del ritual, a este interrogatorio judicial le sobrevino el
cuestionario de la fiscal autorizado por el juez, quién le indic6 a aquélla que era su
turno para comenzar su interrogacion sobre las condiciones personales del imputado
y expresar su opinion respecto de la procedencia de la probation en el caso. En cierto
punto, parecia claro que el juez habia producido y delimitado en forma previa un
contexto significativo en esta situacion de interrogacion, el cual estaba anclado en las
sospechosas condiciones personales que exhibia este joven y de cuyos limites la
fiscalia parecia no poder hacer caso omiso. En este escenario que marcaba cierta
subordinacion, o cuando menos confusion, en los vinculos entre los propios actores
estatales se despleg6 de la siguiente manera, y a su turno, el interrogatorio de la fiscal
hacia Nehuén:

-¢,En qué tipo de lugar fue a buscar trabajo? —le pregunto la fiscal.

-Entrevistas de administracion, haciendo tramites y todo ese tipo de cosas... para
que no me ocupe mucho tiempo —respondié Nehuén.

-En esta época de verano que todavia no comenzo la universidad, ehh ¢qué hace
todo el dia? —le preguntd la fiscal.

-Ahora no estoy haciendo nada —respondio.

(Silencio, intenso silencio)

-¢Su mama es el Unico sostén entonces? —volvio a preguntar la fiscal.

-Si, por ahora si —respondio.

-Estos $200 que ofrece como reparacion econémica, ¢de donde los va a sacar? —le
preguntd la fiscal en linea con la oferta econémica que, minutos antes, habia
indicado el defensor de Nehuén en su alegato.

-Los tengo juntados de mi bolsillo, son 200 pesos, tampoco es mucho —respondi6
Nehuén.

-Bueno, pero para una persona que no trabaja... —sostuvo la fiscal, un tanto irritada
con las respuestas articuladas por este joven.

-Por eso le dije que los tengo juntados —volvio a referir Nehuén en un tono de voz
cada vez mas grave e igualmente irritable ante las preguntas que le eran formuladas.

Tras un intenso silencio que irradiaba vientos frios aun en el intenso calor de verano
que inauguraba la actividad judicial, la fiscal articulo finalmente su posicion de la
siguiente forma:

Bueno... Un poco rara la situacion. De todas maneras, vamos a darle
la oportunidad. Ehh... que los $200 sean depositados en la sede del
tribunal y que sean donados a una entidad de bien pablico. Las tareas
comunitarias, entonces, en Caritas y que sea la mas cercana a su lugar
de vivienda. El tiempo por el cual proponemos la suspension es de
dos afos y que durante este tiempo sea controlado por el Patronato de
Liberados (Dictamen del fiscal en la audiencia de probation de
Nehuén).
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No obstante, cuando las respuestas brindadas por la persona imputada no resultaban
creibles para el tribunal, lo cual acontecia especialmente cuando llegaba a la escena
la preguntas que inspeccionaban supuestos problemas de “drogadiccion” en las
personas acusadas, el interrogatorio se impregnaba de elementos coercitivos con el
fin de que se reconocieran aquellos habitos inicialmente negados. Esto sucedio, por
ejemplo, ya al final de la audiencia de Nehuén cuando, tras el alegato fiscal y aquélla
respuesta inicial que habia brindado ante la pregunta judicial negando héabitos de
“drogadiccion”, el juez volvié a monopolizar el uso de la palabra para dirigirle el
siguiente y segundo interrogatorio:

-Me queda una duda... eh... usted dice que no tuvo adicciones ni hizo, digamos,
Jtratamiento en los ultimos 5 afios? ¢No tuvo ningn ingreso en...? —le pregunto el
juez, sin terminar el interrogante.

-Tratamiento no, drogadiccion si —respondid Nehuén en busca de marcar una
distincion terminologica para hacer referencia al mundo del consumo de sustancias
psicoactivas.

-Y, en la actualidad ¢usted no tiene ningun problema de adiccion también? —volvio
a insistir el juez, buscando ya una confesion de parte.

-En este momento no —respondio con firmeza Nehuén.

-Hoy, pero digo ;en los tultimos meses, en los ultimos afios?... -insistio el juez,
nuevamente.

-No en este momento no —reiterd con seguridad, y ya por cuarta vez, Nehuén.
-;Seguro? —replicé el juez.

-Si —respondi6é Nehuén.

-Porque en el caso de que el tribunal considere que el “beneficio” es procedente, lo
vamos a hacer revisar por los médicos, le vamos a hacer estudios para que no nos
encontremos con sorpresas, ¢me entiende? —volvié a referirle el juez bajo un intento
de impartirle una amenaza y un temor concreto ante las eventuales mentiras que
podia estar pronunciando ante el tribunal.

-Si —respondio, a secas.

-¢El jueves, doctora? —le pregunté el juez a la secretaria del tribunal.

-Si, doctor —asintio la secretaria.

-Vuelva el jueves al mediodia que lo notificamos —concluy6 el juez, cerrando de
esta forma la audiencia judicial.

En otras audiencias de probation celebradas ante este mismo tribunal, el
interrogatorio de los jueces se articulaba de la siguiente manera:

¢Con quién estaba viviendo sefiora cuando se inicia este caso? ¢Usted
sola con sus hijos? ¢En un casa? ;Departamento? Y ahi, en el
conventillo que menciona ¢paga alquiler, digamos? ¢Tiene un plan
social? ¢Sus hijos estan escolarizados? ¢A qué colegio van?
¢Antecedentes no ha tenido, no? (Extracto del interrogatorio
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efectuado por el juez de un tribunal oral en una audiencia de
probation).
En la audiencia de Rita celebrada ante este mismo tribunal en la oficina privada de
uno de sus jueces, aquella mujer de 50 afios, también sin antecedentes penales y
acusada de haber amenazado a una vecina con quien se encontraba vinculada por una
junta barrial de dinero, el interrogatorio del juez se proceso de la siguiente manera:

¢Qué nacionalidad tiene usted? ;Estado civil? ¢Edad? ¢Situacion
migratoria? ¢Tiene DNI? ;Tiene hijos a su cargo? Y la tarea que
usted realiza es una tarea como empleada doméstica, ;no? ¢Tiene
usted obra social? ¢Esta trabajando en blanco? ¢ Tiene posibilidad de
conseguir algun trabajo en blanco o eso? ¢Usted cobra algun subsidio
por sus hijos? (Fragmento de preguntas efectuadas por el juez a Rita
en su audiencia de probation).

En la préactica de otro tribunal oral, unico en el cual observe que se solia respetar la
integracion completa de los tres jueces exigida por la ley y que no se procedia a la
lectura del hecho y delito atribuido a la persona, también los jueces aplicaban un
interrogatorio con el fin de examinar la vida de la persona imputada, aunque este se
desplegaba con mayor o menor intensidad de acuerdo a la pertenencia social de la
persona. Por ejemplo, en la audiencia de un hombre de clase media, de unos pasados
40 afios de edad, que se encontraba acusado del delito de estafa y asociacion ilicita
por un perjuicio total de $448.000, luego de que su abogado particular formalizd el
planteo de la probation y present6 el caso de su asistido, el juez le preguntd
unicamente lo siguiente:

-¢Usted donde vive actualmente? —le preguntd el juez.

- En Temperley —respondi6 el imputado.

-¢,Con quién vive alli? —le pregunto el juez.

- Con mi mama y mi abuela, el lugar es de propiedad de mi abuela —respondié.
-¢ Trabaja por cuenta propia? —le preguntd.

- Si —afirmo.

- ¢En su casa? —lo interrogo el juez.

- Si —sefialo.

- ¢ Qué tipo de trabajo realiza? —le pregunto el juez.

- Yo realizo estudios de disefio grafico y disefios para tarjetas personales, y eso —
respondio.

En cambio, a modo de contrastar los desniveles y criterios diferenciales, aun sutiles,
en los modos de tratamiento y en el contenido de interrogacion segun la pertenencia

socio-economica de estas personas, en la audiencia llevada a cabo en el ambito de
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este mismo tribunal pero que tenia como protagonista a un joven perteneciente a los
estratos inferiores de la sociedad, acusado de haber intentado sustraer un pack de
gaseosa de la linea coca-cola al borde de la entrada a un supermercado, las preguntas
formuladas por el juez se canalizaron y amplificaron su foco de interrogacion, de la
siguiente manera:

-¢Usted estd de acuerdo con lo que pide su defensa? Usted esta pidiendo no ser
llevado a un juicio oral y publico, que el juicio se suspende y usted cumple
determinadas reglas que el fiscal acepte, ;usted entendié eso? —le explico y
pregunto el juez.

-Si —respondio.

-, Qué edad tiene? —pregunto el juez.

-26 —respondio.

-¢Casado o soltero? —le pregunto.

-Soltero —sefialo.

-¢Hijos? —le pregunto el juez

-Si, uno de 6 afos y otro de 3 afios —indico.

-¢Viven con usted o con su madre? —le pregunto el juez.

-Con la madre —sefialo.

-¢;Qué educacion tiene? —le pregunt6 el juez.

-Primaria —afirmo.

-¢Problemas de alcohol o drogas que lo condicionen en su comportamiento? —le
preguntd el juez, incorporando esta nueva pregunta que no habia formulado en las
audiencias que hasta aqui venian celebrandose.

-No —respondio.

-Bueno, puede retirarse. Lo notificaremos a la brevedad —le ordend el juez,
indicandole por lo bajo, mientras esta persona se predisponia a retirarse de la sala,
“trate de estar mas tranquilo porque usted va a terminar complicado”.

Las préacticas judiciales aqui recuperadas, aunque plurales y diversas de acuerdo a las
rutinas y estilos de cada tribunal, muestran, por un lado, que estas audiencias se
orientan a mantener y reproducir material y simbélicamente las relaciones jerarquicas
al interior y exterior del campo juridico, preservando la centralidad de la magistratura.
Como se vio, cada paso del ritual era habilitado y controlado por el juez del tribunal
mediante la imposicion de reglas, tiempos, jerarquias y etiquetas a las cuales debian
someterse los demas actores estatales que participaban de estos actos judiciales
(Kaufman, 1991:19). En estas audiencias, el juez no solo era el primero en hacer uso
de la palabra sino que también en muchos casos era quien inauguraba y monopolizaba
el interrogatorio al imputado, incluso en algunas ocasiones antes de que la defensa

pueda presentar el caso de su defendido. El juez era también quien centralizaba la
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palabra para concluir formalmente la audiencia, llegando en algunos casos a adoptar
la resolucion en el mismo contexto de la oralidad de la audiencia.

En esta version de averiguacion de la verdad sostenida mediante la técnica de la
interrogacion, alli donde quienes preguntan —protagonicamente el juez, y en forma
secundaria el fiscal— siempre saben més que aquél que responde, se logra asentar la
autoridad del discurso judicial bajo una ecuacion que jerarquizaba la figura de la
magistratura en su rol de interrogador (Kant de Lima, 2005:92). Por eso, respecto de
las personas imputadas, las practicas observadas también muestran que la
interrogacion actualizada por los jueces y fiscales durante estas audiencias se
visibiliza con la intencidn de inspeccionar y juzgar sus biografias personales. Un
interrogatorio que, con mayor 0 menor intensidad en términos de inspeccién, emplean
tanto los jueces como los fiscales sobre las personas acusadas con el fin de extraer de
ellas y sus cuerpos, como se vio, todo tipo de informacién vinculada con su vida
intima y familiar —actual y pasada— y asociada a sus trayectorias sociales, econdémicas
y educativas. Y estas preguntas efectuadas con fines de graduar la dosis y la forma de
constrefiir las conductas de estas personas permiten afirman que la interrogacion es la
otra cara de la penalidad que se ejerce en estos casos de gestion del conflicto penal.
Una penalidad que aparece revestida en su forma pura de disciplina, control y
vigilancia y que se encuentra asentada, ya no en determinar la legalidad de las
acciones de los individuos e imponerles una sancion en base a sus supuestas
infracciones, sino en un intento de juzgar su personalidad y, a partir de ello, corregir
y/o perfeccionar las capacidades, virtualidades y comportamientos de esta poblacion.
Pero, ¢como se lograba esto? ¢De qué forma se garantizaba el funcionamiento de la

probation?

El funcionamiento de la probation

Como se adelantd, el marco de la interrogacion que permeaban las audiencias de
probation permitia establecer el tenor de las obligaciones que las personas acusadas
debian cumplir en el transcurso de la probation. Esta intervencion disciplinaria
ejercida por la agencia judicial sobre las vidas privadas y cuerpos de estas personas es
la que luego, a partir de la audiencia judicial, quedaria entramada en el tiempo bajo

otra red complementaria e interactiva de instituciones oficiales y no oficiales de
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control social de las cuales precisa valerse la institucion de la justicia con el fin de
materializar las reglas de la probation.

A través de ese entramado institucional, funcional a la institucién judicial, se logran
llevar a cabo los modos de ordenacion y regulacion de las conductas judicialmente
pautadas respecto de quienes ingresan en tanto sujetos-objeto, al decir de Ciordia y
Villalta (2009:164), en este circuito juridico-burocratico de instituciones. Estas
agencias, tales como la oficina de “Patronato de Liberados” o la entidad de la tarea
comunitaria en la cual la persona entrega su tiempo trasformado en trabajo
comunitario, son las que, a modo de tecnologias disciplinarias extendidas (Foucault,
2002), actian como poderes colaterales y dispositivos de control social en los
margenes de la justicia —pero de su mano en forma mancomunada—. La funcion de
estas instituciones es canalizar en el tiempo el control de estas personas, informar a la
institucion judicial si ajustaron sus conductas a las reglas impuestas y, en definitiva,
garantizar el funcionamiento de la probation.

Y es que, para volver efectiva la probation determinada por el tribunal resulta
necesario construir, tal como apunta Cover (2002:138) al problematizar la
interpretacion judicial, una estructura completa de cooperacion social que sujete en el
tiempo la aplicacion préactica de las érdenes judiciales contenidas en la probation a
partir de la “ecologia de papeles jurisdiccionales”. La probation impuesta
judicialmente resulta posible y aplicable porque, ademas de un mecanismo ulterior de
vigilancia que siempre se reserva para si la justicia, existe un sistema compartido de
cooperacion social anclado en conexiones institucionales que actian por fuera de la
justicia, pero conectadas a ella, para llevar a cabo las 6rdenes judiciales. Esta
estructura de instituciones en las cuales otras personas cumplen de manera
interdependiente y coordinada ciertos papeles latentes de control social, es la que
permite vincular la compleja estructura de relaciones entre la “palabra” judicial con
los “hechos” y “actos” contenidos y ordenados en la decision. Se trata de una
estructura de instituciones que, en definitiva, materializa la comprension y decisién
judicial de la probation, esto es, el acto judicial (Cover, 2002:140).

La situacion de la audiencia, y fundamentalmente el espacio de la interrogacion,
cumplen un rol central para que la palabra judicial llegue a tomar la forma de
resolucion a ser luego materializada por esas agencias de control social. Y es que a
partir de la técnica de interrogacion se logra construir un saber sobre las personas
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acusadas que excede lo meramente juridico y edifica sobre ellas una version moral y
oficial de sus vidas, extendiendo su autoridad hacia otras esferas de su mundo social.
¢Cual es, entonces, la verdad juridica que se descubria y construia en los casos
observados de probation? Entender esto y comprender como, sobre la base de estos
interrogatorios que radiografian historias de vida, resulta posible disciplinar
judicialmente a las personas acusadas desde una dimension mas bien moral es lo que
busco responder en el proximo capitulo. Para ello, propongo un andlisis profundizado
de las vicisitudes que resurgian en el transcurso de estas audiencias hasta llegar al

momento de la decision judicial.
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Capitulo 3: Moralidades y liminalidad

Detréas del “beneficio”: usos disciplinarios

Las intervenciones en las vidas privadas de las personas que requerian una probation
no se exhibia Unicamente a raiz del interrogatorio que sobre ellas dirigian los fiscales
y jueces aun cuando, como se Vio, ello constituia el contexto necesario y el escenario
significativo para construir una imagen y un pensamiento sobre estos sujetos. Los
dictamenes pronunciados por los fiscales y las mismas decisiones judiciales que
sobrevenian a la instancia de la interrogacion instauraban también una forma de
moldear los comportamientos de estas personas a partir de moralidades mas bien
espontaneas que se construian sobre la marcha y desarrollo de estas audiencias. Y es
que, en definitiva, mas alld de los “beneficios” que la probation consolidaba para
resolver su situacion legal, en el devenir de las practicas judiciales esta alternativa se
transformé en una pena disciplinaria. Como se observé en el capitulo 1, la probation
no fue pensada por los legisladores ni instaurada en la dimension del texto legal
como una alternativa para el disciplinamiento. En cambio, la probation nacié como
una forma de descomprimir un sistema de justicia penal que se presentaba colapsado.
Tampoco el fin de disciplinar las conductas de las personas acusadas parece haber
constituido un objetivo premeditado o previamente programado por los agentes
judiciales al momento de poner en funcionamiento en sus practicas el dispositivo de
la probation. En otras palabras, en el esquema de pensamiento de los fiscales y
jueces no existia tal vez un objetivo explicito, claro, directivo e intencionado de
disciplinar mediante esta alternativa a los sujetos acusados. Sin embargo, este efecto
disciplinario aparece materializado en las rutinas judiciales a partir de una estructura
en la cual la agencia judicial, con los recursos y dindmicas arraigadas y conocidas de
funcionamiento que posee, opera mediante un uso disciplinario del dispositivo de la
probation.

La interaccion fluida y plastica que permitian las “audiencias de probation” entre los
jueces y los fiscales con las personas acusadas —siempre mediadas por la presencia
del defensor—, autorizaba la construccion de determinadas reglas sociales y la
deduccion de un sistema de valores morales que, como apunta Douglas (1973:177),
carece de un punto fijo, estatico, o riguroso. Los repertorios morales producidos en

los casos de probation se iban tejiendo en permanente movimiento en el espacio

103



concreto de la audiencia y en funcion de cada caso en particular. Esos valores en
circulacion, sin embargo, no dejaban de estar mediados en el campo judicial por
marcos de referencias comunes y representaciones ya constituidas de los agentes
estatales en torno a aquellos estdndares que todo ciudadano debia cumplir para
exhibir un buen comportamiento civico. De cualquier forma, a medida que observaba
las “audiencias de probation” celebradas en diferentes tribunales, lo que parecia
claro era que en estos casos no se trataba de imponer una moral Unica, homogénea,
abstracta o prefijada impartida por el “poder judicial” ni tampoco por el “tribunal” en
cuestion. Como se vio, estas audiencias normalmente se celebraban con un tribunal
fragmentado, y en todos los casos bajo la conduccién Unica y protagonica de uno
solo de sus jueces. Y era asi que, en el contexto particular y localizado de estas
audiencias, se iban hilvanando distintas moralidades siempre a los ojos de jueces y
fiscales individualizados que se encontraban socialmente situados. Estas moralidades
se activaban en forma esponténea y circulaban en cada caso bajo valores variables y
criterios cambiantes en funcién de las disimiles circunstancias de vida que, a raiz del
interrogatorio, exhibian las personas acusadas.

En los casos de Juan Marcos, Nehuén, Rita relatados en el capitulo anterior, como en
otros tantos mas que llegué a observar, los diferentes fiscales y jueces participes de
estas audiencias sostuvieron que correspondia otorgarles el “beneficio” de la
probation, dado que se reunian todas las pautas objetivas requeridas por la ley para
suspender sus procesos penales. Sin embargo, los dictamenes pronunciados por los
fiscales y la participacion asumida por los jueces del tribunal hasta llegar a la
resolucion judicial, estaban impregnadas, segun las particularidades de cada uno de
estos casos, de un intento de reforzar las jerarquias y legitimar la autoridad de estos
actores estatales. A partir de los roles especificos asumidos por los jueces y fiscales
en el transcurso de estas audiencias, los sujetos acusados se convertian en un
instrumento sobre los cuales se desplegaba una necesidad de influir en sus
comportamientos e imponerles, desde una dimension moral antes que juridica,
habitos valuados por estos agentes estatales como aquellos debidos o, cuando menos,
deseables o sugeridos.

En la audiencia de Juan Marcos, una vez que bajo una funcion dual, su abogado y
padre fundamenté el pedido de la probation —discurso que, como se menciond en el
capitulo anterior, fue interrumpido por el juez con el fin de limitarlo a fundamentar la
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procedencia de esta alternativa y evitar referencias sobre asuntos personales y
familiares que excedieran el objeto de estas audiencias— el fiscal indicé que prestaba
su conformidad para que se le conceda la probation. Entre las obligaciones exigidas,
el fiscal solicitd que se le imponga a Juan Marcos el cumplimiento de 960 horas de
tareas comunitarias durante el plazo de dos afios y medio. Para llegar a ese dictamen
favorable, el fiscal justificoO su postura en base a razones de “politica criminal y
prevencion especial”, anudando el siguiente razonamiento ldgico:

Si lo llevo a juicio y logro que lo condenen, no voy a lograr una pena
mayor a tres afios*®. Y como el sefior no tiene condenas anteriores,
esa pena va a ser en suspenso. Entonces, razones de politica criminal
y prevencion especial indican que es preferible alcanzar los mismos
fines de prevencion a través de las reglas de supervision en el marco
de una suspension del juicio a prueba que a través de una pena en
suspenso porque eso generaria la estigmatizacion del imputado que le
dificultaria su reinsercién social (Extracto del dictamen del fiscal
enunciado en la audiencia de probation de Juan Marcos).

Este discurso inicial expresaba una ecuacion logico-racional que buscaba a los ojos
del fiscal mostrar la afirmacion de una politica criminal estratégica y, con ello,
exhibir por qué la probation era preferible a la opcion del “juicio oral”. El discurso
subsiguiente que articulé el fiscal para delinear el tipo de probation que debia
cumplir Juan Marcos, iluminaba como en el contexto especifico de la audiencia se
ponia en accion una justicia normalizadora para destacar, en definitiva, la autoridad
fiscal y asegurar el rol que este era llamado a cumplir en representacion del
Ministerio Puablico Fiscal. Como lo muestra el siguiente fragmento, aquél fin
normalizador apareci6 en este caso impregnado de un fuerte contenido moral de tenor
culpabilizante y, ademaés, estuvo graduado en funcion del delito atribuido a Juan
Marcos que, a pesar de no haber sido comprobado como tal, se daba por sentado:

Bueno, porque creo que es posible intentar darle al sefior una nueva
oportunidad después de que por tanto tiempo llevara extraviado en el
camino, darle una nueva oportunidad de que se reconcilie con la
sociedad y con la ley de modo no lesivo para el grado de integracién
qgue demuestra, voy a dictaminar a favor de que se le conceda la
suspension del juicio a prueba.

% Esta afirmacion enunciada por el fiscal tenia el sentido de dejar establecido que, aun cuando Juan
Marcos podia resultar condenado en el contexto de un juicio oral, la pena a imponer por el delito que
se le atribuia, al ser menor de tres afios de prisidn, no iba a poder ser de encierro efectivo sino de
ejecucion condicional o en suspenso.
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Ahora, teniendo en cuenta las caracteristicas de los hechos, su
relativa gravedad, y la multiplicidad de hechos de que se tratan, yo
voy a pedir que la suspension se dé por un plazo considerablemente
superior al minimo previsto en la ley. Voy a proponer que se le dé
por dos afios y seis meses.

Lo central durante ese tiempo es que el sefior no vuelva a cometer
delitos. El interés del Ministerio Pablico se suscribe, centralmente, en
que el sefior durante ese plazo ademas esté a disposicion del tribunal,
presentdndose periddicamente ante la autoridad de supervision. Y
para esto que oficie un domicilio fijo, el cual no altere y mantenga
actualizado constantemente. Y yo no suelo pedir méas reglas de
conducta, no sé si como regla de conducta o qué, pero... la verdad es
que seria bueno que se busque un laburito usted. Digo, ya tiene 30
anos, HOMBRE! Estaria bueno...

Digo, no sé si.. eh.... Yo no se lo pido como regla de conducta, se lo
sugiero al sefior porque ya es momento de que se empiece a hacer
cargo de su vida si realmente su idea es reconciliarse con la sociedad.
Y con estos términos, digo, presto conformidad (Fragmento del
alegato pronunciado por el fiscal en la audiencia de probation de
Juan Marcos).

La narrativa del fiscal, aun recubierta bajo un dictamen favorable, ponia en el centro
de la escena un discurso y juicio moral que, en cierto punto, culpabilizaba y
responsabilizaba en términos individuales a Juan Marcos por su marginalidad social,
sus nulas o, en el mejor de los casos, precarias condiciones de integracion laboral, asi
como por su falta de calificaciones o de aptitudes para revertir esas condiciones.
Como indica Rodriguez (1999), en el ambito del derecho la doctrina de la
responsabilidad subjetiva se funda en la idea del “mérito”, de modo tal que el
individuo sufra o disfrute las consecuencias que merece a partir de sus conductas. En
esta situacion social, la falta de competencias individuales y sociales en la obtencion
de un trabajo que exhibia Juan Marcos se enmarcaba, ya no producto de las
condiciones sociales y econdmicas que lo atravesaban (Arcidiacono y Gamallo,
2014:212/3), sino como un problema ligado a su voluntad o predisposicion personal.
En base a esta idea del “mérito”, el discurso del fiscal exhibia una vision que, al
tiempo de reforzar su autoridad y descargar en simultdneo una responsabilidad
individual sobre el imputado, condensaba un determinado ideal oficial de personas
calificadas y capacitadas, cuyas fuerzas de trabajo debian encontrarse activas en el
mercado laboral. La necesidad de sumergirse en la busqueda de un “laburito”

expresada por el fiscal se actualizd, ya no en términos de una obligacion imperativa,
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pero si a modo de “sugerencia” para que Juan Marcos comenzara a hacerse cargo de
su vida si acaso deseaba “reconciliarse” con la ley y la sociedad. Es decir, el modo en
el cual el fiscal asegurd su funcion y su autoridad jerarquica en el campo judicial fue
a partir de una herramienta discursiva mediante la cual se consideraba necesario
publicitar el objetivo de influenciar el comportamiento social de Juan Marcos y
reencauzar su rumbo de vida. Estos recursos discursivos movilizados por el fiscal
aparecian nutridos de sentidos retoricos e irénicos y anclados sobre nociones de
responsabilidad en el marco de un despliegue de esquemas de valores que se fueron
produciendo a partir de aquella vida exteriorizada en el contexto del interrogatorio y
reformulando en la movilidad y plasticidad que autorizaba la interaccion de la
audiencia. Si bien el fiscal delimitd cudles eran las “obligaciones” que a su juicio
debia cumplir Juan Marcos como condiciéon del otorgamiento de la probation, la
construccion y representacion que aquél se habia forjado en torno al sujeto acusado,
sus virtualidades y su modo de vivir, lo codujo ademas a activar de modo espontaneo
y persuasivo una serie de “consejos” y ‘“‘sugerencias”. Estos consejos marcaban un
camino a seguir, ya no obligatorio, pero si altamente deseable para que Juan Marcos
lograse salir del extravio y de una situacién que lo enemistaba con el orden legal y
social. La alternativa de comportamiento enunciada por el fiscal en respuesta a los
endebles proyectos de vida que habia observado en Juan Marcos depositaba sobre él,
en el orden permeable de lo obligatorio y lo deseable, una demanda concreta de
adoptar ciertos cursos de accion valuados como los debidos.
Estas recomendaciones que gestionaban determinados valores bien podian (o no) ser
idealmente compartidas por las personas acusadas sobre quienes se establecian esos
cursos de accion. En el caso puntual de Juan Marcos, la importancia asignada por el
fiscal a que encuentre un “laburito” no parecia causar en ¢l ningin tipo de
cuestionamiento. Al contrario, se trataba de un consejo que parecia natural, en el
orden de lo dado y que movilizaba un ideal y valor, en este caso centrado en el
trabajo. Este consejo, asentado en un ideal valorativo, no fue disputado sino méas bien
compartido por Juan Marcos. El mismo habia indicado, ante la pregunta formulada
por el fiscal, que tenia el proyecto y el deseo de encontrar un trabajo.
Por otra parte, estos modos perfeccionistas o deseables de vida que circulaban en el
marco de las audiencias mediante discursos persuasivos quedaban luego consolidados
eficazmente con motivo de las decisiones adoptadas por el tribunal que, a partir de un
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tiempo judicial suspendido, imponian sobre estas personas el cumplimiento de
diversos cursos de accidn en sus vidas cotidianas.

En el caso de Juan Marcos, esa decision fue adoptada en la oralidad de la audiencia
por los dos jueces que componian fragmentariamente el tribunal, luego de aquel
dictamen fiscal y tras unos momentos de deliberacion que impregno de silencio la
sala de audiencias. En este ritual que concluia siempre con la palabra del tribunal, el
juez que conducia la audiencia de Juan Marcos dio a conocer la siguiente
resolucion oficial que implantaba en cabeza de aquél un cumulo de pautas de
conducta que condicionarian su vida durante dos afios y medio de la siguiente
manera:

El tribunal, después de escuchar a las partes, teniendo en cuenta las
condiciones personales del imputado, los delitos que se le reprochan
que admitiria eventualmente una condena en suspenso, habiendo
prestado consentimiento el sefior fiscal, resuelve hacer lugar a la
suspension del juicio a prueba. Se fija el plazo de la suspensién en 2
afios y 6 meses. Durante ese tiempo, sefior preste atencion usted va a
tener que fijar residencia, es decir, mantener el domicilio que tiene.
Esto lo debera poner en conocimiento de la oficina de probados, en el
Juzgado de Ejecucion también, y no podra modificarlo sin
notificacién de este tribunal, del Juzgado de Ejecucion y de la oficina
de probados. Debera asistir a esa oficina todos los meses, y debera
permitir que lo visiten en su domicilio cuando el personal de esa
oficina lo solicite. Esta regla de conducta es tan importante como
cualquier otra. El incumplimiento podra acarrear que se deje sin
efecto esta suspension que se le otorga. Se establece la realizacion de
tareas comunitarias en la sede de Caritas mas cercana a su domicilio,
tareas que debera realizar a razon de 8 horas semanales. Si usted
consiguiera algun trabajo, fehacientemente acreditado, segun la carga
horaria y las caracteristicas del trabajo, se modificaria esta carga
horaria de tareas comunitarias. La reparacién resulta razonable y se
va a poner en conocimiento de estas personas para que usted haga el
depdsito a su favor. (...) Se le impone también como regla adicional
venir al tribunal cada seis meses. En cada oportunidad usted tiene que
traer los comprobantes de la realizacion de las tareas comunitarias
gue se le imponen y de su presentacién mensual en la oficina de
probados. Y, asimismo, debera traer aca al tribunal, en cuanto realice
el pago, el comprobante de haberlo realizado. Se le impone ademas
abstenerse de consumir drogas y no abusar del consumo de bebidas
alcohdlicas. (Lo tiene claro? (Resolucion adoptada y leida por el
tribunal en la audiencia de probation de Juan Marcos).

Bajo los contornos de esta decision judicial que construyd un modo especifico de

probation, la vida de Juan Marcos quedd entonces condicionada por sus proximos
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dos afios y medio al cumplimiento de una serie de obligaciones y pautas, a saber:
presentarse mensualmente en diversas oficinas del Estado; cumplir 8 horas de tareas
comunitarias durante todas las semanas; permitir visitas oficiales en su domicilio;
informar cambios de domicilio en distintas dependencias estatales; abonar la
reparacion econdémica ofrecida y llevar al tribunal el comprobante de pago; presentar
en el tribunal cada seis meses los comprobantes que acrediten la realizacion de las
tareas comunitarias, asi como también su comparecencia mensual en la oficina de
“Patronato de Liberados”; y, abstenerse de consumir drogas y no abusar del consumo
de bebidas alcoholicas. Estos cursos de accion solicitados por el fiscal y luego
impuestos por los jueces marcaban un camino extenso por el cual transcurriria la vida
de Juan Marcos en su pasaje por la probation. Un camino disefiado que lograba, por
si mismo, consolidar las jerarquias de estos actores al interior del campo juridico a
partir de un dispositivo que conllevaba el efecto de operar disciplinariamente sobre
los modos de comportamiento de aquellas personas que enfrentaban un proceso penal
pero que no podian ser castigadas, bajo esta alternativa, mediante una condena penal
0 un proyecto carcelario.

En el caso de Nehuén, también fue posible observar diversas précticas formales e
informales que confluyeron con fines de disciplinar su conducta, lo cual en este caso
se materializd de un modo méas reforzado ante la falta de reconocimiento de la
autoridad judicial que, como se vio en el capitulo 2, este joven habia exhibido en el
desarrollo de la audiencia.

Por un lado, los modos informales adoptados por Nehuén al momento de responder
los interrogatorios planteados por el juez y la fiscal, asi como su estilo de vida
cuestionable en la arena judicial que arrojé la interrogacién, generaron una reaccion
adversa en la secretaria del tribunal quien, ya por fuera de la formalidad de la sala de
audiencias, en las proximidades de la puerta de ingreso, se acercd al joven e,
interrumpiendo una conversacion que éste mantenia con su defensor, le indico:

Ah, sefior.... una advertencia con usted... Al tribunal tiene que venir
presentable, no puede venir asi vestido con esa ropa deportiva porque
es muy importante la imagen. LA IMAGEN también habla mucho de la
persona. Le reitero, no esta en una playa, ni estd en un partido de
fatbol, esta en un tribunal. ¢Le quedd claro? Asi que le pido que no se
vuelva a repetir (fragmento del mensaje vertido por la secretaria del
tribunal a Nehuén al concluir la audiencia judicial).
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Frente al comentario enunciado por la secretaria, y en linea con aquélla postura
discursiva y disposicion gestual que habia mantenido instantes previos en el
contexto de la audiencia, Nehuén simplemente le contestd: “no sabia que tenia que
venir bien presentado”. Al instante se sumo la fiscal quien, al salir de la sala de
audiencia, lo interceptd y, una vez méas en los intersticios informales del ritual, le
indico a Nehuén que tenia que aprender a dirigirse a un tribunal.

Por diversos motivos segun las representaciones que podian tener estos actores,
algo se habia salido de lugar en el caso de Nehueén. Y esto bien podia ser por su uso
inapropiado de la vestimenta, por su predisposicion gestual, por su tono o timbre de
voz 0, como parecia sostener la fiscal, por la falta de manejo de determinados
codigos de respeto a la autoridad en el desenlace de un ritual juridico formal. De
cualquier forma, sobre la base de la presentacion que, al decir de Goffman (2012),
la persona expone de si misma —en este caso ya no en la vida cotidiana sino en un
ambito judicial formal-, este intersticio no formal del ritual no era sino una
extension mas fluida de aquél espacio formal disciplinario que consagra la sala de
audiencias (Dahlberg, 2009:196). Un dmbito en el cual existe también un margen
para reactualizar la autoridad jerarquica de los actores estatales, juzgar la imagen de
las personas imputadas y, sobre dicha base, reeducarlas y constrefiir sus acciones.
Como sostiene Douglas (1973:142), los poderes informes representan otra
dimensién desde la cual se busca restaurar aquellas formas que durante el ritual han
sido amenazadas o transgredidas producto de comportamientos moralmente
desaprobados que exhiben, por ende, un peligro de contaminacion.

Por otro lado, la centralidad de la magistratura y el consiguiente efecto disciplinario
sobre los modos de comportamiento de Nehuén también resurgio con toda su fuerza
a partir de la resolucién finamente adoptada por el tribunal. Esta decisién establecid
como condicion del “beneficio” de la probation el cumplimiento de numerosas
reglas de conducta que resultaron, ademas, mas extensas que aquellas requeridas en
su dictamen por la fiscalia. Y es que, ademas de las obligaciones que habia exigido
la fiscal de abonar la reparacién econdmica ofrecida, someterse al control de la
oficina de “Patronato de Liberados” y fijar un domicilio, en su resolucion los jueces
obligaron a Nehuén por el plazo de dos afios a retomar sus estudios terciarios y le
ordenaron someterse a estudios psicoldgicos y psiquiatricos en las instalaciones del
Cuerpo Médico Forense con fines de realizar un tratamiento de “rehabilitacion”.
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Para justificar estos cursos de accion, los jueces indicaron en su resolucion lo
siguiente:

“///nos Aires, //de//de 2016.

(...)

Y CONSIDERANDO:

(...)

En punto a las obligaciones a imponer al mismo (...) Yy teniendo en
cuenta sus condiciones personales, consideramos adecuado que el
plazo de suspension sea de dos afios, durante el cual el nombrado
deberd fijar residencia y someterse al control del patronato de
Liberados; abonar, en una sola cuota a hacer efectiva en la sede del
tribunal dentro del quinto dia de notificado de la presente, la suma de
doscientos pesos ($ 200.-); suma que serd donada al Hospital de Nifios
Dr. Elizalde en caso de que el damnificado no lo acepte o no concurra a
retirarla.

Asimismo y previo a resolver respecto de la imposicion de tareas no
remuneradas en beneficio de la comunidad, se dispondra en virtud de
las explicaciones realizadas vinculadas a posibles adicciones que en el
pasado lo afectaran que sea examinado por galenos del Cuerpo Médico
Forense para que, mediante la realizacion de los tests y analisis que
éstos consideren adecuados, se determine si resulta necesario o
conveniente que el mismo se someta a algin tipo de tratamiento de
rehabilitacion.

Finalmente, teniendo en cuenta lo manifestado por el propio imputado
en la audiencia realizada en cuanto al inicio de sus estudios terciarios y
al apoyo econémico con el que a tales fines le brinda su madre, se le
impondra también como condicion a la que quedara sujeta este
beneficio: primero, acreditar el inicio de los estudios de profesorado de
educacién fisica para el cual, segin manifestara, se encuentra inscripto
para el ciclo lectivo que iniciara el proximo mes de marzo-, debiendo
aportar a fines de dicho mes el comprobante pertinente v,
posteriormente, acreditar su condicion de alumno regular, mediante la
presentacion trimestral del certificado correspondiente, hasta agotar el
plazo de la suspension del juicio a prueba que le es concedida (Extracto
de la resolucion judicial adoptada por el tribunal oral tras la audiencia
judicial de Nehuén).

La observacion de la audiencia de Nehuén vy, luego, el conocimiento de la decisién
judicial ponian en evidencia, al igual que habia acontecido en la audiencia de Juan
Marcos, como la necesidad de destacar los roles y las jerarquias de los fiscales y
jueces al interior del campo juridico encontraba su cauce privilegiado en el uso
normalizador y disciplinario que terminaba cumpliendo en la préctica el dispositivo
de la probation respecto de las personas acusadas. Pero en el caso de Nehuén,

también se observd cdémo la oralidad termin6d produciendo una verdad (y un
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problema) que no so6lo no estaba visibilizada en los contornos del expediente judicial
—de alli no se desprendia ningun problema de “drogadiccion”— sino que fue construida
judicialmente a partir de la técnica de interrogacion por una especie de intuicion y
olfato judicial —cuanto mas negada por el joven, mas desconfiada por el juez— que
luego quedd plasmada en una resolucién judicial.
La decision judicial fijada en el soporte del expediente consagrd, en cierto punto, la
secuela de todo aquello que habia dejado al descubierto Nehuén en aquella audiencia
judicial. Una resolucion que establecidé obligaciones mas rigurosas que aquellas
solicitadas por quien representaba en ese acto los intereses del Estado, la fiscalia, y
que ademas se construyé Unica y exclusivamente a partir de las condiciones
personales y virtualidades de comportamiento social que este joven dejo entreabiertas
en y a partir de aquella audiencia. Esta verdad oficial producida en la resolucion en
torno a supuestos “problemas de consumo” no fue extraida del expediente judicial —
entendido este como artefacto que estructura el conocimiento juridico, organiza las
conductas de los actores y crea rutinas (Barrera, 2012)- ni de las respuestas
articuladas por Nehuén en el contexto de la audiencia. En cambio, fue una verdad que
se extrajo de su cuerpo y de sus expresiones gestuales actualizadas en la
espontaneidad de la audiencia para luego corporizarse como verdad escrita. Una
verdad escrita que se instal6 a partir de una resolucion judicial que termind
transformando los hechos y situaciones resurgidas en el contexto de la audiencia y
procesandolos bajo un relato cerrado y, a veces, descontextualizado en las formas
orales (Eilbaum 2008:54). Y este relato oficial construido sobre Nehuén fue lo que
permitio con posterioridad interpelar y reconducir su cuerpo y su forma de vivir
mediante su sujecién al servicio de un tratamiento psicolégico y psiquiatrico y su
sometimiento a un proyecto educativo —con la eventual posibilidad de ser también
incorporado como fuerza de trabajo en una entidad de caridad—.
Como sefiala Sirimarco (2009:41), el cuerpo, en tanto objeto material pero también
fuente de subjetividad, no debe ser entendido como un recurso acabado sino como un
insumo en permanente constitucién y, por ende, bajo continua interpelacion y
resignificacion. Y es bajo esta resignificacion que el cuerpo de Nehuén, al igual que el
de Juan Marcos, pasaron a ser concebidos en este espacio judicial como artefactos que
debian ser, a sus modos, formados y reformados. Se trataba, entonces, de un cuerpo-
objeto a ser corregido bajo el formato de un cuerpo que debia alcanzar ciertas
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aptitudes y recibir determinadas cualidades y calificaciones (Foucault, 2003:119).
Como se observo, en la audiencia Nehuén no se asumidé como una persona que
afrontaba un vinculo problematico con el consumo de drogas. En cambio, este fue un
problema inicialmente inducido y producido por el juez a partir de los sentidos y
percepcion que activd la oralidad para formar determinada conviccion judicial. Aun
distante de la forma en la cual Nehuén se auto-describié en la instancia de la
audiencia, y gracias al poder transformador que cumplen los actos judiciales oficiales
inscritos tras la oralidad en un soporte papel, esta verdad que lo clasificaba bajo la
etiqueta de “adicto” fue la que termino consagrandose en el terreno de la escritura.
Una verdad oficial que no se presentaba, tal como habia ocurrido en la audiencia, en
tanto problema judicialmente atribuido, sino como un conflicto supuestamente
reconocido por el propio imputado.

Como se mostrd, durante el desarrollo de la audiencia Nehuén habia expresado una
falta de reconocimiento hacia la institucion judicial y habia desconocido la formalidad
del ritual juridico. Y bien sea esto por no haber guardado las formas de saludo y los
modos respetuosos de dirigirse al tribunal que exigen nombrar a los actores estatales
por sus rotulos y etiquetas de “doctor”, o por el uso inapropiado de su vestimenta, lo
cierto es que la eficacia simbdlica de este ritual logré no obstante surtir sus efectos
con motivo de la resolucion judicial finalmente adoptada. Esta eficacia se alcanzd, por
un lado, por el disciplinamiento de su conducta que se ejercié en la formalidad e
informalidad de la audiencia judicial. Y, por el otro lado, porque la decision judicial
sobreviniente que amplificd las obligaciones que Nehuén debia cumplir para devenir
en merecedor del “beneficio” de cerrar el proceso sin el sello del antecedente penal
logrd, por si misma, hacer reconocer las jerarquias asimétricas, reforzar la autoridad
del tribunal y, al decir de Bourdieu (1992:122), fue capaz de instituir determinados

comportamientos morales y establecer un determinado deber ser.

Las moralidades y sus efectos en las personas acusadas

Tal como ha sido profundamente tematizado en la literatura de la sociologia de la vida
moral y la antropologia de las moralidades, las orientaciones morales operan bajo
condiciones relacionales, socialmente situadas e histéricamente engendradas, con el
fin de postular eficazmente determinados cursos de accion e imponerlos, de modo

cambiante y continuo, en formato de comportamientos simultaneamente obligatorios
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y deseables (Balbi, 2017:14). La moralidad constituye un conjunto institucionalizado
de disposiciones incorporadas en forma de discursos morales y publicos (Fassin,
2008; Zigon, 2007). Bajo significados y sentidos discursivos a veces expansivos y
retoricos (Noel, 2014), las moralidades se construyen como un sistema de reglas de
conductas, de valores y normas, investidas con especial autoridad y con fuerza para
gobernar y condicionar en el orden de la interaccion las conductas de los individuos y
marcarles recomendaciones y sugerencias sobre lo que deben hacer y lo que no deben
hacer (Fassin, 2012:7). En otras palabras, la moral, antes que un logro fijo, es un
proceso continuo, una expansion de significados y representaciones que con objetivos
mas bien educativos surgen a partir de conductas observadas con el fin de
condicionarlas socialmente (Dewey, 1922).

Como se observo, los recursos morales que los agentes estatales producian y
movilizaban artesanal y pragméaticamente en los casos de probation para legitimar su
autoridad en el campo juridico y, con ello, regular e influir los comportamientos y
modos de ser de las personas acusadas se ajustaban a aquellos rasgos que mostraban
el caracter intuitivo e implicito de la moral. Tal como ha sido problematizado en el
ambito de la antropologia de las moralidades, los valores morales aparecen activados
en el orden de la cognicion, a veces con rasgos irreflexivos, pero siempre
impregnados por la idea de la responsabilidad que exhiben los comportamientos
observados (Balbi, 2017:26). Estas pautas se producen mediante la distribucién y
apropiacion oficial de ciertos valores, condiciones y normas instanciados como
legitimos y validados por sujetos en posiciones de poder que ya cargan con Sus
propios conceptos y criterios de adjudicacion de bienes, valores y responsabilidades
(Noel, 2011:129).

En los casos examinados, las moralidades que irrumpian en la arena judicial aparecian
articuladas y representadas en formas diversas, segun los sujetos activos que las
producian y con efectos variables sobre los sujetos pasivos sobre quienes se
imponian, aungue siempre con el fin de gobernarlos a partir de la implementacién de
ciertos cursos de accion que se estimaban moralmente deseables.

Sin embargo, esta forma de regulacion del comportamiento individual en el marco de
una estructura jerarquica también mostraba, como acontecidé en el caso de Nehuén,
que existia un lugar en el cual las personas acusadas podian ser resignificadas en tanto
sujetos con capacidad de ‘“agencia”. Bajo una red de relaciones objetivas entre
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posiciones diversas que ocupaban los agentes en el campo judicial —cada uno segun
una distribucién de volumenes diferentes de capital que aseguraban su reproduccién—
(Bourdieu, 2013), el caso de Nehuen indicaba como, a la par, en estas audiencias
resurgian estructuras subjetivas para marcar una distancia o incomodidad con los
rasgos de subordinacion que marcaba el ritual. Se trataba, pues, de disposiciones y
practicas de los agentes (Zigon, 2007) que se activaban performativamente para
expresar un cierto grado de desacuerdo con las narrativas, representaciones y
repertorios de valores que circulaban en la audiencia y que aparecian apropiados por
jueces y fiscales para producir y asignar autobiografias no aceptadas por ellos. A
diferencia de Juan Marcos, en el caso de Nehuén aquellos valores que se distribuian
en el ritual en términos oficiales no parecian ser ideales compartidos ni aceptados por
él sin mas. La forma de responder y cuestionar las preguntas que aparecian
formuladas por el juez y la fiscal, y sus disposiciones gestuales y corporales a lo largo
de toda la audiencia, se convertian en herramientas actualizadas para enfrentar, activa
0 pasivamente, las relaciones asimétricas y las jerarquias de poder expresadas por la
estructura judicial. Y ello resultaba asi, aun cuando esas estrategias podian conducirlo
a su propio perjuicio (Bourgois, 2010). Probablemente Nehuén no haya dimensionado
que los ajustes calibrados en respuesta a cada una de las preguntas que se le
formulaban podian ocasionarle una sancién de mayor intensidad —esto es, una
probation de mayor densidad y rigurosidad— que aquélla que habria recibido en caso
de haber mostrado una sujecion a las reglas y codigo del ritual. Sin embargo, esos
instrumentos discursivos y gestuales por él adoptados mostraban una de las formas
posibles bajo las cuales estas personas podian expresar una distancia con la
subordinacion judicial y una disconformidad con la situacion de la interrogacion y las
dimensiones que mediante ella se buscaba examinar. Recuperando aqui a Goffman
(2012:311) aunque bajo un contexto distinto, la ironia, la soberbia, la expresion
corporal, asi como la actitud gestual y emocional que en este caso dejé traslucir el
comportamiento de Nehuén durante la audiencia, no eran sino modos y simbolos
activados con el fin de relativizar las fuerzas del sistema oficial de justicia penal y de
enfrentar las relaciones jerarquicas y asimétricas que reactualizaba el ritual para
reducir la estructura del yo (Goffman, 2012:315). De modo que, alli donde se imponia
una determinada version judicial o fiscal sobre la vida de la persona a quien se le
concedia una probation, en estos procesos también resurgia, en simultaneo, una
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mirada del yo actualizada por la persona acusada. En definitiva, como lo mostré el
caso de Nehuén y como seguidamente se explorara a partir del caso de Rita, esta
mirada aparecia activada en el desarrollo de estas audiencias con el objetivo de
relativizar o contraponer aquella imagen judicial que comprimia a las personas
acusadas bajo determinadas etiquetas con fines de indicarles quiénes eran v,

eventualmente, quiénes debian ser.

Dime quién sos y te diré quién puedes ser

El sujeto de la probation se construia en la audiencia judicial en forma variable

segun el caso en cuestion, pero siempre a partir de la espontaneidad y flexibilidad

que autorizaba en todos los supuestos el momento de la interrogacion. Si bien los

valores y las practicas judiciales se replicaban con las mismas logicas en la

generalidad de las audiencias, lo cierto es que en los casos de probation existia un

nivel de naturalidad y genuinidad tal que muchas veces la audiencia terminaba, ya no

con la imposicién de una moral estética, sino con un consejo articulado bajo un

lenguaje llano y de tinte persuasivo producido en la plasticidad y dinamismo que

exhibia cada caso en cuestion.

Y es que, en forma simultanea a la imposicion de un determinado deber ser que
encerraban los dictamenes fiscales y las 6rdenes consagradas luego en su formato de
decisiones judiciales, las “audiencias de probation” también funcionaban,
recuperando aqui nociones de Geertz (1994), como un espacio proclive para construir
vidas y estructurar realidades sociales. Es decir, independientemente de las
obligaciones que instauraba el camino de la probation, la misma audiencia judicial
terminaba operando como una instancia para producir un saber moralizado sobre
aquellas personas que, frente a la imposibilidad de ser juzgadas por las acciones
supuestamente desarrolladas, no podian ser disciplinadas mediante una condena penal
0 una pena privativa de libertad. Aun sin ser ello un propoésito planificado por la
institucion judicial o por los jueces o fiscales en su individualidad, los juicios morales
que circundaban a las “audiencias de probation” terminaban consagrando una version
de las personas acusadas: quién es y quién podia o debia ser. A partir de esta version y
aquella forma moralizada de mirar el sistema normativo y social que construia una
determinada verdad juridica anclada més bien en un relato social de estas personas, se

les terminaba imponiendo ciertos modelos de conducta para su vida en sociedad.
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Como se vio, esto acontecid en las audiencias de Juan Marcos y Nehuén a partir de
los relatos construidos por los fiscales y jueces que, detras del “beneficio” concedido,
y como efecto colateral de la puesta en escena de roles o funciones que estos actores
debian o se proponian cumplir en estos procesos, valuaban moralmente sus vidas con
fines que se exhibian orientados a reencauzar sus comportamientos, sea en forma de
ordenes o, en simultaneo, en el formato de consejos. Sobre la base de esos juicios
morales los actores estatales estimaban deseable, en el caso de Juan Marcos, que se
reconciliara con el orden legal y social y que se integrara al mercado laboral y, en el
caso de Nehuén, que afrontara un tratamiento por su supuesto consumo problematico
de sustancias psicoactivas, persiguiera un proyecto educativo, revirtiera su conducta
ante un tribunal y transformara su imagen personal.

Y eso también ocurrié de un modo particular en el caso de Rita, aquella mujer que en
un comienzo habia expresado en didlogo con su defensor que no queria encauzar su
conflicto penal mediante el dispositivo de la probation. La audiencia de Rita resulto
significativa porque revelaba la forma en que se iba construyendo en la espontaneidad
de esa situacion determinados sentidos comunes. Estas representaciones judiciales
eran capaces de construir una razon y una identidad individual (Supiot, 2012:115 y
223) y de extender el saber juridico hacia otras esferas del mundo social de la persona
acusada con fines de controlarlas judicialmente. /Qué habia acontecido en esta
audiencia?

Rita aguardaba en solitario en los pasillos del tribunal la llegada de su defensor. Unas
densas ojeras recorrian los contornos de sus ojos que lucian desesperanzados. Se la
notaba cansada. Yo habia llegado a la sede del tribunal acompafiada del secretario de
la defensoria, quien iba a representarla en la audiencia. Como ya se indico, la
audiencia se celebr6 en la oficina privada de uno de los jueces del tribunal y se
gestiond bajo su exclusiva direccion a partir del control y moderacion del uso de la
palabra durante todo el ritual. Una vez que el juez leyo el fragmento de los hechos
endilgados a Rita —consistente en haber supuestamente proferido frases amenazantes a
una persona con quien se encontraba ligada por una rifa barrial-, se autorizo la

palabra al abogado defensor quien sostuvo lo siguiente:
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Muy brevemente, Doctor. En virtud del fallo “Acosta”®’, la carencia de
antecedentes penales de mi defendida y el tipo de delito que se le
atribuye que permitiria imponer una pena en suspenso, entendemos que
la suspension del juicio a prueba es procedente. En relacion
especificamente al ofrecimiento que la sefiora ofrecio la suma de $100,
suma simbolica para la entrega del denunciante y eh... también ofrecid
hacer tareas comunitarias. Tuvimos un error de comunicacion porque
ella entendié que solo tenia que ser un lugar del Gobierno de la Ciudad,
pero cerca de su casa tiene un comedor de ATE donde podria hacer las
tareas comunitarias. Bueno, entonces en ese lugar cumpliria las tareas
comunitarias. Y lo que esta parte va a solicitar, teniendo en cuenta la
gravedad del hecho que se le reprocha, es que el tiempo sea por el
minimo. La sefiora trabaja como empleada doméstica tres veces por
semana, de 8 a 16 horas. El resto del tiempo cuida a sus hijos chicos.
Esta dispuesta a hacer las tareas comunitarias, pero por eso les digo, en
el comedor cerca del barrio y por el minimo del tiempo que prevé la ley
(Extracto del alegato del defensor en la audiencia de probation de
Rita).

Tras el alegato del defensor, y como se anuncio en el capitulo 2, el juez le formul6 a
Rita una serie de preguntas sobre sus condiciones personales. A lo largo de este
interrogatorio, Rita explicd que se encontraba viviendo en Argentina hacia unos 23
afios y que contaba con su residencia permanente en el pais. Sefial6 que tenia una hija
de 14 afios y un hijo de 7 afios y explicd que durante su jornada de trabajo como
empleada doméstica su hija asumia los cuidados de su hijo mas pequefio. Ante las
preguntas formuladas por el juez, Rita explic6 que no contaba con una obra social y
que percibia la Asignacion Universal por Hijo. Cuando el juez le preguntd si tenia
posibilidad de encontrar un trabajo “en blanco”, ella le explico que no tenia esa
posibilidad porque, al tener dos hijos pequefios bajo su cuidado, debia trabajar “por
hora”. En la espontancidad de la interaccion autorizada por la audiencia que iba
permeando el proceso de definicion de la probation y moldeando un deber ser,
siempre arraigado en la circulacion de ciertos marcos de referencias y valores que esa
instancia producia, el juez le dirigi6 a Rita el siguiente consejo:

Claro, porque si cobra la asignacion universal no puede aportar a la
AFIP directamente, porque sino iria en detrimento suyo, ¢me
entiende? Entonces a veces eso se complejiza, ¢entiende? A veces, 0
sea, es preferible trabajar por hora y cobrar ese subsidio porque sino

" Como ya se indico, el fallo “Acosta” hace referencia a una sentencia judicial pronunciada por la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién. A fin de profundizar las particularidades del caso, se puede
consultar la nota al pie No. 10.
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se ve perjudicada econémicamente, ;eh? (palabras dirigidas por el
juez a Rita en la audiencia).

El consejo judicial espontdneamente construido hacia Rita consistio, pues, en
mantenerse en la informalidad del mercado laboral para conservar el régimen de una
asignacion estatal del cual era destinataria, de modo tal de no verse perjudicada
econdmicamente. Siempre enmarcado bajo el proposito de definir el tipo de
probation a imponer, detras de la literalidad de aquél consejo esta interaccion social
mostraba la forma especifica en la cual los valores oficiales resultaban movilizados
en el espacio judicial. Aun cuando estos valores bien podian estar anclados o
arraigados en repertorios morales y reglas sociales que podia oficiar de antemano el
juez, lo significativo era que aquéllos se iban insinuando y construyendo en el
contexto especifico, espontaneo, dinamico y variable del diadlogo que el juez sostenia
con las personas acusadas hasta adoptar, como con Rita, la forma de un “consejo”
judicial articulado externamente con rasgos de empatia y compresion.

No obstante, la audiencia de Rita volvia a mostrar —una vez més, como habia
sucedido en el contexto confidencial del didlogo que habia mantenido dias antes con
su defensor— como el universo juridico dialogaba con la experiencia ordinaria del
justiciable (Bourdieu, 2002). En efecto, en la instancia de la audiencia, la experiencia
de Rita apareci6 redefinida y neutralizada por un consejo judicial que no hacia sino
construir un saber acotado en torno a su realidad social y que excedia el dominio
juridico, aunque lograba imponerse por sobre cualquier representacion —compartida
0 no— que ella podia tener de su propio mundo social.

Si bien en el universo judicial suele existir una necesidad de individualizacion de
aquellas personas sujetos-objeto de las rutinas burocraticas penales, a veces como
realidad ficcionada y otras en tanto ficcion realizada (Daich, 2008), en los casos de
probation esto se lograba de una forma particular. Como se observo, la forma de
identificar a las personas acusadas en los procesos de probation se instanciaba a
través del interrogatorio que definia a estas audiencias y que autorizaba la
produccion de una verdad sostenida, ya no por la verdad historica que conformaba la
base de su acusacion, sino por sus antecedentes biograficos. Estas biografias de vida
eran las que, exhibidas en su mas amplia dimension en la audiencia y procesadas a la
orden de la funcion moralizante (variable) y constructiva del derecho, terminaban

produciendo efectos reales y concretos en la vida de estas personas afectadas en el
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tiempo al cumplimiento de una probation. Més alla de que, al cabo de unos dias, el
tribunal le “concedid” a Rita la probation, toda la instancia de su audiencia se
sostuvo a partir de una intervencién tutelar en asuntos de su vida econémica y social.
Lo que alli se valuaban eran esferas que excedian el saber juridico pero que
reinterpretaban su realidad social de un modo que, aun bajo esa aparente cercania y
sensibilidad judicial, igualmente remarcaba, sino acentuaba, la asimetria de poder en
ese vinculo estructuralmente jerarquico. En el caso de Rita, esa posicion jerarquica
que detentaba el juez respecto de las personas acusadas era ejercida ya no solamente
para juzgar desde una dimension normativa si ella reunia las exigencias legales para
obtener una probation. Adicionalmente, la intervencion judicial también se
legitimaba para construir, de un modo dinamico y situacionalmente sensitivo, una
vision oficial. Esta vision oficial se forjaba en torno a las posibilidades que ella tenia,
dada la historia de vida retratada, de obtener un potencial empleo “en blanco” y a la
conveniencia de continuar estructurando su vida laboral en los margenes de la
formalidad legal con el fin de conservar las condiciones necesarias para no torcer el
éxito de un ingreso estatal. La representacion oficial y hermética judicialmente
producida en torno a la realidad social de Rita indicaba, a los ojos del juez, que ella
no lograria insertarse en el mercado formal de trabajo y que viviria atravesada por la
compleja combinacion de la irregularidad laboral y las politicas sociales estatales. Se
exaltaba, asi, un relato con fuerza de verdad del cual ella no podia participar, pero
que terminaba redefiniendo su mundo social acorde con la vision y sentido que al
respecto se forjaba en la perspectiva judicial que podia 0 no coincidir con la vision
que los propios imputados tenian de su propia realidad social.

En este sentido, en el marco de esta reinterpretacion oficializada de su vida, Rita no
pudo expresar su perspectiva ni quitarse aquélla bronca que cargaba por el
sometimiento —injustamente percibido— a un proceso de indole penal, a pesar de que
ello habia sido prometido por su defensor a modo de disuadirla de gestionar su
conflicto penal mediante el camino de la probation. Y es que, poco antes de terminar
la audiencia, particularmente cuando la fiscal expresaba su conformidad para que se
le conceda esta alternativa, se le preguntd a Rita si ella prestaba su asentimiento para
que el dinero que habia ofrecido a modo de reparacion econémica simbolica sea
donado a una entidad de bien publico en caso de no ser aceptado por la persona
damnificada. En ese preciso momento, Rita se sobresaltd repentinamente e indico:
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cara [en referencia a la denunciante, mis aclaraciones]. Ella se quedd

con mi plata y nunca dio la cara. Se desquité haciéndome la

denuncia, y bueno... (palabras pronunciadas por Rita durante la

audiencia judicial).
Rita se predisponia a continuar aquél descargo que ella consideraba estrictamente
necesario para canalizar aquella “bronca” que cargaba, pero rapidamente su palabra
fue obturada por todos los actores estatales, incluyendo su abogado defensor. “Esta
bien, esta bien, Rita” —sostuvo su abogado—, “no, no, no hace falta” —le sefialo el
juez—, indicaciones todas dirigidas a impedir que Rita continuara su relato respecto
de asuntos que, por mas relevancia que podian tener para ella, no podian debatirse ni
juzgarse en la instancia de las “audiencias de probation”. El sentido de esta
limitacién en el uso de la palabra y control de la emocionalidad de Rita le fue
explicado por su abogado en los pasillos del tribunal, tras concluir la audiencia, de la
siguiente manera:

Escucharon un poquitito lo otro que paso, ¢viste cuando te pararon
cuando contaste lo de la causa? Bueno, y es que esta bien, digo no
podemos hablar de la causa en estos casos. Pero estd bien que vos
hayas dejado salir algo, estuvo bueno... La fiscal prestd conformidad
con lo que yo pedi, un afio. Eso siempre es un muy buen sintoma.
Ofreci6 el minimo. Menos de un afio no se puede. Y eso estuvo bueno.
Ahora lo que te pido: andd mafiana al comedor, averigua la direccion,
el nombre del lugar, el nombre del responsable y un teléfono. Lo
informamos y listo, ¢(si? (extracto de palabras pronunciadas por el
defensor a Rita al concluir la audiencia de probation)
En todo este transcurrir por un mundo judicial que le era ajeno, pero que ejercia sobre
ella un poder de nominacion (Segato, 2004), Rita quedd atrapada en un espacio
judicial fronterizo entre quienes operaban un saber juridico y quienes, como ella, lo
desconocian. Un &mbito en el cual, por no poder operar la conversion de todo el
espacio mental y la posicion linguistica que exige la entrada y permanencia al campo
juridico, ella perdié la autonomia y la capacidad de apropiarse de su conflicto penal
(Bourdieu, 2002:181) y la posibilidad de “hablar” y “deliberar”, practicas estas
privilegiadas y reservadas en la justicia penal a unos pocos actores elevados del
proceso judicial (Gomes Lupetti Baptista, 2009:277; Young, 2000). Asi se vuelve un
tanto mas inteligible por qué Rita no pudo expresar en su audiencia su perspectiva de

los hechos que pusieron en su contra la marcha la maquinaria penal ni defenderse de
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ellos. Y asi también se entiende por qué, en cambio, el juez si pudo inaugurar el
contexto de la audiencia con la lectura minuciosa de la acusacion oficial asentada en
su contra y que, sin conflicto alguno, sobrevolaba toda la instancia de la audiencia.
Esta exclusion que oper6 sobre Rita para impedir que articulara su version del
conflicto penal no era sino reflejo de la existencia de dos sistemas diferentes que
fundan relaciones desiguales de poder y expresan una discordancia posicional
(Bourdieu, 2002:183). Estos sistemas quedaban visibles en este caso por los limites
en el uso y contenido de la palabra que operaban para quienes, como Rita, no
pertenecian al mundo experto del derecho, y en el uso monopdlico y sin limites del
lenguaje que se autorizaba para los actores estatales, incluso sobre aspectos que no
conformaban la plataforma de debate en estos casos de probation.

No obstante, la sumision de Rita a una alternativa no deseada, asi como el
consentimiento expresado al desarrollo de un ritual que obturaba su palabra y
obstruia sus emociones, también podia ser resignificado, recuperando aqui a Jacob
(2007), como otros modos posibles de ejercicio de “agencia”. Una posicion que
durante todo su proceso judicial marcaba en su caso la pérdida de apropiacion en la
administracion de un conflicto respecto del cual, paradéjicamente, ella era la parte
mas interesada. A pesar de aquella promesa que le habia sido efectuada por su
defensor de generarle en la audiencia un “espacio” para que pueda desagotar su
bronca en el asunto —promesa que termind convirtiéndose, junto a otros célculos de
costos y oportunidades, en una herramienta para que aceptara el camino de la
probation—, Rita no pudo auto-gestionar de ninguna manera su propio conflicto penal
y se vio impedida de decir lo minimo que buscaba expresar en ese ritual. Anulada su
potencial versidn de los hechos, la historia de Rita quedd suspendida y transformada
bajo las reglas juridicas de un procedimiento penal normativizado el cual se
expresaba mediante “causas” enumeradas que confluian en la formacion de
“expedientes judiciales” (Sarrabayrouse, 2004:214 y 2001:207).

Bajo esas reglas de procedimiento que se producian en los casos de probation, la
emocionalidad de Rita fue reducida y convertida en objeto de intervencion judicial
mediante criterios que excluian su subjetividad hasta el punto de silenciar e
invisibilizar sus emociones, acallar su voz y cosificar su experiencia ordinaria
(Dahlberg, 2009:184; Pires y Eilbaum, 2009:37). Esta expropiacion del conflicto a la
orden de un proceso fuertemente normativizado que impidio6 tener en cuenta el modo
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en que aquél podia ser representado y significado por sus protagonistas y que
transformd las experiencias de vida cotidiana en problemas legales que, sino
desconocian, opacaban, moldeaban, moderaban u ordenaban de algin modo la
emocionalidad sobre la cual se fundan las relaciones de poder ritualizadas no era sino
un rasgo general de las burocracias estatales de indole penal (Daich, 2009; Dahlberg,
2009). Como se ha sefialado desde el ambito de la antropologia, las emociones si bien
son subjetivamente sentidas e interpretadas, se encuentran enmarcadas en
significados simbolica y socialmente producidos (Daich, 2009). Las emociones
constituyen, asi, un reflejo del comportamiento social a partir de sentidos
culturalmente motivados que dan cuenta del impacto de un valor personal en un
contexto y una situacion personal, tal como se ve experimentado por el individuo de
acuerdo a su sistema de conocimientos y valores que impregna su relacion con el
mundo y afecta su comportamiento (Le Breton, 2013:70). EI modo especifico bajo el
cual en los casos de probation se regulaba y reducia la emocionalidad de las personas
acusadas se lograba en el contexto de un proceso sustentado, como diria Geertz
(1994:238), por un discurso judicial presentado con rasgos de discurso de la vida
cotidiana. En estos casos, los discursos y consejos operados por los actores estatales
estaban atravesado por una determinada vision que valuaba el orden social y moral de
las cosas e impregnaba, afectaba y controlaba de diversos modos y segun
intensidades diferentes segln el caso en cuestion distintos &mbitos de la vida de la
persona imputada, gobernando la interaccion social con fuerza dominante. Mas alla
del carécter expropiatorio de los procedimientos penales que también podian
presentar los procesos de probation, la contracara que presentaba aquella
imposibilidad que tenian las personas acusadas de participar en el proceso de
construccién de los hechos, era la consiguiente posibilidad que tenian los actores
estatales de procesar sobre ellas un saber juridico. Un saber juridico que resultaba, no
obstante, extendido hacia otras esferas del mundo social de estas personas con fines
de redefinir sus realidades sociales y determinar en funcidn de esas realidades quiénes
podian ser. Como se observd, la resignificacion del mundo social de estas personas
aparecia producida por los actores estatales bajo formatos diversos —en algunos casos
bajo “obligaciones”, en otros a partir de “consejos” persuasivos— Y a partir de valores

espontaneos que iban construyendo en la interaccion de la audiencia el rumbo de la
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probation, segun las especificas particularidades y circunstancias que se exhibian en
cada caso en cuestion.

Asi y todo, aun cuando la alternativa se particularizaba y se adjudicaba artesanal y
creativamente desde una dimension subjetiva e ideologizada que privilegiaba ciertos
presupuestos y valores para otorgarle a la decision judicial los contornos deseados,
existia un comun denominador en la forma en que, por fuera de la audiencia y ya en
el transcurrir de la probation, estas personas terminaban siendo disciplinadas y

construidas como “sujetos liminales”: la espera.

La espera: sujetos liminales

El “beneficio” de la probation, como me habia indicado aquél defensor publico
oficial con una profusa trayectoria profesional, tenia determinados “precios” para
aquellas personas que se aproximaban a resolver mediante este camino su conflicto
penal. Entre esos “precios”, uno de ellos adquiria singular importancia: la espera. Por
un lado, la necesidad de afrontar una larga espera se inauguraba desde el inicio del
proceso penal pues, como ya se indicd, las personas imputadas debian aguardar a que
el proceso penal que enfrentaban pase por un periodo previo de investigacion hasta
llegar a la etapa de “juicio oral”, instancia en la cual recién podian formalizar en el
contexto de una audiencia oral la solicitud de probation. Pero, por otro lado, esa
espera también se extendia, a partir y con motivo de la audiencia y de la decision
judicial sobreviniente, durante todo el periodo de suspension del proceso penal fijado
por el tribunal. Y es que, en definitiva, como su nombre técnico lo indicaba, esto se
trataba de una ‘“suspension del juicio a prueba”, un periodo marginal que llegaba,
bajo la etiqueta del “beneficio”, para poner en paréntesis y “a prueba” las vidas de
estas personas.

El tiempo que sobrevenia en la vida de estas personas era, en esencia, un tiempo de
espera, un tiempo en suspenso, un tiempo también transformado en tiempo de trabajo
comunitario y, a su vez, un tiempo de control, vigilancia y disciplina operado en sus
vidas y cuerpos. Obtener el “beneficio” de la probation implicaba sumergirse en ese
extenso tiempo, pasivo y activo, de espera.

Mas alla de las particularidades ya mencionadas que exhibian los casos de probation
segun las condiciones de vida de las personas acusadas, a lo largo de mi trabajo la

“espera” se presentd como un patron comun. Por medio de ella, en las practicas de la
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justicia penal se canalizaban y centralizaban las reglas y obligaciones de la
probation. Aun bajo periodos temporales que los jueces podian calibrar en forma
mas 0 menos intensa en sus decisiones judiciales de acuerdo a las particularidades
del caso, la probation siempre exigia una cuota de espera —hunca menor a un afo—
por parte de todas aquellas personas que quedaban afectadas bajo este dispositivo. Es
decir, en mayor o menor medida, todas las personas que se encarrilaban bajo una
probation tenian que “esperar” para alcanzar en un futuro el “beneficio” de cerrar de
modo definitivo del proceso penal sin la “mancha” y el “estigma” del antecedente
penal. Como me explicaba un abogado defensor, mas alla de lo que habia hecho o no
la persona acusada, el objetivo de los jueces era resolver el caso a partir de respuestas
estandarizadas porque esa era, precisamente, la forma de descomprimir el sistema.

La espera que proyectaba en la vida de estas personas el cumplimiento de una
probation se traducia, asi, en una herramienta simboélica y material para construir
determinados sujetos, forjar relaciones asimétricas, y en definitiva establecer
esquemas de autoridad dentro y por fuera de la institucion judicial. En los casos de
probation, la espera era la cara visible de aquella reciprocidad asimétrica y no
desinteresada que consagraba esta alternativa a partir de intercambios desiguales.
Como se observo, la asimetria en esa reciprocidad se originaba en la medida en que
los fiscales autorizaban y los jueces “concedian” a las personas acusadas la
posibilidad de obtener el “beneficio” de no resultar condenadas ni estigmatizadas por
el sello de un antecedente penal y, como contrapartida, aquéllas debian adoptar en el
tiempo un cumulo de obligaciones para merecer la recepcion de este beneficio y, por
ende, retribuirlo en un contexto forjado de vinculos asimétricos.

En el &mbito de la literatura, diversos estudios y a partir de diferentes contextos han
problematizado la espera en su dimensién disciplinaria. Autores tales como Bourdieu
(1999), Foucault (2016) y Auyero (2007 y 2013) han destacado que la espera tiene
un vinculo directo con las formas de administrar el tiempo y el poder y, en definitiva,
con los modos de controlar la vida y cuerpos de las personas. La espera implica
sumisién y materializa, aun en silencio, un modo explicito e intenso de dominacion.
En diversos escenarios, tales como esperar por un documento, esperar por un
subsidio habitacional o alimenticio, esperar para poner fin a una situacion de
sufrimiento ambiental, social, un padecimiento fisico o mental, la espera se encarna
como una técnica de disciplinamiento. Y también en el d&mbito de la justicia, la
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espera para poner fin a un estado de encarcelamiento o, como en la probation, para
lograr el cierre de un proceso penal libre de cargo y culpa, funciona como un
mecanismo de dominacion de personas relegadas o subordinadas, mediante el cual se
construye una subjetividad determinada entre quienes deben esperar y resultan, por
lo tanto, arrojados al limbo que inaugura el periodo de espera (Cabot, 2012; Damin,
2014).

En los casos de probation, la espera que embargaba el tiempo de estas personas en
manos de la maquinaria judicial también funcionaba como un artefacto para
disciplinar a los sujetos-objetos de estas practicas judiciales burocréaticas. Y es que,
adentrarse en las reglas de una probation, suponia precisamente suspender el tiempo
y vida de estas personas por un periodo de uno a tres afios. Durante este tiempo, las
personas quedaban sujetas al control judicial y social —canalizado esto ultimo, como
se vio, a través de instituciones tales como la oficina de ‘“Patronato de Liberados” y
la institucion en la cual enmarcaria la tarea comunitaria— a la espera de poder, al
término de la probation, cerrar de modo definitivo sus procesos penales.

El tiempo y la deriva bajo las cuales estas personas quedaban arrojadas en el
transcurrir de su probation, se volvia para ellas en un tiempo de espera, una vida
momentaneamente suspendida en la cual, sumergidas y atrapadas en el limbo y la
deriva de la burocracia estatal, se ponian “a prueba”, quedando su tiempo también
empleado y reconfigurado bajo la modalidad de trabajo comunitario. Se trataba de un
limbo de cardcter temporal en el cual, frente a la clasificacion binaria,
“culpable/inocente”, sobre la cual reposan los sentidos producidos en el mundo
judicial penal para categorizar a las personas sujetas a un proceso penal, estos sujetos
quedaban arrojados a la ambigiedad de no ser puramente “inocentes” ni
estrictamente “culpables”. No obstante, aun suspendidos en los maérgenes o
intersticios del orden legal e ilegal, y a partir de estrategias multidireccionales y
difusas depositadas en manos de otras instituciones de control (Cabot, 2012:12/13),
la agencia judicial es igualmente capaz de regular, controlar y disciplinar la vida
cotidiana y conductas de estas personas.

La deriva judicial y las condiciones marginales y administrativamente engorrosas
bajo las cuales quedaban capturadas las personas afectadas al cumplimiento de una
probation marcaban el inicio de tiempos dificiles, hostiles y cargados de paciencia
que se aproximaban en sus vidas. Esto me fue referido por una abogada penalista

126



quien, utilizando la analogia con uno de los famosos relatos de Kafka, me explico lo
que conllevaba para estas personas atravesar el “limbo” de la probation v,
fundamentalmente, salir de esta situacion. En sus palabras:

Si uno decidiera someterse a una probation, se te vienen afios de tu
vida dificiles, porque es todo engorroso en lo administrativo. Son
procesos larguisimos. La persona sigue sometida a un proceso y la
justicia sigue estando. Tiene que llevar todos los papelitos y las
condiciones y requisitos que acrediten que cumplié con todas esas
pautas para que, recién ahi, una vez que estén chequeados, el tribunal
extinga la accion penal®. Pero como no terminan controlando, nunca
nadie termina resolviendo la situacion de fondo, todo se dilata y
queda como medio en el limbo. Entonces, lo que tiene de negativo es
que lo que se piensa desde una eficiencia de la justicia, es decir,
procesos cada vez mas rapidos, eso la probation te lo detona. Los
probados son personas que tienen procesamiento firme, y €so no es
menor. Entonces, si te querés ir de vacaciones, tenes que pedir
permiso judicial. Hay que armarse de paciencia. Como acusado tenés
que armarte de paciencia para salir de todo eso. Es muy kafkiano,
¢viste la tension de “el proceso” de kafka? Y vos decis, ¢cuando
salgo de esta situacion? Los plazos son muy largos para lo que es la
forma de funcionamiento de la justicia argentina. Dos afios de tu vida
sometido a las reglas de los probados y te lo agradezco. Siempre es
peor ir preso. Pero para situaciones de primer infractor a la ley penal,
es decir para lo que se pensé la probation y no para personas con
antecedentes penales, para ellos es muy hostil (Extracto de una
entrevista mantenida con una abogada penalista).

Aun bajo modos mas suaves y menos agresivos, puede afirmarse que la espera que la
agencia judicial activa en los procesos de probation —y la consiguiente paciencia e
incertidumbre que esto proyecta en cabeza de las personas imputadas— pone en el
centro de la escena una forma simbdlica de disciplinar, controlar y gobernar a los
sujetos inmersos en estas reglas. Este modo de control a través del “tiempo” que
inaugura en todos los casos la alternativa de la probation, constituye la otra cara del
“beneficio”. Es decir, alli se produce gran parte de la carga asimétrica en cuya
dimensidn interviene esa relacion de reciprocidad que en las practicas judiciales de la
probation se construye con los sujetos acusados a partir de intercambios de
“beneficios” y “precios” que consagran obligaciones no equilibradas para llegar al
resultado deseado de “limpiar” en un futuro la historia del antecedente penal. La

forma en que comienza, transcurre y finaliza el camino de la probation para estas

%8 Como se explico en el capitulo 1, la “extincion de la accidn penal” significa que se cierra en forma
definitiva el proceso penal.
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personas se ve atravesada por la dimension de la espera y la sumersion en la
ambiguedad de un limbo o deriva que funcionan como herramientas y tecnologias a
partir de las cuales se busca disciplinar a estos sujetos. Y este “limbo” que,
paraddjicamente, termina produciendo procesos largos y extensos en el contexto de
una alternativa que habia sido, no obstante, pensada y establecida para lograr una
mayor eficiencia y celeridad en la justicia penal, es aquello que, siguiendo la
metafora bélica articulada por una de mis interlocutoras, “detona” la probation.

Bajo un juego de estrategias y tacticas que anuncia el camino de la probation, alli
donde siempre es peor ir preso, lo que “detona” esta modalidad rapida de solucion
del conflicto penal es, contradictoriamente, la sumersion de estas personas en un
estado de “limbo” cargado de una larga “espera”, atravesado de “paciencia” y
permeado por el cumplimiento de numerosos cursos de accion y tramites
administrativos espinosos.

Como se mencion6 al analizar las resoluciones judiciales dictadas en los casos de
Juan Marcos y Nehuén, las personas que desarrollaban una probation quedaban
frecuentemente obligadas a observar en el tiempo determinadas reglas. En la
generalidad de los casos, estas reglas consistian en presentarse periédicamente en
diversas oficinas —el tribunal, el juzgado de ejecucion, la entidad de “Patronato de
Liberados”—, fijar un domicilio y mantenerlo actualizado en todas esas distintas
dependencias estatales, asi como permitir visitas en su domicilio. Ademas, se les
exigia acreditar el cumplimiento de la reparacion econdémica y, fundamentalmente,
presentar en el tribunal comprobantes periédicos que dieran cuenta de su
presentacion mensual en la oficina de “Patronato de Liberados”. También se les
exigia aportar al tribunal las constancias que demostraran el cumplimiento de las
tareas comunitarias ordenadas o, segun el caso, el cumplimiento de un tratamiento de
rehabilitacion, la inscripcion, asistencia y condicion regular en el marco de algun
proyecto educativo, etc. Estas obligaciones que se instalaban en las vidas cotidianas
de estas personas exigian de su parte sumergirse, como indicaban mis interlocutores,
en la hostilidad y complejas reglas burocraticas de diversas instituciones de control
social con el fin de salir en un futuro de la situacion ambigua y posicion liminal legal
que les habia generado la instancia de la probation. La espera, mediada a su vez por
el cumplimiento de diversos cursos de accion, los convertia, asi, en sujetos liminales
de cara a la ejecucion y puesta en funcionamiento del dispositivo de la probation.
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Las posiciones ambiguas 0 marginales que determinadas personas o0 grupos de
personas puedan ocupar en la estructura social, en este caso, en un ambito judicial
penal, ha sido tematizada por la antropologia bajo la idea de la “liminalidad”. Victor
Turner (1969) definié que los atributos de las personas liminales son necesariamente
ambiguos, pues la situacion liminal implica “no esta(r) ni en un sitio ni en otro”, esto
es, encontrarse en el medio o por fuera de las clasificaciones de posiciones
establecidas.

Y esta liminalidad fue la que resurgié como un hallazgo significativo durante mi
experiencia de campo para entender como se actualiza funcionalmente la probation
argentina. Las personas que transitan por una probation quedan arrojadas a una
situacion liminal en la cual, como se menciono, su posicién o rol que ocupan en el
marco del sistema de justicia penal no se corresponde plenamente con aquellas
categorias institucionales que tienden a clasificar a las personas sujeto-objeto de los
procesos judiciales en términos de “culpables” o “inocentes”. Estas personas no son
totalmente “inocentes” porque, como me explicaban mis interlocutores, sigue
pesando sobre ellas un “procesamiento firme” y un proceso judicial abierto. Pero
tampoco son cabalmente “culpables” porque no existe sobre ellas una “sentencia de
condena”, mediante la cual se haya demostrado su responsabilidad penal por los
hechos atribuidos. Por ende, producto de esa falta de correspondencia con las
categorias bajo la cuales el derecho penal nomina y clasifica a los sujetos-objeto de
un procedimiento penal, estas personas quedan situadas en los margenes e
intersticios de estas clasificaciones oficiales binarias. La probation, y la situacion de
liminalidad de estos sujetos, los coloca en una situacion dislocada para devenir en
personas en mero estado de transicién en la justicia penal, sin una denominacion
especifica institucionalizada en tanto grupo vy, con ello, al decir de Turner (1969), sin
lugar ni posicion definida en su transcurrir por este dispositivo..

A lo largo de mi trabajo, quedd claro que aquello que quedaba en transicion no era
s6lo un proceso penal suspendido, y por ende, abierto. También las propias vidas y
rutinas cotidianas de las personas que atravesaban por una probation quedaban
suspendidas en un limbo, a la espera de cumplir ciertas obligaciones y que transcurra
el paso del tiempo. Cuando todo eso ocurria, recién entonces estas personas podian,
al consumar el paso ritual, regresar a un estado de “orden” y “limpieza” en la
estructura social, en el cual el peligro de contaminacién del antecedente penal, como

129



ya se vio en el capitulo 1, quedaba extirpado y sus esquemas de vidas retornaban a la
normalidad. Las personas que enfrentaban una probation se convertian, asi, en
sujetos liminales atrapados en los margenes transicionales pero también coercitivos
de una estructura judicial-penal. Bajo esta estructura, estos sujetos carecian de status
y quedaban envueltos en un sistema enredado, mancomunado y ampliado de control
social por una red de instituciones que pasaban a absorber su tiempo mediante reglas
y rutinas administradas, o como diria Foucault (2003), con fines de controlar toda la
dimensién temporal de su vida y cuerpos, apropiandose de su tiempo y fuerza de
trabajo.

Todo este proceso de control “detonaba” la probation hacia un proceso largo que no
se condecia con aquellos fines de celeridad y de mayor eficiencia de la justicia penal
para los cuales se habia pensado este dispositivo. Salir de este proceso, exigia de
estas personas ‘“armarse de paciencia” y sortear numerosas dificultades. Para
entender ese mundo del cual era dificil salir, como antes se indico, una de mis
interlocutoras llegdb a comparar la situacion de la probation con la tension del
proceso que bajo un género tragico introdujo Kafka en la literatura universal del siglo
XX. ¢Por qué esta comparacién podia adquirir, segun ella, un sentido que permitiera
explicar los casos de probation?

“El proceso” de Kafka es un célebre relato que refleja las tensiones del hombre
moderno, sometido a la suerte de instituciones politicas que controlan los destinos
individuales de los sujetos a través de la secuencia de un procedimiento judicial. Un
proceso que escapa su control, que es imprevisible, asfixiante, violento, conducido
por jueces desconocidos y sin rostros y operado en forma mancomunada con la
participacion de funcionarios estatales. Un procedimiento que arroja al hombre al
vacio de un desenlace judicial burocratico decidido con anterioridad para desgarrar
bajo un callejon sin salida sus rutinas y cotidianidad y fragmentar su libre capacidad
de juicio (Pérez Marquez, 2007). “El Proceso” de Kafka es un relato plagado de
metaforas para sefialar las complejas relaciones que se trenzan bajos vinculos de
subordinacion y estructuras de poder en las burocracias de un sistema impenetrable,
y al mismo tiempo informal, que afecta en forma compleja el cuerpo del individuo en
su transito por la justicia a partir de un proceso rodeado de improvisacion y
atravesado por la tension de normas y valores comunes. Y esta tensién que marca la
obra de Kafka en un espacio y tiempo rodeado de Ordenes, controles y trabas
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burocraticas en la vida de un personaje que intenta continuar con su vida rutinaria es
la que, reproducida en los casos de probation, podia estar explicando algo relevante
segun la vision de aquélla abogada penalista. Lo que mostraba esta comparacion eran
los numerosos y complejos obstaculos que a lo largo del tiempo debian sortear estas
personas para desprenderse de la situacion de un proceso penal en tramite, extirpar el
peligro latente del antecedente penal y salir de un sistema de control y vigilancia que
buscaba ordenar y disciplinar sus conductas.

No obstante, este uso disciplinario de gestion del conflicto penal que, como se vio, se
consolidaba eficazmente aun de modo no planificado a partir de la audiencia judicial
y por medio de moralidades improvisadas que impregnaban el orden juridico y social
presentaba, al fin y al cabo, una contradiccion. A este problema me referiré a

continuacion.

De la indagacion a la interrogacion: un derecho penal de autor

Las dindmicas que se fijaban en las “audiencias de probation” fueron dejando en
evidencia que, detrds del “beneficio” de esta forma de administracion penal del
conflicto, se esconde todo un sistema de contradiccion que exalta su propia negacion.
El poder punitivo que no se puede gestionar mediante la imposicion de un castigo por
la infraccion cometida —lo cual la ley prohibe en los casos de probation— queda en
estos casos residualmente actualizado como una penalidad disciplinaria graduada en
funcion de las virtualidades y capacidades de autor. Lo que se oculta detras de esos
limites que norman la actuacién judicial y asegura a las personas que requieren una
probation que no seran declaradas “culpables” —aunque tampoco “inocentes”— por 10s
hechos atribuidos, es que ellas terminan siendo juzgadas desde otra dimensién mucho
mas amplia que aquella cefiida a comprobar los eventos delictivos supuestamente
cometidos. A partir de la técnica de interrogacion, este juicio se focaliza, como se vio,
en su ser y en su individualidad con fines de controlar, penal y socialmente, sus
conductas, sus proyectos de vida y, en definitiva, su forma de vivir.

Como se observd, la “audiencia de probation” constituye un espacio en el cual los
fiscales y jueces examinan los proyectos de vida de las personas acusadas con el fin
de graduar, en funcién de ello, el tipo de intervencion judicial a implantar en sus
vidas y cuerpos y determinar, en definitiva, quiénes debian ser y qué debian hacer. A

partir del juego de roles que cumplen los fiscales y jueces en estos casos, la audiencia
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queda vehiculizada en si misma para poner en escena un control y un castigo
disciplinario sostenido por moralidades que juzgan, antes que la conducta del
imputado, su personalidad y trayectorias de vida. Este control es el que luego queda
absorbido por otra red de instituciones oficiales y no oficiales que, funcionales a la
institucion judicial, ingresan a operar en la vida cotidiana de estas personas para co-
participar socialmente del control judicial y de los cursos de accion impuestos en la
decision judicial. Como apunta Cover (2002), esta estructura de instituciones de
cooperacion con la justicia es lo que permite vincular la decision judicial con los
actos y obligaciones alli contenidos y, por ende, tornarla efectiva.

Pero la particularidad que presenta esta penalidad disciplinaria es que, para ser
materializada, conlleva a los agentes estatales participes de estas audiencias a
contradecir uno de los pilares centrales que fundan en la literatura juridica la teoria
liberal del derecho penal: el “derecho penal de acto”. Esta teoria penal de corte
legalista, propulsada por Beccaria alld por el siglo XVIII, consagra una de las
garantias medulares que protege a todas las personas sujetas a un proceso penal. El
“derecho penal de acto” establece que la sancidn penal no puede ser una respuesta
sustentada en la personalidad, actitudes, comportamientos, peligrosidad o
caracteristicas del autor, sino que debe ser una reaccién y un castigo en funcién de las
infracciones cometidas. Cuando esto Ultimo no se cumple, las corrientes
criminologicas han tildado y descalificado al derecho penal como un “derecho penal
de autor”, en tanto la persona resulta indebidamente juzgada en funcién de su ser o de
su peligrosidad y no por el hecho delictivo atribuido®.

Esta practica penal que se presenta invalida es la que se termina desarrollando en el
mismo universo judicial en los casos de probation, a saber: un ejercicio del poder
punitivo que no responde a un castigo por el acto cometido sino que se funda en los

rasgos y personalidades del autor®.

% Para profundizar las teorias que configuran el “derecho penal de acto” y “derecho penal de autor”,
se puede consultar Zaffaroni (2002:66).

“0 Debe aclararse que el ejercicio de un derecho penal de autor en el ambito de procesos judiciales no
es exclusivo de los casos de probation. También, a modo de ejemplo, es una practica presente, aun en
otro momento del proceso judicial y con otro fin, en los casos de las medidas de seguridad impuestas
en los procesos judiciales penales respecto de aquellas personas acusadas de la comision de un delito
pero que, por algin motivo, resultan inimputables y no pueden, entonces, continuar afrontando un
proceso penal o bien resultar condenadas por un hecho cuya comprension y caracter delictivo no
habian podido comprender al momento de los hechos. Si bien estas personas no pueden ser
condenadas por falta de culpabilidad, lo cierto es que en las practicas judiciales se observan
numerosos casos en los cuales los jueces aplican el sistema “medidas de seguridad” y mantienen sin
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Esto resulta asi, dado que en las “audiencias de probation” no hay una
comprobacion del delito que justifique la aplicacion de una pena. Es decir, no se
descubre ni prueba en esa instancia un crimen que corresponda a un castigo, tal
como ocurre en el contexto de los “juicios orales”. Por ende, lo que queda aqui
remanente es un dispositivo actualizado en las rutinas judiciales bajo una forma
puramente disciplinaria y perfeccionista de ejercicio del poder punitivo que
transforma, aun bajo un modo suave y oculto, el modelo de Estado penal y termina
penando un hecho cuya naturaleza delictiva no se llega a comprobar.

Como se observd, aun cuando desde la dimension legal los abogados defensores
indicaban en sus entrevistas con las personas acusadas que bajo la alternativa de la
probation estas no asumian el hecho por el cual se las habia acusado ni se hacian
responsable de ello, se vio también que en las préacticas judiciales esta certeza poco
a poco se desintegraba. La misma audiencia judicial se inauguraba, en la mayoria
de los casos, con la lectura minuciosa de la acusacion que enfrentaba el imputado y
se sustanciaba luego, aun con un resultado favorable, bajo la condicion expresada
por el fiscal, y luego consagrada en la decisién judicial, de que el imputado “ro
vuelva a cometer delitos”’, ddndose por acreditado un delito no comprobado a esa
altura del proceso penal. Por eso, detrds o con prescindencia de aquél “beneficio”
que la probation ofrecia a las personas acusadas, era posible asir en verdad una
forma de administracion de los conflictos penales que generaba la ilusion
judicialmente ficcionada de que ellas no asumian ningun tipo de culpa ni
responsabilidad penal por sus acusaciones. Una ficcion que se hacia ain mas
inteligible si se tenia ademas presente que, producto del termdmetro que marcaban
sus biografias personales, aunado al juicio de gravedad que los actores estatales
construian en torno a las acusaciones atribuidas, estas personas quedaban afectadas
al cumplimiento de diversas obligaciones judiciales para desandar con éxito el
camino de la probation.

Y asi fue que, a medida que observaba méas audiencias y podia luego analizarlas en su
conjunto, pude entender que en la gestiéon judicial de la probation se expresa en

verdad un Estado penal que parece regresar a un modelo de sociedad disciplinaria

limite temporal el encierro de estas personas fundado ello, ya no en las infracciones cometidas, sino a
nivel de su mera peligrosidad o caracteristicas de autor. Para un analisis profundizado de las medidas
de seguridad en los procesos judiciales penales se puede consultar el trabajo de Lombrafia (2013).
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propio de la edad de control social u ortopedia social del siglo XIX (Foucault
2002:184). Esta forma de expresion del poder punitivo que se encapsula bajo la
etiqueta del “beneficio”, independientemente del resultado beneficioso que podia
efectivamente causar en la situacion legal de las personas acusadas, se propone mas
bien constituir un nuevo tipo de saber diferente a la “indagacion” y por medio del
cual se busca castigar las infracciones cometidas a partir de una verdad histérica. En
cambio, como se desarrolld, en los casos de probation este saber se encuentra
sostenido por la “interrogacion” en miras a determinar quiénes son, hacen, pueden y
deben ser estos individuos con un resultado que en la practica conduce hacia fines de
reencauzar y controlar sus comportamientos a partir de sus historias bio-psicoldgicas
(Baratta, 2011:31; Foucault, 2003:86).
Todo esto se logra a partir de sistemas de valores morales, bajo los cuales en las
practicas y discursos de los jueces y fiscales aparecen valuadas las vidas biograficas
de las personas acusadas. El objetivo es que, sobre la base de estilos de moralidades
que se van construyendo en la instancia de interrogacion de la audiencia, estas
personas materialicen ciertos ideales validos en su plan de vida en un entorno
propicio para ello —sea esto en forma de medidas de rehabilitacion, de
perfeccionamiento educativo, trabajos comunitarios, etcétera—. Aun sin un proposito
explicito o previamente planificado en los esquemas de pensamiento de los jueces y
fiscales, el dispositivo de la probation desemboca hacia una forma disciplinaria de
ejercicio del poder punitivo. Un ejercicio del poder que en estos casos presenta rasgos
de tutelaje perfeccionista —siempre distante y critico de conductas consideradas
oficialmente inmorales— y que condensa formas oficiales de vida bajo la imposicion
de conductas obligatorias no espontaneas o bien en formato de ‘“consejos” o
“sugerencias” que delinean conductas deseables a implementar por estas personas.
Estas conductas, para ser implementadas, requieren que el cuerpo y el tiempo del
imputado queden apropiados, vigilados y controlados en el tiempo por las diversas
instituciones de control social que llegan a la escena para operar en su cotidianeidad.
Los controles sociales que dejan legitimados las decisiones judiciales en manos de
otra red de instituciones resultan necesarios para volver operativa la probation y
reconducir los proyectos de vida y cuerpos de estas personas bajo estandares de
comportamiento, al decir de Ciordia y Villalta (2009:189), proximos a un nivel
razonable de tolerancia. Estos espacios institucionales de control social encarnados,
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en la generalidad de los casos, en “Caritas” o “Caritas parroquial”, co-participan en la
incorporacion de determinados valores dominantes, morales y en ocasiones
religiosos, apreciados positivamente por los agentes judiciales e institucionales*. Las
personas afectadas al engranaje penal de la probation y, seguido a ello, a la
maquinaria de la tarea comunitaria, quedan asi a la orden de respuestas judiciales
estandarizadas que cosifican sus historias, experiencias, subjetividades y, por ende,
sus emocionalidades para desplegar sobre ellos una funcién disciplinaria. Como me
explicaba un defensor pablico oficial:

Las respuestas son iguales porque la idea de los jueces es resolver el
caso y no ver qué hay que hacer con la persona. (...) Son todos sellos
y una forma de resolver (...) Son movimientos de letras, de formulas

*1 Por razones de limitacién, no puedo problematizar aqui los modos, por momentos visibles y por
otros ocultos, bajo los cuales la dimensidn religiosa (catélica) irrumpia en este ritual juridico pensado
y presentado en el sistema de justicia penal como estructuralmente secular. Sin embargo, corresponde
dejar enunciado que los objetivos de reforma moral hacia las personas acusadas que se exhibian en los
casos de probation no se encontraban exentos, al menos por momentos, de rasgos de una moralidad de
origen religiosa. Como sefiala Mauss (1974:305), la pena en si misma suele guardar en forma insita
una naturaleza religiosa, en el sentido que reviste el caracter de una ofrenda expiatoria. Dado que
todos los fendmenos juridicos son también fendmenos morales organizados —mas no a la inversa— y
estan ambos recubiertos, ley y moral, por el halo de la practica religiosa (Durkheim, 1897:1V; Mauss,
1974:235), podia observarse que esta forma local de gestion del conflicto penal, a la par de ser
pensada para lograr una minima intervencion penal, actualizaba un sistema de valores culturales,
morales y religiosos basado en una l6gica primordialmente asistencial e inspirado, al decir de
Zaffaroni (2002:970), bajo un programa de tipo corrector. A partir de las rutinas observadas, en
algunos casos la entrega caritativa de trabajo comunitario que atravesaba la alternativa de la probation
aparecia simbolizada y pensada en un entorno religioso. Esto acontecia, en algunos casos, por
imposicion de los jueces y, en otros supuestos, a propuesta de las mismas personas acusadas que
buscaban una institucidn religiosa para enmarcar su tarea comunitaria. Como me indicaban varios de
mis interlocutores ligados al ambito de la defensa, la faceta caritativa que atravesaba la nocion de la
tarea comunitaria podia ser pensada y problematizada desde una mirada mas cristiana, o de tradicién
judeo-cristiana, asociada a una nocién de expiacion de la culpa y a una perspectiva de asistencia
caritativa, mas que en términos de solidaridad. Por otro lado, esta incidencia religiosa se volvia
aprehensible en el mismo desarrollo de estas audiencias, con motivo de comentarios informales que,
con nostalgia y resabios de carifio, se terminan instalando por algunos jueces y fiscales cada vez que
resonaba en la audiencia una entidad parroquial de su conocimiento personal en el cual los imputados
proponian enmarcar la tarea comunitaria. A lo largo de mi trabajo de campo, no fue infrecuente
escuchar comentarios informales de jueces y fiscales durante estas audiencias que aparecian
articulados en esa espontaneidad de la interaccion ante la propuesta del imputado de llevar adelante su
trabajo comunitario en una parroquia determinada. Por ejemplo, en algunas audiencias observadas
registré comentarios de algunos jueces, tales como “conozco al parroco de esa iglesia que usted
propone, en verdad conozco al Padre, al padre del Padre”. En otro caso, el comentario provino por
parte del fiscal, quien en su dictamen favorable para que se le conceda a tres familiares imputados por
una rifia con la policia indicoé lo siguiente: “creo que los sefiores no tienen que expresar ningun tipo de
reparacion si los damnificados no lo aceptan, aunque si quieren hacer una donacién a la Parroquia de
Salomé sera seguramente muy bien recibida por las autoridades. Pero no lo exijo, aunque esa iglesia
era la de mi barrio, me llevaban ahi cuando era chico al colegio, entonces uno conserva cierto carifio
por la historia (...)”. Para profundizar la teorizacién de la caridad al interior de “Caritas” y su vinculo
con la Iglesia Cato6lica, se puede consultar el trabajo etnografico de Zapata (2005).
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estereotipadas, de tramites procesales para llegar a resultados
(extracto de entrevista mantenida con un defensor publico oficial).

Como se observo en el capitulo 1, la alternativa de la probation no fue pensada ni
incorporada al Cddigo Penal como un dispositivo de disciplinamiento hacia las
personas acusadas, sino mas bien como un modo de aliviar la carga de los tribunales.
Sin embargo, a partir de mi trabajo de campo, quedo evidenciado que en las practicas
judiciales, incluso sin ser ese un fin directivo ni explicito, existe un uso disciplinario
de esta alternativa para remarcar las jerarquias en el campo judicial e imponer sobre
sus destinatarios, a través de la audiencia en si misma, y producto de las obligaciones
y cursos de accion que en ella se determinan, versiones morales y oficiales de vida.
Las consignas morales, los discursos oficiales pronunciados en las audiencias por
diferentes jueces y fiscales —a veces un tanto estigmatizantes y/o estereotipados— y las
decisiones judiciales perfeccionistas sobrevinientes exhiben la funcién moralizante y
constructiva del derecho que se activa para regular de un modo persuasivo los
comportamientos de las personas acusadas y, en otros casos, directamente para
imponerlos en forma de obligaciones.

La contradiccion que resurge en los casos de probation radica en que, detras de
aquella construccion de esta alternativa en términos de “beneficio” para las personas
acusadas, en los usos y sentidos actualizados en las practicas judiciales existe, en
verdad, una imposicion de una pena con rasgos de moralidad. Un castigo que no se
gestiona bajo la tradicional pena privativa de libertad mediante la cual se expresa
centralmente el poder coercitivo del Estado en el d&mbito penal y que, al decir de
Boltanski (2010:524), constituye la especificidad del derecho. A diferencia de ello, se
trata de una pena simbdlica de reparacion del dafio social pero que, en lo que aqui
importa, produce el efecto de encapsular, embargar y controlar el tiempo y cuerpo de
estas personas bajo una situacion liminal de caracter temporal. En el afan de salir de
este proceso penal, las personas deben esperar el paso del tiempo, “armarse de
paciencia” y cumplir en su cotidianeidad numerosos cursos de accion —convertir su
fuerza de trabajo en beneficio de la comunidad, emprender un proyecto educativo,
afrontar un tratamiento médico, presentarse mensualmente en oficinas del Estado,
etc—. Todo este desenlace complejo y hostil en el cual desemboca el camino de la
probation se produce porque en las practicas judiciales esta alternativa, a la par de ser
una respuesta pensada en términos de un “beneficio” tanto para la justicia penal como
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para la situacion legal del imputado, evidencia al mismo tiempo un problema dificil
de sortear. En un contexto de imposibilidad judicial de producir la verdad sobre la
infraccién cometida y de gestionar por ello una respuesta penal, se terminan gestando
las condiciones para que estos casos queden sufragados bajo un intento de reconducir
el rumbo de los proyectos de vida de estas personas. Estas vidas son las quedan
atrapadas en el engranaje burocratico-penal del dispositivo de la probation al calor de
diversas entidades de control que sobrevienen en su cotidianeidad para llevar a cabo
la ejecucion de la probation. Sin embargo, las vidas de los “probados” y las formas
especificas en que estas personas significan, reconfiguran y reinterpretan la
experiencia de la probation es toda otra dimension de analisis que excede al ambito
de esta investigacion y que merecen, en rigor de verdad, un estudio etnogréafico en si

mismao.
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Conclusiones

Comprender las dinamicas judiciales abrevadas en los casos de probation me llevé a
sumergirme en las profundidades de un ritual judicial: “las audiencias de probation”.
Esta instancia se me presenté como significativa porque alli convergen en un mismo
tiempo y espacio judicial los jueces, los fiscales, y los defensores junto a las personas
acusadas, todos ellos actores del proceso penal que ocupan una posicion diversa y un
cumplen un rol y funcion especifica en el campo judicial.

Deconstruir las dindmicas que se producen y reactualizan durante este ritual judicial
me permitio visualizar la singularidad que estos procesos presentan en el sistema de
justicia penal argentino. En esta linea, pude comprender que, por el juego de la
formalidad e informalidad que atraviesan a las “audiencias de probation”, estos
espacios tienen la dimension de reforzar la figura de la magistratura dentro de la
institucion judicial y ya, por fuera de ella, hacia las personas acusadas. Los elementos
materiales y simbolicos que confluyen en la produccion de ese resultado y anuncian
la dimension ritual de estas audiencias son multiples y diversos. Asi, puede
enunciarse la fragmentacién del espacio en diferentes categorias de niveles, el uso de
la vestimenta, los espacios de acceso Yy circulacién exclusiva de los jueces dentro de
la sala y el saludo formal a los miembros del tribunal. Y, también, puede destacarse
como rasgos caracteristicos de estas audiencias los signos de respeto y etiquetas de
autoridad exigidos para dirigirse al tribunal, los tiempos y modos pautados por los
jueces para marcar y conducir los diferentes momentos de cada audiencia, asi como el
uso diferenciado y condicionado de la palabra para el resto de los actores del proceso.
La configuracion del orden ritual que presentan estos procesos reposa en la necesidad
de reactualizar mediante un instrumento de caracter performativo, la “audiencia”, la
centralidad de la magistratura y activar dramatizaciones con fines de legitimar y
reeditar relaciones jerarquicas y asimétricas entre los actores del proceso.

Sin embargo, en simultaneo al caracter formal que gobierna a estos procedimientos
normativizados, a lo largo de mi trabajo de campo he registrado la presencia de otras
dindmicas que flexibilizaban aquéllas reglas solemnes y dotaban de especificidad a
este ritual judicial. En general, las “audiencias de probation” solian desarrollarse con
un tribunal incompleto, se sustanciaban con la participacion activa de un solo juez —
quien “presidia” la causa—, se nutrian por momentos de un lenguaje no técnico en la

interaccion que los jueces y fiscales mantenian con las personas acusadas y hasta
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llegaron, por no encontrarse disponible una sala de audiencias, a celebrarse en la
oficina de un juez.
Pero, fundamentalmente, la singularidad que exhiben los casos de probation en el
mundo judicial penal radica en la forma especifica en que se construye la verdad
juridica en situaciones en las cuales los jueces carecen de la posibilidad de imponer a
las personas acusadas una sancién penal en base al hecho y al delito supuestamente
cometido. La verdad juridica producida en los casos de probation no se encuentra
orientada a establecer la verdad histérica de los hechos construidos en forma previa
en el cuerpo del expediente judicial. Es decir, no se pone alli en juego una verdad
extraida del expediente judicial —aunque alli luego se la suele reinstalar— ni asentada
sobre la infraccion penal —aunque indirectamente se la castiga—. En cambio, se trata
de una verdad desconocida y, por ende, a descubrir en el contexto Unico de las
“audiencias de probation”. Esta verdad se produce a partir de la técnica de la
interrogacion que en estas audiencias emplean tanto los jueces como los fiscales con
el fin de radiografiar las biografias y auscultar trayectorias de vida de las personas
acusadas. Sobre la base de la existencia individual y social que se traza con motivo de
las narrativas y el comportamiento exhibido por estas personas durante las
audiencias, se revela si corresponde, y bajo qué condiciones, devenirlas en
merecedoras de este “beneficio” y, en consecuencia, se define el tipo de probation
que habran de cumplir y los comportamientos que deberan adoptar.
La técnica de interrogacion que resurge en las “audiencias de probation”, me
permitié mostrar como los agentes estatales terminan desarrollando una practica
penal orientada a destacar las jerarquias de los fiscales y jueces y, con ello, a
reconfigurar y redefinir el orden social y moral de estas personas. Para ello, el saber
juridico se extiende a otras esferas del mundo social de estas personas en un espacio
judicial en el cual se anulan sus emocionalidades y, en definitiva, se les expropia la
posibilidad de administrar el conflicto penal.
A partir del recorrido de los casos de Rita, Juan Marcos y Nehuén —los cuales
representaban y condensaban otras tantas historias reflejadas en el contexto de las
numerosas audiencias que tuve la oportunidad de observar—, quedé de manifiesto que
el objetivo que asumen en la practica estas audiencias es el de instaurar, detras del —o
por el- “beneficio” de la probation, todo un sistema de disciplinamiento, vigilancia y
control social fundado en las virtualidades y capacidades de las personas imputadas.
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Este esquema de disciplinamiento no fue el que motivé la incorporacion de la
probation en el sistema de justicia penal pues, a partir del estudio de los debates
parlamentarios, se observé que este dispositivo nacid méas bien con la intencién de
descomprimir una estructura judicial colapsada. Tampoco el fin disciplinario aparecia
en las préacticas judiciales como un objetivo intencional y planificado por parte de los
jueces y fiscales que participaban de estos procesos judiciales. Sin embargo, aun sin
esta intencion predeterminada, en la practica y roles que los jueces y fiscales
cumplian en estos casos, todo se montaba y reconducia hacia un uso disciplinario de
este dispositivo. Los discursos y las propias decisiones judiciales adoptadas se
dirigian a influenciar los modos de comportamientos de las personas acusadas e
imponerles, sobre la base de valores morales y verdades oficiales que se iban tejiendo
en la espontaneidad y fluidez de las audiencias, determinados cursos de accion. Estos
cursos de accion tomaban la forma de conductas “obligatorias” o “deseables” que
estas personas debian implementar para extirpar de sus vidas la vigencia de un
proceso penal y obtener el “beneficio” de evitar el peligro estigmatizante del
antecedente penal.
Aun cuando la probation se instald con el fin de beneficiar al sistema de justicia
penal, permitiéndole reservar sus escasos recursos al juzgamiento de casos de mayor
componente ofensivo, en las practicas judiciales observadas la categoria nativa de
“beneficio” tiene como destinatario principal al sujeto acusado. Al margen de que el
dispositivo de la probation presenta claras ventajas para resolver la situacion legal de
estas personas, la nocion del “beneficio” inaugura una reciprocidad de tipo asimétrica
de la cual participan sujetos activos y pasivos perfectamente delimitados, quienes se
relacionan entre si a partir de intercambios desiguales y condicionados y, por ende,
no desinteresados. El sujeto que recibe este “beneficio” es la persona acusada y
quienes activamente lo “conceden” son los fiscales —a través de sus dictamenes- y, en
ultima instancia, los jueces del tribunal que resuelven bajo el formato de decisiones
judiciales si corresponde o no otorgarles el “beneficio” de la probation solicitado en
el marco de la audiencia judicial.
Pero tambien, como se vio, la construccion de la probation como ‘“beneficio”
comenzaba y lograba su plena efectividad momentos antes, en el contexto de aquellas
entrevistas personalizadas y nutridas de un lenguaje informal que los empleados y
funcionarios de las defensorias publicas oficiales y, de ser el caso, el defensor,
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mantenian con las personas acusadas. En estos encuentros individualizados y
confidenciales los abogados defensores le mostraban a sus asistidos, a través de un
juego discursivo tactico-estratégico anclado en tensiones binarias entre peligros
potenciales y beneficios asegurados y rodeado de calculos de oportunidades y costos,
como el camino de la probation se volvia una alternativa siempre preferible ante los
riesgos que encerraba la opcion del “juicio oral”.
El “beneficio” de la probation se construye, asi, como un modo de “limpiar” aquél
desorden y peligro de contaminacion (Douglas, 1973) que, en estos casos, puede
anunciar la “mancha” del antecedente penal en el supuesto de no aceptarse esta
alternativa. La probation se representa como una herramienta para reordenar
positivamente el entorno social de estas personas y depurar un estado de desorden en
latente peligro por el posible estigma de resultar condenados en el contexto de un
“juicio oral” y tener que cargar con la mancha del antecedente penal.
Sin embargo, al margen de los beneficios que la alternativa ofrece tanto a la
institucion judicial como a la situacion legal de las personas acusadas, se observé que
la dimension en la cual interviene esa relacion de reciprocidad, en la cual unos “dan”
un beneficio y otros lo “reciben” con obligacion de “retribuirlo”, se presenta en forma
asimétrica (Bourdieu, 1994; Lévi-Strauss, 1981; Mauss, 1971). Esto ocurre porque,
por un lado, la alternativa de la probation se impone sobre alguien que ya aparecia
etiquetado como “culpable” —se condiciona a que “no se mande ninguna macana
mas”— Yy, por el otro, tiene el efecto de mantener en el tiempo endeudadas a estas
personas al cumplimiento de numerosos cursos de accion para volver operativo aquél
“beneficio”. La probation supone de estas personas “armarse de paciencia” y
atravesar por las complejidades burocraticas de una serie de instituciones de control
social. Estas instituciones, funcionales al aparato judicial, pasan a vigilar y llevar a
cabo los modos de ordenacion y regulacion de las conductas de las personas acusadas
impuestas por la agencia judicial. Atravesar por estas burocracias institucionales es lo
gue determina la posibilidad de que estas personas puedan salir en un futuro de ese
estado transicional con el fin de reincorporarse a un nuevo estado en el cual puedan
cerrar sus procesos penales y “borrar” el antecedente penal. Estas agencias, tales
como la oficina de “Patronato de Liberados” o la entidad de la tarea comunitaria en la
cual la persona entrega su tiempo trasformado en trabajo comunitario, son las que
actian como poderes colaterales de cooperacion y dispositivos de control social en
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los margenes de la justicia —pero de su mano en forma mancomunada—. El fin de
estas instituciones es canalizar en el tiempo el control de estas personas y garantizar
el funcionamiento de la probation, a través de un sistema que permite vincular la
“palabra” judicial con los “hechos” y los “actos” obligatorios contenidos en la
decision judicial (Cover, 2002).

Como se mostrd, el modo en que se iban definiendo las obligaciones de la probation
partia de la interaccion fluida y plastica que permitia el espacio de las audiencias
entre los jueces y fiscales con las personas acusadas. En estas audiencias se iban
construyendo, de acuerdo a las particularidades diversas de cada caso, determinados
repertorios morales y reglas sociales que indicaban, sobre la base de marcos de
referencias previos, aquellas conductas deseables que todo ciudadano debia tener y
aquellas que se debian abandonar.

Las moralidades que circulan y se abrevan en la arena judicial, aun cuando se
articulan y representan en formas diversas segun los sujetos pasivos sobre quienes se
imponen, se presentan con la finalidad de gobernar y disciplinar las conductas de las
personas acusadas a partir de la materializacion en un determinado entorno de ciertos
ideales perfeccionistas y validos de vida que se estiman moralmente deseables.

Sobre la base de estos juicios morales que autoriza la instancia de la interrogacion se
construye una verdad sobre las personas acusadas que no se encuentra establecida en
funcién de las infracciones supuestamente cometidas ni esta arraigada en la verdad
previa forjada en el expediente judicial. En cambio, es una verdad producida a partir
de un relato mas bien social que se asienta en las condiciones personales exhibidas en
el contexto del interrogatorio y que instala con caracter de autoridad estilos de
moralidad variables y fluctuantes, aunque anclados en aquellas virtualidades que se
asume que debe tener e implementar todo ciudadano integrado al orden social y legal.
Una verdad capaz de abrir las compuertas de un orden juridico moral para intervenir
en el mundo social del imputado y sancionarlo, encubiertamente, por un hecho cuya
naturaleza delictiva no se ha llegado a comprobar. Esta verdad instaura una pena
moral de tipo disciplinaria que impone sobre la persona imputada una determinada
funciéon ideal: quién debe ser y qué proyectos de vida debe implementar,
independientemente de quién es y quién puede ser de acuerdo a las condiciones

estructurales que rodean, constituyen y limitan su propia realidad social.
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Bajo esa forma moralizada de ejercer el poder punitivo, se termina juzgando y
sancionando a los imputados més alla, o por fuera, de las infracciones cometidas.
Esta es la contradiccion que encierran la implementacion judicial de la probation y
que esconde, en simultaneo, su propia negacion. Una forma de administracion penal
de los conflictos que genera la ilusion normativamente y judicialmente ficcionada de
que la persona no asumiria ningun tipo de culpa ni responsabilidad penal por los
hechos delictivos endilgados aunque, en verdad, su vida misma busca ser reconducida
a la orden de un sistema judicial que, operando en forma mancomunada con otras
instituciones, encapsula, embarga y controla el tiempo y cuerpo de estas personas.
Todo este proceso extenso y cargado de obligaciones que tienen que atravesar en el
tiempo las personas destinatarias de la probation en busca de volver inteligible y
tangible el “beneficio” y, con ello, extirpar de sus vidas el peso de un proceso penal y
el peligro y el estigma del antecedente penal, forma parte de la etapa de ejecucion de
esta alternativa. Un proceso que conforma el tramo final de la construccion de la
probation y que, como se indico, constituye toda otra dimension de analisis posible

de ser etnografiada en otro trabajo.
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