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Resumen de la tesis 

Esta tesis se propone retratar cómo funciona la probation argentina en el sistema de 

justicia penal nacional a partir de las perspectivas de los actores estatales que 

participan en estos procesos judiciales, a saber: jueces, fiscales, y abogados 

defensores. La investigación, de naturaleza etnográfica, es el resultado de un trabajo 

de campo realizado en el período diciembre 2015 a julio 2016, durante el cual he 

observado diversas “audiencias de probation” procesadas en el campo de la justicia 

penal, además de realizar entrevistas con abogados defensores y presenciar los 

diálogos que, en las instancias previas a las audiencias, ellos mantenían con sus 

defendidos, acusados de la comisión de un delito. La centralidad del trabajo consiste 

en comprender cómo, y por qué, la probation se construye en las rutinas y discursos 

de los actores estatales como un “beneficio” para las personas acusadas, así como 

entender qué tipo de “beneficio” consagra la probation argentina y en mérito de 

quién se produce aquel. A su vez, esta tesis problematiza las formas de 

disciplinamiento y control social que encierra el dispositivo de la probation a partir 

de moralidades que se construyen sobre los proyectos de vida y capacidades de las 

personas imputadas. La singularidad que presentan estos procesos judiciales conduce 

a uno de los principales hallazgos de esta etnografía: en los casos de probation la 

verdad jurídica se produce, no mediante la indagación de los hechos supuestamente 

delictivos, sino a partir de la interrogación que jueces y fiscales activan durante estas 

audiencias hacia las personas acusadas. No obstante, este accionar que se presenta 

con el propósito de valuar, antes que las infracciones cometidas, las capacidades 

individuales y virtualidades de autor, emerge como disruptivo desde la lógica del 

derecho penal liberal.   

 

Palabras claves: antropología jurídica - justicia penal- probation- disciplinamiento y 

control social- moralidades- verdad jurídica.   
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Introducción 

 

Construcción del objeto de estudio 

Esta tesis analiza las prácticas judiciales que se abrevan en el campo de la justicia 

penal argentina
1
 al tiempo de resolver determinados conflictos penales: los casos de 

probation. La probation o, según su nombre técnico legal, la “suspensión del juicio a 

prueba”
2
 es una forma alternativa de resolución de los conflictos penales que se 

incorporó en el año 1994 al Código Penal de la Nación
3
 para gestionar delitos de 

menor componente ofensivo atribuidos a personas que entran por primera vez en 

conflicto con la ley penal. Esta alternativa implica que aquellas personas acusadas 

que cumplen con esos requisitos legales no sean juzgadas en el marco de un “juicio 

oral” con el fin de determinar su responsabilidad penal por los hechos atribuidos y 

dictar, sobre dicha base, una sentencia de condena o de inocencia. En cambio, la 

probation tiene el efecto de suspender el proceso penal por un tiempo que puede 

alcanzar los tres años a condición de que las personas acusadas cumplan en su medio 

social determinadas instrucciones y adopten ciertos cursos de acción –generalmente, 

la realización de tareas comunitarias– definidos judicialmente a partir de una 

audiencia oral. De cumplir con esas reglas al término de la probation, el proceso 

penal que enfrenta la persona acusada se cierra de forma definitiva sin que pese sobre 

ella el dictado de una sentencia condenatoria y, por ende, sin el registro de un 

antecedente penal.  

La elección de esta temática, lejos de azarosa, se encuentra íntimamente vinculada a 

las condiciones sociales y profesionales que me atraviesan. Mi formación como 

abogada y mi desempeño profesional en el ámbito de la defensa pública oficial 

ofrecida por el Estado con el fin de representar legalmente y en forma gratuita a 

aquellas personas acusadas de la comisión de un delito, hicieron que encontrara en mi 

                                                           
1
 Utilizo la noción de campo de Bourdieu (2002) para referirme al sistema de justicia penal, pues este 

es un espacio de autonomía (relativa) determinado por las actividades estructuradas y reguladas al 

interior del mismo. El campo jurídico tiene su propia estructura organizativa, reglas normativas y un 

lenguaje único que orientan las prácticas y representaciones de los actores judiciales y que impone su 

fuerza a las personas que ingresan en él 
2
 En este trabajo voy a mantener el término probation, dejando de lado su nombre técnico, por ser esa 

la forma de denominación que impera en las rutinas judiciales y, por ende, en las perspectivas nativas. 
3
 La probation se incorporó al Código Penal de la Nación mediante ley No. 24.316, sancionada el 4 de 

mayo de 1994 y promulgada el 13 de mayo de 1994 Los requisitos de procedencia y condiciones de 

esta alternativa se encuentran establecidos en los artículos 76 y siguientes del Código Penal de la 

Nación. 
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propia cotidianeidad un objeto de estudio de posible exploración. Recuerdo, allá por 

el año 2005, cuando estudiaba en la Facultad de Derecho y cursaba por aquél 

entonces la materia “Derecho Penal”, que un interés especial se había forjado en mí 

cuando me explicaron en unos pocos minutos la existencia de esta forma de 

administración del conflicto penal. Salí de esa clase con algunas preguntas e 

inquietudes que, en verdad, no tenían un carácter jurídico sino una naturaleza más 

bien antropológica y criminológica. Me preguntaba qué era lo que se escondía detrás 

de aquél sistema que se presentaba por la docente como “bondadoso”, en tanto le 

permitía a las personas acusadas cerrar sus procesos penales sin resultar condenadas y 

sin afrontar el sello estimgatizante del antecedente condenatorio. ¿Acaso estas 

personas no reconocerían en algún punto su responsabilidad penal al tener que 

adoptar en el tiempo numerosos cursos de acción para cerrar en forma definitiva sus 

procesos penales? A falta de una condena penal que imponga sobre las personas 

acusadas una pena privativa de libertad, ¿cómo se instanciaba en esos casos el poder 

punitivo del Estado? Esas sospechas quedaron, no obstante, suspendidas en el tiempo, 

pues mi vida profesional se encarriló hacia otros horizontes que no me condujeron 

por un buen tiempo a profundizar el estudio de la probation. Y digo por un buen 

tiempo, porque dio la casualidad que cuando promediaba mis estudios de posgrado en 

la Maestría en Antropología Social en busca de ampliar mi conocimiento y mis 

perspectivas de análisis, siempre enfocadas en el campo del derecho, comencé a 

desempeñarme como abogada en una defensoría oficial del Estado que brindaba 

representación legal a las personas acusadas de la comisión de un delito. Sin ningún 

tipo de experiencia en casos penales, recuerdo que en uno de mis primeros días en ese 

trabajo presencié una entrevista que un compañero mantuvo con su defendido. En ese 

diálogo, el abogado le explicó a la persona que existía una posibilidad sumamente 

“beneficiosa” de resolver su conflicto penal. Se trataba de una alternativa que le 

permitiría “borrar” su causa. En ese momento volví a recordar aquella clase en la 

facultad y esas preguntas que me habían quedado tímidamente marcadas. ¿Por qué la 

probation era presentada y definida como un “beneficio”? ¿Cuál era ese “beneficio”? 

¿Quién lo otorgaba?  ¿A quién se beneficiaba? ¿Cómo significarían las personas 

acusadas la experiencia de atravesar una probation? Había algo detrás de esa etiqueta 

y valor del “beneficio” que me generaba incomodidad, contradicción y, al mismo 

tiempo, una cuota de rechazo. Me intrigaba el porqué de ese beneficio. Me inquietaba 
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escuchar en el ámbito de las defensorías, una vez que los abogados analizaban los 

nuevos casos que iban ingresando a la oficina, frases tales como “éste está para 

probation, hay que llamarlo para que venga a firmar el escrito” o “éste puede 

probation”. Estas afirmaciones que se enunciaban por los abogados defensores tras 

comprobar en los casos bajo su intervención el cumplimiento de una serie de 

requisitos objetivos –un delito menor y una persona acusada sin antecedentes 

penales– se expresaban con la intención de procurar resolver la mayor cantidad de 

conflictos penales mediante el camino de la probation. Me daba la sensación de que 

la probation parecía ser un gran reservorio y depósito de muchos casos que sólo 

compartían entre sí un puñado de pautas objetivas, pero que implicaban a personas 

con conflictos penales diferentes e historias de vida diversas. Me encontraba, por 

aquél entonces, inmersa en un mundo de certezas normativas y de etiquetas rígidas 

construidas al interior del campo jurídico que, cuanto más se expresaban en forma 

naturalizada, mayor reflexividad, y cierta contradicción, producían en mi interior.  

Mis preguntas iniciales se fueron abriendo poco a poco en otros tantos interrogantes. 

En la impaciencia y urgencia de definir mi objeto de estudio para encarar mi proceso 

de tesis, advertí que allí podía radicar un campo significativo de estudio a analizar 

desde una dimensión etnográfica. Un campo que, además, adquiría cierta 

originalidad dado que, hasta entonces, no existían estudios etnográficos que 

abordaran esta forma específica de gestión de los conflictos penales. Tampoco había 

encontrado una literatura sociológica, filosófica, y/o desde el ámbito de la 

criminología que reflexionaran desde estas perspectivas las particularidades que 

presentaban los casos de probation en el campo jurídico local. Los estudios 

académicos que había encontrado eran estrictamente normativos y dogmáticos, todos 

ellos con el énfasis puesto en el modo de funcionamiento de esta figura penal desde 

la lógica penal (Bovino, 2001; Vitale, 2004 y 2013). Por su parte, en el campo de la 

literatura antropológica, y especialmente en el ámbito de la antropología jurídica, se 

han desarrollado numerosos trabajos etnográficos que exploran problemáticas ligadas 

a la justicia penal y a situaciones de encierro (Barrera, 2012; Dahlberg, 2009; 

DaMatta, 1979; Eilbaum, 2008; Kaufman, 1991; Douglas, 1970; Pita, 2009; Renoldi, 

2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2001 y 2004, entre otros), y cuyas miradas nutren, 

necesariamente, las líneas de análisis propuestas en esta tesis. Aun así, la ausencia de 

estudios etnográficos focalizados específicamente en los casos de probation, me 
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condujo a emprender la tarea de descubrir la singularidad y la especificidad que 

presentaban estos procesos judiciales, los cuales no tenían como protagonistas a 

personas privadas de libertad: ¿por qué los casos de probation se presentaban como 

procesos diferentes en el mundo del sistema de justicia penal? ¿En qué consistía 

dicha singularidad? Así fue que me propuse dar cuenta de la existencia de estos casos 

procesados en el ámbito de la justicia penal y que atravesaban a diversos sectores 

sociales en conflicto con la ley penal. Se trataba de procesos que pasaban un tanto 

desapercibidos porque, precisamente, no se ponía en juego la libertad de estas 

personas, aun cuando su vida cotidiana quedaba condicionada en el tiempo a la 

materialización de ciertos cursos de acción para poder cerrar sus procesos penales.  

Pero, a la par de la ausencia de estudios específicos en torno a los casos de 

probation, el motor de esta investigación fue un caso que presencié como 

espectadora en mi espacio de trabajo y que, por varios motivos, me quedó 

especialmente marcado. Se trata del caso de Freddy
4
, un hombre de nacionalidad 

boliviana, de baja estatura, aunque de peso voluminoso, piel trigueña, pelo y ojos 

oscuros y una edad que sobrepasaba tibiamente los 40 años. Desde el año 2016, 

Freddy tenía su vida establecida en el centro geográfico de la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires y consagrada laboralmente al mundo amplio de la albañilería, pintura, 

plomería, electricidad y tareas de construcción. Freddy enfrentaba un proceso penal a 

raíz de una denuncia efectuada por su ex pareja, quien lo había acusado de haberla 

amenazado y lesionado en su tobillo en el marco de una discusión en la cual ella le 

reclamaba la entrega de un dinero que supuestamente le adeudaba. Como Freddy 

reunía todos los requisitos exigidos por la ley para obtener una probation, desde el 

ámbito de la defensoría en la cual yo trabajaba se le aconsejó que tome esta 

alternativa y fue, así, que luego de concurrir junto a su abogado a una audiencia 

judicial ante el tribunal que tenía a cargo el trámite de su proceso penal, se le terminó 

“concediendo” la probation. Si bien yo no había asistido a esa audiencia judicial, al 

cabo de unos días tomé conocimiento de la decisión judicial que se había adoptado 

en su caso. En su resolución, los jueces
5
 le impusieron, entre otras reglas, la 

                                                           
4
 A fin de guardar el anonimato y preservar la confidencialidad de las personas mencionadas a lo largo 

de este trabajo, utilizo nombres ficticios. 
5
 Dado que este trabajo se enmarca en el género de la etnografía y no constituye un texto de Estado, 

utilizo aquí minúsculas para hacer referencia a los cargos y grados en el ámbito de la justicia penal. 
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obligación de realizar 150 horas de tareas comunitarias en un comedor parroquial. 

Pero, además, dado que Freddy había referido en el contexto de la audiencia que de 

vez en cuando “tomaba una medida alcohol”, los jueces ordenaron en su decisión que 

se someta a un examen psicológico y psiquiátrico en las instalaciones del Cuerpo 

Médico Forense de la Corte Suprema de Justicia de la Nación
6
 para determinar si 

requería la realización de algún tratamiento. Luego de que Freddy fuera examinado 

por una psicóloga y psiquiatra de dicho cuerpo quienes, en sus respectivos informes, 

recomendaron su sujeción a un tratamiento ambulatorio de carácter psicológico 

focalizado en “conductas etilistas”, los jueces le impusieron la obligación adicional 

de “realizar durante dos años un tratamiento por su abuso al consumo de sustancias 

estupefacientes”. El día que Freddy se notificó de esa nueva decisión, se presentó 

muy angustiado y enojado en la sede de la defensoría para indicar que él no era ni 

“alcohólico” ni, mucho menos, una persona que presentara “abuso al consumo de 

sustancias”. Además, destacó que su extensa jornada laboral no le permitía disponer 

de tiempo alguno para realizar este tratamiento. A pesar de su disconformidad, nada 

se pudo hacer para revertir esa situación y Freddy quedó, al fin y al cabo, afectado al 

cumplimiento de tareas comunitarias y, al mismo tiempo, sujeto a ese tratamiento por 

supuesto consumo abusivo de alcohol que, confusamente, lo había rotulado en la 

decisión judicial bajo la idea de “consumo de estupefacientes”.  

Esas ambigüedades y contradicciones que pude observar a partir del caso de Freddy, 

aunque no libres de sensaciones de indignación por los estigmas y prejuicios 

producidos en un contexto judicial-penal, se fueron transformando en preguntas de 

investigación. Y fue, así, que llegué a delinear mi objeto de estudio sobre las 

prácticas judiciales que se instancian en los casos de probation según las 

perspectivas de los actores que intervienen en el proceso penal, es decir, los jueces, 

fiscales y los abogados defensores, junto a las personas acusadas.  

 

 

                                                                                                                                                                     
No obstante, se aclara que en las prácticas judiciales y en los textos jurídicos, estos cargos de 

autoridad son siempre referenciados con mayúsculas. 
6
 El Cuerpo Médico Forense es un órgano establecido en el ámbito de la Corte Suprema de Justicia de 

la Nación. Fue creado el 30 de enero de 1882 bajo el nombre “Médico de Tribunales” con la función 

de brindar asesoramiento a los magistrados a partir de los informes y realización de estudios que los 

jueces precisen en el desempeño de sus funciones. Actualmente, funciona como un cuerpo técnico 

auxiliar de la justicia y cumple una finalidad estrictamente pericial en materia médica, psicológica, 

psiquiátrica, odontológica y química-legal. 
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Metodología: la etnografía 

Este trabajo es el resultado de una investigación de campo realizada en el período 

diciembre 2015 a julio 2016, durante el cual observé diversas “audiencias de 

probation” celebradas en el ámbito de diferentes “Tribunales Orales en lo Criminal 

de la Capital Federal”, en cuyo marco se procesaban estas solicitudes
7
. Mi rol de 

observadora me permitió registrar aquello que se decía y se hacía en el transcurso de 

estas audiencias por parte de los jueces, fiscales y defensores que participaban 

interactivamente en ellas, así como también por parte de las propias personas 

acusadas. La pasividad que adquiría mi presencia en esta porción del campo dado mi 

rol ceñido a la “observación” (Guber, 2005) me fue completamente funcional para 

descentrarme de mis categorías teóricas preestablecidas, tomar distancia de mis 

prejuicios y construir una relación con mis interlocutores, en la cual buscaba 

suspender mi condición de abogada en el campo.   

La elección de este espacio de interacción social en un contexto judicial, “la 

audiencia”, para llevar a cabo mi trabajo de campo obedeció, por un lado, al hecho 

de que allí se procesaban los casos de probation y se delineaba el camino de esta 

alternativa para la persona acusada. Y, por otro lado, porque allí se congregaban en 

un tiempo y espacio común las diferentes partes del proceso, cuyos discursos y 

sentido de sus prácticas yo me proponía comprender. 

A su vez, y dado que el camino de la probation comenzaba tiempo antes de la 

“audiencia”, precisamente en el contexto de los diálogos y entrevistas que los 

abogados defensores mantenían con las personas acusadas para explicarles la 

posibilidad de gestionar sus conflictos penales mediante esta alternativa y recabar su 

conformidad para ello, presencié algunas de estas conversaciones que se promovían 

desde el ámbito de las defensorías públicas. Esto me permitió reconocer aquellos 

marcos de interpretación y estructuras conceptuales (Guber, 2014:18) que dotaban de 

sentido al comportamiento de los abogados defensores a partir de su forma específica 

de vincularse con las personas a quienes representaban legalmente. Es decir, estos 

                                                           
7
Si bien mi unidad de análisis se circunscribió a la observación de diferentes audiencias de probation 

sustanciadas en este específico espacio judicial de los tribunales orales, debe aclararse que este fuero, 

y esa instancia avanzada del proceso penal, no es el único en el cual se procesan las solicitudes de 

probation. La probation también funciona en el marco de la justicia penal federal abocada al 

juzgamiento de los “delitos federales”, así como en el ámbito de las justicias provinciales y de la 

justicia penal de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, facultada esta última para entender en ciertos 

delitos de menor componente ofensivo conocidos como “contravenciones” o “faltas”.  
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diálogos me permitieron entender cómo y por qué, a partir de esas entrevistas 

particularizadas, la probation quedaba instalada desde las perspectivas de los 

abogados defensores en tanto “beneficio”, así como también comprender de qué 

forma esta alternativa se convertía en un camino aceptado, aunque a veces resistido, 

por las personas acusadas.  

Además, en términos de metodológicos, realicé entrevistas dirigidas a algunos 

abogados defensores y mantuve con muchos de ellos diálogos y conversaciones 

informales con la intención de conocer, ya por fuera del espacio de interacción 

producido en las audiencias o en las entrevistas con sus defendidos, cómo ellos 

significaban la alternativa de la probation. 

Finalmente, a lo largo de mi trabajo de campo consulté diferentes expedientes 

judiciales. Esto me permitió conocer no sólo el contenido de las decisiones judiciales  

que resolvían solicitudes de probation sino también comprender, ya en el terreno de 

la escritura, la función y la fuerza que estas resoluciones cumplían para construir la 

verdad jurídica en estos casos.       

El presente trabajo responde a una perspectiva etnográfica, entendida esta no sólo 

como enfoque, sino como método y texto (Guber, 2014:16). Como sostiene Balbi 

(2012), la etnografía es una práctica de investigación que busca aprehender una 

porción del mundo social analizado, siempre incompleto, a partir de una integración 

dinámica o analítica de las perspectivas nativas y las del investigador, con el fin de 

entender los universos de referencia de los actores estudiados y descubrir las 

estructuras conceptuales que informan sus actos.  

La práctica de investigación etnográfica que culmina con la producción de este texto, 

ha buscado en mi caso comprender los casos de probation desde las perspectivas de 

los actores estatales, esto es, según las rutinas y discursos de los jueces, fiscales y 

abogados defensores que dejaban al descubierto lo que ellos hacían y decían en el 

marco de estos eventos. A partir de las técnicas etnográficas mencionadas, he 

procurado aprehender los modos en que en el contexto de determinadas situaciones 

de interacción esos actores estatales producían sentido, en sus discursos y prácticas 

cotidianas, sobre los casos de probation y volvían inteligibles sus conductas.  

La decisión de centrarme en las prácticas y discursos de los jueces, fiscales y 

abogados defensores en el contexto limitado de las “audiencias de probation”, 

aunque especialmente significativo en la medida en que reunía a todos mis 
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interlocutores y los exhibía en acción y en relación unos con otros, implicó dejar 

entreabiertas otras dimensiones de análisis. En un contexto de decisiones 

metodológicas, decidí focalizar mi trabajo en el análisis de las prácticas y discursos 

públicos de los jueces, fiscales y defensores, según los roles específicos y diversos 

que ellos cumplían en el marco de aquellas audiencias. Si bien no pude llegar a 

conocer cómo los jueces y fiscales significaban los casos de probation por fuera del 

contexto de la “audiencia”, sí logré aproximarme a estos esquemas de pensamiento 

actualizados por los abogados defensores. Con ellos, por razones de mayor 

accesibilidad al campo, pude mantener algunas entrevistas y diálogos ocasionales 

con el fin de recuperar, por fuera de la situación social de las audiencias, sus 

perspectivas sobre las particularidades de estos casos. 

Debo aclarar que el objetivo de este trabajo era más ambicioso, pues también me 

había propuesto conocer las perspectivas que tenían las personas acusadas sobre esta 

forma de gestión del conflicto penal y comprender, en definitiva, cómo ellas 

experimentaban subjetivamente y dotaban de sentido a la  experiencia de hacer una 

probation. Con esta intención, y gracias al ingreso que me facilitó Freddy, en el 

período comprendido entre mayo y diciembre de 2016 realicé un trabajo de campo en 

el comedor de una iglesia de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, gestionada por 

Cáritas a nivel parroquial. En el comedor de esta iglesia, Freddy, junto a otras tantas 

personas, ofrecían sus fuerzas de trabajo en modalidad de tareas comunitarias en 

cumplimiento de una probation. Allí, y según un esquema de división de tareas 

mancomunadas delineadas por la coordinadora del comedor, estas personas estaban a 

cargo de la preparación y distribución de la comida que la iglesia ofrecía en dos 

turnos para personas de bajo recursos, así como también asumían la limpieza del 

lugar. En cuanto a mi lugar en el campo, me incorporé a este espacio en calidad de 

observadora y, por momentos, como partícipe de las actividades y rutinas 

contingentes del comedor, siempre bajo esa tensa y compleja relación que presenta el 

trabajo de campo etnográfico, y particularmente la observación participante, entre 

participar y observar lo cual, en mi caso, se inclinó más bien en forma de 

participación con fines de observación (Guber, 2005:162). En el marco de este 

trabajo de campo, pude recorrer historias de vida muy diversas de personas afectadas 

a una probation. A partir de diálogos informales que mantuve con ellos en el 

transcurrir de sus actividades en el comedor y en el marco de este espacio de 
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socialización, pude comprender cómo, según sus universos de referencia y marcos 

diversos de sentidos, significaban sus mundos (Guber, 2008) y, fundamentalmente, 

cómo resignificaban en sus vidas cotidianas la experiencia de hacer una probation. 

Sin embargo, la historia de Freddy como la de tantas otras personas más que pude 

recorrer a lo largo de mi experiencia de campo en el comedor, han quedado excluidas 

de este trabajo. Las razones de esta decisión son múltiples. Por un lado, porque me di 

cuenta que integrar estas perspectivas nativas me conducía irremediablemente a una 

tesis que sobrepasaba, en mucho, los límites de extensión de este trabajo Pero, por 

otro lado, cuando renuncié a ese deseo un tanto caprichoso de no dejar en la 

oscuridad un trabajo que ya había realizado pude entender que, en verdad, se trataba 

de dos trabajos autónomos que implicaban dimensiones de análisis diferentes y que 

exigían, por ende, dos etnografías diversas para no caer en una mera comparación 

forzada de perspectivas: las perspectivas de los actores estatales y las perspectivas de 

las personas acusadas. Por estos motivos, y con la convicción de que el trabajo de 

campo desarrollado en el comedor no altera, de ninguna manera, el análisis aquí 

propuesto –aunque sólo podría matizarlo en algunos pocos aspectos– decidí limitar 

mi objeto de estudio a la comprensión y problematización de las prácticas judiciales 

que sobrevolaban los casos de probation. Sin embargo, guardo el deseo de reeditar 

en el marco del proyecto doctoral en derecho en curso las experiencias de estas 

personas a partir de un retrato vívido capaz de reflejar cómo es el mundo del 

“probado” visto desde su perspectiva, de modo tal que sus historias no queden en 

solitario confinadas en los registros de mi computadora. 

 

Mi lugar en el campo 

Tomar la decisión de explorar etnográficamente una porción del campo judicial en el 

cual yo mantenía una posición dual, en tanto abogada y en mi calidad de 

investigadora, me presentó una serie de ventajas pero también vastos obstáculos y 

profusos desafíos que debí sortear. Las ventajas eran muy visibles. El hecho de 

trabajar en el ámbito de una defensoría pública oficial en la cual se ponían en marcha 

las solicitudes de probation, me brindó la posibilidad y la facilidad de acceder a un 

agigantado campo de estudio. Gracias a mi condición de abogada y empleada de una 

defensoría pude observar muchas “audiencias de probation” en el ámbito de los 

tribunales orales, consultar expedientes judiciales, realizar entrevistas a abogados 
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defensores y presenciar en los alrededores de mi espacio de trabajo numerosos 

diálogos y entrevistas que los abogados mantenían con las personas acusadas para 

explicarles la posibilidad de gestionar sus conflictos penales a través de la alternativa 

de la probation. El campo que tenía por delante era inmenso y se me presentaba de 

un modo fácilmente disponible. Por otra parte, el hecho de operar un saber jurídico 

me permitió entender sin dificultades el lenguaje técnico que se actualizaban en las 

audiencias judiciales, comprender las dinámicas judiciales y descubrir algunas 

contradicciones internas y desfasajes que presentaban los casos de probation –

fundamentalmente, entre los discursos y las prácticas de mis interlocutores– y que 

analizo a lo largo de este trabajo. Tengo la intuición de que, de no haber tenido este 

conocimiento jurídico, me habría sido muy difícil asir por mi propia cuenta algunos 

de los problemas que abordo en esta tesis.  

Sin embargo, si acaso me proponía hacer una etnografía, los obstáculos que debía 

superar para poder atravesar de manera apropiada este proceso de campo desde mi 

rol de investigadora se volvían intensos e impostergables. Como adelanté, llegué al 

campo con una serie de prejuicios, desacuerdos e ideas preconcebidas que debía 

necesariamente depurar para poder comprender las lógicas de los actores estatales 

que se ponían en juego en los casos de probation y no caer, por ende, en un lugar de 

mera denuncia. Si no me separaba de mi condición de abogada en el campo 

difícilmente iba a lograr mostrar cómo mis interlocutores en, y desde sus lugares, 

significaban la realidad de la que ellos forman parte y entender por qué decían lo que 

decían y se comportaban de la forma que lo hacían (Krotz, 2002). Descentrar mi 

mirada de abogada para entender las rutinas y discursos de los jueces, fiscales y 

defensores, a partir de sus propias perspectivas y de la observación de sus prácticas, 

exigía adentrarme, al decir de Lins Ribeiro (1989), en una “posición de 

extrañamiento” con el fin de convertir aquello que me era familiar en algo “exótico” 

y construir, así, la perspectiva antropológica.  

Lograr esta distancia con mis interlocutores y mi unidad de análisis para 

aproximarme a ellos desde una experiencia objetiva que filtre, aunque no la anule por 

completo, mi subjetividad y puntos de vista como portadora de un conocimiento 

previo fue un proceso arduo de atravesar. Para estar en condiciones de comprender, y 

luego describir en un texto etnográfico, cómo mis interlocutores, en un tiempo y 

espacio determinado,  percibían su mundo y actuaban en él (Ingold, 2008), tuve que 
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desnaturalizar y desfamiliarizarme de muchas ideas y habitar el campo desde otro 

lugar.  

En primer lugar, para reaprehender mi objeto de estudio desde otra perspectiva 

(Guber 2014:50), procuré alejarme de mi condición de abogada en el campo para 

presentarme y habitar en él en tanto que investigadora. Con este propósito, le solicité 

a mi jefe su autorización para observar “audiencias de probation” en el marco de mi 

proyecto de investigación y requerí su permiso para presenciar algunos diálogos y 

conversaciones que se mantenían desde el espacio de varias defensorías vecinas con 

las personas acusadas. Cada “audiencia de probation” que lograba observar 

acompañada de algún abogado defensor, se veía precedida por mi explicación que 

ello lo hacía en el marco de la investigación que estaba llevando a cabo sobre los 

casos de probation. Del mismo modo, en cada entrevista o diálogo informal que 

mantenía con diferentes abogados defensores solía aclarar, desde un inicio, que mis 

preguntas eran formuladas desde mi rol de investigadora.  

En segundo lugar, me propuse acercarme al campo y cuestionar todo aquello que me 

parecía “natural” o “normal”. Esto me llevó a problematizar el lenguaje técnico, los 

discursos que actualizaban mis interlocutores, el espacio en el cual se desarrollaban 

las audiencias, así como sus dinámicas y momentos estructuralmente pautados. Para 

procurar conocer desde una dimensión etnográfica el campo y conocer el trasfondo 

de las dinámicas judiciales, la estructura y organización de las “audiencias de 

probation”, así como las relaciones jerárquicas que se construían a partir de estos 

espacios al interior y exterior del campo jurídico, fue clave descentrarme de mi 

mentalidad en formato jurídico, cambiar el enfoque bajo el cual solía observar y 

representar los problemas que resurgían en contextos judiciales y, con ello, suspender 

mi lenguaje y saber jurídico.  

En tercer término, traté de abandonar cualquier tipo de intención de imponer mis 

esquemas de prioridades y procuré dejar de lado mis propios parámetros y universos 

de referencia. Esto implicó abdicar aquellas respuestas que tenía construidas 

producto de mis propios prejuicios, indignaciones y prenociones jurídicas, para 

transformarlas en nuevas preguntas de investigación y convertirme en el campo, al 

decir de Guber (2014:45) en un instrumento de investigación capaz de producir 

determinado conocimiento social. Desprenderme de mi indignación, así como de mis 

relativizaciones y sorpresas mediadas por una comprensión jurídica, era un paso 
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necesario que debía afrontar para dar lugar a nuevos interrogantes. El resurgimiento 

de estas preguntas me permitió comprender cómo se definían y funcionaban los 

casos de probation en el ámbito de la justicia penal según las prácticas y perspectivas 

de los actores estatales y entender cómo, al decir de Geertz (1987), ellos dotaban de 

sentido a sus actividades y discursos.    

Finalmente, intenté despojarme de aquellas cuestiones emocionales, sesgos e ideas 

que me atravesaban para, en lugar de discutir o cuestionar ideológicamente las 

prácticas judiciales observadas según mis propias relativizaciones, entenderlas y 

explicarlas a partir de aquello que decían y hacían mis interlocutores en el contexto 

de un espacio de interacción social y judicial específico que, en un tiempo en común, 

reunían a todas las partes del proceso: “las audiencias de probation”. Este cambio de 

enfoque y esta rotación dinámica de perspectivas se presentaban como un camino 

posible para arrojar luz sobre el sistema oculto de reglas y normas que subyacían el 

objeto estudiado (Supiot, 2012:103).  

No obstante todos estos obstáculos originados por mi condición de abogada en el 

campo de estudio, tenía como aliciente que, mientras construía mi objeto de estudio, 

recién empezaba a experimentar y habitar desde mi práctica profesional el ámbito 

penal. Si bien era necesario descentrarme de mi rol de abogada, lo cierto es que no 

tenía arraigados los vicios y hábitos del sistema de justicia penal, pues aunque los 

podía imaginar desde una dimensión más teórica, recién los empezaba a atravesar en 

mi práctica de trabajo. Creo que, por esta razón, pude sorprenderme y luego canalizar 

esa sorpresa rumbo a la formulación de diversas preguntas de investigación a medida 

que empezaba a observar, desde mi espacio laboral, las dinámicas que presentaban 

los casos de probation.  

Pero, de cualquier forma, debo reconocer que no fue para nada fácil hacer una 

etnografía sobre un mundo judicial cuyas tramas y lógicas internas bien podía 

imaginar o conocer con anterioridad. Las condiciones complejas enunciadas y el 

espinoso proceso de “objetivación” (Bourdieu, 2003) transitado, el cual empezó tan 

pronto me aproximé al campo en mi carácter de investigadora y concluyó, si acaso 

podría afirmarse que concluye, al finalizar las últimas líneas de la escritura de esta 

tesis, me colocaron ante el desafío de convertirme en una investigadora  en un campo 

que me era simultáneamente familiar. Y en este camino recorrido en busca de 
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presentar, en las próximas líneas, mi trabajo etnográfico pude ser también testigo de 

mi propio proceso de transformación y de extrañamiento.  

 

Problemas de investigación 

El problema central que atraviesa el presente trabajo se construye en torno a la idea 

del “beneficio” de la probation en tanto categoría nativa surgida en las rutinas y 

discursos de jueces, fiscales y defensores al momento de significar y poner en 

funcionamiento esta alternativa. En particular, busco problematizar cómo y por qué 

en las prácticas de esos actores estatales la probation se construye bajo la rúbrica de 

un “beneficio” para las personas acusadas, así como entender qué tipo de “beneficio” 

constituye la probation argentina, a quién beneficia y en mérito de quién se produce. 

El problema de investigación anclado en la noción del “beneficio” de la probation y 

sostenido, como se verá, en los intercambios desiguales y condicionados que este 

produce respecto de las personas acusadas, se descentra y desarma luego en otros 

nudos problemáticos: ¿cómo es posible disciplinar en el ámbito del sistema de 

justicia penal a los sujetos-objetos de probation? Responder a este interrogante que 

me interpelaba cada vez más en mi trabajo de campo me lleva entonces a 

problematizar las formas de disciplinamiento y control social que encierran los casos 

de probation. Como se observará, estos casos presentan la particularidad de no estar 

orientados a determinar en el contexto de un “juicio oral” la responsabilidad penal de 

las personas acusadas ni a imponer sobre estas una condena que contenga una pena 

privativa de libertad. Por ende, estos procesos tampoco culminan con el dictado de 

una sentencia judicial, sea de condena o de inocencia. Esta limitación en el ejercicio 

del poder punitivo que se observa en los casos de probation conlleva a ejercer sobre 

estas personas otras formas de disciplinamiento judicial y a desplegar otros modos de 

control social. Como describiré más adelante, en el contexto de las “audiencias de 

probation” se emplea una técnica de interrogación a partir del despliegue de 

moralidades espontáneas que se construyen sobre la marcha y desarrollo de estas 

audiencias judiciales con el efecto de moldear los comportamientos  y proyectos de 

vida de las personas acusadas que resultan, ulteriormente, atrapadas en una situación 

liminal. Esto constituye, a mi entender, un tipo de penalidad propia no punitiva sino 

de carácter disciplinario. Esta forma de disciplinamiento judicial, a su vez, me 

conduce  a preguntarme acerca del modo de construcción de la verdad jurídica en 
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estos procesos judiciales en los cuales no se busca confirmar o refutar la verdad 

histórica de las infracciones que habrían cometido las personas acusadas y que se 

encuentra consagrada, en forma previa, en el cuerpo del expediente judicial. Si acaso 

no se trata de una verdad histórica ni de una verdad pre-establecida en el marco del 

expediente judicial, ¿cuál es la verdad jurídica que se descubre y se produce en los 

casos de probation? La respuesta a este interrogante arroja uno de los principales 

hallazgos de esta etnografía: en los casos de probation la verdad jurídica se produce, 

ya no mediante la indagación de los hechos supuestamente delictivos propia de los 

juicios orales, sino a partir de la interrogación que los jueces y fiscales activan 

durante estas audiencias con las personas imputadas con el propósito de valuar, antes 

que las infracciones cometidas, sus capacidades individuales y virtualidades de autor.  

En consecuencia, el “beneficio”, las formas disciplinarias que se instauran sobre las 

personas acusadas hasta arrojarlas hacia posiciones liminales y la producción de la 

verdad jurídica centralizada por la técnica de la interrogación constituyen los tres 

nudos problemáticos sobre los cuales se sostiene este trabajo con el fin último de 

retratar cómo funciona la probation argentina en el sistema de justicia penal a nivel 

nacional.  

A efectos de lograr una mayor claridad en la exposición que se corresponda en 

términos temporales con los momentos y dinámicas que presentan las audiencias de 

probation, he tomado la decisión metodológica de analizar en primer lugar el 

problema del “beneficio”, luego el modo de construcción de la verdad jurídica y, 

finalmente, las formas disciplinarias que consagra y circunda desde el comienzo 

hasta el final el camino de la probation. 

 

Objetivos generales y específicos 

El objetivo general de este trabajo es comprender las prácticas judiciales en las que 

abrevan los casos de probation a partir de los discursos oficiales y cursos de acción 

exhibidos en estos procesos judiciales por los jueces, fiscales y abogados defensores, 

cada uno según posiciones diversas y jerárquicas ocupadas en el campo judicial. 

Los objetivos específicos, según la aclaración de orden metodológico arriba 

enunciada, guardan una correspondencia con los tres capítulos que conforman este 

trabajo.  
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En primer lugar, me propongo analizar el modo y las razones por las cuales la 

probation es construida en las prácticas judiciales como un “beneficio” para las 

personas acusadas, buscando comprender qué tipo de beneficio consagra la probation 

argentina, a quién beneficia y en mérito de quién se produce.  

En segundo lugar, mi objetivo consiste en explorar cómo, y mediante qué técnica, se 

produce la verdad jurídica en los casos de probation, así como entender de qué forma 

se garantiza el funcionamiento de este dispositivo.  

Finalmente, busco entender las formas bajo las cuales en  estos casos la agencia 

judicial, así como otras instituciones de control social que participan del 

funcionamiento de la probation, disciplinan y controlan las conductas de estas 

personas y comprender los efectos que ello produce en sus vidas cotidianas afectadas 

al cumplimiento de esta alternativa. 

  

Campos de contribución de este trabajo 

Dado que mi objeto de estudio es conceptualmente abordado a partir de una estrategia 

teórico-metodológica sensible a la etnografía, este trabajo se propone contribuir al 

campo de estudio de la antropología social y, en particular, a los estudios etnográficos 

sobre burocracias judiciales penales producidos en el ámbito de la antropología 

jurídica. A su vez, teniendo en cuenta que esta tesis dialoga y combina el enfoque 

etnográfico con las herramientas teóricas provenientes de la criminología, de la 

sociología en general y la sociología jurídico-penal en particular, el trabajo procura 

ofrecer un aporte a las investigaciones criminológicas, al campo de la sociología del 

derecho penal y, en líneas más generales, a los estudios de derecho y sociedad. 

 

Estructuración de la tesis y síntesis de los capítulos 

En el primer capítulo, “La probation y el beneficio”, esbozo algunas nociones 

teóricas sobre la probation consagrada en el texto legal y realizo un breve recorrido 

histórico por los debates parlamentarios que constituyeron la antesala de la sanción 

de la ley que incorporó al Código Penal de la Nación la alternativa de la probation. A 

partir del análisis de estos antecedentes legislativos, muestro cuáles han sido las 

finalidades que los diputados y senadores tuvieron en miras al momento de 

incorporar esta forma de gestión de los conflictos penales, para luego contrastarlas 

con aquellas funciones que en las prácticas judiciales cumplen los casos de probation. 
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Esto me permite adentrarme, seguidamente, en la forma en la cual, según las rutinas 

de los actores estatales, la probation aparece presentada y actualizada en su 

dimensión de otorgar un “beneficio” a las personas acusadas. Para ello, exploro cómo 

se produce el concepto simbólico del “beneficio” sobre la base de una reconstrucción 

de las entrevistas iniciales que los abogados defensores mantenían con las personas 

acusadas en el espacio de las defensorías. A partir del caso de Rita, muestro cómo y 

por qué la alternativa de la probation terminaba siendo aceptada por las personas 

acusadas en el contexto de estas entrevistas particularizadas con sus abogados, aun 

cuando inicialmente podían expresar una disconformidad en resolver de esa forma el 

conflicto penal. Finalmente, analizo cómo la idea del “beneficio” de la probation que 

comenzaba a imponerse en el ámbito de las defensorías, se sostenía y reproducía 

luego en los discursos de los fiscales y jueces durante las audiencias de probation 

hasta llegar, por medio de la decisión judicial adoptada, a instalarse en el cuerpo del 

expediente en tanto verdad oficial. Las preguntas que atraviesan el capítulo 1 son: 

¿cómo, y por qué, se construye en las prácticas judiciales la noción de la probation 

como un “beneficio” para el imputado? ¿Qué tipo de “beneficio” constituye la 

probation argentina? ¿A quién se beneficia, cómo se beneficia y en mérito de quién 

se produce el “beneficio” de la probation?   

En el capítulo 2, “La construcción de la verdad jurídica”, realizo una descripción del 

espacio judicial y, particularmente, de las salas de audiencias en las cuales suelen 

desarrollarse los casos de probation. A partir del despliegue público y formalizado 

que exhibe el espacio judicial, examino la dimensión ritual de las “audiencias de 

probation” y su función específica de dramatizar relaciones jerárquicas al interior y 

exterior del campo jurídico y reactualizar la centralidad de la magistratura. 

Seguidamente, busco entender el concepto nativo de “audiencia” y, con ese 

propósito, realizo un recorrido en torno a las dinámicas formales, momentos y lógicas 

normativizadas bajo las cuales se estructuran esas audiencias y se legitiman la 

participación de las partes del proceso, cada una según posiciones relativas y 

jerárquicas ocupadas en el campo judicial. Luego, me detengo a analizar una serie de 

elementos disruptivos y flexibilizados que fueron resurgiendo en el contexto de los 

casos de probation y que, sin desvirtuar las funciones del ritual, matizaban en cierto 

punto las reglas formales sobre las cuales solían asentarse las audiencias judiciales en 

el contexto judicial-penal. Con el fin de entender la singularidad que presentan estos 
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casos, examino a continuación la forma específica bajo la cual se construye la verdad 

jurídica en los procesos de probation. A partir de los casos de Juan Marcos, Nehuén, 

Rita y otros más muestro que las “audiencias de probation” se sostienen a partir de la 

técnica de interrogación mediante la cual los fiscales y los jueces examinan las 

biografías personales de las personas acusadas. En este sentido, exploro aquellas 

preguntas que se activan en el contexto de estas audiencias, preciso las graduaciones 

que estas adquieren en función de la pertenencia social exhibidas por las personas 

acusadas y, en definitiva, problematizo cómo la técnica de interrogación se aplica con 

el fin de juzgar, antes que sus conductas por los hechos atribuidos, su personalidad y 

capacidades con el consiguiente efecto de reorientar mediante conductas debidas sus 

cursos de acción. Finalmente, analizo el modo en que se logra garantizar la 

efectividad de las obligaciones y conductas impuestas mediante el camino de la 

probation, gracias a la intervención de un entramado de instituciones oficiales y no 

oficiales de control social que ingresan a cooperar mancomunadamente con la 

institución judicial con el fin de llevar a cabo los modos de ordenación de los 

comportamientos de las personas acusadas. Las preguntas que permean el capítulo 2 

son: ¿cómo, y a través de qué técnica, se construye la verdad jurídica en los casos de 

probation? ¿En qué consiste el interrogatorio que se produce en estas audiencias 

respecto de las personas acusadas y qué variaciones poseen en función de sus 

perspectivas socio-económicas? ¿Por qué en las audiencias de probation se termina 

juzgando la personalidad de las personas acusadas? ¿Cómo se logra el 

funcionamiento de la probation?  

En el capítulo 3, “Moralidades y liminalidad”, me concentro en los dictámenes 

fiscales y las decisiones judiciales de probation con el fin de entender cómo mediante 

ellos se destacan relaciones de superioridad respecto de las personas acusadas a partir 

de posiciones estatales que buscan moldear sus modos de comportamiento. La 

centralidad de este capítulo está dedicada a explorar y problematizar los repertorios 

morales fluidos y dinámicos que se van tejiendo por parte de los jueces y fiscales en 

el contexto particularizado de estas audiencias sobre la base de las circunstancias de 

vida exhibidas por las personas acusadas en el marco de sus interrogatorios y con el 

propósito de delinear el tipo de probation que habrían de cumplir. Retomando los 

casos de Juan Marcos y de Nehuén, analizo cómo a partir de los dictámenes 

esgrimidos por los fiscales y las decisiones adoptadas luego por los jueces se imponen 
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hábitos valuados como aquellos “debidos” y simultáneamente “sugeridos” a ser 

adoptados por estas personas. Al mismo tiempo, examino de qué manera estas 

interacciones e imposiciones más bien morales resultan recibidas por las personas 

acusadas. Luego, a partir del caso de Rita, problematizo cómo los juicios morales que 

circulan en las “audiencias de probation” terminan consagrando una versión cerrada 

de las personas acusadas que impone sobre ellas determinados modelos de conducta a 

partir de una extensión del saber jurídico hacia otras esferas de su mundo social, 

expropiándoles la posibilidad de administrar su propio conflicto penal y obstruyendo 

su emocionalidad. Seguidamente, analizo la dimensión de la “espera” que consolida 

el camino de la probation para las personas que buscan cerrar de modo definitivo sus 

procesos penales sin el sello estigmatizante del antecedente penal. En esta línea, 

describo el período marginal y liminal bajo el cual quedan arrojadas y controladas 

para atravesar con éxito este dispositivo que los convierte en “sujetos liminales”. 

Finalmente, considero algunas contradicciones que se fijan en los casos de probation 

y que evidencian, detrás o al margen de aquél “beneficio”, el ejercicio de un poder 

punitivo que no se expresa para castigar las infracciones cometidas sino que se 

actualiza residualmente, de un modo mucho más amplio, para imponer una penalidad 

disciplinaria graduada en función de las virtualidades y capacidades de autor. Las 

preguntas que guían este capítulo son: ¿cómo es posible disciplinar a las personas 

acusadas cuando los jueces no pueden imponer sobre ellas una sentencia de condena 

que contenga una pena privativa de libertad? ¿Qué tipo de moralidades se construyen 

en los casos de probation? ¿Cómo se posicionan las personas acusadas en estos 

procesos judiciales? ¿Qué tipo de saber sobre las personas acusadas operan los actores 

estatales en los procesos de probation? ¿Qué función cumple la “espera” en los casos 

de probation y de qué modo esta permite la construcción de sujetos liminales? ¿Cuál 

es la contradicción que exhiben los casos de probation? 

Finalmente, en las conclusiones retomo de manera relacional algunas de las líneas 

teóricas que nutren al presente trabajo, reconstruyo las dimensiones analíticas 

propuestas y destaco los principales descubrimientos de esta etnografía.  
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Capítulo 1: La probation y el beneficio  

 

La probation en el texto legal  

La probation es una forma alternativa de administración de los conflictos penales 

que rige en el campo de la justicia penal argentina desde el año 1994. Si bien el 

nombre técnico desde la dimensión legal es “suspensión del juicio a prueba”, en las 

prácticas judiciales tanto los agentes estatales –esto es, jueces, fiscales, abogados 

defensores, así como los funcionarios públicos y empleados que se desempeñan en 

estas instituciones– como las personas sujetas a un proceso penal que resultan 

destinatarias de esta alternativa, se refieren a ella como la “probation”. Esta forma de 

denominación que se instaló en el sentido común, judicial y también mediático por 

sobre su nombre técnico originario se remonta a la probation que rige en el sistema 

de justicia penal estadounidense. Sin embargo, excepto por su nombre, se registran 

diferencias significativas entre ambas figuras. Estas diferencias consisten en que, 

mientras en Estados Unidos la probation fue pensada para sustituir el cumplimiento 

de una pena de prisión por personas que ya fueron condenadas por la justicia penal –

es decir, se instituyó para que aquellas personas que cumplen una condena efectiva 

de prisión puedan recuperar su libertad bajo la condición de observar ciertas reglas 

de conducta–, en Argentina se estableció como una alternativa a la sentencia de 

condena. Es decir, la probation argentina se previó para personas que, estando 

sujetas a un proceso penal –el cual atraviesan generalmente en liberad y en su medio 

social– no son llevadas a la instancia de un “juicio oral” ni, por ende, resultan 

condenadas por la justicia penal
8
.  

A pesar de esta confusión terminológica, debe señalarse que la figura que constituyó 

el verdadero antecedente de la probation en Argentina coincidía con otro régimen 

alternativo del conflicto penal estadounidense conocido con el nombre de 

“diversion”. Al igual que la probation en Argentina, la diversion de Estados Unidos 

constituye una modalidad alternativa a la condena, la cual se implementa bajo el 

cumplimiento por parte de la persona acusada de ciertas obligaciones sin que se 

                                                           
8
 La probation de Estados Unidos únicamente se asimila a la probation de Argentina en el sentido de 

que en su modo de funcionamiento ambas alternativas terminan evitando el cumplimiento efectivo de 

una pena privativa de libertad, aunque en el primer caso funciona puramente como una alternativa a la 

pena de prisión impuesta por una sentencia de condena y, en el segundo supuesto, opera en un estadio 

anterior como un sustituto de la sentencia de condena.  
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llegue a desarrollar el “juicio oral” y sin que exista, por ende, el dictado de una 

sentencia de condena con el consiguiente registro de un antecedente penal. Aun así, 

persiste una diferencia sustancial entre ambas alternativas, la cual reside en los 

efectos diversos que encarnan estos dos sistemas de justicia penal en términos de 

intensidad del ejercicio punitivo del Estado. El sistema de diversion tiene el efecto de 

incrementar el control penal de la población estadounidense porque se incorporan 

casos a la maquinaria penal que, de otra forma, al ser delitos de menor gravedad, no 

habrían sido administrados en el ámbito penal, pues los fiscales generalmente 

deciden no continuar con su persecución y priorizan reservar los recursos en la 

investigación y sanción de delitos de mayor componente ofensivo. En cambio, la 

incorporación de la probation en Argentina no tuvo como efecto incrementar el 

poder punitivo sino únicamente limitar la dosis de intervención penal estatal dado 

que esta alternativa, como se explicará, se aplica a conflictos penales que de 

cualquier forma habrían ingresado en el circuito del sistema de justicia penal (Baigún 

y Zaffaroni, 2012:464).  

De modo que la probation argentina no se ha incorporado a la legislación penal 

como forma de despenalizar o de desjudicializar el conflicto penal, sino más bien 

como una alternativa para suspender por un tiempo el proceso penal a la espera del 

cumplimiento por parte de la persona acusada de ciertos cursos de acción
9
. Es decir, 

el conflicto administrado mediante una probation continúa siendo canalizado y 

procesado por la justicia penal argentina. Sin embargo, este conflicto se resuelve de 

una forma alternativa al modo tradicional de culminación de los procesos penales –

esto es, la celebración de un “juicio oral” encaminado a demostrar la culpabilidad o 

la inocencia de la persona imputada– y, como se verá, conlleva el ejercicio de un 

                                                           
9
 En Argentina existen, además de la probation, otras formas alternativas de resolución de conflictos 

penales previstas para delitos de menor potencial ofensivo, como es el caso de la mediación penal que 

funciona en el ámbito de la justicia penal de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires o de la Provincia 

de Buenos Aires. Sin embargo, a diferencia de la probation que se activa en el marco del proceso 

penal, en los casos de mediación el conflicto de interés penal resulta gestionado por fuera del proceso 

penal, pues es un tercero ajeno al procedimiento penal –generalmente un cuerpo de mediadores 

integrado por abogados, psicológicos y trabajadores sociales– quien acerca a las partes en la búsqueda 

de un acuerdo negociado. Para una mayor profundización de métodos alternativos de conflictos 

penales que se gestionan por fuera de la justicia penal, como ser la conciliación y la transacción penal, 

puede consultarse el trabajo de Daich (2009). Para ahondar sobre la mediación penal desde una 

perspectiva etnográfica se pueden consultar los trabajos de Cruchaga (2014) –para el caso de la 

mediación penal en el ámbito de la Ciudad Autónoma de Aires– y de Godoy (2016) –para el análisis 

de la mediación penal en la provincia de Salta–. 
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poder punitivo, ya no bajo el sistema de penas de prisión, sino en forma de vigilancia 

judicial y control social de las conductas de las personas acusadas.  

Ahora bien, ¿en qué casos funciona la probation? En la práctica judicial esta 

alternativa opera para aquellas personas que entran por primera vez en conflicto con 

el derecho penal y que se encuentran acusadas de la comisión de un delito reprimido 

por el Código Penal argentino con una pena de prisión cuyo máximo legal no exceda 

los tres años. Es decir, si bien existen algunas excepciones técnicas que exceden el 

interés de este trabajo, en la generalidad de los casos la probation se otorga a 

personas que afrontan en libertad un proceso penal y que reúnen dos requisitos 

legales, a saber: no tienen antecedentes penales; y se encuentran acusadas por un 

delito que no supere los tres años de prisión. Este tope punitivo coincide con aquél 

previsto por la legislación penal para que, en caso de que la persona resulte 

condenada y esa sea su primera condena, esa pena de prisión pueda ser dejada “en 

suspenso o de ejecución condicional”. Si bien la pena de prisión en suspenso 

produce, a diferencia de la probation, el registro de un antecedente penal, esa pena 

no conlleva la efectiva privación de libertad de la persona condenada sino su sujeción 

en libertad a determinadas reglas de conducta. Esto quiere decir que todas las 

personas que se encuentran en condiciones de obtener una probation normalmente 

también podrían, por el monto del delito en cuestión,  ser destinatarias de una 

“condena en suspenso o de ejecución condicional” en caso de ser llevadas a la 

instancia de un “juicio oral” y resultar condenadas. Por eso, puede afirmarse que 

aquellas personas que gestionan su conflicto mediante una probation no tendrían, en 

la generalidad de los casos, el riesgo de quedar privadas de libertad en caso de optar, 

en lugar de la probation, por la celebración del “juicio oral”, pues incluso si a 

resultas de ese juicio resultan condenadas, la pena eventual de prisión podría 

eventualmente ser dejada en suspenso. 

De cualquier forma, la referencia a ese límite punitivo da cuenta de que la alternativa 

de la probation fue establecida en la legislación penal para los delitos considerados 

de menor gravedad en la escala punitiva –por ejemplo, casos de hurtos, lesiones 

leves, amenazas simples, entre otros–. Sin embargo, a partir del año 2008, y tras una 

interpretación amplia del texto legal efectuada por la Corte Suprema de Justicia de la 
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Nación en el caso “Acosta”
 10

, la probation quedó ampliada para delitos de mayor 

gravedad –tales como robos, algunos robos agravados, casos de estafas, lesiones 

graves, portación de armas, homicidios causados por negligencia, amenazas 

coactivas, entre otros delitos–
. 
  

Cuando se reúnen esas dos exigencias legales, la probation es solicitada por la 

persona imputada en el marco de una audiencia oral. En el caso de la justicia penal 

nacional, estas audiencias se celebran en el ámbito de los “Tribunales Orales en lo 

Criminal y Correccional de la Capital Federal” integrado por tres jueces
11

. Para llegar 

a la “audiencia de probation”
12

 ante un tribunal oral, el proceso penal que afrontan 

los imputados transita por una etapa previa inicial, conocida como “etapa de 

instrucción”, a cargo de un juez único que tiene como finalidad llevar a cabo la 

investigación y recolectar las pruebas que permitan vincular a la persona con el delito 

atribuido. Si el juez considera que las pruebas reunidas resultan suficientes para 

estimar, a esa altura del proceso, la existencia del delito, se dicta el procesamiento 

del imputado
13

, y a pedido del fiscal, sobreviene el requerimiento de elevación de la 

causa a juicio, lo cual implica el pasaje hacia otra fase consecutiva del proceso penal 

                                                           
10

 Fallo “Acosta” dictado por la Corte Suprema de Justicia de la Nación en fecha 23 de abril de 2008. 

A partir de este caso, la Corte Suprema clarificó que la probation resulta procedente si el mínimo de 

pena (y ya no su máximo) para el delito en cuestión es de hasta tres años de prisión, por lo que la 

figura quedó ampliada para delitos que, a pesar de superar aquél monto máximo de pena, podrían 

llegar hipotéticamente admitir en el caso en cuestión, en función del monto mínimo de pena por su 

delito, una pena de hasta tres años de prisión.  
11

 Debe aclararse que en el curso de mi investigación se introdujeron una serie de reformas legislativas 

que transformaron el modo de funcionamiento del proceso penal nacional y que, en lo que aquí 

concierne, establecieron que en algunos casos la probation debe ser solicitada en etapas tempranas del 

proceso y ya  no, como observé a lo largo de mi experiencia de campo,  en la etapa de juicio oral ante 

el tribunal oral. A su vez, en otros casos específicos, y dependiendo del monto de pena previsto para el 

delito en cuestión, se determinó que la probation sea requerida en la instancia del juicio oral aunque 

bajo la evaluación y decisión de un juez unipersonal que integra el tribunal en cuestión y ya no en su 

forma colegiada. Finalmente, durante mi trabajo de campo se reformó el Código Procesal Penal de la 

Nación, el cual estableció que la probation debe ser solicitada en todos los casos, ya no avanzado el 

proceso penal sino en la primera etapa de investigación a cargo de un juez unipersonal. Esta reforma si 

bien se encuentra vigente, fue suspendida en su implementación por decreto del Poder Ejecutivo 

Nacional, por lo que al día de hoy no se encuentra en aplicación.  
12

 El término nativo audiencia de probation que rige en el sistema judicial, allí donde algunos hablan 

y otros escuchan, tiene una dimensión ritual que será problematizada en el capítulo 2. 
13

 Conjuntamente con el dictado del procesamiento, en su resolución el juez también se pronunciaba 

sobre la libertad de la persona, de modo que esa decisión indicaba si el imputado quedaba procesado 

con o sin prisión preventiva. El procesamiento era, así, la antesala en el paso hacia la otra fase 

consecutiva del proceso penal. En general, las personas que resultaban “procesadas” en esta etapa y 

que reunían las condiciones para solicitar una probation no quedaban preventivamente detenidas, por 

lo que se mantenía su libertad durante la sustanciación del proceso penal. 
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ante el tribunal oral, conocida como  “etapa de juicio oral
”14

. En esta instancia oral 

del proceso penal, y siempre a pedido de la persona imputada, se activa y actualiza la 

probation en el contexto de una audiencia judicial.  

Si esta solicitud es resuelta favorablemente por el tribunal, el proceso penal queda 

suspendido y la persona no llega a afrontar el “juicio oral” ni a exponerse al eventual 

riesgo de recibir, a resultas del juicio, una sentencia condenatoria que conlleve en su 

contra el registro de un antecedente penal. 

Ahora bien, para que este camino fuera posible, ¿cuáles son las obligaciones que 

deben asumir las personas acusadas?  La probation conlleva como nota distintiva la 

exigencia de que la persona acusada desarrolle su vida de acuerdo a ciertas 

condiciones bajo la supervisión de una oficina encargada de ello, generalmente 

integrada por operadores especializados en trabajo social (Garland, 2001:36). Es 

decir, al evitar el ingreso de la persona a una institución total cerrada como lo es la 

prisión, la probation se convierte en una sanción autónoma cumplida por las 

personas acusadas en su medio social y a partir de la observancia de una serie de 

reglas e instrucciones judiciales que definen un tratamiento especializado y 

particularizado bajo la supervisión mancomunada, como se verá más adelante, de una 

red de agencias estatales y no estatales.  

Las obligaciones de la probation son impuestas por el tribunal a raíz de la audiencia 

judicial por un período que puede oscilar de uno a tres años, dependiendo de la 

“gravedad del delito”. Estas reglas, si bien fueron previstas en la ley que estableció la 

probation, terminaron incorporándose al Código Penal de la Nación en una norma 

diferente, específicamente en aquella que regula en el artículo 27 bis las reglas de 

conducta que los jueces pueden imponer en los casos de penas privativas de libertad 

en suspenso, y a cuyos términos se remite en su aplicación para los procesos de 

                                                           
14

 Las “etapas de instrucción” y de “juicio oral” bajo las cuales se estructura el procedimiento penal 

argentino responden a la concepción de un sistema judicial procesal mixto ideado para romper con 

aquellos rasgos netamente inquisitivos que se expresaban en la primera fase de instrucción, 

caracterizada por su carácter confidencial, primordialmente escrito y pensada bajo un rol protagónico 

del juez en la conducción de la investigación y recolección de pruebas. Para contrastar estos efectos y 

repensar el sistema judicial desde una perspectiva acusatoria basada en el confronte y dialéctica de las 

partes en proceso enfrentadas, esto es, la defensa y la fiscalía,  a esa instancia preliminar preparatoria 

del caso se incorporó en el año 1992 esta etapa de juicio oral y público bajo la órbita de “tribunales 

orales” y en la cual, con un mayor protagonismo de los fiscales, se busca determinar en el contexto de 

la oralidad la culpabilidad o la inocencia de la persona por el delito imputado. Para profundizar el 

análisis de este esquema procesal penal mixto, se puede ver Eilbaum (2008); Gomes Lupetti Baptista 

(2009); Mira (2017); Renoldi (2008); Sarrabayrouse (2004), entre otros trabajos. 
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probation
15

. En los casos de penas en suspenso, el artículo 27 bis del Código Penal 

de la Nación, al cual se reenvía para los casos de probation, indica que el tribunal, 

además de la condena no efectiva, puede imponer a la persona condenada todas o 

algunas de las siguientes obligaciones: fijar residencia y someterse al cuidado de una 

oficina estatal; abstenerse de concurrir a determinados lugares o de relacionarse con 

determinadas personas; abstenerse de “usar estupefacientes o de abusar de bebidas 

alcohólicas”; asistir a la escolaridad, si no la tuviera cumplida; realizar estudios o 

prácticas necesarios para su capacitación laboral o profesional; someterse a un 

tratamiento médico o psicológico, previo informe que acredite su necesidad; adoptar 

oficio, arte, industria o profesión, adecuado a su capacidad; realizar trabajos no 

remunerados en favor del Estado o de instituciones de bien público, fuera de sus 

horarios habituales de trabajo.  

Producto de las prácticas judiciales consolidadas a lo largo del tiempo, de toda 

aquella lista de obligaciones previstas para las penas en suspenso, las reglas de la 

probation se sustentan principalmente en tres pilares
16

, a saber: 1) la sujeción de la 

persona a un control mensual por parte de una oficina estatal conocida como 

“Patronato de Liberados”
17

; 2) el ofrecimiento de una reparación económica 

simbólica a la persona damnificada, ponderado por los jueces en función de las 

                                                           
15

 El hecho de que las normas del Código Penal Nación que regulan la alternativa de la probation no 

contengan expresamente las reglas de conducta a las cuales debe sujetarse el imputado, sino que se 

reserve a los jueces la facultad de individualizarlas en el caso concreto, teniendo para ello en cuenta 

aquellas pautas establecidas para las penas en suspenso fue uno de los aspectos críticos que atravesó el 

debate parlamentario que incorporó por ley el dispositivo de la probation.  
16

 Las reglas de conducta de la probation se han ido consensuando y definiendo en las prácticas 

judiciales a partir de la interpretación judicial de las pautas normativas aplicables a las penas en 

suspenso. Dado que las obligaciones de la probation dependen siempre de la determinación que 

efectúen los jueces en cada caso en concreto, estas reglas pueden variar de un caso a otro dependiendo 

de sus circunstancias particulares. 
17

 El Patronato de Liberados fue fundado en 1918 como órgano auxiliar de la justicia para intervenir 

en la instancia de ejecución de las penas. Entre otras funciones, esta oficina tiene a su cargo el 

seguimiento y control de la persona afectada al cumplimiento de una probation. En la práctica, este 

control establece a cargo de estas personas la obligación de comparecer una vez al mes a esta oficina y 

firmar su “asistencia”, debiendo responder una serie de preguntas formuladas por el personal, entre 

ellas, si sigue viviendo en el mismo domicilio, si se encuentra trabajando, si se está cumpliendo con el 

resto de las obligaciones de la probation, etc. Debe aclararse, que a partir de la sanción de la ley No. 

27.080 promulgada en enero de 2015, se creó en el ámbito del Poder Judicial de la Nación la 

“Dirección de Control y Asistencia de Ejecución Penal” que pasó, en calidad de órgano auxiliar de la 

justicia federal y de la justicia nacional, a subsumir las funciones ejercidas por el Patronato de 

Liberados. A pesar de este cambio de denominación, durante todo mi trabajo de campo mis 

interlocutores seguían refiriéndose a esta institución como “Patronato de Liberados”.  
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posibilidades socioeconómicas del acusado y del daño ocasionado
18

; y 3) el 

cumplimiento de tareas comunitarias no remuneradas, generalmente canalizadas por 

la justicia penal en las instalaciones de “Cáritas Argentina” o en el ámbito de un 

comedor comunitario parroquial
19

. En las prácticas observadas, esta última exigencia 

aparecía en ocasiones sustituida –o bien complementada– por  la obligación de 

implementar un determinado proyecto educativo o de realizar algún tratamiento 

psicológico y/o psiquiátrico, dependiendo ello de las condiciones personales e 

historias de vida exhibidas por las personas acusadas durante la audiencia judicial. 

Si el imputado cumple con todas las condiciones impuestas por el tribunal durante el 

tiempo de suspensión del proceso pautado se le garantiza que, al término de la 

probation, quedará “sobreseído” y se “extinguirá la acción penal”, lo cual implica 

que será desafectado del trámite de la causa y se cerrará en forma definitiva el 

proceso penal sin el registro de un antecedente penal. Si, en cambio, la persona 

vuelve a verse involucrada en un proceso penal durante el transcurso de la probation 

y resulta condenada por la comisión de ese delito, o bien si no cumple con las reglas 

de la probation, el texto legal indica que el proceso penal se reabrirá y se llevará a 

cabo el juicio oral. Además, en el primer supuesto, la pena a imponer ya no podrá ser 

dejada en suspenso sino que será de encierro efectivo. 

 

La probation en los debates parlamentarios  

Diversos trabajos en el ámbito de la literatura jurídica han señalado que la probation 

persigue el cumplimiento de cuatro finalidades, a saber: 1) descongestionar el 

sistema de administración de justicia penal de casos de menor gravedad con el 

objetivo de concentrar los recursos del Estado en la persecución de los delitos que 

presentan una mayor ofensa social; 2) brindar cierta protección a la víctima a través 

de la reparación económica del daño que es ofrecida por el imputado; 3) lograr cierta 
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 Si bien la persona acusada tiene la obligación formal de realizar un ofrecimiento de reparación 

económica, cabe aclarar que no siempre esta obligación termina siendo impuesta por los jueces. Esto 

sucede, por ejemplo, cuando la víctima no es localizada por el tribunal, cuando expresa que no está 

interesada en recibir dinero, o bien cuando se determina que ello no es necesario, generalmente por 

falta de recursos económicos de la persona imputada. 
19

 En general, las personas que solicitan una probation son autorizadas a ofrecer su propio lugar 

institucional para cumplir allí con las tareas comunitarias, debiendo aportar en la audiencia judicial 

todos los datos de contacto de ese sitio e indicar que fueron allí aceptadas para desarrollar estas 

actividades en beneficio de la comunidad. Si esto no ocurre, el imputado es generalmente derivado a 

la sede central de “Cáritas” o a la que correspondía según su domicilio con el fin de que realice en ese 

ámbito su tarea comunitaria o bien se lo derive a la sede de algún “Cáritas parroquial”.  

.  
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dosis de integración social de los imputados mediante la incorporación de 

determinadas reglas de conducta, como a su vez impedir la estigmatización y el dolor 

que les ocasionaría atravesar por un juicio oral, con el consiguiente riesgo de ser 

condenado y quedar bajo los efectos de un antecedente penal; y 4) evitar el 

cumplimiento de penas privativas de libertad de corta duración (Baigún y Zaffaroni, 

2012:472; D´Alessio, 2005:743, entre otros).  

Los antecedentes parlamentarios que constituyeron la antesala de la sanción de la ley 

No. 24.316 que incorporó, hacia el año 1994, la probation en la legislación penal
20

 

también dieron cuenta, aunque no bajo un mismo orden de importancia, de aquéllas 

cuatro funciones bajo las cuales es representada la probation desde el ámbito 

académico jurídico.  

Los diarios de sesiones de la Cámara de Diputados de la Nación y de la Cámara del 

Senado de la Nación a los cuales pude acceder revelaron que la finalidad principal 

que los legisladores buscaban alcanzar mediante la incorporación de la probation al 

Código Penal era la de dotar al sistema de justicia penal de instrumentos que 

permitieran, con racionalidad, evitar el juzgamiento de los casos de menor 

trascendencia penal. El objetivo consistía en concentrar los recursos de la justicia en 

la persecución de los delitos que presentaren un mayor componente ofensivo para la 

sociedad. Tanto para los diputados como para los senadores que participaron del 

debate parlamentario, la verdadera necesidad radicaba en instalar un cambio 

significativo en el funcionamiento de la justicia penal argentina y sentar las bases de 

una nueva política criminal:   

(…) mejorar el flujo de causas que en este momento está impidiendo 

que la justicia en el fuero penal en el orden nacional y federal sea un 

servicio brindado como corresponde (Extracto del discurso 

pronunciado por un Diputado en representación de la Provincia de 

Buenos Aires, Diario de sesiones, 2 de junio de 1993, pág. 1322). 

 

(…) lo que se busca aquí es aliviar la tarea de los jueces, liberándolos 

de tener que expedirse sobre multitud de causas menores a fin de que 

puedan concentrar su atención en aquellos delitos que la sociedad 

estima que son más graves y, por ende, más necesaria su punición 
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 Como se adelantó, la ley 24.316, además de incorporar al Código Penal argentino el instituto de la 

probation, estableció reformas al régimen de la condena de ejecución condicional (específicamente, 

en cuanto a las obligaciones a las cuales queda sujeta la persona que es condenada a una pena de 

prisión que no se hace efectiva) y también introdujo cambios al régimen de “extinción de las acciones 

penales”. 



35 

 

(Extracto del discurso pronunciado por el Senador por la provincia de 

Corrientes, Diario de sesiones, 4 de mayo de 1994,  pág. 390). 

 

La búsqueda por descomprimir una justicia penal colapsada que atravesó el debate 

parlamentario de la probation se enmarcaba en una preocupación más general que 

sobrevolaba al país en el contexto político y social de los años 90. La incorporación 

de la probation en el ámbito penal parecía indisociable de otros proyectos políticos y 

legislativos que se implementaron por aquella época bajo la presidencia de Carlos 

Saúl Menem. Por ejemplo, puede mencionarse la incorporación de la ley conocida 

como el beneficio del 2x1 (ley No. 24.390) sancionada en noviembre de 1994, esto 

es, seis meses después de la sanción de la ley que instituyó la probation. Mediante 

aquélla normativa se estableció que, transcurrido el plazo de dos años previstos en la 

ley, se debía computar doble cada día de detención en prisión preventiva. Este 

“beneficio” incorporado en Argentina entre los años 1994 y 2001
21

 en favor de 

aquellas personas detenidas sin condena o sentencia firme tenía como propósito 

descomprimir las cárceles y, en definitiva, dar solución a los dilatados procesos 

judiciales penales que ocasionaban una sobrepoblación carcelaria de presos sin 

condena.   

De allí que en los discursos legislativos que permearon el debate parlamentario de la 

probation apareció también la idea de que la probation permitiría evitar penas 

privativas de libertad de corta duración y sortear los efectos negativos y 

desmoralizantes que ocasionaría la represión penal en estos casos. En el discurso de 

uno de los diputados se destacó que la probation marcaba “el momento de transición 

histórico de una justicia penal simplemente retributiva a una que ponga énfasis en la 

función social de la pena” (Diario de sesiones, 2 de junio de 1993, pág. 1319). En la 

misma línea, en las sesiones de los senadores se destacó que la probation ayudaría a 

despoblar las cárceles y a evitar el cumplimiento de penas cortas de prisión. Sin 

embargo, y aunque bajo una voz minoritaria y aislada, este objetivo fue cuestionado 

por uno de los senadores en representación de la Capital Federal, quien destacó que 

la probation no parecía ser la antinomia de la pena de prisión sino una alternativa a la 

sentencia de condena
22

. Desde su perspectiva, la figura de la probation no iba a 
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 La ley del 2x1 fue derogada en el año 2001, bajo la presidencia de Fernando De la Rúa. 
22

 Esta distinción en torno a qué se suspende mediante la probation, si el dictado de una sentencia de 

condena o la imposición de una pena de prisión, se explica porque esos eran los dos modelos de 
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cambiar la situación de libertad de la persona ni tampoco lograría despoblar las 

cárceles o reforzar la prevención del delito, sino que únicamente otorgaría al 

imputado de un delito leve la posibilidad de acceder a otras condiciones sin que pese 

sobre él de forma inexorable el sello de la condena y del antecedente penal durante 

toda su vida: 

(…) Yo no creo que esto tenga el efecto de provocar la libertad de 

muchos de los que están en las cárceles. El sistema se aplica a 

personas imputadas de delitos cuya máxima condena no exceda los 

tres años de prisión, esto quiere decir que por principio no estarán 

privados de libertad de acuerdo con el régimen de excarcelación de la 

mayoría de los códigos procesales (…) porque tres años de pena 

posible es la que permite la condena condicional
23

; siendo posible la 

condena condicional, es posible la excarcelación (Extracto del 

discurso pronunciado por el Senador de la Capital Federal, Diario de 

sesiones, 4 de mayo de 1994,  pág. 384). 

 

Aunque con menor énfasis, tangencialmente se mencionó en los debates 

parlamentarios la necesidad de prever la situación de la víctima del delito mediante la 

reparación económica exigida al imputado para acceder a la probation. A su vez, los 

legisladores identificaron que, aun cuando ese no era el objetivo central, la probation 

favorecería al imputado, pues se le permitiría, si él así lo solicitaba, mantener en 

suspenso su situación y “acogerse a este beneficio”
 24

.     

                                                                                                                                                                     
probation que regían por entonces a nivel mundial. En los debates parlamentarios, los legisladores 

tomaron en cuenta que existían en el mundo dos sistemas diferentes de sustitución de las penas de 

prisión, a saber: un sistema angloamericano, implementado hacia 1869 en el Estado de Massachusetts 

y luego difundido en diversos Estados de los Estados Unidos, así como también por Australia, 

Canadá, Suiza y otros países europeos y del resto del mundo, el cual considera que lo que debe 

suspenderse es el pronunciamiento de la condena; y un sistema franco-belga o continental europeo, 

aplicado en Bélgica y Francia hacia 1888 y 1891, respectivamente, según el cual lo que debe 

suspenderse es la ejecución de la pena. De estos dos sistemas fue, entonces, el primero de ellos 

reflejado en la figura de diversion de Estados Unidos el cual terminó orientando la forma de pensar e 

implementar la probation en Argentina. 
23

 Como ya se explicó, la condena condicional o en suspenso es aquella que permite no hacer efectivo 

el cumplimiento de una pena de prisión cuando la persona resulta condenada por primera vez y por un 

delito que no exceda los tres años de prisión. Dado que las personas que requerían una probation 

carecían de antecedentes penales y podían recibir en un eventual juicio oral una pena en suspenso, se 

entendía que la probation no iba a evitar penas de prisión porque estas personas no afrontaban tal 

riesgo. 
24

 En este sentido, uno de los senadores de la Provincia de Entre Ríos puntualizó durante el debate 

parlamentario lo siguiente: “(…) tenemos estadísticas de los tribunales capitalinos; de ellas se 

desprende que de cincuenta detenidos, cuarenta son excarcelados. Sin temor a equivocarnos, la 

mayoría de estos excarcelados sería pasible de condena de ejecución condicional, situación que en 

este caso es manifiestamente útil porque gran parte de esos procesados o imputados por delitos 

menores terminarían siendo beneficiarios del sistema de probation o suspensión a prueba” (Extracto 

del discurso pronunciado por el Senador de Entre Ríos, Diario de sesiones, Cámara de Senadores de la 

Nación, 2° reunión, 1era sesión ordinaria, 4 de mayo de 1994, pág. 382). 
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De modo que los antecedentes legislativos aquí trazados daban cuenta de la 

existencia de una especie de jerarquización entre aquellas finalidades perseguidas por 

los legisladores al momento de incorporar la probation a la normativa penal. Si bien 

los objetivos de la probation inicialmente enunciados –esto es, descomprimir la 

justicia penal, evitar pena cortas de privación de libertad, evitar la estigmatización de 

la condena y del antecedente penal, y proteger a la víctima– habían quedado de cierta 

manera expresados y reflejados en los contornos de los debates parlamentarios, lo 

cierto es que a nivel discursivo estas finalidades no operaron en un mismo nivel de 

importancia. Incluso, como se mencionó, se habían alzado durante el debate 

parlamentario ciertas voces críticas en torno a la inviabilidad de alcanzar algunos de 

estos objetivos mediante esta alternativa.  

El interés principal perseguido por los legisladores para regular la probation en el 

ámbito penal radicó en la necesidad de descongestionar la administración de la 

justicia penal a través de la implementación de un sistema capaz de alivianar la carga 

de los tribunales respecto de delitos leves, de modo tal de concentrar los recursos en 

la persecución y juzgamiento de los delitos de mayor componente ofensivo social. 

Casi a la par de este objetivo, apareció con mucha visibilidad en los debates la idea 

de que la probation permitiría evitar penas de prisión de corta duración y, así, sortear 

el problema de la inflación carcelaria que atravesaba la preocupación de época –

finalidad que, como se mostró, recibió no obstante sus críticas por parte de algunos 

sectores parlamentarios–. Siguiendo este orden de prelación, se consideró la función 

social de la probation en el sentido de evitar la estigmatización y los efectos 

desmoralizantes que le ocasionaría al imputado llevar en su vida el sello de la 

condena y del antecedente penal, aunado ello a una finalidad de prevención especial 

que buscaba su resocialización a partir de los cursos de acción que debería asumir. 

Finalmente, con un énfasis considerablemente inferior, apareció nombrado en los 

discursos legislativos el objetivo de brindar una protección a la víctima a través de la 

reparación del daño ocasionado. 

Pero, ¿por qué resulta significativo recuperar aquí los debates parlamentarios que 

precedieron la aprobación de la probation en la legislación penal? Volver inteligibles 

los sentidos, significados e intenciones expresados por los legisladores, así como su 

forma de pensar la probation desde una perspectiva funcional-utilitaria, permite 

iluminar no sólo  las continuidades y discontinuidades resurgidas con posterioridad 
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en el devenir de la probation –es decir, en las instancias de consagración de la ley y 

de su implementación judicial– sino también conocer el contexto institucional de la 

norma y su perspectiva histórica. Esta última dimensión es la que adquiere especial 

importancia pues, anclar el problema únicamente en términos de contrastes y 

rupturas entre la norma y la teoría jurídica, y la realidad de las prácticas judiciales no 

sólo reedita una característica profunda de la vida jurídica y de las rutinas judiciales 

ya estudiada con exhaustividad en numerosos trabajos etnográficos (Eilbaum, 2008; 

Garapon 2003; Gomes Lupetti Baptista, 2009; Merry, 2007; Rodríguez, 1999), sino 

que lleva a paralizar allí la comprensión del campo judicial. Por eso, lo interesante de 

cara a mi experiencia de campo fue que el conocimiento del proceso de estos debates 

parlamentarios me permitió luego problematizar la forma en que los actores estatales 

nombraban y actualizaban en sus prácticas cotidianas, en su accionar y sus discursos, 

la alternativa de la probation. Se trataba, en esencia, de comprender cómo en los 

diferentes modos de operar de la justicia penal se reinterpretaban –y disputaban– 

localmente las funciones de la probation construidas y producidas legislativamente. 

Y esta pregunta fue la primera, entre otras tantas, que se me presentó como 

significativa para comenzar a explorar el mundo de las “audiencias de probation”. Es 

decir, para problematizar las prácticas judiciales instanciadas en torno a esta forma 

de administración del conflicto penal y, en definitiva, conocer las específicas 

“sensibilidades legales” que, como sostiene Geertz (1994), permiten situar y localizar 

las formas culturalmente diversas y específicas de representación de los asuntos de 

índole judicial.  

 

La probation en las rutinas judiciales 

Las funciones de la probation que atravesaron el debate parlamentario al momento 

de incorporar esta alternativa al texto legal aparecieron durante mi trabajo de campo 

problematizadas, resignificadas y, en algún punto, cuestionadas en las prácticas de 

los defensores, fiscales y jueces, todos ellos partes del proceso penal y partícipes de 

las “audiencias de probation”.  

Debe aclararse que, en la estructura del proceso penal argentino, el Poder Judicial, el 

Ministerio Público Fiscal y el Ministerio Público de la Defensa son órganos que 

revisten de autonomía e independencia y que cumplen, cada uno de ellos, un rol 

diferente en el marco del proceso penal. Según este esquema procesal normativo, el 
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representante del Ministerio Público Fiscal es quien personifica la acción penal en 

defensa de los intereses del Estado a partir de la acusación al imputado de la 

comisión de un delito. Por su parte, el Ministerio Público de la Defensa, a través de 

sus defensorías públicas oficiales, es quien, enfrentando la postura de la fiscalía, 

representa en forma pública, oficial y gratuita los intereses, derechos y garantías 

procesales de la persona acusada cuando ésta no desea designar un abogado 

particular de su confianza –cualquiera fuere el motivo– o bien cuando no tiene 

medios económicos para sufragar los costos de una representación legal. Finalmente, 

el Poder Judicial es quien, a partir de las posturas enfrentadas expresadas por estas 

dos partes en conflicto en el proceso, tiene a cargo el dictado de un pronunciamiento 

que se espera neutral e imparcial
25

. 

En las rutinas cotidianas de los conflictos penales gestionados mediante una 

probation, los roles diversos que cumplen estas partes del proceso penal se ven 

expresados en el contexto de las “audiencias de probation”. En estas audiencias, el 

abogado defensor tiene la función de requerir y fundamentar por qué corresponde 

otorgarle a su asistido la probation. Por su parte, el fiscal tiene a su cargo dictaminar 

si corresponde o no conferirle a la persona esta alternativa. Finalmente, el tribunal 

adopta su resolución en el caso. En algunos tribunales, esta decisión es adoptada y 

notificada en la instancia de la oralidad de la audiencia, y en otros es elaborada en 

forma de escrita al cabo de unos días de la audiencia y notificada a las partes del 

proceso. Al menos desde una dimensión normativa que presenta al proceso penal 

bajo un modelo acusatorio, el rol del Ministerio Público Fiscal es central en la 

definición del éxito de la probation. Y esto es así porque la norma penal establece 

que el dictamen favorable expresado por el fiscal por considerar que se encuentran 

reunidos los requisitos legales tiene un valor obligatorio para el tribunal, por lo que la 

regla general es que, ante una postura favorable del fiscal, el tribunal debe 

obligatoriamente respetar ese pronunciamiento y otorgarle al imputado la probation. 

No obstante, en las prácticas judiciales observadas la ecuación inversa no conlleva el 

mismo resultado. A lo largo de mi trabajo de campo observé que el tribunal podía 

resolver favorablemente la solicitud de probation ante la negativa del fiscal. Esto 
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 Para profundizar los roles diversos que tienen el Ministerio Público Fiscal, el Ministerio Público de 

la Defensa y el Poder Judicial en el esquema del procedimiento penal argentino se puede consultar 

Eilbaum (2008).  
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sucedía cuando estimaba que la oposición fiscal había sido arbitraria, por no 

encontrarse enmarcado en un criterio de “legalidad”, “razonabilidad” o “logicidad”
26

.  

Dada esta estructura funcional, la instancia de la “audiencia de probation”, así como 

sus momentos previos y posteriores, se constituyeron en mi experiencia de campo 

como espacios relevantes para analizar cómo en estos casos se significaban en las 

concepciones de los agentes estatales, aun en forma tensionada, los objetivos 

primordiales de la probation instalados por los legisladores.   

Por un lado, a partir de mi trabajo de campo pude constatar que en las prácticas 

judiciales la probation no operaba bajo su supuesta función de evitar penas privativas 

de libertad de corta duración sino que, por el contrario, constituía una sanción 

autónoma. En todas las audiencias que observé no he registrado ningún caso en el 

cual esta alternativa se haya implementado como un sustituto de prisión, es decir, en 

favor de una persona privada de libertad acusada de la comisión de un delito menor. 

Contrariamente a ello, en estas audiencias la probation aparecía solicitada por 

personas que, a esa altura del proceso penal –esto es, la “etapa de juicio oral”–, se 

encontraban en libertad y que, como ya se explicó, tampoco tenían el riesgo de 

ingresar a prisión porque la expectativa de pena, en caso de resultar eventualmente 

condenadas en el contexto de un juicio oral, podía ser dejada en suspenso dada su 

carencia de antecedentes penales y el delito menor imputado.  

Por otra parte, el lugar que adquiría la víctima en el proceso penal mediado por una 

solicitud de probation tenía sus particularidades en las rutinas judiciales. 

Generalmente, la víctima era convocada por el tribunal para participar en la 

audiencia con el fin de ser “escuchada”. Esa escucha tenía el específico y limitado 

objetivo de recabar su opinión respecto de la pertinencia de gestionar el conflicto 

penal mediante esta alternativa y preguntarle si estaba de acuerdo y, en su caso, si 

aceptaba la reparación económica ofrecida por el acusado. No obstante, la postura de 

la víctima en la audiencia no era central pues, si no comparecía a la audiencia, su 
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 Durante mi trabajo de campo presencié casos en los cuales, a pesar de que la fiscalía había 

expresado un dictamen negativo, el tribunal no obstante terminó resolviendo favorablemente algunas 

solicitudes de probation y, aunque sólo en forma excepcional, también fui testigo de un caso en el 

cual el tribunal le denegó a un imputado la probation, aun contando con un dictamen favorable de la 

fiscalía. Finalmente, los únicos casos que observé en los cuales el tribunal denegó al imputado una 

probation a pesar de cumplir con las exigencias legales, contando o no con un dictamen favorable del 

fiscal, fueron en aquellas situaciones que involucraban episodios de violencia de género, pues existía 

una fuerte política fiscal y judicial de continuar con el juzgamiento y sanción de estos delitos en la 

instancia de un juicio oral. 
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ausencia no impedía el desarrollo de la audiencia. Además, en caso de comparecer, y 

aunque era formalmente escuchada, la opinión de la víctima sobre la procedencia de 

la probation no sólo reducía a la cuestión específica de la reparación económica sino 

que, además, su postura no obligaba al tribunal para decidir si le concedía o no al 

imputado esta alternativa. 

Un instructivo interno que entregaba un tribunal oral a los damnificados que 

concurrían a la audiencia de probation con el fin de que lo lean y lo firmen antes de 

su comienzo, mostraba el alcance limitado que en las rutinas judiciales tenían las 

víctimas en estos casos y revelaba cómo, en definitiva, aparecía resignificada su 

presencia en las solicitudes de probation:  

 

A las presuntas víctimas: 

Su participación en la audiencia se vincula con el ofrecimiento de 

reparación  económica que tiene que formular la persona imputada. 

Se los escuchará acerca de si lo aceptan o no, y en su caso cuáles son 

los motivos del rechazo. (…) 

También es importante aclarar que su opinión no es obligatoria para 

el Tribunal, que puede igualmente conceder la suspensión aun pese al 

rechazo de la reparación por el supuesto damnificado. 

Si rechazaran el ofrecimiento del imputado, queda siempre habilitada 

la posibilidad de que los presuntos damnificados ejerzan la 

pretensión civil e inicien las acciones legales que crean 

correspondientes. 

Si la aceptan, es conveniente por agilidad y practicidad, que ofrezcan 

un número de cuenta bancaria donde directamente se realzarán el o 

los depósitos de la reparación (Extracto del instructivo que entregaba 

un tribunal oral a las víctimas antes de comenzar las audiencias de 

probation). 

 

En mi trabajo de campo, presencié varias audiencias en las cuales estuvo presente la 

persona damnificada y se escuchó su opinión respecto del ofrecimiento económico, 

como muchas otras en las cuales directamente no se hizo presente, aunque en 

algunos casos había dejado expresada su postura mediante una comunicación 

telefónica mantenida con personal del tribunal antes de la celebración de la 

audiencia, generalmente indicando que no estaba interesada en recibir dinero alguno. 

Tan limitada aparecía la participación de la víctima en el proceso de probation que, 

cuando se hacía presente en la audiencia, y tal como lo consignaba el instructivo 

mencionado, su intervención era únicamente autorizada por el tribunal para referirse 

a la pertinencia de la reparación económica ofrecida por el acusado. Además, en 
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algunas ocasiones observé que se terminó concediendo la probation al acusado, aun 

cuando la víctima había expresado que no estaba de acuerdo con esta forma de 

solución  del conflicto penal y que, por ende, deseaba que se lleve a cabo el juicio 

para determinar la responsabilidad del acusado y lograr su condena penal.  

En aquellas audiencias que observé y que contaron con la participación de la persona 

damnificada, registré casos en los cuales se aceptó la oferta, otros en los cuales 

solicitó que se mejore la suma de dinero ofrecida
27

, hasta supuestos en los cuales la 

víctima señaló que no le interesaba recibir ninguna reparación económica aunque sí 

pretendía, al haber sido víctima de un robo, que los jueces solucionaren otros 

conflictos más estructurales para prevenir el delito en cuestión, exigiendo que exista 

mayor seguridad en el barrio para evitar este tipo de delitos. Si la víctima no se hacía 

presente en la audiencia, en la mayoría de los casos se terminaba condicionando la 

obligación del imputado de pagar esa cifra económica a que aquélla la acepte, lo cual 

se determinaba con posterioridad a través de la comunicación de la oferta que el 

tribunal ponía en su conocimiento. Cuando no se lograba contactar al damnificado, o 

bien cuando este expresaba que no le interesaba recibir la suma de dinero ofrecida 

por el imputado, en muchos casos el tribunal lo eximía de cumplir con esta 

obligación y, en otros tantos, previa conformidad de aquél, se establecía que ese 

dinero sea donado a una institución de bien público. 

En función de estas dinámicas específicas que adquirían las “audiencias de 

probation” respecto de las víctimas, los defensores públicos y abogados penalistas 

que entrevisté fueron coincidentes en sostener que rara vez el dispositivo de la 

probation funcionaba en la práctica judicial para ofrecer a la víctima una reparación 

en un sentido real. En efecto, ellos indicaron que esto únicamente se llegaba a lograr 

en hechos estrictamente económicos en los cuales se solía pagar mucho dinero por la 

necesidad de llegar a la mejor solución. Una abogada penalista con vasta trayectoria 

profesional y académica en el ámbito penal, me explicaba que difícilmente se podía 

considerar que la víctima se “beneficie” con la probation, pues aunque se escuche su 

                                                           
27

 Estos casos, normalmente, se referían a delitos de contenido estrictamente patrimonial, por ejemplo 

vinculados con una acusación de estafa, y en general quien estaba en la audiencia asumiendo el rol de 

víctima era el representante legal de una empresa. En estas audiencias que ponían en escena un daño 

eminentemente económico, llegué a observar algunos casos en los cuales el representante legal de la 

persona damnificada solicitó a la defensa que mejore el monto de reparación, lo cual motivó que el 

tribunal le solicite a la defensa del imputado que exprese si podía ofrecer una reparación económica 

mayor, instaurándose así una suerte de mediación hasta lograr una cifra que se acerque a la pretendida 

por el damnificado.   
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opinión en la audiencia –que, de cualquier forma, no obliga al tribunal al momento 

de adoptar su decisión– en estos casos en realidad la probation puede llegar a 

perjudicarla porque se le denegaba el derecho a un juicio. En el marco de una 

entrevista que mantuve con ella, señaló lo siguiente: 

Es verdad que la audiencia de probation es la única instancia 

procesal donde la víctima, sin ser parte, se la escucha. De hecho, se le 

pide su opinión para la decisión. Pero es como un te escucho a 

medias porque no es vinculante. Entonces, hay un lugar de expresión 

del poder ser oído por un tribunal que es cierto que se da, y es el 

primer momento donde vos podes hacer eso con un tribunal oral. (…) 

Pero, en realidad, la etapa del juicio oral se supone que es el lugar 

donde más se escucha a la víctima. No es la probation, porque si vas 

al juicio también se la escucha a la víctima. Entonces no creo que la 

probation sea pensada para escuchar a la víctima (Extracto de 

entrevista mantenida con una abogada penalista). 

 

Aunque no he entrevistado a personas damnificadas en el contexto de conflictos 

penales canalizados mediante una probation –pues ello excedía el objeto de este 

trabajo–, esta idea de la probation en su función de ofrecer una protección a quienes 

se consideran víctimas de delitos puede ser re-problematizada a partir de las rutinas 

judiciales observadas en las audiencias, así como desde la mirada crítica enunciada 

por varios de mi interlocutores. La expresión “te escucho a medias”, bajo la cual se 

simbolizaba y graficaba el lugar de la víctima de acuerdo a la perspectiva de algunos 

abogados defensores, da cuenta de las limitaciones que estas personas parecen 

encontrar en los casos de probation y del carácter un tanto ficcionado de su 

intervención. Y es que la escucha que se habilitaba en estos casos tenía un carácter 

parcial y condicionado. La persona damnificada no podía referirse al marco fáctico y 

delictivo que habría sufrido sino que sólo podía tomar su palabra para indicar si 

prestaba su conformidad a que se le otorgue la probation al acusado y para 

pronunciarse sobre un determinado asunto reducido a una mera cuestión pecuniaria: 

si aceptaba o no la reparación económica ofrecida. Aun así, e incluso preservada la 

formalidad de la escucha en el contexto de la audiencia, en los casos observados el 

tribunal podía apartarse de la postura expresada por la persona damnificada y, aun en 

contra de su opinión, otorgar de todas formas la probation al acusado.  

La escucha se tornaba “a medias” porque, precisamente, se oía y valoraba su opinión 

únicamente respecto del monto económico, llegando incluso el tribunal a convertirse 
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en mediador para que el acusado mejorase la reparación económica en una cifra que 

fuera satisfactoria a los intereses de la víctima. Pero, al mismo tiempo, cuando la 

postura de la víctima no era favorable al otorgamiento de la probation y los jueces, 

en cambio, sí consideraban necesario priorizar este camino alternativo, su relato 

quedaba excluido y su escucha  anulada: el reclamo de la víctima de avanzar hacia la 

celebración del juicio para descubrir la verdad de los hechos y lograr la condena del 

acusado constituía, entonces, ese fragmento, esa “mitad” de su relato, que no era 

efectivamente escuchado.  

No obstante, debe aclararse que la escucha condicionada y frágil que se producía en 

las “audiencias de probation” respecto de las personas damnificadas no aparecía 

como una característica singular de este tipo de casos sino que se enmarcaba en un 

rasgo distintivo que presentan en general todos los procedimientos judiciales de 

índole penal y que ya ha sido extensamente explorado por la antropología y la 

criminología, a saber: la expropiación de los conflictos penales por el poder punitivo 

del Estado (Daich, 2009; Foucault, 2003; Zaffaroni, 2002).  

Como afirma Daich (2009:225/6), el desplazamiento de la víctima en la posibilidad 

de administrar su conflicto impide tomar en cuenta lo que este puede significar para 

sus protagonistas, anula la comunicación entre las partes, así como con los actores 

estatales, fijando y procesando la disputa entre el Estado y el autor del delito bajo 

una suerte de liquidación judicial (Foucault, 2003). Como se observó, y aun cuando 

ello es materia de otro análisis, a pesar de que la identificación y construcción de una 

víctima se volvía un requisito previo y necesario para legitimar la intervención del 

Estado penal –sin víctima, no hay posibilidad de desplegar un proceso penal–, una 

vez que ello ocurría, en los casos de probation el Estado podía excluirla, “escucharla 

a medias” y, así, subrogarse en la definición del conflicto y procesar la disputa 

mediante una salida alternativa que no reflejaba en forma total sus expectativas. 

Pero si en las dinámicas judiciales observadas la probation no parecía aplicarse para 

personas privadas de libertad ni para ofrecer exclusivamente una protección real a la 

víctima, ¿qué acontecía con las otras dos finalidades de la probation establecidas por 

los legisladores? Mi trabajo de campo me fue mostrando que aquí florecían, aunque 

no libre de tensiones, otros sentidos en la forma de actualizar en las dinámicas 

judiciales esta alternativa: la probation en su finalidad pragmática, pero oculta, de 
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descomprimir la justicia penal; y la probation construida explícitamente en las 

prácticas de los actores estatales como un “beneficio” para el acusado. 

A pesar de que, como se mencionó, la finalidad central de la probation consistía para 

los legisladores en su capacidad de aliviar la carga de los tribunales, las prácticas 

visibilizadas por los agentes estatales se situaban lejos de la afirmación y 

reconocimiento de este objetivo. Y es que si bien esta alternativa efectivamente 

lograba descomprimir el trabajo de la justicia penal, esta dimensión no era la que 

gobernaba el sentido de la probation construido en las rutinas judiciales. Sin 

embargo, aunque ello aparecía oculto en la realidad de estas prácticas, varios de mis 

interlocutores del ámbito de la defensa sostenían quien más se “beneficiaba” a partir 

del funcionamiento de la probation era la maquinaria administrativa judicial, 

especialmente los tribunales orales. Como me indicaba una de mis interlocutoras, de 

esas cuatro funciones bajo las cuales nació la probation argentina, la que se 

destacaba por excelencia en las prácticas judiciales era la siguiente: 

Evitar el recargo de los tribunales, exclusivamente. Y eventualmente, 

en algunos resortes de la justicia, para generar un goce punitivo en la 

instancia de controles de vigilancia. No más que eso (Fragmento de 

entrevista mantenida con una abogada penalista del ámbito 

académico y profesional). 

 

En la misma línea, un defensor público oficial con una trayectoria profesional en la 

justicia penal de más de 30 años me explicaba que la idea de la probation significada 

como un “beneficio” para los tribunales era ocultada en la práctica y reconvertida en 

su función de “beneficiar” a los acusados en pos de lograr su resocialización: 

La finalidad con la que fue prevista la probation es que los jueces no 

quieren hacer los juicios. No quieren o no pueden. La finalidad es 

ahorrar costos del sistema (…) y no usar el medio como vía de 

resocialización o el cuento que quieras. La finalidad real es 

descomprimir y desagotar los tribunales (…). Hay una finalidad 

formal, una oculta en un sentido, y un resultado que por suerte es 

bueno para la gente porque en la práctica evita que el proceso penal 

tenga para esas personas un resultado mucho peor que podría tener 

por una condena en suspenso (Extracto de entrevista mantenida con 

un defensor público oficial). 

 

Mis interlocutores que se desempeñaban como abogados defensores de las personas 

afectadas por un proceso penal me indicaron que, cuando la causa llegaba a la 

instancia de juicio oral y se encontraban reunidos los requisitos legales para activar 
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esta alternativa, en la práctica ellos procuraban solicitar la mayor cantidad de 

probation posible, aun con gente que se decía “inocente”. Si bien esto se justificaba 

estratégicamente por la conveniencia de no arriesgarse al juicio y a la eventualidad 

de que sus defendidos resultaren condenados y de ese modo “estigmatizados” por el 

sello del antecedente penal, en verdad la búsqueda de administrar el conflicto a 

través del mayor número posible de probation era un modo necesario, una alternativa 

funcional a la institución judicial para no colapsar el sistema de justicia penal con 

casos imposibles de procesar y abarcar mediante los juicios orales dada la escasez de 

recursos. Por eso, y como me explicaba un abogado defensor, la probation era un 

mecanismo activado a veces en forma “extorsiva” para el acusado, pues ese era el 

único modo de descomprimir el trabajo de los jueces, fiscales y defensores:  

En la práctica, te diría que muchas causas se resuelven por probation, 

la mayor cantidad posible. Eso descomprime a los tribunales orales 

que tienen que juzgar. Y está bien, digo, que evites la situación de 

una eventual condena y quedar inmerso en la “picadora de carne” del 

sistema penal. En ese sentido está bien, y se piden muchas probation, 

incluso con personas que se decían inocentes porque de lo contrario 

teníamos que arriesgarnos al juicio con la eventualidad de la 

condena. Pero en verdad el tribunal te insta en la práctica a que se 

pida una probation porque no quiere ir a juicio, básicamente no 

quiere trabajar, y muchas defensas y fiscalías también. Y así, lo que 

pasa en la realidad es que la probation termina siendo un mecanismo 

de extorsión para no ir a un juicio (Extracto de una entrevista 

sostenida con una abogada penalista). 

 

El carácter “extorsivo” que, de acuerdo a mi interlocutor, tenía la probation en tanto 

mediante ella se buscaba descomprimir la justicia penal, terminaba explicando por 

qué este último objetivo era, en verdad, ocultado en las prácticas judiciales y 

transformado en su única dimensión de ofrecerle una salida “beneficiosa” a la 

persona acusada. Si la alternativa tenía que ser aceptada por las personas imputadas, 

entonces resultaba necesario presentarles la probation desde otra óptica capaz de 

mostrar los “beneficios” que ella produciría en su situación legal, con prescindencia 

de aquellos “beneficios” que esta modalidad generaba para el funcionamiento de la 

justicia penal. Así se entiende por qué la finalidad originaria de descomprimir la 

carga de los tribunales que atravesaba el real sentido de la probation, en forma 

explícita y central a partir de los debates parlamentarios pero en forma solapada en 

las instancias de su implementación judicial, aparecía luego reconvertida en las 
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prácticas de los actores estatales partícipes de estas audiencias en su dimensión única 

y explícita de “beneficiar” a las personas acusadas destinatarias de esta alternativa. A 

pesar de que ello no había resurgido como un objetivo central ni único en los debates 

parlamentarios, durante mi trabajo de campo quedó de manifiesto que la 

presentación, significación y rotulación de la probation como un “beneficio” para el 

acusado atravesaba toda la práctica judicial de implementación de este dispositivo. 

Dado que la probation podía efectivamente constituir una salida “beneficiosa” para 

resolver la situación legal de las personas acusadas, la pregunta que quedaba por 

responder era, entonces, cómo se construía en las prácticas y discursos de los actores 

estatales esa noción del “beneficio”.  

 

La construcción del “beneficio”   
 

El beneficio de quedar limpito 

La ley que instauró la probation en el sistema de administración de la justicia penal 

en ningún momento conceptúa a esta alternativa como un “beneficio”. Como me 

explicaron algunos abogados del ámbito de la defensa pública, la idea del “beneficio” 

no está consagrada en la literalidad de la ley porque la probation fue reglamentada 

como una respuesta normativa optativa que la puede reclamar –o no– el imputado en 

su proceso penal. Desde este punto de vista, mis interlocutores comentaban que la 

probation se instituyó como un “derecho” del imputado y no como una 

discrecionalidad judicial, pues en última instancia es este último quien toma la 

decisión de enmarcar su proceso penal bajo este dispositivo.  

Por este motivo, antes de la celebración de la “audiencia de probation”, la persona 

acusada era siempre convocada a la sede de la defensoría para “firmar”, junto al 

defensor, un escrito en el cual solicitaba al tribunal que se fije una audiencia para 

requerir en su proceso penal la aplicación de esta alternativa. Como me explicaban 

mis interlocutores del ámbito de la defensa, esta formalidad requería en las rutinas de 

las defensorías que el escrito llevara la firma del imputado, impidiendo así que fuera 

el abogado defensor quien subrogara únicamente con su firma la voluntad de su 

defendido. Esto obedecía al hecho de que, como se trataba de un “derecho”, sólo el 

imputado era quien podía voluntariamente requerirlo en su favor.  

No obstante la consagración en el texto legal de la probation como un “derecho” 

para la persona imputada, a lo largo de mi trabajo de campo observé que no era este 
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el sentido que gobernaba en las rutinas y lógicas de los actores estatales. La 

representación de la probation se afirmaba en otro concepto: la idea del “beneficio”.  

La noción del “beneficio” emergía permanentemente en las rutinas de los defensores, 

fiscales y jueces como una categoría nativa, a tal punto que impregnó y circundó 

todo mi acercamiento al campo de la justicia penal y se convirtió, así, en una de las 

preguntas centrales de mi experiencia de campo, a saber: ¿cómo, y por qué, se 

construye en las prácticas judiciales la noción de la probation como un “beneficio” 

para el imputado? ¿Qué tipo de “beneficio” constituye la probation argentina? ¿A 

quién se beneficia, cómo se beneficia y en mérito de quién se produce el “beneficio” 

de la probation?   

La probation como “beneficio” para el acusado que atravesaba la visión oficial y 

legítima expresada en las rutinas de los operadores jurídicos se justificaba en las 

prácticas de los agentes estatales a partir del hecho de que, mediante esta alternativa, 

la persona no se veía obligada a asumir los hechos atribuidos en el proceso penal y 

no reconocía su responsabilidad penal en el caso. Además, al término del 

cumplimiento de las obligaciones impuestas, no sólo evitaba el riesgo de ser 

condenada en el contexto incierto de un juicio sino que, fundamentalmente, podía 

cerrar de manera definitiva su proceso penal sin la “mancha” de quedar bajo los 

efectos estigmatizantes del registro de un antecedente penal. La posibilidad de evitar 

el “antecedente penal” no era un dato menor pues, como me indicaban mis 

interlocutores, cargar con ese registro condenatorio podía ocasionarle a la persona 

numerosos conflictos colaterales en diversos ámbitos de su vida cotidiana. Además 

de la carga simbólica negativa y estigmatizante que produce el registro de una 

condena, un antecedente penal puede generar a las personas acusadas dificultades 

para acceder o preservar un empleo
28

, afectar la tenencia de sus hijos si tienen en 

curso algún proceso civil, perjudicar la situación migratoria en el país en caso de no 

ser ciudadanos argentinos así como también, entre otros efectos, producirles 

obstáculos en controles policiales en la vía pública. 

                                                           
28

 Sin embargo, a pesar de que la probation no constituye un antecedente penal, a veces esta 

alternativa también podia afectar en la situación laboral de las personas que atravesaban por este 

dispositivo. En mi trabajo de campo, tuve la oportunidad de observar el caso de un gendarme que 

enfrentaba un proceso penal por el delito de abuso sexual y a quien se le otorgó una probation. Al 

poco tiempo, esta persona fue notificada en su domicilio de la medida adoptada por la gendarmería 

nacional de “pase a disponibilidad”, lo cual implicó una disminución de sus horas de trabajo –y por 

ende, una reducción de su salario– con posibilidad de ser desafectado en forma permanente de la 

fuerza al cabo de un tiempo.  
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El sujeto construido como “beneficiario” era, entonces, el acusado destinatario de la 

probation. El modo en se lo beneficiaba era mediante la posibilidad concreta que le 

otorgaba esta alternativa de evitar el riesgo de una condena y la “mancha” y 

“estigma” del antecedente penal que anunciaba como riesgo posible y latente la 

instancia de un “juicio oral”.  

La construcción de la probation en tanto “beneficio” comenzaba en aquellas 

entrevistas iniciales que los abogados mantenían en sus oficinas con los asistidos que 

representaban legalmente. Se trataba de entrevistas personalizadas en las cuales los 

empleados y funcionarios de la defensoría le explicaban a la persona la posibilidad 

de activar la probation para administrar su conflicto penal. Además, como se indicó, 

se la interiorizaba de las obligaciones que debía asumir bajo esta opción y se 

recababa su consentimiento para presentar y firmar un escrito dirigido al tribunal, 

mediante el cual  se requería la fijación de una audiencia para formalizar el pedido de 

probation. 

La comunicación al acusado de las implicancias que tenía la probation se sostenía 

sobre la base de discursos más bien lógico-racionales, aunque ideologizados, que 

justificaban un orden (a restablecer) y mostraban a esta salida como la mejor forma 

de resolver el conflicto penal. Y es que, para que ese “beneficio” adquiera su 

eficacia, real y/o simbólica, de modo tal que la probation se convierta en la 

alternativa aceptada y decidida por el imputado para gestionar su conflicto penal, la 

visión oficial arraigada en el discurso de los abogados defensores construía el 

“beneficio” ante los ojos de aquél a partir de una suerte de tensión y pulsión entre “el 

riesgo de condena” vs. “la certeza de extinguir la acción penal”. Como me explicaba 

aquella abogada penalista con vasta experiencia profesional y académica, esta 

tensión que se le mostraba a la persona acusada radicaba en que en el primer 

supuesto al imputado le podría ir bien en un juicio y lograr la determinación de su 

inocencia sin tener que afrontar el cumplimiento de reglas de conducta. En cambio, 

en el segundo caso, para tener la seguridad de cerrar en forma definitiva su proceso 

penal sin verse expuesto al eventual riesgo de resultar condenado en el contexto de 

un juicio, tendría que cumplir en el tiempo determinados cursos de acción. 

Esta ecuación en la cual las opciones se exhibían en términos binarios y tenían rasgos 

de “costos” y “oportunidades”, apareció en mi trabajo de campo por primera vez 

materializado en aquellas entrevistas iniciales celebradas en forma personalizada en 
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el ámbito de las defensorías públicas. El consejo profesional articulado por los 

abogados defensores a sus asistidos en forma previa a la audiencia imponía, ya desde 

el inicio, la visión de la probation desde la dimensión del “beneficio” y demarcaba el 

camino necesario a transcurrir para quedar “limpitos” y “borrar” sus causas penales:  

[…] La probation es un beneficio para vos porque te permite 

suspender el juicio sin que vos reconozcas los hechos ni tu 

responsabilidad penal. O vamos a un juicio con el riesgo de que 

obtengas una sentencia de condena y te quede el antecedente penal, o 

pedimos la probation, no asumís tu culpa, cumplís con las tareas 

comunitarias y las otras reglas que te imponga el tribunal, y esto te 

asegura de que no te quede la mancha del antecedente penal. Quedas 

limpito, es como si todo esto [señalando con su mano los expedientes 

y papeles visibles en su escritorio] se borra, no existe más, ahí 

quedó… (Fragmento de una entrevista mantenida por un abogado 

defensor con su asistido). 

 

La particularidad que se presentaba en esos diálogos era que, detrás de esa 

“limpieza” que permitiría en un futuro la vía de la probation al “borrar” el estigma 

del antecedente penal, estas personas quedan construidas o asumidas a los ojos del 

defensor como “culpables”, aun cuando se les indicaba que esta alternativa no 

implicaba desde la dimensión legal asumirse como culpables ni se traducía en un 

reconocimiento de su responsabilidad penal. Y es que si se partía de la necesidad de 

“limpieza” era, entonces, porque a juicio del defensor, existía una “suciedad” por 

depurar y una “mancha” a extirpar.  

Como señala Douglas (1973), la suciedad supone un estado de desorden ligado a un 

sistema y siempre de carácter relativo al estar representado bajo el ojo de un 

espectador determinado. Y, por eso, la probation y su capacidad de “limpiar” y 

expulsar esa suciedad, se convertía en un modo de reorganizar positivamente el 

entorno y restablecer aquel orden en la vida de estas personas que se pronosticaba 

amenazado y en latente peligro por el posible estigma del registro del antecedente 

penal. La alternativa de la probation y la necesidad de construir su creencia en ella 

mediante la rotulación del “beneficio” parecía indisociable del peligro destructor de 

contaminación y la impureza que producía la existencia de un proceso penal y la 

eventualidad de una condena. Esta impureza que debía “limpiarse” exigía eliminar 

aquellos elementos considerados inapropiados y anómalos y que, por ende, 

amenazaban el orden social, esto es: la mancha y el estigma del antecedente penal, 
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aunado a los efectos colaterales que este registro condenatorio podía producir en 

diversos ámbitos de la vida social de estas personas.  

Las ideas de “borrar las causas”, “quedar limpitos” y eliminar el peligro de la 

“mancha” de un registro penal llevaban implícitas una carga simbólica. Mediante 

estas analogías que apuntaban a relacionar desde una dimensión más bien patógena e 

higiénica las dimensiones del orden y el desorden (Douglas, 1973), se terminaba 

expresando una visión del orden social que, en este caso era lo suficientemente fuerte 

para influenciar la decisión de estas personas de aceptar la etiqueta del “beneficio” y 

la carga de obligaciones que la probation trasladaba en sus vidas.  Al fin y al cabo, 

con mayor o menor objeción, todas las personas acusadas terminaban entendiendo 

que se trataba de la salida menos lesiva para administrar su situación legal penal. 

No obstante los beneficios reales que exhibía la probation para las personas 

acusadas, lo cierto es que para construir esta idea fundada en aquella visión de 

“limpieza” que comenzaba a circular en esas primeras entrevistas individualizadas 

nutridas casi siempre de una comunicación y un trato más bien informal, la probation 

en verdad ya quedaba impuesta sobre alguien que era asumido “culpable” y quien 

“no tendría que mandarse ninguna macana más”. Esta advertencia efectuada por los 

abogados defensores y que suponía, aun sin haberse probado a esa altura del proceso, 

que esa “macana” ya se la había “mandado”, se dirigía de la siguiente forma:  

El único tema que tengo que aclararte es que para la probation no 

tendrías que mandarte ninguna macana más. Vos no podes volver a 

entrar en ningún quilombo, ¿estamos? Es importante que te 

mantengas tranquilo por un largo tiempo porque si vos cometes un 

delito y quedas detenido durante el plazo de la probation, o si no 

cumplís con todas las obligaciones que te imponen, entonces se te 

revoca la probation, esta causa se reabre, se hace el juicio y la pena a 

imponer sí es de efectivo cumplimiento. No evitas la prisión, quedas 

detenido ¿se entiende? Si te parece bien, me esperas un segundo que 

voy a preparar el escrito. Lo firmo yo, lo firmas vos, y cuando nos 

avise el tribunal vamos a ir juntos a una audiencia y ahí hacemos el 

pedido Fragmento final de la entrevista arriba enunciada mantenida 

por un abogado defensor con su asistido).  

 

Otros diálogos liderados por abogados de otras defensorías, también iluminaban 

cómo las personas imputadas llegaban a la instancia de la audiencia judicial bajo una 

noción de la probation que aparecía presentada y actualizada por estos profesionales 
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del derecho bajo las categorías de “beneficio” y “limpieza”, condicionadas ambas a 

que “no vuelva a cometer otros delitos”: 

Bueno, más allá de lo que vos me quieras contar sobre tu causa, 

nosotros te contactamos para comentarte que en tu causa podemos 

pedir una probation. Con esto, se suspende el trámite de la causa a 

prueba. ¿A prueba de qué? De que vos cumplas con determinadas 

reglas de conducta, principalmente, con la realización de tareas 

comunitarias por el plazo que te fije el tribunal. Si cumplís con eso y 

vos no cometes ningún otro delito, esto se cierra y a vos no te quedas 

el antecedente penal. Esto es un beneficio para vos porque si vamos a 

un juicio vos tendrías el riesgo de resultar condenado y quedar con un 

antecedente penal. Pero como te digo, con la probation es importante 

que no vuelvas a cometer otra vez estas cosas, porque ahora es fácil, 

digamos, sencillo, conservar esta opción, pero después las 

alternativas van a ser más complicadas. Nosotros presentaríamos la 

solicitud, y después el tribunal nos convoca a una audiencia y los 

jueces te van a decir si te la conceden o no. Entonces, vamos a firmar 

el escrito ahora y lo presentamos. En unos días te llamaríamos para 

decirte cuándo se hace la audiencia (Extracto de diálogo mantenido 

por una abogada de una defensoría con su defendido). 

 

La probation se volvía, así, en una alternativa que operaba a modo de encrucijada en 

el marco de un proceso de cambio viscoso (Douglas, 1973) que, en este caso, les 

otorgaba a estas personas la posibilidad de atravesarlo con éxito en busca de 

abandonar un estado de transición marginal de prueba que los llevaría a un nuevo 

estado. En este nuevo estado que sólo podían alcanzar bajo la condición de cumplir 

con ciertas obligaciones, ellos quedarían “limpitos”, sus causas se “borrarían” y, en 

consecuencia, se desintegraría el peligro de la contaminación que auguraba en sus 

vidas el estigma antecedente penal. En este nuevo orden la persona quedaba “limpia” 

y esto era lo verdaderamente significativo, aun cuando quedaba latente la incógnita 

de si, a su vez, a partir de esta vía el sistema judicial también se limpiaba o acaso se 

manchaba:     

Con la probation se borra todo, no quedas con culpa ni con 

antecedentes. El Estado no te va a llevar a un juicio oral si cumplís 

con las condiciones. La primera vez que caes, quedas limpio, limpio 

con las tareas comunitarias. O sea, ahora haces las tareas 

comunitarias y quedas limpio. Pero tenés que saber que la segunda 

macana la haces en la calle con una pena en suspenso, y ya la 

tercera… la haces adentro, en la cárcel (Extracto de otra entrevista 

mantenida por una abogada de una defensoría con su defendido). 
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Sin perjuicio del resultado “beneficioso” que podía tener la probation desde una 

dimensión legal para las personas acusadas, lo cierto es que este “beneficio” se 

sostenía por intercambios desiguales que llevaban “precios” tasados y calibrados por 

la agencia judicial a partir de la “audiencia de probation”. Como me explicaba un 

defensor público oficial: 

(…) te concedo un “beneficio” y, por eso, te hago pagar precios por 

ese beneficio de no tener una condena, de que no te declaren 

culpable. Por eso la persona tiene que pagar una reparación, por eso 

tiene que venir cada 15 días si así se lo dicen, por eso tienen que 

hacer tareas comunitarias y por eso tienen que cumplir todas las 

cargas que implica la probation (fragmento de diálogo mantenido 

con un abogado defensor). 

 

El “beneficio” de la probation se producía por mérito de la figura central del “juez” o 

“tribunal” y también de quien personificaba la figura de la “fiscalía”. Como se 

observó, en el contexto de las audiencias de probation el fiscal tenía un claro 

protagonismo para definir la viabilidad de esta alternativa. Si bien en algunos casos 

el tribunal podía apartarse de la opinión fiscal, en general el dictamen del fiscal tenía 

un valor obligatorio para el tribunal al momento de decidir en su resolución judicial 

si se le “concedía” o no la probation al acusado.  

De acuerdo a las perspectivas de varios de mis interlocutores en el ámbito de la 

defensa pública, la probation aparecía más bien asociada con la idea de una 

“concesión graciosa de la majestad del juez”. Esto permitía a los jueces posicionarse 

desde un lugar de superioridad frente a las personas que tenían que juzgar en los 

casos de probation y los autorizaba a exigir de ellas el cumplimiento de ciertas 

obligaciones.  

La “concesión” de la probation por parte del tribunal, y autorizada previamente por 

quien representaba al Ministerio Público Fiscal, consolidaba una serie de 

intercambios desiguales a partir de interacciones sociales fundadas en relaciones 

asimétricas posibles de ser examinadas y teorizadas desde la óptica de la teoría del 

don. El don como categoría analítica ha sido extensamente tematizado en el ámbito 

de la antropología y la sociología (Bourideu, 1994; Godelier, 1998; Mauss, 1971; 

Sahlins, 1983), así como también ha sido utilizado en el campo de la antropología 

jurídica al tiempo de analizar temáticas ligadas a la justicia penal (Eilbaum, 2008; 

Sarrabayrouse, 2004). Se ha dicho que el don, aun disfrazado de generosidad y de un 
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acto desinteresado, funda y legítima una relación de superioridad (Godelier, 1998; 

Bourdieu, 1994) a partir de las tres obligaciones centrales que comprende: dar, 

recibir y retribuir (Mauss, 1971).  

En los casos de probation, esta alternativa escondía e instalaba una cadena en el cual 

los fiscales y jueces –cada uno según sus roles diversos en el proceso penal– “daban” 

y los acusados “recibían” con obligación de “retribuir” mediante el cumplimiento a 

lo largo del tiempo de una serie de cursos de acción que serían determinados en el 

contexto de una audiencia judicial. El efecto que esto producía, desde la perspectiva 

de la teoría del don (Bourdieu, 1994, 2013; Mauss, 1971), era mantener a esta 

población obligada y endeudada bajo una relación de dependencia durable, siempre 

asimétrica y en forma de deuda obligatoria.  

Desde la óptica teórica de la reciprocidad, bajo la cual también en el ámbito de la 

antropología se ha explorado la categoría del don (Lévi- Strauss, 1981; Malinowski 

1973; Sahlins 1983), podía afirmarse que el “beneficio” de la probation se convertía 

en el reflejo de una reciprocidad asimétrica en un contexto legal-judicial. Esta 

reciprocidad se encontraba afirmada sobre la base de intercambios desiguales y 

condicionados que producía, retomando la perspectiva de uno de los defensores 

públicos oficiales que entrevisté, un sistema de “precios” por “beneficios” recibidos. 

Esta reciprocidad aparecía también atravesada por relaciones jerárquicas, y además 

se sostenía mediante la transferencia en el contexto específico de las audiencias de 

valores morales implícitos. Como se verá en el capítulo 3, estos valores morales se 

activaban en las audiencias de diversos modos, pero fundamentalmente a partir de la 

obligación impuesta de realizar tareas comunitarias que quedaban luego terciarizadas 

y controladas por la institución de caridad en la cual la persona cumpliría las 

condiciones de la probation en busca de cerrar sus procesos penales.  

A pesar de las claras ventajas que el camino de la probation anuncia y exhibe para 

las personas acusadas desde una dimensión legal, tal como les explicaban sus 

abogados defensores, mi experiencia de campo me fue indicando que esta alternativa 

inauguraba un camino de concesiones, bajo el cual se creaban obligaciones en cabeza 

de las personas acusadas que, aunque tamizadas por el concepto del “beneficio”, 

estaban mediadas por relaciones de poder que instanciaban vínculos asimétricos 

entre defensor y defendido. Pero, ¿qué ocurría cuando las personas acusadas no 



55 

 

estaban dispuestas a incardinar en este sistema del don y a recibir el “beneficio” de la 

probation? 

 

¿Y si quiero probar mi inocencia? 

La idea del “beneficio” transmitida por el abogado defensor no siempre era 

reactualizada en estos términos por las personas imputadas. A lo largo de mi trabajo 

campo, pude observar que en algunas de estas entrevistas las personas cuestionaban 

la naturaleza del “beneficio” de la probation y oponían cierta resistencia a canalizar 

su conflicto penal mediante esta alternativa. El problema que se les presentaba era 

que ellos clamaban por su inocencia y deseaban llegar a la instancia del juicio oral 

para probar la verdad de los hechos y, con ello, mostrar su falta de responsabilidad 

penal por el supuesto delito que les era atribuido. Si la probation implicaba que 

debían mantener en suspenso su proceso penal durante un plazo mínimo de un año 

con posibilidad de extenderse hasta los tres años, que debían ofrecer una reparación 

económica y que, además, debían destinar gratuitamente su tiempo al servicio de 

tareas comunitarias, ¿de qué manera esta alternativa podía convertirse para ellos en 

un “beneficio” a aceptar sin más? Los desacuerdos sobre la conveniencia de utilizar 

la probation se desataban, entonces, respecto a las contradicciones que presentaban 

las mismas obligaciones de esta alternativa y, por eso, aparecían en el espacio de la 

entrevista tras un tiempo de escucha al defensor, una vez que la persona comprendía 

el cúmulo de cargas que debía afrontar si activaba este modo de solución de su 

conflicto penal. “¿Por qué tengo que hacer tareas comunitarias si no hice nada?” –

preguntaba un joven, mientras reacomodaba activamente su postura hasta entonces 

destinada a escuchar a su abogado–, “yo no tengo tiempo para hacer trabajos 

comunitarios, no puedo por el trabajo” –explicaba otro joven, mientras inflaba sus 

hombros y explicaba su desacuerdo alzando sus manos con las palmas hacia arriba–,  

“¿no puedo pagar y no hacer las tareas?” –preguntaba otro defendido, 

sobresaltándose de su lugar como si acabara de descubrir la salida perfecta a su 

situación–. Este tipo de expresiones o preguntas que, aunadas a una serie de 

gesticulaciones corporales de indignación, reprobación y ofuscación, eran las que en 

algunas ocasiones activaban estas personas en el contexto confidencial y 

flexibilizado de las entrevistas con su defensor para mostrar la contradicción central 

que les generaba el camino de la probation, esto es: ofrecer su tiempo (normalmente 
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escaso) como fuerza de trabajo gratuita al servicio de la comunidad. El hecho de que 

a través de la probation estas personas no pudieran expresar su punto de vista 

respecto de los hechos endilgados y, sumado a la carga injustamente experimentada 

de que debían mantener su proceso penal abierto y suspendido durante un largo 

período en el cual, además, debían convertir su tiempo en trabajos comunitarios, 

transformaba a esta alternativa en algunas ocasiones en una opción no deseada por 

ellos.  

Sin embargo, cuando se presentaban estas disquisiciones, en general el consejo 

experto del defensor de activar la probation terminaba primando por sobre la 

voluntad de su defendido de avanzar hacia la celebración del juicio. El “beneficio” 

de la probation, inicialmente cuestionado y tensionado por estas personas, quedaba 

no obstante luego aceptado por ellas en el marco de la personalización que imprimía 

esa comunicación defensor-asistido sostenida normalmente por un lenguaje informal, 

formas flexibilizadas y vínculos más bien empáticos. Razones de cálculo, costos y 

oportunidades que mostraban y explicaban con claridad y lógica los abogados 

defensores terminaban fundando la convicción y el consentimiento por parte de las 

personas acusadas en torno a esta modalidad de administración del conflicto penal. 

El “beneficio”, aun cuando se suscitaban estos desacuerdos, era finalmente aceptado 

como tal por las personas acusadas porque la alternativa se personalizaba y porque 

ellos entendían, tal como les explicaban sus defensores, que en el fondo, y a pesar de 

las cargas que le generaría este camino, la probation era el modo más seguro de 

sortear los costos de un proceso penal y evitar el sello del antecedente penal. 

La dimensión de esa entrevista individual en la cual el defensor, conocedor del 

derecho y de los riesgos y costos que podría causar un proceso de índole penal en la 

instancia de un “juicio oral”, le compartía con franqueza a su asistido su consejo 

profesional tenía una función central. La entrevista se transformaba en un espacio a 

partir del cual se volvía posible forjar la creencia de estas personas en el “beneficio” 

de la probation y encaminarlas hacia su decisión de comprometerse con las 

condiciones de esta alternativa. A pesar de relaciones que aparecían disfrazadas en el 

contexto de la entrevista desde una lógica simétrica, esa entrevista fundaba en verdad 

la antesala de la reciprocidad asimétrica que encerraba el “beneficio” de la probation. 

Aun en forma suave, la legitimidad del discurso y símbolo social de autoridad e 

investidura de la figura del defensor inserto en una estructura jerárquica, imponía un 
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camino, establecía un orden e instauraba una forma que no siempre era la 

inicialmente seleccionada, al menos bajo un acto de libertad, por el acusado. El 

camino de la probation que se buscaba adjudicar ya estaba previamente establecido 

por el defensor. Por eso, la situación social de la entrevista se convertía en un espacio 

clave para justificar, como diría Rodríguez (1999), mediante múltiples estrategias y 

una labor artesanal, por qué esta opción se volvía conveniente desde la perspectiva 

de las reglas del derecho penal con fines de traducir, recuperando a Cover 

(2002:151), esa convicción en acto.  

El caso de Rita, por ejemplo, muestra cómo obturar o desviar el rumbo de la 

maquinaria de la probation que comienza a rodar a partir de la entrevista en la 

defensoría, se vuelve para las personas acusadas un emprendimiento de difícil 

concreción.  

Rita era una mujer de nacionalidad peruana, a punto de alcanzar sus 50 años de edad, 

de baja estatura, pelo corto teñido de rubio en forma irregular y un semblante general 

gobernado por el cansancio que atravesaba todas sus facciones y postura corporal. 

Ella afrontaba por primera vez en su vida un conflicto penal en el cual se la acusaba 

de haber proferido una serie de amenazas mediante mensajes de textos a una vecina a 

quien le reclamaba la entrega de una suma de dinero recaudada en el marco de una 

junta comunitaria que organizaban mensualmente en su barrio. En términos legales, 

el delito que se le atribuía era el de “amenazas coactivas”. Cuando Rita mantuvo la 

entrevista inicial con la abogada empleada de la defensoría que la recibió, luego de 

escuchar en qué consistía la propuesta de probation formulada, ella le explicó entre 

bronca y lágrimas que no quería “perder el tiempo” con la probation. Para Rita,  “así 

le quede registrado el antecedente penal”, era preferible ir a juicio porque, desde su 

perspectiva, ella era la única damnificada al haber sido “estafada” en el marco de esa 

junta colectiva: 

Si hoy la veo [a la denunciante] le pegaría, la cagaría a trompadas. 

Yo no hice nada, no ando amenazando a la gente porque sí. Tengo 

una familia a cargo y pierdo muchos días de trabajo por concurrir 

a esta oficina y al tribunal. Creo que no corresponde que haga 

tareas comunitarias ni que tenga que esperar el tiempo de la 

probation para cerrar la causa. Por eso, así tenga que esperar, así 

tenga que ir presa, y así me quede un antecedente penal, yo quiero 

ir a un juicio porque me da mucha impotencia esto y mucha 
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bronca (palabras pronunciadas entre lágrimas por Rita en su 

entrevista inicial con la empleada de la defensoría pública). 

Frente a su negativa de firmar el escrito de solicitud de probation, Rita fue re-

direccionada a la oficina del titular de la defensoría para dialogar personalmente con 

él. En esta entrevista el defensor recibió cálidamente a Rita y, en línea con el diálogo 

que había mantenido instantes previos con la empleada, volvió a sugerirle que tome 

esta alternativa. Una vez más, la probation le fue presentada discursivamente bajo la 

óptica del “beneficio”, noción que se imponía en forma unilateral como un sentido 

hegemónico y que no contemplaba o, como ocurría en este caso, no se correspondía 

con las realidades y creencias significadas por Rita, en tanto persona que sería 

afectada en su vida cotidiana a las reglas de la probation. El consejo profesional 

articulado por el defensor para disuadir a Rita de su rechazo a este camino, se 

concentró en explicarle que, a partir del análisis de los hechos y las pruebas que 

existían en su “causa”, consideraba que esta salida era la mejor y la menos “agresiva” 

que desde su lugar de abogado defensor tenía para ofrecerle en su caso. El defensor 

le indicó a Rita que la probation era un “beneficio” que implicaba no ir a la instancia 

de un juicio oral y, en su lugar, suspender el proceso durante un período de uno a tres 

años, durante el cual ella sería puesta a prueba respecto del cumplimiento de 

determinadas actividades sociales. Apelando a la “irrelevancia” de su caso desde la 

óptica del derecho penal, a los conflictos que le generaría cargar con un eventual 

“antecedente penal” en caso de llegar a la instancia del “juicio oral”, y al carácter 

“sangriento” y multiplicador de “bronca” que encontraría en este último caso en 

contraste con la posibilidad que le imprimía la alternativa de la probation de 

“olvidar” y esfumar la “bronca” que cargaba, el  defensor le indicó lo siguiente:  

Tu caso y todo el contexto en el que se dan los hechos, en 

términos penales, es casi irrelevante. Además, se nota claramente 

que sos una persona de bien, pero con bronca, como cualquier ser 

humano. Si tu problema es la bronca, yo podría conversar y 

aflojar toda la situación con la fiscalía y los jueces para que las 

reglas que te impongan sean mínimas y, además, generarte en la 

audiencia un espacio para que te saques esa bronca y puedas dar 

tu versión de los hechos. No te aconsejo ir a un juicio, porque ya 

un juez dictó un procesamiento en tu contra, que sería la antesala 

de una condena. Entonces, si vamos a un juicio, con todos estos 

antecedentes judiciales previos, existen posibilidades de que seas 
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condenada y te quede registrado un antecedente penal. Eso no es 

bueno para tu situación y una persona como vos porque a nadie le 

gusta tener un antecedente penal. Si el día de mañana querés 

buscar un trabajo, se te va a dificultar. Además, toda la bronca 

que tenés, se te va a multiplicar en el juicio porque es una salida 

más sangrienta, más cuando hay pruebas en tu contra porque los 

mensajes de textos que enviaste están peritados en la causa. En 

cierto punto, con la probation en el futuro más próximo te vas a 

olvidar de esto y la bronca se te va a ir (palabras pronunciadas por 

el defensor en la entrevista mantenida con Rita).  

Inicialmente con un discurso seguro que rebalsaba sentimientos de bronca, 

indignación e injusticia, diluido luego en un discurso emocional que poco a poco le 

costaba sostener ante la irrupción e incomodidad de sus lágrimas, Rita reaccionó ante 

el consejo y augurio de “olvido” enunciado por su defensor. “¿Olvidaaaaar? Eso 

jamás, jamás me voy a olvidar de esto” –sostuvo disruptivamente Rita, saliendo de la 

pasividad de su aflicción-, mientras le explicaba con una mirada abrumada de 

cansancio, y onomatopeyas de frustración mediante, que ella estaba “agotada” de 

tener que seguir presentándose desde hacía más de tres años en la justicia por algo 

que no había hecho. Tal era su convicción de inocencia que Rita le explicó al 

defensor que no tenía ningún problema en admitir que ella había mandado esos 

mensajes de textos y tampoco tenía miedo de quedar “presa”, pues como empleada 

doméstica a cargo de dos hijos pequeños, ya no podía seguir perdiendo más su 

tiempo, ni esperar a cerrar su proceso penal y menos aún realizar tareas comunitarias. 

Frente a ello, el defensor le indicó que el “olvido” al que se refería era un olvido “en 

términos legales”, puesto que con la probation “todo esto desaparece, a vos no te 

queda un antecedente penal y quedas sobreseída”.  

Sin embargo, la tensión de esta interacción social marcada por el desacuerdo en la 

alternativa a seguir fue lentamente perdiendo su fuerza en el transcurso del diálogo 

hasta quebrar la postura de Rita. Recuperando aquí nociones teóricas de la 

antropología de las emociones (Le Breton, 2013), esa tensión se sorteó a tal punto de 

silenciar la emocionalidad de Rita que aparecía localmente situada, tal y como era 

por ella experimentada en función del significado conferido a la situación específica 

y relacional bajo la cual estaba inmersa.  

¿Cómo se logró reimplantar la creencia en el “beneficio” de la probation hasta 

convertir a esta alternativa en una solución aceptada por Rita? El punto de inflexión 
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que torció la voluntad de Rita se suscitó cuando el defensor, ya dejando de lado su 

lugar de escucha comprensiva y posicionándose en el lugar de superioridad que le 

otorgaba su conocimiento del derecho penal, le explicó a Rita que de optar por un 

juicio oral, igualmente los jueces podrían imponerle, a la par de una sentencia de 

condena, la obligación de cumplir tareas comunitarias. Esta posibilidad que no 

imaginaba y bajo la cual, cualquiera fuere el camino que tomare, no se vería 

totalmente exenta del riesgo de desarrollar tareas no remuneradas en beneficio de la 

comunidad, fue la que terminó, cálculo de costos y oportunidades mediante, 

fraccionando su intransigencia hasta conducirla a aceptar la probation. Rita fue, así, 

persuadida de firmar el escrito de solicitud de probation, gracias al discurso 

personalizado mantenido con su defensor el cual, desde la comprensión y plasticidad 

de la comunicación, pero también desde el consejo experto que marcaba una relación 

asimétrica, fue capaz de demostrarle desde un sentido normativo, y aun alejado de su 

realidad concreta, cómo la probation adquiría la naturaleza de constituir un 

“beneficio” para ella. Aun cuando esta visión simbólica del “beneficio” oficializada 

desde una dimensión legal se encontraba alejada de sus propias concepciones, la 

probation quedó instalada para Rita como la única posibilidad de extirpar los 

peligros del antecedente penal y de “olvidar”, ya no en términos reales pero sí 

legales, todo ese malestar experimentado por su paso por la justicia penal.  

Bajo esta redefinición de su experiencia y de su forma de representar su mundo 

social, Rita se vio encaminada a ingresar en el circuito de la probation a partir de una 

suerte de racionalidad legal (Sarrabayrouse, 2004:223; Weber, 1964). Es decir, en un 

contexto de interacción localmente situada, el espacio sensitivo de la entrevista y el 

discurso de autoridad del defensor movilizaron una operación lógica mental 

atravesada por repertorios y recursos retóricos con fines de producir en Rita una 

creencia en la legalidad y pertinencia de las reglas estatuidas en el ámbito del 

derecho penal. Y es que, aún de un modo sensible y complaciente a su situación, 

pero mediado por una comunicación en la cual los vínculos no dejaban de ser 

asimétricos, el defensor logró mostrarle los motivos más bien lógicos y racionales 

por los cuales la probation se volvía legalmente conveniente en su caso. Se trataba de 

evitar la “mancha” del antecedente penal, opción que se evidenciaba como 

superadora frente a la “salida sangrienta” que, arraigada en una fuente simbólica de 
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impureza (Douglas, 1973), le anunciaba en su caso la celebración del juicio. Y esto 

fue, finalmente, lo que Rita pudo entender.  

Independientemente del significado y la importancia que puedan tener las 

experiencias diarias, las biografías personales e historias de vida para las personas 

involucradas en un proceso penal (Daich, 2009:227) y aun bajo un vocabulario que 

no parecía común ni compartido, allí donde para Rita su caso era relevante pero para 

su defensor no lo era desde la óptica de la maquinaria penal y allí donde en todo caso 

la “salida sangrienta” del juicio oral podía, más que “mancharla”, “limpiar” su 

bronca, una vez en el ámbito judicial ella vio traducido y convertido su problema en 

un conflicto reglado jurídicamente. Un conflicto que, en definitiva, pasó a ser 

procesado en el sistema de justicia penal bajo un único modo posible y un resultado 

deseable que ya estaba previamente adjudicado: el camino de la probation.  

Pero como suele suceder, y ya no sólo como se vio respecto de las personas víctimas 

de delitos que encuentran expropiado su conflicto en los procedimientos penales, el 

campo de la justicia penal también dialoga conflictivamente con la realidad cotidiana 

de las personas que quedan, en este caso en calidad de acusadas, atrapadas bajo las 

reglas del sistema penal. Estas personas también resultan excluidas del universo 

jurídico. Desplazadas de su posibilidad de operar la conversión del espacio mental y 

la posición lingüística que exige la entrada al campo jurídico, sus perspectivas y 

formas de representación sobre los hechos ocurridos se ven apartadas al calor de un 

sistema en el cual terminaba triunfando la visión del experto en derecho, perdiendo 

así su autonomía de apropiarse de la gestión de su propio conflicto penal (Bourdieu, 

2002; Daich, 2009; Duff, 2015).   

Como apunta Cover (2002:135), aunque respecto de la actuación judicial, la fuerza 

del discurso que en este caso irradió el defensor exhibía una comprensión del mundo 

normativo hacia Rita que no era sino el reflejo de un mecanismo violento a través del 

cual ella perdió su capacidad de pensar y de actuar en forma autónoma. Y esta 

alternativa de la probation que se inauguraba en el ámbito confidencial de la 

defensoría desde la lógica del “beneficio” es la que finalmente, y en un tiempo 

próximo, quedaba consagrada y encapsulada bajo ese mismo uso y sentido en el 

contexto de las “audiencias de probation” por parte de los fiscales y jueces.  
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El beneficio en las audiencias y en las decisiones judiciales 

Bajo esta antesala que marcaba la dimensión de la entrevista en el ámbito interno de 

las defensorías, y bajo la cual se iniciaba la preparación del caso bajo el dispositivo 

de la probation, la idea del “beneficio” circundaba luego en la propia instancia de 

“las audiencias de probation”. Como se observó, estas audiencias contaban con la 

participación del tribunal, el fiscal y el defensor junto a la persona acusada, cada uno 

de ellos ocupando una posición relativa y cumpliendo una función específica y 

diversa en el campo judicial.  

Por un lado, la categoría del “beneficio” aparecía recurrentemente en el discurso 

mantenido por diversos fiscales al momento de expresar en estas audiencias si 

prestaba o no su conformidad para que se le conceda al imputado la probation 

requerida. Los dictámenes de los fiscales solían acompañarse en las audiencias bajo 

las siguientes frases:   

“Esta Fiscalía va a prestar el consentimiento para que se le otorgue el 

beneficio al imputado”; “Vamos a prestar conformidad para que se 

conceda el beneficio en los términos solicitados por el Sr. defensor”; 

“Entiendo que es posible darle al señor el beneficio” (Extractos de 

alegatos efectuados por diferentes fiscales en distintas audiencias de 

probation). 

 

Por otro lado, la categoría del “beneficio” también aparecía reactualizada por los 

propios jueces desde los momentos previos a la audiencia, en su transcurrir, hasta en 

las resoluciones que finalmente adoptaban y en las cuales decidían si se le 

“concedía” o no la probation al acusado.  

Durante mi trabajo de campo, observé que en el caso de uno de los tribunales orales 

existía la práctica de entregarle al imputado un instructivo que contenía una 

explicación sobre la probation y un detalle de las obligaciones que debía asumir a fin 

de que lo lea y lo firme antes de comenzar la audiencia. Este formulario consagraba 

en forma escrita una visión única y oficial de la probation desde la perspectiva 

judicial e iluminaba cómo el poder nominador del derecho (Bourdieu, 1989 y 1994) 

y la palabra judicial autorizada era capaz no sólo de regular conductas sino de 

construir un sentido y un uso sobre esta alternativa a partir de un específico acto de 

nominación. Este sentido hegemónico impuesto en forma unilateral y monopolizada 

era capaz de constituir a estos sujetos en, y a través, de un discurso jurídico que, 

como se vio a partir del caso de Rita, no necesariamente contemplaba o se 
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correspondía con las concepciones y sentidos que experimentaban al respecto las 

personas acusadas. En tanto acto de nominación, el escrito explicativo que el tribunal 

oral circulaba entre los acusados e instituía una determinada visión pública, 

autorizada y legitimada dentro y por fuera del campo jurídico, también presentaba 

con vocación universal la probation bajo la etiqueta del “beneficio”:  

 

EXPLICACIÓN PREVIA A LA CELEBRACIÓN DE AUDIENCIAS 

DE PROBATION 

A los imputados: 

[…] 

¿Cuál es el beneficio de la probation? 

Si la persona cumple con las condiciones u obligaciones que el Tribunal 

fije, más el deber genérico que pesa ya sobre cualquier individuo de no 

cometer delitos, dentro del plazo fijado, el expediente se cierra 

definitivamente. 

De lo contrario, se reanudará el trámite suspendido y la causa avanzará 

hacia la celebración del juicio, con la advertencia que, según cuál sea la 

regla incumplida, en caso de condena, no podrá ser de cumplimiento 

suspendido sino de encierro efectivo (Fragmento del instructivo que 

entregaba un tribunal oral al imputado antes de comenzar la audiencia de 

probation). 

 

Además, la idea del “beneficio” también resurgía a partir del discurso judicial en la 

oralidad de la audiencia, con la particularidad de que luego se reinstalaba y fijaba en 

los contornos del expediente judicial mediante la resolución escrita finalmente 

adoptada por el tribunal. En tanto registros que eternizan y universalizan un 

determinado sentido de verdad (Bourdieu, 2013:58), estas decisiones en el plano de 

la escritura condensaban a partir del contexto de la oralidad de la audiencia una 

determinada representación oficial de la probation. Se trataba de una visión pública y 

oficial de la probation que aparecía sostenida sobre el valor del “beneficio” que, en 

caso de ser “concedido”, forjaba una relación de reciprocidad asimétrica en tanto, 

para actualizarse en forma efectiva, quedaba condicionado al cumplimiento en el 

tiempo por parte de la persona acusada de determinadas obligaciones: 

“estimamos que el beneficio solicitado es procedente”; “Sobre esta 

base se aprecia que el beneficio intentado luce procedente” “(…) se 

le impondrá también como condición a la que quedará sujeta este 

beneficio (…)”; “se reunieron los elementos objetivos y subjetivos 

para el otorgamiento del beneficio”; “entiendo que, en este caso, 

corresponde hacer lugar al beneficio solicitado”; “EL TRIBUNAL 

RESUELVE: I.- HACER LUGAR al BENEFICIO (…) solicitado en 
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la presente causa (…), sujetando dicho beneficio al cumplimiento de 

las siguientes condiciones (…)”; “entendemos que no debe hacerse 

lugar al beneficio solicitado y llevar a cabo el juicio oral y público; 

“Por todo lo expuesto y en este caso en concreto, cabe aclarar que el 

beneficio solicitado por la defensa no se ajusta a ninguna de las 

previsiones legales (…); “Desde esa perspectiva entonces, la fiscalía 

ha dado razones suficientes para oponerse a la concesión del 

beneficio y esa negativa se encuentra ajustada a derecho y a las 

circunstancias del caso. Por tanto, resulta necesaria la realización del 

juicio” (Extractos de diversas resoluciones judiciales adoptadas por 

diferentes tribunales que otorgaban o denegaban la probation al 

acusado). 

 

De manera que, a partir de mi trabajo de campo, podría afirmarse que el sistema de 

representación en torno a la probation que, por excelencia, se exaltaba y se inscribía 

en el campo jurídico desde la perspectiva de los diferentes actores estatales, desde el 

momento de la entrevista que el acusado mantenía con su defensa, hasta la instancia 

de la audiencia y el dictado de la resolución judicial, era aquél que realzaba su 

naturaleza de ser un “beneficio” para las personas acusadas. Por un lado, este 

esquema de pensamiento reflejaba las discontinuidades entre la dimensión general y 

univesalizante de la ley –la cual no nominaba desde su literalidad a esta alternativa 

como un “beneficio”– y el sistema de las prácticas judiciales bajo las cuales los 

agentes profesionalizados particularizaban un determinado sentido de la norma 

anclado en el “beneficio”, dando lugar a un modo específico pero diferente de 

inscripción pública y significación práctica de la norma (Boltanski, 2010; Bourdieu, 

2002; Gomes Lupetti Baptista, 2009:277). Pero, a su vez, ello mostraba la forma en 

que el concepto simbólico del “beneficio” de la probation producido en este caso 

desde afuera y desde arriba, con fines de imponérselo y asignárselo en forma 

unilateral y monopolizada a las personas acusadas, adquiría el sentido de una verdad 

oficial construida en el campo judicial. Este status de verdad lograba imponerse en 

un contexto oral que luego se objetivaba en forma escrita en el cuerpo del expediente 

–mediante artefactos, tales como resoluciones y actas–, dotando de eficacia al 

sistema de justicia penal (Bourdieu, 2013:72). Es decir, aun cuando la idea del 

“beneficio” parecía distanciarse de la verdad histórica (Supiot, 2012) fijada en la ley 

y en los debates parlamentarios que la precedieron, lo significativo era que aquel 

concepto emergía como verdad en las prácticas judiciales. En términos ideológicos, 

estas prácticas se revelaban capaces de construir mediante el discurso modos de 
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pensamiento y de comprensión implícitos como un aspecto central del poder 

coercitivo del derecho  (Merry, 2007:129). En estas audiencias, el discurso de los 

diferentes actores estatales partícipes de estos actos adquiría relevancia por su poder 

constitutivo y su capacidad de oficializar determinados significados y de inscribir en 

el campo jurídico una visión simbólica y rígida en torno a la categoría del 

“beneficio” con fuerza coercitiva y mediada por relaciones asimétricas. Por más 

alejado de los propósitos de la norma y de la perspectiva que pudieran tener las 

personas acusadas, este discurso jurídico sostenido sobre la base del “beneficio” 

inauguraba una determinada manera de imaginar (simbolizar) la realidad (Geertz, 

1994) que producía, por su simple circulación y divulgación activa, el efecto de 

forjar nuevos estilos y sentidos de moralidad (Segato, 2004:12), instalando una 

específica sensibilidad legal. Estas sensibilidades jurídicas que definían y 

legitimaban en el campo jurídico una expresión localizada del sentido de la 

probation, entre tantas otras formas de representación posibles, daban cuenta de la 

existencia, como diría Weber (1964), de una amalgama de racionalidades sociales 

heterogéneas surgidas al calor de máquinas de producción normativas que, a su vez, 

construían mediante el lenguaje determinados sentidos y categorías operados por los 

actores estatales a través de una labor interpretativa de normas. Al decir de Cover 

(2002:114, 127), allí donde existe un trabajo de interpretación legal –en tanto forma 

de conocimiento práctico en una esfera normativa– que impone y reestructura un 

esquema de sentidos y significados en torno a instituciones con fines constructivos y 

performativos, se condensa en verdad una práctica de dominación violenta.  

La probation se presentaba en mi campo como el modo posible bajo el cual, desde 

una dimensión simbólica y atravesado por una reciprocidad de tipo asimétrica que 

adquiría en ocasiones rasgos extorsivos, permitía recuperar cierta pureza, restablecer 

el orden a partir de la búsqueda de “limpieza” y eliminar, entonces, la contaminación 

y mancha del “antecedente penal” que peligraba en caso de no tomar este “beneficio” 

y optar, en cambio, por la salida “sangrienta” del juicio. Desde este punto de vista, la 

probation presentaba una serie de ventajas innegables para resolver la situación legal 

de las personas acusadas. Y, también, aun cuando aparecía oculto en las prácticas y 

discursos de los actores estatales, esta alternativa ofrecía “beneficios” para el 

funcionamiento de la justicia penal, pues contribuía a descomprimir el sistema 

judicial, tal como se había augurado en los debates parlamentarios al momento de 
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incorporar la probation al texto legal. Sin embargo, más allá de esos múltiples y 

simultáneos “beneficios” producidos por la probation argentina –tanto para el 

sistema de justicia penal como para las personas acusadas–, lo verdaderamente 

significativo de cara a mi proceso de trabajo de campo se encontraba en aquello que 

movilizaba o desplegaba esa representación del “beneficio”: la reciprocidad 

asimétrica. Esta reciprocidad asimétrica en la probation local se particularizaba a 

partir de nociones simbólicas indisociables de “limpieza”, “concesión de beneficios” 

y “falta de sangre”. El desorden y riesgo que producía la vigencia de un proceso 

penal y la posibilidad de la condena ameritaba el tiempo de espera y los cursos de 

acción que debía asumir el acusado para devenir en merecedor de ese “beneficio” en 

busca de “borrar” la mancha y el estigma de un registro penal. Como se ha buscado 

explicar en este capítulo, las “audiencias de probation” son la instancia ritual que, 

junto a otras prácticas judiciales menos formales, instancian aquella sensibilidad 

legal específica. Comprender la particularidad de estas audiencias en las cuales, 

convergían en un mismo tiempo y espacio, además del acusado, los jueces, fiscales y 

abogados defensores, así como entender el modo específico bajo el cual se construía 

la verdad jurídica en los casos de probaion es lo que me propongo realizar a 

continuación. 
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Capítulo 2: La construcción de la verdad jurídica  

 
El espacio judicial: la sala de audiencias 

Mi ingreso al edificio judicial en el cual se celebran las “audiencias de probation” 

estuvo siempre mediado y posibilitado desde el ámbito de las defensorías públicas 

oficiales en cuyo espacio, como se indicó, me desempeñaba laboralmente por aquél 

entonces. Por eso, cada vez que lograba observar estas audiencias, lo hacía siempre 

acompañada por el defensor. Por su parte, las personas que afrontaban el proceso 

penal a veces se presentaban previamente en la oficina de la defensoría y, en otras 

oportunidades, directamente concurrían el día de la audiencia al tribunal y se 

encontraban allí con su abogado. Como estos casos no presentaban complejidades en 

la organización y definición del trabajo de los tribunales ni insumían, por ende, 

demasiado tiempo judicial –cada “audiencia de probation” no solía durar más de 

unos 20 minutos aproximadamente–, una de las particularidades que presentaban 

estas audiencias era que solían programarse por el tribunal en serie. Por este motivo, 

a lo largo de mi trabajo de campo observé con frecuencia que eran varias las 

personas que se acercaban el mismo día y a la misma hora, sea a la sede de la 

defensoría o del tribunal, para participar de la “audiencia de probation”. Es decir, 

dado que, en general, el tribunal pautaba múltiples audiencias en un mismo día para 

tratar, de manera concentrada y sin solución de continuidad, diferentes solicitudes de 

probation, cada vez que me acercaba al campo se daba la particularidad de que 

terminaba observando en la mayoría de las ocasiones más de una audiencia, 

sucediéndose unas a otras
29

. No obstante, esta masiva y sucesiva programación de 

audiencias no siempre era efectiva. Eso sucedía porque a veces el imputado no se 

hacía presente, sea por inconvenientes u olvidos de los empleados del tribunal en 

practicar la notificación de la audiencia en el domicilio del imputado o porque 

directamente no concurría. Y, en otras oportunidades porque, aun estando presente, 

el tribunal decidía suspender a último momento la realización de su audiencia, 

indicándole por medio de algún empleado que sería convocado para otro día.  

                                                           
29

 En algunas oportunidades llegué a observar seis audiencias de probation sustanciadas, sin intervalo 

alguno, por un mismo tribunal. En otras aproximaciones al campo en el contexto de otros tribunales, 

observé cinco audiencias en un mismo día, y en otro tribunal solo dos audiencias, a pesar de que la 

intención original era procesar muchas más solicitudes que, por diversos motivos, no se terminaron 

concretando. 
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Cuando las personas acusadas se presentaban previamente en la oficina del defensor, 

era frecuente que tuvieran que esperar un rato en alguna silla disponible ubicada en 

el sector común de atención al público que tenían las defensorías, hasta recibir la 

indicación de su abogado de trasladarse al edificio judicial. Esto último recién 

acontecía una vez que algún empleado del tribunal le informaba por teléfono al 

abogado defensor que estarían próximos a comenzar el acto judicial. En algunas 

ocasiones, las personas se trasladaban por su cuenta a la sede del tribunal, y en otras 

tantas lo hacían acompañadas por el defensor.  

El trayecto hacia el tribunal demandaba apenas unas escasas cuadras de caminata, 

pues las defensorías públicas, al igual que la mayoría de las fiscalías, se ubicaban en 

edificios adyacentes cercanos a la zona conocida como “Palacio de Justicia”. En este 

edificio central del sistema de justicia se concentraban, aunque en espacios 

diferenciados y demarcados verticalmente de acuerdo a las jerarquías judiciales 

(Barrera, 2012; Eilbaum, 2008), la mayoría de los “Tribunales Orales Criminales” 

que funcionaban en la órbita de la justicia penal nacional y en cuyo ámbito se 

llevaban a cabo las “audiencias de probation”. Allí también se congregaban otros 

juzgados criminales, algunos juzgados civiles y la Corte Suprema de Justicia de la 

Nación, máximo órgano de justicia a nivel nacional.  

La entrada a este edificio judicial, así como el recorrido de sus pasillos y la 

encrucijada de sus callejones con múltiples caminos que convertían a este lugar en un 

verdadero laberinto, reflejaba desde un inicio los numerosos artefactos que, en 

términos materiales y simbólicos, marcaban una distancia respecto de todas aquellas 

personas ajenas al mundo jurídico, como así también entre los mismos profesionales 

del derecho. La puerta de ingreso central y las entradas laterales que absorbían casi 

una manzana entera del edificio judicial se encontraban siempre custodiadas por 

personal policial o de seguridad. Además, ingresar al “Palacio de Justicia” implicaba 

someterse a un previo control de detectores de metales y vallas de seguridad, 

vigiladas siempre por más de un agente de seguridad. El simbolismo que marcaba la 

puerta de acceso al palacio de justicia se extendía luego al interior del edificio lo cual 

era posible de asir, por ejemplo, a partir de los ascensores de uso exclusivo que 

integraban el espacio y se encontraban reservados a quienes ostentaban el título de 

“juez”. Estos artefactos adquirían la fuerza de barreras simbólicas y reales que 

acentuaban la separación entre dos mundos diversos, el espacio judicial y el ámbito 
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exterior, el de la ciudad, (Daich, 2009) y que, al decir de Barrera (2012), constituían 

prácticas que moldeaban el aparato judicial y materializaban el cuerpo burocrático.  

No obstante, esa complejidad de atravesar numerosas barreras hasta llegar a la sede 

del tribunal resultaba un tanto facilitada por el defensor quien, conociendo los 

secretos arquitectónicos del espacio, nos conducía al asistido y a mí por el ascensor 

adecuado que permitía, libre de dificultades, el arribo a la sala de audiencias del 

tribunal.  

Las “audiencias de probation” solían realizarse en las mismas salas de audiencia de 

los tribunales orales en las cuales se sustancian los “juicios orales”. Sin embargo, 

cuando se procesaba una solicitud de probation existía cierta flexibilización en el uso 

del espacio judicial. Y es que, si bien la mayoría de las audiencias observadas se 

desarrollaron en estas mismas salas destinadas a la celebración de los juicios, como 

se observará más adelante, también tuve la posibilidad de presenciar una “audiencia 

de probation” en el ámbito de la oficina privada de uno de los jueces del tribunal por 

falta de disponibilidad de aquél espacio.  

Dejando a salvo esta práctica aislada, puede advertirse que la distribución espacial de 

las salas de audiencias en las cuales transcurren las solicitudes de probation también 

funciona como una extensión de aquellas barreras jerárquicas que, al interior y 

exterior del campo jurídico, anticipan ya desde un inicio el mismo ingreso al edificio 

judicial. Esta distribución espacial que presentaban las salas de audiencias de 

distintos tribunales me fue posible registrar porque, en general, una vez que la 

persona acusada se encontraba dentro de la sala, era necesario esperar un tiempo 

considerable hasta que los jueces ingresaran al recinto para dar inicio a la 

audiencia
30

. 

                                                           
30

 Debe aclararse que, en algunos casos la espera para las personas acusadas tenía lugar en los pasillos 

e intersticios del tribunal próximos a la sala de audiencia y en otros, como se indicó, el tiempo de 

espera producido por la agencia judicial habitaba en la propia sala de audiencias. Por ejemplo, durante 

mi trabajo de campo observé que audiencias pautadas para las 9:00 am, y aun estando la persona 

acusada puntualmente desde aquélla hora en la sede del tribunal, terminaron comenzando a las 12 pm. 

En otros casos, el tiempo de espera contenido en la sala de audiencias, y no libre de sulfuros y otras 

expresiones gestuales por las personas acusadas y sus abogados defensores que sobrevolaban este 

pequeño espacio, llegó a alcanzar unas dos horas por supuestas demoras de la fiscalía, lo cual a su vez 

impedía que los jueces ingresen formalmente a la sala. La demora que rodeaba a las audiencias de 

probation, y su gemela espera en cabeza de la persona acusada, contrastaba  luego con aquella 

celeridad y concentración bajo las cuales, una vez iniciadas, solían sustanciarse estas audiencias. Y 

esto, también, revelaba de algún modo cómo en la práctica judicial la gestión del tiempo de –y en- la 

justicia se convertía en una herramienta simbólica para construir ciertos esquemas de autoridad, dentro 

y fuera de la institución judicial. Sobre este punto, la “espera” como técnica de disciplinamiento, 



70 

 

A veces con un estilo antiguo preservado, y otras con un estilo moderno restaurado, 

todas las salas de audiencias en las cuales me incorporé en calidad de observadora se 

encontraban estructuradas en función de diversos niveles que, en forma simbólica, 

dramatizaban la superioridad del tribunal y marcaban su distancia no sólo hacia 

quienes resultaban ajenos al campo jurídico sino también respecto de las otras partes 

profesionalizadas del proceso.  

El nivel superior, de fondo y central a la sala, se encontraba reservado para los tres 

jueces del tribunal. Allí se elevaba sobre una tarima un antiguo, rectangular, ancho y 

extenso escritorio de madera, el cual estaba tripartitamente fraccionado con tres 

sillones de cuero, cada uno acompañado por micrófonos individuales destinados al 

uso exclusivo de los tres magistrados. En el centro del estrado se ubicaba el 

presidente del tribunal y, a sus laterales, se encontraban los asientos destinados a los 

otros dos jueces. Al pie de uno de sus laterales, ese nivel superior se encontraba 

resguardado de un conjunto de símbolos patrios, la bandera argentina, y en algunas 

salas, de símbolos religiosos, artefactos todos que cumplían la función de sostener y 

avalar la autoridad de la magistratura. Hacia el otro vértice del estrado judicial era 

posible visibilizar, en algunos casos, una serie de bibliotecas de madera –algunas con 

libros jurídicos y otras símil-vacías–. En otros recintos, se alojaban grandes cajas, 

armarios y/o archivos de objetos retenidos en el marco de las causas penales y, en el 

caso de otras salas, ese espacio funcionaba como depósito de resmas de hojas y una 

serie de antiguos monitores aparentemente en desuso. 

Detrás de la tarima judicial, en uno de sus lados y en ocasiones en su centro, se podía 

visibilizar una puerta exclusiva destinada al ingreso y egreso de los jueces que 

conectaba la sala en forma directa con las oficinas del tribunal. La entrada o salida de 

los jueces se efectuaba siempre por esta puerta, de frente al auditorio y de pie por 

todos los presentes. Todo este sector superior que permanecía inaccesible para el 

resto de las partes y eventuales espectadores de las audiencias marcaba, de esta 

forma, una distancia respecto de aquella puerta de ingreso al recinto que era de uso 

común tanto para las otras partes del proceso como para el público en general. 

                                                                                                                                                                     
volveré en el capítulo 3 al momento de analizar las implicancias y obligaciones que tenía para la 

persona acusada sumergirse en el camino de la probation. 
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Además, en el vértice izquierdo de este nivel superior, pero siempre un tanto debajo 

del estrado judicial, solía existir un sector demarcado por un pequeño escritorio y una 

silla en el cual se ubicaba la persona que ostentaba el cargo de “secretario” del 

tribunal. Esta persona asumía un rol protocolar durante la audiencia y tenía las 

funciones principales de anunciar el ingreso de los jueces, dar lectura de algunos 

extractos de documentos contenidos en los expedientes judiciales a pedido de algún 

juez del tribunal y registrar en un “acta” lo que acontecía en la audiencia, la cual 

sería luego firmada por los integrantes del tribunal. 

El segundo nivel estaba reservado a las partes enfrentadas del proceso penal, esto es, 

la fiscalía, y la defensa junto a la persona acusada. En el vértice izquierdo del recinto, 

se encontraba el espacio destinado a la fiscalía y a su asistente y, de frente a esta 

parte, cortejando el lateral derecho, siempre en un nivel inferior respecto de la 

magistratura y equidistante a la fiscalía, se ubicaba la defensa oficial y/o el abogado 

particular junto a su colaborador y el imputado. Cada parte tenía disponible un 

pequeño escritorio y unas dos o tres sillas, todas de menor prestigio en comparación 

con aquellas que alojaban el espacio superior de los jueces. 

De frente al tribunal, pero distanciado de él como del resto de los actores estatales, 

había una silla, en algunas salas acompañada también de un pequeño atril y un 

micrófono. Por este sector transitaban, normalmente, los testigos, los peritos y los 

imputados convocados a declarar en las audiencias. En el caso de las “audiencias de 

probation”, este espacio era a veces utilizado para escuchar a la persona que se 

presentaba en calidad de damnificada y, sólo en el caso de un tribunal, por la 

persona imputada, a quien el tribunal le ordenaba que tome allí asiento para 

responder una serie de preguntas. Salvo en el caso de este específico tribunal, en 

todas las restantes audiencias que observé, el imputado permanecía sentado durante 

toda la “audiencia de probation” al lado de su defensor y, por ende, respondía 

desde ese sector las preguntas formuladas por los jueces y/o por el fiscal, quedando 

aquél espacio prácticamente sin uso alguno.  

El tercer nivel se ubicaba de espaldas a este último sector, próximo a la puerta de 

entrada común de la sala de audiencia, con el frente siempre focalizado hacia el 

tribunal, aunque separado por una valla o baranda de madera que exaltaba la 

diferencia de niveles respecto de los operadores del derecho. Este espacio, el cual 

completaba la imagen de la sala, se configuraba con unas tres filas de sillas que 
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contenían cada una aproximadamente unos siete asientos, destinadas a la ubicación 

del público general que presenciaba la audiencia. No obstante, las “audiencias de 

probation”, en general, no contaban con público espectador tal como suele suceder, 

en cambio, en  el caso de los “juicios orales” que suelen desarrollarse con la 

participación de familiares, allegados, amigos, colegas y personas que, por 

cualquier motivo, tengan algún interés en el caso. Por eso, y dada la múltiple 

programación de audiencias en los casos de probation, este tercer nivel era 

únicamente habitado por los otros imputados y abogados defensores que tenían 

pautado ese mismo día su audiencia y quienes, recién cuando llegaba su turno y 

orden judicial mediante, se desplazaban hacia el segundo nivel reservado a la 

defensa.  

Finalmente, a lo largo y ancho de la sala se tendían desde un nivel elevado próximo 

al techo una serie de cámaras de filmación distribuidas en distintos sectores del 

espacio para captar desde perspectivas diferentes, aunque con su foco 

primordialmente dirigido al sector destinado a la persona acusada, todo lo que 

acontecía en la sala. No obstante, estos artefactos que anunciaban nociones de 

transparencia y publicidad en el ámbito judicial, en algunas oportunidades no se 

encontraban en funcionamiento. 

 

La “audiencia” como ritual: reglas, formalismo y autoridad  

El despliegue público y formalizado que exhibía el espacio judicial anunciaba el 

carácter ritual de estas audiencias. Como se indicó, la fragmentación del espacio en 

diferentes categorías de niveles marcaba la forma diversa y asimétrica en que los 

actores, estables como ocasionales, se ubicaban en la circulación del espacio según 

la posición relativa ocupada en el campo jurídico. La sala de audiencias era, así, la 

representación de un específico y animado espacio social en el cual confluían las 

partes en conflicto desde sus respectivos lugares para participar de las reglas 

rituales de un procedimiento legal que dramatizaba determinadas estructuras de la 

sociedad y que marcaba una distancia con el resto de la sociedad (Dahlberg, 2009: 

182). Pero, además, el uso de la vestimenta, el saludo formal a los miembros del 

tribunal, los espacios de acceso exclusivos de los jueces dentro de la sala, los signos 

de respeto y reglas de etiqueta y protocolo exigidas para dirigirse al tribunal, así 

como los tiempos cuidadosamente pautados por la magistratura para marcar y 
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conducir los diferentes momentos de la audiencia con fines de establecer quién 

puede tomar palabra, en qué orden y de qué modo puede hacerlo, constituían todos 

elementos presentes en las “audiencias de probation”. Desde este punto de vista, las 

“audiencias de probation” no parecían distinguirse de las “audiencias de juicio 

oral”, cuyas particularidades y su comprensión a partir de su naturaleza ritual ya 

han sido extensamente tematizadas por diferentes trabajos etnográficos (Barrera, 

2012; Dahlberg, 2009; DaMatta, 1979; Eilbaum, 2008; Kaufman, 1991; Douglas, 

1970; Pita, 2009; Renoldi, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2001 y 2004; Supiot, 

2012, entre otros).  

La misma categoría de “audiencia”, utilizada en el ámbito del derecho, incorporada 

en el nivel de la normativa y también integrada al universo del lenguaje técnico de 

los actores estatales para designar a los actos judiciales orales, da cuenta de la 

dimensión ritual de estos actos jurídicos. Se trata, pues, de instrumentos 

performativos (Barrera, 2013) a través de los cuales se ponen en movimiento 

determinados repertorios discursivos, se preservan marcos y modos pautados de 

comunicación y se construyen sujetos y relaciones basadas en una reciprocidad 

asimétrica. Aunque las partes del proceso en escena pertenecen al campo jurídico, a 

lo largo de mi trabajo de campo observé que la interacción de quienes ostentan el 

cargo de juez y quienes personifican los intereses de la defensa y fiscalía se sostenía 

a partir de relaciones jerárquicas. El instrumento de “audiencia” se volvía 

significativo porque permitía establecer, por medio de la inmediación y la 

permeabilidad de los sentidos que autorizaba la interacción presencial y pública de 

las partes en el caso, las condiciones necesarias de transparencia para producir y 

adjudicar, al interior y exterior del campo jurídico, una decisión judicial que se 

construía como racional, neutral, coherente, imparcial y legítima (Barrera, 2013). 

La misma noción de “audiencia” parecía indisociable de las ideas de “oralidad” y 

de “publicidad” bajo la cual se repensaba a la administración de la justicia desde 

una óptica de transparencia que convertía más humana a la institución judicial y, 

por ende, al accionar judicial (Mira, 2017:123).  En otras palabras, el concepto de la 

“audiencia” parecía aquí simbolizar la existencia de un espacio, un instrumento 

legal, actualizado como práctica social de transparencia de la justicia que forjaba, al 

decir de Dahlberg (2009:199), su creencia en la legalidad de este proceso judicial y 

en la legitimidad de la construcción de aquella decisión judicial que sería adoptada 
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bajo un ritual en el cual algunos pueden “hablar” y otros se predisponen a 

“escuchar”.  

Las asimetrías que resurgían al calor de estas audiencias no sólo se actualizaban 

respecto de las personas imputadas que, situadas por fuera del campo judicial, 

resultaban destinatarias de la decisión a adoptarse. También ellas se exaltaban 

respecto de los otros agentes estatales –los fiscales y los abogados defensores– que 

operaban un saber jurídico pero que, como lo han señalado numerosos estudios, 

confluyen en el espacio para vincularse entre sí y con los jueces bajo posiciones 

pluridimensionales y diversas en el ámbito judicial (DaMatta, 1979:31; Kaufman, 

1991; Sarrabayrouse, 2004:219).  

En la configuración de las dinámicas judiciales establecidas en los casos de 

probation, el concepto nativo de “audiencia” se podía entender a partir de su 

virtualidad de evocar que eran las partes interesadas en el conflicto penal quienes 

debían requerir al tribunal la programación de este acto con el fin de que los jueces 

escuchen sus solicitudes y adopten, a partir de ello, una decisión judicial en el caso. 

Como se vio, dado que la probation estaba establecida como una alternativa de 

gestión del conflicto penal prevista en “beneficio” de la persona acusada, era ésta 

quien, junto a su defensor y mediante la presentación previa de un escrito judicial, 

solicitaba al tribunal la fijación de una audiencia para formalizar este pedido. La 

“audiencia” designaba, entonces, la inauguración de un acto judicial formal 

sostenido por reglas jurídicas, el cual era conducido y controlado por el tribunal –en 

forma más o menos activa, según las rutinas judiciales– y en cuyo marco las partes 

del proceso establecían sus posturas únicamente cuando el uso de la palabra 

aparecía autorizado por el presidente del tribunal, siempre en un momento preciso y 

pautado del ritual. Como se indicó, en los casos de probation no solía registrase la 

presencia de un público circunstancial externo a las partes interesado en observar y 

escuchar lo que acontecía en la audiencia que fuera lo suficientemente fuerte para 

afectar o condicionar de alguna manera la atmósfera emocional en la sala. Sin 

embargo, las reglas de este procedimiento judicial no perdían su vigencia para 

reafirmar un espacio en el cual cada parte tenía un lugar, cumplía un rol y ocupaba 

una determinada posición. La audiencia era, así, un espacio en el cual se 

dramatizaban relaciones de poder a partir de un ritual que cumplía la función de 

reeditar la centralidad del tribunal. En este ritual,  “hablar” y “escuchar” para luego 



75 

 

“decidir” llenaban de sentido el término “audiencia” y conformaban, así, momentos 

indisociables que resurgían en los casos de probation a partir de dinámicas y 

estructuras que en el contexto de todas estas audiencias se motorizaban bajo lógicas 

similares. Y es que, si se trataba de un ritual era porque existía una necesidad de 

reactualizar eventos y sentidos (Dahlberg, 2009:198) y, en este caso, de reafirmar 

vínculos asimétricos. Y, también, porque era mediante su institución y repetición 

que se lograba, desde una dimensión material y simbólica, construir socialmente la 

centralización de la imagen de la magistratura. Dado que las relaciones jerárquicas 

no estaban dadas como tales en forma automática –pues, de lo contrario, el ritual y 

su carácter repetitivo no precisaba ser implantado y renovado en cada una de las 

audiencias–, las prácticas judiciales desarrolladas en los casos de probatin, aun con 

algunas variaciones según las rutinas y estilos propios de cada tribunal, solían 

procesarse bajo las mismas dinámicas y lógicas.  

En efecto, las audiencias comenzaban siempre a partir de la orden impartida a todos 

los presentes por quien se desempeñaba como secretario del tribunal de ponerse de 

pie tan pronto ingresaban los jueces al recinto –siempre por una puerta de acceso y 

uso exclusivo para ellos–. Las “audiencias de probation” eran conducidas y 

controladas por el juez que oficiaba de “presidente” del tribunal y se estructuraban 

con la participación de las partes del proceso, esto es, la defensa junto a la persona 

acusada, y la fiscalía. Cada una de estas partes contaba con un tiempo preciso y 

específico de intervención para exponer su postura, siempre digitado, autorizado y 

controlado en este ritual por el presidente del tribunal. En todos los casos, con 

excepción de la práctica aislada observada en el caso de un tribunal oral, las 

audiencias comenzaban con la lectura por parte del secretario del tribunal de las 

circunstancias de tiempo y modo del hecho y del delito atribuido a la persona 

acusada, todo lo cual se extraía del cuerpo del expediente judicial que condensaba 

en forma escrita la información y pruebas producidas durante el proceso judicial. 

Esta circunstancia bajo la cual los pormenores de los hechos quedaban visibilizados 

para todos los presentes contrastaba, paradójicamente, con la forma en la cual en las 

narrativas estatales la alternativa de la probation aparecía en la visión pública 

oficial presentada como un espacio que no se encontraba orientado a comprobar los 

hechos imputados ni, por ende, a determinar la culpabilidad o la inocencia de estas 

personas por el delito supuestamente cometido. No obstante ese “beneficio” que 
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aseguraba el camino de la probation según los discursos de los actores estatales, los 

hechos y el delito asignado conformaban el contexto que sobrevolaba desde el 

inicio hasta el final la sustanciación de este ritual judicial. 

Tras la lectura de los hechos supuestamente delictivos, en algunos tribunales el juez 

autorizaba la palabra al abogado defensor con la indicación de que exprese los 

fundamentos por los cuales se requería y procedía la probation en favor de su 

asistido. En su alegato, el defensor solía pronunciarse sintéticamente sobre las 

circunstancias personales de su asistido y detallaba el cumplimiento de las 

condiciones legales para la procedencia de la probation, esto es, indicaba la carencia 

de antecedentes penales de su defendido y afirmaba que la escala de pena prevista 

para el delito atribuido permitía suspender el proceso en el caso. En esta misma 

presentación, el abogado anunciaba la reparación económica que su asistido le ofrecía 

a la persona damnificada y se refería en torno a la exigencia de la realización de las 

tareas comunitarias. Respecto a este último punto, en algunos casos el abogado 

precisaba el lugar en el cual su asistido ofrecía cumplir las tareas en favor de la 

comunidad y en otros indicaba que las realizaría en el lugar establecido por el 

tribunal, siempre esto enmarcado en la institución de “Cáritas” o en algún comedor 

parroquial. Pero también, por ejemplo en casos de avanzada edad, mujeres 

embarazadas o personas con problemas de salud, el defensor solicitaba al tribunal que 

se exima a la persona de cumplir tareas comunitarias. También, en otros casos, el 

abogado solicitaba que se reemplace la exigencia de los trabajos comunitarios por la 

obligación de perseguir algún proyecto educativo, realizar algún curso especializado 

o someterse a algún tratamiento de salud, todo esto dependiendo del caso en cuestión. 

A modo de concluir con su alegato, el abogado defensor requería en la mayoría de los 

casos que el tiempo de suspensión fuera por el mínimo previsto en la ley, es decir, 

por un año.  

Tras la exposición del defensor, sobrevenía un interrogatorio al imputado por parte 

del tribunal. En el caso de un tribunal, cabe aclarar que este interrogatorio se 

efectuaba antes de que se le conceda la palabra al abogado defensor y, además, se 

gestionaba bajo la exigencia impartida a la persona de que tome asiento en el frente 

del tribunal con el fin de responder las preguntas que le serían formuladas.  

Una vez que alegaba el defensor y el tribunal interrogaba a la persona imputada, el 

juez le confería la palabra al fiscal para que le formule las preguntas sobre sus 
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condiciones personales que estime pertinentes y le indicaba que dictamine en torno a 

la procedencia de la probation en el caso. Luego del dictamen fiscal, se volvía a 

habilitar otro espacio de preguntas por parte del tribunal –en caso de estimarse 

necesario– y el juez que presidía la audiencia le informaba a la persona cuándo debía 

regresar al tribunal para notificarse de la resolución de su solicitud, dándose así por 

concluida la audiencia. Si bien en la mayoría de los casos, la decisión judicial se 

producía en el terreno de la escritura y se incorporaba luego, en tanto acto público y 

oficial, al expediente judicial, en la práctica aislada observada en otro tribunal la 

decisión sobre la procedencia de la probation era adoptada oralmente hacia el final de 

la audiencia, una vez que el fiscal pronunciaba su dictamen. En estos casos, los jueces 

sostenían por lo bajo en la misma sala de audiencias una breve deliberación y luego el 

presidente del tribunal leía o comunicaba a viva voz la decisión adoptada, quedando 

en ese mismo momento las partes notificadas de la resolución y de las condiciones 

impuestas –esto último, cuando la decisión era favorable–.  

Concluida la audiencia, con o sin resolución judicial mediante, si se daba el caso de 

que estaban fijadas para ese mismo día otras “audiencias de probation”, el espacio de 

la defensa era ocupado por la siguiente persona imputada y por su abogado defensor 

y, entonces, se inauguraba la nueva audiencia bajo las mismas dinámicas 

organizativas mencionadas. De lo contrario, el espacio de la sala de audiencias se 

abandonaba por todos los presentes retirándose siempre, en primer lugar y por una 

puerta de acceso exclusiva, los jueces del tribunal.    

A partir de estas dinámicas, puede entonces observarse que aquella dimensión ritual 

de naturaleza formal propia de las audiencias en el ámbito judicial penal se 

presentaba también en los casos de probation. Tanto los “juicios orales” como las 

“audiencias de probation” pueden teorizarse como “rituales jurídicos” de carácter 

formal en tanto, como se vio, constituyen espacios que se asientan sobre una lógica 

fuertemente normativizada y se nutren de reglas jurídicas mediante las cuales se 

actualizan y re-actualizan relaciones asimétricas. 

La configuración del orden social que el ritual jurídico de la probation activa desde 

su dimensión espacial, se logra a partir de un conjunto de signos materiales y 

simbólicos que actúan en este montaje ritual como sostén de relaciones estatutarias 

(Sarrabayrouse, 2004:217, 2001). Como se describió, la sala en la cual se 

desarrollan estas audiencias es la cara visible de un sistema que, al decir de Kant de 



78 

 

Lima (2005:93), coloca a todos juntos, pero separados y jerarquizados en una 

estructura que se representa como piramidal y que, por ende, se nutre de partes 

desiguales pero complementarias. El modo en que en las audiencias de probation se 

logra construir socialmente esas jerarquías y asimetrías parte de la predisposición 

del espacio judicial y su uso performativo capaz de dramatizar la imagen de 

superioridad del tribunal. Por un lado, esto era posible dado que, desde una 

dimensión simbólica y material, en estas audiencias las partes y todos los artefactos 

se ubican en dirección al tribunal. El objetivo es, al decir de Pita (2009:89), 

destacar la centralidad de la magistratura pero también activar dramatizaciones 

fugaces que expresan una determinada visión del mundo y simbolizar, recuperando 

aquí a Turner (1957, 1969), una imagen de la estructura social. Pero, por otra parte, 

las asimetrías se reactualizan a partir de las propias reglas de procedimiento que 

encierra el concepto de “audiencia”, la cual aparece siempre liderada por el 

presidente del tribunal con fines de marcar los ritmos y momentos del ritual y, a 

partir de ello, moldear la dosis y forma de participación de las partes del proceso. 

Por eso, el espacio de la audiencia puede ser pensado desde una dimensión ritual y, 

como diría Bourdieu (1992), en tanto “rito de institución”. Este ritual se encuentra 

orientado a sostener estructuras de poder (Sarrabayrouse Oliveira, 2004), a imponer 

a las partes, mediante un acto de institución, un deber ser y una forma determinada 

de ajustar su comportamiento (Bourdieu, 1992:117). Un ritual que, en definitiva, se 

dirige a consagrar un orden preexistente, conocido y reconocido por los agentes 

estatales y por los demás, cuya eficacia simbólica reside en la capacidad de actuar 

sobre la representación de lo real y sancionar una distinción preexistente: el hecho 

de pertenecer a la magistratura (Bourdieu, 1992:115; Sarrabayrouse, 2001).  

Como apunta Renoldi (2008:102), se trata de la escenificación de un ritual que 

activa un drama social en el cual la autoridad judicial que se vuelve reconocida es 

central, en tanto desde el centro del escenario impone, obliga, exige, digita tiempos 

y espacios, monopoliza la palabra y controla su uso por las otras partes del proceso, 

interroga y, finalmente, decide.  

Sin embargo, en los casos de probation esa formalidad que activaba el espacio de la 

audiencia y que parecía una nota en común con las audiencias de los juicios orales, 

convivía en simultáneo con una determinada flexibilización en las formas jurídicas 

que, a pesar de no desterrar las funciones del ritual ya indicadas, sí convertía a este 
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acto ritualizado en uno  diferente, específico y, por ende, localmente situado dentro 

del campo de la práctica judicial penal. ¿Cómo se producía este relajamiento en las 

formas en un ritual jurídico estructuralmente formal?  

 

La flexibilización de las formas  

A lo largo de mi trabajo de campo tuve la posibilidad de observar una serie de 

elementos disruptivos que contrastaban con aquella descripción rígida del espacio 

judicial y con las reglas formales sobre las cuales solían asentarse las “audiencias 

de probation” en los procedimientos de índole penal
31

. 

Por un lado, a pesar de que la normativa penal señala que las audiencias judiciales 

deben llevarse a cabo con la presencia de los tres jueces del tribunal, a lo largo de 

mi trabajo de campo observé que una de las dinámicas recurrentes en las rutinas de 

los tribunales era que estas audiencias no solían celebrarse con el tribunal completo. 

Con la única excepción de las audiencias conducidas en un tribunal oral en 

particular
32

, todas las restantes audiencias observadas en el contexto de otros 

tribunales contaron únicamente con la participación de dos de los tres jueces que 

integraban el tribunal. Incluso en el caso de un tribunal, como ya se adelantó, la 

resolución sobre la solicitud de la probation también se adoptaba y comunicaba 

oralmente al final de la audiencia y, por ende, también a partir de un tribunal 

incompleto. A pesar de ello, en muchos casos se daba la particularidad de que el 

juez ausente aparecía luego firmando tanto el acta que registraba lo que había 

acontecido en la audiencia como la resolución judicial que finalmente se adoptaba, 

corporizándose a partir de la incorporación de esos actos en el cuerpo del 

expediente judicial su presencia ficcionada. Estos actos oficiales, en forma de actas 

y de resoluciones, que materializaban la presencia de jueces que habían estado 

                                                           
31

 Con esto no afirmo que la informalidad no se encuentre presente en otros espacios del sistema de 

justicia penal, sino únicamente que esa informalidad que en los juicios orales solía operar por fuera de 

la sala de audiencia –es decir, en los márgenes del ritual, como ser los cuartos intermedios, los pasillos 

de tribunales, etc– (Sarrabayrouse, 2001:221), en el caso de la probation convivía dentro del mismo 

ritual. 
32

 Esta situación revelaba que, aun cuando era recurrente la identificación de patrones en común y  

tendencias similares en el contexto de las rutinas judiciales, no todo se volvía uniforme, universal, ni 

tenía un mismo estilo en el desarrollo de las “audiencias de probation”. Aunque no dejara de ser una 

práctica aislada, existían tribunales que respetaban la íntegra composición de los jueces en el 

transcurso de estas audiencias y que resguardaban todas las formalidades del procedimiento. Por ende, 

esta circunstancia que daba cuenta de  la existencia de prácticas burocráticas plurales y diversas en las 

rutinas judiciales, según las lógicas, estilos y dinámicas que tenía cada tribunal en particular, mostraba 

que el sistema judicial argentino no podía ser concebido como un espacio homogéneo ni 

comprendido, ya en la dimensión específica de estas audiencias, bajo una visión unívoca. 
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ausentes en estas audiencias, además de transformar la autoría de la palabra en un 

texto autónomo (Eilbaum, 2008:121), terminaban inscribiendo y produciendo en el 

cuerpo del expediente una verdad diferente a la reflejada durante esos actos 

judiciales. Como sostiene Renoldi (2008:99), estos actos oficiales escritos 

constituyen registros selectivos de experiencias que dan cuenta de un determinado 

proceso que permite retener, reordenar o anular intencionadamente ciertos 

elementos en función del contexto. Si bien en algunos casos, el tribunal reconocía 

en el inicio de la audiencia que esa fragmentación importaba una ruptura y un 

distanciamiento respecto de las normas de procedimiento, esta práctica disruptiva 

se terminaba rápidamente subsanando en el inicio de la audiencia cuando el juez 

que lideraba la audiencia recababa la conformidad de las partes para llevar adelante 

el acto judicial en contraposición con las exigencias normativas: 

Yo debería haber empezado diciendo que en este caso, de todas 

maneras, el tribunal está integrado por dos jueces, a raíz de la 

subrogancia que la Dra. XXX cumple en el tribunal de otra provincia. 

De todas maneras, con el consentimiento de todas las personas que 

intervienen en esta audiencia, el tribunal realiza de todas formas las 

audiencias porque entiende que con dos jueces, si todos están de 

acuerdo, se conformaría la mayoría del tribunal y podrían dar 

respuesta a la petición. De todas maneras, cuando se presenta alguna 

oposición o cuestión compleja el tribunal difiere la cuestión. No va a 

resolver en estos casos (audiencia de probation celebrada en la sala 

de audiencias de un tribunal oral, junio de 2016). 

 

Sin perjuicio de que no he sido testigo de este nivel de informalidad bajo el cual, a 

pesar de tanto abogar por la oralidad de las audiencias, las prácticas judiciales 

parecían regresar a la intervención escrita, durante una entrevista una abogada 

penalista me comentó que la flexibilización en las reglas formales que resurgían en 

este tipo de casos consistía en que muchas veces directamente las “audiencias de 

probation” no se realizaban, aunque quedaban ficcionadas como si se hubiesen 

celebrado: 

Y en el no hacer, porque ya sabemos que te van a conceder el 

“beneficio”, queda igual plasmada en un acta que se hizo una audiencia 

que no se hizo. Vos estas afuera y te traen el acta y te dicen: esto es lo 

que resolvió el tribunal. Toda la ficción de que está la víctima, el fiscal 

y que todos hablan, en realidad no ocurre, y eso es una enorme 

diferencia porque los juicios orales se hacen siempre. Acá, en la 

probation, vos podes ir por la ventanilla de costado (Extracto de 

entrevista mantenida con una abogada penalista). 
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En la misma línea, ese relajamiento en las formas que atravesaban los casos de 

probation fue problematizado por otros de mis interlocutores del ámbito de la defensa 

pública de la siguiente manera: 

La audiencia es más liberada y hay menos reglas. El damnificado 

declara más libre, se le pide su opinión pero no jura. Yo nunca permití 

que se lleve adelante una audiencia sin los tres jueces, pero ellos 

tienden a eso. Siempre quisieron hacer lo mismo. Es más, en el fuero 

correccional
33

 dicen que no hacen las audiencias directamente, lo hacen 

todo por escrito aunque figura como que hicieron las audiencias. Se 

supone que tienen que estar los tres y yo no dejé nunca que no 

estuvieran los tres jueces (Extracto de entrevista mantenida con un 

defensor público oficial). 

 

Por otro lado, la flexibilización de las reglas solemnes también se visibilizaba en la 

medida en que, con o sin un tribunal en su íntegra composición, estas audiencias se 

llevaban a cabo con la participación activa del juez que “presidía” la causa. En el 

desarrollo de las “audiencias de probation”, en general los otros jueces que 

integraban el tribunal permanecían siempre en silencio, mirando hacia abajo o hacia 

algún punto lejano de la sala, sin efectuar ninguna anotación y sin tomar ningún tipo 

de intervención durante este acto judicial. A eso se sumaba, por momentos, el empleo 

de un lenguaje no técnico en la interacción e interrogatorio que el tribunal o la fiscalía 

mantenían con la persona imputada, así como también la habilitación de algunas 

expresiones gestuales relajadas y miradas cómplices entre los propios actores 

estatales, todo lo cual daba cuenta de otros modos bajos los cuales se producía el 

relajamiento en las formas jurídicas que sobrevolaba a este ritual judicial.  

Finalmente, como se anticipó, también he llegado a observar aun de modo aislado la 

celebración de una “audiencia de probation” en la oficina privada de uno de los 

jueces del tribunal por no encontrarse disponible, en ese momento, una sala de 

audiencias. Esto ocurrió en el caso de Rita, aquella mujer que inicialmente había 

expresado en el ámbito de la defensoría pública su oposición en gestionar su conflicto 

penal a partir del camino de la probation pero que, finalmente, resultó persuadida por 

                                                           
33

 El fuero “correccional” hacía referencia a procesos judiciales penales conducidos en todas sus 

etapas por un juez único en caso de “delitos menores” que tenían previstos una pena máxima en 

abstracto de hasta tres años de prisión. Sin embargo, a partir de una reforma legal insaturada mediante 

la ley No. 27.308 que comenzó a implementarse desde el 1° de marzo de 2017, este fuero desapareció 

y se unificó con los juzgados criminales –en el cual se lleva a cabo la investigación preliminar–  y con 

los tribunales orales en lo criminal –segunda etapa, en la cual se prevé la realización del juicio oral y 

se activa la solicitud de probation–, quedando así diluida esa diferenciación.  
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el defensor de tomar el “beneficio” que presentaba en su caso esta alternativa. 

También el desarrollo de esta audiencia, a la cual concurrí acompañada del secretario 

de la defensoría oficial, contó solamente con la participación de dos jueces y a eso se 

sumó que tampoco estuvo presente quien se desempeñaba como secretaria del 

tribunal, tal como ordena la normativa. En su reemplazo, fue un empleado del 

tribunal quien se arrimó a la oficina y asumió el rol protocolar de registrar desde la 

computadora alojada en el escritorio del juez lo que acontecía en la audiencia. No 

obstante ello, aun en la privacidad y confidencialidad de la oficina del juez que 

aparecía como un espacio físicamente disruptivo en los procedimientos judiciales 

penales, la audiencia no dejó de cumplir su función de preservar la imagen simbólica 

del juez y de cuidar los códigos formales que nutrían los momentos de estas 

audiencias. Al igual que en las salas de audiencias, los dos jueces fueron los últimos 

en ingresar a la oficina judicial y se ubicaron en dos sillones que los distanciaban 

jerárquicamente de las otras partes del proceso, quienes se encontraban ubicadas 

alrededor de dos sillones de cuerpo único que bordeaban una pequeña mesada de 

reunión. Además, durante esta audiencia el juez pautó minuciosamente los tiempos y 

momentos del ritual, replicando así todas esas formalidades ya mencionadas que 

sostenían a este tipo de audiencias.  

Ahora bien, ninguna de todas estas prácticas judiciales distantes de las formas 

establecidas en las normas que aparecían en las rutinas de los tribunales cuando se 

procesaban solicitudes de probation tienen –o podrían tener– lugar en el contexto de 

un “juicio oral”. En los “juicios orales” todo se encuentra orientado, pero también 

limitado, a comprobar el hecho y el delito atribuido a la persona a partir de una 

reactualización en el presente de lo ocurrido en el pasado (Foucault: 2003:72). Los 

tiempos más extensos que suele insumir la celebración de un juicio oral, en cuyo 

marco generalmente se convocan a testigos y peritos, además de escucharse a la 

persona damnificada y garantizar la defensa del acusado, hace que, a diferencia de las 

solicitudes de probation, aquéllos no puedan planificarse en serie –sucediéndose unos 

a otros en un mismo día y sin intervalos mediante– ni desarrollarse a partir de 

criterios de celeridad. Contrariamente a ello, los “juicios orales” normalmente se 

sustancian en audiencias únicas y, dependiendo de la complejidad del juicio, pueden 

llegar a requerir la celebración de múltiples audiencias en diferentes días hasta arribar 

al veredicto judicial. Tampoco los “juicios orales” pueden llevarse a cabo con un 
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tribunal incompleto y, menos aún, a puertas cerradas en la oficina privada de un juez. 

Aun cuando los otros los jueces del tribunal pueden tener una posición más o menos 

activa, no suele suceder en el contexto de un “juicio oral” que ellos no tomen ningún 

tipo de intervención durante el ritual pues, aun con diversos grados de intensidad, 

generalmente participan en la indagación al imputado o bien en la formulación de 

preguntas a los testigos.  

La ausencia de todos estos elementos propios de los juicios en las “audiencias de 

probation”, sin embargo, no implica que estos actos dejen de expresar, por dentro y 

por fuera del campo jurídico, la fuerza del ritual y su capacidad para destacar y 

actualizar su autoridad. Como se mostró, aún bajo dinámicas que por momentos 

matizaban la formalidad de las reglas de procedimiento, las “audiencias de 

probation” seguían imponiendo a las partes, incluso sin público externo presente, que 

se pongan de pie para recibir al tribunal como símbolo de respeto hacia la figura 

judicial. Del mismo modo, exigía que se resguarden los símbolos de etiqueta y decoro 

en el trato judicial en el marco de un espacio franqueado por niveles jerárquicos y 

sostenidos por relaciones asimétricas entre las partes. Estos vínculos que marcaban 

identidades y posiciones relativas de los actores estatales según esquemas 

diferenciados de poder ponía en escena, en términos de Bourdieu 2002; 2013:31), 

volúmenes de capital desiguales en la utilización de los recursos jurídicos 

disponibles.  

Aun así, y a pesar las dinámicas un tanto más relajadas que suelen presentar los casos 

de probation en comparación con los “juicios orales”, lo que verdaderamente 

distingue a aquéllos procesos judiciales se almacena en otra dimensión: la forma de 

construcción de la verdad jurídica. Y es que, como se verá a continuación, las 

“audiencias de probation” ocupan en el campo de la justicia penal un terreno en el 

cual los jueces tienen inhibida la potestad de aplicar penas de prisión, sean éstas o no 

de efectivo cumplimiento. En estos casos, en contraste con los “juicios orales”, los 

jueces no pueden reactualizar los hechos que habrían motivado el inicio del proceso 

penal y, por ende, se encuentran impedidos de dictar una sentencia que determine, 

sobre dicha base, la culpabilidad o la inocencia de la persona por el delito atribuido. 

¿Cómo resulta posible para los jueces y fiscales disciplinar a los sujetos imputados 

cuando no pueden administrar en los casos examinados el sistema de condenas 

penales? En un contexto en el cual, a diferencia de los “juicios orales”, la verdad 
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jurídica no se puede producir a partir de la indagación del hecho y el delito 

supuestamente cometido por estas personas, ¿cómo, y a través de qué técnica, se 

produce la verdad jurídica en los casos de probation?  

 

La construcción de la verdad jurídica  

Numerosos trabajos en el ámbito de la antropología jurídica se han concentrado en el 

modo en que se construye y legitima la verdad jurídica en los procedimientos de 

índole penal. En su análisis sobre los modelos de administración de los conflictos en 

Brasil, Kant de Lima (2005:109) ha advertido sobre el uso alternado que asumen los 

procedimientos de producción de la verdad jurídica penal, entre los cuales se destaca 

la indagación –exaltada mediante el sumario policial–, la interrogación –enfatizada 

por el proceso judicial– y el sistema de prueba legal o justicia divina –normalmente, 

utilizado en los procedimientos por jurados–. En el caso de los conflictos penales 

gestionados en Argentina mediante la celebración de los “juicios orales”, diversos 

estudios han mostrado que, con el objetivo de determinar la responsabilidad del 

imputado y dictar un veredicto judicial –sea de inocencia o de culpabilidad–, la 

verdad jurídica penal se produce mediante la búsqueda por reafirmar o rechazar la 

verdad de lo ocurrido que se encuentra instalada en forma preexistente en el 

expediente judicial (Barrera, 2012; Eilbaum, 2008; Kant de Lima, 2005; Gomes 

Lupetti Baptista, 2009; Renoldi, 2008, entre otros). El mecanismo de producción de 

la verdad jurídica que se exalta en estos casos es el de la “indagación”, en tanto 

técnica específica de autentificación de la verdad propia de la cultura occidental que 

ha pasado a formar parte de la lógica jurídica y a moldear la conciencia práctica de 

los operadores de justicia (Foucault, 2003; Sarrabayrouse, 2001:216). La  técnica de 

la “indagación” se presenta, así, con el fin de transferir al presente el hecho 

investigado y, en base a esa reconstrucción objetiva de lo ocurrido, determinar quién 

hizo qué cosa, bajo qué circunstancias y en qué momento (Foucault, 2003:69).  

Ahora bien, ¿qué sucede en los casos de probation? ¿Cómo se produce la verdad 

jurídica en el contexto de estas audiencias? A lo largo de mi trabajo de campo pude 

comprender que en las “audiencias de probation” prima un modelo de construcción, 

legitimación y revelación de la verdad jurídica diferente del que opera en aquellos 

conflictos penales gestionados mediante la instancia de los “juicios orales”. A partir 

de la observación de las “audiencias de probation” pude entender que, a diferencia 
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de aquéllos, en estos casos la producción de la verdad jurídica no resultaba 

exclusivamente procesada en el terreno de la escritura ni con la intención de 

confirmar o desmentir la verdad ya construida en el cuerpo del expediente. En 

cambio, se trataba de una verdad construida en el nivel de la oralidad a partir de la 

percepción que autorizaba el espacio de la audiencia en el que todo se puede ver, oír 

y percibir (Eilbaum, 2008:122).  

Esta verdad es la que se construía a instancias del interrogatorio judicial y fiscal 

impulsado al imputado. Por medio de este interrogatorio, en estas audiencias se iba 

tejiendo una suerte de sentido común judicial (Sarrabayrouse, 2001:216), no atado a 

una verdad preexistente construida en el expediente sino sostenido por una verdad 

desconocida a descubrir en la propia audiencia, desde la cual se interpelaba y 

cuestionaba el ser de la persona. 

La técnica de interrogación que sobrevolaba a este ritual instauraba una radiografía 

sobre la persona imputada bajo la cual se inspeccionaba su biografía personal y 

trayectoria de vida con el fin de determinar, sobre la base de sus características y 

capacidades, los modos de comportamiento que debía adoptar para atravesar 

favorablemente la probation y, con ello, lograr el cierre de su proceso penal. Se 

trataba aquí de un amplio dominio de saber y control sostenido, ya no por la 

“indagación” del hecho delictivo, sino por la “interrogación” que valuaba los 

antecedentes biográficos de la persona con fines de intervenir en sus modos de 

comportamiento (Foucault, 2003:86) y luego convertir su tiempo  y cuerpo en 

modalidad de fuerza de trabajo útil en beneficio de la comunidad. 

Pero ¿por qué en las audiencias de probation se termina juzgando la personalidad de 

las personas acusadas? Estos objetivos que asumen las audiencias utilizadas como 

herramientas para valorar las capacidades y proyectos de vida implementados por las 

personas imputadas y reorientar mediante conductas debidas sus cursos de acción se 

explican, desde mi punto de vista, por la imposibilidad que en estos casos tiene el 

tribunal de prescribirle a aquélla una sanción penal en base a un hecho delictivo y 

comprobado en cuanto tal. Es ese conocimiento personal –en función de la vida 

biográfica interpelada– que deja exhibido el interrogatorio lo que permite, a falta de 

gestión de penas, determinar la pertinencia y densidad de las obligaciones y 

comportamientos que los imputados deben adoptar para atravesar con éxito la 

probation. Descubrir, a partir del interrogatorio, esa verdad desconocida es lo que 
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posibilita calibrar la dosis exacta de intervención judicial que corresponde imponer y 

definir el tipo de probation que habrían de cumplir estas personas.  

A lo largo de mi trabajo de campo, pude comprender que a partir del interrogatorio 

que se producía en las “audiencias de probation” y en base a las interacciones que 

este mecanismo generaba entre los actores estatales y las personas acusadas, se 

gestaban las condiciones para intervenir judicialmente a través de la alternativa de la 

probation en los modos de comportamiento de las personas acusadas.   

 

La interrogación  

Durante mi experiencia de campo, y aun con grados e intensidades diferentes según 

las rutinas de cada tribunal, la interrogación resurgió como una herramienta y técnica 

común que sobrevolaba en todas las “audiencias de probation”. Sea antes o después 

del alegato del defensor y sea con el imputado ubicado de frente al tribunal o al lado 

de su defensor –todo  esto de acuerdo a las dinámicas propias y diversas de cada 

tribunal–, las preguntas formuladas por los jueces y fiscales que participaban de estas 

audiencias se encontraban orientadas a inspeccionar la composición familiar del 

imputado, su lugar de vivienda, el grado de escolarización propia y de su grupo 

familiar, sus trayectorias de trabajo, los ingresos propios y familiares, la existencia de 

algún subsidio a su favor o su inclusión en algún programa social, sus antecedentes 

de salud y sus hábitos, por ejemplo, de “drogadicción”.  

Si bien por razones de limitación la dimensión de la clase social no puede ser aquí 

problematizada en su debida extensión, debe indicarse que estos interrogatorios 

formulados durante las audiencias presentaban una serie de ajustes calibrados en 

función de la pertenencia social de la persona imputada. Esto podía verse en algunas 

de las preguntas formuladas a los imputados, principalmente aquellas dirigidas a 

inspeccionar posibles problemas de consumo de sustancias psicoactivas. En el caso 

de aquellas personas que no pertenecían a los estratos más bajos de la sociedad, este 

tipo de preguntas no se formulaban como sí acontecía y se reforzaba en casos de 

jóvenes con menores recursos materiales y simbólicos. 

Entonces, si bien la probation se presenta como una forma de gestión del conflicto 

penal que atraviesa y permea diversos sectores sociales, la pertenencia a una clase 

social parece constituir una categoría significativa en el modo en que la probation se 

actualiza en el espacio de la audiencia judicial. Aun cuando esta categoría no podía 
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definir el otorgamiento o no de la probation por parte del tribunal  –decisión ésta 

siempre basada en criterios objetivos pautados por la ley–, la dimensión de clase 

desplegada en este espacio ritualizado instanciaba una doble selectividad, 

desdibujando esa supuesta objetividad. Por un lado, la selectividad se gestaba con 

motivo de las preguntas efectuadas y el trato, más riguroso y rígido, o más flexible y 

hasta cálido, que en función de su condición socio-económica el imputado recibía por 

los agentes estatales durante la audiencia judicial. Por otro lado, esta diferencia 

resurgía con posterioridad en la mayor o menor densidad, extensión y rigurosidad de 

las obligaciones que los jueces establecían a cargo de estas personas para cerrar en un 

futuro su proceso judicial libre del antecedente penal. Como me explicaba una 

abogada penalista durante una entrevista, la dimensión de clase, aunque no era un 

factor determinante para definir el otorgamiento de la probation al imputado, jugaba 

negativamente en la práctica judicial para los sectores de menores o escasos recursos:  

Yo creo que en la práctica el instituto camina para la clase media 

acomodada. No falla que te concedan una probation si sos un 

profesional que tuvo su primer conflicto con la ley penal. Creo que 

por la necesidad de descomprimir los tribunales orales y los juicios, 

se conceden probation sobre sujetos estigmatizados. No creo que te 

la denieguen por eso porque, básicamente, no quieren trabajar. Pero 

después, en el devenir de esos dos años y medio o tres, donde vos 

tenés que cumplir con las reglas, el rigor no es el mismo para un 

profesional que estafó, que para un pibe que choreó un celular. 

Entonces, donde se pueden generar las situaciones de mayor 

arbitrariedad tiene que ver con las reglas de conducta: al médico que 

tiene que operar y no pudo ir a su visita al Patronato de Liberados 

que es cada quince días porque tuvo una situación super importante, 

se le dice que no pasa nada, que vuelva otro día, no hay problema. Y 

el  informe va a ser positivo. La categoría “clase” juega 

negativamente para los sectores más bajos en las instancias 

operativas del control de la probation porque las pautas de conductas 

para ellos suelen ser más exigentes, más violentas y extorsivas 

(Extracto de una entrevista mantenida con una abogada penalista). 

 

En línea con esta perspectiva también se inclinó la mirada de otro abogado 

defensor, al señalar que en las prácticas judiciales actualizadas en los casos de 

probation la categoría de clase marcaba una selectividad muy clara en cuanto al 

trato y exigencias establecidas por los jueces:  

Si bien están los chicos con las primeras causas, aunque fueran de 

clases pobres, real, los chicos que por su aspecto vos dirías que son 
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“cara de carátula”
34

 y por el primer hecho se les da la probation, lo 

que pasa es que, nuevamente, el trato va a ser más riguroso, el trato 

en el lugar donde lo mandan a trabajar, la carga horaria y las 

exigencias. Con los otros, la diferencia es clara respecto de las reglas 

y todo. Pero no me parece que la probation sea sólo para clases 

medias-altas, creo que es para cualquiera que el sistema atrapa. Lo 

que pasa es que posiblemente los otros no van a ser atrapados por el 

sistema penal. La selectividad va a venir desde ese sentido, que en un 

caso se formaría causa y en otros no (Extracto de una entrevista 

mantenida con un defensor público oficial). 

 

Esta forma diversa que pautaba el modo, más o menos exigente, bajo el cual la 

persona atravesaría su probation según su pertenencia de clase, fue simbolizada por 

una de mis interlocutoras a partir de dos casos recordados en su trayectoria 

profesional: 

Dos casos me quedaron marcados en sentido contrario, y ahí es 

donde ves la selectividad. Un gran estafador con una probation muy 

beneficiosa, que incluyó no hacer tareas comunitarias por una 

explicación que tenía que ver que con su profesión, la cual ya incluía 

el beneficio social. Era un rabino, y no le hicieron hacer tareas 

comunitarias porque él ya las hace todos los días de su vida. UNA 

DEFRAUDACIÓN MI-LLO-NARIA ERA… y entramos por la 

puerta grande de la probation. Todo era fantástico. Y después tenés 

la marginalidad. En este caso se trataba de un pibe que había tenido 

un accidente de tránsito. En cuanto al estereotipo, era un pibe 

laburante, pero que la banquinea con la ley penal. Fue terrible, 

TEEE-RRIII-BLEEE. Le pidieron de todo, DE TODO. Tres años de 

probation, un montón de tareas comunitarias. Se tuvo que auto-

inhabilitar para conducir. El pibe era remisero. No hay peor 

adelantamiento de pena que eso. Te-rri-ble. Y vos pensas: sos como 

LA PERSONA a seleccionar por el sistema porque cumplís todos los 

requisitos de la lumpeniada. Y fue terrible. La tarea comunitaria se la 

controlaban, iba cada 15 días al Patronato de Liberados. Y, en 

general, estas personas de perfil más vulnerable se cuelgan, faltan. Si 

se cuelga otro, con un perfil profesional de clase media, no pasa 

nada. ¡Pero acá NOO! Toda la rigurosidad de la aplicación del 

control cae sobre ellos (Extracto de entrevista mantenida con una 

abogada penalista). 

 

Mi trabajo de campo no tenía como propósito analizar en términos comparativos 

cómo operaba la dimensión de clase en los casos de probation. Sin embargo, en 

sintonía con las perspectivas de mis interlocutores, yo también había observado que 

                                                           
34

 La expresión “cara de carátula” que se emplea en las rutinas judiciales alude a los estereotipos de 

“delincuentes” que, en tanto sujetos estigmatizados, son aquellos que resultan destinatarios de la 

selectividad estructural del aparato punitivo estatal. 
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en estas audiencias se instauraban diferencias basadas en esta categoría y que, 

trascendiendo el contexto de la interrogación enunciado, se arraigaban en los 

modos diversos requeridos por los fiscales y determinados por los jueces para que 

las personas atraviesen la probation. Por ejemplo, en algunas audiencias observadas 

en el caso de un tribunal sucedió que, respecto de personas de menores recursos que 

se encontraban en situación de desempleo o de precariedad laboral, se requirió el 

máximo tiempo de control de la probation, es decir tres años, y el cumplimiento de 

alrededor 100 horas de tareas comunitarias. En cambio, respecto de personas de 

mayores recursos, el mismo fiscal y luego los jueces del tribunal les impusieron el 

mínimo período de control, es decir un año, y sin la obligación de realizar tareas 

comunitarias por entender que resultaba innecesario dado que estas personas ya se 

encontraban integradas al mercado laboral. Incluso, en otros casos observados los 

fiscales y jueces llegaron a aceptar la oferta de la defensa de sustituir el 

cumplimiento de tareas comunitarias por la realización de una donación de 

alimentos a un ámbito parroquial, propuesta que requerida en otros casos respecto 

de sujetos arrojados a la marginalidad no resultaba aceptada. Estas menores 

exigencias para atravesar la probation se exhibieron, por ejemplo, a instancias del 

dictamen fiscal en la audiencia celebrada respecto de una persona de clase media 

acusada de haber falsificado una licencia de conducir. Bajo la premisa de que esta 

persona estaba integrada al mundo laboral y que honraba un oficio, el fiscal sostuvo 

lo siguiente: 

(…) En el caso están dadas las condiciones para suspender el juicio a 

prueba. Nos enfrentamos a una persona que tiene un oficio, tiene un 

horario de trabajo, está integrado a su medio social, donde aparece 

este episodio, un poco grave por los demás, como un suceso aislado 

en su trayectoria vital. (…) Voy a pedir que la suspensión se otorgue 

por el plazo mínimo de la ley, un año. Y sí enfáticamente voy a 

sugerir que se le impongan las mínimas reglas de conductas. El 

sometimiento al  contralor periódico de la oficina de probados y fijar 

un domicilio me parecen en un caso como este más que suficientes, 

atendiendo además, como explicaba la defensa y lo señalaba el señor, 

la cantidad de horas que el señor dedica a su oficio, trabajando, y la 

relativa gravedad del hecho que no justifican que se le impongan 

mayores cargas que estas. Con estas condiciones yo dictamino a 

favor de la suspensión del juicio a prueba en este caso (Extracto del 

dictamen pronunciado por un fiscal en una audiencia de probation) 
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La perspectiva de clase, aunque con marcada presencia en muchos casos, no era 

una variable que determinara el éxito o el fracaso del otorgamiento de la probation. 

Al ingresar en el foco de la decisión otras pautas objetivas establecidas por la ley 

como condiciones de admisibilidad –monto de delito, carencia de antecedentes 

penales y oferta de reparación económica simbólica– este dispositivo no resultaba 

gestionado únicamente para aquellos sectores sociales medios-altos que, como 

señala Zaffaroni (2002), son normalmente invulnerables al poder punitivo. En tanto 

alternativa, la probation no quedaba excluida o negada para aquellas personas 

pertenecientes a los sectores más desfavorecidos de la sociedad que se encuentran 

en un estado de mayor vulnerabilidad al poder punitivo selectivo del Estado. Sin 

embargo, el hecho de que diversas clases sociales se alojaran en esta forma de 

administración del conflicto penal no significaba que ellas fueran tratadas en las 

prácticas judiciales de un modo igual. Contrariamente a ello, mi trabajo de campo 

fue revelando que la agencia judicial penal, al tiempo de mezclar diferentes estratos 

sociales en los contornos de la probation, también los dividía y los distinguía. Y 

esto, como se indicó, ocurría por sus formas diversas de tratarlos durante la 

audiencia, por la manera distinta de interrogarlos e inspeccionar en esta audiencia 

ritual diversas esferas de sus vidas, por su disímil modo de controlarlos y vigilarlos 

en el transcurrir de esta figura y, en definitiva, por la manera diferente en que se les 

exigía, con mayor o menor intensidad de obligaciones, que atravesaran en el tiempo 

su probation.  

Pero dejando latente una mayor problematización de este interrogante en torno a la 

incidencia que el factor de clase producía en estos casos, lo significativo aquí era que 

las preguntas efectuadas por los jueces y fiscales en las “audiencias de probation” 

tenían un mismo patrón y un objetivo en común: examinar la biografía pasada y 

presente de la persona que pretendía una probation y, a partir de ello, controlar y 

corregir su comportamiento mediante la definición de los cursos de acción que debía 

asumir en el período de suspensión de su proceso penal.  

En el caso específico de un tribunal oral estas preguntas estaban previamente listadas 

por los jueces en un cuestionario y se formulaban en todas las audiencias aunque, 

como ya se indicó, a veces con algunos ajustes en función de la clase social.  

La audiencia de Juan Marcos fue una de las tantas audiencias observadas en este 

tribunal que permiten iluminar cómo se administraba en los casos de probation la 
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técnica de la interrogación. Se trataba de un joven de 30 años de edad, bajo de 

estatura, con escasos recursos materiales, un tanto excedido de peso, de tez morena, 

pelo oscuro y largo, y un rostro con facciones que resaltaban sus pómulos marcados y 

rosados. Su vestimenta se conjugaba con un jean, unas zapatillas informales y una 

campera deportiva atravesada por un cierre forzado que parecía próxima a 

desprenderse de su cuerpo. Juan Marcos no tenía antecedentes penales y se 

enfrentaba por primera vez a este proceso penal en el cual se lo acusaba de cuatro 

episodios de robo de dinero de la caja registradora de cuatro comercios producidos en 

el transcurso de un mismo día. Los detalles pormenorizados de los sucesos 

endilgados los pude conocer porque, como se mencionó, a pesar de que ello no forma 

parte del debate de estas audiencias, en su mayoría estos rituales comenzaban con la 

lectura de los hechos y delito atribuido a la persona acusada. Tras quedar publicitados 

los hechos supuestamente delictivos, el juez que oficiaba de “presidente” le solicitó a 

Juan Marcos que tomara asiento “en frente” del tribunal y se aproximara al micrófono 

para responder en voz alta y clara las preguntas que le serían efectuadas. El 

interrogatorio efectuado por el juez que luego devino en una práctica constante a lo 

largo de todas las audiencias observadas en este tribunal se focalizó en lo siguiente:  

¿Su nombre y apellido completo? ¿Cómo lo llaman? ¿Tiene algún 

apodo? ¿Su edad? ¿Nacionalidad? ¿Dónde nació? ¿En qué fecha? ¿El 

nombre de su padre? ¿Vive su padre? ¿Qué edad tiene? ¿Y a qué se 

dedica? ¿El nombre de su madre? ¿Vive su madre? ¿Hace mucho 

falleció? ¿A qué se dedicaba su madre? ¿Tiene hermanos? ¿Cuál es 

su domicilio? ¿La dirección exacta? ¿Con quién vive allí? ¿Tiene 

hijas? ¿Las hijas son suyas? ¿Cuánto paga de alquiler? ¿Su estado 

civil? ¿Los hijos de su señora cuantos años tienen? ¿Los mayores van 

al colegio? ¿Usted qué estudios tiene? ¿Lo aprobó el segundo año? 

¿Su señora trabaja? ¿Usted conoce algún oficio? ¿Está trabajando? 

¿Hace mucho que no tiene trabajo? ¿Y no hace ningún tipo de 

trabajo? ¿Changas, nada? ¿Cómo es su salud? ¿Usted tuvo o tiene 

adicciones a la droga o al alcohol? ¿Nunca se drogó? ¿Y con qué se 

drogó? ¿Y eso a qué edad fue? ¿Y después no se ha vuelto a drogar? 

¿Y la bebida? ¿No es un vicio? (Interrogatorio efectuado por el juez 

de un tribunal a Juan Marcos en la audiencia de probation).  

 

En el marco de este interrogatorio, Juan Marcos relató que había alcanzado el 

segundo año del secundario, aunque no lo había aprobado. Destacó que desde hacía 

cuatro años no se encontraba trabajando ni realizando “changas”, pero que con 

anterioridad a ello había realizado tareas de mensajería. Contó que ocasionalmente 
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ayudaba a su pareja a limpiar vidrios en la calle y especificó que era ella quien 

afrontaba el pago del alquiler de su vivienda, lo cual podía sufragar con el dinero 

que recibía por la asignación universal de sus hijas. Ante la pregunta del juez, el 

joven respondió que su padre era abogado y luego quedó visibilizado que era este 

último quien lo representaba legalmente en la audiencia. Frente a las preguntas 

vinculadas con el consumo de sustancias psicoactivas, Juan Marcos indicó que no 

tenía adicciones y respondió que a sus 15 o 16 años “se drogaba con marihuana y 

cocaína”, pero que después de ello “no había vuelto a probar”. Indicó, también ante 

el incisivo cuestionario del juez, que “cada tanto” consumía bebidas alcohólicas, 

pero que ello no era para nada un “vicio permanente”. Cuando el juez le autorizó la 

palabra al abogado defensor para que fundamente el pedido de la probation este se 

predispuso a presentar, bajo una función dual de representante legal y padre del 

joven, el hostil contexto familiar, personal y social que configuraba la vida de su 

hijo. Si bien llegó a indicar que él tenía un cargo de conciencia por haberlo arrojado 

“a la deriva” y a reconocer que “a veces los padres somos un poco egoístas”, este 

relato fue inmediatamente obstruido por el juez por “impertinente”, ordenándole 

que se limitara a explicar si cumplía las pautas de la probation. Luego de enunciar 

los motivos legales por los cuales se encontraban reunidos los requisitos para 

otorgarle una probation y asegurar que esta vez no pensaba “abandonarlo ni dejarlo 

a la deriva”, el juez autorizó la intervención del fiscal para formular sus preguntas. 

A partir de ese momento, Juan Marcos quedó sujeto a este nuevo interrogatorio 

fiscal: 

-¿Tiene algún proyecto de encontrar algún trabajo o algo? –le preguntó el fiscal. 

-Sí, por supuesto –respondió Juan Marcos, en voz baja. 

-¿Y concretamente qué? –lo interpeló. 

-No sé, lo que pueda conseguir. Estuve buscando en muchos lugares, pero tengo 

que preparar un currículum. Pero tengo ganas de trabajar, por supuesto –indicó 

Juan Marcos. 

-Sí, pero hace 4 años que está desocupado hombre…! –sostuvo el fiscal. 

-Sí, tuve un par de problemas en el medio que me complicaron, por eso estuve 

haciendo cosas que no tenía que hacer –afirmó Juan Marcos. 

 

En las prácticas de otro tribunal oral, como se anticipó, las preguntas se formulaban 

por el juez luego del alegato del defensor y eran respondidas por la persona acusada 

desde su lugar adyacente al de su abogado, sin necesidad de aproximarse al frente del 

tribunal. Dado que el defensor normalmente presentaba las condiciones de vida de su 
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asistido, el hecho de que el interrogatorio judicial sobreviniera a la palabra del 

defensor y no lo antecediera, implicaba que muchas de las preguntas que se debían 

responder en este tipo de audiencias ya quedaban clarificadas en el discurso del 

defensor. Y esto también conllevaba a que en el caso de este tribunal, en comparación 

con el listado de preguntas aplicado a Juan Marcos según las dinámicas del tribunal 

arriba mencionado, el cuestionario quedara un tanto más acotado, y por ende, 

reducido.  

La audiencia de Nehuén, una de las tantas que observé en el caso de este otro tribunal, 

mostraba cómo en el ámbito de otros tribunales se desarrollaba el interrogatorio 

judicial. Nehuén era un joven de unos 29 años de edad, delgado, de estatura media, 

pelo corto y oscuro que tenía su vida asentada en un barrio que divide al norte y por 

su margen oeste a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Por aquél entonces, el Poder 

Judicial recién retomaba con normalidad sus actividades judiciales después de su feria 

estival. Por su parte, Nehuén también arribaba a esta audiencia recién llegado de un 

descanso en la costa bonaerense y vestido íntegramente con ropa deportiva y liviana 

en un verano caluroso que afectaba a toda la ciudad de Buenos Aires. Llevaba unas 

zapatillas de deporte, un short negro de lycra por arriba de su rodilla amalgamado con 

tres rayas blancas a sus costados y una remera deportiva lisa, color negra, de mangas 

cortas. El aspecto físico que permitía traslucir a través de su vestimenta, sumado a su 

aspecto gestual-corporal marcado por una postura un tanto arrogante y desinteresada 

por la formalidad del ritual, hicieron que esta audiencia comenzara ya bajo un clima 

cargado de tensión y de rasgos de reprobación a los ojos del tribunal. Nehuén no tenía 

antecedentes penales. En esta primera ocasión que transitaba por un espacio judicial 

penal, este joven se enfrentaba a un proceso judicial en el cual se lo acusaba de haber 

intentado sustraer, junto a otras tres personas, unas latas de cerveza marca “Quilmes” 

de 340 cc que se encontraban en el balcón de una vivienda ubicada en el primer piso 

de un edificio
35

. Tras la síntesis del caso extraída del expediente judicial que, con un 

tono bajo y de desgano, leyó la secretaria del tribunal para dar cuenta de los detalles 

                                                           
35

 Las otras tres personas no estaban incluidas en la solicitud de probation porque uno de los 

imputados, al tener antecedentes penales, no podía obtener esta alternativa, mientras que los otros dos 

restantes no se habían presentado más al tribunal, por lo que estaban a punto de ser declarados 

“rebeldes”. El término rebeldía se aplica en el lenguaje judicial penal para clasificar a las personas 

que no cumplen con su obligación de comparecer al tribunal cuando son convocadas y este 

temperamento, en general, es resulta acompañado de la orden de captura y detención de la persona tan 

pronto sea localizada por las fuerzas de seguridad. 
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que conformaban la base fáctica de este supuesto delito atribuido, y luego de que el 

abogado defensor hiciera uso de la palabra para argumentar sintéticamente los 

motivos por los cuales correspondía otorgarle a su asistido la probation, el juez que 

presidía el tribunal le dirigió a Nehuén el siguiente interrogatorio: 

¿Con quién vive? ¿Solo vive con su mamá? ¿Qué edad tiene su 

hermano menor? ¿Usted está trabajando? ¿Usted vive cerca del 

domicilio donde ocurrió el hecho? Y cuando lo detienen, ¿usted 

estaba trabajando? ¿Y estudió usted? ¿Por qué dejó sus estudios? 

¿Drogadicción? ¿Nada? ¿Pero no estuvo haciendo algún tratamiento? 

¿Y ahora a qué se dedica? ¿Y en su casa quién mantiene el hogar? 

¿Su mamá? ¿Y cuánto gana su mama? ¿Qué pasa que no trabaja? 

¿Por qué lo rebotan en los trabajos? ¿Cuál fue su último trabajo? ¿Y 

qué hacía ahí? ¿De menor tuvo causas usted? ¿Alguna causa penal? 

(Extracto del interrogatorio formulado por el juez de un tribunal en la 

audiencia de probation de Nehuén). 

 

Durante el interrogatorio, Nehuén señaló que no se encontraba trabajando y que se 

había anotado en la facultad para estudiar administración de empresas, pero que lo 

había dejado. Explicó que por el momento “no hacía nada” pero que se había anotado 

para comenzar el profesorado de educación física, lo cual parecía creíble dada la 

vestimenta deportiva que lucía en la audiencia. El joven afirmó que en su casa era su 

madre quien mantenía el hogar y colaboraba con su sustento económico diario e 

indicó, con un tono de soberbia ante la pregunta del juez, que desconocía el salario 

de su madre:  

Nooo, no sé. Ni idea cuánto gana mi mamá, no le pregunto esas 

cosas. A mí… mientras tenga la heladera llena, yo con eso me 

conformo (Respuesta de Nehuén en el marco del interrogatorio 

judicial). 

  

En todo momento, Nehuén negó y volvió a negar con sumo desgano “problemas de 

drogadicción” aunque, ante la insistencia del juez, terminó reconociendo hábitos 

aislados de consumo en el pasado. De una forma similar, siempre con un tono y 

gestos desafiantes y enfrentados con la autoridad judicial, respondió la pregunta del 

juez en torno a los motivos por los cuales no se encontraba trabajando: 

No encuentro trabajo. Voy a entrevistas y te rebotan todo el tiempo, 

te dicen que te van a llamar, que van a seguir viendo gente. Pero no 

sé por qué me rebotan. Eso le tendría que preguntar usted a los que 

entrevistan (Extracto de las respuestas articuladas por Nehuén en el 

marco del interrogatorio judicial). 
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Como solían ser las dinámicas del ritual, a este interrogatorio judicial le sobrevino el 

cuestionario de la fiscal autorizado por el juez, quién le indicó a aquélla que era su 

turno para comenzar su interrogación sobre las condiciones personales del imputado 

y expresar su opinión respecto de la procedencia de la probation en el caso. En cierto 

punto, parecía claro que el juez había producido y delimitado en forma previa un 

contexto significativo en esta situación de interrogación, el cual estaba anclado en las 

sospechosas condiciones personales que exhibía este joven y de cuyos límites la 

fiscalía parecía no poder hacer caso omiso. En este escenario que marcaba cierta 

subordinación, o cuando menos confusión, en los vínculos entre los propios actores 

estatales se desplegó de la siguiente manera, y a su turno, el interrogatorio de la fiscal 

hacia Nehuén: 

-¿En qué tipo de lugar fue a buscar trabajo? –le preguntó la fiscal. 

-Entrevistas de administración, haciendo trámites y todo ese tipo de cosas… para 

que no me ocupe mucho tiempo –respondió Nehuén. 

-En esta época de verano que todavía no comenzó la universidad, ehh ¿qué hace 

todo el día? –le preguntó la fiscal. 

-Ahora no estoy haciendo nada –respondió. 

(Silencio, intenso silencio) 

-¿Su mamá es el único sostén entonces? –volvió a preguntar la fiscal. 

-Sí, por ahora sí –respondió. 

-Estos $200 que ofrece como reparación económica, ¿de dónde los va a sacar? –le 

preguntó la fiscal en línea con la oferta económica que, minutos antes, había 

indicado el defensor de Nehuén en su alegato. 

-Los tengo juntados de mi bolsillo, son 200 pesos, tampoco es mucho –respondió 

Nehuén. 

-Bueno, pero para una persona que no trabaja… –sostuvo la fiscal, un tanto irritada 

con las respuestas articuladas por este joven. 

-Por eso le dije que los tengo juntados –volvió a referir Nehuén en un tono de voz 

cada vez más grave e igualmente irritable ante las preguntas que le eran formuladas. 

 

Tras un intenso silencio que irradiaba vientos fríos aun en el intenso calor de verano 

que inauguraba la actividad judicial, la fiscal articuló finalmente su posición de la 

siguiente forma: 

Bueno… Un poco rara la situación. De todas maneras, vamos a darle 

la oportunidad. Ehh… que los $200 sean depositados en la sede del 

tribunal y que sean donados a una entidad de bien público. Las tareas 

comunitarias, entonces, en Cáritas y que sea la más cercana a su lugar 

de vivienda. El tiempo por el cual proponemos la suspensión es de 

dos años y que durante este tiempo sea controlado por el Patronato de 

Liberados (Dictamen del fiscal en la audiencia de probation de 

Nehuén).  
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No obstante, cuando las respuestas brindadas por la persona imputada no resultaban 

creíbles para el tribunal, lo cual acontecía especialmente cuando llegaba a la escena 

la preguntas que inspeccionaban supuestos problemas de “drogadicción” en las 

personas acusadas, el interrogatorio se impregnaba de elementos coercitivos con el 

fin de que se reconocieran aquellos hábitos inicialmente negados. Esto sucedió, por 

ejemplo, ya al final de la audiencia de Nehuén cuando, tras el alegato fiscal y aquélla 

respuesta inicial que había brindado ante la pregunta judicial negando hábitos de 

“drogadicción”, el juez volvió a monopolizar el uso de la palabra para dirigirle el 

siguiente y segundo interrogatorio:  

-Me queda una duda… eh… usted dice que no tuvo adicciones ni hizo, digamos, 

¿tratamiento en los últimos 5 años? ¿No tuvo ningún ingreso en…? –le preguntó el 

juez, sin terminar el interrogante.  

-Tratamiento no, drogadicción sí –respondió Nehuén en busca de marcar una 

distinción terminológica para hacer referencia al mundo del consumo de sustancias 

psicoactivas. 

-Y, en la actualidad ¿usted no tiene ningún problema de adicción también? –volvió 

a insistir el juez, buscando ya una confesión de parte. 

-En este momento no –respondió con firmeza Nehuén. 

-Hoy, pero digo ¿en los últimos meses, en los últimos años?… -insistió el juez, 

nuevamente. 

-No en este momento no –reiteró con seguridad, y ya por cuarta vez, Nehuén. 

-¿Seguro? –replicó el juez. 

-Sí –respondió Nehuén. 

-Porque en el caso de que el tribunal considere que el “beneficio” es procedente, lo 

vamos a hacer revisar por los médicos, le vamos a hacer estudios para que no nos 

encontremos con sorpresas, ¿me entiende? –volvió a referirle el juez bajo un intento 

de impartirle una amenaza y un temor concreto ante las eventuales mentiras que 

podía estar pronunciando ante el tribunal. 

-Sí –respondió, a secas. 

-¿El jueves, doctora? –le preguntó el juez a la secretaria del tribunal. 

-Sí, doctor –asintió la secretaria. 

-Vuelva el jueves al mediodía que lo notificamos –concluyó el juez, cerrando de 

esta forma la audiencia judicial. 

 

En otras audiencias de probation celebradas ante este mismo tribunal, el 

interrogatorio de los jueces se articulaba de la siguiente manera: 

¿Con quién estaba viviendo señora cuando se inicia este caso? ¿Usted 

sola con sus hijos? ¿En un casa? ¿Departamento? Y ahí, en el 

conventillo que menciona ¿paga alquiler, digamos? ¿Tiene un plan 

social? ¿Sus hijos están escolarizados? ¿A qué colegio van? 

¿Antecedentes no ha tenido, no? (Extracto del interrogatorio 
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efectuado por el juez de un tribunal oral en una audiencia de 

probation). 

 

En la audiencia de Rita celebrada ante este mismo tribunal en la oficina privada de 

uno de sus jueces, aquella mujer de 50 años, también sin antecedentes penales y 

acusada de haber amenazado a una vecina con quien se encontraba vinculada por una 

junta barrial de dinero, el interrogatorio del juez se procesó de la siguiente manera:  

¿Qué nacionalidad tiene usted? ¿Estado civil? ¿Edad? ¿Situación 

migratoria? ¿Tiene DNI? ¿Tiene hijos a su cargo? Y la tarea que 

usted realiza es una tarea como empleada doméstica, ¿no? ¿Tiene 

usted obra social? ¿Está trabajando en blanco? ¿Tiene posibilidad de 

conseguir algún trabajo en blanco o eso? ¿Usted cobra algún subsidio 

por sus hijos? (Fragmento de preguntas efectuadas por el juez a Rita 

en su audiencia de probation). 

 

En la práctica de otro tribunal oral, único en el cual observé que se solía respetar la 

integración completa de los tres jueces exigida por la ley y que no se procedía a la 

lectura del hecho y delito atribuido a la persona, también los jueces aplicaban un 

interrogatorio con el fin de examinar la vida de la persona imputada, aunque este se 

desplegaba con mayor o menor intensidad de acuerdo a la pertenencia social de la 

persona. Por ejemplo, en la audiencia de un hombre de clase media, de unos pasados 

40 años de edad, que se encontraba acusado del delito de estafa y asociación ilícita 

por un perjuicio total de $448.000, luego de que su abogado particular formalizó el 

planteo de la probation y presentó el caso de su asistido, el juez le preguntó 

únicamente lo siguiente: 

-¿Usted dónde vive actualmente? –le preguntó el juez. 

- En Temperley –respondió el imputado. 

-¿Con quién vive allí? –le pregunto el juez. 

- Con mi mamá y mi abuela, el lugar es de propiedad de mi abuela –respondió. 

-¿Trabaja por cuenta propia? –le preguntó. 

- Sí –afirmó. 

- ¿En su casa? –lo interrogó el juez. 

- Sí –señaló. 

- ¿Qué tipo de trabajo realiza? –le preguntó el juez. 

- Yo realizo estudios de diseño gráfico y diseños para tarjetas personales, y eso –

respondió. 

 

En cambio, a modo de contrastar los desniveles y criterios diferenciales, aun sutiles, 

en los modos de tratamiento y en el contenido de interrogación según la pertenencia 

socio-económica de estas personas, en la audiencia llevada a cabo en el ámbito de 
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este mismo tribunal pero que tenía como protagonista a un joven perteneciente a los 

estratos inferiores de la sociedad, acusado de haber intentado sustraer un pack de 

gaseosa de la línea coca-cola al borde de la entrada a un supermercado, las preguntas 

formuladas por el juez se canalizaron y amplificaron su foco de interrogación, de la 

siguiente manera: 

-¿Usted está de acuerdo con lo que pide su defensa? Usted está pidiendo no ser 

llevado a un juicio oral y público, que el juicio se suspende y usted cumple 

determinadas reglas que el fiscal acepte, ¿usted entendió eso? –le explicó y 

preguntó el juez. 

-Sí –respondió.  

-¿Qué edad tiene? –preguntó el juez. 

-26 –respondió. 

-¿Casado o soltero? –le preguntó. 

-Soltero –señaló. 

-¿Hijos? –le preguntó el juez 

-Sí, uno de 6 años y otro de 3 años –indicó. 

-¿Viven con usted o con su madre? –le preguntó el juez. 

-Con la madre –señaló. 

-¿Qué educación tiene? –le preguntó el juez. 

-Primaria –afirmó. 

-¿Problemas de alcohol o drogas que lo condicionen en su comportamiento? –le 

preguntó el juez, incorporando esta nueva pregunta que no había formulado en las 

audiencias que hasta aquí venían celebrándose. 

-No –respondió. 

-Bueno, puede retirarse. Lo notificaremos a la brevedad –le ordenó el juez, 

indicándole por lo bajo, mientras esta persona se predisponía a retirarse de la sala, 

“trate de estar más tranquilo porque usted va a terminar complicado”.    

 

Las prácticas judiciales aquí recuperadas, aunque plurales y diversas de acuerdo a las 

rutinas y estilos de cada tribunal, muestran, por un lado, que estas audiencias se 

orientan a mantener y reproducir material y simbólicamente las relaciones jerárquicas 

al interior y exterior del campo jurídico, preservando la centralidad de la magistratura. 

Como se vio, cada paso del ritual era habilitado y controlado por el juez del tribunal 

mediante la imposición de reglas, tiempos, jerarquías y etiquetas a las cuales debían 

someterse los demás actores estatales que participaban de estos actos judiciales 

(Kaufman, 1991:19). En estas audiencias, el juez no sólo era el primero en hacer uso 

de la palabra sino que también en muchos casos era quien inauguraba y monopolizaba 

el interrogatorio al imputado, incluso en algunas ocasiones antes de que la defensa 

pueda presentar el caso de su defendido. El juez era también quien centralizaba la 
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palabra para concluir formalmente la audiencia, llegando en algunos casos a adoptar 

la resolución en el mismo contexto de la oralidad de la audiencia.  

En esta versión de averiguación de la verdad sostenida mediante la técnica de la 

interrogación, allí donde quienes preguntan –protagónicamente el juez, y en forma 

secundaria el fiscal– siempre saben más que aquél que responde, se logra asentar la 

autoridad del discurso judicial bajo una ecuación que jerarquizaba la figura de la 

magistratura en su rol de interrogador (Kant de Lima, 2005:92). Por eso, respecto de 

las personas imputadas, las prácticas observadas también muestran que la 

interrogación actualizada por los jueces y fiscales durante estas audiencias se 

visibiliza con la intención de inspeccionar y juzgar sus biografías personales. Un 

interrogatorio que, con mayor o menor intensidad en términos de inspección, emplean 

tanto los jueces como los fiscales sobre las personas acusadas con el fin de extraer de 

ellas y sus cuerpos, como se vio, todo tipo de información vinculada con su vida 

íntima y familiar –actual y pasada– y asociada a sus trayectorias sociales, económicas 

y educativas. Y estas preguntas efectuadas con fines de graduar la dosis y la forma de 

constreñir las conductas de estas personas permiten afirman que la interrogación es la 

otra cara de la penalidad que se ejerce en estos casos de gestión del conflicto penal. 

Una penalidad que aparece revestida en su forma pura de disciplina, control y 

vigilancia y que se encuentra asentada, ya no en determinar la legalidad de las 

acciones de los individuos e imponerles una sanción en base a sus supuestas 

infracciones, sino en un intento de juzgar su personalidad y, a partir de ello, corregir 

y/o perfeccionar las capacidades, virtualidades y comportamientos de esta población. 

Pero, ¿cómo se lograba esto?  ¿De qué forma se garantizaba el funcionamiento de la 

probation?  

 

El funcionamiento de la probation 

Como se adelantó, el marco de la interrogación que permeaban las audiencias de 

probation permitía establecer el tenor de las obligaciones que las personas acusadas 

debían cumplir en el transcurso de la probation. Esta intervención disciplinaria 

ejercida por la agencia judicial sobre las vidas privadas y cuerpos de estas personas es 

la que luego, a partir de la audiencia judicial, quedaría entramada en el tiempo bajo 

otra red complementaria e interactiva de instituciones oficiales y no oficiales de 
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control social de las cuales precisa valerse la institución de la justicia con el fin de 

materializar las reglas de la probation.  

A través de ese entramado institucional, funcional a la institución judicial, se logran 

llevar a cabo los modos de ordenación y regulación de las conductas judicialmente 

pautadas respecto de quienes ingresan en tanto sujetos-objeto, al decir de Ciordia y 

Villalta (2009:164), en este circuito jurídico-burocrático de instituciones. Estas 

agencias, tales  como la oficina de “Patronato de Liberados” o la entidad de la tarea 

comunitaria en la cual la persona entrega su tiempo trasformado en trabajo 

comunitario, son las que, a modo de tecnologías disciplinarias extendidas (Foucault, 

2002), actúan como poderes colaterales y dispositivos de control social en los 

márgenes de la justicia –pero de su mano en forma mancomunada–. La función de 

estas instituciones es canalizar en el tiempo el control de estas personas, informar a la 

institución judicial si ajustaron sus conductas a las reglas impuestas y, en definitiva, 

garantizar el funcionamiento de la probation. 

Y es que, para volver efectiva la probation determinada por el tribunal resulta 

necesario construir, tal como apunta Cover (2002:138) al problematizar la 

interpretación judicial, una estructura completa de cooperación social que sujete en el 

tiempo la aplicación práctica de las órdenes judiciales contenidas en la probation a 

partir de la “ecología de papeles jurisdiccionales”. La probation impuesta 

judicialmente resulta posible y aplicable porque, además de un mecanismo ulterior de 

vigilancia que siempre se reserva para sí la justicia, existe un sistema compartido de 

cooperación social anclado en conexiones institucionales que actúan por fuera de la 

justicia, pero conectadas a ella, para llevar a cabo las órdenes judiciales. Esta 

estructura de instituciones en las cuales otras personas cumplen de manera 

interdependiente y coordinada ciertos papeles latentes de control social, es la que 

permite vincular la compleja estructura de relaciones entre la “palabra” judicial con 

los “hechos” y “actos” contenidos y ordenados en la decisión. Se trata de una 

estructura de instituciones que, en definitiva, materializa la comprensión y decisión 

judicial de la probation, esto es, el acto judicial (Cover, 2002:140). 

La situación de la audiencia, y fundamentalmente el espacio de la interrogación, 

cumplen un rol central para que la palabra judicial llegue a tomar la forma de 

resolución a ser luego materializada por esas agencias de control social. Y es que a 

partir de la técnica de interrogación se logra construir un saber sobre las personas 
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acusadas que excede lo meramente jurídico y edifica sobre ellas una versión moral y 

oficial de sus vidas, extendiendo su autoridad hacia otras esferas de su mundo social. 

¿Cuál es, entonces, la verdad jurídica que se descubría y construía en los casos 

observados de probation? Entender esto y comprender cómo, sobre la base de estos 

interrogatorios que radiografían historias de vida, resulta posible disciplinar 

judicialmente a las personas acusadas desde una dimensión más bien moral es lo que 

busco responder en el próximo capítulo. Para ello, propongo un análisis profundizado 

de las vicisitudes que resurgían en el transcurso de estas audiencias hasta llegar al 

momento de la decisión judicial.  
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Capítulo 3: Moralidades y liminalidad 

 

Detrás del “beneficio”: usos disciplinarios  

Las intervenciones en las vidas privadas de las personas que requerían una probation 

no se exhibía únicamente a raíz del interrogatorio que sobre ellas dirigían los fiscales 

y jueces aun cuando, como se vio, ello constituía el contexto necesario y el escenario 

significativo para construir una imagen y un pensamiento sobre estos sujetos. Los 

dictámenes pronunciados por los fiscales y las mismas decisiones judiciales que 

sobrevenían a la instancia de la interrogación instauraban también una forma de 

moldear los comportamientos de estas personas a partir de moralidades más bien 

espontáneas que se construían sobre la marcha y desarrollo de estas audiencias. Y es 

que, en definitiva, más allá de los “beneficios” que la probation consolidaba para 

resolver su situación legal, en el devenir de las prácticas judiciales esta alternativa se 

transformó en una pena disciplinaria. Como se observó en el capítulo 1, la probation 

no fue pensada por los legisladores ni instaurada en la dimensión del texto legal 

como una alternativa para el disciplinamiento. En cambio, la probation nació como 

una forma de descomprimir un sistema de justicia penal que se presentaba colapsado. 

Tampoco el fin de disciplinar las conductas de las personas acusadas parece haber 

constituido un objetivo premeditado o previamente programado por los agentes 

judiciales al momento de poner en funcionamiento en sus prácticas el dispositivo de 

la probation. En otras palabras, en el esquema de pensamiento de los fiscales y 

jueces no existía tal vez un objetivo explícito, claro, directivo e intencionado de 

disciplinar mediante esta alternativa a los sujetos acusados. Sin embargo, este efecto 

disciplinario aparece materializado en las rutinas judiciales a partir de una estructura 

en la cual la agencia judicial, con los recursos y dinámicas arraigadas y conocidas de 

funcionamiento que posee, opera mediante un uso disciplinario del dispositivo de la 

probation.  

La interacción fluida y plástica que permitían las “audiencias de probation” entre los 

jueces y los fiscales con las personas acusadas –siempre mediadas por la presencia 

del defensor–, autorizaba la construcción de determinadas reglas sociales y la 

deducción de un sistema de valores morales que, como apunta Douglas (1973:177), 

carece de un punto fijo, estático, o riguroso. Los repertorios morales producidos en 

los casos de probation se iban tejiendo en permanente movimiento en el espacio 
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concreto de la audiencia y en función de cada caso en particular. Esos valores en 

circulación, sin embargo, no dejaban de estar mediados en el campo judicial por 

marcos de referencias comunes y representaciones ya constituidas de los agentes 

estatales en torno a aquellos estándares que todo ciudadano debía cumplir para 

exhibir un buen comportamiento cívico. De cualquier forma, a medida que observaba 

las “audiencias de probation” celebradas en diferentes tribunales, lo que parecía 

claro era que en estos casos no se trataba de imponer una moral única, homogénea, 

abstracta o prefijada impartida por el “poder judicial” ni tampoco por el “tribunal” en 

cuestión. Como se vio, estas audiencias normalmente se celebraban con un tribunal 

fragmentado, y en todos los casos bajo la conducción única y protagónica de uno 

sólo de sus jueces. Y era así que, en el contexto particular y localizado de estas 

audiencias, se iban hilvanando distintas moralidades siempre a los ojos de jueces y 

fiscales individualizados que se encontraban socialmente situados. Estas moralidades 

se activaban en forma espontánea y circulaban en cada caso bajo valores variables y 

criterios cambiantes en función de las disímiles circunstancias de vida que, a raíz del 

interrogatorio, exhibían las personas acusadas.  

En los casos de Juan Marcos, Nehuén, Rita relatados en el capítulo anterior, como en 

otros tantos más que llegué a observar, los diferentes fiscales y jueces partícipes de 

estas audiencias sostuvieron que correspondía otorgarles el “beneficio” de la 

probation, dado que se reunían todas las pautas objetivas requeridas por la ley para 

suspender sus procesos penales. Sin embargo, los dictámenes pronunciados por los 

fiscales y la participación asumida por los jueces del tribunal hasta llegar a la 

resolución judicial, estaban impregnadas, según las particularidades de cada uno de 

estos casos, de un intento de reforzar las jerarquías y legitimar la autoridad de estos 

actores estatales. A partir de los roles específicos asumidos por los jueces y fiscales 

en el transcurso de estas audiencias, los sujetos acusados se convertían en un 

instrumento sobre los cuales se desplegaba una necesidad de influir en sus 

comportamientos e imponerles, desde una dimensión moral antes que jurídica, 

hábitos valuados por estos agentes estatales como aquellos debidos o, cuando menos, 

deseables o sugeridos.     

En la audiencia de Juan Marcos, una vez que bajo una función dual, su abogado y 

padre fundamentó el pedido de la probation –discurso que, como se mencionó en el 

capítulo anterior, fue interrumpido por el juez con el fin de limitarlo a fundamentar la 
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procedencia de esta alternativa y evitar referencias sobre asuntos personales y 

familiares que excedieran el objeto de estas audiencias– el fiscal indicó que prestaba 

su conformidad para que se le conceda la probation. Entre las obligaciones exigidas, 

el fiscal solicitó que se le imponga a Juan Marcos el cumplimiento de 960 horas de 

tareas comunitarias durante el plazo de dos años y medio. Para llegar a ese dictamen 

favorable, el fiscal justificó su postura en base a razones de “política criminal y 

prevención especial”, anudando el siguiente razonamiento lógico: 

Si lo llevo a juicio y logro que lo condenen, no voy a lograr una pena 

mayor a tres años
36

. Y como el señor no tiene condenas anteriores, 

esa pena va a ser en suspenso. Entonces, razones de política criminal 

y prevención especial indican que es preferible alcanzar los mismos 

fines de prevención a través de las reglas de supervisión en el marco 

de una suspensión del juicio a prueba que a través de una pena en 

suspenso porque eso generaría la estigmatización del imputado que le 

dificultaría su reinserción social (Extracto del dictamen del fiscal 

enunciado en la audiencia de probation de Juan Marcos). 

 

Este discurso inicial expresaba una ecuación lógico-racional que buscaba a los ojos 

del fiscal mostrar la afirmación de una política criminal estratégica y, con ello, 

exhibir por qué la probation era preferible a la opción del “juicio oral”. El discurso 

subsiguiente que articuló el fiscal para delinear el tipo de probation que debía 

cumplir Juan Marcos, iluminaba cómo en el contexto específico de la audiencia se 

ponía en acción una justicia normalizadora para destacar, en definitiva, la autoridad 

fiscal y asegurar el rol que este era llamado a cumplir en representación del 

Ministerio Público Fiscal. Como lo muestra el siguiente fragmento, aquél fin 

normalizador apareció en este caso impregnado de un fuerte contenido moral de tenor 

culpabilizante y, además, estuvo graduado en función del delito atribuido a Juan 

Marcos que, a pesar de no haber sido comprobado como tal, se daba por sentado: 

Bueno, porque creo que es posible intentar darle al señor una nueva 

oportunidad después de que por tanto tiempo llevara extraviado en el 

camino, darle una nueva oportunidad de que se reconcilie con la 

sociedad y con la ley de modo no lesivo para el grado de integración 

que demuestra, voy a dictaminar a favor de que se le conceda la 

suspensión del juicio a prueba. 

                                                           
36

 Esta afirmación enunciada por el fiscal tenía el sentido de dejar establecido que, aun cuando Juan 

Marcos podía resultar condenado en el contexto de un juicio oral, la pena a imponer por el delito que 

se le atribuía, al ser menor de tres años de prisión, no iba a poder ser de encierro efectivo sino de 

ejecución condicional o en suspenso.  
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Ahora, teniendo en cuenta las características de los hechos, su 

relativa gravedad, y la multiplicidad de hechos de que se tratan, yo 

voy a pedir que la suspensión se dé por un plazo considerablemente 

superior al mínimo previsto en la ley. Voy a proponer que se le dé 

por dos años y seis meses. 

Lo central durante ese tiempo es que el señor no vuelva a cometer 

delitos. El interés del Ministerio Público se suscribe, centralmente, en 

que el señor durante ese plazo además esté a disposición del tribunal, 

presentándose periódicamente ante la autoridad de supervisión. Y 

para esto que oficie un domicilio fijo, el cual no altere y mantenga 

actualizado constantemente. Y yo no suelo pedir más reglas de 

conducta, no sé si como regla de conducta o qué, pero… la verdad es 

que sería bueno que se busque un laburito usted. Digo, ya tiene 30 

años, HOMBRE! Estaría bueno… 

Digo, no sé si.. eh…. Yo no se lo pido como regla de conducta, se lo 

sugiero al señor porque ya es momento de que se empiece a hacer 

cargo de su vida si realmente su idea es reconciliarse con la sociedad. 

Y con estos términos, digo, presto conformidad (Fragmento del 

alegato pronunciado por el fiscal en la audiencia de probation de 

Juan Marcos). 

 

La narrativa del fiscal, aun recubierta bajo un dictamen favorable, ponía en el centro 

de la escena un discurso y juicio moral que, en cierto punto, culpabilizaba y 

responsabilizaba en términos individuales a Juan Marcos por su marginalidad social, 

sus nulas o, en el mejor de los casos, precarias condiciones de integración laboral, así 

como por su falta de calificaciones o de aptitudes para revertir esas condiciones. 

Como indica Rodríguez (1999), en el ámbito del derecho la doctrina de la 

responsabilidad subjetiva se funda en la idea del “mérito”, de modo tal que el 

individuo sufra o disfrute las consecuencias que merece a partir de sus conductas. En 

esta situación social, la falta de competencias individuales y sociales en la obtención 

de un trabajo que exhibía Juan Marcos se enmarcaba, ya no producto de las 

condiciones sociales y económicas que lo atravesaban (Arcidiácono y Gamallo, 

2014:212/3), sino como un problema ligado a su voluntad o predisposición personal. 

En base a esta idea del “mérito”, el discurso del fiscal exhibía una visión que, al 

tiempo de reforzar su autoridad y descargar en simultáneo una responsabilidad 

individual sobre el imputado, condensaba un determinado ideal oficial de personas 

calificadas y capacitadas, cuyas fuerzas de trabajo debían encontrarse activas en el 

mercado laboral. La necesidad de sumergirse en la búsqueda de un “laburito” 

expresada por el fiscal se actualizó, ya no en términos de una obligación imperativa, 
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pero sí a modo de “sugerencia” para que Juan Marcos comenzara a hacerse cargo de 

su vida si acaso deseaba “reconciliarse” con la ley y la sociedad. Es decir, el modo en 

el cual el fiscal aseguró su función y su autoridad jerárquica en el campo judicial fue 

a partir de una herramienta discursiva mediante la cual se consideraba necesario 

publicitar el objetivo de influenciar el comportamiento social de Juan Marcos y 

reencauzar su rumbo de vida. Estos recursos discursivos movilizados por el fiscal 

aparecían nutridos de sentidos retóricos e irónicos y anclados sobre nociones de 

responsabilidad en el marco de un despliegue de esquemas de valores que se fueron 

produciendo a partir de aquella vida exteriorizada en el contexto del interrogatorio y 

reformulando en la movilidad y plasticidad que autorizaba la interacción de la 

audiencia. Si bien el fiscal delimitó cuáles eran las “obligaciones” que a su juicio 

debía cumplir Juan Marcos como condición del otorgamiento de la probation, la 

construcción y representación que aquél se había forjado en torno al sujeto acusado, 

sus virtualidades y su modo de vivir, lo codujo además a activar de modo espontáneo 

y persuasivo una serie de “consejos” y “sugerencias”. Estos consejos marcaban un 

camino a seguir, ya no obligatorio, pero sí altamente deseable para que Juan Marcos 

lograse salir del extravío y de una situación que lo enemistaba con el orden legal y 

social. La alternativa de comportamiento enunciada por el fiscal en respuesta a los 

endebles proyectos de vida que había observado en Juan Marcos depositaba sobre él, 

en el orden permeable de lo obligatorio y lo deseable, una demanda concreta de 

adoptar ciertos cursos de acción valuados como los debidos.  

Estas recomendaciones que gestionaban determinados valores bien podían (o no) ser 

idealmente compartidas por las personas acusadas sobre quienes se establecían esos 

cursos de acción. En el caso puntual de Juan Marcos, la importancia asignada por el 

fiscal a que encuentre un “laburito” no parecía causar en él ningún tipo de 

cuestionamiento. Al contrario, se trataba de un consejo que parecía natural, en el 

orden de lo dado y que movilizaba un ideal y valor, en este caso centrado en el 

trabajo. Este consejo, asentado en un ideal valorativo, no fue disputado sino más bien 

compartido por Juan Marcos. Él mismo había indicado, ante la pregunta formulada 

por el fiscal, que tenía el proyecto y el deseo de encontrar un trabajo.  

Por otra parte, estos modos perfeccionistas o deseables de vida que circulaban en el 

marco de las audiencias mediante discursos persuasivos quedaban luego consolidados 

eficazmente con motivo de las decisiones adoptadas por el tribunal que, a partir de un 
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tiempo judicial suspendido, imponían sobre estas personas el cumplimiento de 

diversos cursos de acción en sus vidas cotidianas. 

En el caso de Juan Marcos, esa decisión fue adoptada en la oralidad de la audiencia 

por los dos jueces que componían fragmentariamente el tribunal, luego de aquél 

dictamen fiscal y tras unos momentos de deliberación que impregnó de silencio la 

sala de audiencias. En este ritual que concluía siempre con la palabra del tribunal, el 

juez que conducía la audiencia de Juan Marcos dio a conocer la siguiente 

resolución oficial que implantaba en cabeza de aquél un cúmulo de pautas de 

conducta que condicionarían su vida durante dos años y medio de la siguiente 

manera: 

El tribunal, después de escuchar a las partes, teniendo en cuenta las 

condiciones personales del imputado, los delitos que se le reprochan 

que admitiría eventualmente una condena en suspenso, habiendo 

prestado consentimiento el señor fiscal, resuelve hacer lugar a la 

suspensión del juicio a prueba. Se fija el plazo de la suspensión en 2 

años y 6 meses. Durante ese tiempo, señor preste atención usted va a 

tener que fijar residencia, es decir, mantener el domicilio que tiene. 

Esto lo deberá poner en conocimiento de la oficina de probados, en el 

Juzgado de Ejecución también, y no podrá modificarlo sin 

notificación de este tribunal, del Juzgado de Ejecución y de la oficina 

de probados. Deberá asistir a esa oficina todos los meses, y deberá 

permitir que lo visiten en su domicilio cuando el personal de esa 

oficina lo solicite. Esta regla de conducta es tan importante como 

cualquier otra. El incumplimiento podrá acarrear que se deje sin 

efecto esta suspensión que se le otorga. Se establece la realización de 

tareas comunitarias en la sede de Caritas más cercana a su domicilio, 

tareas que deberá realizar a razón de 8 horas semanales. Si usted 

consiguiera algún trabajo, fehacientemente acreditado, según la carga 

horaria y las características del trabajo, se modificaría esta carga 

horaria de tareas comunitarias. La reparación resulta razonable y se 

va a poner en conocimiento de estas personas para que usted haga el 

depósito a su favor. (…) Se le impone también como regla adicional 

venir al tribunal cada seis meses. En cada oportunidad usted tiene que 

traer los comprobantes de la realización de las tareas comunitarias 

que se le imponen y de su presentación mensual en la oficina de 

probados. Y, asimismo, deberá traer acá al tribunal, en cuanto realice 

el pago, el comprobante de haberlo realizado. Se le impone además 

abstenerse de consumir drogas y no abusar del consumo de bebidas 

alcohólicas. ¿Lo tiene claro? (Resolución adoptada y leída por el 

tribunal en la audiencia de probation de Juan Marcos). 

 

Bajo los contornos de esta decisión judicial que construyó un modo específico de 

probation, la vida de Juan Marcos quedó entonces condicionada por sus próximos 
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dos años y medio al cumplimiento de una serie de obligaciones y pautas, a saber: 

presentarse mensualmente en diversas oficinas del Estado; cumplir 8 horas de tareas 

comunitarias durante todas las semanas; permitir visitas oficiales en su domicilio; 

informar cambios de domicilio en distintas dependencias estatales; abonar la 

reparación económica ofrecida y llevar al tribunal el comprobante de pago; presentar 

en el tribunal cada seis meses los comprobantes que acrediten la realización de las 

tareas comunitarias, así como también su comparecencia mensual en la oficina de 

“Patronato de Liberados”; y, abstenerse de consumir drogas y no abusar del consumo 

de bebidas alcohólicas. Estos cursos de acción solicitados por el fiscal y luego 

impuestos por los jueces marcaban un camino extenso por el cual transcurriría la vida 

de Juan Marcos en su pasaje por la probation. Un camino diseñado que lograba, por 

sí mismo, consolidar las jerarquías de estos actores al interior del campo jurídico a 

partir de un dispositivo que conllevaba el efecto de operar disciplinariamente sobre 

los modos de comportamiento de aquellas personas que enfrentaban un proceso penal 

pero que no podían ser castigadas, bajo esta alternativa, mediante una condena penal 

o un proyecto carcelario. 

En el caso de Nehuén, también fue posible observar diversas prácticas formales e 

informales que confluyeron con fines de disciplinar su conducta, lo cual en este caso 

se materializó de un modo más reforzado ante la falta de reconocimiento de la 

autoridad judicial que, como se vio en el capítulo 2, este joven había exhibido en el 

desarrollo de la audiencia.  

Por un lado, los modos informales adoptados por Nehuén al momento de responder 

los interrogatorios planteados por el juez y la fiscal, así como su estilo de vida 

cuestionable en la arena judicial que arrojó la interrogación, generaron una reacción 

adversa en la secretaria del tribunal quien, ya por fuera de la formalidad de la sala de 

audiencias, en las proximidades de la puerta de ingreso, se acercó al joven e, 

interrumpiendo una conversación que éste mantenía con su defensor, le indicó: 

Ah, señor…. una advertencia con usted… Al tribunal tiene que venir 

presentable, no puede venir así vestido con esa ropa deportiva porque 

es muy importante la imagen. LA IMAGEN también habla mucho de la 

persona. Le reitero, no está en una playa, ni está en un partido de 

fútbol, está en un tribunal. ¿Le quedó claro? Así que le pido que no se 

vuelva a repetir (fragmento del mensaje vertido por la secretaria del 

tribunal a Nehuén al concluir la audiencia judicial). 
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Frente al comentario enunciado por la secretaria, y en línea con aquélla postura 

discursiva y disposición gestual que había mantenido instantes previos en el 

contexto de la audiencia, Nehuén simplemente le contestó: “no sabía que tenía que 

venir bien presentado”. Al instante se sumó la fiscal quien, al salir de la sala de 

audiencia, lo interceptó y, una vez más en los intersticios informales del ritual, le 

indicó a Nehuén que tenía que aprender a dirigirse a un tribunal.  

Por diversos motivos según las representaciones que podían tener estos actores, 

algo se había salido de lugar en el caso de Nehuén. Y esto bien podía ser por su uso 

inapropiado de la vestimenta, por su predisposición gestual, por su tono o timbre de 

voz o, como parecía sostener la fiscal, por la falta de manejo de determinados 

códigos de respeto a la autoridad en el desenlace de un ritual jurídico formal. De 

cualquier forma, sobre la base de la presentación que, al decir de Goffman (2012), 

la persona expone de sí misma –en este caso ya no en la vida cotidiana sino en un 

ámbito judicial formal–, este intersticio no formal del ritual no era sino una 

extensión más fluida de aquél espacio formal disciplinario que consagra la sala de 

audiencias (Dahlberg, 2009:196). Un ámbito en el cual existe también un margen 

para reactualizar la autoridad jerárquica de los actores estatales, juzgar la imagen de 

las personas imputadas y, sobre dicha base, reeducarlas y constreñir sus acciones. 

Como sostiene Douglas (1973:142), los poderes informes representan otra 

dimensión desde la cual se busca restaurar aquellas formas que durante el ritual han 

sido amenazadas o transgredidas producto de comportamientos moralmente 

desaprobados que exhiben, por ende, un peligro de contaminación. 

Por otro lado, la centralidad de la magistratura y el consiguiente efecto disciplinario 

sobre los modos de comportamiento de Nehuén también resurgió con toda su fuerza 

a partir de la resolución finamente adoptada por el tribunal. Esta decisión estableció 

como condición del “beneficio” de la probation el cumplimiento de numerosas 

reglas de conducta que resultaron, además, más extensas que aquellas requeridas en 

su dictamen por la fiscalía. Y es que, además de las obligaciones que había exigido 

la fiscal de abonar la reparación económica ofrecida, someterse al control de la 

oficina de “Patronato de Liberados” y fijar un domicilio, en su resolución los jueces 

obligaron a Nehuén por el plazo de dos años a retomar sus estudios terciarios y le 

ordenaron someterse a estudios psicológicos y psiquiátricos en las instalaciones del 

Cuerpo Médico Forense con fines de realizar un tratamiento de “rehabilitación”. 
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Para justificar estos cursos de acción, los jueces indicaron en su resolución lo 

siguiente:   

 “///nos Aires,  //de//de 2016. 

(…) 

Y CONSIDERANDO: 

(…)  

En punto a las obligaciones a imponer al mismo (…) y teniendo en 

cuenta sus condiciones personales, consideramos adecuado que el 

plazo de suspensión sea de dos años, durante el cual el nombrado 

deberá fijar residencia y someterse al control del patronato de 

Liberados; abonar, en una sola cuota a hacer efectiva en la sede del 

tribunal dentro del quinto día de notificado de la presente, la suma de 

doscientos pesos ($ 200.-); suma que será donada al Hospital de Niños 

Dr. Elizalde en caso de que el damnificado no lo acepte o no concurra a 
retirarla. 

Asimismo y previo a resolver respecto de la imposición de tareas no 

remuneradas en beneficio de la comunidad, se dispondrá en virtud de 

las explicaciones realizadas vinculadas a posibles adicciones que en el 

pasado lo afectaran  que sea examinado por galenos del Cuerpo Médico 

Forense para que, mediante la realización de los tests y análisis que 

éstos consideren adecuados, se determine si resulta necesario o 

conveniente que el mismo se someta a algún tipo de tratamiento de 

rehabilitación. 

Finalmente, teniendo en cuenta lo manifestado por el propio imputado 

en la audiencia realizada en cuanto al inicio de sus estudios terciarios y 

al apoyo económico con el que a tales fines le brinda su madre, se le 

impondrá también como condición a la que quedará sujeta este 

beneficio: primero, acreditar el inicio de los estudios de profesorado de 

educación física para el cual, según manifestara, se encuentra inscripto 

para el ciclo lectivo que iniciará el próximo mes de marzo-, debiendo 

aportar a fines de dicho mes el comprobante pertinente y, 

posteriormente, acreditar su condición de alumno regular, mediante la 

presentación trimestral del certificado correspondiente, hasta agotar el 

plazo de la suspensión del juicio a prueba que le es concedida (Extracto 

de la resolución judicial adoptada por el tribunal oral tras la audiencia 

judicial de Nehuén). 

 

La observación de la audiencia de Nehuén y, luego, el conocimiento de la decisión 

judicial ponían en evidencia, al igual que había acontecido en la audiencia de Juan 

Marcos, cómo la necesidad de destacar los roles y las jerarquías de los fiscales y 

jueces al interior del campo jurídico encontraba su cauce privilegiado en el uso 

normalizador y disciplinario que terminaba cumpliendo en la práctica el dispositivo 

de la probation respecto de las personas acusadas. Pero en el caso de Nehuén, 

también se observó cómo la oralidad terminó produciendo una verdad (y un 
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problema) que no sólo no estaba visibilizada en los contornos del expediente judicial 

–de allí no se desprendía ningún problema de “drogadicción”– sino que fue construida 

judicialmente a partir de la técnica de interrogación por una especie de intuición y 

olfato judicial –cuánto más negada por el joven, más desconfiada por el juez– que 

luego quedó plasmada en una resolución judicial.  

La decisión judicial fijada en el soporte del expediente consagró, en cierto punto, la 

secuela de todo aquello que había dejado al descubierto Nehuén en aquella audiencia 

judicial. Una resolución que estableció obligaciones más rigurosas que aquellas 

solicitadas por quien representaba en ese acto los intereses del Estado, la fiscalía, y 

que además se construyó única y exclusivamente a partir de las condiciones 

personales y virtualidades de comportamiento social que este joven dejó entreabiertas 

en y a partir de aquella audiencia. Esta verdad oficial producida en la resolución en 

torno a supuestos “problemas de consumo” no fue extraída del expediente judicial –

entendido este como artefacto que estructura el conocimiento jurídico, organiza las 

conductas de los actores y crea rutinas (Barrera, 2012)– ni de las respuestas 

articuladas por Nehuén en el contexto de la audiencia. En cambio, fue una verdad que 

se extrajo de su cuerpo y de sus expresiones gestuales actualizadas en la 

espontaneidad de la audiencia para luego corporizarse como verdad escrita. Una 

verdad escrita que se instaló a partir de una resolución judicial que terminó 

transformando los hechos y situaciones resurgidas en el contexto de la audiencia y 

procesándolos bajo un relato cerrado y, a veces, descontextualizado en las formas 

orales (Eilbaum 2008:54). Y este relato oficial construido sobre Nehuén fue lo que 

permitió con posterioridad interpelar y reconducir su cuerpo y su forma de vivir 

mediante su sujeción al servicio de un tratamiento psicológico y psiquiátrico y su 

sometimiento a un proyecto educativo –con la eventual posibilidad de ser también 

incorporado como fuerza de trabajo en una entidad de caridad–.  

Como señala Sirimarco (2009:41), el cuerpo, en tanto objeto material pero también 

fuente de subjetividad, no debe ser entendido como un recurso acabado sino como un 

insumo en permanente constitución y, por ende, bajo continua interpelación y 

resignificación. Y es bajo esta resignificación que el cuerpo de Nehuén, al igual que el 

de Juan Marcos, pasaron a ser concebidos en este espacio judicial como artefactos que 

debían ser, a sus modos, formados y reformados. Se trataba, entonces, de un cuerpo-

objeto a ser corregido bajo el formato de un cuerpo que debía alcanzar ciertas 
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aptitudes y recibir determinadas cualidades y calificaciones (Foucault, 2003:119). 

Como se observó, en la audiencia Nehuén no se asumió como una persona que 

afrontaba un vínculo problemático con el consumo de drogas. En cambio, este fue un 

problema inicialmente inducido y producido por el juez a partir de los sentidos y 

percepción que activó la oralidad para formar determinada convicción judicial. Aun 

distante de la forma en la cual Nehuén se auto-describió en la instancia de la 

audiencia, y gracias al poder transformador que cumplen los actos judiciales oficiales 

inscritos tras la oralidad en un soporte papel, esta verdad que lo clasificaba bajo la 

etiqueta de “adicto” fue la que terminó consagrándose en el terreno de la escritura. 

Una verdad oficial que no se presentaba, tal como había ocurrido en la audiencia, en 

tanto problema judicialmente atribuido, sino como un conflicto supuestamente 

reconocido por el propio imputado.  

Como se mostró, durante el desarrollo de la audiencia Nehuén había expresado una 

falta de reconocimiento hacia la institución judicial y había desconocido la formalidad 

del ritual jurídico. Y bien sea esto por no haber guardado las formas de saludo y los 

modos respetuosos de dirigirse al tribunal que exigen nombrar a los actores estatales 

por sus rótulos y etiquetas de “doctor”, o por el uso inapropiado de su vestimenta, lo 

cierto es que la eficacia simbólica de este ritual logró no obstante surtir sus efectos 

con motivo de la resolución judicial finalmente adoptada. Esta eficacia se alcanzó, por 

un lado, por el disciplinamiento de su conducta que se ejerció en la formalidad e 

informalidad de la audiencia judicial. Y, por el otro lado, porque la decisión judicial 

sobreviniente que amplificó las obligaciones que Nehuén debía cumplir para devenir 

en merecedor del “beneficio” de cerrar el proceso sin el sello del antecedente penal 

logró, por sí misma, hacer reconocer las jerarquías asimétricas, reforzar la autoridad 

del tribunal y, al decir de Bourdieu (1992:122), fue capaz de  instituir determinados 

comportamientos morales y establecer un determinado deber ser.  

 

Las moralidades y sus efectos en las personas acusadas 

Tal como ha sido profundamente tematizado en la literatura de la sociología de la vida 

moral y la antropología de las moralidades, las orientaciones morales operan bajo 

condiciones relacionales, socialmente situadas e históricamente engendradas, con el 

fin de postular eficazmente determinados cursos de acción e imponerlos, de modo 

cambiante y continuo, en formato de comportamientos simultáneamente obligatorios 
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y deseables (Balbi, 2017:14). La moralidad constituye un conjunto institucionalizado 

de disposiciones incorporadas en forma de discursos morales y públicos (Fassin, 

2008; Zigon, 2007). Bajo significados y sentidos discursivos a veces expansivos y 

retóricos (Noel, 2014), las moralidades se construyen como un sistema de reglas de 

conductas, de valores y normas, investidas con especial autoridad y con fuerza para 

gobernar y condicionar en el orden de la interacción las conductas de los individuos y 

marcarles recomendaciones y sugerencias sobre lo que deben hacer y lo que no deben 

hacer (Fassin, 2012:7). En otras palabras, la moral, antes que un logro fijo, es un 

proceso continuo, una expansión de significados y representaciones que con objetivos 

más bien educativos surgen a partir de conductas observadas con el fin de 

condicionarlas socialmente (Dewey, 1922).  

Como se observó, los recursos morales que los agentes estatales producían y 

movilizaban artesanal y pragmáticamente en los casos de probation para legitimar su 

autoridad en el campo jurídico y, con ello, regular e influir los comportamientos y 

modos de ser de las personas acusadas se ajustaban a aquellos rasgos que mostraban 

el carácter intuitivo e implícito de la moral. Tal como ha sido problematizado en el 

ámbito de la antropología de las moralidades, los valores morales aparecen activados 

en el orden de la cognición, a veces con rasgos irreflexivos, pero siempre 

impregnados por la idea de la responsabilidad que exhiben los comportamientos 

observados (Balbi, 2017:26). Estas pautas se producen mediante la distribución y 

apropiación oficial de ciertos valores, condiciones y normas instanciados como 

legítimos y validados por sujetos en posiciones de poder que ya cargan con sus 

propios conceptos y criterios de adjudicación de bienes, valores y responsabilidades 

(Noel, 2011:129).  

En los casos examinados, las moralidades que irrumpían en la arena judicial aparecían 

articuladas y representadas en formas diversas, según los sujetos activos que las 

producían y con efectos variables sobre los sujetos pasivos sobre quienes se 

imponían, aunque siempre con el fin de gobernarlos a partir de la implementación de 

ciertos cursos de acción que se estimaban moralmente deseables.  

Sin embargo, esta forma de regulación del comportamiento individual en el marco de 

una estructura jerárquica también mostraba, como aconteció en el caso de Nehuén, 

que existía un lugar en el cual las personas acusadas podían ser resignificadas en tanto 

sujetos con capacidad de “agencia”. Bajo una red de relaciones objetivas entre 
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posiciones diversas que ocupaban los agentes en el campo judicial –cada uno según 

una distribución de volúmenes diferentes de capital que aseguraban su reproducción– 

(Bourdieu, 2013), el caso de Nehuén indicaba cómo, a la par, en estas audiencias 

resurgían estructuras subjetivas para marcar una distancia o incomodidad con los 

rasgos de subordinación que marcaba el ritual. Se trataba, pues, de disposiciones y 

prácticas de los agentes (Zigon, 2007) que se activaban performativamente para 

expresar un cierto grado de desacuerdo con las narrativas, representaciones y 

repertorios de valores que circulaban en la audiencia y que aparecían apropiados por 

jueces y fiscales para producir y asignar autobiografías no aceptadas por ellos. A 

diferencia de Juan Marcos, en el caso de Nehuén aquellos valores que se distribuían 

en el ritual en términos oficiales no parecían ser ideales compartidos  ni aceptados por 

él sin más. La forma de responder y cuestionar las preguntas que aparecían 

formuladas por el juez y la fiscal, y sus disposiciones gestuales y corporales a lo largo 

de toda la audiencia, se convertían en herramientas actualizadas para enfrentar, activa 

o pasivamente, las relaciones asimétricas y las jerarquías de poder expresadas por la 

estructura judicial. Y ello resultaba así, aun cuando esas estrategias podían conducirlo 

a su propio perjuicio (Bourgois, 2010). Probablemente Nehuén no haya dimensionado 

que los ajustes calibrados en respuesta a cada una de las preguntas que se le 

formulaban podían ocasionarle una sanción de mayor intensidad –esto es, una 

probation de mayor densidad y rigurosidad– que aquélla que habría recibido en caso 

de haber mostrado una sujeción a las reglas y código del ritual. Sin embargo, esos 

instrumentos discursivos y gestuales por él adoptados mostraban una de las formas 

posibles bajo las cuales estas personas podían expresar una distancia con la 

subordinación judicial y una disconformidad con la situación de la interrogación y las 

dimensiones que mediante ella se buscaba examinar. Recuperando aquí a Goffman 

(2012:311) aunque bajo un contexto distinto, la ironía, la soberbia, la expresión 

corporal, así como la actitud gestual y emocional que en este caso dejó traslucir el 

comportamiento de Nehuén durante la audiencia, no eran sino modos y símbolos 

activados con el fin de relativizar las fuerzas del sistema oficial de justicia penal y de 

enfrentar las relaciones jerárquicas y asimétricas que reactualizaba el ritual para 

reducir la estructura del yo (Goffman, 2012:315). De modo que, allí donde se imponía 

una determinada versión judicial o fiscal sobre la vida de la persona a quien se le 

concedía una probation, en estos procesos también resurgía, en simultáneo, una 
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mirada del yo actualizada por la persona acusada. En definitiva, como lo mostró el 

caso de Nehuén y como seguidamente se explorará a partir del caso de Rita, esta 

mirada aparecía activada en el desarrollo de estas audiencias con el objetivo de 

relativizar o contraponer aquella imagen judicial que comprimía a las personas 

acusadas bajo determinadas etiquetas con fines de indicarles quiénes eran y, 

eventualmente, quiénes debían ser. 

 

Dime quién sos y te diré quién puedes ser 

El sujeto de la probation se construía en la audiencia judicial en forma variable 

según el caso en cuestión, pero siempre a partir de la espontaneidad y flexibilidad 

que autorizaba en todos los supuestos el momento de la interrogación. Si bien los 

valores y las prácticas judiciales se replicaban con las mismas lógicas en la 

generalidad de las audiencias, lo cierto es que en los casos de probation existía un 

nivel de naturalidad y genuinidad tal que muchas veces la audiencia terminaba, ya no 

con la imposición de una moral estática, sino con un consejo articulado bajo un 

lenguaje llano y de tinte persuasivo producido en la plasticidad y dinamismo que 

exhibía cada caso en cuestión. 

Y es que, en forma simultánea a la imposición de un determinado deber ser que 

encerraban los dictámenes fiscales y las órdenes consagradas luego en su formato de 

decisiones judiciales, las “audiencias de probation” también funcionaban, 

recuperando aquí nociones de Geertz (1994), como un espacio proclive para construir 

vidas y estructurar realidades sociales. Es decir, independientemente de las 

obligaciones que instauraba el camino de la probation, la misma audiencia judicial 

terminaba operando como una instancia para producir un saber moralizado sobre 

aquellas personas que, frente a la imposibilidad de ser juzgadas por las acciones 

supuestamente desarrolladas, no podían ser disciplinadas mediante una condena penal 

o una pena privativa de libertad. Aun sin ser ello un propósito planificado por la 

institución judicial o por los jueces o fiscales en su individualidad, los juicios morales 

que circundaban a las “audiencias de probation” terminaban consagrando una versión 

de las personas acusadas: quién es y quién podía o debía ser. A partir de esta versión y 

aquella forma moralizada de mirar el sistema normativo y social que construía una 

determinada verdad jurídica anclada más bien en un relato social de estas personas, se 

les terminaba imponiendo ciertos modelos de conducta para su vida en sociedad. 



117 

 

Como se vio, esto aconteció en las audiencias de Juan Marcos y Nehuén a partir de 

los relatos construidos por los fiscales y jueces que, detrás del “beneficio” concedido, 

y como efecto colateral de la puesta en escena de roles o funciones que estos actores 

debían o se proponían cumplir en estos procesos, valuaban moralmente sus vidas con 

fines que se exhibían orientados a reencauzar sus comportamientos, sea en forma de 

órdenes o, en simultáneo, en el formato de consejos. Sobre la base de esos juicios 

morales los actores estatales estimaban deseable, en el caso de Juan Marcos, que se 

reconciliara con el orden legal y social y que se integrara al mercado laboral y, en el 

caso de Nehuén, que afrontara un tratamiento por su supuesto consumo problemático 

de sustancias psicoactivas, persiguiera un proyecto educativo, revirtiera su conducta 

ante un tribunal y transformara su imagen personal.  

Y eso también ocurrió de un modo particular en el caso de Rita, aquella mujer que en 

un comienzo había expresado en diálogo con su defensor que no quería encauzar su 

conflicto penal mediante el dispositivo de la probation. La audiencia de Rita resultó 

significativa porque revelaba la forma en que se iba construyendo en la espontaneidad 

de esa situación determinados sentidos comunes. Estas representaciones judiciales 

eran capaces de construir una razón y una identidad individual (Supiot, 2012:115 y 

223) y de extender el saber jurídico hacia otras esferas del mundo social de la persona 

acusada con fines de controlarlas judicialmente. ¿Qué había acontecido en esta 

audiencia? 

Rita aguardaba en solitario en los pasillos del tribunal la llegada de su defensor. Unas 

densas ojeras recorrían los contornos de sus ojos que lucían desesperanzados. Se la 

notaba cansada. Yo había llegado a la sede del tribunal acompañada del secretario de 

la defensoría, quien iba a representarla en la audiencia. Como ya se indicó, la 

audiencia se celebró en la oficina privada de uno de los jueces del tribunal y se 

gestionó bajo su exclusiva dirección a partir del control y moderación del uso de la 

palabra durante todo el ritual. Una vez que el juez leyó el fragmento de los hechos 

endilgados a Rita –consistente en haber supuestamente proferido frases amenazantes a 

una persona con quien se encontraba ligada por una rifa barrial–, se autorizó la 

palabra al abogado defensor quien sostuvo lo siguiente: 
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Muy brevemente, Doctor. En virtud del fallo “Acosta”
37

, la carencia de 

antecedentes penales de mi defendida y el tipo de delito que se le 

atribuye que permitiría imponer una pena en suspenso, entendemos que 

la suspensión del juicio a prueba es procedente. En relación 

específicamente al ofrecimiento que la señora ofreció la suma de $100, 

suma simbólica para la entrega del denunciante y eh… también ofreció 

hacer tareas comunitarias. Tuvimos un error de comunicación porque 

ella entendió que solo tenía que ser un lugar del Gobierno de la Ciudad, 

pero cerca de su casa tiene un comedor de ATE donde podría hacer las 

tareas comunitarias. Bueno, entonces en ese lugar cumpliría las tareas 

comunitarias. Y lo que esta parte va a solicitar, teniendo en cuenta la 

gravedad del hecho que se le reprocha, es que el tiempo sea por el 

mínimo. La señora trabaja como empleada doméstica tres veces por 

semana, de 8 a 16 horas. El resto del tiempo cuida a sus hijos chicos. 

Está dispuesta a hacer las tareas comunitarias, pero por eso les digo, en 

el comedor cerca del barrio y por el mínimo del tiempo que prevé la ley 

(Extracto del alegato del defensor en la audiencia de probation de 

Rita). 

 

Tras el alegato del defensor, y como se anunció en el capítulo 2, el juez le formuló a 

Rita una serie de preguntas sobre sus condiciones personales. A lo largo de este 

interrogatorio, Rita explicó que se encontraba viviendo en Argentina hacía unos 23 

años y que contaba con su residencia permanente en el país. Señaló que tenía una hija 

de 14 años y un hijo de 7 años y explicó que durante su jornada de trabajo como 

empleada doméstica su hija asumía los cuidados de su hijo más pequeño. Ante las 

preguntas formuladas por el juez, Rita explicó que no contaba con una obra social y 

que percibía la Asignación Universal por Hijo. Cuando el juez le preguntó si tenía 

posibilidad de encontrar un trabajo “en blanco”, ella le explicó que no tenía esa 

posibilidad porque, al tener dos hijos pequeños bajo su cuidado, debía trabajar “por 

hora”. En la espontaneidad de la interacción autorizada por la audiencia que iba 

permeando el proceso de definición de la probation y moldeando un deber ser, 

siempre arraigado en la circulación de ciertos marcos de referencias y valores que esa 

instancia producía, el juez le dirigió a Rita el siguiente consejo:  

Claro, porque si cobra la asignación universal no puede aportar a la 

AFIP directamente, porque sino iría en detrimento suyo, ¿me 

entiende? Entonces a veces eso se complejiza, ¿entiende? A veces, o 

sea, es preferible trabajar por hora y cobrar ese subsidio porque sino 

                                                           
37

 Como ya se indicó, el fallo “Acosta” hace referencia a una sentencia judicial pronunciada por la 

Corte Suprema de Justicia de la Nación. A fin de profundizar las particularidades del caso, se puede 

consultar la nota al pie No. 10. 
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se ve perjudicada económicamente, ¿eh? (palabras dirigidas por el 

juez a Rita en la audiencia).  
 
El consejo judicial espontáneamente construido hacia Rita consistió, pues, en 

mantenerse en la informalidad del mercado laboral para conservar el régimen de una 

asignación estatal del cual era destinataria, de modo tal de no verse perjudicada 

económicamente. Siempre enmarcado bajo el propósito de definir el tipo de 

probation a imponer, detrás de la literalidad de aquél consejo esta interacción social 

mostraba la forma específica en la cual los valores oficiales resultaban movilizados 

en el espacio judicial. Aun cuando estos valores bien podían estar anclados o 

arraigados en repertorios morales y reglas sociales que podía oficiar de antemano el 

juez, lo significativo era que aquéllos se iban insinuando y construyendo en el 

contexto específico, espontáneo, dinámico y variable del diálogo que el juez sostenía 

con las personas acusadas hasta adoptar, como con Rita, la forma de un “consejo” 

judicial articulado externamente con rasgos de empatía y compresión.  

No obstante, la audiencia de Rita volvía a mostrar –una vez más, como había 

sucedido en el contexto confidencial del diálogo que había mantenido días antes con 

su defensor– cómo el universo jurídico dialogaba con la experiencia ordinaria del 

justiciable (Bourdieu, 2002). En efecto, en la instancia de la audiencia, la experiencia 

de Rita apareció redefinida y neutralizada por un consejo judicial que no hacía sino 

construir un saber acotado en torno a su realidad social y que excedía el dominio 

jurídico, aunque lograba imponerse por sobre cualquier representación –compartida 

o no– que ella podía tener de su propio mundo social.  

Si bien en el universo judicial suele existir una necesidad de individualización de 

aquellas personas sujetos-objeto de las rutinas burocráticas penales, a veces como 

realidad ficcionada y otras en tanto ficción realizada (Daich, 2008), en los casos de 

probation esto se lograba de una forma particular. Como se observó, la forma de 

identificar a las personas acusadas en los procesos de probation se instanciaba a 

través del interrogatorio que definía a estas audiencias y que autorizaba la 

producción de una verdad sostenida, ya no por la verdad histórica que conformaba la 

base de su acusación, sino por sus antecedentes biográficos. Estas biografías de vida 

eran las que, exhibidas en su más amplia dimensión en la audiencia y procesadas a la 

orden de la función moralizante (variable) y constructiva del derecho, terminaban 

produciendo efectos reales y concretos en la vida de estas personas afectadas en el 
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tiempo al cumplimiento de una probation. Más allá de que, al cabo de unos días, el 

tribunal le “concedió” a Rita la probation, toda la instancia de su audiencia se 

sostuvo a partir de una intervención tutelar en asuntos de su vida económica y social. 

Lo que allí se valuaban eran esferas que excedían el saber jurídico pero que 

reinterpretaban su realidad social de un modo que, aun bajo esa aparente cercanía y 

sensibilidad judicial, igualmente remarcaba, sino acentuaba, la asimetría de poder en 

ese vínculo estructuralmente jerárquico. En el caso de Rita, esa posición jerárquica 

que detentaba el juez respecto de las personas acusadas era ejercida ya no solamente 

para juzgar desde una dimensión normativa si ella reunía las exigencias legales para 

obtener una probation. Adicionalmente, la intervención judicial también se 

legitimaba para construir, de un modo dinámico y situacionalmente sensitivo, una 

visión oficial. Esta visión oficial se forjaba en torno a las posibilidades que ella tenía, 

dada la historia de vida retratada, de obtener un potencial empleo “en blanco” y a la 

conveniencia de continuar estructurando su vida laboral en los márgenes de la 

formalidad legal con el fin de conservar las condiciones necesarias para no torcer el 

éxito de un ingreso estatal. La representación oficial y hermética judicialmente 

producida en torno a la realidad social de Rita indicaba, a los ojos del juez, que ella 

no lograría insertarse en el mercado formal de trabajo y que viviría atravesada por la 

compleja combinación de la irregularidad laboral y las políticas sociales estatales. Se 

exaltaba, así, un relato con fuerza de verdad del cual ella no podía participar, pero 

que terminaba redefiniendo su mundo social acorde con la visión y sentido que al 

respecto se forjaba en la perspectiva judicial que podía o no coincidir con la visión 

que los propios imputados tenían de su propia realidad social.  

En este sentido, en el marco de esta reinterpretación oficializada de su vida, Rita no 

pudo expresar su perspectiva ni quitarse aquélla bronca que cargaba por el 

sometimiento –injustamente percibido– a un proceso de índole penal, a pesar de que 

ello había sido prometido por su defensor a modo de disuadirla de gestionar su 

conflicto penal mediante el camino de la probation. Y es que, poco antes de terminar 

la audiencia, particularmente cuando la fiscal expresaba su conformidad para que se 

le conceda esta alternativa, se le preguntó a Rita si ella prestaba su asentimiento para 

que el dinero que había ofrecido a modo de reparación económica simbólica sea 

donado a una entidad de bien público en caso de no ser aceptado por la persona 

damnificada. En ese preciso momento, Rita se sobresaltó repentinamente e indicó: 
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Siiiiiiii, sería mejor que sea donada la plata porque nunca le dio la 

cara [en referencia a la denunciante, mis aclaraciones]. Ella se quedó 

con mi plata y nunca dio la cara. Se desquitó haciéndome la 

denuncia, y bueno… (palabras pronunciadas por Rita durante la 

audiencia judicial). 

 

Rita se predisponía a continuar aquél descargo que ella consideraba estrictamente 

necesario para canalizar aquella “bronca” que cargaba, pero rápidamente su palabra 

fue obturada por todos los actores estatales, incluyendo su abogado defensor. “Está 

bien, está bien, Rita” –sostuvo su abogado–, “no, no, no hace falta” –le señaló el 

juez–, indicaciones todas dirigidas a impedir que Rita continuara su relato respecto 

de asuntos que, por más relevancia que podían tener para ella, no podían debatirse ni 

juzgarse en la instancia de las “audiencias de probation”. El sentido de esta 

limitación en el uso de la palabra y control de la emocionalidad de Rita le fue 

explicado por su abogado en los pasillos del tribunal, tras concluir la audiencia, de la 

siguiente manera:  

Escucharon un poquitito lo otro que pasó, ¿viste cuando te pararon 

cuando contaste lo de la causa? Bueno, y es que está bien, digo no 

podemos hablar de la causa en estos casos. Pero está bien que vos 

hayas dejado salir algo, estuvo bueno… La fiscal prestó conformidad 

con lo que yo pedí, un año. Eso siempre es un muy buen síntoma. 

Ofreció el mínimo. Menos de un año no se puede. Y eso estuvo bueno. 

Ahora lo que te pido: andá mañana al comedor, averiguá la dirección, 

el nombre del lugar, el nombre del responsable y un teléfono. Lo 

informamos y listo, ¿sí? (extracto de palabras pronunciadas por el 

defensor a Rita al concluir la audiencia de probation) 

 

En todo este transcurrir por un mundo judicial que le era ajeno, pero que ejercía sobre 

ella un poder de nominación (Segato, 2004), Rita quedó atrapada en un espacio 

judicial fronterizo entre quienes operaban un saber jurídico y quienes, como ella, lo 

desconocían. Un ámbito en el cual, por no poder operar la conversión de todo el 

espacio mental y la posición lingüística que exige la entrada y permanencia al campo 

jurídico, ella perdió la autonomía y la capacidad de apropiarse de su conflicto penal 

(Bourdieu, 2002:181) y la posibilidad de “hablar” y “deliberar”, prácticas estas 

privilegiadas y reservadas en la justicia penal a unos pocos actores elevados del 

proceso judicial (Gomes Lupetti Baptista, 2009:277; Young, 2000). Así se vuelve un 

tanto más inteligible por qué Rita no pudo expresar en su audiencia su perspectiva de 

los hechos que pusieron en su contra la marcha la maquinaria penal ni defenderse de 
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ellos. Y así también se entiende por qué, en cambio, el juez sí pudo inaugurar el 

contexto de la audiencia con la lectura minuciosa de la acusación oficial asentada en 

su contra y que, sin conflicto alguno, sobrevolaba toda la instancia de la audiencia.  

Esta exclusión que operó sobre Rita para impedir que articulara su versión del 

conflicto penal no era sino reflejo de la existencia de dos sistemas diferentes que 

fundan relaciones desiguales de poder y expresan una discordancia posicional 

(Bourdieu, 2002:183). Estos sistemas quedaban visibles en este caso por los límites 

en el uso y contenido de la palabra que operaban para quienes, como Rita, no 

pertenecían al mundo experto del derecho, y en el uso monopólico y sin límites del 

lenguaje que se autorizaba para los actores estatales, incluso sobre aspectos que no 

conformaban la plataforma de debate en estos casos de probation.  

No obstante, la sumisión de Rita a una alternativa no deseada, así como el 

consentimiento expresado al desarrollo de un ritual que obturaba su palabra y 

obstruía sus emociones, también podía ser resignificado, recuperando aquí a Jacob 

(2007), como otros modos posibles de ejercicio de “agencia”. Una posición que 

durante todo su proceso judicial marcaba en su caso la pérdida de apropiación en la 

administración de un conflicto respecto del cual, paradójicamente, ella era la parte 

más interesada. A pesar de aquella promesa que le había sido efectuada por su 

defensor de generarle en la audiencia un “espacio” para que pueda desagotar su 

bronca en el asunto –promesa que terminó convirtiéndose, junto a otros cálculos de 

costos y oportunidades, en una herramienta para que aceptara el camino de la 

probation–, Rita no pudo auto-gestionar de ninguna manera su propio conflicto penal 

y se vio impedida de decir lo mínimo que buscaba expresar en ese ritual. Anulada su 

potencial versión de los hechos, la historia de Rita quedó suspendida y  transformada 

bajo las reglas jurídicas de un procedimiento penal normativizado el cual se 

expresaba mediante “causas” enumeradas que confluían en la formación de 

“expedientes judiciales” (Sarrabayrouse, 2004:214 y 2001:207).  

Bajo esas reglas de procedimiento que se producían en los casos de probation, la 

emocionalidad de Rita fue reducida y convertida en objeto de intervención judicial 

mediante criterios que excluían su subjetividad hasta el punto de silenciar e 

invisibilizar sus emociones, acallar su voz y cosificar su experiencia ordinaria 

(Dahlberg, 2009:184; Pires y Eilbaum, 2009:37). Esta expropiación del conflicto a la 

orden de un proceso fuertemente normativizado que impidió tener en cuenta el modo 
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en que aquél podía ser representado y significado por sus protagonistas y que 

transformó las experiencias de vida cotidiana en problemas legales que, sino 

desconocían, opacaban, moldeaban, moderaban u ordenaban de algún modo la 

emocionalidad sobre la cual se fundan las relaciones de poder ritualizadas no era sino 

un rasgo general de las burocracias estatales de índole penal (Daich, 2009; Dahlberg, 

2009). Como se ha señalado desde el ámbito de la antropología, las emociones si bien 

son subjetivamente sentidas e interpretadas, se encuentran enmarcadas en 

significados simbólica y socialmente producidos (Daich, 2009). Las emociones 

constituyen, así, un reflejo del comportamiento social a partir de sentidos 

culturalmente motivados que dan cuenta del impacto de un valor personal en un 

contexto y una situación personal, tal como se ve experimentado por el individuo de 

acuerdo a su sistema de conocimientos y valores que impregna su relación con el 

mundo y afecta su comportamiento (Le Breton, 2013:70). El modo específico bajo el 

cual en los casos de probation se regulaba y reducía la emocionalidad de las personas 

acusadas se lograba en el contexto de un proceso sustentado, como diría Geertz 

(1994:238), por un discurso judicial presentado con rasgos de discurso de la vida 

cotidiana. En estos casos, los discursos y consejos operados por los actores estatales 

estaban atravesado por una determinada visión que valuaba el orden social y moral de 

las cosas e impregnaba, afectaba y controlaba de diversos modos y según 

intensidades diferentes según el caso en cuestión distintos ámbitos de la vida de la 

persona imputada, gobernando la interacción social con fuerza dominante. Más allá 

del carácter expropiatorio de los procedimientos penales que también podían 

presentar los procesos de probation, la contracara que presentaba aquella 

imposibilidad que tenían las personas acusadas de participar en el proceso de 

construcción de los hechos, era la consiguiente posibilidad que tenían los actores 

estatales de procesar sobre ellas un saber jurídico. Un saber jurídico que resultaba, no 

obstante, extendido hacia otras esferas del mundo social de estas personas con fines 

de redefinir sus realidades sociales y determinar en función de esas realidades quiénes 

podían ser. Como se observó, la resignificación del mundo social de estas personas 

aparecía producida por los actores estatales bajo formatos diversos –en algunos casos 

bajo “obligaciones”, en otros a partir de “consejos” persuasivos– y a partir de valores 

espontáneos que iban construyendo en la interacción de la audiencia el rumbo de la 
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probation, según las específicas particularidades y circunstancias que se exhibían en 

cada caso en cuestión.  

Así y todo, aun cuando la alternativa se particularizaba y se adjudicaba artesanal y 

creativamente desde una dimensión subjetiva e ideologizada que privilegiaba ciertos 

presupuestos y valores para otorgarle a la decisión judicial los contornos deseados, 

existía un común denominador en la forma en que, por fuera de la audiencia y ya en 

el transcurrir de la probation, estas personas terminaban siendo disciplinadas y 

construidas como “sujetos liminales”: la espera.   

 

La espera: sujetos liminales  

El “beneficio” de la probation, como me había indicado aquél defensor público 

oficial con una profusa trayectoria profesional, tenía determinados “precios” para 

aquellas personas que se aproximaban a resolver mediante este camino su conflicto 

penal. Entre esos “precios”, uno de ellos adquiría singular importancia: la espera. Por 

un lado, la necesidad de afrontar una larga espera se inauguraba desde el inicio del 

proceso penal pues, como ya se indicó, las personas imputadas debían aguardar a que 

el proceso penal que enfrentaban pase por un período previo de investigación hasta 

llegar a la etapa de “juicio oral”, instancia en la cual recién podían formalizar en el 

contexto de una audiencia oral la solicitud de probation. Pero, por otro lado, esa 

espera también se extendía, a partir y con motivo de la audiencia y de la decisión 

judicial sobreviniente, durante todo el período de suspensión del proceso penal fijado 

por el tribunal. Y es que, en definitiva, como su nombre técnico lo indicaba, esto se 

trataba de una “suspensión del juicio a prueba”, un período marginal que llegaba, 

bajo la etiqueta del “beneficio”, para poner en paréntesis y “a prueba” las vidas de 

estas personas. 

El tiempo que sobrevenía en la vida de estas personas era, en esencia, un tiempo de 

espera, un tiempo en suspenso, un tiempo también transformado en tiempo de trabajo 

comunitario y, a su vez, un tiempo de control, vigilancia y disciplina operado en sus 

vidas y cuerpos. Obtener el “beneficio” de la probation implicaba sumergirse en ese 

extenso tiempo, pasivo y activo, de espera. 

Más allá de las particularidades ya mencionadas que exhibían los casos de probation 

según las condiciones de vida de las personas acusadas, a lo largo de mi trabajo la 

“espera” se presentó como un patrón común. Por medio de ella, en las prácticas de la 
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justicia penal se canalizaban y centralizaban las reglas y obligaciones de la 

probation. Aun bajo períodos temporales que los jueces podían calibrar en forma 

más o menos intensa en sus decisiones judiciales de acuerdo a las particularidades 

del caso, la probation siempre exigía una cuota de espera –nunca menor a un año– 

por parte de todas aquellas personas que quedaban afectadas bajo este dispositivo. Es 

decir, en mayor o menor medida, todas las personas que se encarrilaban bajo una 

probation tenían que “esperar” para alcanzar en un futuro el “beneficio” de cerrar de 

modo definitivo del proceso penal sin la “mancha” y el “estigma” del antecedente 

penal. Como me explicaba un abogado defensor, más allá de lo que había hecho o no 

la persona acusada, el objetivo de los jueces era resolver el caso a partir de respuestas 

estandarizadas porque esa era, precisamente, la forma de descomprimir el sistema.  

La espera que proyectaba en la vida de estas personas el cumplimiento de una 

probation se traducía, así, en una herramienta simbólica y material para construir 

determinados sujetos, forjar relaciones asimétricas, y en definitiva establecer 

esquemas de autoridad dentro y por fuera de la institución judicial. En los casos de 

probation, la espera era la cara visible de aquella reciprocidad asimétrica y no 

desinteresada que consagraba esta alternativa a partir de intercambios desiguales. 

Como se observó, la asimetría en esa reciprocidad se originaba en la medida en que 

los fiscales autorizaban y los jueces “concedían” a las personas acusadas la 

posibilidad de obtener el “beneficio” de no resultar condenadas ni estigmatizadas por 

el sello de un antecedente penal y, como contrapartida, aquéllas debían adoptar en el 

tiempo un cúmulo de obligaciones para merecer la recepción de este beneficio y, por 

ende, retribuirlo en un contexto forjado de vínculos asimétricos.  

En el ámbito de la literatura, diversos estudios y a partir de diferentes contextos han 

problematizado la espera en su dimensión disciplinaria. Autores tales como Bourdieu 

(1999), Foucault (2016) y Auyero (2007 y 2013) han destacado que la espera tiene 

un vínculo directo con las formas de administrar el tiempo y el poder y, en definitiva, 

con los modos de controlar la vida y cuerpos de las personas. La espera implica 

sumisión y materializa, aun en silencio, un modo explícito e intenso de dominación. 

En diversos escenarios, tales como esperar por un documento, esperar por un 

subsidio habitacional o alimenticio, esperar para poner fin a una situación de 

sufrimiento ambiental, social, un padecimiento físico o mental, la espera se encarna 

como una técnica de disciplinamiento. Y también en el ámbito de la justicia, la 
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espera para poner fin a un estado de encarcelamiento o, como en la probation, para 

lograr el cierre de un proceso penal libre de cargo y culpa, funciona como un 

mecanismo de dominación de personas relegadas o subordinadas, mediante el cual se 

construye una subjetividad determinada entre quienes deben esperar y resultan, por 

lo tanto, arrojados al limbo que inaugura el período de espera (Cabot, 2012; Damin, 

2014). 

En los casos de probation, la espera que embargaba el tiempo de estas personas en 

manos de la maquinaria judicial también funcionaba como un artefacto para 

disciplinar a los sujetos-objetos de estas prácticas judiciales burocráticas. Y es que, 

adentrarse en las reglas de una probation, suponía precisamente suspender el tiempo 

y vida de estas personas por un período de uno a tres años. Durante este tiempo, las 

personas quedaban sujetas al control judicial y social –canalizado esto último, como 

se vio, a través de instituciones tales como la oficina de “Patronato de Liberados” y 

la institución en la cual enmarcaría la tarea comunitaria– a la espera de poder, al 

término de la probation, cerrar de modo definitivo sus procesos penales.  

El tiempo y la deriva bajo las cuales estas personas quedaban arrojadas en el 

transcurrir de su probation, se volvía para ellas en un tiempo de espera, una vida 

momentáneamente suspendida en la cual, sumergidas y atrapadas en el limbo y la 

deriva de la burocracia estatal, se ponían “a prueba”, quedando su tiempo también 

empleado y reconfigurado bajo la modalidad de trabajo comunitario. Se trataba de un 

limbo de carácter temporal en el cual, frente a la clasificación binaria, 

“culpable/inocente”, sobre la cual reposan los sentidos producidos en el mundo 

judicial penal para categorizar a las personas sujetas a un proceso penal, estos sujetos 

quedaban arrojados a la ambigüedad de no ser puramente “inocentes” ni 

estrictamente “culpables”. No obstante, aun suspendidos en los márgenes o 

intersticios del orden legal e ilegal, y a partir de estrategias multidireccionales y 

difusas depositadas en manos de otras instituciones de control (Cabot, 2012:12/13), 

la agencia judicial es igualmente capaz de regular, controlar y disciplinar  la vida 

cotidiana y conductas de estas personas.  

La deriva judicial y las condiciones marginales y administrativamente engorrosas 

bajo las cuales quedaban capturadas las personas afectadas al cumplimiento de una 

probation marcaban el inicio de tiempos difíciles, hostiles y cargados de paciencia 

que se aproximaban en sus vidas. Esto me fue referido por una abogada penalista 



127 

 

quien, utilizando la analogía con uno de los famosos relatos de Kafka, me explicó lo 

que conllevaba para estas personas atravesar el “limbo” de la probation y, 

fundamentalmente, salir de esta situación. En sus palabras: 

Si uno decidiera someterse a una probation, se te vienen años de tu 

vida difíciles, porque es todo engorroso en lo administrativo. Son 

procesos larguísimos. La persona sigue sometida a un proceso y la 

justicia sigue estando. Tiene que llevar todos los papelitos y las 

condiciones y requisitos que acrediten que cumplió con todas esas 

pautas para que, recién ahí, una vez que estén chequeados, el tribunal 

extinga la acción penal
38

. Pero como no terminan controlando, nunca 

nadie termina resolviendo la situación de fondo, todo se dilata y 

queda como medio en el limbo. Entonces, lo que tiene de negativo es 

que lo que se piensa desde una eficiencia de la justicia, es decir, 

procesos cada vez más rápidos, eso la probation te lo detona. Los 

probados son personas que tienen procesamiento firme, y eso no es 

menor. Entonces, si te querés ir de vacaciones, tenés que pedir 

permiso judicial. Hay que armarse de paciencia. Como acusado tenés 

que armarte de paciencia para salir de todo eso. Es muy kafkiano, 

¿viste la tensión de “el proceso” de kafka? Y vos decís, ¿cuándo 

salgo de esta situación? Los plazos son muy largos para lo que es la 

forma de funcionamiento de la justicia argentina. Dos años de tu vida 

sometido a las reglas de los probados y te lo agradezco. Siempre es 

peor ir preso. Pero para situaciones de primer infractor a la ley penal, 

es decir para lo que se pensó la probation y no para personas con 

antecedentes penales, para ellos es muy hostil (Extracto de una 

entrevista mantenida con una abogada penalista). 
 

Aun bajo modos más suaves y menos agresivos, puede afirmarse que la espera que la 

agencia judicial activa en los procesos de probation –y la consiguiente paciencia e 

incertidumbre que esto proyecta en cabeza de las personas imputadas– pone en el 

centro de la escena una forma simbólica de disciplinar, controlar y gobernar a los 

sujetos inmersos en estas reglas. Este modo de control a través del “tiempo” que 

inaugura en todos los casos la alternativa de la probation, constituye la otra cara del 

“beneficio”. Es decir, allí se produce gran parte de la carga asimétrica en cuya 

dimensión interviene esa relación de reciprocidad que en las prácticas judiciales de la 

probation se construye con los sujetos acusados a partir de intercambios de 

“beneficios” y “precios” que consagran obligaciones no equilibradas para llegar al 

resultado deseado de “limpiar” en un futuro la historia del antecedente penal. La 

forma en que comienza, transcurre y finaliza el camino de la probation para estas 

                                                           
38

 Como se explicó en el capítulo 1, la “extinción de la acción penal” significa que se cierra en forma 

definitiva el proceso penal. 
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personas se ve atravesada por la dimensión de la espera y la sumersión en la 

ambigüedad de un limbo o deriva que funcionan como herramientas y tecnologías a 

partir de las cuales se busca disciplinar a estos sujetos. Y este “limbo” que, 

paradójicamente, termina produciendo procesos largos y extensos en el contexto de 

una alternativa que había sido, no obstante, pensada y establecida para lograr una 

mayor eficiencia y celeridad en la justicia penal, es aquello que, siguiendo la 

metáfora bélica articulada por una de mis interlocutoras, “detona” la probation.  

Bajo un juego de estrategias y tácticas que anuncia el camino de la probation, allí 

donde siempre es peor ir preso, lo que “detona” esta modalidad rápida de solución 

del conflicto penal es, contradictoriamente, la sumersión de estas personas en un 

estado de “limbo” cargado de una larga “espera”, atravesado de “paciencia” y 

permeado por el cumplimiento de numerosos cursos de acción y trámites 

administrativos espinosos.  

Como se mencionó al analizar las resoluciones judiciales dictadas en los casos de 

Juan Marcos y Nehuén, las personas que desarrollaban una probation quedaban 

frecuentemente obligadas a observar en el tiempo determinadas reglas. En la 

generalidad de los casos, estas reglas consistían en presentarse periódicamente en 

diversas oficinas –el tribunal, el juzgado de ejecución, la entidad de “Patronato de 

Liberados”–, fijar un domicilio y mantenerlo actualizado en todas esas distintas 

dependencias estatales, así como permitir visitas en su domicilio. Además, se les 

exigía acreditar el cumplimiento de la reparación económica y, fundamentalmente, 

presentar en el tribunal comprobantes periódicos que dieran cuenta de su 

presentación mensual en la oficina de “Patronato de Liberados”. También se les 

exigía aportar al tribunal las constancias que demostraran el cumplimiento de las 

tareas comunitarias ordenadas o, según el caso, el cumplimiento de un tratamiento de 

rehabilitación, la inscripción, asistencia y condición regular en el marco de algún 

proyecto educativo, etc. Estas obligaciones que se instalaban en las vidas cotidianas 

de estas personas exigían de su parte sumergirse, como indicaban mis interlocutores, 

en la hostilidad y complejas reglas burocráticas de diversas instituciones de control 

social con el fin de salir en un futuro de la situación ambigua y posición liminal legal 

que les había generado la instancia de la probation. La espera, mediada a su vez por 

el cumplimiento de diversos cursos de acción, los convertía, así, en sujetos liminales 

de cara a la ejecución y puesta en funcionamiento del dispositivo de la probation. 
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Las posiciones ambiguas o marginales que determinadas personas o grupos de 

personas puedan ocupar en la estructura social, en este caso, en un ámbito judicial 

penal, ha sido tematizada por la antropología bajo la idea de la “liminalidad”. Víctor 

Turner (1969) definió que los atributos de las personas liminales son necesariamente 

ambiguos, pues la situación liminal implica “no esta(r) ni en un sitio ni en otro”, esto 

es, encontrarse en el medio o por fuera de las clasificaciones de posiciones 

establecidas.  

Y esta liminalidad fue la que resurgió como un hallazgo significativo durante mi 

experiencia de campo para entender cómo se actualiza funcionalmente la probation 

argentina. Las personas que transitan por una probation quedan arrojadas a una 

situación liminal en la cual, como se mencionó, su posición o rol que ocupan en el 

marco del sistema de justicia penal no se corresponde plenamente con aquellas 

categorías institucionales que tienden a clasificar a las personas sujeto-objeto de los 

procesos judiciales en términos de “culpables” o “inocentes”. Estas personas no son 

totalmente “inocentes” porque, como me explicaban mis interlocutores, sigue 

pesando sobre ellas un “procesamiento firme” y un proceso judicial abierto. Pero 

tampoco son cabalmente “culpables” porque no existe sobre ellas una “sentencia de 

condena”, mediante la cual se haya demostrado su responsabilidad penal por los 

hechos atribuidos. Por ende, producto de esa falta de correspondencia con las 

categorías bajo la cuales el derecho penal nomina y clasifica a los sujetos-objeto de 

un procedimiento penal, estas personas quedan situadas en los márgenes e 

intersticios de estas clasificaciones oficiales binarias. La probation, y la situación de 

liminalidad de estos sujetos, los coloca en una situación dislocada para devenir en 

personas en mero estado de transición en la justicia penal, sin una denominación 

específica institucionalizada en tanto grupo y, con ello, al decir de Turner (1969), sin 

lugar ni posición definida en su transcurrir por este dispositivo..  

A lo largo de mi trabajo, quedó claro que aquello que quedaba en transición no era 

sólo un proceso penal suspendido, y por ende, abierto. También las propias vidas y 

rutinas cotidianas de las personas que atravesaban por una probation quedaban 

suspendidas en un limbo, a la espera de cumplir ciertas obligaciones y que transcurra 

el paso del tiempo. Cuando todo eso ocurría, recién entonces estas personas podían, 

al consumar el paso ritual, regresar a un estado de “orden” y “limpieza” en la 

estructura social, en el cual el peligro de contaminación del antecedente penal, como 
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ya se vio en el capítulo 1, quedaba extirpado y sus esquemas de vidas retornaban a la 

normalidad. Las personas que enfrentaban una probation se convertían, así, en 

sujetos liminales atrapados en los márgenes transicionales pero también coercitivos 

de una estructura judicial-penal. Bajo esta estructura, estos sujetos carecían de status 

y quedaban envueltos en un sistema enredado, mancomunado y ampliado de control 

social por una red de instituciones que pasaban a absorber su tiempo mediante reglas 

y rutinas administradas, o como diría Foucault (2003), con fines de controlar toda la 

dimensión temporal de su vida y cuerpos, apropiándose de su tiempo y fuerza de 

trabajo.  

Todo este proceso de control “detonaba” la probation hacia un proceso largo que no 

se condecía con aquellos fines de celeridad y de mayor eficiencia de la justicia penal 

para los cuales se había pensado este dispositivo. Salir de este proceso, exigía de 

estas personas “armarse de paciencia” y sortear numerosas dificultades. Para 

entender ese mundo del cual era difícil salir, como antes se indicó, una de mis 

interlocutoras llegó a comparar la situación de la probation con la tensión del 

proceso que bajo un género trágico introdujo Kafka en la literatura universal del siglo 

XX. ¿Por qué esta comparación podía adquirir, según ella, un sentido que permitiera 

explicar los casos de probation?  

“El proceso” de Kafka es un célebre relato que refleja las tensiones del hombre 

moderno, sometido a la suerte de instituciones políticas que controlan los destinos 

individuales de los sujetos a través de la secuencia de un procedimiento judicial. Un 

proceso que escapa su control, que es imprevisible, asfixiante, violento, conducido 

por jueces desconocidos y sin rostros y operado en forma mancomunada con la 

participación de funcionarios estatales. Un procedimiento que arroja al hombre al 

vacío de un desenlace judicial burocrático decidido con anterioridad para desgarrar 

bajo un callejón sin salida sus rutinas y cotidianidad y fragmentar su libre capacidad 

de juicio (Pérez Márquez, 2007). “El Proceso” de Kafka es un relato plagado de 

metáforas para señalar las complejas relaciones que se trenzan bajos vínculos de 

subordinación y estructuras de poder en las burocracias de un sistema impenetrable, 

y al mismo tiempo informal, que afecta en forma compleja el cuerpo del individuo en 

su tránsito por la justicia a partir de un proceso rodeado de improvisación y 

atravesado por la tensión de normas y valores comunes. Y esta tensión que marca la 

obra de Kafka en un espacio y tiempo rodeado de órdenes, controles y trabas 
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burocráticas en la vida de un personaje que intenta continuar con su vida rutinaria es 

la que, reproducida en los casos de probation, podía estar explicando algo relevante 

según la visión de aquélla abogada penalista. Lo que mostraba esta comparación eran  

los numerosos y complejos obstáculos que a lo largo del tiempo debían sortear estas 

personas para desprenderse de la situación de un proceso penal en trámite, extirpar el 

peligro latente del antecedente penal y salir de un sistema de control y vigilancia que 

buscaba ordenar y disciplinar sus conductas.  

No obstante, este uso disciplinario de gestión del conflicto penal que, como se vio, se 

consolidaba eficazmente aun de modo no planificado a partir de la audiencia judicial 

y por medio de moralidades improvisadas que impregnaban el orden jurídico y social 

presentaba, al fin y al cabo, una contradicción. A este problema me referiré a 

continuación. 

 

De la indagación a la interrogación: un derecho penal de autor  

Las dinámicas que se fijaban en las “audiencias de probation” fueron dejando en 

evidencia que, detrás del “beneficio” de esta forma de administración penal del 

conflicto, se esconde todo un sistema de contradicción que exalta su propia negación. 

El poder punitivo que no se puede gestionar mediante la imposición de un castigo por 

la infracción cometida –lo cual la ley prohíbe en los casos de probation– queda en 

estos casos residualmente actualizado como una penalidad disciplinaria graduada en 

función de las virtualidades y capacidades de autor. Lo que se oculta detrás de esos 

límites que norman la actuación judicial y asegura a las personas que requieren una 

probation que no serán declaradas “culpables” –aunque tampoco “inocentes”– por los 

hechos atribuidos, es que ellas terminan siendo juzgadas desde otra dimensión mucho 

más amplia que aquella ceñida a comprobar los eventos delictivos supuestamente 

cometidos. A partir de la técnica de interrogación, este juicio se focaliza, como se vio, 

en su ser y en su individualidad con fines de controlar, penal y socialmente, sus 

conductas, sus proyectos de vida y, en definitiva, su forma de vivir.  

Como se observó, la “audiencia de probation” constituye un espacio en el cual los 

fiscales y jueces examinan los proyectos de vida de las personas acusadas con el fin 

de graduar, en función de ello, el tipo de intervención judicial a implantar en sus 

vidas y cuerpos y determinar, en definitiva, quiénes debían ser y qué debían hacer. A 

partir del juego de roles que cumplen los fiscales y jueces en estos casos, la audiencia 
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queda vehiculizada en sí misma para poner en escena un control y un castigo 

disciplinario sostenido por moralidades que juzgan, antes que la conducta del 

imputado, su personalidad y trayectorias de vida. Este control es el que luego queda 

absorbido por otra red de instituciones oficiales y no oficiales que, funcionales a la 

institución judicial, ingresan a operar en la vida cotidiana de estas personas para co-

participar socialmente del control judicial y de los cursos de acción impuestos en la 

decisión judicial. Como apunta Cover (2002), esta estructura de instituciones de 

cooperación con la justicia es lo que permite vincular la decisión judicial con los 

actos y obligaciones allí contenidos y, por ende, tornarla efectiva.  

Pero la particularidad que presenta esta penalidad disciplinaria es que, para ser 

materializada, conlleva a los agentes estatales partícipes de estas audiencias a 

contradecir uno de los pilares centrales que fundan en la literatura jurídica la teoría 

liberal del derecho penal: el “derecho penal de acto”. Esta teoría penal de corte 

legalista, propulsada por Beccaría allá por el siglo XVIII, consagra una de las 

garantías medulares que protege a todas las personas sujetas a un proceso penal. El 

“derecho penal de acto” establece que la sanción penal no puede ser una respuesta 

sustentada en la personalidad, actitudes, comportamientos, peligrosidad o 

características del autor, sino que debe ser una reacción y un castigo en función de las 

infracciones cometidas. Cuando esto último no se cumple, las corrientes 

criminológicas han tildado y descalificado al derecho penal como un “derecho penal 

de autor”, en tanto la persona resulta indebidamente juzgada en función de su ser o de 

su peligrosidad y no por el hecho delictivo atribuido
39

.  

Esta práctica penal que se presenta inválida es la que se termina desarrollando en el 

mismo universo judicial en los casos de probation, a saber: un ejercicio del poder 

punitivo que no responde a un castigo por el acto cometido sino que se funda en los 

rasgos y personalidades del autor
40

.  

                                                           
39

 Para profundizar las teorías que configuran el “derecho penal de acto” y “derecho penal de autor”, 

se puede consultar Zaffaroni (2002:66). 
40

 Debe aclararse que el ejercicio de un derecho penal de autor en el ámbito de procesos judiciales no 

es exclusivo de los casos de probation. También, a modo de ejemplo, es una práctica presente, aun en 

otro momento del proceso judicial y con otro fin, en los casos de las medidas de seguridad impuestas 

en los procesos judiciales penales respecto de aquellas personas acusadas de la comisión de un delito 

pero que, por algún motivo, resultan inimputables y no pueden, entonces, continuar afrontando un 

proceso penal o bien resultar condenadas por un hecho cuya comprensión y carácter delictivo no 

habían podido comprender al momento de los hechos. Si bien estas personas no pueden ser 

condenadas por falta de culpabilidad, lo cierto es que en las prácticas judiciales se observan 

numerosos casos en los cuales los jueces aplican el sistema “medidas de seguridad” y mantienen sin 
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Esto resulta así, dado que en las “audiencias de probation” no hay una 

comprobación del delito que justifique la aplicación de una pena. Es decir, no se 

descubre ni prueba en esa instancia un crimen que corresponda a un castigo, tal 

como ocurre en el contexto de los “juicios orales”. Por ende, lo que queda aquí 

remanente es un dispositivo actualizado en las rutinas judiciales bajo una forma 

puramente disciplinaria y perfeccionista de ejercicio del poder punitivo que 

transforma, aun bajo un modo suave y oculto, el modelo de Estado penal y termina 

penando un hecho cuya naturaleza delictiva no se llega a comprobar.  

Como se observó, aun cuando desde la dimensión legal los abogados defensores 

indicaban en sus entrevistas con las personas acusadas que bajo la alternativa de la 

probation estas no asumían el hecho por el cual se las había acusado ni se hacían 

responsable de ello, se vio también que en las prácticas judiciales esta certeza poco 

a poco se desintegraba. La misma audiencia judicial se inauguraba, en la mayoría 

de los casos, con la lectura minuciosa de la acusación que enfrentaba el imputado y 

se sustanciaba luego, aun con un resultado favorable, bajo la condición expresada 

por el fiscal, y luego consagrada en la decisión judicial, de que el imputado “no 

vuelva a cometer delitos”, dándose por acreditado un delito no comprobado a esa 

altura del proceso penal. Por eso, detrás o con prescindencia de aquél “beneficio” 

que la probation ofrecía a las personas acusadas, era posible asir en verdad una 

forma de administración de los conflictos penales que generaba la ilusión 

judicialmente ficcionada de que ellas no asumían ningún tipo de culpa ni 

responsabilidad penal por sus acusaciones. Una ficción que se hacía aún más 

inteligible si se tenía además presente que, producto del termómetro que marcaban 

sus biografías personales, aunado al juicio de gravedad que los actores estatales 

construían en torno a las acusaciones atribuidas, estas personas quedaban afectadas 

al cumplimiento de diversas obligaciones judiciales para desandar con éxito el 

camino de la probation. 

Y así fue que, a medida que observaba más audiencias y podía luego analizarlas en su 

conjunto, pude entender que en la gestión judicial de la probation se expresa en 

verdad un Estado penal que parece regresar a un modelo de sociedad disciplinaria 

                                                                                                                                                                     
límite temporal el encierro de estas personas fundado ello, ya no en las infracciones cometidas, sino a 

nivel de su mera peligrosidad o características de autor. Para un análisis profundizado de las medidas 

de seguridad en los procesos judiciales penales se puede consultar el trabajo de Lombraña (2013). 
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propio de la edad de control social u ortopedia social del siglo XIX (Foucault 

2002:184). Esta forma de expresión del poder punitivo que se encapsula bajo la 

etiqueta del “beneficio”, independientemente del resultado beneficioso que podía 

efectivamente causar en la situación legal de las personas acusadas, se propone más 

bien constituir un nuevo tipo de saber diferente a la “indagación” y por medio del 

cual se busca castigar las infracciones cometidas a partir de una verdad histórica. En 

cambio, como se desarrolló, en los casos de probation este saber se encuentra 

sostenido por la “interrogación” en miras a determinar quiénes son, hacen, pueden y 

deben ser estos individuos con un resultado que en la práctica conduce hacia fines de 

reencauzar y controlar sus comportamientos a partir de sus historias bio-psicológicas 

(Baratta, 2011:31; Foucault, 2003:86).  

Todo esto se logra a partir de sistemas de valores morales, bajo los cuales en las 

prácticas y discursos de los  jueces y fiscales aparecen valuadas las vidas biográficas 

de las personas acusadas. El objetivo es que, sobre la base de estilos de moralidades 

que se van construyendo en la instancia de interrogación de la audiencia, estas 

personas materialicen ciertos ideales válidos en su plan de vida en un entorno 

propicio para ello –sea esto en forma de medidas de rehabilitación, de 

perfeccionamiento educativo, trabajos comunitarios, etcétera–. Aun sin un propósito 

explícito o previamente planificado en los esquemas de pensamiento de los jueces y 

fiscales, el dispositivo de la probation desemboca hacia una forma disciplinaria de 

ejercicio del poder punitivo. Un ejercicio del poder que en estos casos presenta rasgos 

de tutelaje perfeccionista –siempre distante y crítico de conductas consideradas 

oficialmente inmorales– y que condensa formas oficiales de vida bajo la imposición 

de conductas obligatorias no espontáneas o bien en formato de “consejos” o 

“sugerencias” que delinean conductas deseables a implementar por estas personas.  

Estas conductas, para ser implementadas, requieren que el cuerpo y el tiempo del 

imputado queden apropiados, vigilados y controlados en el tiempo por las diversas 

instituciones de control social que llegan a la escena para operar en su cotidianeidad. 

Los controles sociales que dejan legitimados las decisiones judiciales en manos de 

otra red de instituciones resultan necesarios para volver operativa la probation y 

reconducir los proyectos de vida y cuerpos de estas personas bajo estándares de 

comportamiento, al decir de Ciordia y Villalta (2009:189), próximos a un nivel 

razonable de tolerancia. Estos espacios institucionales de control social encarnados, 
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en la generalidad de los casos, en “Cáritas” o “Cáritas parroquial”, co-participan en la 

incorporación de determinados valores dominantes, morales y en ocasiones 

religiosos, apreciados positivamente por los agentes judiciales e institucionales
41

. Las 

personas afectadas al engranaje penal de la probation y, seguido a ello, a la 

maquinaria de la tarea comunitaria, quedan así a la orden de respuestas judiciales 

estandarizadas que cosifican sus historias, experiencias, subjetividades y, por ende, 

sus emocionalidades para desplegar sobre ellos una función disciplinaria. Como me 

explicaba un defensor público oficial: 

Las respuestas son iguales porque la idea de los jueces es resolver el 

caso y no ver qué hay que hacer con la persona. (…) Son todos sellos 

y una forma de resolver (…) Son movimientos de letras, de fórmulas 

                                                           
41

 Por razones de limitación, no puedo problematizar aquí los modos, por momentos visibles y por 

otros ocultos, bajo los cuales la dimensión religiosa (católica) irrumpía en este ritual jurídico pensado 

y presentado en el sistema de justicia penal como estructuralmente secular. Sin embargo, corresponde 

dejar enunciado que los objetivos de reforma moral hacia las personas acusadas que se exhibían en los 

casos de probation no se encontraban exentos, al menos por momentos, de rasgos de una moralidad de 

origen religiosa. Como señala Mauss (1974:305), la pena en sí misma suele guardar en forma ínsita 

una naturaleza religiosa, en el sentido que reviste el carácter de una ofrenda expiatoria. Dado que 

todos los fenómenos jurídicos son también fenómenos morales organizados –más no a la inversa– y 

están ambos recubiertos, ley y moral, por el halo de la práctica religiosa (Durkheim, 1897:IV; Mauss, 

1974:235), podía observarse que esta forma local de gestión del conflicto penal, a la par de ser 

pensada para lograr una mínima intervención penal, actualizaba un sistema de valores culturales, 

morales y religiosos basado en una lógica primordialmente asistencial e inspirado, al decir de 

Zaffaroni (2002:970), bajo un programa de tipo corrector. A partir de las rutinas  observadas, en 

algunos casos la entrega caritativa de trabajo comunitario que atravesaba la alternativa de la probation 

aparecía simbolizada y pensada en un entorno religioso. Esto acontecía, en algunos casos, por 

imposición de los jueces y, en otros supuestos, a propuesta de las mismas personas acusadas que 

buscaban una institución religiosa para enmarcar su tarea comunitaria. Como me indicaban varios de 

mis interlocutores ligados al ámbito de la defensa, la faceta caritativa que atravesaba la noción de la 

tarea comunitaria podía ser pensada y problematizada desde una mirada más cristiana, o de tradición 

judeo-cristiana, asociada a una noción de expiación de la culpa y a una perspectiva de asistencia 

caritativa, más que en términos de solidaridad. Por otro lado, esta incidencia religiosa se volvía 

aprehensible en el mismo desarrollo de estas audiencias, con motivo de comentarios informales que, 

con nostalgia y resabios de cariño, se terminan instalando por algunos jueces y fiscales cada vez que 

resonaba en la audiencia una entidad parroquial de su conocimiento personal en el cual los imputados 

proponían enmarcar la tarea comunitaria. A lo largo de mi trabajo de campo, no fue infrecuente 

escuchar comentarios informales de jueces y fiscales durante estas audiencias que aparecían 

articulados en esa espontaneidad de la interacción ante la propuesta del imputado de llevar adelante su 

trabajo comunitario en una parroquia determinada. Por ejemplo, en algunas audiencias observadas 

registré comentarios de algunos jueces, tales como “conozco al párroco de esa iglesia que usted 

propone, en verdad conozco al Padre, al padre del Padre”. En otro caso, el comentario provino por 

parte del fiscal, quien en su dictamen favorable para que se le conceda a tres familiares imputados por 

una riña con la policía indicó lo siguiente: “creo que los señores no tienen que expresar ningún tipo de 

reparación si los damnificados no lo aceptan, aunque si quieren hacer una donación a la Parroquia de 

Salomé será seguramente muy bien recibida por las autoridades. Pero no lo exijo, aunque esa iglesia 

era la de mi barrio, me llevaban ahí cuando era chico al colegio, entonces uno conserva cierto cariño 

por la historia (…)”. Para profundizar la teorización de la caridad al interior de “Cáritas” y su vínculo 

con la Iglesia Católica, se puede consultar el trabajo etnográfico de Zapata (2005). 
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estereotipadas, de trámites procesales para llegar a resultados 

(extracto de entrevista mantenida con un defensor público oficial).   

 

Como se observó en el capítulo 1, la alternativa de la probation no fue pensada ni 

incorporada al Código Penal como un dispositivo de disciplinamiento hacia las 

personas acusadas, sino más bien como un modo de aliviar la carga de los tribunales. 

Sin embargo, a partir de mi trabajo de campo, quedó evidenciado que en las prácticas 

judiciales, incluso sin ser ese un fin directivo ni explícito, existe un uso disciplinario 

de esta alternativa para remarcar las jerarquías en el campo judicial e imponer sobre 

sus destinatarios, a través de la audiencia en sí misma, y producto de las obligaciones 

y cursos de acción que en ella se determinan, versiones morales y oficiales de vida. 

Las consignas morales, los discursos oficiales pronunciados en las audiencias por 

diferentes jueces y fiscales –a veces un tanto estigmatizantes y/o estereotipados– y las 

decisiones judiciales perfeccionistas sobrevinientes exhiben la función moralizante y 

constructiva del derecho que se activa para regular de un modo persuasivo los 

comportamientos de las personas acusadas y, en otros casos, directamente para 

imponerlos en forma de obligaciones.  

La contradicción que resurge en los casos de probation radica en que, detrás de 

aquella construcción de esta alternativa en términos de “beneficio” para las personas 

acusadas, en los usos y sentidos actualizados en las prácticas judiciales existe, en 

verdad, una imposición de una pena con rasgos de moralidad. Un castigo que no se 

gestiona bajo la tradicional pena privativa de libertad mediante la cual se expresa 

centralmente el poder coercitivo del Estado en el ámbito penal y que, al decir de 

Boltanski (2010:524), constituye la especificidad del derecho. A diferencia de ello, se 

trata de una pena simbólica de reparación del daño social pero que, en lo que aquí 

importa, produce el efecto de encapsular, embargar y controlar el tiempo y cuerpo de 

estas personas bajo una situación liminal de carácter temporal. En el afán de salir de 

este proceso penal, las personas deben esperar el paso del tiempo, “armarse de 

paciencia” y cumplir en su cotidianeidad numerosos cursos de acción –convertir su 

fuerza de trabajo en beneficio de la comunidad, emprender un proyecto educativo, 

afrontar un tratamiento médico, presentarse mensualmente en oficinas del Estado, 

etc–. Todo este desenlace complejo y hostil en el cual desemboca el camino de la 

probation se produce porque en las prácticas judiciales esta alternativa, a la par de ser 

una respuesta pensada en términos de un “beneficio” tanto para la justicia penal como 
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para la situación legal del imputado, evidencia al mismo tiempo un problema difícil 

de sortear. En un contexto de imposibilidad judicial de producir la verdad sobre la 

infracción cometida y de gestionar por ello una respuesta penal, se terminan gestando 

las condiciones para que estos casos queden sufragados bajo un intento de reconducir 

el rumbo de los proyectos de vida de estas personas. Estas vidas son las quedan 

atrapadas en el engranaje burocrático-penal del dispositivo de la probation al calor de 

diversas entidades de control que sobrevienen en su cotidianeidad para llevar a cabo 

la ejecución de la probation. Sin embargo, las vidas de los “probados” y las formas 

específicas en que estas personas significan, reconfiguran y reinterpretan la 

experiencia de la probation es toda otra dimensión de análisis que excede al ámbito 

de esta investigación y que merecen, en rigor de verdad, un estudio etnográfico en sí 

mismo. 
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Conclusiones 

Comprender las dinámicas judiciales abrevadas en los casos de probation me llevó a 

sumergirme en las profundidades de un ritual judicial: “las audiencias de probation”. 

Esta instancia se me presentó como significativa porque allí convergen en un mismo 

tiempo y espacio judicial los jueces, los fiscales, y los defensores junto a las personas 

acusadas, todos ellos actores del proceso penal que ocupan una posición diversa y un 

cumplen un rol y función específica en el campo judicial.  

Deconstruir las dinámicas que se producen y reactualizan durante este ritual judicial 

me permitió visualizar la singularidad que estos procesos presentan en el sistema de 

justicia penal argentino. En esta línea, pude comprender que, por el juego de la 

formalidad e informalidad que atraviesan a las “audiencias de probation”, estos 

espacios tienen la dimensión de reforzar la figura de la magistratura dentro de la 

institución judicial y ya, por fuera de ella, hacia las personas acusadas. Los elementos 

materiales y simbólicos que confluyen en la producción de ese resultado y anuncian 

la dimensión ritual de estas audiencias son múltiples y diversos. Así, puede 

enunciarse la fragmentación del espacio en diferentes categorías de niveles, el uso de 

la vestimenta, los espacios de acceso y circulación exclusiva de los jueces dentro de 

la sala y el saludo formal a los miembros del tribunal. Y, también, puede destacarse 

como rasgos característicos de estas audiencias los signos de respeto y etiquetas de 

autoridad exigidos para dirigirse al tribunal, los tiempos y modos pautados por los 

jueces para marcar y conducir los diferentes momentos de cada audiencia, así como el 

uso diferenciado y condicionado de la palabra para el resto de los actores del proceso. 

La configuración del orden ritual que presentan estos procesos reposa en la necesidad 

de reactualizar mediante un instrumento de carácter performativo, la “audiencia”, la 

centralidad de la magistratura y activar dramatizaciones con fines de legitimar y 

reeditar relaciones jerárquicas y asimétricas entre los actores del proceso.  

Sin embargo, en simultáneo al carácter formal que gobierna a estos procedimientos 

normativizados, a lo largo de mi trabajo de campo he registrado la presencia de otras 

dinámicas que flexibilizaban aquéllas reglas solemnes y dotaban de especificidad a 

este ritual judicial. En general, las “audiencias de probation” solían desarrollarse con 

un tribunal incompleto, se sustanciaban con la participación activa de un solo juez –

quien “presidía” la causa–, se nutrían por momentos de un lenguaje no técnico en la 

interacción que los jueces y fiscales mantenían con las personas acusadas y hasta 
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llegaron, por no encontrarse disponible una sala de audiencias, a celebrarse en la 

oficina de un juez. 

Pero, fundamentalmente, la singularidad que exhiben los casos de probation en el 

mundo judicial penal radica en la forma específica en que se construye la verdad 

jurídica en situaciones en las cuales los jueces carecen de la posibilidad de imponer a 

las personas acusadas una sanción penal en base al hecho y al delito supuestamente 

cometido. La verdad jurídica producida en los casos de probation no se encuentra 

orientada a establecer la verdad histórica de los hechos construidos en forma previa 

en el cuerpo del expediente judicial. Es decir, no se pone allí en juego una verdad 

extraída del expediente judicial –aunque allí luego se la suele reinstalar– ni asentada 

sobre la infracción penal –aunque indirectamente se la castiga–. En cambio, se trata 

de una verdad desconocida y, por ende, a descubrir en el contexto único de las 

“audiencias de probation”. Esta verdad se produce a partir de la técnica de la 

interrogación que en estas audiencias emplean tanto los jueces como los fiscales con 

el fin de radiografiar las biografías y auscultar trayectorias de vida de las personas 

acusadas. Sobre la base de la existencia individual y social que se traza con motivo de 

las narrativas y el comportamiento exhibido por estas personas durante las 

audiencias, se revela si corresponde, y bajo qué condiciones, devenirlas en 

merecedoras de este “beneficio” y, en consecuencia, se define el tipo de probation 

que habrán de cumplir y los comportamientos que deberán adoptar.  

La técnica de interrogación que resurge en las “audiencias de probation”, me 

permitió mostrar cómo los agentes estatales terminan desarrollando una práctica 

penal orientada a destacar las jerarquías de los fiscales y jueces y, con ello, a 

reconfigurar y redefinir el orden social y moral de estas personas. Para ello, el saber 

jurídico se extiende a otras esferas del mundo social de estas personas en un espacio 

judicial en el cual se anulan sus emocionalidades y, en definitiva, se les expropia la 

posibilidad de administrar el conflicto penal.  

A partir del recorrido de los casos de Rita, Juan Marcos y Nehuén –los cuales 

representaban y condensaban otras tantas historias reflejadas en el contexto de las 

numerosas audiencias que tuve la oportunidad de observar–, quedó de manifiesto que 

el objetivo que asumen en la práctica estas audiencias es el de instaurar, detrás del –o 

por el– “beneficio” de la probation, todo un sistema de disciplinamiento, vigilancia y 

control social fundado en las virtualidades y capacidades de las personas imputadas.  



141 

 

Este esquema de disciplinamiento no fue el que motivó la incorporación de la 

probation en el sistema de justicia penal pues, a partir del estudio de los debates 

parlamentarios, se observó que este dispositivo nació más bien con la intención de 

descomprimir una estructura judicial colapsada. Tampoco el fin disciplinario aparecía 

en las prácticas judiciales como un objetivo intencional y planificado por parte de los 

jueces y fiscales que participaban de estos procesos judiciales. Sin embargo, aun sin 

esta intención predeterminada, en la práctica y roles que los jueces y fiscales 

cumplían en estos casos, todo se montaba y reconducía hacia un uso disciplinario de 

este dispositivo. Los discursos y las propias decisiones judiciales adoptadas se 

dirigían a influenciar los modos de comportamientos de las personas acusadas e 

imponerles, sobre la base de valores morales y verdades oficiales que se iban tejiendo 

en la espontaneidad y fluidez de las audiencias, determinados cursos de acción. Estos 

cursos de acción tomaban la forma de conductas “obligatorias” o “deseables” que 

estas personas debían implementar para extirpar de sus vidas la vigencia de un 

proceso penal y obtener el “beneficio” de evitar el peligro estigmatizante del 

antecedente penal.    

Aun cuando la probation se instaló con el fin de beneficiar al sistema de justicia 

penal, permitiéndole reservar sus escasos recursos al juzgamiento de casos de mayor 

componente ofensivo, en las prácticas judiciales observadas la categoría nativa de 

“beneficio” tiene como destinatario principal al sujeto acusado. Al margen de que el 

dispositivo de la probation presenta claras ventajas para resolver la situación legal de 

estas personas, la noción del “beneficio” inaugura una reciprocidad de tipo asimétrica 

de la cual participan sujetos activos y pasivos perfectamente delimitados, quienes se 

relacionan entre sí a partir de intercambios desiguales y condicionados y, por ende, 

no desinteresados. El sujeto que recibe este “beneficio” es la persona acusada y 

quienes activamente lo “conceden” son los fiscales –a través de sus dictámenes- y, en 

última instancia, los jueces del tribunal que resuelven bajo el formato de decisiones 

judiciales si corresponde o no otorgarles el “beneficio” de la probation solicitado en 

el marco de la audiencia judicial.  

Pero también, como se vio, la construcción de la probation como “beneficio” 

comenzaba y lograba su plena efectividad momentos antes, en el contexto de aquellas 

entrevistas personalizadas y nutridas de un lenguaje informal que los empleados y 

funcionarios de las defensorías públicas oficiales y, de ser el caso, el defensor, 
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mantenían con las personas acusadas. En estos encuentros individualizados y 

confidenciales los abogados defensores le mostraban a sus asistidos, a través de un 

juego discursivo táctico-estratégico anclado en tensiones binarias entre peligros 

potenciales y beneficios asegurados y rodeado de cálculos de oportunidades y costos, 

cómo el camino de la probation se volvía una alternativa siempre preferible ante los 

riesgos que encerraba la opción del “juicio oral”.  

El “beneficio” de la probation se construye, así, como un modo de “limpiar” aquél 

desorden y peligro de contaminación (Douglas, 1973) que, en estos casos, puede 

anunciar la “mancha” del antecedente penal en el supuesto de no aceptarse esta 

alternativa. La probation se representa como una herramienta para reordenar 

positivamente el entorno social de estas personas y depurar un estado de desorden en 

latente peligro por el posible estigma de resultar condenados en el contexto de un 

“juicio oral” y tener que cargar con la mancha del antecedente penal.  

Sin embargo, al margen de los beneficios que la alternativa ofrece tanto a la 

institución judicial como a la situación legal de las personas acusadas, se observó que 

la dimensión en la cual interviene esa relación de reciprocidad, en la cual unos “dan” 

un beneficio y otros lo “reciben” con obligación de “retribuirlo”, se presenta en forma 

asimétrica (Bourdieu, 1994; Lévi-Strauss, 1981; Mauss, 1971). Esto ocurre porque, 

por un lado, la alternativa de la probation se impone sobre alguien que ya aparecía 

etiquetado como “culpable” –se condiciona a que “no se mande ninguna macana 

más”– y, por el otro, tiene el efecto de mantener en el tiempo endeudadas a estas 

personas al cumplimiento de numerosos cursos de acción para volver operativo aquél 

“beneficio”. La probation supone de estas personas “armarse de paciencia” y 

atravesar por las complejidades burocráticas de una serie de instituciones de control 

social. Estas instituciones, funcionales al aparato judicial, pasan a vigilar y llevar a 

cabo los modos de ordenación y regulación de las conductas de las personas acusadas 

impuestas por la agencia judicial. Atravesar por estas burocracias institucionales es lo 

que determina la posibilidad de que estas personas puedan salir en un futuro de ese 

estado transicional con el fin de reincorporarse a un nuevo estado en el cual puedan 

cerrar sus procesos penales y “borrar” el antecedente penal. Estas agencias, tales  

como la oficina de “Patronato de Liberados” o la entidad de la tarea comunitaria en la 

cual la persona entrega su tiempo trasformado en trabajo comunitario, son las que 

actúan como poderes colaterales de cooperación y dispositivos de control social en 
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los márgenes de la justicia –pero de su mano en forma mancomunada–. El fin de 

estas instituciones es canalizar en el tiempo el control de estas personas y garantizar 

el funcionamiento de la probation,  a través de un sistema que permite vincular la 

“palabra” judicial con los “hechos” y los “actos” obligatorios contenidos en la 

decisión judicial (Cover, 2002).  

Como se mostró, el modo en que se iban definiendo las obligaciones de la probation 

partía de la interacción fluida y plástica que permitía el espacio de las audiencias 

entre los jueces y fiscales con las personas acusadas. En estas audiencias se iban 

construyendo, de acuerdo a las particularidades diversas de cada caso, determinados 

repertorios morales y reglas sociales que indicaban, sobre la base de marcos de 

referencias previos, aquellas conductas deseables que todo ciudadano debía tener y 

aquellas que se debían abandonar.  

Las moralidades que circulan y se abrevan en la arena judicial, aun cuando se 

articulan y representan en formas diversas según los sujetos pasivos sobre quienes se 

imponen, se presentan con la finalidad de gobernar y disciplinar las conductas de las 

personas acusadas a partir de la materialización en un determinado entorno de ciertos 

ideales perfeccionistas y válidos de vida que se estiman moralmente deseables.  

Sobre la base de estos juicios morales que autoriza la instancia de la interrogación se 

construye una verdad sobre las personas acusadas que no se encuentra establecida en 

función de las infracciones supuestamente cometidas ni está arraigada en la verdad 

previa forjada en el expediente judicial. En cambio, es una verdad producida a partir 

de un relato más bien social que se asienta en las condiciones personales exhibidas en 

el contexto del interrogatorio y que instala con carácter de autoridad estilos de 

moralidad variables y fluctuantes, aunque anclados en aquellas virtualidades que se 

asume que debe tener e implementar todo ciudadano integrado al orden social y legal. 

Una verdad capaz de abrir las compuertas de un orden jurídico moral para intervenir 

en el mundo social del imputado y sancionarlo, encubiertamente, por un hecho cuya 

naturaleza delictiva no se ha llegado a comprobar. Esta verdad instaura una pena 

moral de tipo disciplinaria que impone sobre la persona imputada una determinada 

función ideal: quién debe ser y qué proyectos de vida debe implementar, 

independientemente de quién es y quién puede ser de acuerdo a las condiciones 

estructurales que rodean, constituyen y limitan su propia realidad social. 



144 

 

Bajo esa forma moralizada de ejercer el poder punitivo, se termina juzgando y 

sancionando a los imputados más allá, o por fuera, de las infracciones cometidas. 

Esta es la contradicción que encierran la implementación judicial de la probation y 

que esconde, en simultáneo, su propia negación. Una forma de administración penal 

de los conflictos que genera la ilusión normativamente y judicialmente ficcionada de 

que la persona no asumiría ningún tipo de culpa ni responsabilidad penal por los 

hechos delictivos endilgados aunque, en verdad, su vida misma busca ser reconducida 

a la orden de un sistema judicial que, operando en forma mancomunada con otras 

instituciones, encapsula, embarga y controla el tiempo y cuerpo de estas personas. 

Todo este proceso extenso y cargado de obligaciones que tienen que atravesar en el 

tiempo las personas destinatarias de la probation en busca de volver inteligible y 

tangible el “beneficio” y, con ello, extirpar de sus vidas el peso de un proceso penal y 

el peligro y el estigma del antecedente penal, forma parte de la etapa de ejecución de 

esta alternativa. Un proceso que conforma el tramo final de la construcción de la 

probation y que, como se indicó, constituye toda otra dimensión de análisis posible 

de ser etnografiada en otro trabajo. 
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