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A MODO DE INTRODUCCIÓN: CANTOS POSTDICTADORIALES 

Y OTRAS MÁQUINAS ARTÍSTICO-POLÍTICAS  

 

Dada su complejidad, es posible adentrarse en la reflexión en torno a las relaciones 

entre el arte y la política desde diversas perspectivas y a partir de distintas teorías y objetos 

de análisis. Las páginas de esta tesis lo hacen trazando un recorrido por cuatro acciones 

artístico-políticas del Grupo de Arte Callejero (GAC): Aquí viven genocidas, Invasión, 

Presentes y el Antimonumento del bicentenario. Éstas nos permitirán entrelazar ideas 

provenientes de las humanidades, principalmente de la teoría e historia del arte y de la 

estética filosófica para demostrar que existe entre el arte y la política un vínculo que puede 

pensarse como indiscernible. Esta tesis no es (ni pretende ser, vale aclararlo desde un 

comienzo) un trabajo exhaustivo sobre el GAC, ni sobre un período, ni sobre un modo 

específico de hacer arte. Más bien lo que se intenta ensayar aquí es una aproximación a 

cuatro intervenciones artísticas entrelazando nociones de la filosofía con hechos, 

imágenes y conceptos históricos, políticos y artísticos. 

No obstante, a modo de introducción es necesario presentar al grupo. El GAC se 

conformó en el año 1997 a partir del deseo de algunas estudiantes de la otrora Escuela 

Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón y subsiste hasta nuestros días. 

Particularmente durante los primeros años de existencia, han sido parte del colectivo más 

de veinte artistas, sin embargo, ya desde fines de la década pasada la conformación de 

este colectivo ha permanecido sin cambios: Lorena Bossi, Vanesa Bossi, Fernanda 

Carrizo, Mariana Corral y Carolina “Charo” Golder.1 

El GAC son “las chicas de la Pueyrredón” primero y “las chicas del GAC” después.2 

Así se las conoce, así se las llama, así se reivindican. No importa la supuesta identidad de 

género de sus integrantes; de hecho, por el GAC también han pasado varones. 

Seguramente si el colectivo (o, mejor dicho, la colectiva) hubiese surgido al calor del Ni 

una menos y de las asambleas feministas serían “las pibas del GAC”. Chicas, pibas (y 

también travas, tortas, maricas, putos) son nombres empequeñecedores reapropiados y 

                                                 
1 Han formado parte del GAC: Lorena Merlo, Violeta Bernasconi, Pablo Ares, Rafael Leona, Federico 

Geller, Sebastián Menasse, Alejandro Merino, Leandro Yazurlo “Tato”, Marcos Luczkow (Santo), Juan 

Rey, Abel Orozco, Pablo Lehman, Natalia Mazer, Pablo Debella e Ignacio Valdez. 
2 El nombre Grupo de Arte Callejero surgió en el año 1999, luego de dos años de trabajo y por una necesidad 

burocrática: poder presentar un proyecto para el Parque de la Memoria. Pusieron ese nombre por una 

cuestión genérica relacionada al trabajo que venían realizando pero sin pensarlo demasiado (Russo, 2008). 
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repotenciados políticamente por quienes con orgullo los eligen como categorías no 

ontológicas y como banderas de lucha. A lo largo del texto de esta tesis aparece el 

sintagma “las chicas del GAC” en más de una oportunidad. Lejos pretender descalificar 

con éste, se intenta aquí referir a un modo de hacer arte y política específico que no 

conlleva identificaciones con los modos masculinos del hacer, con lo que es sujetado y 

definido.3 

El origen del grupo se remonta a la necesidad que tuvieron sus integrantes de 

acompañar por medio de herramientas visuales la lucha docente contra de Ley Federal de 

Educación, la pauperización y el desmantelamiento de la educación, materializada en ese 

entonces en el ayuno y en otras acciones en la Carpa Blanca. La primera acción de GAC 

fue el 20 de abril de 1997 y consistió en la realización de un mural en la Plaza Roberto 

Arlt realizado con guardapolvos blancos. Como bien apunta Marilé di Filippo (2015), la 

lucha docente fue tan sólo el primer disparador tomado de una coyuntura compleja en la 

que coexistían muchas otras problemáticas que también posibilitaron o, quizá, 

demandaron un repertorio de acciones colectivas que conllevaron otros usos del espacio 

y de los cuerpos (Carras, 2009, p. 27).   

Desde sus inicios el GAC produjo numerosas y variadas intervenciones artístico-

políticas, algunas de ellas realizadas mancomunadamente con otros colectivos o con 

movimientos sociales.4 Las acciones no son firmadas y están disponibles para ser 

reapropiadas, resignificadas, hurtadas y puestas en funcionamiento en otros contextos.  

Las cuatro intervenciones que aquí se abordan no son excepcionales, al igual que 

otras realizadas por el grupo y también por otros, transitan las sendas del arte de acción, 

centrándose principalmente y en sentido amplio en la gráfica urbana y en la acción 

performática. En líneas generales, la práctica del GAC se emparenta con un planteo de 

tipo conceptual cuya búsqueda artística no radica en la representación, sino en la creación 

de situaciones, la generación de nuevas dinámicas y sentidos (di Filippo, 2015, p. 14). La 

particularidad de sus acciones consiste en no reducirse a lo meramente estético ni a lo 

meramente político. El GAC piensa el arte como praxis, como proceso sin reglas fijas. 

Por ello, es un arte sin obra, ni artista (di Filippo, 2015, p. 20). 

                                                 
3 Si bien estas ideas son retomadas y profundizadas en el segundo capítulo, parece importante realizar, al 

menos rápidamente, esta aclaración desde el comienzo. 
4 Hubiera sido un gran hallazgo para esta tesis el poder encontrar una palabra que condense la expresión 

“artístico-política” que a aquí aparecerá muchas veces unida con un guion y muchas otras enunciada como 

arte activista o arte o militancia a secas. Sin embargo, la tesis apuesta a mostrar que en ciertas prácticas 

dadas en una coyuntura particular ambos términos devienen indiscernibles. 
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El comienzo: la convergencia de los cantos 

Pensar los vínculos entre el arte, la política y la memoria desde las cuatro acciones 

artístico-políticas tratadas en esta tesis implica situar la reflexión en un espacio y un 

tiempo determinados y al cual éstas están indisolublemente unidas. Las cuatro 

intervenciones del GAC son desarrolladas en el espacio público, entendido no tanto como 

espacio de circulación neutro, sino como espacio político, como lugar de disputa. Como 

todo espacio-tiempo, el de estas acciones es singular y es necesario abordarlo con cierto 

grado de detalle para luego plantear las hipótesis que busca sostener esta tesis.  

Aquí viven genocidas e Invasión tienen lugar por primera vez en la Ciudad de 

Buenos Aires en el año 2001, el Antimonumento del bicentenario ocurre en la misma 

ciudad pero once años más tarde. Presentes se desarrolla en su primera versión en Trelew 

en el año 2012 y luego se repite en numerosas ocasiones en el Área Metropolitana de 

Buenos Aires. Así, las acciones se inscriben en un arco temporal que va del 2001 al 2012 

y que constituye un fragmento de la postdictadura argentina. Este término no puede 

entenderse de un modo ingenuo. Schwarzböck señala que “la postdictadura es lo que 

queda de la dictadura, de 1984 hasta hoy, después de su victoria disfrazada de derrota” 

(Schwarzböck, 2016, p. 23).5 Lo que la dictadura depara con su triunfo económico sólo 

se hace explícito a partir de la década del ’90. La postdictadura, dice la autora, se define 

por la incapacidad de imaginar una vida de izquierda, cuya contracara es la imposición 

de una vida de derecha como única vida posible.  

La postdictadura no es la antítesis de la dictadura. Si bien en esta última no hay 

comicios y predomina el establecimiento del miedo ─que, vale decir, no empezó en 1976 

ni concluyó en 1983─ y en la primera rige una democracia circunscripta a sus variantes 

más instrumentales, pueden señalarse ciertas notas comunes entre ambos períodos. Las 

políticas económicas de transferencia concentradora desde las bases a la cúspide, el 

proceso de fragmentación social, la disolución del vínculo colectivo, la privatización del 

                                                 
5 Con “dictadura” se refiere a la última dictadura cívico-militar que tuvo lugar en Argentina desde el golpe 

de Estado del 24 de marzo de 1976, que derrocó al gobierno constitucional de la María Estela Martínez de 

Perón, hasta el 10 de diciembre de 1983, día en que asumió Raúl Alfonsín quien fue elegido mediante el 

sufragio. El poder fue ocupado por una junta militar integrada por los comandantes de las tres Fuerzas 

Armadas. Se trata de un período en el que rigió el terrorismo de Estado, la constante violación de los 

derechos humanos, la desaparición y muerte de miles de personas, la apropiación sistemática de recién 

nacidos y otros crímenes de lesa humanidad. Así como otros gobiernos de facto de la región, la dictadura 

cívico militar argentina fue parte del denominado Plan Cóndor. Este último fue un plan de coordinación de 

acciones entre las cúpulas de los regímenes dictatoriales del Cono Sur de América del Sur y que contó con 

participación de los Estados Unidos. 
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conflicto social y la desarticulación de la capacidad de resistencia de los sectores 

populares, son ─siguiendo a Battistini, Abal Medina y Gorbán (2002, p. 123)─ estrategias 

compartidas por ambos regímenes. 

A su vez, la postdictadura no puede pensarse como un tiempo homogéneo y 

continuo. Desde 1983 a 1995 tuvo lugar lo que Ezequiel Adamovsky (2009, p. 421) llama 

el “disciplinamiento final” de la sociedad argentina. Durante estos años, la élite consiguió 

terminar de quebrar las últimas resistencias sociales para poner en marcha reformas 

económicas, políticas y culturales. Si bien, la primera parte de la década del ochenta 

coincidió con la instalación del modelo neoliberal en buena parte del mundo, en Argentina 

los efectos devastadores que trajeron estas políticas no se percibieron en su totalidad hasta 

el año 1998. Esto se debió a la entrada de capitales por las privatizaciones y a los 

préstamos y refinanciaciones constantes del FMI. Por otro lado, el control de la inflación 

y el regreso de las compras en cuotas generaron una fiebre consumista que creó por un 

tiempo una sensación ficticia de bonanza económica que, sin embargo, contrastó con el 

crecimiento de la desigualdad, la movilidad ocupacional descendente y el empeoramiento 

de las condiciones de estabilidad laboral y de los derechos asociados al empleo. El 

resultado de estas políticas puede sintetizarse en la separación cada vez más ostensible 

entre ricos y pobres.   

El final de la década del noventa estuvo marcado por el agotamiento de una red de 

acuerdos y complicidades construidas por sectores mayoritarios de la dirigencia política 

y sindical. Todo ello dio origen a la instalación de la carpa blanca de CTERA, a la Marcha 

Federal de la CTA, a la conformación de movimientos de desocupados (O. Battistini 

et al., 2002, p. 124). Surgieron de este modo distintas estrategias de resistencia. Así, por 

ejemplo, a partir de 1996, se popularizó el corte de ruta ─denominado piquete─ y se 

conformaron clubes de trueque. A su vez, a la “crisis de representación que se había 

estado fraguando durante muchos años con creciente intensidad” (Levey, Ozarow, & 

Wylde, 2016, p. 27) se sumó el denominado “corralito” financiero anunciado el 2 

diciembre de 2001 que limitó las extracciones bancarias de cuentas en pesos perjudicando 

tanto a un gran número de trabajadores, cuyos salarios eran depositados en bancos, como 

a ahorristas de clase media. 

Finalmente, el 19 de diciembre de 2001 por la noche, luego de un discurso del 

presidente De la Rúa que anunciaba la implementación del Estado de Sitio y ninguna 

solución para la crisis económica, grupos de vecinos de Buenos Aires comenzaron a 
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golpear cacerolas espontáneamente en las puertas de sus casas. Reunidos en varios puntos 

de la ciudad, muchos marcharon hasta Plaza de Mayo. Luego de varias horas de combates 

con la policía, De la Rúa renunció. De manera simultánea, se produjeron manifestaciones 

en Santiago del Estero, Entre Ríos, Córdoba, Mendoza, Neuquén y otros puntos de país 

(Adamovsky, 2009, p. 456). 

El 19 de diciembre “representó la condensación del hartazgo popular” (O. Battistini 

et al., 2002, p. 124) que se sintetizó en el canto que se vayan todos, que no quede ni uno 

solo. La salida al espacio público y la caída de gobiernos sucesivos mostraron a estos 

sectores sociales que tenían el poder suficiente para luchar y para desarrollar nuevas 

formas de demandar que no pasaban por la política tradicional. De este modo, surgieron 

las marchas a la Plaza de Mayo, las asambleas barriales y los escraches a los bancos y a 

los políticos y cacerolazos sucesivos.6 El Estado reprimió fuertemente las protestas, el 20 

de diciembre 39 personas fueron asesinas por este accionar violento y hubo 4.500 

detenciones (Filippini, 2002, p. 2). 

El año que siguió a la rebelión de diciembre de 2001 surgieron nuevas formas de 

autoorganización, lucha y solidaridad. Así, “el peor momento de la crisis despertó en 

buena parte de la población los mejores instintos de cooperación, creatividad y vocación 

por lo público, fueron tiempos extraordinarios” (Adamovsky, 2009, p. 456). Las 

asambleas fueron espacios de discusión que cuestionaron la legitimidad de los enunciados 

vigentes de la sociedad Estatal/disciplinaria. Nacieron así vínculos de nuevo tipo entre 

cohabitantes a partir del encuentro y la aparición de los debates sobre las condiciones de 

existencia (O. Battistini et al., 2002, p. 138).  

En suma, la crisis y el levantamiento del 2001 fue plural y tuvo múltiples capas. La 

rebelión fue protagonizada por diversos sectores de la sociedad y no se identificó con 

ninguno de ellos en particular (Adamovsky, 2009, p. 459). Sin embargo, esta 

transversalidad, sintetizada en el canto piquete y cacerola, la lucha es una sola ─entonada 

por primera vez el 28 de enero de 2002 en la multitudinaria marcha conjunta de las 

                                                 
6 El escrache es un tipo de manifestación en la que un grupo de activistas o militantes se dirige al domicilio, 

lugar de trabajo o en lugares públicos donde se reconozca a alguien a quien se quiere denunciar. Se trata de 

un tipo de protesta basado en la acción directa, que tiene como fin que visibilizar la falta de justicia. La 

práctica fue implementada a partir de 1995 en Argentina por la agrupación Hijos que la utilizó para 

denunciar la impunidad de los indultos concedidos por el presidente Carlos Menem. El cacerolazo es una 

forma de protesta en que los manifestantes hacen saber su descontento mediante ruido golpeando ollas u 

otros utensilios domésticos. Los manifestantes pueden participar desde sus propias casas asomándose a 

ventanas y balcones o en la vía pública. Suele usarse generalmente como una manifestación de rechazo a 

las políticas de un gobierno o determinadas decisiones gubernamentales. En Argentina ha sido emblemático 

el cacerolazo del 19 de diciembre. 
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organizaciones piqueteras hacia Plaza de Mayo─, fue debilitándose a partir de una 

multiplicidad de hechos. El mejoramiento de algunos indicadores económicos, junto a la 

puesta en práctica de un conjunto de políticas, hizo que “el país normal”, prometido por 

Duhalde y Kirchner y anhelado por algunos medios de comunicación, fuera con los meses 

y los años haciendo realidad la desactivación de la transversalidad del reclamo. A 

propósito de ello, a principios del 2007 la revista Barcelona lleva en su tapa el siguiente 

título: “REACTIVACIÓN: la clase media argentina recupera su nivel histórico de 

fascismo. Creen que el adiós al «piquete y cacerola, la lucha es una sola» podría ser 

definitivo”.7 

Más allá de su carácter extraordinario, no puede pensarse el 19 de diciembre como 

una interrupción desconectada de aquello que lo precedió ni de aquello que vino después. 

Tampoco puede pensarse que ese “antes” y ese “después” (ambos con fronteras borrosas) 

fueren idénticos, ni absolutamente opuestos. El legado de la crisis del levantamiento de 

diciembre se hace visible en distintos niveles: por un lado, el espacio público se constituye 

como el ámbito por excelencia en el que se articulan las exigencias políticas; por el otro, 

existe un rechazo bastante generalizado al orden neoliberal, a las políticas de ajuste, al 

endeudamiento externo y a la dependencia económica (Dinardi, 2016, p. 272).  

El kirchnerismo, como demuestra Dinerstein (2016, pp. 151–170), ha tenido un 

doble papel: el de captar, traducir y canalizar algunas de las reivindicaciones del 2001 y, 

al mismo tiempo, el de desactivar otras vinculadas a cambios más estructurales. Al decir 

de Svampa, “si bien los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner 

estuvieron lejos de aportar a una refundación política, como sostienen sus defensores, su 

gestión tampoco puede ser interpretada en términos de continuidad lineal respecto de los 

años 1990” (Svampa, 2016, p. 199). Lo que sigue a la crisis y a la revuelta está articulado 

por tensiones entre continuidades y rupturas, ambigüedades y dobles discursos. La autora 

encuentra cuatro momentos políticos diferentes y que se suceden dentro del período que 

va desde el año 2001 hasta el 2013. El primero de ellos, que tiene lugar hasta el 2003, se 

caracteriza por un ciclo de movilización social cuyo punto de inflexión es la represión del 

Puente Pueyrredón (2002). El segundo comienza en el año 2003 con la asunción del 

presidente Kirchner y tiene como particularidad una vuelta a la “normalidad” y la 

emergencia de un discurso progresista “desde arriba”. El tercer momento se abre en el 

2008 con el conflicto del gobierno nacional y los sectores agrarios y halla una doble 

                                                 
7 Este título es recuperado por Adamovsky (2009, p. 472). 
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inflexión con la Ley de medios (2009) y la muerte de Kirchner (2010). La última etapa, 

que abarca desde el inicio del segundo mandato de Fernández de Kirchner hasta el 2013, 

se caracteriza por nuevos tonos de lo nacional-popular asociados al rol central de las 

clases medias en la política argentina (Svampa, 2016, pp. 200–2001).  

Hacer historia del 2001, lo que lo posibilitó y lo que siguió, es al menos complejo, 

así lo demuestran los trabajos de los historiadores y sociólogos citados. A su vez, los 

hechos del presente ─pienso en las elecciones del 2015, en los despidos masivos, en la 

vuelta al FMI─ resignifican y agregan nuevas capas de sentido a lo acontecido. Sea como 

fuere, lo cierto es que gritos pronunciados casi al unísono, para decirlo de un modo épico, 

como el que se vayan todos siempre crean un excedente político que resquebraja el 

horizonte del consenso neoliberal (o, utilizando la expresión de Schwarzböck, la vida de 

derecha). No se trata del fin de este último pero sí del surgimiento en el imaginario 

colectivo de nuevas preguntas que abren otros espacios del pensamiento (Colectivo 

Situaciones, 2002, pp. 33–36). Repensando el 2001 quince años más tarde, Adamovsky 

encuentra que los efectos de esta insurrección parecen particularmente irreversibles en 

tanto que tiran por la borda “la confianza en el país normal, la columna que sostenía la 

solidez de los discursos dominantes acerca de la excepcionalidad argentina como nación 

blanca/moderna/Europea” (2016a, p. 298). 

El canto que se vayan todos remite no sólo con la crisis económica y política, 

también coincide no casualmente con un tiempo en el que la sociedad argentina se 

encontraba volviendo desde mediados de la década del 90 a lanzar preguntas hacia su 

pasado reciente. Se trata de un momento histórico en el que es necesario repensar la última 

dictadura, memoria que durante la década del noventa se intentó obturar. Así el canto 

aparición con vida y castigo a los culpables se revitaliza. La sospecha de que las 

injusticias del momento están vinculadas a las de los años setenta se instala fuertemente. 

Las evidencias que se tienen son claras: quienes patrocinan y apoyan la dictadura en 1976 

(los banqueros locales, los grupos exportadores, las multinacionales y el FMI) están detrás 

de las políticas económicas y sociales que generan la crisis en el 2001. La militancia 

desarrollada por Hijos (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio), que comienza a organizarse a fines de 1994, articula este tendido hacia el 

pasado reciente de un modo muy lúcido. Se trata de un discurso que circula hasta 

mediados de los noventa sólo dentro de la izquierda y va tomando masividad “para 
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volverse sentido común en 2001 y discurso de Estado con la llegada de Kirchner al poder” 

(Adamovsky, 2017, p. 211).  

La agrupación Hijos reúne justamente a hijas e hijos de detenidos-desaparecidos 

durante la última dictadura militar, todas ellas y todos ellos ingresaban a la vida adulta (y 

a la intervención política) en momentos de consolidación de la impunidad obtenida 

gracias a las mal llamadas Leyes del Perdón (Ley de Obediencia Debida y Ley de Punto 

Final) y el otorgamiento de indultos a los militares responsables del genocidio contra 

opositores políticos que tuvo lugar durante la dictadura.8 Los Hijos, según Ana Longoni,  

aprendieron mucho de las Madres, entre otras tantas cosas, el protagonismo, la voluntad y la 

conciencia puestas en juego desde el principio de su larga gesta a la hora de idear recursos 

simbólicos que las identificaran y las cohesionaran como grupo, a la vez que hicieran visibles 

su existencia y su reclamo ante los demás familiares de desaparecidos, ante la sociedad 

argentina y ante la comunidad internacional. (Longoni, 2009, p. 20) 

La familia, entiende Schwarzböck, es dentro de la vida de derecha (única vida que 

ha podido ser rehabilitada luego de los centros clandestinos de detención y tortura en la 

democracia posdictatorial) es una de las pocas instituciones que se ha transformado 

positivamente.  

La familia representa, tras siete años de dictadura, la resistencia al terrorismo de Estado. 

Madres, Abuelas, Hijos son quienes exigieron, frente a una estatalidad todopoderosa, 

aparición con vida / y castigo a los culpables. A partir de esta exigencia, que se prolonga en 

democracia, la familia, en lugar de ser un aparato de Estado, como la escuela, la fábrica, o la 

policía, es lo contrario del Estado, La familia posdictatorial es, por antonomasia, la familia 

antidictadorial: la familia en clave de Antígona, no de Engels o Althusser. (Schwarzböck, 

2016, p. 64) 

En aquel diciembre de 2001 el pueblo, tomando el legado de las familias 

antidictatoriales pero también con su presencia (los familiares también eran desocupados, 

por decirlo de algún modo), hizo saber que, más allá de la ausencia de una violencia tan 

                                                 
8
 La Ley 23.492 de Punto Final estableció la caducidad de la acción penal contra los imputados como 

responsables de haber cometido delitos de desaparición forzada de personas (que involucró detenciones 

ilegales, torturas y homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar durante la última dictadura 

militar (1976–1983) que no hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta días corridos a partir de 

la fecha de promulgación de la norma. La Ley 23.521 de Obediencia estableció una presunción (es decir, 

que no admitía prueba en contrario, aunque si habilitaba un recurso de apelación a la Corte Suprema 

respecto a los alcances de la ley) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas 

cuyo grado estuviera por debajo de coronel (en tanto y en cuanto no se hubiesen apropiado de menores y/o 

de inmuebles de desaparecidos) no eran punibles, por haber actuado en virtud de la denominada "obediencia 

debida". Es decir, por haber sido, según la Ley meros ejecutores de órdenes emanadas de militares con 

rangos superiores. “Los indultos” son los diez decretos que fueron sancionados entre 1989 y 1990 por el 

presidente Carlos Menem y por medio de los cuales fueron indultadas 1.200 civiles y militares que 

cometieron delitos durante la dictadura incluyendo a los miembros de las Juntas condenados en el Juicio de 

1985 y al procesado ministro de Economía José Alfredo Martínez. 
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explícita como la que hubo entre el ’76 y el ‘83, el Estado había dejado de ser una ficción 

útil (Schwarzböck, 2016, p. 124).  

En este horizonte complejo, emergieron colectivos de arte político y militante. Las 

lógicas de producción y de circulación artísticas también se modificaron, generando 

vinculaciones con movimientos sociales y organizaciones de base (Triquell, 2012). Los 

cantos aparición con vida, que se vayan todos y piquete y cacerola la lucha es una sola 

se articularon y se fortalecieron con él, quizá menos conocido, pinte, pinte, compañera, y 

no deje de pintar, porque todas las paredes son la imprenta popular. Con este último 

canto tomado de una frase de Rodolfo Walsh, el sábado 19 de octubre de 2002 en la 

estación de Lanús del Ferrocarril Roca, manifestantes de más de treinta organizaciones 

piqueteras, sociales y de derechos humanos enfrentaron el despliegue de tropas de la 

Gendarmería. El coro de la multitud buscó alentar y al mismo tiempo proteger una 

intervención con esténciles en las escaleras de la estación que llevaban a cabo las 

integrantes del GAC. El hecho, rescatado por Barrientos (2017), tuvo lugar diez meses 

después de los asesinatos del 20 de diciembre y casi cuatro del fusilamiento de Darío 

Santillán y Maximiliano Kosteki.   

El GAC es uno, quizá el más importante, de varios colectivos de arte activista o 

militante surgidos un poco antes o un poco después en la Argentina de cambio de siglo y 

que, al decir de Longoni, “abrevan en recursos artísticos con la voluntad de tomar 

posición e incidir de alguna forma en el territorio de lo político” (Longoni, 2009:18). 

Éstos ponen en práctica nuevos modos de activismo social y cultural utilizando lenguajes, 

a veces renovados y a veces no tanto, a veces más “puros” y a veces más “contaminados”, 

de las artes visuales, las artes audiovisuales, la poesía, el periodismo alternativo y las 

humanidades.  

Muchos artistas se integraron a las nacientes organizaciones, entonces, interpelados por este 

clima de reevaluación y transformación de la idea de lo político, y se propusieron articular 

sus prácticas con la revitalizada praxis social, imaginando formas de intervenir en los nuevos 

movimientos. (Longoni, 2009, p. 21) 

En la lectura de Andrea Giunta, en las fechas cercanas al 2001 tiene lugar un 

“fenómeno de la multiplicación de los colectivos artísticos que alteraron su actividad 

estético-poética-política al calor de las protestas masivas” (Giunta, 2009, p. 19). Estos 

grupos tienen, entre otras, dos características comunes: el tratamiento horizontal a la hora 

de analizar las propuestas y la adecuación de esas propuestas con los reclamos colectivos. 
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Longoni construye una suerte de cartografía en la que divide a estos grupos de 

acuerdo con dos grandes coyunturas que signan de modo diverso la aparición de cada uno 

de ellos. La primera está vinculada al origen de la agrupación Hijos, ya mencionada aquí. 

Se trata de colectivos, entre los que se encuentra el GAC, que promueven acciones 

callejeras e intervenciones en el espacio público. “Entre ellos: En Trámite (Rosario), 

Costuras Urbanas y Las Chicas del Chancho y el Corpiño (Córdoba), Escombros (La 

Plata), Maratón Marote, 4 para el 2000, la Mutual Argentina, Zucoa no es (Buenos Aires) 

[…] y Etcétera (renombrado en los últimos años como Internacional Errorista)” (Longoni, 

2009, pp. 18–19). Actualmente sólo este último y, como ya se dijo, el GAC continúan 

produciendo. Ambos grupos tienen orígenes distintos pero comparten el hecho de haberse 

involucrado de manera activa en los escraches donde “aportaron recursos que 

proporcionaron una identidad (visual y performática)” (Longoni, 2009, p. 19).9 Otro 

punto en común reside en que los dos colectivos fueron en sus comienzos ignorados en 

el medio artístico, pues sus acciones fueron identificadas como meras formas de 

militancia. 

La segunda coyuntura que marca la aparición de un segundo conjunto de grupos de 

activismo artístico abarca desde diciembre de 2001 hasta mediados del 2003, momento 

en el que asume el presidente Néstor Kirchner. En este escenario surgen colectivos como 

el Taller Popular de Serigrafía (tps), Argentina Arde (luego escindido en Arde! Arte), 

Contraimagen y otros tantos.  

Más allá que puede resultar útil el esquema que presenta Longoni para situar el 

origen de cada uno de estos grupos, lo cierto es que pensar estas coyunturas 

separadamente no parece del todo posible. Si bien grupos como el GAC y Etcétera 

tuvieron una fuerte presencia en los escraches a genocidas, también es cierto que ambos 

realizaron numerosas acciones en torno al 2001 y a sus principales consignas. Justamente 

Invasión, la acción en la que nos detendremos en el segundo capítulo, se desarrolló en el 

microcentro el 19 de diciembre de 2001 y abordó cuestiones relativas a la represión. Otro 

ejemplo es la bandera, instalada en el Congreso de la Nación y en la Casa Rosada en el 

marco de la protesta contra la reunión del G-8 en Italia, Liquidación por cierre que 

además de llevar la leyenda que le da el título tenía en un extremo el escudo nacional y 

en el otro el del Fondo Monetario Internacional. También podría mencionarse la 

                                                 
9 Etcétera, a diferencia del GAC, no surge en el contexto de un grupo de estudiantes de una escuela de 

bellas artes, ellos se vinculan a las artes escénicas y se reivindican surrealistas autodidactas. 
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intervención con stencils, antes mencionada, en la estación de Lanús realizada al calor 

del canto pinte, pinte compañera, (…). Lo cierto es que el GAC no sólo se vinculó con 

Hijos, también tuvo un desempeño territorial en el conurbano bonaerense junto a MTDs 

(Movimiento de Trabajadores Desocupados). Lo mismo puede decirse en relación con 

Etcétera. El mierdazo, por ejemplo, es una acción realizada por este último colectivo en 

enero de 2002 y que consistió en invitar a toda la sociedad llevar y arrojar su propio 

excremento o el de un amigo, familiar o mascota, a las puertas del Congreso Nacional en 

el mismo momento en que adentro los legisladores debatían el atrasado presupuesto 

económico para el año en curso. A partir de la consigna no se suspende por lluvia, ni por 

diarrea tuvo lugar una instalación y una performance en la que un actor disfrazado de 

oveja se sentó en un inodoro ubicado sobre una alfombra roja y defecó en público frente 

al palacio legislativo. Más tarde fue imitado por otros manifestantes que también sintieron 

esa necesidad. Otros, en cambio, optaron por quitarse la ropa y quedar desnudos frente al 

parlamento. 

Los colectivos de arte activista no se caracterizaron por utilizar el mismo tipo de 

formato, pues en sus prácticas pueden encontrarse desde cuadros de caballete hasta 

propuestas más experimentales como intervenciones urbanas o perfomances. De manera 

más o menos explícita, estas nuevas formas del arte militante cuestionan el estatuto de lo 

artístico y el de lo político. De este modo, las viejas formas de representación políticas y 

artísticas, sus instituciones, sus circuitos, argumenta Longoni (2009, p. 23), entran en una 

crisis de legitimidad.  

Estos grupos comparten la utilización del espacio público y el intento por convertir 

a los peatones ocasionales o manifestantes en ejecutantes o participantes de la obra. El 

GAC levanta la bandera del arte callejero desde su propio nombre. El espacio público 

callejero, como demuestra Pablo Russo (2008), se constituye como un ágora, como un 

medio propicio para la discusión, en sentido amplio, entre sujetos políticos. Por su parte, 

Leonor Arfuch señala que la calle puede devenir “escenario obligado de participación y 

experimentación”, pues ésta es el “territorio por excelencia de la compleja aleación entre 

arte, compromiso y política” (Arfuch, 2004, p. 114). Lo cierto es que desde el 2001, como 

dice Adamovsky (2016a, p. 295), o en realidad desde antes, ganar la calle volvió a ser 

algo ineludible para todo el que aspire instalar un reclamo y estos colectivos supieron 

entenderlo perfectamente. Según Florencia González, estas nuevas formas artísticas y 

políticas 
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[s]on manifestaciones que hablan de cómo nos relacionamos con los otros, con la política y 

con los espacios y lugares que habitamos. Hablan del cuerpo en comunión, del cuerpo en la 

calle y del cuerpo y la calle como el motor de una nueva estética en el espacio público en 

función del ejercicio de una nueva dinámica ciudadana. (F. González, 2013, p. 146) 

A su vez, en aquella época el arte ingresó entremezclado con la política también a 

fábricas recuperadas por las y los trabajadores como Grisinópolis, Zanón, Chilavert, el 

Bauen, Brukman e IMPA. En esta última, por ejemplo, se desarrollaron talleres de diverso 

tipo y los fines de semana se presentaron espectáculos entre las máquinas que planchaban 

acero y hacían pomos de dentífricos. En el 2003 en Brukman tuvo lugar el “Encuentro 

asambleario de Arte y conflicto” en el que participaron distintos intelectuales, activistas 

y colectivos de arte entre los que se encontraron Etcétera, Quino, Nuestra lucha, Arde! 

Arte, Contraimagen, Intergaláctica, Taller Popular de Serigrafía, Rosita Presenta, Soledad 

y Compañía (F. González, 2013, p. 147).   

¿Qué pasa a partir del 2003 con estos grupos recientemente emergidos? Longoni 

(2009, pp. 23–24) plantea dos cuestiones para entender el devenir de estos colectivos. Por 

un lado, la implementación de políticas de derechos humanos por parte del Estado produjo 

fragmentaciones al interior de los movimientos sociales y artísticos convocados por esa 

temática. Por el otro, dada la trascendencia de la insurrección argentina y la particularidad 

y lo novedoso del arte activista allí surgido, curadores e intelectuales europeos 

comenzaron a darle visibilidad en el circuito artístico y académico internacional a estas 

prácticas artísticas y militantes alterando tanto sus condiciones de circulación, como las 

redes de relaciones políticas y afectivas que tejen. Esto generó tensiones al interior de los 

grupos y modificaciones “en el vasto entramado que constituye las subjetividades 

colectivas e individuales involucradas” (Longoni, 2009, p. 24). Giunta (2009), por su 

parte, señala que el 2004 es el momento de la “vuelta al atelier”, es decir, una suerte de 

repliegue hacia el trabajo individual y de la reinstitucionalización del arte que tuvo lugar 

a partir de la inauguración de distintos museos en el país y el auge del turismo. 

 Sin embargo, por varios motivos, el 2003 no puede pensarse como el comienzo del 

fin del arte activista. Éste no escapa de aquello que Svampa plantea en términos más 

generales: lo que viene luego de la crisis y la insurrección está articulado por tensiones, 

rupturas y ambigüedades. En primer lugar, la dimensión artística o creativa no se ha 

desincorporado de las manifestaciones callejeras. Prueba de ello son, entre muchas otras, 

cada una de las marchas de los 24 de marzo, el repudio al ALCA en Mar del Plata en el 

2005, las marchas del orgullo LGBTTTIQ y, claramente, las movilizaciones organizadas 

por el colectivo Ni una menos. En segundo orden, el abanico de problemáticas sociales, 
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políticas y económicas a partir de las cuales surgieron estos grupos no están saldadas por 

más que, en parte, hayan sido tomadas por los discursos y las políticas oficiales entre el 

2003 y el 2015. Sin ir demasiado lejos, dos de las acciones del GAC que aquí se trabajarán 

ocurren en el 2010 y 2012. A su vez, el intento de beneficiar a los responsables de los 

delitos de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura por medio de la 

aplicación del denominado 2X1 en mayo de 2017 desató un fuerte repudio y una 

multitudinaria manifestación en la que el GAC participó proyectando imágenes sobre la 

Catedral. Finalmente, una tercera cuestión, tiene que ver con la necesidad de pensar y 

accionar a partir de nuevos problemas que configuran nuevos grupos y nuevas prácticas 

de arte activista. Pienso, por ejemplo, en la cuestión del neoextractivismo y en 

Iconoclasistas, dúo de artistas que surge en el año 2006 y del que forma parte Pablo Ares, 

ex integrante del GAC. Algo semejante se podría decir del activismo artístico que enfrenta 

al patriarcado que, si bien se trata de una lucha histórica, en los últimos años ha tomado 

nuevas formas y han surgido otros colectivos artísticos que trabajan de modos semejantes 

a los predecesores. Sin ir demasiado lejos, el grupo Mujeres públicas, conformado en el 

2003, tiene como integrantes a Fernanda Carrizo y Lorena Bossi, ambas miembros del 

GAC. 

En suma, las intervenciones del GAC que son exploradas en esta tesis ocurren un 

escenario complejo y con fronteras temporales difusas en el confluyen cuatro cantos 

─cada uno con sus especificidades, sus genealogías, sus lugares de enunciación sus 

fuerzas, etc.─ cuyos ecos continúan resonando: aparición con vida / y castigo a los 

culpables; que se vayan todos / que no quede / ni uno solo; piquete y cacerola / la lucha 

es una sola; pinte, pinte, compañera / y no deje de pintar / porque todas las paredes / son 

la imprenta popular. 

  

Máquinas, hipótesis y herramientas  

Aquí viven genocidas, Invasión, Presentes y el Antimonumento del bicentenario 

ocupan aquí el lugar de, tomando una expresión del filósofo Jacques Rancière (2013a, p. 

12), máquinas ópticas que permitirán entrelazar percepciones, afectos e ideas. Aunque, 

yendo más allá del autor y dado que las acciones en cuestión exceden lo meramente 

retinal, el concepto de máquinas sensibles resulta, según entiendo, más preciso.  
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El problema de la organización revolucionaria es, según Guattari, “el de armar una 

máquina institucional que se distinga por una axiomática especial y una práctica especial; 

esto significa garantizar que no se clausure en la forma de determinadas estructuras 

sociales” (Guattari, 2003, p. 247). Tomando a Gilles Deleuze y a Félix Guattari, Gerald 

Raunig señala que las máquinas artísticas no poseen estructuras rígidas ni identidades 

cerradas, sino que son “agentes de diferencia que producen intercambio y enunciación: 

las máquinas son vasos comunicantes, agenciamientos fluidos y abiertos cuyos materiales 

y componentes semióticos se combinan con fuerzas sociales y ecológicas” (Raunig, 

2007). La cualidad maquínica de las máquinas artísticas reside en su “insistente poder 

disonante, en su monstruosa potencia y goce, en su […] concatenación no-conformante 

de diferencias, singularidades y multitudes en una composición a-armónica que no tiene 

necesidad de ningún compositor” (Raunig, 2008, p. 108). Son máquinas que, por medio 

de la puesta en marcha de una política y una estética de la experimentación y no de la 

representación, se sustraen de la producción serializada y estandarizada de la subjetividad. 

En términos de Maurizio Lazaratto, hay máquinas artísticas que poseen la potencia de 

ejecutar el acontecimiento, pero “esta posibilidad debe ser construida. Los posibles han 

de ser creados” (Lazzarato, 2008, p. 118). En todo caso, se trata de construir los 

dispositivos políticos, económicos y estéticos en los que una mutación existencial pueda 

ser experimentada. 

Aquí una breve presentación (que luego será profundizada en el desarrollo de la 

tesis) de cada una de las máquinas del GAC protagonistas de este trabajo:  

En Aquí viven genocidas las artistas emprenden una labor cartográfica de registro y 

de divulgación. En una serie de mapas de la Ciudad de Buenos Aires y del Área 

Metropolitana se indican los domicilios de los dictadores escrachados por Hijos, por la 

Mesa de Escrache y por otras organizaciones. La cartografía se utilizó para empapelar 

parte de la ciudad los 24 de marzo de los años 2001, 2002, 2003, 2004 y 2006. Los mapas 

fueron gestados con otros militantes, asambleístas, vecinos y ciudadanos. En esta 

cartografía abundan las referencias, se enuncian datos bajo la forma de íconos, gráficos y 

textos.  

Invasión, la segunda máquina sensible, es una acción del GAC que concluyó la tarde 

del 19 de diciembre de 2001 y comenzó una semana antes. Durante siete días las artistas 

y otros allegados al grupo pegaron en el microcentro porteño calcos que equiparaban el 

código militar al empresarial sobre afiches publicitarios, marquesinas, vidrieras de 
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bancos. Finalmente, el día que concluyó la acción las artistas arrojaron desde la ventana 

de un edificio 10.000 soldaditos de juguete con paracaídas de polietileno.  

Presentes, la tercera intervención, tuvo lugar por primera vez en Trelew, en el año 

2012, cuarenta años después de la masacre ocurrida en aquella ciudad patagónica.10 La 

experiencia también se repitió como homenaje a desaparecidos de la última dictadura 

militar en la ex ESMA, en la localidad de Morón y en otros sitios. La acción llevada a 

cabo por las artistas juntamente con familiares y amigos de las víctimas del terrorismo de 

Estado consistió en pegar los rostros de sus compañeros fusilados o desaparecidos en las 

paredes de lugares que habían sido transitados por ellos.  

Finalmente, el Antimonumento del bicentenario tuvo lugar en una avenida céntrica, en 

ocasión de la celebración por el bicentenario y a raíz de la aceptación de una invitación 

oficial. Éste consistió en un gran cartel luminoso montado en una estructura rectangular 

de caños metálicos de unos 15 metros de altura en el que se sucedieron distintas frases, 

palabras sueltas, adivinanzas y efemérides que buscaron interpelar a los asistentes 

entrelazando referencias al pasado con el presente.  

Las acciones del GAC Aquí viven genocidas, Invasión, Presentes y el 

Antimonumento del bicentenario son, según la primera hipótesis que intento sostener en 

este trabajo, máquinas artísticas o sensoriales que, a partir de la puesta en práctica de 

algunas memorias, construyen un sentido común polémico que cuestiona el estatu quo, al 

tiempo que forjan nuevos modos de ver, decir y hacer en el contexto de la postdictadura 

argentina. Asumiendo que este período, como dice Schwarzböck, se constituye a partir 

del triunfo disfrazado de derrota de la dictadura y se caracteriza por la imposición de la 

vida de derecha como única vida posible, estas acciones del GAC implican la puesta en 

práctica de modos de resistencia. 

Estas máquinas se combinan con otras máquinas que tampoco poseen estructuras 

rígidas ni identidades cerradas. Más precisamente, según una segunda hipótesis, las 

prácticas del GAC están contaminadas por otras que nacieron en aquello que llamé el 

confluir de los cantos y, al mismo tiempo, son contaminantes de ellas. Particularmente, 

el intercambio de flujos entre el GAC e Hijos puede pensarse en este sentido, como un 

agenciamiento fluido entre máquinas híbridas que anudan al punto de la indiscernibilidad 

                                                 
10 Se denomina Masacre de Trelew al fusilamiento por parte de la Armada de dieciséis presos políticos 

detenidos en la prisión de máxima seguridad de Rawson, en Chubut, como represalia a un intento de fuga 

que tuvo lugar el 22 de agosto de 1972 en el que seis presos políticos pudieron escapar y diecinueve tuvieron 

que entregarse, de los cuales sólo tres sobrevivieron a la ejecución ilegal. (Gambini, 2008, pp. 227–229; 

Sartelli, Grenat, & López Rodriguez, 2009) 
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los lazos del arte y la política. A su vez, estas potenciaciones mutuas desfiguran la idea 

de “artista” y de “militante” como subjetividad individual o colectiva pero siempre bien 

definida. 

Dichos contagios no sólo se dan aquí entre las intervenciones del GAC y las 

prácticas de otros grupos de arte activista y de organizaciones o colectivos militantes, 

también se dan entre las artes y la filosofía. Según una tercera hipótesis, Aquí viven 

genocidas, Invasión, Presentes y el Antimonumento del bicentenario, además de prácticas 

artísticas y políticas, son prácticas filosóficas. Pues como dice Deleuze “no está lejos el 

día en que ya no será ya posible escribir un libro de filosofía como es usual desde hace 

tanto tiempo […]. La búsqueda de nuevos medios de expresión filosófica fue inaugurada 

por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola con la renovación de otras artes” 

(Deleuze, 2012, p. 19). En la poética del GAC hallamos el despliegue de enunciados 

filosóficos creados en diálogo con otros ya existentes, aunque es, por supuesto, mucho 

más que ello. 

Ahora bien, es necesario realizar algunas aclaraciones en torno a las herramientas 

metodológicas utilizadas en este trabajo que combina o yuxtapone a la filosofía, la historia 

y la teoría del arte. Lo primero que se debe señalar en este sentido es que se recurre a un 

tipo de investigación cualitativa centrado en un corpus de cuatro acciones de un mismo 

colectivo que, si bien creemos que recorren caminos similares a otras prácticas de otros 

artistas o grupos, son también singulares.  

Se trabaja analizando de modo crítico recurriendo a la reflexión filosófica. Sin 

embargo, no por ello se tomarán las acciones artísticas mencionadas como ilustraciones 

de ideas. Por el contrario, se traen recortes de nociones filosóficas, trozos de la historia 

del arte y pedacitos de la historia política y se recurre a una técnica “bastante análoga a 

la del collage” (Deleuze, 2012, p. 19). Podría decirse que nuestra pretensión está 

inspirada en la idea de Giorgio Agamben de restituir los conceptos, y en este caso también 

las imágenes, al uso común y sacarlos de la esfera separada, es una apuesta por hacer 

funcionar las nociones más allá de su contexto autoral (Agamben, 2005). A su vez, se 

pretende reflexionar desde la filosofía, entendida, tal como señala Rancière, no como “un 

discurso sobre”, sino como “un discurso entre un discurso que pone en cuestión los 

repartos entre los territorios y las disciplinas” (Rancière, 2011b, p. 262). Se trata, a su 

vez, de concebir tanto las prácticas artísticas en cuestión como las ideas filosóficas sin 

establecer jerarquías ni reducciones entre ellas. Coincidimos, entonces, con la idea de 
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Alain Badiou según la cual “el arte, como pensamiento singular, es irreductible a la 

filosofía”, porque éste es en sí mismo “una proposición filosófica absolutamente 

innovadora” (Badiou, 2009, p. 54).   

Pensar cuatro acciones de un colectivo de artistas que intervienen en una coyuntura 

histórico-política determinada bajo la órbita de la filosofía, implica también un intento de 

derribo de la división de las disciplinas que escinden a las ciencias positivas del 

pensamiento reflexivo. Es decir, nuestra indagación está atravesada, por un lado, por la 

mutua contaminación de las esferas del conocimiento ―que se exceden unas a las otras 

pero sin poder solaparse unas en las otras―.  

En cuanto a la organización del texto, cabe destacar que, buscando ser coherente 

con lo señalado, las intervenciones del GAC poseen en éste un rol protagónico. Por ello, 

en cada capítulo se articulan un conjunto de ideas a partir de la puesta en funcionamiento 

de una máquina artística. En el primero, Aquí viven genocidas abre la reflexión sobre la 

indiscernibilidad entre las prácticas del arte, de la política, de la memoria y de la justicia. 

Todas ellas, a su vez, se potencian a partir del juego y la celebración. Por otro lado, esta 

cartografía del GAC nos pone frente a un diálogo entre los tiempos en el que se entrelazan 

el pasado reciente dado por la dictadura, la resistencia de la primera generación (las 

Madres, las Abuelas, etc.), el presente de la acción, la resistencia de la segunda generación 

(los HIJOS, el GAC, etc.), la crisis del 2001 y la creación de un futuro. Invasión, 

protagonista del segundo capítulo, nos permite pensar en la idea de un arte basado tanto 

en la construcción de situaciones y de encuentros como en la realización de promesas de 

felicidad. A su vez, se presentan continuidades y rupturas con un conjunto de legados: el 

situacionismo, la estética relacional y el site specific. En el tercer capítulo, Presentes nos 

lleva a tejer lazos con otras prácticas artísticas y políticas anteriores que también han 

utilizado fotos carné. Me refiero a Proceso a nuestra realidad (1973) y también a las 

distintas manifestaciones en las que los familiares de los desaparecidos, particularmente 

las Madres, han tomado las fotos de sus seres allegados como bandera de lucha. Por otro 

lado, se aborda la especificidad y la potencia política de estas imágenes, los modos en que 

son reapropiadas y reutilizadas y la ritualidad que rodea a las prácticas de las que son 

parte. En el cuarto capítulo, el Antimonumento del bicentenario, una intervención 

encargada por el Estado para celebrar los doscientos años de la Revolución de Mayo, nos 

conduce a reflexionar sobre al menos dos temas. Por un lado, se aborda la cuestión de la 

práctica de la memoria en relación con los (anti)monumentos; por el otro, se evalúan las 
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condiciones de posibilidad de dicha práctica, entendida como ejercicio político, en su 

relación con el Estado. Ambas cuestiones nos obligan además a pensar algunas tensiones 

entre las teorías europeas y las prácticas locales.  
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CAPÍTULO I: AQUÍ VIVEN GENOCIDAS. O SOBRE LA 

CONFUSIÓN ENTRE EL ARTE Y LA POLÍTICA EN LAS 

PRÁCTICAS CARTOGRÁFICAS 

 

Aquí viven genocidas, la acción del GAC sobre la que versa este capítulo, es una 

labor cartográfica de registro y de divulgación. Se trata de una serie mapas de la ciudad y 

del área metropolitana en el que se indican los domicilios de los genocidas escrachados 

por Hijos, la Mesa de Escrache y otras organizaciones. La cartografía fue impresa en 

afiches de papel obra de 70 gramos, en tamaños que fueron variando (según el 

presupuesto) pero que mantuvieron las dimensiones estándares de los afiches utilizados 

en publicidades comerciales y políticas. Estos fueron impresos en escala de grises y en 

algunas ocasiones incorporaron el color rojo. Utilizados para empapelar parte de la ciudad 

los 24 de marzo de los años 2001, 2002, 2003, 2004 y 2006 en el trayecto que va desde 

el Congreso de la Nación hasta la Casa Rosada, los mapas fueron pegados por las mismas 

artistas y por allegados a ellas con engrudo o cola sobre otros afiches o directamente sobre 

la fachada de algunos edificios emblemáticos o no.11 Estas cartografías fueron una parte 

neurálgica de los escraches y de las concentraciones del 24 de marzo porque los 

diagraman, los representan y, además, son sus huellas. Finalizados estos, sobreviene la 

imagen.  

Por otro lado, juntamente con el afiche, se realizó un video en el que se registró un 

recorrido por los domicilios escrachados —contrastando un día habitual con la jornada 

de la acción— y se confeccionó una agenda con los teléfonos y direcciones de los 

genocidas, que también fue repartida en las concentraciones. 

                                                 
11 El 24 de marzo de 1976 tuvo lugar el quinto golpe cívico-militar en Argentina. Por ello, los 24 de marzo 

son un día de lucha por la memoria, la verdad y la justicia que se sintetiza con el grito de “NUNCA MÁS”. 

Cabe señalar que recién en el año 2002, nueve años después de la restauración de la democracia, el Congreso 

Nacional sancionó la ley 25.633 mediante la cual se instauró formalmente aquel día como Día Nacional de 

la Memoria la Verdad y la Justicia. Tres años más tarde la fecha ha recibido, por impulso del Poder 

Ejecutivo y con el apoyo de organizaciones de derechos humanos, categoría de no laborable. 
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Ilustración 1: GAC, Aquí viven genocidas (2009). 

 Edición de la cartografía presentada en GAC. Pensamientos, prácticas y acciones (2009, pp. 48–49). 

 

Como se anticipó en la Introducción, en este capítulo se conjuga Aquí viven 

genocidas con algunas ideas provenientes de la filosofía y de otras disciplinas de las 

humanidades y de las ciencias sociales. Nombres propios como Rancière, Deleuze, 

Guattari, Agamben, Derrida, Calveiro, Longoni, Schindel, Richard, Rozitchner, 

González, Lewkowicz aparecen mencionados, entre algunos otros, en las páginas que 

siguen con un único fin: reflexionar acerca de la confusión o, también podría decirse, del 

borramiento de las fronteras que separan las prácticas artísticas, políticas, memorísticas, 

de justicia y celebratorias o lúdicas. A su vez, y también a partir de las ideas que traen 

esos nombres mencionados, se muestra los modos en que los tiempos se superponen: el 

pasado reciente (la dictadura, la resistencia de la primera generación: las Madres, las 

Abuelas, etc.); el presente (la resistencia de la segunda generación: los Hijos, el GAC, 

etc., el neoliberalismo la crisis del 2001) y el futuro que debe ser construido.   

 

El régimen estético y la configuración del nosotros 

¿Puede una cartografía ser considerada una acción artística? Al decir de Rancière, 

el arte no nació a partir de la instauración de una esencia común, ni de una forma de 
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recepción o expectación determinada de los artefactos artísticos, sino a partir de un 

proceso de ruptura con el sistema de las bellas artes, que se dio conjuntamente con “una 

mutación de las formas de experiencia sensible y de las maneras de percibir y ser 

afectado” (Rancière, 2013a, p. 9). Lo que está en juego es un régimen de identificación, 

una forma de inteligibilidad de esas reconfiguraciones de la experiencia. Dicho régimen 

remite a dos cuestiones, en primer lugar, a condiciones meramente materiales y, en 

segundo lugar, a modos de percepción y regímenes de emoción, categorías y esquemas 

de inteligibilidad. Por un lado, se inscriben los espacios de representación y exhibición y 

las formas de circulación y reproducción. Por el otro, se posibilita la identificación del 

Arte con ciertas palabras, formas, movimientos y ritmos.  

En La división de lo sensible y en otros textos posteriores, el autor describe tres 

regímenes de identificación del arte.12 Cada uno de ellos está signado por un orden que 

se establece a partir de un sistema de las ocupaciones, de las maneras del hacer y de las 

relaciones entre lo decible y lo indecible y entre lo visible y lo invisible. Estos regímenes 

no muestran tanto la evolución o el desarrollo de cada disciplina artística en particular, 

sino más bien permiten vislumbrar cómo, a partir de la emergencia de un movimiento 

artístico o de una obra en particular, se reconfiguran los modelos del arte.  

En el régimen ético de las imágenes, el primero de los tres, el arte “se encuentra 

subsumido bajo la cuestión de las imágenes” (Rancière, 2002, p. 30), que son 

consideradas según su contenido —la verdad—, y según su destino —los efectos—. Lo 

que importa es saber qué verdad portan las imágenes, la relación de éstas con la divinidad 

y qué ethos se desprende de ellas, en tanto que manera de ser de los individuos y de las 

colectividades. Las imágenes identificadas bajo esta forma son paradigmas puros en los 

que los espectadores deben reflejarse y a partir de allí modificar sus acciones, imitando 

las virtuosas y rechazando aquellas que presenten vicios. De este modo, se presupone un 

continuum entre la producción y la recepción.  

El segundo modelo, denominado régimen poético-representativo de las imágenes, 

y que identifica al arte en la pareja poiesis-mimesis, clasifica las artes según su manera de 

hacer, ver o juzgar. La mimesis constituye una forma de clasificar las artes, separando 

aquellas que imitan de las otras, y dividiendo a las miméticas entre sí según qué imitan. 

                                                 
12 Me refiero a El malestar en la estética (2011a), en El destino de las imágenes (2009) y en El espectador 

emancipado (2010a), pero de una forma u otra la noción de régimen de identificación se halla presente en 

todas las obras en las que el autor aborda temas de la estética. 
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Las representaciones, que pueden ser buenas o malas en términos del hacer y en términos 

del apreciar, están sometidas a un conjunto de normas. La mimesis deviene un principio 

que funciona como pliegue en la distribución de las maneras de hacer y las ocupaciones 

sociales que hacen visible a las artes (cf. Rancière, 2002, p. 32). Por tanto, la mimesis no 

es una técnica de la semejanza, sino una distribución de las formas de hacer y de las 

funciones sociales, un régimen de visibilidad de las artes. Este régimen de identificación, 

conocido en la época clásica como “bellas artes”, privilegia ciertos modos de ver y 

particulariza ciertos modos de hacer que se separan de otros y alcanzan una autonomía en 

relación con las formas de hacer en general.  

Por fuera de estas dos lógicas, existe una tercera, el régimen estético del arte que 

rompe con la normatividad propia del régimen poético-representativo. Este régimen —a 

veces llamado modernidad, expresión de la que Rancière rehúsa para obviar las 

teleologías propias de los indicadores temporales—, remite a un modo de ser específico 

del arte y a un modo de ser de sus objetos. Esta forma de lo sensible se relaciona con 

hacer ver las maneras en que los cuerpos, las prácticas y las experiencias del arte pueden 

tener lugar en el mundo. Bajo la órbita del régimen estético, las cosas del arte se 

identifican respecto a su pertenencia a un régimen específico de lo sensible, el arte, que 

deja de ser una mera representación y pone en cuestión las jerarquías, la división de los 

géneros y la separación entre disciplinas artísticas, se hace inasible, se vuelve ambiguo. 

Y es en este devenir donde conquista su autonomía. 

Evidentemente Aquí viven genocidas es una práctica estético-política que se 

inscribe en este tercer régimen que presenta el pensador francés. El régimen estético del 

arte resulta ser un terreno en el que, a partir de la indeterminación, se puede originar una 

nueva partición de lo sensible, entendida ésta como el sistema de evidencias sensibles que 

hace evidente la existencia de un común y las divisiones que lo atraviesan (cf. Rancière, 

2002, p. 15). Es una nueva forma de comunidad lo que está en juego en estas acciones y 

prácticas.  

Ahora bien, la última afirmación requiere de, al menos, tres aclaraciones. La 

primera de ellas hace a la última parte de la oración: ¿cuáles son “estas acciones y 

prácticas”? Si bien en el presente capítulo se aborda Aquí viven genocidas y, como se dijo 

en la introducción, en los próximos se hará lo mismo con otras tres acciones artísticas del 

GAC, pienso este conjunto de prácticas en un sentido amplio que incluye no sólo aquellas 

llevadas a cabo por grupos que se reivindican “artísticos”,  ya mencionados en la 



27 

 

introducción, como Argentina Arde, el Taller Popular de Serigrafía, Etcétera y el mismo 

GAC, sino también movimientos sociales, asambleas barriales; movimientos piqueteros 

y organizaciones de derechos humanos. Podrían pensarse como acciones llevadas a cabo 

por subjetividades colectivas constituidas en el cambio de siglo a la luz de lo que Ignacio 

Lewkowicz (2004) denomina el desfondamiento del Estado y que, según dice, a falta de 

categoría más articulada, llama precisamente nosotros. 

He aquí la segunda cuestión que resulta necesario aclarar: ¿qué es una comunidad? 

¿y cómo es esta nueva forma?13 Pueden ensayarse respuestas a estas preguntas a partir de 

la categoría nosotros antes mencionada.   

En Diciembre de 2001 y sus consecuencias aparece nosotros como sujeto primordial. 

Nosotros no se puede descomponer en partes simples; no es un compuesto de yo y ustedes, 

yo y ella, yo y ellos; tampoco es el nombre resumido de una clase, sino que es directamente 

nosotros. Vale la pena postular que nosotros es un concepto actual en el pensamiento, pero 

no sólo un concepto sino también un sujeto actual del pensamiento. (Lewkowicz, 2004, p. 

221) 

Este nosotros se (re)configura en cada acción, en cada escrache, en cada asamblea, 

en cada manifestación de la época. Y, podría agregarse, que no sólo es configurado por 

estas prácticas y acciones estético-políticas, pues es también lo que las configura. El 

nosotros no toma el poder; no constituye una institución y, a diferencia de los que señala 

Lewkowicz, tampoco es un sujeto pues no es uno, es precario, es incompleto y está 

descentrado. Se trata de singularidades colectivas que bien pueden pensarse en los 

términos en los que lo hace Lucero en relación con el espacio Belleza y Felicidad, una 

galería que funcionó en entre los años 1999 y 2007 en el barrio de Almagro de la Ciudad 

de Buenos Aires y luego en Fiorito, en el partido de Lanús.  

En lugar de atacar los fundamentos individuales y a la vez universalizantes del concepto de 

sujeto, se trata de multiplicarlo hasta tornarlo inoperante. Las singularidades no convergen 

ya en individuaciones más o menos identificables, sino que, […] las encontramos en 

asociaciones provisorias, subjetividades ficcionales y precarias, que se desarman y se 

rearman, mutación perpetua [...]” (Lucero, 2015, p. 114).  

Finalmente, una tercera aclaración que se desprende de lo argumentado: no se trata 

del pasaje de una sociedad injusta a una sociedad justa, todo ello sólo podría ocurrir en 

                                                 
13 Por supuesto que la mera mención del término “comunidad”, al que se llegó a propósito de conjugar las 

ideas de un pensador francés con una acción del GAC, remite a la discusión suscitada justamente en Francia 

e Italia a partir de la caída del comunismo y a la luz del problema batailleano de la comunidad de los que 

no tienen comunidad. Me refiero al debate iniciado por Jean-Luc Nancy en La comunidad desobrada (2001) 

y continuado por Maurice Blanchot en La comunidad inconfesable (2007), Jacques Derrida en Políticas de 

la amistad (1998b), Giorgio Agamben en La comunidad que viene (2006), etc. Justamente en el cuarto 

capítulo del presente trabajo se aborda la idea de comunidad que presenta Agamben para pensar la relación 

entre creación artística-política y el Estado a propósito del Antimonumento del bicentenario. 
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ámbito de la gran política, aquí estamos en el terreno de lo que Guattari llama 

micropolítica. Pero esto es objeto de reflexión del próximo apartado.  

 

Cartografías moleculares 

Según Deleuze y Guattari existen dos perspectivas, dos enfoques ─podrían 

decirse─ el de lo macro (el molar) y el de lo micro (el molecular). Ambos son 

imprescindibles y se encuentran en constante cruce, al punto en que si cualquier análisis 

que no los contemple fracasa. Estos dos niveles no se oponen como lo hacen dos términos 

de una contradicción lógica. Lo molecular, como proceso o como práctica, puede nacer 

en lo macro. Lo molar puede instaurarse cómodamente en lo micro. A su vez, esta 

diferencia no es idéntica a la oposición entre lo social y lo individual; sino que entre “el 

dominio molar de las representaciones, ya sean colectivas o individuales, y el dominio 

molecular, […] los flujos ya no son ni atribuibles a individuos ni sobrecodificables por 

significantes colectivos” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 223). 

Toda sociedad, pero también todo individuo, están, pues, atravesados por las dos 

segmentariedades a la vez: una molar y otra molecular. Si se distinguen es porque no tienen 

los mismos términos, ni las mismas relaciones, ni la misma naturaleza, ni el mismo tipo de 

multiplicidad. Y si son inseparables es porque coexisten, pasan la una a la otra […]. En 

resumen, todo es política, pero toda política es a la vez macropolítica y micropolítica” 

(Deleuze & Guattari, 2002, p. 218).  

Acá viven genocidas es un ejercicio que podríamos pensar, en los términos de estos 

autores, como molecular, en tanto que a partir de una serie de prácticas de 

experimentación éste abre conexiones con potencias de diversos tipos. Es decir, fluye y 

escapa a la máquina de sobrecodificación. Pero no por ello esta intervención del GAC se 

encuentra desvinculada de lo macropolítico. Como ya se explicó, toda lucha social es, al 

mismo tiempo, molar y molecular.  

El escrache puede ser pensado, utilizando los términos de Guattari y Rolnik (2006, 

p. 98), como un proceso de singularización no atribuible específicamente a un nivel 

macrosocial, ni a un nivel microsocial. Esta práctica debe agenciar los procesos de 

singularización en el propio nivel en el cual emergen. La cartografía y la agenda 

realizadas por el GAC surgen en el contexto de los escraches pero desatan también otras 

prácticas. Me refiero a la posibilidad de que otros y otras realicen pequeños escraches en 

los domicilios señalados o llamen a los teléfonos publicados, etc. De lo que se trata es de 

colocar la micropolítica en todas partes, en el interior de un barrio, en un teléfono, en las 
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relaciones entre vecinos: si no hay justicia, hay escrache. En esta consigna, que acompañó 

las prácticas del escrache resuena, sin duda, esta cuestión de lo molar-molecular. 

No hay, como dice Guattari, modelos generales de prácticas micropolíticas que 

puedan ser aplicados a cualquier situación. El escrache o para la acción de cartografiar 

pueden también ser o devenir prácticas microfascistas.  

Las mismas especies de elementos, los mismos tipos de componentes individuales y 

colectivos en juego en un determinado espacio social pueden funcionar de modo emancipador 

a nivel molar y, coextensivamente, ser extremadamente reaccionarios a nivel molecular. La 

cuestión micropolítica es la de cómo reproducimos (o no) los modos de subjetivación 

dominantes. (Guattari & Rolnik, 2006, p. 155) 

Si nos centramos en esto último, es decir, en cómo se reproducen o no los modos 

de subjetivación dominantes, se hace evidente que no hay micofascismo en juego en los 

escraches acá analizados y tampoco en la cartografía del GAC. Pues, lo que hay es más 

bien una intervención estratégica y micropolítica para “la constitución de nuevos 

territorios, otros espacios de vida y de afecto, una búsqueda de salidas hacia afuera de los 

territorios sin salida” (Guattari & Rolnik, 2006, p. 24). 

Las cartografías no surgieron en la soledad de algunas artistas enclaustradas en un 

taller, sino que se gestaron en el escenario de lo común, en el escenario de los escraches. 

Un mapa grafica y pone, por tanto, al descubierto un sistema de evidencias que muestra 

un común y su modo de aparecer, dicho en términos de Rancière, una partición de lo 

sensible. Es decir, una delimitación de los espacios, de lo que puede ser visto y de lo que 

no. Se evidencia aquí la imposibilidad de escindir lo político de lo estético. La política al 

ser entendida como un litigio sobre el reparto de los espacios y de los tiempos, de lo 

decible y de lo indecible, de lo visible y de lo invisible, es también un asunto estético. Lo 

que aparece, lo que se muestra en todo mapa es una configuración, que hace visible lo 

que se incluye e invisibiliza lo que no. 

No hay mapas con puntos de partida fijos y lineales, sino que son recortes de una realidad sin 

una dirección preestablecida, guiados por una idea que los recorre a todos, que es la capacidad 

de movilizar, de cuestionar, de relacionar, de reconfigurar nuestras propias existencias. 

(Carras, 2009, p. 43) 

Los mapas son una parte neurálgica de los escraches y de las concentraciones del 

24 de marzo, porque los diagraman, los representan y porque, además, son sus huellas. 

Finalizados éstos, la imagen sobrevive.  

En rigor, toda cartografía es un recorte o una partición de lo sensible que devela 

interpelaciones sobre un espacio. No es el resultado de un nexo causal capaz de legitimar 



30 

 

lo que muestra, sino una construcción que reúne hechos y los presenta como un todo. Sin 

ir demasiado lejos, los mapas catastrales son, por un lado, registros ― y por tanto 

identificaciones― que el Estado realiza sobre los territorios y las propiedades y, por el 

otro, desidentificaciones o borramientos de las singularidades de los espacios. Si bien las 

cartografías ―que habitualmente incluyen información de calles con altura y sentido del 

tránsito, veredas, manzanas, parcelas, espacios verdes y vías de tren y subterráneo― 

surgieron con propósitos tributarios, permitieron luego una descripción y un registro 

permanente.  

Éstos normalizan y serializan los espacios, borran sus diferencias. Así, por ejemplo, 

en las imágenes elaboradas por la Secretaría de Planeamiento del Ministerio de Desarrollo 

Urbano de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el barrio de Constitución tiene un 

aspecto similar al barrio de Recoleta.  

 

 

Ilustración 2: Mapas catastrales (2012). 

Ambos realizados por la Secretaría de Planeamiento del Ministerio de Desarrollo Urbano de la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires. 

 

Son dispositivos que convierten las calles en espacios vigilados en los que los 

sujetos circulan bajo control disciplinario e instauran, tomando la expresión rancièriana, 

un régimen de visibilidad que prescribe qué puede ser visto, y qué no, de los territorios 

comunes. Toda cartografía, por más neutra que parezca, tiene por detrás un sustento 

político e ideológico.  

Dar a ver algo invisible, es éste, pues, y no otro, el sentido del escrache. 

Desenmascarar a un torturador, desocultar lo que el Estado y sus cómplices esconden. 

Aquí viven genocidas pone a la luz la inscripción o el enraizamiento del genocidio en los 
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espacios. Se da también con estos mapas una transformación que convierte a un 

instrumento de control estatal en un instrumento político. Es decir, lo consensual deviene 

disensual. Ya no es necesario, o ya es posible, “disimular”. Los domicilios de los 

genocidas, los lugares en los que se torturó y también la relación entre el neoliberalismo 

y la dictadura cívico-militar tienen que ser vistos por todos.  

El GAC trabaja con las cartografías, con lo que éstas identifican y con lo que éstas 

desidentifican. Ésta es una forma de reconfigurar los territorios y su memoria. Como ya 

se ha dicho, Rancière señala que el arte, habiendo dejado de estar amarrado al régimen 

ético y representativo de las imágenes, se ha dispuesto a mostrar lo que no se ve, lo que 

subyace bajo lo visible, un invisible que es sencillamente lo que hace que haya arte.14  

Las cartografías son también soportes posibles para la búsqueda estética y política 

y una forma de acompañar los procesos de entendimiento y transformación. La fuerza de 

éstas se halla en su potencialidad para la (re)configuración colectiva tanto de los espacios 

heterogéneos como de lo que en ellos se identifica pero también de lo que se desidentifica, 

serializa o invisibiliza.  

Aquí viven genocidas es un objeto singular implicado en, aquello que Guattari y 

Rolnik consideran, “un proceso general de desterritorialización”. Pues, este mapa 

pertenece al conjunto de “objetos poéticos que funcionan como rupturas de percepción, 

como composición de procesos de sensibilidades y de representaciones heterogéneas, que 

en un momento dado se van a organizar según un determinado perfil que no puede ser 

remitido a las referencias ordinarias de las significaciones dominantes” (Guattari & 

Rolnik, 2006, p. 101). 

La práctica cartográfica, en tanto que ejercicio artístico y político que interroga la 

historia, acciona en torno a la memoria viva y trabaja con los regímenes de visibilidad, 

fue rápidamente retomada por el dúo Iconoclasistas que no sólo lo utilizó en sus propias 

                                                 
14 Los mapas son partes centrales de los escraches pero para éstos no hay un soporte apropiado o una forma 

adecuada —stencil, afiche, grabado, murga, canto, performance, etcétera— cualquiera de éstas es una 

manera de intervención posible. Todas ellas, potenciándose, en su irreductible heterogeneidad, son pura 

posibilidad devenida materia y expresión política. La combinación de tema, forma y materia no hace más 

que multiplicar los posibles. Porque el tema es indiferente, no prescribe ninguna forma o materia. “El 

acontecimiento por sí sólo no impone ni prohíbe ningún medio del arte. Y no le impone al arte ningún deber 

de representar o de no representar de tal o cual manera” (Rancière, 2009, p. 137). Asociar determinado tema 

con determinada forma tiene, según el autor, cierto aire hegeliano. 
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intervenciones sino que bregó por la diseminación de este recurso crítico para procesos 

territoriales de creación colectiva.15  

En el Manual de mapeo colectivo pueden encontrarse “Once tesis para cartógrafos 

ocasionales” (Iconoclasistas, 2013, pp. 57–60) escritas por los artistas junto a los editores 

de la publicación. Allí se reconoce que Aquí viven genocidas del GAC constituye en 

Argentina un gran hito de una señalética construida como denuncia social, como 

herramienta y consigna de lucha a la vez.  

En sus acciones, Iconoclasistas toma cierto lenguaje del mundo publicitario y del 

diseño gráfico para, según sus palabras, “producir recursos de libre circulación, 

apropiación y uso, para potenciar la comunicación, tejer redes de solidaridad y afinidad e 

impulsar prácticas colaborativas de resistencia y transformación” (Iconoclasistas, 2013, 

p. 78). Los talleres creativos y las investigaciones colectivas, que comenzaron a partir del 

año 2008 y se replican también de manera independiente del propio grupo, son parte 

esencial de la metodología de los Iconoclasista. 

Entre sus intervenciones cartográficas realizadas en talleres colectivos se destacan, 

entre otras, Radiografía del corazón del modelo sojero, Otra pampa es posible ─realizada 

entre los años 2008 y 2010 en espacios en los que participaron un amplio conjunto de 

movimientos sociales, asambleas socio ambientales, organizaciones campesinas y de 

pueblos originarios, vecinos y ciudadanos contra el extractivismo y sus consecuencias, 

aportando datos, relatando hechos, señalizando situaciones y también visibilizando las 

diversas formas de organización y de resistencia, esta cartografía intenta poner en 

evidencia el modelo de los agronegocios y las consecuencias del monocultivo 

transgénico─, La república de los cirujas ─un conjunto de mapas y de infografías que 

abordan la cuestión del trabajo y de la vida cotidiana de las zonas afectadas por el 

Complejo Ambiental Norte II del CEAMSE─.  

El mapeo, entendido como una práctica crítica y colectiva, acompaña, difunde las 

luchas y teje lazos entre movimientos sociales, activistas y militantes y crea formas de 

sociabilidad alternativas diferentes a las que instauran las cartografías habituales, que 

como señalan los artistas, son “instrumentos que el poder dominante ha utilizado 

históricamente para la apropiación utilitaria de los territorios” (Iconoclasistas, 2013, p. 

5). 

                                                 
15 Cabe señalar que el dúo Iconoclasistas, conformado en el año 2006, está integrado por Julia Risler y 

Pablo Ares. Este último fue integrante entre el año 1998 y el año 2005 del GAC. 
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El mapeo diseña un nuevo territorio posible que surge como el producto de la 

colectivización de las capacidades. Es claro que estas prácticas exceden la difusión de 

información y de comunicación de una problemática social y ambienta1l, son modos de 

complot. Ricardo Piglia define el complot como “un punto de articulación entre prácticas 

de construcción de realidad alternativas y una manera de descifrar cierto funcionamiento 

de la política” (Piglia 2007). En este sentido, un complot implica también formas de 

sociabilización experimentales “que se infiltra[n] en las instituciones existentes y 

tiende[n] a destruirlas y a crear redes y formas alternativas” (Piglia, 2007). Pues, se trata 

de “una política basada en la inminencia de una derrota y en la construcción de redes de 

fuga y de repliegue” (Piglia, 2007). 

Mapear crítica y conjuntamente es armar un complot, pues, en la capacidad de 

creación colectiva habitan propuestas de mundos regidos según leyes distintas a las reales, 

lo cual, a su vez, presupone una penetración previa en el ordenamiento profundo de la 

realidad circundante. Claro que no se trata de un orden social manifiesto o unas reglas de 

convivencia conscientemente aceptadas. Las acciones cartográficas son puestas en 

marcha de complots, es decir, modos de resistencia moleculares que conectan 

singularidades, engendran líneas de fuga heterogéneas y dificultan, así, la formación de 

identidades fijas, molares. 

 

La cartografía o la práctica de justicia política  

Las cartografías del GAC poseen una disposición de las acciones posibles que 

expresan un deseo realizándose: el de reconfigurar la partición de lo sensible. Aquí viven 

genocidas construye espacios a partir de la irrupción de una historia que no habita el 

presente y que a su vez pretende que su ausencia pase desapercibida, en un presente que 

sólo afirma el presente, que niega el pasado y el futuro. Una partición de lo sensible 

determinada que refleja un orden de distribución de los cuerpos visibles, pero que oculta, 

al mismo tiempo, los cuerpos desaparecidos. Lo que entra en litigio son las evidencias 

sensibles negadas. Dado que lo que se exige es algo imposible ─o, mejor dicho, ha 

devenido imposible─ la aparición con vida de las víctimas del terrorismo de estado, el 

reclamo es infinito e imprescriptible.16 El derecho, o el Poder Judicial, podrá en el mejor 

                                                 
16 Es necesario señalar que durante los primeros tiempos de democracia el pedido por la aparición con vida 

no era afirmar algo imposible. En su Historia de las Madres de la Plaza de Mayo, Gorini apunta por medio 
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de los escenarios —que claramente no era el del 2001— encarcelar a los culpables; o 

darles a los familiares, como éstos exigen, un cuerpo que enterrar; o permitirles a los 

nietos recuperar su identidad negada.17, 18 Pero la justicia, asociada a lo inmensurable, 

sólo podrá advenir con la aparición con vida de aquellos cuerpos que, como cínicamente 

señala el genocida Jorge Rafael Videla, “no están ni muertos, ni vivos”. La justicia es 

pura imposibilidad. 

El mapeo acompaña al escrache. Éste es considerado como una práctica de justicia 

política, que en términos de Rancière no puede ser pensada como el equilibrio de los 

intereses de un grupo de átomos, es decir, al modo contractualista.19 Más bien se trata de 

la polémica sobre lo común. Pues, si hay algo propio de la igualdad —y quizá no lo haya, 

pues no estamos ante un pensamiento esencialista— no tiene que ver con la labor de 

unificar, sino más bien con la de desclasificar. Es decir, con la tarea de deshacer los 

órdenes y su supuesta naturalidad (cf. Rancière, 1994, p. 29). El escrache, un 

acontecimiento que excede al cálculo, parte de una idea de igualdad: cualquiera puede 

hacer justica, cualquier voz que diga lo indecible, cualquier visión que visibilice lo 

invisible. La igualdad interrumpe en el consenso y genera una nueva partición de lo 

                                                 
de testimonios que en “la enorme mayoría de los familiares de desaparecido, incluso quienes tenían alguna 

noticia sobre la posible muerte de su ser querido, mantenían vivas las esperanzas” (Gorini, 2008, p. 87). Al 

decir de Bozzolo, “la existencia de indicios, informaciones tangenciales, llamadas telefónicas y hasta 

comunicaciones oficiales sobre la supervivencia del desaparecido, constituían el retorno de lo renegado. 

[…] Esta presencia-ausencia o existencia-no existencia simultánea operaba como una zona de ambigüedad 

psicotizante” (Bozzolo, 1983, p. 18). En diciembre de 1984, las Madres declararon públicamente que “la 

sociedad argentina parece haberse divido en entre quienes afirman que los desaparecidos están muertos y 

quienes, como las Madres de Plaza de Mayo, sostienen que hay desaparecidos con vida” (Gorini, 2008, p. 

90). Entre los defensores de la primera tesis se encuentran, dicen las Madres, quienes lo hacen de buena fe 

y quienes intentan “cerrar el capítulo del horror y postergar indefinidamente el juicio y castigo a los 

culpables” (Gorini, 2008, p. 91) 
17 Recién en el año 2003 el Poder Legislativo declaró nulas las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.  
18 Sobre la cuestión de la justicia infinita, que sólo abordaremos tangencialmente, remitimos al trabajo de 

Jacques Derrida, Del derecho a la justicia. Allí, luego de distinguir el derecho, asociado al cálculo, de la 

justicia, señala que esta última está por venir: “Quizás es por eso por lo que la justicia, en tanto que no es 

sólo un concepto jurídico o político, abre al porvenir la transformación, el cambio o la refundación del 

derecho y de la política. «Quizás», hay que decir siempre quizás para la justicia. Hay un porvenir para la 

justicia, y sólo hay justicia en la medida en que un acontecimiento (que como tal excede el cálculo, las 

reglas, los programas, las anticipaciones, etc.) es posible. La justicia, en tanto que experiencia de la alteridad 

absoluta, es no-presentable, pero es la ocasión del acontecimiento y la condición de la historia. Una historia 

sin duda ignorable para aquellos que creen saber de lo que hablan cuando emplean esta palabra, ya se trate 

de historia social, ideológica, política, jurídica, etc.” (Derrida 2008, p. 64). 
19 En rigor, debemos señalar que Rancière, y así lo dice en El giro ético de la estética y de la política, no 

está de acuerdo con lo que él denomina el llamado a “una espera mesiánica de una salvación venida del 

fondo de la catástrofe” (Rancière 2011, p. 146). La justicia, según el pensador francés no es una pura 

imposibilidad. Plantearla en esos términos conduce a un borramiento de la política, o, dicho en otras 

palabras, al “cumplimiento de un destino ontológico que no deja ningún lugar al disenso político y sólo 

espera como salvación una improbable revolución ontológica” (Rancière 2011, p. 147) 
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sensible. Dicha práctica, dicha exigencia de justicia, es agenciable, por decirlo de algún 

modo, por el arte para crear nuevas configuraciones que pueden pensarse en términos de 

un nosotros, según ya se argumentó. 

Lo hace aquí a través de la práctica de la justicia, una práctica que —según 

Derrida— excede, contradice, no mantiene relación alguna o, simplemente, guarda un 

vínculo extraño, en tanto puede indiferentemente exigirla o excluirla, con la labor que 

llevan a cabo los magistrados, funcionarios del y funcionales al consenso.20 

En similar sentido, las integrantes del GAC hacen explícito su acuerdo con lo 

señalado por Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz:  

Uno de los equívocos más comunes […] es la tácita confusión de categorías éticas y de 

categorías jurídicas […]. Casi todas las categorías de que nos servimos en materia de moral 

o de religión están contaminadas de una u otra forma por el derecho: culpa, responsabilidad, 

inocencia, juicio, absolución... […]. La realidad es que, como los juristas saben 

perfectamente, el derecho no tiende en última instancia al establecimiento de la justicia. 

Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebración del juicio, con 

independencia de la verdad o de la justicia. […] La producción de la res judicata, merced a 

la cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia, vale como verdad aunque sea 

a costa de su falsedad e injusticia, es el fin último del derecho. En esta criatura híbrida, de la 

que no es posible decir si es hecho o norma, el derecho se aquieta: no le es posible ir más 

allá. (Agamben, 2000, p. 16)  

La cuestión no es cuantitativa, sino más bien cualitativa. Lo que importa es el 

vínculo que se establece en el barrio, la igualdad de cualquiera con cualquiera, que como 

ya se dijo, efectiviza la política al desarreglar toda cuenta de partes. Los desaparecidos 

son quizá21 los sin parte que desarreglan la cuenta de las partes. Es en su nombre que se 

viene a inscribir la igualdad en los barrios, utilizando la expresión utilizada por Rancière 

en En los bordes de lo político, en la experiencia de la medida de lo inconmensurable. 

Pues es allí y no en el orden de lo cuantificable, ni en la mera reparación del daño, donde 

reside lo político. La práctica del escrache quizá sí tiende a la justicia, aun en su pura 

                                                 
20 Nótese que según la Real Academia Española, un magistrado es un “alto dignatario del Estado en el orden 

civil, hoy especialmente en la Administración de Justicia” y, según esta misma institución, dignatario es 

una “persona investida de una dignidad”. Quienes escrachan, quienes hacen justicia —y no derecho—, son 

quienes en nombre de los que están y no están, los desaparecidos, pero también en nombre de lo anónimo, 

lo que equivale a decir en nombre de cualquiera, vienen a investirse de una dignidad, para aparecer en el 

escenario de los seres parlantes, y hacer temblar las estructuras de la consensualidad feliz. 
21 Uso cursivas aquí para resaltar este adverbio de duda y hacer así evidente la aceptación de la sentencia 

derridiana citada en la nota al pie de página número veinticuatro de este mismo capítulo: “«Quizás», hay 

que decir siempre quizás para la justicia”. El “quizá” conduce quizá al único pensamiento posible del 

acontecimiento, de la justicia por venir y de la justicia para el porvenir. La aparición con vida, un posible 

cuya posibilitación debe sobreponerse a lo imposible. “Pues un posible que sería solamente posible (no 

imposible), un posible seguramente y ciertamente posible, de antemano accesible, sería un mal posible, un 

posible sin porvenir, un posible ya dejado de lado, cabe decir, afianzado en la vida. Sería un programa o 

una causalidad, un desarrollo, un desplegarse sin acontecimiento” (Derrida 1998, p. 46). 
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(im)posibilidad, y es aquello que excede al derecho, que va más allá de esta criatura 

híbrida de la que habla Agamben.  

Cabe aclarar que la justicia construida desde el escrache no es una justicia infinita, 

en el desafortunado sentido en que el expresidente estadounidense, George Bush, ha 

utilizado esta expresión con ocasión de lo sucedido el 11 de septiembre de 2001.22 Según 

entiende Rancière, el significado que se encontraba allí implícito es el de justicia 

ilimitada:  

una justicia que desconoce todas las categorías con las que tradicionalmente se circunscribe 

el ejercicio de la justicia: diferenciación entre castigo de la ley y venganza de los individuos, 

[…] separación de las formas policiales de persecución de un crimen y de las formas militares 

de la lucha entre ejércitos. (Rancière, 2010c, p. 94) 

Evidentemente, la expresión que debió haber utilizado el expresidente es derecho 

infinito, un derecho que desconoce todos los límites y es idéntico al no-derecho. Un 

derecho infinito que da lugar a un poder militar también infinito, con derecho de aniquilar, 

con derecho a iniciar una guerra a muerte. La práctica de justicia que mueve los escraches, 

se encuentra en las antípodas de la concepción bushiana de justicia infinita. El escrache 

es una práctica política y estética que no busca terminar con el desacuerdo, sino más bien 

promoverlo con miras a reconfigurar lo sensible. He aquí lo eminentemente político de 

esta práctica estética. 

A partir de las intervenciones, de los lazos entre colectivos, la topología de un lugar 

se modifica. Los mapas generan escalofríos, un barrio “normal” y “seguro” se 

desestabiliza. El consenso es interrumpido por el disenso. Las cartografías ponen en plena 

visibilidad aquello que estaba invisibilizado, construyen un territorio. Un genocida sale 

del anonimato, sus vecinos se anotician que compra en tal o cual verdulería o que 

desayuna en determinado bar. “La estética del barrio cambia acorralando simbólicamente 

al genocida” (Carras, 2009, p. 60). Los mapas, y en general las prácticas de los escraches, 

irrumpen en el seno de la distribución de los cuerpos, generando una distorsión en un 

escenario común, una reconfiguración de lo sensible con nuevas formas de percepción y 

de significación. Estas cartografías desatan un enfrentamiento sobre las maneras de ver y 

de organizar lo sensible, he allí su carácter inexorablemente político. 

                                                 
22 El 11 de septiembre de 2001 estrellaron dos aviones de pasajeros contra el complejo de edificios World 

Trade Center de la ciudad de Nueva York que incluía a las emblemáticas Torres Gemelas. Estos ataques 

tuvieron como resultado 2753 muertes. 
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Aquí viven genocidas, así como otras acciones del GAC, no forma parte de un orden 

superior, distinto y separado del mundo cotidiano. Estas cartografías no intervienen en un 

“mundo real” que está por fuera de ellas en tanto que obras artísticas, pues no hay ni algo 

así como un “mundo real”, ni un afuera del arte. Lo supuestamente real, aquello que 

asociado al sistema de dominación borra su carácter de supuesto, es lo que viene a 

fracturar y a socavar (con más o menos éxito) estas acciones artísticas. 

En la acción, lo artístico y lo político se transforman en cuestiones indiscernibles. 

Cada producción es una forma específica de militancia que se distancia de las 

herramientas clásicas de la política y del lenguaje corporativo que en momentos 

consensuales se apropia del arte. Así, la discusión sobre una dicotomía conformada por 

un arte puro y un arte subsumido a la política pierde sentido. En palabras de Rancière, el 

problema se halla en que la discusión sobre la autonomía del arte ha versado sobre la 

autonomía del hacer artístico y no en la autonomía de una forma de experiencia sensible 

que trae consigo una nueva configuración de la comunidad en la que el arte y la política 

se rozan.  

La escena política y la escena artística, el escrache y los mapeos del GAC, son 

fundamentalmente espacios heterogéneos y solidarios cuya frontera parece estar 

difuminada. ¿Hasta dónde la acción política? ¿Hasta dónde la práctica estética? Las 

cartografías del GAC quizá no sean arte y quizá tampoco sean acciones políticas. ¿O acaso 

sí? Son espacios de experimentaciones que interrumpen las coordenadas de lo normal. 

Son territorios posibles, paisajes sensibles por venir, en los que, fundamentalmente a 

partir del disenso, se construyen realidades provisorias. 

 

La desclasificación de los saberes 

En Aquí viven genocidas las referencias abundan, los datos se enuncian bajo la 

forma de íconos, gráficos y textos. Las fechas de los golpes de estado de los países 

limítrofes se señalan en un pequeño mapa de la región que es acompañado con el escudo 

de la Escuela de las Américas. También se muestra, juntamente con íconos que remiten a 

las privatizaciones, la AAA, los doscientos mil exiliados, los vuelos de la muerte, la 

complicidad de la iglesia, el mundial de 1978, los nacimientos en cautiverio y los 360 

centros clandestinos de detención, el aumento de la deuda externa, de la fuga de capitales 

y de la línea de pobreza. Estos tres índices se reflejan en un gráfico estadístico que tiene 
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como fondo las sombras de Menem, Duhalde, De la Rúa y Cavallo. Asimismo, la 

cartografía hace evidente la concentración de genocidas en los barrios más ricos de la 

ciudad. Todo esto, y más, tiene lugar en un afiche de una superficie que apenas supera el 

metro cuadrado.23 

Esta obra, si es que aún es dable llamarla así, es algo más que una imagen saturada 

de datos, es una representación de dos grandes conjuntos de hechos, capitalismo y 

dictadura cívico-militar, que se vinculan con los posibles del futuro. Estas cartografías 

conectan “lo enterrado”, un pasado trágico reciente que permanece impune, “lo 

desclasificado” y “lo que aún está por venir” que necesita de una búsqueda inagotable de 

justicia. En Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo, 

Hal Foster señala que es esta conexión la que puede “resistir a la cultura mayor, a sus 

apropiaciones semióticas, sus categorías normativas, y su historia oficial” (Foster, 2001, 

p. 124). 

Intentando construir una respuesta ante aquel gran interrogante acerca de qué 

estrategia debe seguir el arte y la crítica, Foster recurre a la conjunción de dos conceptos, 

lo menor —de Gilles Deleuze y Félix Guattari— y revolución cultural —de Fredric 

Jameson—. La primera de estas nociones refiere a “un uso intensivo y a menudo 

vernáculo de un lenguaje o una forma que distorsiona sus funciones oficiales o 

institucionales” (Foster, 2001, p. 122)24 que puede lograr desmantelar el código en el 

tiempo conectando con otras prácticas menores del pasado. Estos vínculos son 

establecidos por fuerzas no sincrónicas que, como tales, son extrañas al presente e 

incluyen “pasados incompletos”.  

Por otro lado, el concepto de revolución cultural es entendido “como un modo de 

restaurar la complejidad conflictual de los modos de producción y los sistemas sígnicos, 

que se puede entresacar de la historia misma de la cultura mayor” (Foster, 2001, p. 123) 

y que también interroga sobre “cómo nuestro propio modo de dominación explota todos 

los modos de producción y sistemas sígnicos, viejos y nuevos, para sus propios 

propósitos” (Foster, 2001, p. 124). 

Al entender de Foster, desde el vértice mismo de la conjunción de estas dos 

nociones, el arte debe emprender una labor genealógica —dicho en términos 

                                                 
23 Si bien lo señalado refiere a las distintas ediciones de Aquí viven genocidas, la descripción de basa en el 

afiche publicado en GAC. Pensamientos, prácticas y acciones (2009, pp. 48–49). 
24 La traducción citada ha sido levemente modifica. 
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nietzscheanos—, o debe abogar por la insurrección de los saberes subyugados —

utilizando la expresión de Foucault—, para generar una interferencia o una resistencia. 

Desde esta perspectiva, el arte crítico trabaja con determinados conocimientos históricos 

que han sido enterrados, enmascarados, desjerarquizados dada su supuesta ingenuidad 

―contraria a la requerida por la ciencia― o directamente rechazados. La labor con estos 

saberes particulares, no idóneos y descartados puede interrumpir las coordenadas 

normales de la experiencia sensorial —utilizando una noción de Rancière—. 

Pienso ―y espero poder demostrarlo a lo largo de las páginas que siguen― que el 

GAC transita esas sendas en muchas de sus acciones y prácticas. En Aquí viven genocidas 

ello parece ser claro. No se trata de un mapa elaborado por “expertos” y por medio de un 

satélite, sino de un mapa vivo —tal como lo definen la Mesa del Escrache Popular y el 

Colectivo Situaciones— que no busca representar la experiencia del escrache sino que  

se experimenta más bien como un modo singular de asumir la memoria –entre otros- que 

procura persistir, conocer sus posibilidades, y construir lo porvenir, en una búsqueda 

inagotable de justicia. (Carras, 2009, p. 87)  

Los mapas son las huellas y el registro de zambullidas en los barrios que, de algún 

modo, van más allá del escrache. 25 Al decir de las artistas, estas cartografías promueven 

y son parte de la lógica del encuentro, no son bajadas de línea, ni buscan despertar a las 

masas adormecidas por el neoliberalismo mediante la toma de conciencia. No son el 

producto de una vanguardia iluminada que viene a solidarizarse con aquellos que 

permanecen en las tinieblas del “uno a uno”. Por el contrario,  

desde el encuentro y la socialización con la/el otra/o se crean momentos donde las/os 

integrantes de la mesa y los actores del barrio se nutren de sus historias y experiencias, siendo 

un resultado del proceso del escrache escuchar y aprender del/la otra/o. (Carras, 2009, p. 

61)  

Más allá de lo señalado por el colectivo, no es posible responder de manera taxativa 

a la pregunta sobre si efectivamente esta acción puede pensarse como una labor artística 

emancipadora.26 En rigor, es posible argumentar tanto afirmativa como negativamente. 

En lo que sigue ensayo una respuesta que explora la primera vía.   

                                                 
25 Es el Colectivo Situaciones quien afirma que los escraches se han zambullido en los barrios (cf. Grupo 

de Arte Callejero 2009, p. 61). 
26 Se entiende “emancipación” en los términos en los que lo hace Rancière, es decir, como “una manera de 

vivir la desigualdad según el modo de la igualdad” (Rancière, 2010b, p. 11). La emancipación es, al decir 

del autor, “un fenómeno que se desarrolla en los espacios intersticiales” en el que hay por todos lados, entre 

otras cuestiones, “capacidades artísticas, maneras de hacer arte, maneras de participar en las divergencias 
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Los mapeos activan una capacidad de la experiencia colectiva que al mismo tiempo 

recogen. Son dos las dimensiones que están en juego: por un lado, una dimensión 

productiva y, por el otro, una dimensión de registro asociada a la huella. No son 

“activistas” que llegan a colonizar los barrios para poder liberarlos, sino más bien artistas 

ignorantes27 que, asumiendo que es el otro quien debe movilizarse por sus propios medios, 

están dispuestas a acompañar a cada uno en su propio camino y a dejarse ellas mismas 

interrogar también en esos andares. 

De esta manera se puede soñar con una sociedad de emancipados, que sería una sociedad de 

artistas. Una sociedad como ésta repudiaría una división entre los que saben y los que no, 

entre quienes poseen o no poseen la propiedad de la inteligencia. Sólo sabría de espíritus que 

actúan: hombres que hacen, que hablan de lo que hacen y transforman así todas sus obras en 

medios para señalar la humanidad que está en ellos, como en todos. (Rancière, 2007, pp. 95–

96) 

La igualdad, del mismo modo que la libertad, —como bien entendía Jacotot— no 

se enseña, ni se explica, ni se transmite, sino que se practica. Por ello, no pueden pensarse 

los mapeos bajo la categoría de “obra acabada”, pues son prácticas o acciones que tienen 

lugar entre quienes formar parte de un escrache, pero también entre los habitantes de un 

barrio o entre los amigos y familiares de los genocidas escrachados. Por detrás, yace el 

sueño de una sociedad de artistas. 

Los escraches, las asambleas, las continuas manifestaciones que signaron la última 

parte de la década del 90 y los primeros años del milenio, son quizá producto de una 

multiplicidad de causas, entre las que se halla la falta de representatividad, la necesidad 

de reinventar la política y el surgimiento de nuevos actores políticos tales como Hijos., 

los movimientos de desocupados, entre otros. La crisis fue también posibilidad de 

apertura a una práctica de la política en primera persona, pero no en una primera persona 

singular —al modo contractualista, que hiciese inminente la necesidad de (re)pactar entre 

individuos, libres y con deseo de sobrevivir ante la guerra de todos contra todos—, sino 

en una primera persona plural —nosotros los desocupados, los piqueteros, los hijos, las 

                                                 
que eso instituye” (Rancière, 2010b, p. 13). Esta “laborar artística emancipatoria” también puede pensarse 

como formas de construcción de un nosotros en los términos que ya se explicitó en este capítulo.  
27 La expresión “artistas ignorantes” remite a la idea de maestro ignorante desarrollada por Rancière. En su 

labor, el educador puede o bien confirmar la incapacidad del otro al querer reducirla y concluir atontándolo, 

o bien emprender una tarea emancipadora. Este último modelo es el que adopta el maestro ignorante, dado 

ignora la desigualdad y presupone la igualdad. El pedagogo emancipador acompaña a cada quien en su 

propio camino, pero lo hace asumiendo que es el otro quien debe movilizarse por sus propios medios. La 

igualdad, como la libertad, no se enseña, ni se explica, ni se transmite, sino que se practica (cf. Rancière, 

2007). 
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madres de hijos desaparecidos y las abuelas de nietos apropiados, los miembros de tal 

asamblea, los cooperativistas—. 

En el escrache, en la asamblea, lo que se abre es una “puesta en práctica de la 

igualdad […] por personas que están juntas y que por tanto están «entre»” (Rancière, 

2004, p. 29). Lo que se verifica allí es la igualdad de cualquier ser hablante con cualquier 

otro. Según Rancière, se juega  

un entrecruzamiento de identidades que reposa sobre un entrecruzamiento de nombres: 

nombres que conectan el nombre de un grupo o una clase al nombre de lo que está fuera-de-

la-cuenta, que conectan un ser a un no-ser o a un ser-por-venir. (Rancière, 2004, p. 30) 

Desaparecidos, Hijos, Madres, Abuelas, asambleístas, caceroleros, piqueteros, 

nietos, son los nombres que se entrecruzan en la búsqueda y en la creación de prácticas, 

que son también nuevas formas de vida. Formas en las que cualquiera puede contarse 

porque es la cuenta de los incontados, porque la igualdad está presupuesta y puesta en 

práctica. 

Piqueteros, asambleístas, caceroleros: todos nombres impropios. Pues, tal como 

dice Rancière, la política siempre acontece a partir de nombres impropios, a diferencia de 

la policía que busca nombres “exactos”. El pensador francés entiende que estos nombres 

impropios “manifiestan un daño” (Rancière, 2004, p. 31). Considero que en el caso 

argentino, por el contrario, algunos de esos nombres denotan, por sobre todas las cosas, 

una capacidad política expresada en un arma de lucha —el piquete, la asamblea, o la 

cacerola— y no tanto un “daño”.28 

En suma, los mapas diseñan una nueva topología posible que surge como el 

producto de la colectivización de las capacidades en un territorio. No son una obra de 

“artistas inteligentes” que intentan adoctrinar, movidas por cierta obsesión ilustrada, a 

quienes deben transformar su doxa en episteme.  

La lección emancipadora del artista, opuesta término a término a la lección embrutecedora 

del profesor, es ésta: cada uno de nosotros es artista en la medida en que efectúa un doble 

planteamiento; si uno no se contenta con ser un hombre de oficio, sino que pretende que todo 

trabajo se convierta en un medio de expresión; si uno no se contenta con sentir, sino que 

busca compartirlo. (Rancière, 2007, p. 95) 

En estas prácticas y acciones ignorantes, en estos deslizamientos continuos entre el 

mundo del arte y el mundo del no arte, en estas escenas de disenso, y en la presuposición 

de la igualdad reside también lo político del GAC. Las cartografías no son la 

                                                 
28 No obstante, sí existen nombres en el contexto argentino que aborda esta tesis que sí expresan un daño: 

“desocupado”, “madres/hijos de desaparecidos”. 
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representación fiel y objetiva de un espacio, pues están atravesadas por la lógica del otro, 

por una heterología que construye un lugar común polémico para la demostración de la 

igualdad. 

En octubre de 2017, el GAC inauguró en el Parque de la memoria Liquidación por 

cierre, una muestra en la que recorre y actualiza distintas acciones realizadas durante sus 

veinte años de existencia. La exhibición se divide en seis zonas, estando la primera de 

ellas (en rigor, la segunda porque la zona cero es la primera) dedicada a Aquí viven 

genocidas. Sobre las paredes blancas de la sala y sobre estructuras de andamios pueden 

verse impresiones de los mapas, de las agendas y registros fílmicos de las acciones. La 

muestra saca a la luz la distancia entre el cartografiar, en tanto que acción ignorante, y la 

exhibición de registros en una sala semejante a la de un museo. Si sólo se focaliza en esta 

última, podría afirmarse exactamente lo contrario de lo hasta aquí dicho. Pues, allí no hay 

deslizamiento entre el mundo del arte y el mundo del no arte, hay más bien artistas que, 

a diferencia de los espectadores, poseen un conocimiento específico y lo muestran en su 

ámbito natural. El museo podría pensarse como el espacio de esa “obsesión ilustrada” de 

la que se habló antes. En sus orígenes,29 el museo de arte buscó “educar el gusto”, 

mientras que el museo de ciencias naturales o el etnográfico pretendió simplemente 

educar. Pues, como señala Rivière en su célebre curso de museología en torno a este 

último, la finalidad del museo es transmitir informaciones que se vehiculizan en 

exposiciones que toman objetos y construyen alrededor de ellos una puesta en escena 

espacial y temporal (cf. Rivière, 1993). 

También es posible afirmar lo contrario y continuar con la línea argumental por la 

que se ha optado en este trabajo. No sólo porque se trata del Parque de la Memoria y no 

de un museo más,30 sino porque la calle ingresa al museo y eso produce un choche que es 

                                                 
29 Me refiero a sus orígenes más inmediatos, al siglo XVIII, y no a una genealogía más extensa que conduce 

hacia otros espacios, no “ilustrados”, como los gabinetes de curiosidades de la Edad media. Sin embargo, 

dicha génesis no es objeto de la presente tesis y resulta necesario a los fines expositivos no detenerse en 

ella. 
30 Es imposible obviar la historia del Parque de la memoria y las controversias políticas y estéticas que lo 

han rodeado y que ponen en duda que se trata de un espacio vaciado de lo político. En esta nota intento 

resumir algo de esta historia. El Parque surgió a partir de la idea inicial de construir un monumento que 

recordara a los desaparecidos y asesinados en la última dictadura argentina en 1996 por parte de un grupo 

de exestudiantes del Colegio Nacional Buenos Aires que se encontraban reunidos con el fin de homenajear 

a compañeros desaparecidos. A su vez, existía en la ciudad por ese entonces un proyecto financiado por el 

Banco Interamericano de Desarrollo llamado Buenos Aires y el río que buscaba “poner en valor” la zona 

costera. Dos años más tarde, la Legislatura sancionó la ley 46 que describió las características del 

Monumento y del grupo de esculturas, a su vez, creó y delimitó las funciones de la “Comisión Pro 

Monumento a las víctimas del Terrorismo de Estado” conformada por veintisiete miembros en 
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eminentemente político, porque a la hora de pensar al GAC no tiene sentido postular que 

hay un “adentro” del museo apolítico o policíaco y un “afuera” donde ocurre lo político, 

porque no hay espacios neutros ni neutralizados y porque las artistas sostienen que es 

necesario infiltrarse en las instituciones. Sin embargo, estas cuestiones son abordadas en 

los próximos capítulos de esta tesis.  

 

Las prácticas nigromantes 

Retomo la acción, más allá de su montaje en la muestra retrospectiva. Aquí viven 

genocidas, además de ser el registro de los escraches realizados, recupera una historia 

reciente avasallada por un intento olvido resistido. El mapeo vivo “construye espacios 

donde la memoria deja de ser pasado lejano y trascendente, para mostrarse en su 

significado actual” (Carras, 2009, p. 85). En estas acciones del GAC se establece una 

relación —quizá podríamos decir— benjaminiana, entre pasado y presente, en las que 

                                                 
representación de los Poderes Legislativo y Ejecutivo de la ciudad, un representante de la Universidad de 

Buenos Aires y un representante de cada uno de los diez organismos de Derechos Humanos que 

promovieron la ley. Más allá de este carácter “horizontal” que hace a la esencia misma del Parque, las 

controversias en torno a éste siempre han estado presente. Patricia Tappatá de Valdez (quien integró la 

comisión en representación del CELS) relata que, en ocasión de la colocación de la piedra fundamental, las 

madres de desaparecidos agrupadas en la Asociación Madres de Plaza de Mayo ─liderada por Hebe de 

Bonafini─, algunos miembros de la Asociación de Ex Detenidos desaparecidos y la agrupación Hijos 

rechazaron con fervor la participación de legisladores miembros de partidos políticos que votaron las leyes 

de Punto final y Obediencia de vida. A su vez, éstas también presentaron una carta pública que argumentó 

contra la individualización de los treinta mil desaparecidos por medio de la mención de cada uno de los 

nombres propios en el memorial. Según escribió Inés Vasquez (Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos) 

en el año 1999, los “museos, esculturas y placas que quieran honrar a nuestros desaparecidos no conllevan 

honra si se erigen de la mano de quienes han impedido e impiden el castigo a los culpables en nuestro país” 

(Vásquez, 2000, p. 8). No hay, desde la concepción de quienes se opusieron al proyecto del Parque, 

monumento posible sin justicia previa. Otra controversia, que va más allá de lo meramente político, fue la 

que se desató a partir de la publicación de la nota de Lux Lindner “Bocetos en una servilleta” donde no se 

cuestiona al espacio, a la posibilidad de recordar o a la presencia del Estado, sino directamente a, en 

términos del mismo Lindner, los “oportunistas, muertos vivientes y zancos-Mano Negra, [que] les 

interesaba más la presencia de unos miles de dólares que la ausencia de varios miles de personas” que se 

presentaron a la convocatoria y cuyos proyectos tienen “la consistencia de un boceto en una servilleta del 

Florida Garden”. Por último, el artista justificó la, a su juicio, falta de capacidad crítica de sus colegas 

argumentando que “ese montón de gente fue asesinada para que nuestro mundo tuviera una forma-... la 

forma que tiene actualmente” (Lindner, 2000, p. 16). Las respuestas a estas críticas, por supuesto, tan poco 

no tardaron en llegar. Una de las últimas controversias estuvo protagonizado por el escritor y periodista 

Birmajer quien publicó durante los meses de febrero y marzo de 2016 tres columnas en el periódico Clarín 

en las que, muñido de datos y argumentos falsos, señaló ─centrando su reflexión obra del GAC allí 

emplazada─ que el Parque de la memoria no es más que un relato partidario, sesgado y falaz sobre lo 

acontecido en la última dictadura militar (Birmajer, 2016a, 2016b, 2016c). Las respuestas contundentes, 

por cierto, no tardaron en llegar. Laura Malosetti Costa (2016) y Ana Longoni (2016) dejaron en evidencia 

la ausencia de rigor y de ética intelectual de lo afirmado por Birmajer que no resulta “para nada banal ni 

inocuo, en medio de las actuales y sinuosas redefiniciones de las políticas de la memoria respecto de la 

represión dictatorial impulsadas desde el Estado argentino” (Longoni, 2016). 
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“articular históricamente lo pasado no significa conocerlo ‘tal como realmente ocurrió’. 

Significa apoderarse de un recuerdo tal como fulgura en el instante de un peligro” 

(Benjamin, 2009a, p. 142). Recorriendo estas sendas pero pensando un contexto más 

cercano, Pilar Calveiro afirma:  

Es el presente, o más bien, son los peligros del presente, de nuestras sociedades actuales, los 

que convocan la memoria. En este sentido se podría decir que ella no viene de lo ocurrido en 

los años setenta sino que arranca de esta realidad nuestra, y se lanza hacia el pasado para 

traerlo, como iluminación fugaz, como relámpago, al instante del peligro actual. (Calveiro, 

2003, p. 126) 

El escrache es una práctica basada en la “memoria viva, creadora y en acción” 

(Carras, 2009, p. 59). Las integrantes del GAC, juntamente con la Mesa de Escrache, 

asimilan la memoria a la figura del caleidoscopio en el que, a diferencia del rompecabezas 

en el que todas las piezas conforman un único cuadro, muchos pedacitos se van moviendo 

y creando distintas imágenes. Del mismo modo, Calveiro señala que la memoria es 

virósica ya que sólo consigue traer el relato del pasado, que nunca se termina de adecuar 

al presente, deshaciéndolo y rehaciéndolo siempre de modo diferente.   

Las memorias, nunca lineales ni unidireccionales, son construcciones dinámicas y 

colectivas que siempre están inconclusas. Éstas exceden la mera recopilación de datos. 

Más bien, recogen los escombros31 y los convierten en potenciales ladrillos para la 

construcción del presente. Así, Aquí viven genocidas es mucho más que un afiche en el 

que se reproduce un mapa de la ciudad al que se le agregan una selección de datos. Es un 

mapa vivo elaborado mediante una construcción colectiva de una memoria viva. 

El arte de la memoria, según asegura Frances Yates, surgió en Grecia, fue heredado 

por Roma y luego sostenido por la tradición europea hasta el surgimiento de la imprenta, 

como un arte-técnica de suma importancia fundamentalmente en el ámbito de la 

enseñanza (cf. Yates, 2005, p. 9). Este arte se relacionó en el pensamiento de los antiguos, 

medievales y renacentistas con la actividad creativa del hombre: la asociación de ideas y 

hechos, la investigación, el descubrimiento y la manipulación de imágenes que involucran 

a la psique como un todo.32  

A partir del siglo XVIII, Mnemósyne, madre de la Musas, queda relegada en un 

segundo plano por detrás de la explicación lógica hasta llegar a ser en siglo XX “una 

                                                 
31 La expresión es de Pilar Calveiro. 
32 Sobre esta cuestión puede consultarse: Yates (2005) y Fleisner (2012). 
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especie de curiosidad de feria, de diversión para los días de lluvia, de patrimonio de 

excéntricos frecuentadores de los mass media” (Burucúa, 2002, p. 82). 

El lugar que ocupa la imaginación en el pensamiento de Kant (2001), un filósofo 

de la Ilustración, parece dar cuenta de la pérdida de importancia de este arte a partir de la 

modernidad. El arte de la memoria se vincula esencialmente con las imágenes, con lo 

imagético o, mejor dicho, la memoria tiene un fuerte aspecto imaginal, es decir, está 

compuesta por imágenes. Para Kant la imaginación, la facultad que sintetiza lo múltiple 

y tiene la capacidad de producir imágenes en ausencia de los objetos de la intuición, posee 

un carácter anfibio. Por un lado, al determinar a priori la sensibilidad y la síntesis de las 

intuiciones, permite que una representación, por medio del entendimiento, sea referida al 

objeto con vistas a un modo conocimiento lógico determinado. Por el otro, cuando la 

representación es referida plenamente al sujeto, da lugar a un juicio estético. Este último 

tiene lugar, o bien, a partir de un libre juego entre el entendimiento y la imaginación en 

el caso de lo bello, o bien a partir de un desborde de ésta última y el auxilio de la razón 

en el caso de lo sublime. Por tanto, en el pensamiento kantiano la facultad de la 

imaginación queda reducida o bien a estar determinada por el entendimiento o bien a 

referir únicamente al sujeto.  

El olvido es, según señala Rancière en El maestro ignorante, el triunfo de la 

explicación y la comprensión. 

Entendí, dice el niño, no soy un loro. Más olvida, más se hace evidente que entiende. Más 

inteligente se vuelve, más derecho tiene a mirar desde lo alto a quienes ha superado, a los 

que permanecen en la antecámara del saber, ante el libro mudo, a los que repiten a falta de 

ser lo bastante inteligentes para comprender. (Rancière, 2007, p. 38) 

La pedagogía tradicional, distingue inteligencia de memoria y repetición de saber. 

Como aduce José Emilio Burucúa, durante siglos, al menos desde la reforma 

rousseauniana de la educación, la memoria ha quedado relegada a un segundo plano. La 

pedagogía hegemónica la ha denostado, señalándola como una facultad menor. El 

aprendizaje memorístico, el aprendizaje del loro, no puede tener lugar en la escuela del 

“raciocinio puro y algo descarnado” (Burucúa, 2002, p. 82). 

Pero el mito moderno de la memoria como facultad menor debe ser deconstruido. 

Rancière nos recuerda que Racine aprendió, sin vergüenza alguna, a Eurípides y a Virgilio 

como un loro. Del mismo modo que lo hicieron otros “genios” del siglo XIX, como 

Bossuet con Tertuliano o Rousseau con Amyot. Pues, la enseñanza universal versa tanto 

en aprender como en repetir, imitar, traducir, contra-traducir, analizar o recomponer. La 
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memoria no se contrapone a la inteligencia, sino que es una de sus formas que no es peor, 

ni mejor que las otras. La inteligencia, que no tiene un método único, ni es privada, es la 

potencia de lo común.33 

El orden explicador del mundo, a través de la imposición de una distancia artificial 

con el objeto, de la figura del especialista y de la escisión de las disciplinas, intenta 

apartarnos de una memoria que atesora una legibilidad poética del mundo a la que todos 

teníamos acceso. Sin embargo, el arte de la memoria, de la memoria viva, de la memoria 

caleidoscópica, no puede ser clausurado más que circunstancialmente. Según afirma 

Calveiro, siguiendo a Benjamin, 

no hay olvido sino asfixia momentánea de la memoria que luego irrumpe en el cuerpo, en el 

sueño, en el inconsciente, como eructo irrefrenable y sorpresivo. La memoria, aunque parcial, 

se impone en la vigilia, en el sueño o en la pesadilla. (Calveiro, 2003, p. 129) 

Invocando al coreógrafo Domenico de Piacenza, Agamben escribe que la memoria 

sólo es posible con imágenes (phantasmas) que son afecciones de la sensación o del 

pensamiento, capaces de mover el cuerpo (cf. Agamben, 2010, p. 14). Las memorias son, 

podría decirse, destellos espectrales que ocurren en los cuerpos sintientes individuales y 

sociales. Éstos llevan una marca grabada que los excede: “la experiencia de dolor y de 

muerte desatada por la violencia, que “llama” a un universo mucho mayor que la marca 

misma” (Calveiro, 2003, p. 126). Los cuerpos de los desaparecidos están inscriptos 

nuestros cuerpos y al convocar a memorias múltiples los mueven. 

El GAC trabajó con la memoria viva en épocas en las que el olvido parecía reinar. 

Sus prácticas y sus acciones fueron pequeñas máquinas de memoria que ofrecieron reglas, 

provisorias y posibles, para producir acontecimientos memoriales (Fleisner, 2012). Aquí 

viven genocidas es mucho más que un dispositivo que acumula datos escalofriantes o 

íconos degustables, es el ejercicio del arte de la memoria como experiencia colectiva que 

es pura posibilidad, pura apertura, puro por venir.  

                                                 
33 Esta potencia de lo común puede pensarse como general intellect, concepto acuñado por Karl Marx en 

“Fragmento de las máquinas” y retomado, entre otros, por Paolo Virno en “Virtuosismo y revolución” 

(2003). Para Marx, la general intellect es una inteligencia social, colectiva, creada por conocimientos, 

técnicas y saberes acumulados. La forma general de la inteligencia humana se convertirse en fuerza 

productiva, en la esfera del trabajo social global y de la valorización capitalista. Entonces, el pensamiento 

un carácter exterior y, por tanto, de índole pública. Virno encuentra en esta noción un “mapa topográfico 

del presente” (Virno, 2003, p. 80), es decir, ordenamiento postfordista. El general intellect se presenta hoy 

como comunicación, abstracción, autorreflexión de sujetos vivos y no un capital fijo. Éste no es de 

competencia exclusiva de un individuo, sino que posee una cualidad social, es trans-individual. A su vez, 

“el general intellect establece por el contrario las premisas analíticas de todas las praxis” (Virno, 2003, p. 

83).  

 



47 

 

Si los antiguos genocidios, si los antiguos exterminios no resuenan para nosotros en los del 

presente, hoy y aquí, no estamos haciendo memoria sino lamiendo, cada quien, sus propias 

heridas. La memoria viva conecta las ofensas de hoy, diferentes cada vez, con las ofensas del 

pasado y al realizarlo actualiza, revive lo pasado, siempre de maneras nuevas, para levantarlo 

contra las atrocidades del presente. (Calveiro, 2003, p. 132) 

Estas cartografías son la memoria de cada uno de los domicilios escrachados, pero 

también gestan nuevos, múltiples y multiplicantes acontecimientos memoriales, en la 

invitación que cada espectador recibe a ejercitar la memoria, a profanar desde el presente 

el pasado y a construir, sin guiones prescriptos y también desde el presente, el futuro. Es 

el porvenir el que nos pide que la imagen no se cristalice, debemos poder encontrar el 

resto del pasado desde las preguntas y compromisos que reclama el presente. 

La superposición de la cartografía de la represión sobre el mapa de la red de subterráneos, 

por ejemplo, resulta un modo de señalar que pese a su fugacidad el tránsito cotidiano también 

está impregnado por la huella traumática dejada por la dictadura en la ciudad. (Schindel, 

2008, p. 417) 

Las fechas en las que las acciones en torno de Aquí viven genocidas tuvieron lugar 

(2001, 2002, 2003…), son fundamentales en tanto que refieren a una cotidianidad 

particular, un momento ─del que las integrantes de GAC fueron parte como artistas 

ignorantes─ en el que comenzó a trabajar con esa huella traumática de la que habla 

Schindel. Una época, según la hipótesis del Colectivo Situaciones, de rupturas, polémicas 

y continuidades en torno a las luchas de los setenta y del período de posdictadura, que 

abría el interrogante sobre cómo habitar cada situación y bajo qué prácticas intervenir en 

el ámbito político y social (cf. Colectivo Situaciones, 2002, pp. 10–11). Una cotidianidad 

en la que podía percibirse, según León Rozitchner, una “ruptura de la cadena del terror” 

(Rozitchner, 2002, p. 39), del miedo, de las imágenes cristalizadas de la dictadura. Este 

quiebre implicó el fin de una única forma de sociabilidad posible. Las formas de habitar 

el espacio público se multiplicaban en diversos formatos: las manifestaciones en las 

calles, las asambleas en las plazas, los cines debate, las bibliotecas populares, el 

surgimiento de las cooperativas de trabajo, las fábricas recuperadas, las ollas populares, 

los centros culturales, las intervenciones artísticas en espacios públicos. Todos éramos el 

otro: el piquetero, el asambleísta, el cooperativista. Escribiendo sobre la marcha de los 

acontecimientos (el texto es del año 2002) y con un tono más esperanzador del que quizá 

habría tenido hoy, dice Rozitchner:  

por primera vez hubo un corte que transforma la subjetividad sometida y comienza a 

reconocer su propio poder cuando está inserto en un colectivo unificado por los mismos 

objetivos. (Rozitchner, 2002, p. 40)  
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En términos de Rancière, podríamos afirmar que las maneras del ser parte y del 

decir fueron redefinidas. El escenario de lo común se constituyó como tal a partir de la 

labor de seres capaces de discutir y de reivindicar la política y lo político, por más que 

fuese sólo gritando “que se vayan todos”. En el prólogo al libro GAC Pensamientos 

Practicas y Acciones, Sebastián Hacher describe el clima de época con las siguientes 

palabras:  

Parecía que el país entero se convertiría en una intervención del GAC. Las acciones donde 

se mezclaban la protesta y lo artístico eran impulsadas desde asambleas en las plazas de la 

ciudad. La vida de miles de personas era una performance permanente. Los ahorristas 

destrozando las fachadas de los bancos, los desocupados con sus capuchas cortando 

autopistas, e incluso los cacerolazos frente a Tribunales estaban cargados de una subversión 

de los símbolos como nunca habíamos imaginado. El arte, como habían soñado las chicas del 

GAC, tomaba las calles. (Hacher, 2009, p. 20) 

Si, tal como dice Rancière, el sistema consensual, aquel que niega lo político, se 

sustenta sobre dos axiomas, el todo es todo y la nada es nada, presuponiendo así la 

inclusión de todas las partes y todas sus demandas, podríamos aseverar que todo y nada 

fueron redefinidos en aquellos días de litigio, de desacuerdo.  

Esa “ruptura de la cadena del terror” de la que habla Rozitchner condujo a retomar 

cuestiones relativas a la dictadura militar formalmente terminada en 1983 para articularlas 

con ese momento presente de quiebre. En el GAC, pero también en Hijos y en otras 

organizaciones, se ven el modo en que convergen ambos tiempos el pasado y el presente. 

Los cuerpos llenos de memoria se hicieron visibles en las calles para reconfigurar el 

espacio público. Y en ese instante —llamémoslo Argentinazo, sin entrar en discusiones 

en torno a este concepto—34 quienes habitaban ese presente necesitaron articular 

históricamente lo pasado, lo que significa para Benjamin, como ya señalamos, apoderarse 

de un recuerdo tal como fulguraba en ese presente y no tal cual fue.35  

En la Segunda consideración intempestiva, Nietzsche señala que  

                                                 
34 En rigor, las expresiones más usuales para referirse a estos hechos son "la Crisis de 2001" o simplemente 

"El 2001". Desde los sectores de izquierda y particularmente los movimientos sociales suelen emplear "el 

Argentinazo". Zibechi señala que este término resulta, al menos, confuso dado que al remitir “a los 

levantamientos de los sesenta y setenta, de los que el Cordobazo fue precursor y punto obligado de 

referencia, encubre cambios de fondo y de larga duración en las formas de lucha de los trabajadores” 

(Zibechi, 2003, p. 15). Pues, al decir del autor, la insurrección de diciembre tiene escasas similitudes con 

las movilizaciones que periódicamente realizaron los trabajadores desde 1969 hasta poco antes del golpe 

de estado de 1976. Sin embargo, el término es utilizado constantemente en la prensa de los partidos de 

izquierda y en grafitis callejeros (cf. Tiffenberg, 2011). 
35 Es necesario consignar que esta afirmación resulta un tanto general. Como ya se ha señalado en el 

presente trabajo, los sujetos políticos implicados en la insurrección del 2001 no son homogéneos, en por 

tanto tampoco lo son los modos y las necesidades de traer el pasado al presente. 
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necesitamos la Historia, pero la necesitamos de una forma distinta de como la necesita el 

hombre mimado que deambula ociosamente en el jardín del saber, por más que éste 

contemple con altivo desdén nuestras necesidades y penurias, tan rudas y purgadas de gracia. 

Es decir, necesitamos la Historia para la vida y para la acción. (F. Nietzsche, 2006, pp. 9–10)  

Sin embargo, la posición de Nietzsche en torno a la memoria, al olvido y a la vida 

es sin duda más compleja, ha tenido apropiaciones contrapuestas y ha desatado grandes 

controversias. Sin ir demasiado lejos, en el segundo tratado de La Genealogía de la Moral 

(2008), el autor, identifica a la memoria con las fuerzas reactivas negadoras de la vida 

instaurada mediante el dolor de las prácticas ascéticas para dominar los instintos y 

domesticar al animal humano y al olvido con las fuerzas activas que afirman un potencial 

vital que permite el surgimiento de nuevas formas y sentidos. Otras obras del pensador 

alemán, como la citada Segunda consideración intempestiva, desandan o, al menos, 

complejizan esta concepción. Allí la crítica es hacia “los hombres mimados que 

deambulan ociosamente en el jardín del saber” que sufren “una fiebre histórica 

devorante”. El problema allí reside en la historia científica que deja de lado el fenómeno 

de la vida para convertirse en un fin en sí misma. Lo que Nietzsche entiende como 

invasión y acumulación de datos confusos y excesivos, no es otra cosa que lo que se 

estaba definiendo en aquella época el proyecto iluminista, es decir, el historicismo. No 

obstante, como surge de la cita, también la historia puede ser útil pata la vida y para la 

acción. En Desde el exilio. La creación artística como testimonio, Franco Rella señala 

que  

Nietzsche afirma que una correcta actitud con el pasado debe conducir: a) a 

dirigir el aguijón del saber contra sí mismo […] desbaratando por ello las 

categorías dentro de las cuales habitualmente cerramos nuestra relación con 

el mundo pasado y con el mundo presente; b) a la conciencia de que un saber 

que dirige el aguijón contra sí mismo debe encontrar otras formas en que 

moverse y comunicar. Estas formas son para Nietzsche las obras de arte. La 

historia como la crítica de un conjunto de historias. (Rella, 2010, p. 90) 

Bajo esta óptica, hacer historia es una labor artística, es construir una trama de 

historias, es confrontarse con las historias depositadas, dice el autor, en los documentos, 

en los monumentos, en los testimonios y “en las formas y en las en las que el hombre se 

ha entregado a la memoria” (Rella, 2010, p. 97). En estas formar y figuras, podría 

agregarse, también se encuentran el planeamiento urbano, las calles y sus registros, las 

cartografías.  

Las integrantes del GAC parecen haber hecho suya esta sentencia nietzscheana: 

“sólo serviremos a la Historia en tanto ella sirva a la vida” (F. Nietzsche, 2006, p. 10). 
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Las huellas de la dictadura, las imágenes que perduran, deben ser apropiadas, pero toda 

apropiación conlleva también una desapropiación o una expropiación. Tomando las 

palabras del autor italiano, podría pensarse que Aquí viven genocidas “teje una trama de 

historias”, protegidas por lo histórico, que se hacen cargo “de aquello que ellas testimonia 

en sus intersticios, el espacio de un rumor que contiene miles de voces, y entre estas voces 

también la voz del silencio” (Rella, 2010, p. 98).  

Las prácticas y acciones del GAC oscilan entre la despolarización y repolarización 

de las imágenes. En sus apropiaciones y desapropiaciones de las cartografías, parecen no 

guiarse por una voluntad inquebrantable que busca custodiar lo memorable, sino que más 

bien parece operar allí la voluntad de traer la historia a la vida. En esta fluctuación 

pendular, dice Agamben,  

las imágenes han perdido su significado y sobreviven como pesadillas o espectros, se 

mantienen en suspenso en la penumbra en que el sujeto histórico, entre el sueño y la vigilia, 

se confronta con ellas para volverles a dar vida; pero también para en su caso despertar de 

ellas. (Agamben, 2010, p. 37)  

Las artistas nigromantes pretenden construir, sin reglas fijas, el futuro, invocando 

las imágenes de quienes no están ni muertos ni vivos, reclamando justicia, por sobre todas 

las cosas con alegría y jovialidad, a quienes no están.  

 

Cartografiar, celebrar 

El GAC hace de lo político, lo artístico y la memoria una única cosa: una 

celebración. Prueba de ello son las interpretaciones coreográficas del hit Para 

enamorarse bien hay que venir al sur de Rafaela Carra realizadas en el verano del 99 en 

Jujuy y Bolivia con boas de plumas, trajes dorados y pelucas de colores. Como las drags 

queens de Priscila the queen of the desert36 las Rafaelas bailaban, según cuentan, en 

cuanto lugar podían: bar, karaoke, whiskería, radio, boliche de cumbia o auto con estéreo 

en la calle.37  

                                                 
36 The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert es una película australiana dirigida por Stephan 

Elliott que se estrenó en el año 1994. En el film tres drags queen interpretan distintas performance en 

ámbitos y sitios diferentes del desierto. A veces ovacionadas, otras maltratadas y otras ignoradas las 

protagonistas ante la angustia generada por la homofobia, la transfobia y quizá también por la existencia 

misma, celebran con la danza, la imitación y la parodia. No se trata evadir sino de afirmar el instante. 

Lamentar con alegría parece también ser una posición política. 
37 Rafaela Carras, así en plural, es también el nombre con el que firmaron el libro en el que plasman 

retrospectivamente sus pensamientos, sus prácticas y sus acciones tal como el mismo título lo señala. La 
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La celebración como estrategia política va mucho más allá del GAC. A nivel 

nacional, podría señalarse un pasaje en los modos de lucha de los organismos de derechos 

humanos que va de cierta solemnidad a una actitud más festiva.38 En los escraches había 

música en vivo, solía tocar Actitud María Marta y otras bandas, y Etcétera aportaba 

performances grotescas con grandes muñecos, máscaras o disfraces. Como bien señala 

Longoni (2009, p. 21), esto coincide con la dimensión carnavalesca y creativa que 

adquieren algunos movimientos de protesta que emergieron en fechas cercanas en otras 

partes del mundo. Es este, pues, parte del espíritu de la lucha ligada a la rebelión zapatista 

en Chiapas en 1995 y a la «anticumbre» en Seattle en 1999. 

En la muestra del GAC antes mencionada, Liquidación por cierre, esta cuestión se 

hace patente en dos espacios que están por fuera de las seis zonas que recorren los veinte 

años de historia pero que a su vez impregnan cada espacio. Antes de comenzar el 

recorrido, en el espacio audiovisual de la sala PAyS se proyectan tres registros fílmicos 

del grupo. En uno de ellos puede verse a las integrantes (en una versión extendida, que 

también incluye a una perra)39 almorzando y divirtiéndose en el patio de una casa de 

Remedios de Escalada en la que por ese entonces vivía Mariana Corral, miembro del 

GAC. Por otro lado, exactamente en el centro de la sala, se encuentra instalado un baño 

químico en el que pueden verse fotos y videos de las Rafaelas. Durante el primer año, el 

grupo asumió como ritual juntarse todos los domingos a comer fideos. De este modo, 

podría pensarse que la celebración, la fiesta y el afecto son el motor de las acciones. Lo 

privado (un patio de una casa, un almuerzo entre amigas) y lo público (la calle, el Parque 

de la memoria), al igual que el arte y la política, se superponen constantemente. 

Justamente, instalar un baño en medio de una sala de exhibición abre una serie de 

interrogantes en torno a lo público y lo privado. Se trata de un baño que suele ser público 

pero al que ─a diferencia de otros baños públicos─ sólo se puede acceder de manera 

                                                 
escritura colectiva se funde en un único nombre, el de la cantante de “Fiesta que es fantástica, fantástica 

esta fiesta” pero por supuesto en plural. 
38 Esta transición también coincide con un desplazamiento de las estrategias simbólicas que pasan de tener 

como principal objetivo la visibilización de las víctimas (las rondas de las Madres, por ejemplo) a buscar 

señalar a los culpables (los escraches de Hijos). A su vez, esto conlleva un cambio en el paisaje que rodea 

a la manifestación, se pasa del centro de la ciudad a los barrios. 
39 ¿Acaso puede pensarse esa presencia canina en los términos de un devenir animal del grupo? Para 

Deleuze no se deviene animal pareciéndose a un animal, sino capturándole el código a la animalidad, 

fugándose del territorio familiar de la cultura. Devenir animal es desplazarse colectivamente sin rumbo 

prefijado, en libertad, desnudo de mandatos. Es transitar, como lo hacen las manadas de perros salvajes, lo 

singular y la multiplicidad al mismo tiempo (cf. Deleuze & Guattari, 2002). 
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individual para llevar a cabo un acto que se supone privado, mear o cagar.40 A su vez, ese 

baño esta puesto allí para ser utilizado como tal. Agamben, luego de señalar que en 

nuestra sociedad la defecación es aislada y escondida por medio de una serie de 

dispositivos, se pregunta “qué querría decir profanar la defecación” (Agamben, 2005, p. 

112). Éste es un campo de tensiones entre lo público y lo privado, entre lo natural y lo 

cultural, profanarlo no es eliminar las separaciones, “sino aprender a hacer de ellas un 

nuevo uso, a jugar con ellas” (Agamben, 2005, p. 113).  

Instalar un baño químico en el centro de una muestra de arte “político/militante”, 

que haya allí fotos de chicas haciendo coreografías con boas de plumas rosa, poner en el 

inicio de la retrospectiva imágenes de un almuerzo en una casa montadas junto a registros 

de distintos escraches: son todas formas de reírse de la división entre lo público y lo 

privado, entre lo comprometido y lo frívolo que estuvo presente en la forma que tuvo la 

crítica de abordar las producciones artísticas argentinas de cambio de siglo. La mesa 

redonda arte rosa light / arte rosa Luxemburgo ─llevada a cabo en el MALBA en mayo 

de 2003 y publicada posteriormente en Ramona (2003)─ presenta con ironía este falso 

dilema. En un artículo que aborda la escena de los 90 y 2000 en el arte local, Guadalupe 

Lucero señala que estos artistas “actúan y obran desde su radical singularidad. Y desde 

esta singularidad es que debe comprenderse su radicalidad política” (Lucero, 2015, p. 

114). 

En El deseo nace del derrumbe, Longoni (2011) retoma la idea Calveiro según la 

cual la dictadura tuvo como estrategia fundamental el disciplinamiento de los cuerpos. El 

terror, el sentimiento de presumirse torturado o desaparecido potencial, inoculado perdura 

hasta hoy en la trama de nuestra sociedad, modela comportamientos y aprehensiones 

colectivas. Sin embargo, hubo y hay modos de estar ante el terror y de enfrentarlo. Uno 

de ellos es denominado por Jacoby “estrategia de la alegría”: una forma de resistencia 

ante la depresión, el desánimo y el miedo. “En medio de la tragedia, bailar y disfrutar de 

estar juntos puede ser vivido también como un acto político de tremenda potencia 

disruptiva” (Longoni, 2011, p. 20). 

                                                 
40 Cuando digo “otros baños públicos” pienso en aquellos en que son utilizados de manera simultánea por 

más de una persona y, en términos de Beatriz Preciado, “se vuelven auténticas células públicas de 

inspección en las que se evalúa la adecuación de cada cuerpo con los códigos vigentes de la masculinidad 

y la feminidad” (Preciado, 2006, p. 40). A su vez, muchos de estos espacios son también lugares de 

encuentros sexuales ocasionales entre varones. Nada de todo esto sucede en un baño químico que es siempre 

individual y, de algún modo, privado.  
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Las Rafaelas, sus bailes grupales, sus cuerpos, sus movimientos imprevisibles, sus 

fiestas, sus coreografías improvisadas, transitan sin duda las sendas de la estrategia de la 

alegría. Pero también lo hacen los escraches y los mapeos colectivos. Luego de la 

investigación y de las charlas con los vecinos, adviene la manifestación, o el festejo 

callejero en la puerta del domicilio personal o laboral de la persona escrachada. 

Después de semanas de trabajarlo en el barrio, llega el escrache. Vamos de la plaza a la casa. 

[…] Hay bailes, cantos, emociones. Empezamos a caminar y recorremos las calles. Desde las 

ventanas miran, hasta se van sumando. Y cada vez somos más. Llegamos. Algún megáfono 

o micrófono empezará diciendo que «como a los nazis les va a pasar: a donde vayan los 

iremos a buscar» y la canción volverá a sonar cada vez que se escuche «olé, olé, olé, olá» 

[…]. Ahora hay música en estas esquinas en las que nos vamos despidiendo en el medio de 

la calle. (Hijos, 2017)41 

Para pensar la noción de “estrategia de la alegría”, Longoni retoma la idea Deleuze 

(1980) según la cual: 

[l]os afectos son devenires: unas veces nos debilitan, en la medida en que disminuyen nuestra 

potencia de obrar y descomponen nuestras relaciones (tristeza), y otras nos hacen más fuertes, 

en la medida en que aumenta nuestra potencia y nos hacen entrar en un individuo más amplio 

o superior (alegría). (Deleuze & Parnet, 1980, p. 70) 

Para Deleuze devenir no es imitar, ni “hacer como”, ni adaptarse a un modelo, ya 

sea el de la justicia o el de la verdad. El devenir no tiene punto de partida, ni de llegada, 

tampoco implica dos términos que se intercambian. Los afectos son una fuerza no 

personal, superior a los individuos. Los cuerpos, dice Deleuze, se definen por “los afectos 

de los que son capaces, tanto en pasión como en acción” (Deleuze & Parnet, 1980, p. 70). 

Mientras la tristeza disminuye la potencia de obrar y descompone nuestras 

relaciones, la alegría tiene el efecto inverso. En particular, en los escraches en los que 

Aquí viven genocidas se inscribe y, en general, en la época a la que pertenece parecen 

confluir ambos devenires afectivos. La figura oximorónica lamentar con alegría sintetiza 

esta cuestión.42 Los altos índices de indigencia, la desocupación, el hambre, la 

indignación por la confiscación de los depósitos y, por supuesto, los muertos del 20 de 

                                                 
41 El texto citado forma parte de la muestra Liquidación por cierre, Sala PAyS, Parque de la Memoria, 

Buenos Aires, 2017. 
42 Sobre esta figura parece necesario realizar varias aclaraciones o reflexiones. En primer lugar, podría 

pensarse ese lamento como un sentimiento muy cercano a la bronca. A su vez, ésta puede pensarse también 

a partir de la diferencia que establece Agamben (2016, pp. 205–218) entre himno y elegía. El autor italiano 

resalta el carácter celebratorio del primero que refiere sobre todo al canto con honor a los dioses y que a 

partir del fin de la Edad media entra en un proceso de irreversible decadencia. La poesía moderna, en 

cambio, es más bien elegíaca antes que hímnica. Sin embargo, “la gran poesía del siglo XX se define ante 

todo mediante una estrategia de contaminación entre ambas polaridades” (Agamben, 2016, p. 206). En este 

sentido, la lengua de la poesía moderna es un campo de tensiones recorrido por las corrientes opuestas y en 

cuyos polos están, por una parte, el himno que celebra y aísla el nombre y, por otra, la elegía que, 

lamentando la imposibilidad del himno, contiene los nombres del discurso significante. 
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diciembre ―todos legítimos motivos de tristeza― se combinaban con la alegría de 

reencontrar las capacidades de la multitud.     

Dice Deleuze:  

No es fácil ser un hombre libre: huir de la peste, organizar encuentros, aumentar la capacidad 

de actuación, afectarse de alegría, multiplicar los afectos que expresan o desarrollan un 

máximo de afirmación. (Deleuze & Parnet, 1980, p. 72) 

En los escraches, aquello que no es fácil se hace posible. Sin ir más lejos, el 19 de 

diciembre fue una fiesta que se fue expandiendo. Posiblemente lo que se celebraba era el 

fin de la subjetividad sometida, secuela de la dictadura, que se conjugaba con el hecho de 

estar protagonizando un momento histórico y la exigencia de un porvenir a construir. 

Miles de personas vivían a un mismo tiempo una transformación: “ser tomados” por un 

proceso colectivo inesperado. Se festejaba también la posibilidad de la fiesta aún posible. Y 

el descubrimiento de deseos sociales potentes, capaces de alterar miles de destinos singulares. 

[…] La alegría no negaba las razones de cada quien para la preocupación y la lucha. Era la 

irrupción tensa de todos esos elementos a la vez. (Colectivo Situaciones, 2002, p. 34) 

A la hora de pensar el arte como fiesta, Gadamer (1991) sostiene que esta última se 

asocia al rechazo de todo aislamiento de unos hacia otros. “La fiesta es comunidad, es la 

presentación de la comunidad misma en su forma más completa. La fiesta es siempre 

fiesta para todos” (Gadamer, 1991, p. 100), es lo que une. A su vez, agrega el autor, ésta 

detiene el tiempo normal, nos invita a demorarnos. En la celebración “se paraliza el 

carácter calculador con el que normalmente dispone uno de su tiempo” (Gadamer, 1991, 

p. 106). La fiesta conlleva la unificación del pasado y presente, es decir, la simultaneidad 

de los tiempos. Pues, en ésta convergen una apariencia histórica que retoma la tradición 

y una apariencia progresiva que actúa como si “el tiempo debería empezar de nuevo de 

hoy para mañana, y exigiendo así que se deje atrás una tradición en la que se está” 

(Gadamer, 1991, p. 112).  

De lo argumentado por el Colectivo Situaciones y por Hacher, según lo citado, 

surge que el 19 fue una fiesta en la que el arte tomó las calles, el tiempo normal se detuvo, 

la celebración devino comunidad y la tradición de luchas fue retomada para pensar (o 

para vivenciar) un nuevo comienzo que duró no mucho más que un rato.43 

 

                                                 
43 Nótese la duración indeterminada de esa figura temporal llamada rato, una figura no cuantitativa. Al igual 

que la celebración, podría pensarse como un paréntesis en el tiempo lineal.  

 



55 

 

Los mapeos del «esto ha sido» 

Las cartografías del GAC reconstruyen, utilizando un término de Barthes al que 

alude reiteradamente Rancière, un esto ha sido44 a partir de un intento deconstructivo de 

un presente en el que, como ya se dijo, prima la negación de la historia reciente. Un 

presente que nada quiere saber ni del pasado, ni del futuro y que por ello también rechaza 

las imágenes que siempre pertenecen al pasado y que quizá “hayan sido trucadas ya por 

los malos profetas del futuro” (Rancière, 2013b, p. 15). Las imágenes son operaciones, 

relaciones entre un todo y las partes. En su visibilidad hay una potencia de significados, 

de vínculos que unen hechos que componen una historia que necesita ser reescrita. Los 

mapas que el GAC elabora y con los que empapelan las calles, señalan “esto es parte de 

una historia que debe ser narrada”. 

Esto ha sido. Esto pertenece a una historia. Porque para negar lo que ha sido, como hasta hoy 

nos muestran los negacionistas, ni siquiera hace falta suprimir demasiados hechos. Basta con 

suprimir el lazo que los vincula y que los transforma en historia. Una historia es una 

disposición de acciones […], una configuración que une hechos y permite presentarlos como 

un todo. (Rancière, 2013b, p. 16) 

La historia, para Rancière, ya no es un cúmulo de acciones memorables, como sí lo 

era en la época de la contraposición de la pintura de género y la pintura histórica, en donde 

se pintaba la imagen de los grandes y sus acciones en un primer plano y la de los humildes 

por detrás. El tiempo de la historia es el tiempo de la cámara, fotográfica o 

cinematográfica, en la que grandes y humildes comparten una imagen de igual tenor 

ontológico. Dicho en palabras del autor francés, “la historia es el tiempo en el que aquellos 

que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar, pueden ocupar la misma imagen” 

(Rancière, 2013b, p. 21).  

El momento en el que el cine documental asume su poder coincide con el tiempo 

de la nueva historia, o quizá deberíamos decir de una nueva historiografía, que se 

contrapone a la historia-crónica. Ésta se basa en documentos, aquellas huellas que los 

hombres decorosos quisieron dejar como memoria. En cambio, la historia del tiempo de 

la historia recurre a los hechos que nadie había elegido dejar, ésta es la historia del 

monumento. Este último —en su significado más primitivo, según dice Rancière—45 es 

                                                 
44 El autor utiliza esta noción principalmente en Figuras de la historia (2013b) y en El destino de las 

imágenes (2009). El término lo toma de Cámara lúcida de Roland Barthes.  
45 Este significado primitivo de la noción de monumento dada por Rancière, no se corresponde con lo 

expresado por el historiador del arte austrohúngaro Aloïs Riegl en El culto moderno a los monumentos: 

caracteres y origen y sobre el que se hace una alusión breve en el cuarto capítulo del presente trabajo. A su 
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aquello que “habla sin palabras, lo que nos instruye sin intención de instruirnos, lo que es 

portador de memoria por el hecho mismo de no haberse preocupado más que por su 

presente” (Rancière, 2013b, pp. 27–28). Lo que debe hacer el historiador del tiempo de 

la historia es convertir el monumento en documento y a éste en el primero. En este sentido, 

la historia del tiempo de la historia está impregnada por cierta actitud de la poética 

romántica que convierte constantemente en significante lo insignificante y viceversa. 

Los escraches construyen en los territorios un nuevo paisaje en el que aquello que 

parecía insignificante deja de parecerlo. Tal vecino, de tal barrio, toma un café todas las 

mañanas en tal bar, luego compra algunas cosas en tal almacén y en el camino siempre 

tira un palito en un cesto de basura que está en la vereda, justo en la puerta de la casa que 

está tapiada porque su fachada está siendo restaurada. Esa historia, quizá demasiado 

insignificante, quizá igual a demasiadas historias, toma un significado diferente a partir 

de todas las acciones que tienen lugar en torno al escrache. Ese vecino tiene un nombre 

propio, se llama Jorge Héctor Vidal. Es médico forense y torturador de la Policía 

Bonaerense, institución a la que sigue perteneciendo. Vive en la calle Robertson 1071 del 

Bajo Flores y su teléfono es 4632-3980. Jorge Héctor Vidal, en el momento del escrache 

libre por la Ley de Obediencia Debida, prestó servicios en el “Pozo de Banfield” y en la 

Brigada de Investigación de San Justo. Colaboró en la sustracción de bebés dados a luz 

en centros clandestinos de detención.46 El barrio de Jorge Héctor Vidal en diciembre de 

2003 fue reconfigurado. El GAC instaló varias señales de tránsito, con el aspecto y 

tamaño de las habituales, pero que alertaban la cercanía de la casa del genocida. Los 

vecinos dialogaron con quienes se acercaron al barrio, miembros de la Mesa de Escrache 

o de otros colectivos. Se pegaron mapas y se pintaron stencils en la pared tapiada, en el 

cesto de basura y en otros lugares. El almacenero participó de una de las actividades 

propuestas de reflexión y denuncia. El teléfono del cómplice de la dictadura no paró de 

sonar, tuvo que desconectarlo o pedir un cambio de número. El barrio dejó de ser el 

mismo. El domicilio de Vidal ha quedado registrado en Aquí viven genocidas. 

Las leyes de la impunidad, los documentos —utilizando el término de Rancière—, 

que intentaron escribir la historia a partir de una falsa reconciliación, perdieron su 

significado. La irrupción del escrache, las escenas de disenso y la (re)señalización del 

                                                 
vez, en La memoria, la historia, el olvido, Ricoeur (2004) distingue las huellas, los meros restos del pasado, 

y los documentos, la huella del pasado no dada, sino buscada y encontrada, que deviene en documento a 

partir del cuestionamiento que el historiador realiza sobre ella. Por ello, todo puede devenir documento. 

Por tal motivo, es dable vincular el pensamiento de Rancière con el de Ricoeur. 
46 Fuente periodística consultada: Indymedia http://argentina.indymedia.org/news/2003/12/162912.php  
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barrio giraron en torno a la historia. Su tiempo, en el que considero que se inscriben estas 

acciones, es el tiempo, dice Rancière, en el que “cualquiera y cualquier cosa hacen historia 

y dan testimonio de la historia”(Rancière, 2013b, p. 63). Cualquiera puede participar del 

escrache, cualquiera puede hacer historia porque cualquiera puede ocupar las imágenes.  

El mapa Aquí viven genocidas no sólo es una de las huellas en la que sobrevivirá 

esta acción, pues es, también, un lazo que la unirá con otros hechos. Porque, como dice 

Rancière refiriéndose a la imagen cinematográfica pero recordando que un plano de un 

film puede tener el mismo tipo de imageneidad que una frase de una novela o que un 

cuadro, las imágenes son “operaciones, relaciones entre lo decible y lo visible, maneras 

de jugar con el antes y el después, la causa y el efecto” (Rancière, 2009, p. 27). Esta 

cuestión se torna evidente en la muestra retrospectiva Liquidación por cierre donde se 

ponen en relación registros o, quizás, restos de las acciones realizas durante el cambio de 

siglo (también un poco antes y un poco después) con la imagen del rostro de Santiago 

Maldonado y de Milagro Sala. Sin decir que todo es igual, la exhibición entrelaza las 

imágenes de los desaparecidos y presos políticos de los setenta con los de hoy.  

 

La conformación de la imagen y las imágenes 
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Ilustración 3:GAC, Aquí viven genocidas (2012).  

Fotografía tomada el 24 de marzo de 2004 en la Ciudad de Buenos Aires. 

 

Aquí viven genocidas en su composición es un conjunto de imágenes, íconos, textos, 

frases, gráficos y datos. Todo tiene un significado autónomo inacabado que se potencia 

en un todo también inconcluso o, mejor dicho, que no se cierra sobre sí mismo. Un ícono, 

que simula ser una señal vial, en el que se puede ver una mitra y una cruz y se deja leer 

la frase “iglesia cómplice”, se conjuga con algunas decenas de pequeños rostros con los 

ojos vendados, con el texto por ejemplo “21 El atlético”. Todo en un entramado de líneas 

que se cruzan y figuran calles, que componen un territorio.  

Los elementos visuales y textuales se toman, en efecto, como conjunto, enlazados los uno 

con los otros […] Ello quiere decir que las formas visibles hablan y que las palabras tienen 

el peso de realidades visibles, que los signos y las formas relanzan mutuamente sus poderes 

de presentación sensible y de significación. (Rancière, 2009, p. 53) 

La silueta de una persona, para nada realista, más bien similar a los carteles que se 

ponen en la puerta de baños públicos, crucificada en el contorno de un avión, todo 

estampado sobre una señal vial de forma rombal, nos remite con claridad a los vuelos de 

la muerte. Por debajo, los nombres, los domicilios y una pequeña biografía de cada uno 

de los genocidas escrachados. Como ya hemos señalado, las imágenes son operaciones, 

relaciones entre un todo y las partes, que se transforman y se potencian en un constante 



59 

 

entrar y salir de los confines del arte, en el que queda negada la especificidad de los 

materiales. 

No hay algo “propio” de la señalización vial, ni algo “propio” de las estadísticas, ni 

algo “propio” de las imágenes, ni algo “propio” de las tipografías, ni algo “propio” de la 

memoria, de la historia, de la justicia, ni algo “propio” de la política, como tampoco existe 

algo “propio” del arte. Por el contrario, todo lo “propio” se destruye en la yuxtaposición 

caótica, en el exceso de información y datos, en la “gran mezcla indiferente de las 

significaciones y las materialidades” (Rancière, 2009, p. 60). Esta parataxis, que coquetea 

con dos territorios en los que puede ser devorada ―cierta esquizofrenia del grito o de la 

risa del idiota y la torpeza del consentimiento devenido consenso―, nos muestra que ya 

no hay medida, que sólo existe lo común. La gran parataxis es denominada por Rancière, 

“frase-imagen”: 

Por ella entiendo algo más que la unión de una secuencia verbal con una forma visual […]. 

La frase no es lo decible, la imagen no es lo visible. Por frase-imagen entiendo la unión de 

dos funciones a definir estéticamente, es decir, por la forma, en la que deshacen la relación 

representativa del texto con la imagen. (Rancière, 2009, p. 62)  

El texto no explica la imagen y esta última ni ilustra el texto, ni le da materialidad. 

Texto e imagen conviven como heterogéneos que enuncian a partir de la acción de la que 

son parte —el escrache, la manifestación, etc.— y a partir del diálogo o del choque en el 

lugar en que son emplazados. Esta pugna adquiere cierta literalidad en una fotografía del 

año 2004 en la que puede verse la espalda de una joven, quizá una de las integrantes del 

GAC, pegando uno de los afiches de la serie Aquí viven genocidas sobre otro afiche, 

posiblemente de una campaña electoral, en el que puede leerse “en un país en serio”. Esta 

frase queda justo arriba de la otra que le da nombre a la acción del GAC. 

Esta coalición podría ser encuadrada en lo que Rancière denomina montaje 

dialéctico, una fragmentación de los continuos o asociación de incompatibilidades que 

produce choques (cf. Rancière, 2009, p. 71). En este caso, la oposición se da entre un 

adentro y un afuera de la obra, el afiche del “país real”, el de la campaña, y el afiche de 

la intervención artística. Aunque lo que está más allá de ella, comienza a dialogar y borrar 

las fronteras. Justamente, la potencia de estas acciones está en su carácter inacabado, en 

los diálogos que desata.  

De lo que se trata, según Rancière, es de “hacer aparecer un mundo detrás de otro” 

(Rancière, 2009, p. 72) a partir de cierto choque de lo heterogéneo: “el país en serio” de 

la publicidad partidaria y el país en el que viven genocidas sin juicio ni castigo colisionan. 
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Se impone así no sólo la realidad absoluta del deseo y del sueño, sino el choque entre el 

consenso y el disenso. Aquí viven genocidas y todas las prácticas del GAC asociadas a 

los escraches, expresan el anhelo de subvertir la democracia neoliberal. 

El montaje dialéctico es contrapuesto por Rancière al montaje simbólico, que reúne 

a los heterogéneos bajo la lógica del misterio como continuum de la co-presencia fusional. 

Estas dos maneras en las que lo heterogéneo conforma una medida común entremezclan 

sus formas continuamente. 

Sin embargo, Rancière advierte que el montaje dialéctico, que remite a los usos del 

arte situacionista y a los fotomontajes de John Heartfield47 o de Martha Rosler,48 ha sido 

devorado por el montaje simbolista, que busca despertar una nueva sensibilidad. Tal es el 

caso de los films de Godard, las instalaciones de Christian Boltanski49 o los videos de Bill 

Viola.50 Más allá de los ejemplos particulares,51 este corrimiento se da también en muchas 

expresiones artísticas contemporáneas que se han dedicado a inventariar los rastros de la 

historia o se han deslizado hacia la fraternidad de las metáforas misteriosas que rehúsan 

de cualquier forma de literalidad.52 

Al intentar pensar Aquí viven genocidas o las prácticas del GAC en general bajo 

alguna de estas lógicas dispuestas por Rancière, se abren algunos interrogantes. 

¿Debemos encuadrar los mapeos bajo la manera dialéctica o bajo la forma simbólica? ¿O 

se podría postular que fluctúa entre ambas? ¿O quizá, se debería decir que estás categorías 

son inadecuadas y que subsumir las intervenciones del GAC bajo su alcance carece de 

sentido?  

Según se desarrollará en el siguiente capítulo, las prácticas del GAC, en tanto que 

pequeñas maquinarias de lo heterogéneo, transitan ciertas sendas situacionistas. Los 

mapeos intentan mostrar, como ya se dijo, un mundo que se halla oculto, invisibilizado. 

Se trata de hacer evidente que no hubo reconciliación ni olvido, tan sólo ausencia de 

justicia y que allí radica el vínculo entre la última dictadura y el capitalismo tardío en 

versión sudamericana.  

                                                 
47 Por ejemplo, Adolf, the Übermensch, (1932).¡Error! No se encuentra el origen de la referencia. 
48 Por ejemplo, Cleaning the Drapes, (1967-72). 
49 Por ejemplo, Migrants, (2012). 
50 Por ejemplo, The Veiling (1995).  
51 Todos ellos son artistas mencionados por Rancière en El malestar de la estética o en El destino de las 

imágenes. 
52 Según señala Rancière, la expresión “fraternidad de las metáforas” es una frase de Godard (Rancière, 

2009, p. 70).  
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En la labor del GAC también parece por momentos darse un corrimiento hacia las 

formas del inventario, del juego o del encuentro, que se enmarcan en lo que Rancière 

llama la lógica simbólica. Este desplazamiento se ve en relación tanto a sus antecesores 

locales —el Tucumán Arde y el Siluetazo—,53 como a un posible ascendente trasandino 

—la Escena de Avanzada.54 Cabe señalar que estas manifestaciones artísticas estuvieron 

atravesadas por un carácter de denuncia más radical en tanto que se vinculan a la 

posibilidad de dar respuesta al autoritarismo militarista que se vivió en la región. Las 

chicas del GAC pertenecen, en cambio, a la generación siguiente. Por tanto, dadas las 

distintas épocas, estos colectivos poseen modos diferentes de pensar y practicar la 

resistencia. 

Sin embargo, es posible trazar una línea genealógica entre el GAC y estos 

movimientos. Por un lado, Tucumán Arde se inscribe en la vanguardia de los sesenta. La 

coyuntura era compleja: el gobierno de Onganía con su secuela de censura, el Mayo 

Francés que estaba teniendo lugar simultáneamente, el llamamiento cubano a los 

intelectuales del ‘67, entre otros acontecimientos. Por su lado, El siluetazo se opone al 

accionar de un estado totalitario y tiene como parte neurálgica la lucha por la aparición 

con vida de las víctimas del terrorismo de estado. La denominada Escena de avanzada es 

parte de la producción artística no oficial que se gesta en Chile durante el golpe de estado 

llevado a cabo por Pinochet. En palabras de Nelly Richard: 

La Escena de Avanzada ―hecha de arte de poesía y literatura, de escrituras críticas― se 

caracterizó por extremar su pregunta en torno a las condiciones límite de la práctica artística 

en el marco totalitario de una sociedad represiva; por apostar a la imaginación crítica como 

imagen disruptora del orden administrado que vigilaba la censura. (Richard, 2013, p. 14) 

                                                 
53 “Tucumán Arde” fue una serie de intervenciones concebidas y realizadas colectivamente en el año 1968 

en las sedes de la CGTA de Rosario y Buenos Aires por un grupo de artistas comprometidos con la realidad 

social, en particular con la situación de los trabajadores de Tucumán, que convirtió su arte en acción 

política. Alejándose de los circuitos tradicionales por convicción, se propusieron accionar en torno a la 

transformación política, adhiriendo a las luchas populares del momento. Sobre el “Tucumán Arde” puede 

consultarse: Longoni, Mestman (2010). El “Siluetazo” tuvo lugar por primera vez en lo que fue III Marcha 

de la Resistencia convocada por Madres de Plaza en el año 1983, pero aún en épocas de dictadura. Las 

intervenciones de los artistas miembros de este movimiento consistieron en la realización de siluetas vacías, 

a escala natural y en el espacio público, que remitían a los desaparecidos de la dictadura que estaba llegando 

a su fin. Sobre el “Siluetazo” puede consultarse: Longoni, Bruzzone, (2008). 
54 La “Escena de Avanzada” compuesta por un conjunto de obras plásticas y literarias desarrolladas en la 

escena artística chilena posterior al Golpe de Estado de 1973. Dada la censura sistemática implementada 

por este régimen, la “Escena de Avanzada” se caracterizó por la implementación de un lenguaje críptico. 

Puede consultarse: Richard (2013).  
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El GAC, en cambio, se inscribe en una coyuntura posdictatorial y en un Estado en 

el que el sistema neoliberal ya ha sido implantado.55 Los vínculos entre estos colectivos 

son múltiples y claros: carnadura histórica, el rechazo a los espacios institucionales del 

arte, la pregunta no tan sencilla de responder sobre si hay arte en estas expresiones y el 

poco feliz desenlace: la represión. Por un lado, el sangriento gobierno de Onganía, la 

posterior dictadura que se inició en el ’76 o el gobierno de Pinochet, por el otro, la 

represión del 20 de diciembre de 2001 y el asesinato de Kosteki y Santillán en Avellaneda. 

En ¿Tucumán sigue ardiendo? Ana Longoni ubica al GAC, y a otros grupos coetáneos, 

tales como Etcétera, el TPS (Taller Popular de Serigrafía) y Arde! Arte, en el lugar del 

legado más valioso del Tucumán Arde, su chisporroteo actual (cf. Longoni, 2005). 

Las integrantes del GAC, que como se señaló se conocieron siendo estudiantes, 

cuentan que durante su formación en Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano 

Pueyrredón jamás escucharon hablar sobre “Tucumán Arde” o sobre el “Siluetazo”. Fue 

casi llegando a fin de siglo cuando comenzaron a oír por fuera de la escuela y en boca de 

Longoni y Mestman sobre estas prácticas (cf. Corral, 2017). 

Más allá de las continuidades entre el GAC y este linaje podría decirse que hay un 

deslizamiento, algo confuso por momentos, que va desde la acción comunicativa a la 

acción experimental, desde el mensaje ya dado y digerido a la construcción colectiva del 

mensaje. Dicho corrimiento puede observarse también al interior del grupo. Las primeras 

obras del colectivo estuvieron vinculadas a la carpa blanca de fines de los noventa, aunque 

sin contacto directo con los sindicatos que llevaban a cabo esa lucha, y consistieron 

principalmente en la realización de una serie de más de treinta murales que recibieron el 

nombre de Docentes ayunando. Todos los domingos durante un año pintaron en distintos 

espacios públicos, utilizando materiales no convencionales como guardapolvos reales y 

fuego.  

Estas primeras experiencias se vinculan de algún modo con el Muralismo mexicano 

de principios de siglo XX, una dirección fundamental hacia la cual dirigir la mirada a la 

hora de pensar la relación entre arte y política en Latinoamérica. Siqueiros, Rivera y 

Orozco, por nombrar los tres exponentes principales, a través de pinturas de gran escala 

con contenido político explícito intentaron educar a las masas, en su mayoría analfabetas, 

plasmando en los muros representaciones sobre la actualidad social y política del país 

                                                 
55 La coyuntura política, económica y social en la que produce el GAC fue abordada con cierto detenimiento 

en la introducción de este trabajo.  
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relacionada con la herencia colonial. Por supuesto que la sociedad en la que trabaja el 

GAC difiere notablemente de la sociedad mexicana de principios de siglo, sin embargo, 

en los murales Docentes ayunando también se trasluce la intención de concientizar al 

pueblo, no iletrado pero sí obnubilado por el sistema cambiario de los 90, sobre la 

problemática salarial de los educadores.  

 
Ilustración 4: GAC, Docentes ayunando (1997). 

 Plaza Roberto Arlt, Buenos Aires. 

 

Los murales del GAC, que no son diseñados con antelación y son a su vez realizados 

colectivamente, van dejando de ser obras representativas y convirtiéndose cada vez más 

en el resultado de acciones performáticas y de situaciones creadas. El GAC se va alejando 

de este modo de denunciar y acercándose, al mismo tiempo, a prácticas diferentes. A 

partir del rastreo, por ejemplo, el grupo busca en el espacio urbano y en sus imágenes 

ciertas grietas desde las cuales deconstruye el status quo y recapturan su potencial de 

historia común. 

Pero la frase-imagen del GAC parece permanecer distante de la forma del misterio. 

Justicia o impunidad, memoria u olvido, colectivo o individual: tal vez no exista afinidad 

posible para esos heterogéneos. La fraternidad de la metáfora parece no hallar sitio en 

estas intervenciones, sean textos, sean imágenes, sean acciones, del colectivo que 

enuncian con literalidad y sin vincular las realidades distantes. Lo urgente quizá sea 
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mostrar ese mundo que permanece oculto tras las calles vacías de historia, con nombres 

de supuestos próceres que son representadas en las cartografías urbanas habituales, tras 

los monumentos de los supuestos héroes, tras las frías señales de tránsito que indican con 

supuesta objetividad aquello que ocupa el territorio común. 

Los ejemplos que propone Rancière para mostrar el deslizamiento entre la manera 

dialéctica y la manera simbólica son adecuados. El tránsito entre un fotomontaje de John 

Heartfield, que muestra a Adolf Hitler con una columna vertebral de monedas o un Cristo 

crucificado en una esvástica nazi, a la escena de Carmen, pasión y muerte de Godard,56 

que Rancière describe en El malestar en la estética, es claro. Si nos atuviésemos a los 

ejemplos que allí —y en El destino de las imágenes— se dan, deberíamos afirmar con 

Rancière que la lógica dialéctica constituyó el arte de ayer y la lógica simbólica atraviesa 

al arte de hoy. Y que a su vez, la primera ha sido “absorbida” por la segunda que la ha 

“devorado” (cf. Rancière, 2009, p. 78). Sin embargo, podríamos construir una larga lista 

de obras europeas y estadounidenses actuales, las favoritas de Rancière, que nos 

permitirían mostrar la improcedencia de postular un “arte de ayer” y un “arte de hoy”, 

dada la vigencia y la fuerza aún viva del primero. Allí no podría faltar la instalación de 

Maurizio Cattelan La Nona Ora en la que se ve al Papa tirado en el piso golpeado por un 

meteorito, o el pequeño Hitler hincado rezando del mismo artista. También deberíamos 

incluir la escultura mecánica del artista Paul McCarthy, Train, en la que se puede ver al 

expresidente Bush por duplicado penetrando a dos cerdos, mientras su cabeza gira 

persiguiendo a los espectadores por la sala gracias los dispositivos que tiene instalados en 

los ojos. Seguramente la lista podría continuar y también podríamos confeccionar otro 

registro de similar extensión de obras que pertenezcan a la lógica simbólica anteriores a 

la primera nómina. Sin embargo, no es el objetivo de este trabajo realizar un inventario 

del arte contemporáneo. Se pretende, por el contrario, señalar que no hay un 

desplazamiento, y mucho menos una absorción, más bien hay —como también sugiere 

Rancière, aunque con menos fuerza (cf. Rancière, 2009, p. 74)— una superposición, un 

entrecruzamiento, o hasta una indiscernibilidad, de ambas lógicas, que se dan a veces en 

un mismo artista, a veces en una misma obra. 

Pensar las obras del GAC a partir de estas dos formas de combinación de lo 

heterogéneo es al menos problemático. Tal vez las intervenciones artísticas del colectivo 

                                                 
56 Rancière menciona una serie de imágenes que se suceden en un fragmento del film: “la rosa de Carmen, 

un cuarteto de Beethoven, la espuma de las olas sobre la playa, evocando Las olas de Virginia Woolf, y el 

impuso sensual amoroso” (Rancière 2009, p. 74).  
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ponen en cuestión ciertas nociones de Rancière, o al menos dejan que se trasluzcan las 

limitaciones de un pensamiento francés que, sin asumirlo, se ocupa sólo de aquello que 

acontece en Francia o, en el mejor de los casos, en Europa occidental y Estados Unidos. 

Quizá sea la urgencia con la que deben responder las acciones del GAC y las de otros 

colectivos cercanos, la que no deja lugar al desplazamiento simbólico. Complotar aquí y 

ahora colectivamente contra las formas de dominación exige acciones materiales y un 

lenguaje claro y directo pero no por ello poco elaborado.  

Pensar los lazos que unen prácticas como las del GAC, que pertenecen a “segundas 

generaciones” de artistas que trabajan cuestiones relativas a las dictaduras 

latinoamericanas de la segunda parte del siglo XX, con acciones políticas y artísticas que 

podrían denominarse de “primeras generaciones” es por sí mismo complejo. Como 

también lo es utilizar para ello teorías gestadas en Europa y Estados Unidos y pensar las 

prácticas locales como meros “casos” o “ejemplos” que vienen a probarlas. Esta dificultad 

es claramente señalada en la introducción al dossier realizado por Natalia Fortuny y 

Jordana Blejmar “Revisiting Postmemory: The Intergenerational Transmission of Trauma 

in Latin American Culture” (2013). Allí las autoras señalan que estas intervenciones 

artísticas y políticas de “segundas generaciones” sacan a la luz las limitaciones de 

conceptos como el de "postmemoria", acuñado por la profesora rumana (e hija de 

sobrevivientes del Holocausto) Marianne Hirsch en 1997 para referirse a la memoria de 

los hijos de los desaparecidos y de otros miembros de la generación posterior a la 

dictadura en la región.  

Postmemory describe la estructura específica de un acto de transferencia inter e 

intrageneracional que involucra la memoria de los hijos de víctimas de eventos traumáticos, 

un tipo de memoria que ella definen como mediado, indirecto, vicario, fragmentado, tardío y 

desplazado, vinculado al pasado no a través del recuerdo sino a través de la imaginación, y 

modelado por los testimonios de sobrevivientes adultos, imágenes heredadas y los discursos 

de los medios de comunicación con los que crecieron. (Blejmar & Fortuny, 2013) 

Las autoras proponen cuatro claves para entender un conjunto de obras analizadas 

en el dossier (pero que podrían llevarse más allá de ese corpus) al tiempo que cuestionan 

esta idea de “postmemoria”. La primera de éstas versa sobre la reconfiguración de la 

dicotomía público-privado que se potencia por medio del uso de un tono subjetivo 

(aunque ficticio) y no por ello retirado de la esfera de lo político. La segunda característica 

está dada por una forma particular de convivencia de lo autobiográfico y lo ficcional. Ya 

no se trata tanto de “representar las narraciones ficcionales anteriores o por presentarlas 

en autobiografías” como de “mezclar el testimonio y la ficción y encubrir tanto como 
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exponer la identidad y la vida de sus autores” (Blejmar & Fortuny, 2013). Una tercera 

clave reside en la naturaleza interdisciplinaria estas obras dada por el uso de música, 

fotografías, textos y cine a través del collage, del montaje, la fragmentación y los 

anacronismos visuales. Por último, la cuarta de ellas está dada por una “memoria lúdica” 

del pasado. Se trata de una forma de recuerdo desacralizada y no solemne que posibilitan 

acercamientos y discusiones sobre el pasado antes vedadas.  

Es interesante cómo, partiendo de un corpus diferente al que se trabaja en esta 

tesis,57 las autoras logran sintetizar estas cuatro características que bien podrían utilizarse 

como una forma de aproximación a las cuatro intervenciones del GAC aquí en juego. De 

hecho, y aunque desordenadamente, es lo que se hace. La cuestión de la reconfiguración 

de la dicotomía entre lo público y lo privado está muy presente en este capítulo no sólo 

en lo que hace a la celebración donde ha sido mencionada explícitamente sino también 

en todo lo que gira en torno a los escraches. Justamente esta práctica desestabiliza 

cualquier frontera rígida que separe lo público de lo privado. Dictadores o cómplices de 

éstos que se hallan escondidos en sus domicilios son señalados, al igual que lo son 

apropiadores que bajo el sentido común de los noventa podían ser en la esfera íntima 

buenos padres, o buenos vecinos etc. También el elemento lúdico es parte de cualquier 

celebración y, a su vez, está muy presente en Invasión, la intervención que se abordara en 

el próximo capítulo. De igual modo, surge de lo hasta aquí dicho (y de lo que sigue) el 

uso de distintas disciplinas, medios y técnicas. 

  

                                                 
57 En el dossier coordinado por Fortuny y Blejmar, se trabaja con Mi vida después de Lola Arias, Los topos 

de Felix Bruzzone, Infancia clandestina de Benjamin Ávila, un conjunto de fotografías familiares de 

generaciones postdictatoriales, una serie de novelas contemporáneas brasileñas, entre otros. 
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CAPÍTULO II: INVASIÓN. O SOBRE SITUACIONES, 

ENCUENTROS, CONTRA-ESPACIOS Y PROMESAS DE 

FELICIDAD 

 

Invasión (2011) fue una acción del GAC que se coronó la tarde del 19 de diciembre 

de 2001, justo un rato antes de que el país estallara.58 Esta intervención urbana tuvo dos 

momentos o etapas.  

Acto primero: varias cuadras del corazón financiero de la ciudad amanecieron con 

calcos pegados sobre afiches publicitarios, marquesinas, vidrieras de bancos que 

equiparaban el código militar al empresarial. Las imágenes adheridas eran blancas y rojas, 

como un blanco de tiro. En el centro tenían un tanque, un misil o un soldado. El tanque 

aplasta, invade, arrasa y avanza sin tregua tal como lo hacen las multinacionales. El misil, 

denunciaba el GAC en las intervenciones gráficas, evoca la informática y los medios de 

comunicación de masas que forman opinión y hacen que se confunda el ser con el tener. 

El soldado, por su lado, es el encargado de vigilar y disuadir por medio de la fuerza. El 

genocidio económico ―es decir, el corrimiento del estado que permite el enriquecimiento 

desmedido de algunos pocos y el sometimiento del pueblo a condiciones de existencia 

que acarrean su destrucción física, psíquica y moral y la pérdida de identidad cultural― 

es también una guerra, las imágenes pegadas intentaron, con cierta crudeza, develarlo y 

denunciarlo. 

Acto segundo (tuvo lugar un rato antes de que el presidente De la Rúa decretase el 

estado de sitio): durante algunos minutos llovieron 10.000 soldaditos de juguete que 

bajaban del cielo en paracaídas de polietileno. El hecho ocurrió, no casualmente, en la 

misma zona que había sido intervenida con calcos. Las personas que transitaban la zona 

quedaban detenidas mirando el cielo y sin entender demasiado qué estaba pasado.59 El 

tiempo y el espacio normal de los oficinistas, cadetes, taxistas, colectiveros y transeúntes 

                                                 
58 En la introducción de este trabajo se ha abordado con mayor precisión este momento histórico, sus causas 

y sus consecuencias.  
59 El microcentro porteño no sólo es el centro financiero y gubernamental de la Ciudad de Buenos Aires, 

sino que en términos geopolíticos ha sido el epicentro de las grandes manifestaciones populares y de 

muchos de los acontecimientos más relevantes del país. Particularmente, la Plaza de Mayo ha sido, sin 

duda, el principal escenario político a nivel nacional, desde la época colonial hasta nuestros días. Lo dicho 

puede resumirse con palabras de Horacio González: “cuando hablamos de Plaza de Mayo, de pueblo, de 

nación, estamos hablando de un discurso que ha sido quebrado como espacio de recepción de grandes 

movilizaciones. Son escenificaciones sobre el poder que restituyen la idea de unidad visible del poder pero 

hacen de los símbolos una cuestión disciplinaria a descifrar” (H. González 2002, p. 49). 
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en general quedó suspendido. ¿Por qué caen soldados? ¿Qué hacemos con ellos? 

¿Aceptamos el juego? ¿Tan sólo observamos el diluvio? ¿Los juntamos y los volvemos a 

tirar? ¿O salimos corriendo con ellos? Mientras tanto, la gente se acercaba a la Plaza de 

Mayo. El helicóptero estaba próximo a despegar y De la Rúa a no volver más. 

Por lo demás, invasión es un nombre, un sustantivo que no pasa inadvertido y que 

configura un conjunto extenso de referencias. Una invasión es una acción militar de 

considerable magnitud que consiste en la entrada de las fuerzas armadas de una entidad 

geopolítica en el territorio controlado por otra entidad semejante, con el objetivo de 

conquistar el territorio o cambiar el gobierno establecido. Por definición, una invasión es 

un ataque llevado a cabo por fuerzas externas. Las rebeliones, por tanto, quedan por fuera 

de este concepto. Pero las invasiones suscitan resistencia. Así se ve en Invasión (1969), 

un film de Hugo Santiago rodado en los últimos años de la dictadura de Onganía y que 

fue prohibido, proscripto y robado durante el último gobierno de facto.60 La historia que 

éste narra transcurre en el año 1957 (misma época que la dictadura de Aramburu) en 

Aquilea, una ciudad imaginaria, carente de libertad, cuyos espacios pueden identificarse, 

por momentos, con calles o lugares de Buenos Aires. Ante una inminente amenaza de 

invasión un grupo, del que se desconoce su ideología, resiste y ejecuta un asalto fallido a 

la mansión donde se esconde el aparato de transmisión que lleva a cabo la invasión 

silenciosa. En Cabecita negra (1962), un cuento de Germán Rozenmacher, también hay 

una invasión. Allí una mujer que “aullaba a todo lo que daba como una perra salvaje y 

pedía socorro sin palabras” y su hermano, un hombre vestido de policía, ocupan el 

departamento de Lanari ─el protagonista, hijo de inmigrantes europeos, devenido 

pequeño burgués─ para quien los invasores eran semejantes a “los negros que se habían 

lavado alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso”. El policía golpeó 

fuertemente a Lanari en su propia casa, acusándolo de haber arruinado a su hermana. 

También en “Casa tomada” de Cortazar hay una invasión de un murmullo externo que 

obliga a dos hermanos, propietarios de la casa, a replegarse en un espacio que se va 

achicando a lo largo del cuento. Más cerca de la fecha de la intervención de GAC, 

“Invasión silenciosa” es el título de un artículo periodístico en el que se aborda la cuestión 

de la inmigración con fuertes afirmaciones xenofóbicas, racistas y clasistas que fue 

publicado en abril de 2000 como nota de tapa en la revista La primera editada por el 

                                                 
60 En 1978 tuvo lugar el robo de las bobinas originales del film de los laboratorios Alex de Buenos Aires lo 

que originó la desaparición completa de la obra. Recién en el año 2004 se localizó una copia en 35 mm que 

permitió la recuperación del largometraje. 
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empresario Daniel Hadad. El listado de referencias que nutren al término “invasión” es, 

sin duda, más extenso. Sin embargo, estas cuatro señaladas permiten delinear un boceto 

de este horizonte de sentidos.   

 
Ilustración 5: GAC, Invasión (2001). 

Buenos Aires, Registro fotográfico de la acción. 

 

Así como en el capítulo anterior la conjunción entre Aquí viven genocidas y algunas 

ideas permitió pensar los vínculos entre arte, política, justicia y memoria, en el presente 

se parte de Invasión para reflexionar acerca de prácticas artísticas y políticas cuya forma 

militante consiste en la construcción de situaciones y encuentros y en promesas de 

felicidad. Para ello se marcan las continuidades y las rupturas con un conjunto de legados 

artísticos: el situacionismo, la estética relacional y el site specific. 

 

Las artistas constructoras de situaciones: el legado situacionista 

La referencia al situacionismo como última vanguardia es un lugar común 

frecuente. Filósofos, historiadores y teóricos del arte, críticos, artistas y también 

militantes políticos, han convertido este movimiento en un mito, corriendo quizá el riesgo 

de hacer ellos mismos una recuperación fetichizada, que deje sin efecto su potencial 

crítico. Retomando algunas de las ideas ya esbozadas, es posible señalar que en dicho 
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caso la capacidad disensual para reconfigurar lo sensible desaparecería y el arte dejaría 

de ser promesa de comunidad, es decir, un espacio separado con modos de sentir, ver y 

decir diferentes.  

Mediante diversas apropiaciones, las prácticas situacionistas persisten en el 

presente de modo profuso, al menos si pensamos estrictamente en un arte de “situaciones 

construidas”.61 Esta profusión no conlleva necesariamente la aniquilación del potencial 

crítico, aunque éste sólo parece tener lugar intermitente y esporádicamente. Como 

dijimos, Rancière señala que la política es pura excepcionalidad. Del mismo modo, el arte 

crítico ―y no sólo las prácticas que en el presente recuperan la situación construida, sino 

en general― irrumpe y luego es fagocitado. El disenso deviene consenso.62 

En el primer número de Internationale Situationniste (1958), los miembros de la 

organización de artistas e intelectuales revolucionarios homónima ─en cuyas filas estaba 

Guy Debord─ definen al situacionista como aquel que practica la construcción de 

situaciones. Es decir, aquel artífice de momentos de la vida, “construido[s] concreta y 

deliberadamente para la organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de 

acontecimientos” (Debord, 2008, p. 159). 

Podría pensarse que las acciones del GAC encuentran cierto antecedente en el 

situacionismo. Pues, es posible encontrar allí una praxis que articula arte y política. Clara 

prueba de esta filiación es el lazo que une a los mapeos del GAC, de los que nos hemos 

ocupado largamente en el capítulo precedente, con las psicogeografías situacionistas. 

Estas últimas son definidas como un estudio del medio geográfico realizado a partir de 

lenguajes artísticos que toma especialmente en cuenta el comportamiento afectivo de los 

habitantes de una determinada área. En el artículo de 1955 titulado “Introducción a la 

Crítica de la Geografía Urbana”, Debord señala que el término psicogeografía “podría 

establecer para sí el estudio de las leyes precisas y de los efectos exactos del medio 

geográfico, conscientemente organizado o no, en las emociones y el comportamiento de 

los individuos” (Debord, 1955). Mapas atentos a los aspectos psicogeográficos de un 

                                                 
61 Sobre esta cuestión puede consultarse El situacionismo y sus derivas actuales: acerca de las relaciones 

entre arte y política en la estética contemporánea compilado por Paula Fleisner y Guadalupe Lucero 

(2014). 
62 Cabe preguntar si las prácticas del GAC conservan en el presente su potencial crítico. Considero que éste 

no está intacto. Más allá del riesgo fagocitador de la institución arte ―que ha conseguido que en los museos 

se haga fila para ver el mingitorio de Duchamp, se exhiban las pinturas industriales de Giuseppe Pinot-

Gallizio o que se paguen importantes cifras de dinero para decorar casas burguesas con obras en las que 

Berni retrató a Juanito Laguna―, mucho parece tener que ver la coyuntura. Esta cuestión es abordada en 

el capítulo tres del presente trabajo. 
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espacio urbano son aquellos que dividen a una ciudad en zonas diferenciadas según sus 

atmósferas psíquicas pero procurando siempre sublevarse a las cartografías turísticas o a 

todas aquellas que asimilan los barrios aristócratas a lo agradable y las zonas pobres a la 

tristeza.  

A su vez, el situacionismo se encuentra vinculado al mayo del 68, una época que 

estuvo marcada por un ímpetu rupturista igual que al momento histórico en que se realiza 

Invasión del GAC, aunque esto, claro, no hace que dichos hitos históricos sean análogos. 

Si bien el Mayo del ‘68 fue iniciado por estudiantes, luego se unieron grupos de obreros 

industriales, sindicatos y el Partido Comunista Francés, dando lugar no sólo a la mayor 

revuelta estudiantil, sino también a la mayor huelga general de la historia de Francia. 

Algunos antecedentes de una y otra insurrección no parecen haber sido tan disímiles. En 

Francia, tras una década de prosperidad económica, comenzaron a manifestarse los 

primeros síntomas de una crisis: aumento de la tasa de desempleo con mayor afectación 

a los jóvenes, deterioro en los salarios y en las condiciones de trabajo, crecimiento de los 

asentamientos en los márgenes de las ciudades, entre otros. A su vez, desde 1961 tuvieron 

lugar distintas huelgas y ocupaciones de fábricas, más o menos espontáneas y en contra 

de los acuerdos de la burocracia sindical. Ante estos sucesos, se convocó una huelga 

general que congregó a una multitud en las calles, mientras que 9 millones de trabajadores 

en toda Francia se adhirieron al paro. Poco a poco la huelga se fue extendiendo y 

paralizando la mayor parte de la Francia industrial. Las protestas en su mayoría cesaron 

con el llamado a elecciones anticipadas (cf. Ross, 2008).  

Más allá de esta reconstrucción, debemos aceptar que otras lecturas sobre las 

condiciones del Mayo francés son posibles y que resulta difícil no entrar en grandes 

polémicas, mucho más si se lo compara con la insurrección del 2001 argentino. 

El Mayo del 68 es un hito que parece estar presente en el imaginario del GAC y así 

se ve en el grafitti que escribieron en el monumento a Julio Argentino Roca ubicado en 

la Ciudad de Buenos Aires en el año 2003: es mejor un MAYO FRANCÉS que un “JULIO 

ARGENTINO”. La frase fue ideada por Mariana Corral y se reprodujo también en 

Liquidación por cierre, la muestra retrospectiva de la que ya se habló en el capítulo 

anterior. 
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Ilustración 6: GAC, Es mejor un mayo francés que un “Julio Argentino” (2003). 

Grafiti realizado en el contexto de las intervenciones llevadas a cabo en el monumento a Julio Argentino Roca 

juntamente con la Comisión Antimonumento a Julio Argentino Roca, Ciudad de Buenos Aires. 

 

 
Ilustración 7: GAC, Es mejor un mayo francés que un “Julio Argentino” (2017) 

Fotografía de la muestra Liquidación por cierre, Parque de la Memoria, Ciudad de Buenos Aires. 
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Por supuesto, es necesario al menos mencionar que existen grandes distancias que 

separan aquel mayo francés de las múltiples inconformidades trans-clasistas (de 

desocupados a ahorristas) que signaron la crisis local. Algunas diferencias no pueden ser 

dejadas de lado: la cuestión del neoliberalismo, la consolidación o no del proyecto 

ilustrado en Europa y Latinoamérica, el lugar del estado-nación en cada caso.  

Sin embargo, por momentos se tuvo la sensación contraria. Al respecto, en el año 

2004 Lewkowicz escribía:  

En algún momento intuimos que Diciembre de 2001 era nuestro Mayo del '68. Comprendo 

ahora que precisamente nuestro Diciembre cierra el ciclo antiestatal de nuestro Mayo: en 

Mayo del '68 surgen la subjetividad y el pensamiento antiestatales, luego llamados 

posmodernidad; en Diciembre surge el pensamiento postestatal. […] Es cierto que el 

agotamiento del Estado-nación viene de antes. Pero la declaración subjetiva de la consigna 

[que se vayan todos, que no quede ni uno sólo] configura ese desfondamiento de otro modo. 

Que se vayan todos abre a la posibilidad, y luego a la necesidad, de pensar sin Estado. 

(Lewkowicz, 2004, pp. 9–10) 

Catorce años después, kirchnerismo y macrismo mediante, es posible reflexionar 

una vez más acerca de este “pensamiento sin Estado”, de esta contingencia del 

pensamiento (y no del Estado) de la que habla el autor y que señala como punto que une 

al mayo francés con el diciembre argentino. Sin embargo, dado los objetivos que persigue 

esta tesis, parece necesario dejar esta indagación aquí más allá de no poder llegar a una 

conclusión al respecto.63 En todo caso, en lo que sigue interesa pensar el vínculo que une 

al GAC con las prácticas situacionistas a partir de un análisis de algunos procedimientos.   

El GAC comienza a intervenir treinta años después de la disolución de la 

Internacional Situacionista, luego de la caída del muro de Berlín y en Argentina. Sin 

embargo, podría por la idea de no representar en un lienzo, en un mármol o, en el mejor 

de los casos, en una pared ―al modo de los muralistas mexicanos―. Además de 

compartir una concepción crítica sobre la “institución arte” y cierta indiferencia ante la 

legitimidad que ésta otorga, lo que los situacionistas y el GAC intentan es crear 

situaciones. Se vislumbra también, al igual que en otras formas de arte político o de 

políticas artísticas, un intento de derribar de la escisión de las disciplinas artísticas. 

Richard, refiriéndose a la Escena de Avanzada chilena pero con palabras que también 

permiten pensar tanto las prácticas situacionistas como las del GAC, dice que:  

                                                 
63 En el capítulo cuatro del presente trabajo se retoma, en parte, este problema. Pues, como se anticipó en 

la introducción, se aborda la cuestión del Estado, se plantean los límites de algunas de las teorías gestadas 

en Europa sobre éste y se reflexiona acerca de la creación artística/política del GAC en torno a su vínculo 

con esta institución.  
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una de las principales características […] fue su voluntad de desestructurar los marcos de 

compartimentación de los géneros y las disciplinas con que el orden excluyente de la 

tradición canónica intenta recluir el trabajo creativo en el interior de las estrechas fronteras 

de especialización artística y académica que lo desvinculan del campo de fuerzas y conflictos 

de la exterioridad social. (Richard, 2013, p. 16)64 

Las prácticas y acciones artísticas del GAC son fundamentalmente creaciones de 

acontecimientos, de situaciones disruptivas. Invasión, la “máquina sensible” que se 

intenta poner a funcionar en este capítulo, es un ejemplo que recorre estas sendas. Las 

calcomanías pegadas se hacen visibles en el centro financiero de la ciudad, se colocan 

sobre los carteles de las empresas, sobre sus logotipos, sobre sus insignias, irrumpiendo 

“en las estructuras pulcras vidriadas e iluminadas de los entes y agentes de ese capital 

global” (Carras, 2009, p. 123). A su vez, los soldaditos de juguete que bajan del cielo en 

paracaídas, construyen un “ambiente momentáneo de la vida”65 que tiende a un urbanismo 

unitario.  

 
Ilustración 8; GAC, Invasión (2001). 

Calcomanías especialmente diseñadas para la acción. 

 

                                                 
64 Nótese que esta idea que Richard propone para pensar la Escena Avanzada podría referir a muchos otros 

movimientos políticos-artísticos además del situacionismo y del GAC, ambos mencionados en el cuerpo 

del texto. En este sentido, es posible encontrar esta cuestión en el Tucumán Arde, en el Siluetazo, en 

Etcétera, en la Internacional Errorista y en muchas otras direcciones. 
65 La expresión es de Debord (cf. Debord, 1999 pp. 106-107) 
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Debord sostiene que “el urbanismo unitario se define en primer lugar por el uso del 

conjunto de las artes y las técnicas como medios que concurren en una composición 

integral del medio” (Debord, 1999, p. 215). Invasión es una propuesta de juego ―no 

competitivo, por supuesto―,66 cuyo objetivo podríamos quizá definir en términos 

situacionistas como un intento por ampliar la parte “no mediocre de la vida y la mayor 

disminución posible del tiempo muerto” (Debord, 1999, p. 217). La marcha descendente 

de los soldaditos desde las alturas desata reacciones imprevisibles que imponen un 

paréntesis en las vidas que, según Debord, acumulan situaciones fortuitas indiferenciadas 

y carentes de brillo. Las posibilidades que se abren se sustentan en un uso del arte que se 

contrapone a aquel que, atravesado por la noción de espectáculo,67 coarta la intervención.  

La situación se hace para ser vivida por sus constructores. El papel del “público”, que si no 

pasivo sólo es de figurante, ha de disminuir siempre, a medida que aumente la parte de 

aquellos que no pueden ser llamados actores sino, en un sentido nuevo de este término, 

vividores. (Debord, 1999, p. 218) 

Con la situación construida por el GAC, las y los transeúntes del microcentro 

porteño devienen “vividores” de un juego poético entre objetos poéticos. Aunque quizá 

esta acción no llegue tan lejos como la producción de sentimientos inexistentes hasta la 

fecha, tal como Debord anhela y como, podríamos suponer, tampoco sucedía en la 

sociedad burguesa francesa a la que los situacionistas buscaban azuzar con sus situaciones 

construidas. En cambio, sí parecería ser fuente de pequeños temblores en las coordenadas 

de lo rutinario que quizá consiguen la apertura modesta de ciertas grietas. Invasión 

reconfigura un microterritorio al convertirlo en un espacio dentro de la ciudad en el que 

se instaura un juego. Esta ocupación de la ciudad y de sus dinámicas espacio-temporales 

se relaciona, según entiende Richard, con la espacialización de la obra, dada por el pasaje 

del formato-cuadro al soporte paisaje (Richard, 2013, p. 17).68  

                                                 
66 Justamente la noción de juego competitivo es puesta en cuestión por las artistas en el Juego de la silla. 

Realizada el 26 de septiembre de 2000, en el marco del día de acción global contra la cumbre del G-7 en 

Europa, esta performance abordaba la cuestión del desempleo, la competencia y la precariedad laboral como 

consecuencia. En el contexto de un concurso televisivo simulado, un conjunto de desocupados competía 

por un único premio, un empleo precario. 
67 Si bien nos detendremos sobre este concepto un poco más adelante en este mismo capítulo, es posible 

señalar que el “espectáculo” está dado por el “advenimiento de una nueva modalidad de disponer lo 

verosímil y de lo incorrecto mediante la imposición de una separación fetichizada del mundo de índole 

tecnoestética” (Ferrer, 2008, p. 10). La propaganda, el montaje y el diseño de imágenes, es el aparato 

ideológico de un estado capitalista que se ha reinventado y busca instituir un nuevo modo de dominación. 

Por tanto, el espectáculo instaura la actual etapa del capitalismo que cosiste en la “colonización total de la 

vida social por los resultados acumulados de la economía [que] conduce a un deslizamiento generalizado 

del tener en parecer” (Debord, 2008, párr. 17). 
68 Profundizaremos esta cuestión en el apartado de este mismo capítulo titulado La acción en el sitio y el 

tiempo específico. 
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A su vez, que la situación necesite ser vivida por sus constructores pone en 

evidencia una práctica artística que está realizándose y no la exhibición de obra 

terminada. Esta intervención urbana del GAC, que sólo es puesta en marcha por las 

artistas, está atravesada por una apertura de posibilidades que garantiza su carácter de 

inacabada al tiempo que posibilita su irrupción en el imperio de lo mismo para 

desarticular la distribución hegemónica de espacios y roles. 

El uso situacionista del arte, partiendo de medios y técnicas pertenecientes al 

estadio capitalista, busca intervenir en la sociedad del espectáculo que regula la 

circulación de los cuerpos y las ideas. En un lenguaje propiamente situacionista, debemos 

hablar de détournement (tergiversación), es decir, de la utilización de manifestaciones 

culturales conocidas para transmitir nuevos mensajes que son ajenos a los soportes 

originales.  

La tergiversación parece ser también una de las metodologías preferidas por el 

GAC. La referencia aquí a los carteles viales del GAC parece ser obligada. Se trata de 

una acción que claramente lleva el sello del grupo, pero que se emparenta con la noción 

de détournement. Como ya se explicó, ésta consiste en intercambiar los carteles viales de 

un barrio por señales que, tomando la tipografía, los colores y las formas de los habituales, 

advierten cuestiones presentes en la topografía pero invisibilizadas.  

 
Ilustración 9: GAC, Carteles urbanos (1999-2003). 

Izquierda: escrache a Norberto Atilio Blanco, médico apropiador. 4 de septiembre de 1999. 

Derecha: escrache a la Fuerza Aérea en Morón. 19 de abril de 2003. 

 

En igual sintonía se encuentran las fotocopias troqueladas pegadas en los postes con 

papelitos para arrancar, como los que habitualmente encontramos con la leyenda “clases 

de apoyo en matemática, física y química” seguida de un dato para contactarse. Éstos, si 

bien en su aspecto eran muy similares, tenían consignado el nombre y apellido de un 

torturador, su dirección y un número de teléfono. Podría pensarse estas tácticas de los 
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grupos activistas como formas de camuflaje, que subvierten sutilmente una forma 

naturalizada: pensando llevarse el teléfono de una prostituta, por ejemplo, un tipo se lleva 

el de un torturador. El camuflaje es una táctica camaleónica para sobrevivir. 

La falsificación, la tergiversación, el disfraz. La parodia, la ironía, etc. Formas de apropiación 

de discursos culturalmente dominantes para lograr su inversión conceptual. A muchas de 

estas prácticas se las conoce como guerrilla de la comunicación, y han sido estudiadas y 

clasificadas tanto por teóricos como por activistas del campo del arte, la política y la 

comunicación. (Carras, 2009, p. 180) 

En la primera fase de Invasión se pegaron calcomanías, un soporte típico de la 

publicidad, en las que se re-significó ciertos valores culturales asociados a la guerra. No 

se trató de una referencia textual, sino de un acto subversivo ya que procuró desestabilizar 

los significados, interpretaciones e implicancias habituales. Como se señaló, al equiparar 

guerra y capitalismo se puso en evidencia el modus oprandi del genocidio económico. 

Para Debord, el arte “puede también alterar el significado […], abandonando a los 

imbéciles la preservación esclavizadora de la 'cita'” (Debord & Wolman, 1998).  

Existen dos tipos de tergiversaciones, las menores y las fraudulentas. La primera de 

ellas toma un elemento secundario y lo pone en un nuevo contexto en el que se producen 

nuevos significados. La segunda, en cambio, está dada por la distorsión de un elemento 

relevante. 

Sin la mediación de metáforas elaboradas, el mensaje de las calcomanías era tan 

contundente como simple, ideal para aquel a quien estaba dirigido, es decir, cualquier 

transeúnte que recorriera el microcentro sin tiempo para detenerse: el capitalismo está 

armado y nos ataca. Tan literal y contundente como eso.  

Las distorsiones introducidas en los elementos tergiversados deben ser tan simples como sea 

posible, ya que la fuerza principal de una tergiversación está en la afinidad directa con la 

conciencia o en la vaga recreación de los contextos originales de los elementos. (Debord & 

Wolman, 1998) 

Los soldaditos que cayeron del cielo forman parte del universo infantil masculino. 

Son pequeños dispositivos que invaden las infancias de niños, cuyo género es construido 

en concordancia con el valor de la valentía para matar al enemigo. Las chicas del GAC 

arrebataron estos pedacitos de plástico ―que en algún momento supieron ser de plomo, 

como las balas que matan― y los pusieron a disposición de quienes por azar transitaron 

las calles del microcentro, en el instante de la intervención, ese 19 de diciembre.   

Si la tergiversación se extendiera a las realizaciones urbanísticas, poca gente quedaría 

excluida de la reconstrucción exacta de un barrio entero de una ciudad en otra. La vida nunca 

puede ser demasiado caótica: a su nivel las tergiversaciones podrían hacerla realmente 

hermosa. (Debord & Wolman, 1998) 
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El encuentro, una promesa de felicidad 

“Hacer hermosa la vida”, quizá sólo de eso se trate. La política y el arte, 

indiscerniblemente unidos, parecen ser el camino. Permítaseme arriesgar que la caída 

libre de los soldaditos es bella, como también lo es el juego que desata. Los registros de 

la acción dejan ver que con o sin interrogantes todos los presentes, artistas y espectadores 

―si es que esa distinción puede hacerse―, se divierten construyendo un momento 

irrepetible. 

No se trata de la belleza propuesta por el ejercicio neutro de fruición presente en las 

caracterizaciones modernas del gusto, pues esta belleza es, por así decir, disruptiva. En 

La genealogía de la moral, Nietzsche opone la sentencia kantiana según la cual “es bello 

lo que agrada sin interés alguno” a la expresada por Stendhal para quien lo bello resulta 

ser una promesa de felicidad. La tesis de Kant, coherente con una reflexión estética que 

se centra únicamente en el espectador, resulta ridícula para Nietzsche pero no para la 

mayoría de los estetas, de quienes él se burla aduciendo que se dejan seducir por la 

ingenuidad que porta el autor de La crítica del juicio, propia de un “cura de aldea” (cf. 

Nietzsche, 2008, p. 121). Kant, como cualquier otro filósofo que busque la calma y la 

estabilidad, podría jamás sentirse sexualmente atraído por una estatua esculpida por él 

mismo, cual Pigmalión.69  

Esta idea es luego retomada por Adorno para quien el arte es una promesa de 

felicidad, promesa que sólo puede ser cumplida por la política al costo de deformarla o 

conservada intacta por el arte pero quebrándola (cf. Schwarzböck, 2008, pp. 189–190). 

Un “arte bello” es aquel que procura la transformación social y no aquel que se hinca ante 

la industria cultural y deviene cómplice de la barbarie. De este modo, la belleza es 

entendida por Adorno como eminentemente política (cf. Fernández Vega, 2007, p. 167). 

En su análisis de la cuestión, Fernández Vega reconoce que, si bien esa promesa resulta 

hoy excesiva, y hasta parece desvanecerse, “el arte podría intentar, al menos, convertirse 

en lo contrario de la infelicidad” (Fernández Vega, 2007, p. 10) para enfrentar “la 

                                                 
69 En rigor, en el parágrafo citado Nietzsche no está discutiendo con Kant, a quien le concede haber 

intentado equiparar los predicados de lo bello con “los predicados que constituyen la honra del 

conocimiento: impersonalidad y validez universal” (Nietzsche, 1996, p.120) pensando que lo hacía en 

honor al arte, sino con la “liberación de la voluntad” del ascetismo schopenhaueriano que se nutre de la 

teoría del desinterés kantiano. 
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desdicha que el arte de nuestros días suele congelar en mercancías o ahogar en pura 

euforia personal” (Fernández Vega, 2007, p. 12).  

Pienso que la belleza que Invasión intenta instaurar se acerca a una promesa de 

felicidad o alegría que, en su carácter de incumplida, muestra su potencia disensual-

reconfiguradora: adelanto de una felicidad por venir si enfrentamos el consenso neoliberal 

que nos aliena. La situación constituye un paréntesis o una grieta en el medio de la ciudad 

o tal vez una pequeña réplica anticipada de un porvenir posible.70  

Las acciones del GAC son también un intento constante por promover la lógica del 

encuentro, por construir situaciones que tiendan a la socialización con y entre la/el otra/o. 

Los escraches crean momentos en los que los militantes y los habitantes de un barrio 

interactúan. En este sentido, el hecho de hacer visible a un genocida, por más importante 

que sea, se torna secundario con respecto al nuevo tipo de vínculo que quiere establecerse 

entre militantes y vecinos. 

 
Ilustración 10: GAC, Invasión (2001). 

Intervención sobre publicidad de cigarrillos. 

 

La segunda fase de Invasión también desató múltiples encuentros entre los 

transeúntes. Luego fue seguida por una reunión mayor en la Plaza de Mayo y en las zonas 

                                                 
70 Esta felicidad puede ponerse en relación con lo desarrollado en torno al carácter celebratorio de los 

escraches Aquí viven genocidas en el primer capítulo. 
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aledañas ―del que las integrantes del GAC también fueron parte―, que terminó por 

revocar definitivamente el mandato del ex presidente Fernando de la Rúa o al menos 

contribuyó con ello. La unión de las voces y los cuerpos hicieron historia ocupando el 

espacio y reconfigurándolo. Horacio González relata, en primera persona, este encuentro 

del siguiente modo: 

Fui a la vereda, estuve un rato y no sabía qué hacer, ya éramos varios. Fui a la esquina, ya 

éramos muchos más y fuimos para la plaza. Eran escalones o planos de conciencia medidos 

en metros de calle. Nadie podía decir “yo inicié esto”, y en el bar Británico, días después, se 

discutía: “yo te vi a vos y empecé”. Fue una cadena casi sin origen. (H. González, 2002, p. 

48) 

Al decir de Guy Debord “el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una 

relación social entre personas mediatizada por imágenes” (Debord, 2008, párr. 4). Se trata 

de un tipo específico de relación en la que el vínculo deviene mera apariencia. En las 

sociedades con condiciones modernas de producción existe una gran acumulación de 

espectáculos. Éstos son entendidos por Debord como el movimiento autónomo de lo no 

viviente. De este modo, aquello que era experimentado directamente se convierte en una 

representación inerte que se establece como la sociedad misma, en tanto que constituye 

la forma presente de la vida social dominante. 

El espectáculo, que nace con la ciudad moderna y con la necesidad de construir una 

identidad que cohesione a las poblaciones, es instituido por el modo de producción, del 

que es, al mismo tiempo, instituyente. Es decir, es resultado y proyecto. El lazo que une 

a los espectadores está dado por la separación. El espectáculo agrupa lo separado, pero 

sólo lo enlaza en tanto que separado. En este sentido, Debord afirma que la separación 

forma parte de la unidad del mundo. El mundo real, o mundo sensible, es reemplazado 

por imágenes y éstas a su vez se transforman en seres reales. 

El resultado de ello es una pseudo-comunidad, que podría expresarse en palabras 

de Rancière con la noción de democracia consensual. Se trata de un régimen determinado 

de lo sensible, opuesto a la política, en el que todo se ve y en el que las partes se cuentan 

enteramente. Si el espectáculo agrupa lo separado, no hay allí un escenario de lo común, 

sólo hay individualidades contabilizables. Rige entonces un sistema de policía que 

modera la agregación de lo separado y distribuye los lugares y las funciones.  

En este sentido, podemos pensar el mapa del nuevo mundo, el del capitalismo de la 

segunda parte del siglo XX y que se extiende hasta nuestros días, mediante la comunión 

de estos dos conceptos: consenso y espectáculo. Por su lado, Debord señala que el 
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espectáculo, la producción principal de la sociedad actual, “es la pesadilla de la sociedad 

moderna encadenada que ―en última instancia― no expresa sino su deseo de dormir. El 

espectáculo es el guardián de ese sueño” (Debord, 2008, párr. 21). Éste ―agrega el autor 

un poco más adelante― “es el discurso ininterrumpido del orden actual sobre sí mismo, 

su monólogo elogioso” (Debord, 2008, párr. 24). De este modo, podemos encontrar aquí 

dos pensamientos complementarios. El espectáculo, en sentido debordiano, se opone al 

litigio que funda la política y de esta manera consolida la democracia consensual, en 

términos de Rancière. Ambos, el espectáculo y el consenso pueden traducirse como 

modos de la despolitización. 

El urbanismo, afirma Debord en la Sociedad del espectáculo, cumple un rol 

fundamental en lo que hace al control de la agregación de los átomos. “La integración en 

el sistema debe recuperar a los individuos en tanto que individuos aislados en conjunto: 

tanto las fábricas como las casas de cultura, los pueblos de veraneo, como “las grandes 

urbanizaciones” están especialmente organizadas para los fines de esta seudo-

colectividad que acompaña también al individuo aislado en la célula familiar” (Debord, 

2008, párr. 172). En rigor, son espacios instituidos en los que existe un orden de los 

cuerpos que refleja divisiones entre los modos del hacer, del ser y del decir, como así 

también en los modos de vincularse. 

El proyecto de la cultura espectacular es el de la sociedad sin comunidad. El 

capitalismo desarrollado, denuncia Debord, finge integrar al trabajador parcelario como 

miembro del grupo de los seres incluidos. Sin embargo, la sociedad del espectáculo debe 

ser entendida como “una organización sistemática de la aniquilación de la facultad de 

encuentro y como su reemplazamiento por un hecho social alucinatorio” (Debord, 2008, 

párr. 217). La sociedad de los seres cuantificables es la sociedad sin comunidad en la que 

la disgregación ha triunfado. Allí no hay prójimo ni empatía posible, pues “nadie puede 

ser reconocido por los demás”. Reina de esta manera una atomización de las personas que 

devienen en consumidoras aisladas y tienen toda comunicación vedada. “La vida 

cotidiana se hace así vida privada, dominio de la separación y del espectáculo” (Debord, 

1999, p. 190).  

La práctica situacionista intenta revertir la pérdida de la facultad de encuentro 

interviniendo en la sociedad espectacular y haciéndola temblar. En la conferencia 

pronunciada en el Centro Nacional de Investigaciones Científicas de París titulada 

“Perspectivas de modificación consciente de la vida cotidiana”, Debord reconoce la 
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imposibilidad de generar formas superiores de comunicación a la que se enfrentan tanto 

los movimientos artísticos de vanguardia como los partidos políticos revolucionarios 

tradicionales. El actual cuestionamiento estético, dice el autor, debe ser superado a partir 

de “la gestión de nuevas configuraciones de la vida cotidiana, la creación libre de 

acontecimientos” (Debord, 1999, p. 190).  

Debord es consciente de la insuficiencia de estas prácticas artísticas para terminar 

con la sociedad de clases y la segregación que rige en ella. Sin embargo, éste es ―según 

señala― tan sólo un comienzo del que no se puede esperar mucho hasta que las masas 

despierten.  

En este mismo comienzo se inscriben, a mi juicio, muchas de las prácticas y 

acciones del GAC. Invasión, por ejemplo, construyó ―a partir del juego― una situación 

que generó encuentros entre personas con ocupaciones y deseos diversos en un espacio 

público, que parecía ser usurpado por la lógica de lo privado, y en un tiempo de 

conmoción. 

El momento construido llevó a los transeúntes a ocupar el territorio, a estar con los 

otros. Irrumpir en el espacio público y generar encuentros es, antes que nada, una cuestión 

política y mucho más en el 2001.  

Transitábamos un contexto negador, poco permeable a la crítica práctica de los modos de 

representación de lo público entonces existente; mientras se extendían subjetividades 

formateadas por el poder y formas de vida “exitistas” que se propagaban acordes al modelo 

económico y político neoliberal. (Carras, 2009, p. 214) 

Aquellos vividores de la intervención urbana fueron sus protagonistas. En el 

capitalismo avanzado es el mercado quien gesta la subjetividad dominante a partir de la 

instauración de hábitos de consumo y la creación de formas de pensamiento, valores y 

sociabilidad acordes. Algunas prácticas artísticas abogan por la creación de un nuevo 

protagonista social. No se trata de la constitución de un “nuevo sujeto” opuesto al “sujeto 

de mercado” o de la restauración de un “sujeto originario”, sino más bien de un ser de 

carácter excentrado, múltiple y situado. 

Si bien es posible rastrear otras acciones artísticas, en países centrales y periféricos, 

que procuraron también crear un espectador diferente o, mejor dicho, que ―desde un 

lugar que podríamos llamar modesto, micro o postutópico, como lo hace Rancière― 

intentaron construir formas de subjetividad múltiples y situadas, lo cierto es que el espacio 

y el tiempo en el que se emplazó Invasión supone cuestiones particulares. Tomando la 

hipótesis del Colectivo Situaciones, puede afirmarse que el 19 y el 20 de diciembre y los 
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días de escraches, asambleas y manifestaciones que siguieron a esas fechas, tuvo lugar 

una insurrección sin sujeto y, por tanto, sin autor (cf. Colectivo Situaciones, 2002, p. 33).  

La ciudad de Buenos Aires quedó redibujada. El centro financiero quedó destruido. O, tal 

vez, reconstruido por nuevos flujos humanos, por nuevas formas de habitar y comprender el 

sentido de las vidrieras y los bancos. (Colectivo Situaciones, 2002, pp. 35–36) 

Es en este complejo contexto social y político en el que llovieron soldaditos de 

juguete minutos antes de que soldaditos, ya no de goma sino miembros de los aparatos 

represivos del estado, hicieran diluviar las balas que asesinaron a 39 personas.  

 

Las artistas hacedoras de vínculos 

Desde la década del noventa algunas incursiones artísticas intentan recomponer 

aquello que Debord llamó la facultad de encuentro. Me refiero al arte relacional, mentado 

por Nicolas Bourriaud. Para éste la obra, en tanto que objeto, cede y da lugar a un arte 

como experiencia que intenta crear y recrear situaciones y encuentros. El artista se 

convierte en anfitrión de un espacio en el que se recibe al espectador, que pasa a ser un 

participante al que se le propone una relación imprevista. La obra intenta producir 

relaciones con el mundo ―y por tanto formas activas de comunidad―, al tiempo que 

corrige las fallas del vínculo social. La eficacia simbólica de este tipo de arte está dada 

por el ir y venir desde la salida del arte hacia las relaciones sociales y la exhibición. Al 

devenir la forma plástica forma relacional, se da una anticipación del efecto.  

Cabe señalar que la estética relacional es una teoría que agrupa algunas obras de 

distintos artistas a partir de las relaciones humanas que éstas configuran. Es el crítico, el 

teórico o el curador quien juzga las diferentes respuestas que los artistas, en forma 

individual, dan a los problemas de una época particular. Por tanto, dado que la unidad y 

el nombre los recibe desde afuera, el arte relacional no es más que un criterio de lectura.  

En el Prólogo de Estética relacional, el curador francés construye un diagnóstico 

inspirado en el que realizó Debord en La sociedad del espectáculo. Allí señala que “la 

comunicación sepulta los contactos humanos en espacios controlados que suministran los 

lazos sociales como productos diferenciados” (Bourriaud, 2008, p. 6). Los vínculos 

sociales se establecen entre figurantes que son definidos como consumidores de tiempo 

y espacio. Al decir de Bourriaud, cada vez más, las relaciones humanas se circunscriben 

al mercado. De este modo, el encuentro se convierte en un mero artefacto estandarizado 

y la “separación”, en sentido debordiano, rige como la ley suprema de los lazos sociales. 
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En este contexto, algunas incursiones artísticas experimentan utopías, o mejor dicho 

micro-utopías de proximidad que se oponen a la sociedad del espectáculo. Las estrategias 

de estas acciones se focalizan en lo cotidiano. Uno de los ejemplos más citados por 

Bourriaud es la obra Rirkrit Tiravanija, en la cual el artista puso al alcance de los 

espectadores/visitantes todo el material necesario para preparar una sopa thai.71 El 

encuentro tuvo lugar en el Aperto 93 de la Bienal de Venecia y se replicó luego en 

distintos espacios de arte. La comida crea un puente de convivencia entre el artista y el 

público, convirtiéndose en una forma de comenzar una conversación con un “extraño”. 

Según Tiravanija, las condiciones en las que se inscriben estas cenas son fundamentales 

e incluso alteran el contenido y el estatus de la práctica. En Tailandia, por ejemplo, los 

asistentes no percibieron la acción como una obra de arte sino como un evento social y 

culinario habitual. En la retrospectiva realizada en Europa, por el contrario, las personas 

se encontraban tan informadas sobre la práctica que eso dificultó el encuentro (cf. 

Tiravanija, 2006, p. 28). 

La obra, según Bourriaud, se inserta en un contexto en el que “el horizonte teórico 

y práctico del arte de estos últimos diez años se apoya en gran parte en la esfera de las 

relaciones humanas” (Bourriaud, 2008, pp. 85–86). Producciones como ésta ―concluye 

el fundador del Palais de Tokyo― construyen espacios intersticiales en los que las 

relaciones humanas toman un curso opuesto al que es habitual en el capitalismo 

produciendo a partir de esta distorsión las condiciones de un nuevo mundo. Participando 

en uno de los eventos de Tiravanija “se aprende de nuevo la amistad y el compartir” 

(Bourriaud, 2008, p. 86). 

Por su lado, las integrantes del GAC también ponen la construcción de vínculos en 

un lugar central. 

De la acción que lleva a la denuncia y la construcción de comunicación nos desplazamos al 

intento de reconstrucción de los lazos sociales, al diálogo cotidiano y al trabajo sobre lo 

espontáneo. (Carras, 2009, p. 28) 

                                                 
71 Es necesario aclarar que Bourriaud menciona, además de Tiravanija, varios artistas cuyas obras pueden 

vincularse con la estética relacional, como Philippe Parreno, Vanessa Beecroft, Maurizio Cattelan, 

Christine Hill, Carsten Höller, Pierre Huyghe, Liam Gillick y Felix González Torres. Estos artistas, ligados 

principalmente a los eventos y bienales realizados durante la década del noventa, comparten el uso de la 

instalación de grandes formatos o su combinación con la performance. También en gran parte de estas 

prácticas tiene lugar el deseo de abarcar una dimensión cotidiana o mostrar el conjunto de narraciones que 

constituyen la realidad más próxima vivida. Aquí únicamente reflexionamos sobre esta obra de Tiravanija 

no sólo por la relevancia que le da Bourriaud, sino también porque dicha acción resulta ser un interesante 

contrapunto con la intervención urbana del GAC que trabajamos en este capítulo. A su vez, sería injusto 

obviar que este artista ha realizado obras mucho más interesantes que no serán mencionadas. 
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Ilustración 11: GAC, Invasión (2001) 

Transeúntes sorprendidos en el mismo microcentro porteño durante la intervención urbana.  

 

Ahora bien, parece evidente que más allá de compartir quizás una misma 

concepción del arte como praxis, entre la estética relacional de Bourriaud y las acciones 

del GAC las distancias son insalvables. Intentaré dar cuenta de estas diferencias 

respondiendo qué es el GAC. Diré que es un colectivo de chicas latinoamericanas. Para 

su análisis desmembraré la respuesta: 

En primer lugar, son chicas que, como dice Sebastián Hacher, “es lícito imaginarlas 

con glamur, vestidas de negro y con botas al tono” (Hacher, 2009, p. 5). Ser un grupo de 

chicas no implica que su conformación esté dada únicamente por mujeres, de hecho por 

las filas del GAC han pasado varones. Reivindicarse como “chicas” es, antes que nada, 

una cuestión política.  

Las mujeres, escribe Paula Fleisner, “somos siempre todas. Siempre multiplicidad, 

multitudo: no de varios seres conviviendo en un cuerpo sino un ser múltiple, que es 

muchos” (Fleisner, 2012). Esta multiplicidad conlleva una identificación imposible con 

lo que es sujetado, definido y delimitado. Por tanto, nombrarse y auto-percibirse pero 

también actuar como “chicas” disloca la estructura del sujeto, siempre uno, siempre 

centrado en sí mismo.  
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A su vez, son “chicas latinoamericanas”. El cambio de milenio me encontró 

terminando el secundario y comenzando a frecuentar, no con demasiada sistematicidad, 

festivales de cine denominados independientes. Era usual en aquel entonces que se 

exhibiesen documentales políticos de realizadores europeos o de algún otro lugar del 

primer mundo que venían a Buenos Aires con no mucho más que una cámara y un 

micrófono para realizar una mostración, a veces algo obscena, de la crisis argentina. La 

mirada eurocéntrica de esas narraciones parecía desconocer la diferencia que nos 

acomuna. En las antípodas, las chicas latinoamericanas construyen un nosotros desde una 

tensión desgarradora de la diferencia. 

La insurrección artística y política a la que aspira el GAC sólo es posible sin sujeto. 

Según Foucault, existen dos significados de la palabra sujeto, el primero remite al 

sometimiento a otro a través del control y la dependencia y el segundo al sujeto atado a 

su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. “Ambos significados 

sugieren una forma de poder que subyuga y somete” (Foucault, 1988, p. 7). Justamente una 

de las características que, al decir del autor, comparten las distintas formas de resistencia 

al poder ─es decir, las luchas transversales contra la dominación─ reside en el 

cuestionamiento al estatus del individuo:  

por una parte, sostienen el derecho a ser diferentes y subrayan todo lo que hace a los 

individuos verdaderamente individuales. Por otra parte, atacan todo lo que puede aislar al 

individuo, hacerlo romper sus lazos con los otros, dividir la vida comunitaria, obligar al 

individuo a recogerse en sí mismo y atarlo a su propia identidad de un modo constrictivo. 

(Foucault, 1988, p. 6) 

En este sentido, que las prácticas del GAC sean acciones sin sujeto no implica que 

están a favor o en contra del "individuo", más bien están contra el "gobierno de la 

individualización". Los documentales europeos antes referidos, en cambio, parecen ser 

enunciados por un sujeto bien definido que remite a la entidad cartesiana con los 

predicados conocidos de varón, occidental, blanco, heterosexual. Prácticas sin sujeto, por 

contrario, son intervenciones que no implican ausencia de “modos de subjetivación”, sino 

modos alternativos frente a los modos individualizantes y normalizadores del capitalismo. 

Se trata de formas artísticas y políticas que resisten contra los modos de poder ejercidos 

sobre la vida cotidiana inmediata y que transforman a los individuos en sujetos 

clasificándolos en categorías, designándolos por su propia individualidad, atándolos a su 

propia identidad e imponiéndoles una ley de verdad que deben reconocer y que los otros 

deben reconocer en ellos (cf. Foucault, 1988, p. 7).  
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A su vez, que la insurrección artística y política sólo sea posible sin sujeto significa 

también que sólo es posible sin autor. En “¿Qué es un autor?” Foucault señala que este 

último, cuya función resulta característica del modo de existencia, de circulación y de 

funcionamiento de ciertos discursos, es una de las especificaciones posibles de la función 

sujeto. Sin embargo, lejos de resultar indispensable, 

[e]s posible imaginarse una cultura en donde los discursos circularían y serían recibidos sin 

que nunca aparezca la función autor. Todos los discursos, cualquiera que sea su estatuto, su 

forma, su valor, y cualquiera que sea el tratamiento que se les imponga, se desarrollarían en 

el anonimato del murmullo. (Foucault, 1984, p. 73) 

Las prácticas y acciones del GAC abogan por un arte que, enunciado desde 

identidades múltiples y situadas, deconstruya la categoría de autor. A su vez, dicha noción 

conlleva, según ellas mismas señalan, una “exacerbación del rol del artista: el artista como 

iluminado productor de símbolos, como aquel que posee el conocimiento y lo baja” 

(Carras, 2009, p. 182). Obviamente, dicha concepción no resulta compatible con las 

prácticas de estas artistas ignorantes en el sentido que Rancière hace del término y del 

que se dio cuenta en el capítulo anterior.   

En segundo lugar, pero en la misma sintonía, el GAC es un colectivo de artistas. A 

propósito de ello, el Colectivo Situaciones arriesga la siguiente hipótesis: 

El grupo es una operación concreta: necesita entrar en funcionamiento cada vez y 

no siempre lo hace del mismo modo. Se arma y se desarma de acuerdo a las 

discusiones que está dispuesto a asumir o según los viajes que se anima a emprender. 

El GAC no es un grupo sino un repertorio de formas operativas, que hacen de su 

plasticidad una puesta en escena a la vez barrial, detallada, intempestiva y colectiva. 

(Colectivo Situaciones, 2009, p. 335) 

Actuar colectivamente, borrando el yo soberano, es quizá la única forma de soñar, 

narrar y pensar lo común. Estos repertorios de formas operativas se definen, al interior y 

al exterior del grupo, a través de un actuar con. En el encuentro, el espectador es un co-

jugador que construye junto a las artistas un discurso que sólo puede ser pronunciado 

difusa y polifónicamente.  

El espectador también actúa, como el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compara, 

interpreta. Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros tipos de lugares. 

Compone su propio poema con los elementos del poema que tiene delante. Participa en la 

performance rehaciéndola a su manera, sustrayéndose a la energía vital que se supone que 

ésta ha de transmitir, para hacer de ella una pura imagen y asociar esa pura imagen a una 

historia que ha leído o soñado, vivido o inventado. (Rancière, 2010a, pp. 19–20) 

Invasión acomuna, configura un nosotros y, por tanto, gesta una sociedad de artistas 

“ignorantes”. Las artistas no enseñan, ni explican la obra. A los soldaditos de juguete se 

los puede ver caer, agarrar, perseguir o ignorar. Los co-jugadores, empoderados con la 
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igualdad de las inteligencias, pueden traducir, asociar o disociar colectivamente como 

más les dé la gana y vincularse así los unos con los otros. Al borrarse la distinción entre 

aquellos que actúan y aquellos que miran, los espectadores se emancipan. De este modo, 

todos devienen artistas.  

[R]esultó importante visualizarse a una misma como hacedora de vínculos, capaz de 

promover el contacto con otros de manera generosa, tomando conciencia de que se estaba 

gestando a través de la práctica de transformación del espacio público un ser político propio 

e inédito. (Carras, 2009, p. 214) 

Por lo expuesto hasta aquí, resulta posible afirmar que Invasión se inscribe dentro 

del marco del arte relacional. A su vez, la acción coincide con la emergencia de un nuevo 

protagonismo social. Tomando las palabras de Rancière, deberíamos hablar de un proceso 

de subjetivación política. El individuo de los noventa, recluido en el ámbito de lo privado, 

necesitó desidentificarse ―arrancarse de la naturalidad de ese lugar―, para ocupar el 

espacio público. 

Ahora bien, según la hipótesis que intento presentar aquí, Invasión ―al igual que 

otras intervenciones del GAC― parece ser más relacional que las obras que presenta el 

propio Bourriaud como paradigmas de esta teoría.  

Según este autor, los criterios que debemos utilizar para evaluar las obras de arte 

no se limitan a los estéticos, sino que son también políticos. Pues, debemos juzgar las 

relaciones sociales que la acción artística desata. Lo que importa es “la transposición en 

la experiencia de vida de los espacios construidos o representados por el artista, la 

proyección de lo simbólico en lo real” (Bourriaud, 2008, p. 103). Esta transposición es 

denominada “criterio de coexistencia”. Para detectar el carácter relacional de una obra, 

sugiere Bourriaud, debemos preguntarnos si ésta nos permite entrar en diálogo y si 

podemos existir en el espacio que define.     

Lo que el autor de Estética relacional no examina es la cualidad de las relaciones 

sociales en juego y de los espacios por habitar. No se pregunta, por ejemplo, qué tipo de 

relaciones se producen en las acciones de Tiravanija. Por el contrario, asume que todo 

encuentro es democrático per se. Allí parece residir el problema: se confunde 

“democracia” con “modo de vida consensual” o “pos-democracia”. Es evidente que 

quienes participan del evento de la sopa thai se identifican unos con otros en tanto que 

sujetos idénticos a sí mismos que comparten un mero estar juntos sin litigio alguno. 

¿Acaso pasaría inadvertido si irrumpieran en la galería personas hambrientas que 
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necesitaran comer y no estuvieran en condiciones materiales y fisiológicas de ser 

considerados “iguales” por los regulares asistentes?  

La democracia ―en el sentido empleado por Rancière― es una interrupción 

singular en la organización de los cuerpos y la administración de lugares, poderes y 

funciones. “Hay democracia […] si hay colectivos que desplazan las identificaciones en 

términos de partes del Estado o partes de la sociedad” (Rancière, 1996, p. 127). Al menos 

en este aspecto, la concepción de democracia que parece defender Borriaud, puede 

enmarcarse en lo Rancière denomina “el furor derechista”. Bajo esta órbita, el término 

“democracia” significa: 

[L]a ley del individuo preocupado únicamente por la satisfacción de sus deseos. Los 

individuos democráticos quieren la igualdad. Pero la igualdad que ellos quieren es aquella 

que reina entre el vendedor y el comprador de una mercancía. Lo que ellos quieren, pues, es 

el triunfo del mercado en todas las relaciones humanas. (Rancière, 2010a, p. 42) 

En el evento de Tiravanija ―que transcurre en el lugar más propio del mercado del 

arte: la galería― se presupone la inclusión de todos y de sus problemas. Los asistentes 

hablan de las exhibiciones que se desarrollan en otras galerías o centros de arte 

contemporáneo, critican a algún artista que todos conocen o cuentan infidencias del 

“mundo del arte”.72 Todos se verifican como iguales. 

Para hacer obvia la diferencia entre la experiencia desatada por la obra de Tiravanija 

y la concepción del arte que defiende el GAC podemos referirnos a Galería callejera 

(1997), una de las primeras acciones del grupo. La obra consistió en ocupar el espacio 

público, invitando a distintos artistas “no consagrados” a que intervengan los carteles 

publicitarios de la vía pública. Una vez montadas las obras se realizó una inauguración 

con brindis y festejo, tal como habitualmente ocurre en el interior de las galerías, en la 

                                                 
72 En un artículo publicado en la revista Art in America, Jerry Saltz escribe una crónica sobre su experiencia 

como participante en un evento de Tiravanija. La traduzco a continuación: “Frecuentemente en la 303 

Gallery me sentaba junto a un extraño, y era agradable. La galería se convirtió en un lugar para compartir, 

abierto a la conversación franca y la diversión. Tuve una increíble seguidilla de comidas con galeristas. 

Una vez comí con Paula Cooper, quien ventiló un largo y complicado chisme profesional. Otro día, Lisa 

Spellman contó con detallismo hilarante las infructuosas intrigas de un galerista amigo para seducir a uno 

de sus artistas. Una semana más tarde comí con David Zwirner. Me encontré con él en la calle, y me dijo: 

"Nada va bien hoy, vayamos a lo de Rirkrie". Lo hicimos, y él hablaba de la falta de entusiasmo en el 

mundo del arte de Nueva York. Otra vez que comí con Gavin Brown, el artista y dealer…, quien se refirió 

al colapso del Soho, […]. En otra ocasión hablé con un joven artista que vivía en Brooklyn que realizó 

observaciones atinadas sobre las exhibiciones que acababa de ver”. (Bishoop 2004, p. 67) 
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calle y con transeúntes que por azar pasaban por el lugar. La acción buscó cuestionar el 

“círculo del arte”, para utilizar la expresión de George Dickie, y construir un encuentro.73 

Admitiendo que el arte relacional produce relaciones humanas, es ineludible 

preguntar qué tipo de relación construye. ¿En qué sentido un encuentro entre personas 

pertenecientes al llamado “círculo del arte” ―galeristas, coleccionistas, críticos, teóricos, 

artistas, etc.― puede promover la subjetivación política? ¿La mera creación de lazos 

sociales en general es suficiente? A juzgar por el recorte de obras que realiza, Bourriaud 

―quizá con una postura formalista― respondería a este último interrogante 

afirmativamente. Las palabras de Rancière, que transitan por sendas opuestas, son 

contundentes al respecto: 

El sentimiento de este callejón sin salida nutre la voluntad de dar a la política del arte una 

finalidad que sea no ya la producción de lazos sociales en general sino una subversión de 

lazos sociales muy determinados, aquellos que son prescriptos por la forma del mercado, por 

las decisiones de los dominantes y la comunicación mediática. La acción artística se identifica 

entonces con la producción de subversiones puntuales y simbólicas. (Rancière, 2010a, p. 74) 

Si pensamos un arte relacional democrático, en sentido rancièriano, quedan 

excluidos todos los ejemplos, supuestamente paradigmáticos, dados por Bourriaud. 

Considero que esto no sucede, en cambio, con las acciones del GAC. Invasión, por 

ejemplo, estableció “relaciones” y erigió un espacio intersticial. Estas relaciones no están 

                                                 
73 Por supuesto que Galería callejera abre un arco extenso de referencias que remiten a acciones artísticas 

que discuten la institución arte y sus espacios. A nivel local, una de ellas, ineludible, por cierto, es “Arte e 

ideología en CAyC al aire libre”, inaugurada el 23 de septiembre de 1972 en la Plaza Roberto Arlt del 

centro de la ciudad y organizada por el CAyC (el Centro de Arte y Comunicación creado por Jorge Glusberg 

hacia fines de la década de los sesenta). Se trató de un espacio interdisciplinario que buscó generar un 

movimiento de arte experimental y que estuvo atravesado, sin duda, por el clima político y social de la 

época. Allí participaron, además de grupos de música y teatro, sesenta artistas. Entre las obras que más se 

han destacado se encuentra el horno de barro de Grippo, Gamarra y Rossi, siendo este último un trabajador 

rural y quien efectivamente construyó el horno. No se trató sólo de exhibir el objeto fuera de su contexto; 

pues, el hecho artístico estuvo dado también por la elaboración del pan y su socialización. Longoni apunta 

que “la idea de transformación de la materia se traduce en la transformación de un cuerpo plural, colectivo” 

(Longoni, 2014, p. 127). Otra obra que también ha sido muy rememorada es La realidad subterránea, de 

Duarte Laferrière, Leonetti, Pazos, y Roux que consistió en la realización de una “pintada” de 16 cruces y 

del título de la obra justo en la entrada de un baño público subterráneo donde se exhibían fotos sobre el 

Holocausto judío. Aunque, en rigor, la instalación refería a los fusilamientos de presos políticos en la cárcel 

de Trelew. Hecho al que también aludieron la obra de Zabala Trescientos metros de cinta negra para 

enlutar una plaza pública y la de Pazos Monumento al prisionero político desaparecido que introducía de 

manera premonitoria el destino cercano de muchos militantes. Finalmente, pasadas 48 horas de su 

inauguración, esta gran muestra callejera fue denunciada por un funcionario municipal y clausurada y 

destruida por el accionar policial. El comunicado oficial justificó la censura argumentando que allí no había 

sido expuesto lo que se tiene definidamente dado como arte. Este acontecimiento se encuentra reseñado en 

el catálogo de la muestra Arte de sistemas curada por Herrera y Marchesi (2013) y es trabajado en 

profundidad por Longoni, quien señala que ésta hace “explícito su objetivo de desplazar el arte de los 

ámbitos elitistas de museos y galerías a la plaza pública a fin de ganar la calle” (Longoni, 2014, pp. 121–

122). Es interesante señalar que “Docentes ayunando”, la primera intervención del GAC realizada en abril 

de 1997, tuvo lugar en ese mismo espacio. Sin embargo, según apunta Barrientos (2017), las integrantes 

del GAC no conocían ese dato, se las comentó después uno de los docentes de la Prilidiano, Julio Flores. 
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garantizadas por la “civilidad” del mundo del arte, pues en la galería el personal de 

seguridad no permitiría que la horda de hambrientos, incapaces de la distancia requerida 

para la degustación estética, irrumpiera en la escena. En el microcentro, en cambio, esa 

situación de distancia no es garantizable ni es deseable. Por tanto, podría arriesgarse que, 

si no hay desinterés ─lo propio del juicio estético─ el tipo de belleza que se produce es 

otro, más cercano, como se dijo, a una promesa de felicidad, siendo este último un 

concepto político. La práctica tuvo lugar en el ámbito público con un clima algo difícil 

de describir, de tensión, caos, liberación y alegría entre los transeúntes, devenidos 

espectadores emancipados. Antes que promover la identidad entre los idénticos y 

desarrollar su sentido de pertenencia, esta intervención urbana intentó generar un 

arrancamiento de la naturalidad de un lugar, una desidentificación. He allí su carácter 

político y relacional. 

 

La acción en el sitio y el tiempo específico 

Si pensamos la realización de Invasión en otro lugar o en el mismo sitio en el que 

efectivamente fue pero en otro tiempo (y no el 19 de diciembre de 2001), la acción hubiese 

sido otra y, posiblemente, mucho menos interesante. Entrevistadas para la realización de 

esta tesis, las artistas comentaron que, si bien la acción surge a partir de un clima de época, 

fue casualidad que ésta se haya hecho justo ese día tan emblemático. En rigor, la fecha 

fue consensuada con un grupo de hackers zapatistas que ese mismo día realizaron una 

intervención en el sitio web del Ministerio de Economía argentino. Por su parte, Marta 

Dillon (2002) atribuye la exactitud de la coincidencia a una premonición, una intuición o 

simplemente al azar. Lo cierto es que la obra se construyó, sin duda, en diálogo con el 

espacio y el tiempo. 

Esta cuestión nos remite al site specific art que, tal como señala Erika Suderburg, 

tiene sus orígenes en las décadas del sesenta y setenta, en el minimalismo y en el land art 

(cf. Suderburg, 2000). Los artistas que pueden encuadrarse bajo estos movimientos, en su 

mayoría norteamericanos, reconocieron el lugar como parte de la experiencia de la obra. 

El artista Robert Smithson utilizó el término site y nonsite para referirse a trabajos que se 

emplazaban fuera y dentro, respectivamente, del espacio de una galería. Por fuera del 

cubo blanco ―un sitio con las ventanas selladas, semejante a una catedral medieval, que 

no mira al exterior y se jacta de ser un ámbito para iniciados― tiene lugar aquello que se 
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denominó site construction.74 A su vez, Rosalind Krauss utilizó el concepto de campo 

expandido para definir el modo de ser de cierta “escultura moderna” que se encuentra 

emplazada en el espacio público pero que, al mismo tiempo, tiene un diálogo diferente al 

que mantiene, por ejemplo, la escultura tradicional con la plaza o el parque en el que se 

halla (cf. Krauss, 2002, pp. 59–74) . 

La ciudad misma es también un escenario posible para el arte público que, bajo la 

forma de site specific, busca ―además de la relación con el “afuera de la galería”― la 

participación activa de los transeúntes y los habitantes de una determinada comunidad. 

Así, el territorio de interacción es el espacio público, aquel al que también (de)construye. 

Krauss realiza una tipología de trabajos de intervención sobre el espacio: en primer 

término, menciona los lugares señalados. Éstos son obras en las cuales se realiza una 

manipulación de los sitios ya sea físicamente o a través de la aplicación de señales 

permanentes en el espacio. En segundo lugar, ubica a aquellas obras, o construcciones 

localizadas, en las que se interviene con una determinada función sobre el paisaje. Por 

último, se refiere a las obras que denomina estructuras axiomáticas. Éstas intervienen de 

modo directo en algún tipo de arquitectura.   

A través de esta tipología, Krauss rastrea un conjunto de trabajos que no pueden ser 

subsumidos bajo el concepto de escultura tradicional, que había entrado en una condición 

negativa en donde no era ya un monumento y se emplazaba en el paisaje pero no era el 

paisaje o se erigía en la arquitectura y no era la arquitectura. El site specific sólo puede 

entenderse en el umbral dado por lo construido y lo no construido, lo cultural y lo natural 

(cf. Krauss, 2002, pp. 72–73). 

En este sentido, podemos advertir el paso de una obra autónoma, como es la 

condición de la escultura que se erige sobre un pedestal y se aísla de su contexto, hacia el 

site specific en donde el espacio y el tiempo resultan decisivos en la configuración de la 

obra. Valeria González considera que esta teoría marca, de algún modo, al arte argentino 

de fines de los 90. En palabras de la autora: las nuevas formas de sitios específicos no 

buscan develar en los sitios trasfondos oscuros sino para activar sus potencias dormidas 

                                                 
74 Esta noción, que podríamos traducir como construcción localizada, se utiliza para identificar obras como 

Spiral Jetty de Robert Smithson o Doble Negativo de Heizer. Éstas nos muestran formas de señalamiento 

o manipulación física de lugares. Por contraposición, el concepto nonsite remite al espacio “neutro” de la 

galería. 
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y componer algo con ellas. El lugar opera como instancia vital, inspiradora, constitutiva.” 

(V. González, 2010, p. 10) 

Invasión está atravesada completamente por la noción de site specific, dado que, 

como hemos señalado, la acción se proyecta en directa interacción con su entorno. Algo 

similar sucede con las señales viales instaladas durante los escraches. Los carteles, como 

señalamos en el capítulo dos, signan y construyen los territorios. No resulta indistinto la 

instalación de una señalética que diga “a 300 m. Rubén Osvaldo BUFANO – 

GENOCIDA – Madariaga 6236 PB 3”, a tres cuadras de donde efectivamente vive ese 

genocida que su montaje en una bienal o en una galería. Iguales sendas recorre la acción 

realizada por el grupo en mayo de 2003 titulada Desalojarte en progresión en la cual se 

realizaron encuestas entre los asistentes, en el contexto del festival “Arte en Progresión” 

organizado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, acerca de qué utilidad podría 

tener el espacio del actual MAMBA.75 La encuesta interpeló a artistas, curadores y 

organizadores preguntándoles, por ejemplo, cuál era su opinión acerca de la construcción 

de un shopping de artistas o cuál creían que era el método más apropiado para desalojar. 

Plan nacional de desalojo.  

 

El gobierno de la ciudad de Buenos Aires emprendió una serie 

de desalojos en varios puntos de la ciudad […]. Se emplazó un 

stand en la esquina más concurrida, desde donde promotoras 

“oficiales” del “Ministerio de Control” salían a encuestar a 

vecinos y turistas. (Carras 2009:168) 

Ilustración 12: GAC, Ministerio de control (2003). 

 

                                                 
75 Cabe aclarar que la restauración de éste conllevó el desalojo del predio lindero ocupado por el 

Movimiento de Trabajadores de San Telmo. Fuentes periodísticas: 

http://argentina.indymedia.org/news/2003/03/92829.php y http://edant.clarin.com/diario/2003/03/22/s-

04601.htm 
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En suma, las prácticas del GAC se nutren de los sitios en los que se emplazan, al 

tiempo que los modifican. 

El espacio público se transformaba en todo aquello que mediante una estrategia comunicativa 

nos permitía plantear problemáticas, vinculando al transeúnte con la acción misma, buscando 

todo aquel diálogo que se diera en un campo de tensiones, en la calle, la plaza, el encuentro 

o la confrontación con el vecino en “la marcha”, los medios de transporte público, las 

estaciones de trenes, los shoppings y los supermercados, todo a la vez tan privado y tan 

accesible para intervenir si se cuenta con la voluntad de varias personas y se tiene la necesidad 

de decir algo. (Carras, 2009, p. 214) 

El espacio, tal como lo describen las chicas, es un campo de tensiones y de disputas. 

Lo que el arte del GAC viene a cuestionar es la comunidad armoniosamente tejida en la 

que cada uno está en su sitio, en su clase, abocado al quehacer que le corresponde y dotado 

de la inteligencia que conviene al lugar y a la función que ocupa. El espacio público, 

devenido de algún modo espacio privado durante la década del noventa,76 es un lugar por 

reconfigurar. 

El desacuerdo, retomando el uso que Rancière hace de este término, sólo tiene lugar 

sobre evidencias sensibles. He aquí la base estética de la política. El GAC trabaja con 

estas evidencias e intenta reconfigurarlas: el transeúnte interrumpe su marcha habitual 

ante el lento aterrizaje de los soldaditos de juguetes. Las insignias de las empresas que se 

encuentran en la zona lindera a la Plaza de Mayo comienzan a dialogar con las 

calcomanías pegadas durante toda una semana. La forma de habitar el lugar cambia, al 

menos por un rato. 

                                                 
76 En los noventa el espacio público, el lugar donde cualquiera puede circular e interactuar con cualquiera, 

sufrió un fuerte estrechamiento. Plazas y parques quedaron tras las rejas y se convirtieron en espacios 

restringidos y regidos por criterios propios de lo privado. En 1996, bajo el pretexto de evitar daños, Jorge 

Domínguez ―intendente de la ciudad de Buenos Aires― inauguró un cerco de 500 metros que rodeó al 

Rosedal de Palermo. En el 2004 ya habían sido enrejados en la ciudad 35 espacios que dejaron de ser 

plenamente públicos: el Jardín Botánico, el parque Rivadavia, el parque Thais y decenas de plazas y 

plazoletas de los distintos barrios (fuente periodística: http://www.lanacion.com.ar/1550197-tiene-rejas-

una-de-cada-tres-plazas). A su vez, estos lugares de encuentro, recreación y disenso fueron, de algún modo, 

sustituidos por inmensos centros comerciales en los que los iguales pueden comprar y recrease sin litigio 

alguno. Allí no duermen indigentes, no se hacen asambleas, no hay vendedores ambulantes, ni nadie se 

sienta a leer un libro en un banco, bajo el sol y al lado de cualquiera. En los shoppings todo está 

perfectamente controlado, nada escapa de las cámaras ni del control de la seguridad privada. Según la 

hipótesis de la antropóloga Setha Low, los espacios públicos, denominados por ella foros para el disenso, 

“[s]on lugares donde los desacuerdos pueden ser marcados simbólica y políticamente […]. Sin estos 

significativos espacios, los conflictos sociales y culturales no son visibles claramente. En este sentido, un 

aspecto de la producción y construcción social del espacio público es dialógico –esto es, como un proceso 

en curso, interactivo, al modo de una conversación, que cambia a través del tiempo creando nuevas ideas, 

estructuras sociales y lugares significativos. Pero además es dialéctico, es decir, oposicional, a menudo 

disruptivo y objetado y políticamente transformador, que une puntos de vista y perspectivas contrastados a 

través de nuevas alternativas políticas y sociales” (Low 2000, p. 241). 
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Afirmar que las intervenciones del GAC son realizadas en el espacio púbico sólo 

como un mero ataque al “círculo del arte” es por lo menos una aseveración limitada. Las 

obras parecen estar más allá de la oposición dentro-fuera. De hecho, aunque con muchas 

discusiones internas y desacuerdos, el colectivo participa en distintos eventos artísticos 

como bienales o muestras en museos. Sin ir más lejos, como se señaló en el primer 

capítulo, la muestra que retoma las acciones realizadas durante los 20 años de historia del 

colectivo tiene lugar puertas adentro de la Sala PAyS del Parque de la Memoria. 

Al decir de Rancière, no hay un espacio del arte privilegiado que se oponga a un 

espacio libre o neutral. Todo sitio, sea un museo oficial, una galería, una casa tomada 

convertida en centro cultural barrial o la calle misma, está estrechamente relacionado con 

una experiencia espacio-temporal específica. Éstos también dan lugar a distintas maneras 

de inscripción y de visibilidad que permiten definir la singularidad del arte (cf. Rancière, 

2010a, p. 59). Por tanto, no existen espacios neutrales, en todo caso sólo hay lugares en 

los que la tensión ha sido invisibilizada. 

La dialéctica entre un dentro y un fuera olvida, según Rancière, un hecho 

primordial: existen múltiples formas en las que el vínculo entre arte y política se 

renegocia. Mientras unos pretenden romper la frontera que separa al arte de la vida, otros 

intentan, en cambio, preservarla. Otros, por el contrario, procuran poner en escena la 

mentira de una extraterritorialidad artística (cf. Rancière, 2010a, p. 72). Sin embargo, para 

salir de esta dinámica simple del adentro y el afuera es menester superar el intento por 

acercar los espacios del arte a los espacios de un afuera del arte.  

Es claro que las acciones del GAC se encuentran por fuera de esta mera oposición 

site-nonsite. En Invasión la territorialidad del microcentro ese 19 de diciembre fue 

fundamentalmente un espacio para ocupar y para descubrir nuevos lugares de disenso o 

nuevas formas de cuestionar la distribución consensual de los espacios, los tiempos, los 

cuerpos y sus funciones. Más que un site-specific, Invasión construye un contra-espacio, 

una heterotopía, entendida en los términos de Foucault (1999), es decir como 

impugnaciones del lugar en que vivimos. Dejo aquí esta idea enunciada y la retomo en el 

próximo apartado. 
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El arte y la política, dos experiencias que se conjugan 

Habiendo quedado atrás tanto el auge de la denuncia del paradigma modernista 

como el posterior escepticismo en cuanto a la fuerza de transformación política del arte,77 

nuevamente ―pero ahora bajo maneras divergentes y hasta opuestas― el arte parece 

restaurar su vocación de dar respuesta a las formas de dominación. Pese a la diversidad 

de medios y estrategias a la hora de repolitizar el arte, todas las expresiones ―sugiere 

Rancière― tienen en común cierto modelo pedagógico de la eficacia. Por tanto, se hace 

evidente la presencia dominante del modelo mimético.  

[S]e supone que el arte es político porque muestra los estigmas de la dominación, o bien 

porque pone en ridículo los íconos reinantes, o incluso porque sale de los lugares que le son 

propios para transformarse en práctica social, etc. […] Se plantea siempre como evidente el 

pasaje de la causa al efecto, de la intención al resultado, salvo que se suponga al artista 

incompetente o al destinatario incorregible. (Rancière, 2010a, p. 54) 

El arte crítico, aquel que intenta crear conciencia sobre los mecanismos de 

dominación, se asocia a la utopía estética, entendida como “la idea de una radicalidad del 

arte y de su capacidad de contribuir a una transformación absoluta de las condiciones de 

existencia colectiva” (Rancière, 2011a, p. 27). Éste procura hacer del espectador un actor 

de la transformación del mundo. Sin embargo, la comprensión per se no puede hacer 

mucho. Pues no es la ignorancia de la dominación lo que sienta sus bases sino la falta de 

confianza por parte de los explotados mismos en su propia capacidad de liberarse. 

Si el arte se roza con la política, escribe una y otra vez el pensador francés, es porque 

ambos son experiencias de disenso que se inscriben en una misma lógica: la de suspender 

las coordenadas normales de lo sensible. Todo arte se asienta sobre una configuración 

determinada de lo sensible que lo une a una forma política determinada. De este modo, la 

política no es aquello que adviene luego de la “revelación artística”, ya que la política 

                                                 
77 Tomo en este punto la idea de arte moderno de Rancière. Según el autor, éste no se constituye por un 

conjunto de obras y artistas cuya coherencia interna responde a un corte temporal no crítico. Tampoco 

puede reducirse a una secuencia limitada de pinturas abstractas, pues modernas son también expresiones 

que, como el surrealismo o el dadaísmo, encuentran sus raíces en el arte romántico que enlaza arte y vida. 

El concepto de arte moderno es parte de ciertas obras que cataloga como paradigmáticas y desde allí intenta 

identificar restrictivamente todo un régimen artístico. Quienes defienden la idea de modernidad postulan 

por un lado, la separación entre el arte y la vida y, por el otro, la especificidad de las artes en general y 

también de cada disciplina en particular. Sin embargo, en un segundo sentido, con el término modernidad 

puede expresarse lo exactamente opuesto, la unión entre arte y vida. En este sentido, la promesa de 

emancipación adquiere dos variantes aparentemente contrapuestas. La primera enuncia que la 

emancipación sólo será posible preservando la obra aislada del resto de las formas de vida. La segunda, en 

cambio, deja recaer dicha promesa en la conversión del arte en una forma de vida, suprimiendo así su 

diferencia específica. Ambas vías del paradigma modernistas son formas de arte utópico. 
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tiene su propia estética. Del mismo modo, la estética tiene su política dada por la tensión 

“entre la lógica del arte que deviene vida al precio de suprimirse como arte y la lógica del 

arte que hace política bajo la condición expresa de no hacerla en absoluto” (Rancière, 

2011a, p. 60).  

El régimen estético se ve amenazado por la tensión entre estas dos lógicas pero, a 

su vez, funciona gracias a ellas. El arte crítico juega entre ambos polos, el de lo propio 

del arte y el de lo impropio, a través de un cruce constante de fronteras. En este continuo 

ir y venir entre lo espurio y lo puro se gesta una “tercera vía”, la de la micropolítica del 

arte.78  

De este modo, se da el pasaje de un pasado utópico a un presente pos-utópico. Este 

desplazamiento es análogo al pasaje del montaje dialéctico al montaje simbólico que 

abordamos en el último apartado del capítulo anterior. A su vez, retomando dos 

movimientos artísticos trabajados en el presente capítulo, podemos afirmar que mientras 

el situacionismo puede ser encuadrado bajo el primero, el arte relacional, por el contrario, 

podría entenderse como una expresión del segundo. Si bien ambas manifestaciones tienen 

como parte vital nociones sociales y políticas, hay un corrimiento del anhelo 

revolucionario hacia cierto reformismo moderado. Sin embargo, cabe hacer una 

aclaración: el arte pos-utópico no es apolítico. Pues es en la eficacia como disenso donde 

se encuentra lo verdaderamente político.  

Según Rancière, el arte pos-utópico se inscribe en el régimen estético del arte. Éste 

afirma su singularidad al tiempo que no tiene ninguna regla específica, ni jerarquía 

temática. Más allá de ello, en El malestar en la estética Rancière menciona cuatro formas 

nuevas de composición: el juego, el inventario, el encuentro y el misterio. 

El registro lúdico, que no se relaciona con el ennoblecimiento del hombre del 

impulso de juego schilleriano, tiene lugar a partir de la suspensión del registro crítico o 

dialéctico. El artista pos-utópico distorsiona ligeramente. A partir del humor, “[p]retende 

aguzar nuestra percepción del juego de los signos, nuestra conciencia de la fragilidad de 

los procedimientos de lectura de los signos mismos, y el placer de jugar con lo 

indecidible” (Rancière, 2011a, p. 70).  

                                                 
78 En el capítulo uno se ha explorado también la noción de micropolítica pero partiendo del pensamiento 

de Guttari, Rolnik y Deleuze. 
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Por su lado, el inventario es entendido como una recopilación de materiales, 

imágenes, mensajes o lista de nombres heterogéneos que dan cuenta de una historia 

colectiva y de un mundo común. 

Pues el inventario, que pone en evidencia el potencial de historia común de los objetos y las 

imágenes, acercando el arte del artista plástico al del ropavejero, demuestra también el 

parentesco entre el gesto creador del arte y la multiplicidad de las invenciones de los artes de 

hace y de vivir que construyen en mundo compartido. (Rancière, 2011a, p. 72) 

La tercera forma de composición pos-utópica está dada por la eliminación de la 

mediación entre “un arte productor de dispositivos visuales y una transformación de las 

relaciones sociales” (Rancière, 2010a, p. 71). Rancière se refiere aquí obviamente a la 

estética relacional, desarrollada por Nicolas Bourriaud, ya abordada en este capítulo.  

Finalmente, el misterio constituye la cuarta forma. Se trata de la construcción de un 

juego de analogías por medio de las cuales se pone de manifiesto un mundo común. A 

esta manera nos hemos referido en el último apartado del capítulo anterior al abordar la 

fraternidad de la metáfora y el montaje simbólico.  

De este modo, el arte deja de incursionar política y críticamente y emprende una 

labor social y comunitaria. Este movimiento de la utopía a la pos-utopía deja a la luz el 

pasaje de una política a una micropolítica. Estas cuatro formas, que en el fondo no 

constituyen otra cosa que un esquema algo arbitrario, se alojan en el entre de un continuo 

ir y venir del arte al no arte, de las “formas puras” a los “posibles políticos”. Esta 

indecidibilidad es la singularidad propia del arte. Rancière entiende que la coyuntura 

actual ―por supuesto que se refiere a la situación política de algunos países de Europa 

occidental―, caracterizada por el consenso, pone al arte en un lugar diferente. 

Todo sucede, en efecto, como si el estrechamiento del espacio público y la desaparición de 

la imaginación política en la era del consenso les dieran a las mini manifestaciones de los 

artistas, a sus colecciones de objetos y de rastros, a sus dispositivos de interacción, 

provocaciones in situ y demás, una función de política sustitutiva. (Rancière, 2011a, p. 78) 

La cuestión es, en palabras de Rancière,“[s]aber si estos «sustitutos» pueden 

recomponer espacios políticos o deben contenerse con parodiarlos” (Rancière, 2011a, p. 

78). En La división de lo sensible se recupera el significado contradictorio de la noción 

de utopía para señalar que no resulta ser un concepto adecuado para referirnos a la 

reconfiguración de lo sensible. La utopía, por un lado, constituye un no-lugar —el punto 

extremo de una repartición polémica de lo sensible— y, por otro, es la configuración de 

un buen lugar, es decir, de una división consensual de lo sensible. La política no opone 

la práctica a la utopía, sino que le da a ésta su carácter de irrealidad, de montaje de 
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imágenes y palabras. “[L]as ‘ficciones’ del arte y de la política son en este sentidos 

heterotopías, más que utopías” (Rancière, 2002, p. 70). 

En la conferencia “Espacios otros” (1999), Foucault denomina heterotopía a 

aquellos otros lugares, reales y efectivos, configurados por la sociedad como lugares de 

reubicación permanente. En el Occidente de nuestros días el espacio, que a diferencia del 

tiempo aún no está del todo desacralizado, se da bajo la forma de relaciones de 

emplazamientos. En ellas se hacen patentes problemas en torno a las relaciones de 

proximidad, al tipo de almacenamiento, de circulación, de identificación y de 

clasificación humana. El espacio se configura a partir de oposiciones tales como el 

espacio familiar y el espacio social, el espacio público y el espacio privado, el espacio del 

ocio y el espacio del trabajo, entre otras. Foucault señala que “vivimos dentro de un 

conjunto de relaciones que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y en 

absoluto en superposición” (Foucault, 1999, p. 18). De todos los emplazamientos, el autor 

se interesa por aquellos que, si bien están en relación con todos los otros, los contradicen. 

Este conjunto se divide en dos grandes grupos, las utopías —un lugar irreal y virtual, de 

configuración alternativa a la perfección de las condiciones reales— y las heterotopías. 

Estas últimas son contra-emplazamientos que también obedecen a la lógica inclusión-

exclusión y que, al mismo tiempo, se constituyen como una realidad disparatada, pero 

realidad al fin. Las heterotopías, que consiguen yuxtaponer en un solo espacio múltiples 

lugares aún incompatibles, comienzan a funcionar “cuando los hombres se hallan en una 

suerte de ruptura absoluta con el tiempo tradicional” (Foucault, 1999, p. 23). A su vez, 

éstas oscilan entre dos funciones que se ubican en polos opuestos: el rol de crear un 

emplazamiento de ilusión pero que al mismo tiempo denuncia como más ilusorio todavía 

el espacio real y, en el extremo contrario, la función de construir otro lugar, otro espacio 

real perfecto y minuciosamente ordenado.  

Invasión evidencia con mucha claridad la construcción de contra-emplazamientos 

y, en este sentido, no puede inscribirse dentro de lo que Rancière presenta como arte 

actual. El momento en el que tuvo lugar esta acción del GAC lejos estuvo del 

“estrechamiento del espacio público” y de la “desaparición de la imaginación política en 

la era del consenso” que encuentra Rancière en el contexto europeo. Por el contrario, 

como ya se dijo en este capítulo y en la introducción, en diciembre del 2001 ocurrió un 

florecimiento de la política, las calles fueron ocupadas por múltiples y multiplicantes 
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disensos. El terror de la dictadura desapareció y con él también perdió vigor su modus 

operandi que, entre otras cosas, consistió en convertir lo público en privado. 

En este nuevo renacer de lo político, el arte no lo sustituyó. Invasión hace evidente 

cómo arte y política, por momentos, se confunden. El GAC es consciente de esto: 

Las palabras arte y política ya no eran dos experiencias separadas: eran lugares más vastos 

que lo que abarca cada concepto, y no había escisión entre una palabra y la otra, y en las 

prácticas hubo y hay mucho más que esas categorías reducidas que no llegan a abarcar la 

diversidad, tal vez debido al binomio que plantean. (Carras, 2009, p. 219) 

Si bien resulta posible pensar las prácticas del GAC a partir de las formas de 

composición que Rancière llama pos-utópicas, principalmente el juego, el inventario y el 

encuentro ―y así lo hemos hecho―, encuadrarlo bajo la noción de “política sustitutiva”, 

por todo lo expuesto, no lo considero adecuado.  

Ahora bien, si aceptamos la definición que da Rancière de la cuestión política como 

capacidad de unos cuerpos cualesquiera de apropiarse de sus destinos, podemos preguntar 

en qué sentido el arte del GAC puede inscribirse allí. Las chicas ponen en acto una política 

estética distanciada de la concepción sociológica, más cercana al arte crítico, según la 

cual la política del arte consiste en explicar situaciones a través de las condiciones 

sociales. Es, por el contrario, la potencia del juego, de la resignificación y de la 

reconfiguración el meollo de sus prácticas. Invasión se concentra en la interrupción de las 

funciones de los cuerpos, en deconstruir la supuesta neutralidad de los espacios y en tomar 

distancia de las formas de circulación de las palabras, los silencios las imágenes y los 

afectos que son habituales. El centro financiero de la ciudad queda transformado, a partir 

esta acción y por la eternidad de un rato, en un lugar de juego, de encuentro y de reflexión. 

El cine, la fotografía, el video, las instalaciones y todas las formas de performance […] 

contribuyen a reforjar el marco de nuestras percepciones y el dinamismo de nuestros afectos. 

De este modo abren pasajes posibles hacia nuevas formas de subjetivación política. 

(Rancière, 2010a, pp. 83–84) 

Sin embargo, dada la separación entre las intenciones y los resultados, la suspensión 

de la supremacía de la forma sobre la materia y la igualdad presupuesta y verificada que 

obstruye la actividad de los inteligentes sobre la pasividad del pueblo, no hay un efecto 

político garantizado. Por el contrario, en las intervenciones del GAC prima la 

imprevisibilidad de los efectos. Invasión explora las tensiones de lo sensible y abre el 

abanico de los posibles, circunscribiéndose siempre al ámbito de lo pos-utópico.79 

                                                 
79 Más allá de todo lo afirmado, no considero que las acciones o prácticas del GAC sean paradigmas de arte 

político. Tal como afirma Rancière, no existen tales modelos. 
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Este enredo entre el arte y lo política no puede ser sino errático. Se trata de una 

confusión que se da siempre de manera provisoria. La relación entre ambos términos es 

problemática. 

[e]l término “arte y política” no es de nuestro agrado pero es lo que permitió abrir otro lugar 

de legitimación, una posibilidad de enunciación, que fue y es valorada a la hora de hacerse 

entender. Pero que también corre el riesgo de uniformar las prácticas, sin entender sus 

procedencias o sus motivaciones diversas. Sin embargo, no creemos que el término “arte y 

política” englobe a tantas experiencias; nos siguen gustando las voces sin rótulo, por las 

múltiples visiones que se desprenden de ellas, por su capacidad de movilidad, por estar en un 

mundo de lo sensible no cristalizado bajo términos que no las representan. (Carras, 2009, p. 

219) 

La reconfiguración de lo sensible sólo es posible a partir de la suspensión tanto del 

vínculo directo entre intenciones y efecto como de la opresión de las categorías que no 

dan espacio a la indecibilidad propia de las intervenciones del GAC.  

Por lo demás, si aceptamos que la política es “la actividad que reconfigura los 

marcos sensibles en el seno de los cuales se definen los objetos comunes” (Rancière, 

2010a, p. 61) y el arte “consiste en la elaboración de un mundo sensible de lo 

anónimo”(Rancière, 2010a, p. 67), entonces el término “arte y política” se torna casi 

redundante. En todo caso, como ya se ha señalado, el arte y la política se asemejan porque 

ambos son experiencias de disenso. 

 



102 

 



103 

 

CAPÍTULO III: ROSTROS Y PEQUEÑOS RETRATOS. EL 

MÉTODO ANTROPOMÉTRICO Y LAS IMÁGENES 

(RE)ACTUALIZADAS 

  

En el año 2012 el GAC realizó por primera vez la intervención Presentes. Ésta tuvo 

lugar en la ciudad de Trelew con motivo del décimo cuarto aniversario de la masacre 

ocurrida en dicha ciudad. La acción, que fue llevada a cabo juntamente con familiares, 

amigos de las víctimas y vecinos del lugar, consistió en estampar imágenes de los rostros 

de los fusilados en las paredes de lugares que ellos habían transitado antes de ser 

asesinados: el aeropuerto, la cárcel y los distintos espacios de las ciudades de Rawson y 

Trelew.  

Las imágenes eran gigantografías compuestas por una serie de hojas tamaño A4 

impresas en escala de grises con una calidad semejante a la de una fotocopia. Cada hoja 

individualmente sólo figuraba una parte que a veces ni siquiera podía reconocerse como 

un fragmento de un todo. Sin embargo, al unirlas todas se armaba un rostro. De este modo, 

al terminar el rompecabezas quedaba conformado un monumento efímero: una foto carné 

impresa en grandes dimensiones en un soporte vulnerable y pegada a una pared 

emblemática. 

La experiencia se repitió para homenajear a desaparecidos de la última dictadura 

militar en la ex ESMA, en la localidad de Morón y en otros sitios específicos. También, 

utilizando esta técnica, se exhibió el rostro de Santiago Maldonado en la muestra 

retrospectiva montada en la sala PAyS del Parque de Memoria mencionada en los 

capítulos anteriores. A su vez, las artistas han dado talleres en universidades públicas y 

en otros sitios para divulgar la técnica y propagar su utilización.   
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Ilustración 13: GAC, Presentes (2012).  

Registro fotográfico de la acción realizada en antiguo aeropuerto de Trelew. 

 

Como se señala en la Introducción de este trabajo, no es objeto del mismo realizar 

una línea histórica a fin de situar las acciones del GAC dentro de un linaje específico. Sin 

embargo, en los capítulos precedentes se han establecido algunas posibles filiaciones que 

van desde el situacionismo, el site specific y la estética relacional a la Escena Avanzada,  

Tucumán Arde, el Siluetazo, Etcétera e Iconoclasistas. En este capítulo, Presentes nos 

conduce a pensar otras deudas con otros hitos de la historia del arte: se trata de Proceso 

a nuestra realizada por un colectivo de artistas en el año 1973. Estas imágenes 

fotográficas de frente y perfil, que son parte de ambas obras, nos permiten, a su vez, 

reflexionar acerca de la potencia política (indiscernible de la potencia artística, según 

nuestra hipótesis principal) propia de estos dispositivos y sobre los modos de 

reapropiación, reactualización de las imágenes. 

 

La imagen que fulgura: de Proceso a nuestra realidad (1973) a Presentes (2012) 

Según se dijo en el primer capítulo a propósito de “Sobre el concepto de historia” 

de Benjamin (2009b), las imágenes del pasado ─en este caso aquellas que hacen 

referencia a la Masacre de Trelew─ fulguran en momentos de peligro. En el primer 

aniversario del fusilamiento y a sólo dos meses de los hechos ocurridos el 20 de junio en 
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Ezeiza,80 los artistas Perla Benveniste, Juan Carlos Romero, Eduardo Leonetti, Luis Pazos 

y Edgardo Vigo realizaron entre agosto y diciembre de 197381 Proceso a nuestra 

realidad.82 Esta exhibición tuvo lugar en el contexto de la cuarta edición del Salón de 

Artistas con Acrílicopaolini llevado a cabo en las instalaciones del Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires, sito en ese entonces en el décimo piso del Teatro General San 

Martín. La obra se inscribió en un contexto en el que, según Giunta, se buscó “un arte que 

naciese de la toma de conciencia de la realidad actual y que fuese una expresión de 

aquellos contenidos políticos que luchan por destruir los caducos esquemas culturales y 

estéticos de la sociedad burguesa” (Giunta, 1995, p. 69).  

En la instalación podía verse un muro gris, similar a cualquier paredón callejero, en 

el que los artistas pegaron los mismos afiches anónimos que se habían instalado en las 

calles de Trelew con los rostros de los fusilados. Si bien los afiches no estaban firmados 

es muy probable, así lo afirma Longoni (2014, p. 136), que los mismos hayan sido 

pegados por el PRT-ERP.83  

                                                 
80 En las inmediaciones del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, las multitudes reunidas que esperaban el 

regreso de Perón tras casi dieciocho años de exilio fueron cruentamente atacadas por bandas armadas de la 

derecha peronista. La jornada dejó un saldo de 13 muertos y 365 heridos aunque, dada la ausencia de una 

investigación oficial las cifras nunca pudieron verificarse. Este hecho fue quizá la primera frustración ante 

el sueño de un Estado popular que surgió ante el triunfo de Cámpora en el 73 y el inicio de un incremento 

progresivo de terror contra la movilización popular. 
81 El año, lejos de ser un dato más, es por el contario una cuestión clave. Tal como señala Giunta, “1973” 

encierra un profundo corte político, social cultural y emocional que lleva a una toma de decisiones que, 

para muchos, implicó la acción política directa (Giunta, 1995, p. 81). 
82 La muestra se replicó en la Facultad de Derecho meses más tarde donde los afiches fueron instalados en 

una pared de ladrillos, pero en forma de cruz. La instalación duró pocos días dado que durante un acto en 

memoria de José Rucci fue destruida por organizaciones estudiantiles peronistas de derecha (cf. Longoni, 

2014, p. 142).  
83 Las siglas remiten al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y a su estructura militar, el 

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 
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Ilustración 14: Anónimo, s/t (1972). 

Afiches sin firma con los rostros de los masacrados en Trelew en pegados en la misma ciudad.  

 

Del otro lado del muro pegaron otro afiche similar, diseñado por Romero, en el que 

se veía una imagen tomada en Ezeiza en la que una persona desde el palco levantaba de 

los pelos a un manifestante. La fotografía, más allá de ser reciente, había tenido una 

amplia circulación por la prensa gráfica y televisiva. Dicho fotograma fue acompañado 

con la consigna “Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigos a los asesinos”. De este modo, 

la instalación construyó una relación entre dos hechos violentos cercanos que debían 

pensarse juntos, lo ocurrido en Trelew y lo acontecido en Ezeiza. La historia inmediata, 

al decir de Giunta, jugaba como una poderosa trama intertextual. 
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A su vez, los artistas dejaron aerosoles para que los espectadores pudiesen escribir 

en el muro y apropiarse así de la obra. De este modo, aparecieron en este paredón, 

instalado en la sala de un museo, frases tales como “Trelew es Ezeiza” y “Apoyo a los 

leales. Amasijo a los traidores”. 

 

 
Ilustración 15: Benveniste, Romero, Leonetti, Pazos y Vigo. Proceso a nuestra realidad, 1973.  

Vista de la instalación. Fotografía de Juan Carlos Romero Colección del artista. 

 

  
Ilustración 16: Benveniste, Romero, Leonetti, Pazos y Vigo. Proceso a nuestra realidad, 1973.  

Vista de la instalación. Fotografía de Juan Carlos Romero Colección del artista. 
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Ilustración 17: Juan Carlos Romero. Gloria 

a los héroes de Ezeiza. Castigo a los 

asesinos, 1973.  

Afiche que formó parte de la instalación 

Proceso a nuestra realidad. 

 

Una (política de la) 

memoria debe construirse 

colectivamente y no es sólo una 

posibilidad de los artistas, 

también lo es de los 

espectadores.84 La propuesta de 

Proceso a nuestra realidad es 

coherente con esto, “los 

espectadores actores penetran en 

el texto y asumen una actitud de 

completar la obra”, la que “no se 

completa de ninguna manera si el espectador no actúa” (Romero, Davis, & Longoni, 

2010, p. 124). Así como lo había hecho en Violencia, una exhibición realizada por el 

artista también en el año 1973, las referencias cruzadas a distintos hechos y las citas 

textuales le exigen al espectador-actor que interactúe en la obra como si fuera una parte 

de ella, “articulando los niveles de información de la obra-sistema, recorriendo e 

interrogando activamente” (Romero et al., 2010, p. 128).  

Sin embargo, Violencia es pensada por Romero como una acción de 

“concientización ideológica”. Esto mismo podría extenderse para pensar Proceso a 

nuestra realidad que el mismo artista desarrolla con otros colegas. La concientización es 

necesariamente un acto que pretende el pasaje de la no-conciencia a la conciencia, de la 

sombra a la luz. Entonces, es posible referir a las preguntas que, de una forma u otra, han 

sido exploradas en el primer capítulo: ¿Quién ilumina a quién? ¿Es el artista el docto y el 

espectador el ignorante? ¿Es posible pensar en una construcción colectiva y horizontal de 

la conciencia? ¿Podría pensarse esta frontera que escinde lo vertical de lo horizontal como 

aquello que diferencia Violencia de las acciones del GAC? Dejemos estas preguntas aquí. 

                                                 
84 Está idea debe ponerse en relación con lo expuesto en el primer capítulo del presente trabajo acerca de la 

práctica artística en tanto que práctica ignorante. 
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En Proceso a nuestra realidad los retratos, utilizados originariamente por el Estado 

para disciplinar ─me refiero a las fotografías de las cédulas de identidad, documentos y 

demás registros oficiales─, fueron apropiados, tergiversados; es decir, utilizados para 

transmitir nuevos mensajes que en principio le son ajenos, y puestos en un sistema de 

relaciones simbólicas diferentes.85 El rostro de cada uno de los militantes fusilados tomó 

un nuevo sentido en el paredón construido precariamente en el museo por los artistas. Las 

miradas de esas caras que coparon el espacio interpelaron a los visitantes.  

Lo que pasaba dentro de la sala no era una representación de la realidad exterior, 

sino la realidad misma –violenta, por cierto– irrumpiendo. Al decir de Longoni, el grupo 

procuró “disolver las fronteras entre la calle y el museo, entre la ‘realidad’ y el ‘arte’, 

cuya apelación a la violencia política ya no es actuarla, encarnarla en el cuerpo del arte, 

del público y del artista, sino presentarla, trasladarla desde la calle donde ya está 

instalada” (Longoni, 2014, p. 137).   

Pensar tanto un tránsito del museo a la calle como su opuesto, de la calle al museo, 

nos conduce a retomar la idea de sitio específico abordada en el capítulo dos. Como ya se 

dijo, no hay espacios neutros, en todo caso neutralizados. Tampoco hay espacios propios 

de la representación y espacios propios de la presentación. Cuando la acción artística 

traslada la lógica de la calle (o parte de ella) a un museo o viceversa, tiene lugar una 

irrupción de la configuración sensible de los espacios. Esta cuestión podría pensarse como 

una disputa política cuya estrategia consiste en no admitir la existencia de sitios 

específicos.86 

La premisa era “‘infiltrarse’ allí donde podían provocar un incidente, generar una 

denuncia, exacerbar una contradicción, interpelar a otros artistas o al público” (Longoni, 

2014, p. 141). En Pensamientos, prácticas y Acciones, las chicas del GAC presentan una 

teoría de la infiltración a la que, según señalan, llegaron luego discusiones profundas al 

interior del grupo sobre qué hacer con las invitaciones que comenzaban a llegar de las 

instituciones nacionales e internacionales. Para ellas, éstas son espacios en los que es 

posible infiltrarse, “aprovechando las ‘grietas’ para evidenciar conflictos desde 

                                                 
85 Tergiversar en el sentido en el que los situacionistas utilizan este concepto (ver capítulo II). Más adelante, 

se aborda la especificidad de estas imágenes que muestran rostros humanos. 
86 Nótese que aquí “sitio específico” contrasta con “site specific”, teoría que ha sido abordada en el capítulo 

anterior. Mientras esta última noción remite a una obra hecha en relación con un lugar determinado, la 

primera refiere a una obra cuyo espacio de emplazamiento es secundario. Por otro lado, esto mismo que se 

dice en torno a Proceso a nuestra realidad no puede pensarse para Presentes. Pues, en esta última las 

artistas pegan las imágenes en las paredes de los sitios que transitaron los retratados antes de ser fusilados 

o desaparecidos por el Estado. Por tanto, los sitios si resignifican las imágenes y viceversa.  
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adentro”(Carras, 2009, p. 234). A su vez, las instituciones son lugares de donde obtener 

recursos materiales para luego desviar hacia otros fines y espacios donde abrir diálogos e 

intercambios creativos y políticos con colectivos afines. En definitiva, se trata de ocupar 

todos los espacios y eso incluye un salón realizado por una empresa privada y un museo 

oficial. 

Sin embargo, no debe perderse de vista que se trata de dos contextos distintos. El 

GAC produce en posdictadura, a partir de la década del noventa; Proceso a nuestra 

realidad, en cambio, es previa a la última dictadura y tuvo lugar en un momento de mucha 

violencia. Al respecto Giunta aduce que “la reinserción institucional de los artistas, su 

participación en premios y certámenes, señala que la calle y los espacios públicos ya no 

son pensados como escenarios de intervenciones estético-políticas. La violencia urbana 

sobrepasaba y excedía toda estrategia y toda tematización artística” (Giunta, 1995, p. 81).  

Otra característica que vincula a los realizadores de Proceso a nuestra realidad con 

las acciones del GAC es el borramiento del nombre propio. A diferencia de otros 

participantes que se presentaron como habitualmente se hace, con una foto de sus caras y 

una sucinta biografía, los creadores de Proceso a nuestra realidad aparecen en el catálogo 

del Salón por medio de una fotografía de una movilización en la que pude verse una 

pancarta de Montoneros y una multitud reunida. Un círculo negro parece señalar donde 

ellos se encuentran, sosteniendo la bandera. La biografía sólo dice: “Grupo realizador: 

participa activa y conscientemente en el proceso de liberación nacional y social que vive 

el país”. Los artistas se presentan antes que nada como militantes políticos y es desde allí 

desde donde producen su obra. Hay aquí claramente un cuestionamiento a la idea de 

autoría (cf. Longoni, 2014, p. 139) semejante al que se señaló en el capítulo dos cuando 

se hizo referencia a Invasión del GAC y a la reflexión sostenida por Foucault en torno a 

las nociones de individuación y de autor.   

En la inauguración del salón los artistas repartieron entre los asistentes tarjetas con 

la leyenda “Recuerda Ezeiza. Recuerda Trelew” junto con una pequeña gota de sangre 

roja de acrílico.87 La tarjeta, en su reverso, tenía la siguiente leyenda: “No. Por un arte no 

elitista, no selectivo, no competitivo, no negociable, ni al servicio de los intereses 

mercantilistas. Sí. Por un arte nacional y popular, un trabajo grupal al servicio de los 

intereses del pueblo”. 

 

                                                 
87 La utilización del acrílico era obligatoria para la participación en este salón. 
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Ilustración 18: Frente de la tarjeta que fue entregada a los asistentes en Proceso a nuestra 

realidad, 1973. 

 Impresión offset, hilo y acrílico.  
 

En suma, las filiaciones entre Proceso a nuestra realidad y 

Presentes son evidentes y no sólo por el hecho de que ambas trabajan 

con un mismo hecho histórico, la masacre de Trelew, utilizando 

fotos carné. En la primera, los artistas dejan aerosoles para que la 

obra sea intervenida; en la segunda, se convoca a familiares y amigos 

de los masacrados y vecinos de Trelew para armar y pegar las 

imágenes. En este sentido, ambas acciones podrían pensarse en torno 

a lo señalado sobre estética relacional y a la cuestión del borramiento 

de la autoría. No se retomarán estas cuestiones aquí ya que han sido abordadas en los 

capítulos previos. Tampoco nos detendremos en lo efímero, una característica presente 

en ambas acciones, que será desarrollada en el próximo capítulo dedicado al 

Antimonumento. En cambio, en lo que sigue sí se trabajarán las imágenes, o al menos 

parte de ellas, que componen Proceso a nuestra realidad y Presentes. Más 

específicamente, se las intentará pensar desde distintas aproximaciones: la cuestión de los 

rostros y la antropometría, la dimensión ejemplificadora, la capacidad de ser reproducidas 

y el soporte material, los afiches.  

 

Políticas del rostro 

Como se dijo, los afiches que pegaron en Trelew militantes del PRT-ERP y que 

luego fueron retomados tanto por Proceso a nuestra realidad como por Presentes 

muestran fotos carné de frente y perfil. Utilizados en sus inicios como un instrumento 

antropométrico para la identificación de criminales y habiendo construido una tipología 

de “delincuente habitual”, estos dispositivos se encuentran en nuestros días ―y desde 

hace tiempo― instalados en las vidas cotidianas.88 En el documento de identidad, en el 

                                                 
88 En su artículo sobre la muestra “Crime Stories: Photography and Foul Play”, expuesta en el primer 

semestre de 2016 en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, Natalia Fortuny señala que “los 

ficheros policiales fueron usados por primera vez en la década de 1880 por la policía francesa, que encontró 

en ese rigor estandarizado la posibilidad de rastrear tanto a criminales como a disidentes y anarquistas 

involucrados en los sucesos de la Comuna de París. En 1882 Bertillon puso en marcha su sistema 

antropométrico en la Prefectura de Policía de París”. El retrato fotográfico, agrega la autora, “debía ser 

tomado de acuerdo a normas de pose, luz y encuadre. De hecho, será Bertillon quien diseñe las fotos de 

frente y de perfil aún hoy utilizadas en el ámbito policial (y una de cuyas máximas establecía jamás retocar 
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carné de conducir, en el carné de socios de clubes o de bibliotecas, en la libreta 

universitaria, en el legajo laboral, en el curriculum vitae y, con algunas variantes, en los 

perfiles de Facebook o de Twitter, la foto cuatro por cuatro parece ser tan ineludible como 

lo es el nombre de pila y el apellido. 

El desarrollo de las técnicas antropométricas, iniciado en la segunda mitad del siglo 

XIX y que continúa hasta nuestros días, transformó por completo el concepto de 

identidad. Éste pasó a estar asociado a ciertos datos biológicos íntimos pero también 

ajenos, en algún sentido, a la persona. El código genético y la huella dactilar le pertenecen 

a la persona, pero le resulta tan difícil reconocerse en ellos como tomar distancia. Pues, 

no son más que partes de lo que Giorgio Agamben llama la vida desnuda (2014). 

Aparecen algunas preguntas: ¿Qué tipo de identidad puede desprenderse de datos 

puramente biológicos? ¿Acaso es posible construir una identidad a partir de dichos datos? 

¿Y si lo fuera, puede haber reconocimiento a partir de ella? 

Retomando a Hegel, Agamben señala que es sólo a través del reconocimiento de 

los otros que el hombre puede constituirse como persona y adquirir una identidad social. 

El término persona, que proviene del latín, en su origen significa disfraz, máscara, 

personaje o apariencia externa del hombre. En nuestra cultura, “[l]a persona moral se 

constituye, pues, a través de una adhesión y a su vez una distancia respecto a la máscara 

social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi imperceptiblemente 

de ella” (Agamben, 2014, p. 69). La identidad, por tanto, se construye en función de esa 

máscara social, de su reconocimiento y de su diferenciación. Por el contrario, una 

identidad basada únicamente en datos biológicos ―como los que están detrás de los 

dispositivos antropométricos― sólo es posible sacrificando la persona. Es decir, los 

dispositivos de poder funcionan capturando y obstruyendo un modo de subjetivación. La 

identidad sin persona reduce la identidad en un elemento impersonal, casi inalterable tal 

como un dato biológico. 

Más allá de la denuncia del uso por parte de los estados nacionales del dispositivo 

fotográfico como instrumento disciplinario, que no se encuentra sólo en Agamben sino 

                                                 
un retrato para que documente de manera fiel al retratado). La antropometría intentaba idear un sistema 

clasificatorio y de identificación para quienes cayeran (y, en especial, recayeran) presos, durante los mismos 

años de fines del siglo XIX se expandieron de la mano del italiano Cesare Lombroso unas ideas que 

ponderaban y evaluaban éticamente las diferencias antropométricas”. (Fortuny, 2016) 
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también (y cada vez más) en otras direcciones teóricas89, me interesa pensar en términos 

ontológicos estas pequeñas imágenes y la especificidad que las separa del resto de los 

instrumentos antropométricos. Sin desconocer todas las mediaciones que existen entre lo 

fotografiado y la fotografía, entre el hecho real y la ficción propia del medio fotográfico, 

no puede ser obviado que ese cuadradito de papel es el retrato de un rostro. En este 

sentido, es necesario referir a dos cuestiones, por un lado, al tipo de identidad que puede 

construirse sobre el rostro y, por el otro, al tipo de identidad que se pone en juego en el 

registro fotográfico de un rostro. 

En La comunidad que viene, Agamben señala que “el rostro humano no es ni el 

individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse de los rasgos singulares: es el 

rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la naturaleza común y esto que es propio 

son absolutamente indiferentes” (Agamben, 2006, p. 18). El rostro resulta ser, por tanto, 

un lugar paradójico para plantear la cuestión de la identidad, pues se trata de una pura 

medialidad entre los rasgos de un individuo y las características de la especie. Se da en él 

una serie infinita de oscilaciones modales entre género e individuo, entre lo común y lo 

propio. Por un lado, en los rostros particulares la naturaleza humana pasa incansablemente 

a la existencia pero, por el otro, son éstos, los rostros individuales, los que conforman el 

género. Ambos, lo común y lo propio, parecen confundirse en el rostro. 

La foto carné conserva, en cierto aspecto, un carácter paradójico: pretende captar la 

unicidad propia de un rostro particular para identificar a la persona y diferenciarla de los 

otros rostros al mismo tiempo que lo serializa y lo somete a una tipología. La foto debe 

ser tomada de frente o de tres cuartos de perfil, medio busto, con la cabeza totalmente 

descubierta y erguida, con fondo uniforme claro y liso. Agamben no diferencia este 

dispositivo de los otros modos de identificación biométrica como, por ejemplo, las huellas 

dactilares o el ADN. Si bien el uso de todas estas técnicas debe ser problematizado, en 

tanto que pertenecen, sin duda, a un conjunto más extenso de instrumentos que tienen la 

potencia de implementar un control absoluto y sin límites de los ciudadanos, no puede 

pensarse que la foto carné sea el registro de un dato puramente biológico que resulta ajeno 

                                                 
89 Solo por referir a algunas de éstas podría mencionarse el trabajo de Penhos (2014) “Las imágenes de 

frente y de perfil, la “verdad” y la memoria. De los grabados del Beagle (1839) y la fotografía antropológica 

(finales del siglo XIX) a las fotos de identificación en nuestros días”, el libro editado por Richard Políticas 

y estéticas de la memoria (2000) y “Fotos y siluetas: dos estrategias en la representación de los 

desaparecidos” de Ana Longoni (2010). La lista es mucho más extensa, por supuesto, pero menciono al 

menos tres trabajos que luego serán abordados. 
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a su portador tal como el código genético o su anotación impresa.90 Hay algo en esa 

imagen, algo de cada rostro-máscara retratado, que opone resistencia a construir una 

identidad sin persona. 

El rostro nunca puede estar completamente desnudo. Por el contrario, siempre 

parece vestir, al menos parcialmente, una máscara social que permite el reconocimiento 

por parte de los otros y con la que el individuo se identifica y, a la vez, se distancia. La 

fisonomía biológica del rostro es indiscernible de sus expresiones y de ciertas decisiones 

estéticas que lo atraviesan. Puede insinuar una sonrisa, tener una mirada seria, barba, 

bigote en muchas variantes, maquillaje o llevar una cicatriz, un corte de pelo extravagante 

o poco original; puede también revelar formas de vida y sugerir la pertenencia a una clase 

social determinada en tanto se adecue o no a una tipología construida. En este sentido, el 

rostro parece estar más cerca de ser una "máscara social" que algo similar a una muestra 

de ADN. Es una construcción que se hace con los otros y con la que se puede coincidir o 

no y a través de la cual se es reconocido.  

Tapar y uniformar los rostros, desnudarlos, con máscaras de cartón puede tener un 

alto impacto visual. Algo de ello pasó en la denominada marcha de las máscaras blancas 

realizada en abril de 1985, al cumplirse 450 rondas de los jueves. Longoni (2010) señala 

que en esa ocasión se repartieron cientos de máscaras blancas e iguales a los manifestantes 

con el objeto de que éstos usándolas estén en lugar del desaparecido, le presten su cuerpo. 

El discurso dado por Hebe de Bonafini aquel día, que recupera la autora, pone esto en 

palabras claras: “Cada uno de estos jóvenes que están con nosotros aquí, representan a 

los miles y miles de hijos que nos fueron quitados. […] Nos llevaron a los nuestros y nos 

nacieron miles de hijos” (citado en Longoni, 2010). Borrar la singularidad de cada rostro 

generó posicionamientos diferentes entre las Madres.  

                                                 
90 Seguramente, merece una reflexión aparte el uso por parte del Estado de datos biológicos como el ADN 

para revisar o quizá reparar, al menos parcialmente, los daños que el propio Estado causó. Me refiero, por 

ejemplo, al Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo fin es garantizar la obtención, acopio y análisis de la 

información genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de los delitos de lesa 

humanidad cometidos por la última dictadura militar. Delitos que, como es sabido, ponen cuestiones 

relativas a la identidad en juego. Este archivo de datos biológicos ha permitido la búsqueda e identificación 

de personas desaparecidas y de hijos e hijas que hubiesen sido secuestrados junto a sus padres o hubiesen 

nacido en centros clandestinos de detención. A su vez, esto se vincula con la posibilidad del otorgamiento 

de una indemnización en concepto de reparación histórica monetaria a los familiares de desaparecidos. En 

tanto que su aceptación implicaba también admitir la muerte de sus hijos, esto despertó posiciones 

encontradas entre las mismas Madres. Aquellas que estaban agrupadas en la Asociación Madres de Plaza 

de Mayo presidida por Hebe de Bonafini señalaron que la motivación de las Madres no es el dinero, ni 

tampoco la mera búsqueda de los restos mortales de sus hijos, sino continuar y extender su legado. “Ellas 

rechazan, fundamentalmente, acabar la cuestión, como quieren los políticos: exhumación de cadáveres, 

reparación económica y homenajes póstumos” (Quiroga, 2003). Sin embargo, esta posición no es unánime.  
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Ilustración 19: Marcha de las máscaras (1985)  

Buenos Aires. Autor: Roberto Pera 

 

 
Ilustración 20: Marcha de las máscaras (1985) 

Buenos Aires. Autor: Domingo Ocaranza Bouet 

 

Según Deleuze y Guattari,  

la máscara no tiene ninguna función unitaria, salvo negativa (la máscara nunca sirve para 

disimular, para ocultar, ni siquiera cuando muestra o revela). La máscara […] asegura la 
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constitución, la revalorización del rostro, la rostrificación de la cabeza y del cuerpo: la 

máscara es, pues, el rostro en sí mismo, la abstracción o la operación del rostro. (Deleuze & 

Guattari, 2002, p. 186) 

Los rostros no son individuales, pues, “defienden zonas de frecuencia o de 

probabilidad, delimitan un campo que neutraliza de antemano las expresiones y 

conexiones rebeldes a las significaciones dominantes” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 174) 

Sin embargo, no por ello, el rostro es una mera envoltura exterior al que habla, piensa o 

percibe. 

El rostro es una superficie: rasgos, líneas, arrugas, rostro alargado, cuadrado, triangular, el 

rostro es un mapa, incluso si se aplica y se enrolla sobre un volumen, incluso si rodea y bordea 

cavidades que ya sólo existen como agujeros. Incluso humana, la cabeza no es forzosamente 

un rostro. El rostro sólo se produce cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo, cuando 

deja de estar codificada por el cuerpo, cuando deja de tener un código corporal polívoco 

multidimensional —cuando el cuerpo, incluida la cabeza, está descodificado y debe ser 

sobrecodificado por algo que llamaremos Rostro—. Dicho de otro modo, la cabeza, todos los 

elementos volumen-cavidad de la cabeza, deben ser rostrificados. (Deleuze & Guattari, 2002, 

p. 176) 

Al ser producidos por una máquina abstracta de rostridad, los rostros hablan una 

lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a los rasgos de rostridad específicos. El rostro 

rostrificado es la expropiación de los mundos posibles. Existe un vínculo estrecho entre 

el sistema-rostro en tanto rostrificación y el capitalismo. Pues, al igual que la sociedad 

capitalista, la política del rostro tiende a subjetivarlo todo, a significarlo todo.  

Las fotografías de la Marcha tomadas por Roberto Pera y por Domingo Ocaranza 

Bouet muestran el rostro con surcos contorneado por un pañuelo blanco que lo envuelve 

de una Madre, a su lado se encuentra un rostro con piel plástica, liso, blanco y de facciones 

toscas de un desaparecido o una desaparecida que, a su vez, es idéntico a aquellos que se 

encuentran frente al rostro de policía que mira la cámara. Este último, adecuándose 

fielmente a la tipología, tiene anteojos de sol, gorro y bigote.   

Si el rostro es un producto de las sociedades que lo necesitan (Deleuze, 1996, p. 44) 

¿qué sucede con los rostros de las máscaras blancas? ¿Qué sucede con los rostros 

bordeados, casi enmarcados, con pañuelos blancos? ¿Podrían pensarse como modos de 

“escapar al rostro, deshacer el rostro y las rostrificaciones, devenir imperceptible, devenir 

clandestino” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 176)? Pero esto no significaría volver a una 

prerostrificación, sino la implementación una política de resistencia. De hecho, el rostro 

es una política, pero también deshacerlo es otra política. ¿Acaso los rostros de las madres 

y los de los manifestantes de las máscaras ─no los que poseen sino en los que se 

introducen (nadie posee rostro, más bien todos nos introducimos en él)─ son rostros no 
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admitidos por la máquina abstracta? Tal vez estos rostros desrostrificados de la Marcha 

son los porta-voces de los mundos posibles. 

El rostro está recubierto por piel. En la Lógica del sentido, Deleuze (2010) retoma 

aquel aforismo expresado por Paul Valéry en La idea fija según el cual lo más profundo 

que hay en el hombre es la piel. Deleuze pone esta afirmación entre signos de 

interrogación. La superficie pura, el lugar del sentido, mucho más profundo que cualquier 

fondo, es lo que el otro oculta. “Extraña postura la que valora ciegamente la profundidad 

a expensas de la superficie y que quiere que superficial signifique no de vasta dimensión, 

sino poca profundidad, mientras que profundo significa al contrario de profundidad y no 

de débil superficie” (Deleuze, 2010, p. 223). Pero “[b]asta con que nos disipemos un 

poco, con que sepamos permanecer en la superficie, con que tensemos nuestra piel como 

un tambor, para que comience la gran política” (Deleuze, 2010, p. 58). La piel del rostro, 

la máscara ante el mundo es política o al menos el inicio de ella.  

La piel no es algo exterior, ni algo interior, es algo exterior-interior. Tampoco es 

algo propiamente humano, otros animales también la tienen. Al tiempo que nos conecta 

con el afuera, no separa del él. La piel es un abrigo que protege, dice Fortuny, “del frío, 

del miedo, del dolor” (Fortuny, 2015) es una superficie de inscripción voluntaria e 

involuntaria, con marcas dejadas por quien la porta y por el mundo, tiene color, textura, 

cicatrices, lunares, tatuajes, arrugas, partes tensas. 

La historia, la memoria se imprime en la piel como una huella propia de la 

identidad. El rostro recubierto por ella se hace diferencia, y como en el concepto 

derrideano, impide su captura. No sin opacidades, esta identidad permanece como huella 

que amenaza con borrarse en su registro fotográfico utilizado por las artistas del GAC en 

Presentes. Éste oscila incansablemente entre la construcción de una "identidad con 

persona" y una "identidad sin persona". También la fuerza de estas imágenes puede ser 

pensada con Deleuze y Guattari, pues en ellas parece haber una tensión entre el rostro que 

envuelve mundos posibles y el rostro rostrificado que anula la categoría de lo posible. 

 

La reapropiación de las imágenes 

El caso latinoamericano permite repensar esta cuestión desde otra perspectiva. En 

el capítulo “Imágenes-recuerdo y borraduras” de Políticas y estéticas de la memoria, 



118 

 

Nelly Richard señala que las fotos carné que portan los familiares de los desaparecidos 

en sus pancartas tienen cierta especificidad:  

muestra[n] cómo sus sujetos son numerables y enumerables en fichas y listados, antes y 

después de la violencia, según el mismo orden estadístico del que se sirven máquinas de 

control para practicar la apropiación y también la expropiación, de la identidad corporal y 

judicial. (Richard, 2000, p. 126)  

Las pancartas que portan los familiares, amigos o compañeros de militancia o los 

afiches que se pegan en las calles (y también en las salas de los museos) exhiben el 

dispositivo de supresión de identidad que hizo desaparecer a los retratados. Se trata, según 

escribe Richard, de la desfiguración de lo individual. En este sentido, se da un pasaje del 

señalamiento ―propio de la foto carné tomada para identificar― al ocultamiento 

―propio de la desidentificación que requiere la tortura y la desaparición―. Pero luego 

estos dispositivos imaginales son expropiados de las manos del Estado por militantes y 

activistas y utilizados por estos últimos como arma de resistencia.  

En el caso de las Madres, si bien como cuenta Longoni (2010) algunas de ellas 

tenían la posibilidad de elegir una foto tomada en un ámbito familiar (otras no porque no 

existían o porque habían sido robadas o quemadas por los mismos militares que se habían 

llevado a sus hijos), ellas elegían las “fotos burocráticas”. Subvertir su uso original es una 

forma de interpelar al Estado desaparecedor. Dicho en palabras de la autora: 

El hecho de que los familiares recurran a esas fotos evidencia y exacerba la contradicción y 

la superposición entre la maquinaria burocrática de control y la maquinaria burocrática de 

desaparición y exterminio del Estado, entre identificación y arrasamiento, control y negación. 

(Longoni, 2010) 

Las fotos carné, agrega Marta Penhos transitando similares sendas, han pasado a 

formar parte de una cultura visual que las reivindica como bandera, integrándose 

activamente a las Marchas de la Resistencia que se sucedieron desde 1980, cuando en 

plena dictadura las madres y abuelas de la Plaza de Mayo comenzaron a reclamar la 

aparición con vida de sus hijos. Los rostros congelados en una juventud eterna, indican, 

es cierto, que “esto ha sido”, pero también le dan corporeidad y nombre a la ausencia y el 

anonimato de los desaparecidos (Penhos, 2014, p. 32).  Al exhibirse en el ámbito público, 

al marchar entre la multitud o al devenir bandera como dice la autora, esos retratos de 

gran impacto ponen en acto una gran potencia visual y política.91 

                                                 
91 Longoni da algunas precisiones sobre estos retratos fotográficos devenidos pancartas. Según cuenta, fue 

en 1983 cuando Santiago Mellibovsky y Matilde Saidler de Mellibovsky, padres de Graciela, una 

economista desaparecida en 1976, quienes militaban en el CELS y en Madres de Plaza de Mayo y contaban 
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Según Longoni (2010), al utilizar las fotografías de sus hijos e hijas, las Madres 

inauguraron una fértil genealogía de usos políticos de este tipo de imágenes que “han sido 

prolíficas en proporcionar una representación visual a los desaparecidos, en ámbitos que 

conjugan desde un uso íntimo y privado, dentro del hogar, vinculado a los rituales con los 

que cada familia rememora a sus deudos y ausentes, hasta su instalación masiva en el 

espacio público”.92 A su vez, en las primeras rondas de las Madres, allá por 1978, las 

fotos ─que todavía no eran pancartas sino que colgaban con una cintita del cuello de las 

madres o estaban enganchadas a su ropa con un alfiler─ permitieron (re)establecer lazos 

entre las familias, en tanto que éstas les posibilitaban identificar a los familiares de los 

amigos y las amigas de los hijos e hijas de las manifestantes que las portaban.  

La reapropiación de estas imágenes sólo puede darse a partir de un resto o una 

huella de la persona-máscara que perdura en el dispositivo fotográfico y que, al mismo 

tiempo, posibilita su tergiversación. Específicamente lo que se altera o se distorsiona a 

partir de una acción profanatoria, que tiene como objetivo restituir las imágenes al uso 

común y sacarlas de la esfera separada (Agamben, 2005), es tanto la finalidad para la que 

fueron concebidas como sus usos posteriores, ambos implementados por el Estado. En la 

reapropiación que los movimientos de derechos humanos hacen de estos dispositivos se 

les otorgan nuevas capas de significación. Las madres, por ejemplo, exhiben las fotos de 

sus hijos en las Marchas de la Resistencia para exigir su aparición con vida. Estas 

imágenes son el documento y el testimonio que constata la desaparición, la ausencia. Las 

abuelas las utilizan para encontrar a sus nietos, para que ellos puedan identificarse en los 

rostros de sus padres. En los recordatorios publicados diariamente desde 1988 en 

Página/12 por familiares y amigos de desaparecidos también aparecen estas pequeñas 

fotografías. Algunos artistas, por otro lado, trabajan con ellas en distintas acciones o 

intervenciones urbanas como parte de una (re)elaboración colectiva de la memoria que 

no debe pensarse como elaboración del duelo. 

Según Burucúa y Kwaitkowski, la vida sólo se configura completa y auténticamente 

con el cierre de la existencia por la muerte o “la instalación de la memoria que la historia, 

                                                 
con un pequeño estudio fotográfico, idearon, realizaron y financiaron este proyecto. Las imágenes, 

montadas en cartón sobre una “T” de madera, tenían aproximadamente entre70 x 50 cm y llevaban, por lo 

general, además de la foto ampliada, el nombre y la fecha del secuestro y en ocasiones algún otro dato. 

Otras, en cambio, eran fotos plenas sin ningún texto. Algunas pocas estaban compuestas por un collage de 

fotos: los miembros de una pareja, sus hijos, todos ellos desaparecidos (cf. Longoni, 2010). 
92 Quizá habría que agregar que los usos de las fotografías de los fusilados en Trelew, mencionados en los 

apartados precedentes de este capítulo, constituyen un antecedente fundamental más allá que no sean 

imágenes de personas desaparecidas. 
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en sus diversas escalas, y el arte […] conservan de aquella vida total” (Burucúa & 

Kwaitkowski, 2012, p. 10). En este sentido, las vidas de los desaparecidos no se habrían 

completado. El Siluetazo proporcionaría, al decir de los autores, una forma posible para 

terminar el proceso social de la configuración de sus vidas. Lo mismo podría decirse de 

los usos de las fotos carné. Sin embargo, esta idea no parece ser compatible con la 

consigna aparición con vida que sostienen quienes buscan inclaudicablemente a los 

desaparecidos y hacen un uso estratégico de sus imágenes fotográficas o del dibujo de 

siluetas vacías.93  

En Proceso a nuestra realidad y en Presentes las reapropiaciones y las 

tergiversaciones de las pequeñas fotos de frente y perfil, además de ser banderas de lucha, 

son partes fundamentales del ejercicio de memoria que dichas acciones artísticas ponen 

en práctica. Las imágenes son el motor de este ejercicio en tanto que pertenecen a vidas 

que no cerraron y cuyo duelo es imposible.  

En Memorias para Paul de Man, Derrida (2008b) intenta responder qué es un duelo 

imposible y qué puede decir éste acerca de una esencia de la memoria. Al decir del autor, 

“desde Freud, […] el ‘trabajo de duelo’ ‘normal’, [s]upone un movimiento en que una 

idealización interiorizante toma en sí misma o sobre sí misma el cuerpo y la voz del otro, 

el rostro y la persona del otro, devorándolos ideal y cuasiliteralmente” (Derrida, 2008b, 

p. 15). Pero el otro resiste la clausura de nuestra memoria interiorizante. “La posibilidad 

de lo imposible domina aquí toda la retórica del duelo y describe la esencia de la 

memoria” (Derrida, 2008b, p. 16).   

Hacer el duelo de los masacrados en Trelew o, utilizando la expresión de Burucúa 

y Kwaitkowski, terminar el proceso social de la configuración de sus vidas equivale a 

devorar no sólo los cuerpos y las voces de esos otros, sino también la potencia política de 

sus imágenes que continúan hablando, que son parte de la lucha.   

Sólo podemos vivir esta experiencia en forma de una aporía: la aporía del duelo y la 

prosopopeya, donde lo posible permanece imposible. Donde el éxito fracasa. Y donde la fiel 

interiorización lleva al otro y lo constituye en mí (en nosotros), a la vez vivo y muerto. 

Transforma al otro en parte de nosotros, entre nosotros, y entonces el otro ya no parece el 

otro, porque penamos por él y lo llevamos en nosotros, como un niño no nacido, como un 

futuro. (Derrida, 2008b, p. 49) 

                                                 
93 En el primer capítulo de este trabajo, a propósito de la cartografía y el escrache como práctica de justicia, 

se señala que la consigna aparición con vida ha devenido la exigencia de algo imposible y en es en esta 

imposibilidad donde reside su potencia política.  
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En su artículo sobre los recordatorios en Página/12, Van Dembroucke señala que 

éstos actúan como “tumbas provisorias de un duelo que es, a su vez, infinito” (Van 

Dembroucke, 2013, p. 120). Tanto los afiches sin firma con los rostros de los fusilados 

en la Masacre de Trelew y la consigna “Gloria a los…” como Proceso a nuestra realidad 

y Presentes ponen también estas cuestiones en juego. Las imágenes, tomadas en su 

mayoría de frente y algunas de perfil, muestran las caras, la piel y la historia de Ana María 

Villareal de Santucho, Humberto Adrián Toschi, José Ricardo Mena, Rubén Pedro Bonet, 

Susana Graciela Lesgart, Mario Emilio Delfino, Carlos Heriberto Astudillo, María 

Angélica Sabelli, Alfredo Elías Kohon, Jorge Alejandro Ulla, Clarisa Rosa Lea Place, 

Mariano Pujadas, Miguel Ángel Polti, Humberto Segundo Suárez, Alberto Carlos del Rey 

y Eduardo Adolfo Capello. El retrato de cada uno de estos rostros propios e impropios a 

la vez, en tanto que como se dijo más arriba pertenecen a un individuo particular pero 

forman parte de una lucha que es de todos, deviene bandera política. Son el futuro y el 

pasado que llevamos en nosotros. 

Louis Marin (1993) señala que las imágenes, en tanto que representaciones, están 

atravesadas por una doble dimensión. Por un lado, dan a ver el objeto ausente (sea éste 

una cosa, un concepto o una persona) y cumplen un rol sustitutivo (están “en lugar de”) 

pero, por otro lado, son también la mostración de una presencia que es redoblada en la 

(re)presentación. Es decir, una representación posee dos funciones, la primera de ellas, 

de carácter transitiva, consiste en hacer presente una ausencia. La segunda, de carácter 

reflexiva, reside en exhibir su propia presencia como imagen. Toda representación se 

presenta representando algo y construye con ello a quien la mira como sujeto mirando 

(cf. Chartier, 1996, pp. 78–80; cf. Marin, 1993).  

Presentes justamente intenta restituir una presencia que el Estado despresentificó, 

busca devolverla por medio de un ritual al lugar del que fue sustraída. Las imágenes aquí 

no representan, sino que presentan o, mejor dicho, presentifican; es decir, traen a la 

presencia. ¡30.000 compañeros detenidos y desaparecidos presentes, ahora y siempre! es 

el grito que se escucha entre las multitudes cuando reunidas reclaman aparición con vida 

y castigo a los culpables. No son las representaciones de los fusilados o de los 

desaparecidos las que están presentes en las exigencias de justicias, sino las victimas 

mismas.94 El Estado es responsable de un pasaje que va de la presencia a la ausencia, acá 

                                                 
94 La exigencia de aparición con vida y su relación con la práctica de justicia fue analizada en el primer 

capítulo. Lo dicho allí permite profundizar lo que se intenta plantear aquí en torno a la presencia. 
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las artistas junto con los compañeros, amigos y familiares recorren el camino inverso por 

medio de las fotografías y de la ritualidad que rodea al encuentro. No sólo está en juego 

el valor cultual de los retratos, también estar en el viejo aeropuerto de Trelew, donde iba 

a producirse la fuga, con seres allegados, armar la imagen a partir de fragmentos, pegarla 

tiene un carácter ritual.95 

Por otro lado, las fotos carné de las víctimas de la Masacre de Trelew reapropiadas 

por activistas y militantes y devenidas pancartas políticas es un "ejemplo", es decir, es 

singular a la vez que vale por todos en su carácter de desaparecidos. Dicho esto en 

palabras de Jacques Derrida:  

[u]n ejemplo lleva siempre más allá de sí mismo: abre, así, una dimensión testamentaria. El 

ejemplo es, en primer lugar, para los otros y está más allá de sí mismo. […] el ejemplo se 

separa lo suficiente de sí mismo o de quien lo da como para no ser ya o para no ser todavía 

ejemplo para él mismo. (Derrida, 1998a) 

Dicho en palabras de Longoni, las fotos de los desaparecidos “representan a todos 

los desaparecidos a la vez que cada una de ellas es la huella de una vida en singular” 

(Longoni, 2010). En manos de sus madres estas imágenes no remiten únicamente a cada 

retratado, sino que huyen de la antinomia entre lo individual y lo universal. Si bien, como 

se explicó más arriba, es estrictamente cierto que en un principio estas imágenes fueron 

una estrategia para individualizar a un ser querido, con el tiempo las madres devinieron 

madres de los 30.000. Así lo afirma Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociación 

Madres de Plaza de Mayo, al sostener que “en nombre de la ‘maternidad colectiva’ no 

debían llevarse a cabo rituales de duelo personales ni debían portarse nombres propios en 

los pañuelos, ni en los recordatorios aparecidos en el diario Página/12, ni en placas o 

memoriales” (Longoni, 2010). En la plaza, cuenta la Madre en una entrevista que recupera 

Longoni, se intercambiaban las pancartas con las fotos con el fin que cada Madre pudiera 

socializar la maternidad y vivirla como un hecho multiplicador y de amor. El gesto 

buscaba aprehender las enseñanzas de sus hijos según las cuales todos somos iguales y 

todos los hijos son iguales, todos son todos. Cabe señalar que esta idea no fue compartida 

por todas las madres y fue uno de los motivos que llevó a la separación en el año 1986 

entre la Asociación Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo línea 

Fundadora. 

                                                 
95 Es Benjamin (2009a, p. 102) quien dice que los retratos fotográficos poseen un alto valor cultual. Sin 

embargo, dado que esta idea es abordada más adelante, en el cuerpo del texto se pasa por alto la referencia.  
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Los recordatorios, de igual modo, no conmemoran únicamente al compañero o 

familiar de quienes firman la publicación, sino que poseen una dimensión testamentaria 

que incluye también a todos los desaparecidos. Al decir de Van Dembroucke, las 

fotografías carné publicadas en los recordatorios “no están confinadas a la representación 

de la individualidad de quienes retratan, sino que han adquirido un peso simbólico por el 

cual un solo rostro tiene el poder de representar a todas las víctimas que se cobró la 

represión estatal en la década del 70 en la Argentina” (Van Dembroucke, 2013, p. 120). 

Algo semejante podría decirse de las fotos de los masacrados de Trelew que fueron 

retomadas en las acciones artísticas mencionadas en este capítulo. 

En todo caso, la cuestión parece ir más allá de estas fotos en particular y más allá, 

inclusive, del género retrato. Pues, la fotografía es un instrumento fundamental en las 

luchas por construir determinadas memorias respecto de un pasado común y traumático. 

Como apunta Fortuny ─siguiendo a un importante corpus bibliográfico─, ésta “puede 

pensarse como una de las matrices privilegiadas de representación de la historia y como 

vehículo para las memorias”. Aunque no puede obviarse que, agrega la autora, “[e]n 

Argentina y América Latina, la fotografía fue a menudo protagonista de reelaboraciones 

artísticas de los procesos y ocurrencias visuales de la memoria colectiva” (Fortuny, 2015). 

 

La actualización de lo reproducido y el rostro 

Presentes es una serie de imágenes impresas en papel por medio de técnicas de 

reproductibilidad. Estas últimas, apunta Benjamin en su célebre ensayo de 1936, carecen 

del aquí y ahora propio de la obra de arte no reproductible. Dicha técnica: 

[m]ientras multiplica la reproducción, coloca su aparición masiva en el lugar de la aparición 

única. Y, en la medida en que le permite a la reproducción salir al encuentro de su espectador 

en su situación actual, actualiza lo reproducido. (Benjamin, 2009a, p. 91) 

Al carecer de autenticidad, la obra no sólo potencia su valor de exhibición, sino que 

también adquiere función social, al mismo tiempo que radica su fundamento en la política. 

Sin embargo, el arte técnicamente reproductible conserva ciertas trincheras en las que la 

originalidad, el aura resiste. Este es el caso de la fotografía del rostro humano.  

El valor cultual de las imágenes tiene su último refugio en el culto del recuerdo a los seres 

amados, los lejanos o los muertos. Desde las primeras fotografías, en la expresión fugaz de 

un rostro humano, el aura hace su último guiño. Esto es lo que constituye su belleza 

melancólica e incomparable. (Benjamin, 2009a, p. 102).  
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Benjamin se detiene en las fotografías tomadas por Atget de las calles de París 

vacías de seres humanos para ejemplificar acerca de esta cuestión. 

Se ha dicho de él, con mucha razón, que las tomó como si se tratara del lugar de un crimen. 

También el lugar del crimen está vacío de hombres. Esa toma fotográfica se realiza en función 

de los indicios. Las tomas fotográficas comienzan a convertirse, con Atget, en elementos de 

prueba del proceso histórico. Esto constituye su secreta significación política. […] Inquietan 

al observador, pues siente que frente a ellas debe buscar un camino determinado. (Benjamin, 

2009a, p. 102) 

Ahora bien, las ideas sostenidas por Benjamin nos obligan a detenernos y a pensar, 

una vez más, el uso de los retratos fotográficos en los movimientos de derechos humanos 

en general y en Presentes en particular. Como apunta Natalia Fortuny, “llevar sobre el 

pecho la foto del desaparecido se ha convertido en parte de la iconografía de este reclamo 

reconocida mundialmente” (Fortuny, 2014, p. 107). 

En las impresiones de los rostros de los militantes masacrados en Trelew parece 

encontrarse esa belleza melancólica a la que refiere Benjamin. Sin embargo, ésta lejos de 

disminuir la potencia política parece potenciarla. Dicha fuerza, en el caso particular de 

estas imágenes, no se debe a la pérdida del valor cultual y a la prevalencia del valor de 

exhibición. Pues, el valor cultual de estas fotografías es innegable: son los rostros 

humanos de personas fusiladas que son recordadas por compañeros de militancia, amigos 

y vecinos. A su vez, las pegadas que hacen las artistas juntamente con estos allegados 

tienen cierto carácter ritual y aurático, son momentos únicos. Pero también resulta 

evidente su valor de exhibición: son imágenes convertidas en gigantografías mediante 

una técnica informática muy sencilla, impresas en hojas A4 y en impresoras de uso 

doméstico. Pueden hacerse tantos ejemplares como se desee sin que sea posible distinguir 

entre copias y originales. 

No es la ausencia de seres humanos lo que convierte a estas fotografías en elementos 

de prueba del proceso histórico. De hecho, es la presencia insoportable de esos rostros 

─las partes consideradas, mal o bien, más humanas de los cuerpos─ lo que le otorga 

significación política.  

Es la mirada de los ausentes la que acusa y clama por justicia. (…) La foto, entonces, bandera 

acusadora que viste un cuerpo, aparece en el espacio público en un intento de quebrar tanta 

invisibilidad. La foto se vuelve una prueba de vida ante la fuerza desaparecedora que borra 

personas y, junto a ellas, borra también sus huellas. (Fortuny, 2014, p. 108) 

La fuerza política de estas imágenes no reside en el avance del valor de exhibición 

y en el desplazamiento del valor de culto, sino en una surte de encuentro y desencuentro 

tenso entre ambos. Lo privado y lo público conforman una suerte de dialéctica que no se 
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resuelve. El retrato que los familiares utilizan para recordar a sus seres amados en la esfera 

privada irrumpe en el ámbito público. Del mismo modo, los vínculos relacionales pasan 

a ser públicos, al igual que las abuelas, los nietos y los hijos, las madres son ─como se 

dijo a propósito de las palabras de Hebe de Bonafini en el apartado anterior─ las madres 

de todos. Cada rostro retratado grita por todos. 

Boris Groys señala que “la época contemporánea organiza un complejo juego de 

dislocaciones y recolocaciones, desterritorializaciones y reterritorializaciones, de 

desauratizaciones y reauratizaciones” (Groys, 2016, p. 63). Los lugares en los que se 

instalan las gigantografías son muy singulares: las paredes del penal de Rawson, los 

muros de la ex ESMA, los andenes de la Estación Darío Santillán y Maximiliano Kosteki 

(ex Avellaneda). No son espacios neutros, ni topológicamente indeterminados, si acaso 

los hubiera. Son, más bien, lugares sagrados que re-auratizan la obra. Tampoco puede 

ignorarse que esas imágenes siguen circulando en registros fotográficos de la instalación: 

pasan por redes sociales, por trabajos como este, se proyectan en paredes de universidades 

en el contexto de clases o ponencias, etc. En este tránsito de un contexto a otro, “las 

imágenes son constantemente transformadas, reescritas, reeditadas y reprogramadas, en 

tanto que circulan por esas redes, y alteradas visualmente en cada instante” (Groys, 2016, 

p. 64). Cada imagen es copia y original a la vez, o dicho en palabras de Groys “la 

reproducción está tan infectada por la originalidad como la originalidad está infectada por 

reproducción” (Groys, 2016, pp. 64–65). La política, o más precisamente, las políticas 

del arte son el producto de estas infecciones, irrupciones y reconfiguraciones. 
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CAPÍTULO IV: ESTO NO ES UN MONUMENTO. TENSIONES 

ENTRE MEMORIA, CREACIÓN ARTÍSTICA Y ESTADO 

 

Con motivo de los festejos del bicentenario argentino y a raíz de la aceptación de 

una invitación oficial, el GAC instaló sobre la avenida Corrientes, a pocos metros de 9 de 

Julio, el Antimonumento del bicentenario.96 Se trató de un gran cartel luminoso montado 

en una estructura de caños metálicos de forma rectangular de unos 15 metros de altura. 

Esta especie de marco de puerta monumental o de arco de triunfo, que atravesó la calle, 

funcionó como acceso al Paseo del bicentenario. En él se sucedían de manera cíclica 

distintas frases, palabras sueltas, adivinanzas y efemérides que buscaban interpelar a los 

asistentes. 

Los textos proyectados entrelazaron hechos del pasado con situaciones del presente, 

cuestionando así al Estado en sus 200 años de historia. El dispositivo en el que pudo leerse 

el discurso se confundía, de algún modo, con las otras marquesinas de la zona. Sin 

embargo, más allá de su forma publicitaria, este cartel luminoso no buscó vender un 

producto, más bien procuró generar —a partir de un juego de palabras, de un tiempo y un 

espacio específico en el que se emplazó— una revisión de la narración oficial de los 

doscientos años de historia argentina y una interrupción —por más que fuere por pocos 

instantes— en las coordenadas de lo sensible. 

                                                 
96 La Avenida Corrientes es el centro de la vida nocturna y escénica de la Ciudad de Buenos Aires. Se 

encuentran allí una gran cantidad de marquesinas luminosas que, como se dirá más adelante, se confunden 

con la puerta que instaló el GAC. Cabe señalar que la economía visual de dicha avenida no se asemeja a 

ninguna otra del centro porteño. En ese sentido, se producía allí una interacción particular entre la obra y 

su entorno.  
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Ilustración 21: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 

Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 

 

A lo largo de los tres capítulos precedentes se han abordado distintas aristas en torno 

a la relación entre la creación artística y lo político en el GAC. Como se anticipó en la 

introducción, en esta última sección se abordará una declinación particular y distinta de 

las ya planteadas: las tensiones entre las prácticas artísticas, políticas y memorísticas y el 

Estado en tanto que encargante. La presencia del Antimonumento del bicentenario, crítico 

del Estado, en una celebración oficial y a raíz de un encargo también oficial nos conduce 

a un conjunto de preguntas y de reflexiones que abordan dichos vínculos y dichas 

tensiones.   

Por lo pronto, puede señalarse que no es esta la primera vez que el GAC forma parte 

de un espacio estatal. La instalación Carteles de la memoria, por ejemplo, es una de las 

obras de arte público que conforman el Parque de la memoria, otro espacio estatal en el 

que también se realizó la muestra temporal Liquidación por cierre a la que se aludió en 

los capítulos anteriores. A su vez, los carteles también fueron expuestos bajo el nombre 

Escrache signs en el Victoria & Albert Museum de Londres. Como ya se dijo, la 

aceptación de invitaciones institucionales, ya sean estatales o privadas, ha sido desde un 

comienzo motivo de discusiones al interior del grupo (Carras, 2009, pp. 231–234). Sin 

embargo, el Antimonumento del bicentenario abre de manera paradigmática este 

problema en tanto que no es meramente una obra instalada por un encargo oficial, pues, 
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además de ello, ésta fue pedida a las artistas para celebrar el aniversario número 200 de 

la Revolución de Mayo. 

 

La efeméride y su celebración 

Como demuestra Cecilia Dinardi, las conmemoraciones históricas en general y la 

de bicentenario argentino en particular ─en tanto que ritos performativos de repetición─ 

tienen entre sus cometidos la construcción de la identidad nacional, la formación de la 

nación y del patrimonio. Los actos conmemorativos oficiales son una fuente de poder: “el 

poder de realizar interpretaciones oficiales y representar a «nosotros», «la nación» y «el 

pasado» al tiempo que ocultan su carácter de constructo” (Dinardi, 2016, p. 274). 

El bicentenario argentino, celebrado los días 21, 22, 23, 24 y 25 de mayo de 2010, 

habilitó tanto al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires como al de la Nación la 

posibilidad de narrar nuevamente la historia pasada, presente y futura. Los modos de 

celebrar que llevó a cabo cada gobierno estuvieron, en parte, condicionados por el 

horizonte electoral del año venidero. De esta forma, los festejos organizados por el 

gobierno local tuvieron tintes muy diferentes a los que el gobierno nacional llevó a cabo. 

Mientras que la reinauguración del Teatro Colón a puertas cerradas97 y con la presencia 

de personalidades del mundo de la política y del espectáculo fue la principal actividad del 

primero, el segundo priorizó las actividades en espacios públicos y de libre acceso tales 

como recitales de rock nacional, tango y folclore, desfiles, puestos gastronómicos y de 

productos regionales en los que tuvieron representación todas las provincias del país. A 

su vez, mientras el gobierno nacional eligió mirar hacia el futuro revisando el pasado, el 

gobierno de la ciudad sólo puso los ojos en el porvenir (Dinardi, 2016; M. L. González, 

2015).  

La conmemoración del Centenario de la Nación desarrollada en 1910 por un 

gobierno compuesto por una elite responsable del modelo agroexportador que tuvo la 

mirada fuertemente puesta en Europa y en el genocidio a los pueblos originarios fue 

también para el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner una referencia de la cual era 

necesario diferenciarse. En este sentido, el bicentenario tuvo una fuerte presencia de los 

                                                 
97 En rigor, a la inauguración —en la que el Ballet Estable y la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires 

presentaron una selección del tercer acto de El lago de los cisnes, de Piotr Tchaikovski, y el segundo acto 

de La bohème, de Giacomo Puccini— sólo se pudo ingresar con invitación, pero se instaló en las afueras 

del teatro una pantalla de grandes dimensiones que permitió a los no privilegiados ver el espectáculo. 
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países de la región y hubo cierto espacio también para las comunidades de pueblos 

originarios.98 De hecho, una de las performers que representó a “La Argentina” en el 

desfile de Fuerza Bruta, el principal evento de la celebración de los 200 años de la 

Revolución de Mayo, era Wichi. 

También es posible diferenciar los festejos del bicentenario de la Revolución de 

Mayo de 1810 de los del bicentenario de la Independencia fechada el 9 de julio de 1816. 

Pues, la conmemoración llevada a cabo por el gobierno del presidente Mauricio Macri99 

en el año 2016 fue austera, sin demasiadas referencias a la historia (Adamovsky, 2016b), 

tuvo como invitado de honor al rey de España Juan Carlos I a quien se le pidió disculpas 

por la independencia, no contó con la presencia de presidentes latinoamericanos 

(Wasserman, 2016) y la principal atracción fue un desfile militar en el que participaron 

el carapintada Aldo Rico y otros militares y agrupaciones que reivindicaron el terrorismo 

de Estado (Pertot, 2016). 

Luego de lo expuesto, resulta evidente que el Antimonumento del GAC formó parte 

de la celebración del bicentenario de 2010 organizada por el gobierno nacional, pues la 

propuesta de esta obra fue coherente con la del festejo nacional, en el que participaron 

más de seis millones de personas. 

                                                 
98 Como emblema de esta cuestión puede mencionarse el desplazamiento del monumento a Cristóbal Colón 

ubicado hasta el año 2013 a espaldas de la Casa Rosada y que fuera obsequiado por la colectividad italiana 

con motivo del Centenario de la Nación por el monumento a Juana Azurduy realizado a partir de una 

donación del Estado Plurinacional de Bolivia. A su vez, es necesario agregar que a fines del 2017 éste fue 

trasladado y en su lugar se construye el helipuerto presidencial y el denominado Paseo del bajo, un corredor 

vial de 7,1 kilómetros. 
99 Mauricio Macri antes de ser electo presidente de la Nación fue Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos 

Aires. Durante dicho mandato tuvieron lugar los festejos del año 2010. 
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Ilustración 22: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 

Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 
 

 

La intervención del GAC fue una de las tres puertas de ingreso (también de egreso, 

claro) al denominado Paseo del bicentenario. Los otros pórticos estuvieron a cargo de los 

artistas Marcos López, Graciela Sacco, León Ferrari y el grupo Mondongo. El paseo 

consistió en una serie de puestos o estands (gastronómicos, de distintas provincias, de 

países allegados y de ciencia y tecnología), cuatro escenarios donde tuvieron cita 

espectáculos musicales nacionales y latinoamericanos, las pasarelas por las que se 

sucedieron los desfiles militares y cívicos con perspectiva federal, tradicionales e 

innovadores, entre otras atracciones. No hay dudas de que, entre las distintas propuestas, 

se destacó el desfile organizado por la agrupación Fuerza Bruta, dirigido por Diqui James, 

y en el que participaron dos mil artistas entre actores y músicos. Éste consistió en un 

recorrido que narró 200 años de historia en 19 escenas temáticas, que abarcaron desde la 

historia de la inmigración hasta el concepto de soberanía, la dictadura o la vuelta de la 

democracia. (cf. Micheletto, 2010) 

 

Antimonumentalismo, un breve recorrido 

El concepto de antimonumento o counter-Monument fue utilizado por James Young 

para referirse a un conjunto de obras críticas del nazismo y, al mismo tiempo, de la idea 
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de monumento. Estos dispositivos no deben representar qué pasó, ni ser un repositorio 

absoluto de memoria, ni ofrecer un consuelo a las víctimas, sino más bien abrir una 

pregunta y establecer un diálogo con los espectadores. A su vez, deben ser afectados y 

modificados por el presente. Si un monumento es la materialización en el espacio público 

de un discurso o una versión sobre el pasado dominante, un antimonumento es una batalla 

contra ello. Un artefacto de este tipo no debe poner la práctica memorística en una zona 

de confort que permita seguir adelante sin más.  

Un ejemplo: Horst Hoheisel, un artista alemán emblemático en lo que hace a este 

tipo de acciones, presentó ante un concurso oficial en 1995 un proyecto artístico que 

consistía en destruir la Puerta de Brandenburgo y dejar sólo escombros.100 Lo que el 

artista buscaba era la realización de un memorial del Holocausto Éstos últimos marcarían 

que ahí algo sucedió, que hubo una nación alemana, una identidad que ya no puede 

reconstruirse, pero tampoco borrarse. Otro proyecto del mismo artista que sí fue ejecutado 

fue la reconstrucción de la pirámide y fuente neogótica de doce metros de altura que el 

empresario judío Sigmud Aschrott regaló a la comunidad de Kassel y fue destruido en el 

contexto de la Segunda Guerra Mundial. Luego de haber estado cubierto por tierra y por 

flores durante algunas décadas, Hoheisel propone hacer una nueva fuente como imagen 

espejada de la original, hundida bajo ese espacio. El flujo del agua quedó invertido y la 

pirámide semioculta en un pozo de doce metros de profundidad que solo puede verse 

desde arriba por las hendijas de las rejillas. Así como la destrucción de la Puerta de 

Brandeburgo no implicaba ni conservarla tal cual es, ni quitarla por completo del paisaje 

urbano de Berlín; la reconstrucción de la fuente en Kassel no es la restauración del 

original, ni la instalación de una completamente nueva.   

Además de las obras de Hoheisel, existen otras que pueden pensarse como parte del 

antimonumentalismo. Un ejemplo cercano a la instalación del GAC que nos ocupa en este 

capítulo es la obra que la artista Jenny Holzer realizó en el Völkerschlachtdenkmal, cerca 

Leipzig en el período del 14 de junio al 16 de 1996.  

         

                                                 
100 Cabe señalar que, como era esperable, el artista no ganó el concurso. Sin embargo, nunca pretendió 

hacerlo; pues, la presentación del proyecto era la acción artística en sí misma.  
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Ilustración 23: Holzer, Jenny. Untitled, modeled after the Leipzig Völkerschlachtdenkmal…, (1995). 

 

La obra consistió en la proyección de textos sobre el Monumento de la Batalla de 

las Naciones encargado por la Liga Patriótica Alemana en 1913 y que se realizó con 

ocasión del centenario de dicho enfrentamiento. La estructura, una pirámide de 

aproximadamente cien metros de altura y adornada con colosales estatuas de hombres 

con armadura, simboliza valores del tiempo de guerra tales como el poder nacional, el 

coraje, la perseverancia y el triunfo militar. Desde su construcción, este monumento ha 

interpelado a partidos políticos dispares como monárquicos, nazis y comunistas (Keller & 

Schmid, 1995). Los textos fueron tomados del proyecto Lustmord desarrollado por la 

artista entre 1993 y 1994 en respuesta a la violación sistemática de mujeres en actos de 

"limpieza étnica" durante la Guerra de Bosnia (Meskimmon, 2000, p. 13). Lustmord 

describe la violación y el asesinato de una mujer por medio de tres poemas y con tres 

voces: la de la mujer que sufre la tortura, el perpetrador del delito y un testigo más 

imparcial al evento. Estos textos se mostraron en fotografías en primer plano, escritos a 

mano en azul, negro o rojo-negro sobre la piel, en instalaciones con objetos y huesos de 

mujeres, en formato libro y en grabaciones sonoras que se publicaron en internet. Si bien 

la artista no piensa la intervención en Leipzig como parte del proyecto Lustmord, al 

utilizar los mismos textos el vínculo es evidente.  

Pueden pensarse algunas semejanzas y algunas diferencias entre el antimonumento 

de Holzer y del GAC. Por ejemplo, ambos trabajan proyectando textos que denuncian una 
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historia oficial violenta y otra historia negada que ha sido violentada. Pero en la obra del 

GAC el contenido de los textos no se limita únicamente a cuestiones relativas a la 

violencia de género ─también se aborda otros tipos de violencias relacionadas a la raza y 

a la clase social─. Por otro lado, mientras Holzer proyecta sobre un monumento 

emblemático, el GAC construye una estructura de caños efímera y provisoria que dudara 

sólo unos días y que antes y después de ser antimonumento ─esto es, antes de ser 

ensamblada y una vez desarmada─ carece de valor artístico, histórico, icónico. Como se 

dijo, la instalación del bicentenario argentino es una puerta, algo para el paso, inserta en 

contexto de una celebración multitudinaria que contó con una gran oferta cultural y 

gastronómica. La percepción distraída que prácticamente “exige” en ese contexto la 

puerta del GAC (a riesgo de pisar, ser pisado, llevado por delante, llevar por delante, 

desencontrarse con el grupo acompañante, perderse algo de todo lo que está pasando o 

simplemente dejar de celebrar y pasar a ser un mero contemplador desinteresado) 

contrasta con la percepción solemne que podría pensarse que despierta el antimonumento 

de Holzer. Esta última es una “obra completa en sí misma”, en cambio, la argentina es 

una entrada a un festejo que puede no ser vista. De hecho, al charlar sobre esta instalación 

con amigos y amigas que asistieron a la celebración, muchos manifestaron no haber 

percibido este antimonumento.  

El GAC ha participado entre el 2003 y el 2004 en la Comisión Antimonumento a 

Julio Argentino Roca que no sólo ha intervenido con diversas performances, sino que 

también ha elaborado un proyecto de ley. Según éste,  

se hace imprescindible revisar los mecanismos mediante los cuales se establecen formas de 

simbolizar y se instituyen modelos que rigen la vida y definen la identidad de los pueblos. Es 

por eso que esta iniciativa pretende dejar fuera de vigencia una de las tantas perspectivas 

erróneas de la Historia, las cuales se basan en la exaltación de figuras de genocidas como 

héroes nacionales. (Carras, 2009, p. 306) 

Encuentro al menos dos cuestiones en el proyecto que resultan llamativas. La 

primera de ellas tiene que ver con la postulación de distintas versiones de la historia: 

algunas falsas, sostenidas por el Estado, materializadas en monumentos y concebidas para 

disciplinar y persuadir, y otras, consideradas verdaderas que han sido ocultadas por 

quienes sostienen las primeras. Dentro de las batallas o disputas por la instalación de 

memorias subalternas, no oficiales o silenciadas dadas en Argentina, la lucha contra la 

figura de Roca es emblemática. Esto se debe a que este expresidente y militar tuvo a su 

cargo una de las denominadas Conquista del Desierto (1877-78) mediante la cual se aplicó 

un plan de aniquilamiento sistemático de las comunidades indígenas y, a su vez, fue 
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responsable de la instalación del modelo agroexportador (Delrio, Lenton, Escolar, & 

Malvestitti, 2018).  

Un segundo punto por resaltar es que la propuesta tiene como eje la remoción y 

destrucción del monumento a Roca ubicado a pocos metros de la Plaza de Mayo en la 

Diagonal Sur de la Ciudad de Buenos Aires, como así también de todos los que se 

encuentran en distintos espacios públicos del territorio nacional. Evidentemente, el 

proyecto de la Comisión se distancia de la idea de antimonumento sostenida por Young 

y llevada a cabo por artistas alemanes como el ya citado Hoheisel, pues el proyecto de 

destrucción de la Puerta de Brandenburgo, ni la pirámide invertida realizada en Kassel 

remueven o borran los monumentos originales. De haberse realizado, el primero, símbolo 

fundamental de la identidad alemana, debía quedar allí, trasformado en escombros pero 

presente; el segundo implicó rehacer la pirámide, no tal como el municipio lo pretendía, 

es decir, tal cual supo ser, sino en forma negativa, espejada y debajo del nivel del suelo. 

El antimonumentalismo en Argentina surgió a mediados de la década de la década 

del ‘90, algunos años después que en Alemania, y se centró en discutir monumentos 

instalados al menos cien años atrás con llamada la generación del ‘80. Lo que se buscó, 

según señala Mariana Corral, es tomar el concepto de antimonumento y llevarlo más allá 

del campo del arte para desplazarlo “hacia el intersticio entre el discurso poético y la 

práctica política militante”. Todo antimonumento, agrega la integrante del GAC, 

“conlleva la intervención reactiva sobre el monumento objetado (acciones directas, 

pintadas, actos de repudio, etc.)”. Aunque a veces lo acompaña, éste se distingue del 

monumento popular en tanto que el segundo es un emplazamiento conmemorativo que 

promueve la visibilidad de lo que está negado.  

Sin embargo, el antimonumento y el monumento popular tienen una base común, 

pues ambos pretenden, parafraseando nuevamente palabras de Corral, generar disputas 

políticas y territoriales. A su vez, ambos son emplazados sin la autorización del Estado. 

Bajo estas mismas ideas es posible pensar las señales urbanas de la memoria instaladas 

en Buenos Aires. Éstas, dice Schindel, “están directamente vinculadas a los actores de la 

sociedad civil que las impulsan e informan tanto acerca de los diferentes estadios de su 

acción como del conflictivo y a menudo paradójico rol del estado” (Schindel, 2006, p. 

53). 
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El (anti)monumento: un artefacto 

Un antimonumento, pero también un monumento, antes que cualquier otra cosa es 

un artefacto, un objeto técnico que configura la sensibilidad. Es Benjamin quien en “La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” utiliza el concepto de apparatus 

para referirse a la fotografía y al cine en tanto que transformadores de la percepción y la 

experiencia. (cf. 2009a, p. 93) 

Es preciso definir qué se entiende por aparato. Para ello es posible recurrir a Jean-

Louis Déotte. Lejos del uso que hace Althusser (2008) de este término en su célebre 

ensayo sobre los aparatos ideológicos de Estado, Déotte (2004) lo piensa siguiendo la 

huella de Benjamin. En este sentido, se entiende que ciertos objetos técnicos construyen 

redes de sensibilidad que determinan las formas de la percepción de una época dada. Para 

Déotte, cada período histórico no se diferencia de los otros por el modo en el que se 

vincula la ideología y los modos producción, sino que encuentra su singularidad al estar 

configurado por ciertos aparatos que ocasionan una redefinición de la sensibilidad. Para 

Althusser un aparato ideológico de Estado es una institución (escuela, familia, etc.), para 

Déotte un aparato es no sólo algo previo a las instituciones, sino aquello que las posibilita. 

Pues, un aparato es una configuración técnica de la sensibilidad. Sin hacer una lista 

exhaustiva ni completa de los aparatos que signan y construyen a la modernidad, el autor 

menciona al menos cinco que pueden funcionar como ejemplos para aclarar este 

concepto. Se trata del aparato perceptivo ─que impone una sensibilidad definida por las 

nociones de “sujeto”, del museo ─que impone la idea de una “sensibilidad común”─, de 

la fotografía ─que transforma la sensibilidad al traer una nueva temporalidad que ya no 

se encuentra determinada por la continuidad sino que se abre a lo fragmentario y a lo 

mínimo─, el cine ─modifica de un modo esencial la percepción social─ y la cura 

psicoanalítica ─que por medio de una tecnología del habla y de la escucha redefine la 

temporalidad en su relación con el acontecimiento─. 

“Lo que aparece, aparece necesariamente configurado por un aparato” (Déotte, 

2012, p. 129). Los objetos técnicos —siempre en relación con un contexto 

transindividual— hacen época y por tanto configuran la sensibilidad y el ser-común 

transformándose al mismo tiempo como consecuencia de ello. Más aún, en palabras de 

este autor, “un aparato puede ser entendido como una superficie de inscripción 

particularmente poderosa” (Vera, 2012, p. 145).  
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El conjunto de elementos comprendidos por el término aparato, así como lo hemos 

definido, no es infinito, pero no dista tanto de serlo. La escena pública siempre se 

encuentra configurada por aparatos, incluso la arquitectura es un conjunto de éstos. El 

emblemático Obelisco101 pero también los semáforos, el trazado urbano, o los carteles 

que señalan los nombres de las calles (generalmente nombres propios de personas que la 

historia oficial elige para sostener su narración), sólo por mencionar aparatos cercanos al 

menos en tiempo y espacio al que nos ocupa, se encuentran allí incluidos. Vale aclarar 

que ninguno de éstos podría pensarse como un aparato fundamental de la modernidad. 

Pues, podría pensarse una modernidad sin el obelisco porteño pero difícilmente sin cine, 

sin fotografía o sin monumentos.  

Para Déotte todo acontecimiento necesita de una superficie de inscripción que es 

necesariamente técnica. De hecho, un aparato puede ser entendido como una poderosa 

superficie de inscripción. Sin embargo, la relación entre esta última y el acontecimiento 

es paradójica.  

El acontecimiento transformador, aquel que revolucionará las condiciones de recepción 

establecidas, en su advenimiento, no puede ser acogido por la superficie de inscripción ya 

instalada, pues ella, por definición, no puede acoger al acontecimiento revolucionario 

(Déotte, 2012, p. 145).  

El Antimonumento del bicentenario, en cambio, inscribe o escribe sobre una 

superficie ya establecida, marquesinas luminosas, textos que podrían pensarse como 

acontecimientos transformadores. Aquí un fragmento de éstos:  

SOMOS NEGROS / SOMOS NEGROS / SOMOS NEGROS (…). Luchemos para que la 

clase pobre participe también de los beneficios y la libertad que han conquistado con su 

sangre. 

“ADIVINANZA: ¿QUIÉN DIJO? ‘Esta campaña que hacemos las mujeres socialistas no es 

contra ustedes, los hombres, sino para lograr una equiparación que sabemos justa y creemos 

impostergable (…). (Texto proyectado en la puerta-cartel: GAC, Antimonumento, 2010)  

                                                 
101 El Obelisco de Buenos Aires es un monumento histórico considerado un ícono de la ciudad. Fue 

construido con motivo del cuarto centenario de primera fundación de la ciudad en 1936 por el arquitecto 

Alberto Prebisch. 
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Ilustración 24: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 

Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 

 

Con estas frases, concisas y de rápida lectura, aptas para paseantes que se mueven 

en una muchedumbre y en un espacio repleto de estímulos visuales y sonoros, las artistas 

parecen pretender la inscripción de un inmemorial, entendido por Déotte como un 

recuerdo que no ha sido inscripto y que, al mismo tiempo, corroe cada superficie de 

inscripción. En la primera parte del fragmento, la figura del “negro” o la “negra” asumida 

y reivindicada como una identidad propia y en la segunda parte la actualidad de una idea 

pronunciada hace más de cien años por Carolina Muzzilli, una mujer socialista, hija de 

obreros y no recordada por la historia oficial es lo que, al inscribirse, o al proyectarse, 

corroen la superficie de inscripción. 

Esta intervención urbana del GAC inscribe un acontecimiento transformador en una 

superficie de inscripción ya instalada, pero (re)configurable, (re)apropiable, 

(re)inscribible, es decir, un espacio que puede (y debe) ser disputado. Me refiero no sólo 

a la Ciudad de Buenos Aires, con sus teatros, con sus monumentos, con sus fechas, 

próceres y batallas que le dan nombre a las calles y las avenidas, con sus escuelas y 

museos, sino también a la celebración que estaba teniendo lugar por aquellos días. Más 

aún, es ese contexto lo que potencia la obra. La misma instalación dentro de un museo o 

en una calle cualquiera y un día cualquiera tendría seguramente un vigor diferente. 
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Las ciudades son superficies de inscripción en las cuales se instaura una memoria 

común pero también un olvido común, el olvido de la violencia. Los monumentos son, 

sin duda, piezas fundamentales, construcciones que se gestan en los espacios. En este 

sentido, el relato hegemónico que compone la memoria oficial no sólo suele 

materializarse en monumentos que son instituidos, sino que éstos, a su vez, devienen 

instituyentes. 

Los monumentos, generalmente dispuesto por el Estado, son un tipo particular de 

artefactos que remiten de manera explícita al pasado, no entendido a este último como un 

tiempo previo que fulgura de modos diversos en el presente sino como algo cerrado y 

dado. En El culto moderno a los monumentos: caracteres y origen, el historiador del arte 

austrohúngaro Aloïs Riegl señala que existen tres clases de monumentos que se 

diferencian entre sí “por una ampliación progresiva del ámbito en el que el valor 

rememorativo adquiere validez” (Riegl, 1987, p. 32). Por un lado, se encuentran los 

monumentos intencionados, que fueron creados con la finalidad de permanecer. Los 

monumentos históricos, por el otro, incluyen a los que son intencionados y a los que no. 

Finalmente, la categoría monumentos antiguos comprende obras no en relación con su 

significado original o a su destino, sino sólo bajo la premisa que hayan existido o vivido 

durante mucho tiempo en el pasado (cf. Riegl, 1987, p. 31 y ss.).  

¿En qué radica la particularidad del Antimonumento del bicentenario, un artefacto 

de tamaño monumental y que pretende rememorar ciertos hitos silenciados ocurridos en 

los 200 años de historia del Estado argentino? La instalación del GAC es un objeto técnico 

cuya pretensión es quebrantar los lugares comunes de la memoria nacional 

estratégicamente administrada por el Estado. Los textos que se van sucediendo remiten a 

un pasado de pertenencia popular, conflictivo y heterogéneo en términos étnicos, 

lingüísticos, de género y de clase, con el que se pretende —utilizando expresiones de 

Derrida (Derrida, 2005, p. 16 y ss.)— hacer temblar, agrietar, de-sedimentar y no 

demoler, el edificio de la memoria total o completa y homogeneizadora. Es evidente que 

este artefacto construido por el GAC no puede pensarse bajo ninguna de las tres categorías 

propuestas por Rïegl. No existió durante mucho tiempo, ni fue creado con la finalidad de 

permanecer. Más bien todo lo contrario, es efímero y provisorio.  

El Antimonumento ya en su mismo nombre dice oponerse al monumento. Más 

todavía, uno de los textos proyectados dice: “Propuesta: destruya los monumentos a 

genocidas” (Texto proyectado en la puerta-cartel: GAC, Antimonumento, 2010). Gran 
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parte de esos últimos son los que se han emplazado en la ciudad en otra conmemoración, 

la del Centenario. Podría encontrarse aquí, a primera vista, un contrasentido: un 

antimonumento es, por más que fuere en sentido negativo, un monumento. De hecho, la 

obra del GAC tiene una estructura que podría pensarse como monumental y de gran 

impacto visual. Sin embargo, no es lo monumental, en tanto que algo de grandes 

dimensiones, lo que hace al monumento, ni su ausencia lo que define al antimonumento. 

Más allá de sus dimensiones, éste se caracteriza por realizar un trabajo particular con la 

“memoria viva”, podría decirse, recuperando el concepto trabajado en el primer capítulo 

de esta tesis.  

 
Ilustración 25: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 

Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 
 

La antimonumentalidad de esta obra reside en su carácter efímero, no está pensada 

para que perdure ni tiene la capacidad de hacerlo. He aquí la diferencia fundamental con 

la caracterización que hace Rïegl del monumento moderno. La instalación del GAC sólo 

estuvo en pie desde 21 al 25 de mayo de 2010, luego fue desarmada y de ella sólo quedan, 

además de recuerdos en la memoria de quienes asistimos, registros fotográficos y 

fílmicos. En la visita guiada previa a la inauguración de la muestra retrospectiva 

Liquidación por cierre, ya mencionada en los capítulos anteriores, Mariana Corral, 

integrante del GAC, señaló que la materialidad de los monumentos tradicionales 
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transporta la idea de solidez y perdurabilidad a partir a través de los tiempos. La piedra, el 

bronce, el mármol, el hormigón, el hierro, el acero: materiales que cargan con el peso de su 

cualidad física y de la historia que las ratifica. Una materialidad por lo general más inmutable 

que el propio modelo ideológico que la fundó. (Corral, 2017) 

A diferencia de los monumentos por medio de los que se pretende transformar 

recuerdos e ideologías en algo inmutable, eterno, trascendente, necesario y perfecto, el 

Antimonumento no buscó perpetuar los recuerdos sino intervenir en la construcción de 

una memoria provisoria, contingente y llena de interrogantes. No se trató, en este sentido, 

de sustituir un relato por otro. La gran cantidad de asistentes que circulaban por todo el 

paseo y el hecho de que los textos del cartel luminoso estuvieran en constante movimiento 

impedía la lectura de la totalidad de la narración. Es decir, sólo era posible una captación 

parcial realizada desde una perspectiva determinada y nunca de la totalidad. 

Como sintetiza Schindel, el término antimonumento refiere a  

aquellas obras dedicadas a provocar la memoria de formas no convencionales y cuestionar la 

idea tradicional de monumento como objeto fijo y definitivo portador de verdades eternas. 

[…] Se trata de obras que tienden a señalar en silencio antes que amonestar en voz alta, y que 

propician la reflexión antes que la transmisión de certezas. […] se trata menos de afirmar la 

memoria que de interrogar sobre sus condiciones de posibilidad. (Schindel, 2006, p. 62) 

 

El lenguaje publicitario y el susurro al porvenir 

Volvamos ahora una vez más al Antimonumento del bicentenario. Al tratarse de un 

cartel luminoso de tipo pasa-mensajes y al estar emplazado en la avenida Corrientes, muy 

cerca de la intersección con la Avenida 9 de Julio, el discurso que allí palabra por palabra 

se sucede se funde con la polución visual de las marquesinas que habitualmente invaden 

o, al menos, forman parte del paisaje de esa zona de la ciudad. En este sentido, podría 

decirse que esta instalación del GAC toma el lenguaje alienado, el lenguaje espectacular 

en su versión más descarada, más patética: el lenguaje publicitario.  

Esta cuestión nos conduce una vez más la noción de espectáculo ya abordada en el 

segundo capítulo de este trabajo. Es Agamben quien se pregunta en La comunidad que 

viene (2006) cómo podemos (y, quizá podría agregarse, debemos) recoger la herencia de 

Debord. El capitalismo no sólo se define por la expropiación de los medios de producción, 

sino también —y principalmente— por la alienación del lenguaje, es decir, del logos, 

aquello que según Heráclito es común. El espectáculo es la máxima expresión de dicha 

expropiación y “por esto (justo porque ser expropiado es la posibilidad misma de un bien 

común) la violencia del espectáculo es tan destructora; pero, por la misma razón, el 
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espectáculo contiene aún algo así como una posibilidad positiva que puede ser usada 

contra el mismo” (Agamben, 2006, p. 51).   

El Antimonumento del bicentenario parece transitar estas sendas: pone el lenguaje 

alienado y su violencia intrínseca en contra de sí mismo. Es decir, lleva al acto la potencia 

autodestructiva que posee el espectáculo. Los textos que se suceden continuamente 

parecen pretender activar aquella parte de la memoria y de la percepción colectiva que ha 

sido manipulada y convertida en mercancía espectacular. Como ejemplo podría citarse la 

siguiente frase:  

En 1810 como en 2010, el poder conservador pugna por arrogarse el control sobre los cuerpos 

y las conciencias de las personas. Exigen su derecho de propiedad absoluta sobre los medios 

de simbolización, ejercen el monopolio de la vida. (Texto proyectado en la puerta-cartel: 

GAC, Antimonumento, 2010)  

El mensaje, contundente y esquivo a cualquier tipo de metáfora, pretende que el 

visitante del “Paseo del bicentenario” reflexione acerca de la sociedad del espectáculo y 

de la historia oficial y la estrategia para ello utilizar el lenguaje alienado que le es propio 

al primero.102 O, más aún, tal vez el GAC asume, con evidencias suficientes, que habiendo 

pasado casi cincuenta años de la publicación de la Sociedad del espectáculo de Debord 

ya no existe un lenguaje que no sea publicitario, un lenguaje que “desde afuera” pueda 

indicar qué hacer o cómo proceder contra la alienación. Como se ha dicho con Foucault 

(1988) en el capítulo dos de esta tesis, el poder y la resistencia son coextensivos y no 

sustancialmente diferentes. Por ello, es posible pensar un lenguaje alienado que además 

de tener la potencia de autoafirmarse pueda autodestruirse.  

En sus intervenciones el GAC no importa un lenguaje ajeno al territorio sino que se 

reapropia del que existe y lo subvierte. Utilizar las señales urbanas habitualmente 

instaladas en los barrios para hacer visible aquello que no lo está también responde a esto 

mismo. El cartel luminoso presentado en la celebración del bicentenario o las señales 

urbanas coinciden en que ambos se infiltran en la ciudad perdiéndose y descubriéndose 

entre la polución visual.   

Lo propio del arte, dicen Deleuze y Guattari, es desmontar “la organización triple 

de las percepciones, afecciones y opiniones” y sustituirlas por “un monumento compuesto 

                                                 
102 Puede señalarse que aquí nuevamente nos topamos con el problema ya abordado bajo las categorías 

artistas ignorantes y artistas iluminadas. O sea, ¿las artistas se ponen en un lugar de superioridad y pretenden 

solidarizarse con aquellos que supuestamente permanecen en las tinieblas de la memoria oficial? Sin 

embargo, la argumentación oportunamente presentada nos llevó a desechar este dualismo. Remito, por 

tanto, al capítulo uno del presente trabajo.  
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de perceptos, de afectos y de bloques de sensaciones que hacen las veces de lenguaje” 

(Deleuze & Guattari, 2017, p. 177). El escritor, por ejemplo, toma las palabras existentes 

pero crea una nueva sintaxis que “hace tartamudear a la lengua corriente, o estremecerse, 

o gritar, o hasta cantar”. El lenguaje es retorcido por el arte, éste lo hace vibrar, lo abraza 

y lo hiende.  

El Antimonumento del bicentenario, más allá de su presencia en una celebración 

por el aniversario números 200 de la Revolución de Mayo y más allá de sus referencias 

textuales a hitos del pasado, no conmemora. Pues, no le pasa el cepillo a contrapelo a la 

historia oficial buscando hechos invisibilizados para construir un relato semejante que 

subraye algunos hitos y oculte otros de acuerdo con determinados intereses.103 Como 

dicen Deleuze y Guattari, “un monumento no conmemora, no honra algo que ocurrió, 

sino que susurra al oído del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el 

acontecimiento: el sufrimiento eternamente renovado de los hombres, su protesta 

recreada, su lucha siempre retomada” (Deleuze & Guattari, 2017, p. 178). 

Antimonumento, como lo entiende el GAC, y monumento que no conmemora, como lo 

piensan los franceses, son aquí términos semejantes. En este sentido, el Antimonumento 

del bicentenario es un monumento siempre en devenir que susurra al oído del porvenir: 

le cuenta sobre ese sufrimiento eternamente renovado de las mujeres, de los pueblos 

originarios, de los trabajadores, le habla sobre la lucha. ¿Es esto en vano? ¿No hay final 

para el sufrimiento? ¿Las revoluciones llevan en sí la imposibilidad de su victoria? Las 

respuestas son lisa y llanamente: no. Continúan argumentado los autores, 

[e]l éxito de una revolución sólo reside en la revolución misma, precisamente en las 

vibraciones, los abrazos, las aperturas que dio a los hombres en el momento en que se llevó 

a cabo […]. La victoria de una revolución es inmanente, y consiste en los nuevos lazos que 

instaura entre los hombres, aun cuando éstos no duren más que su materia en fusión y muy 

pronto den paso a la división, a la traición. (Deleuze & Guattari, 2017, pp. 178–179) 

Las intervenciones de las chicas del GAC se caracterizan por un trabajo no 

conmemorativo con la memoria que busca desatar, por más que fuere de manera efímera, 

vibraciones, abrazos y encuentros. En los tres capítulos precedentes esto ha quedado 

claro. Aquí viven genocidas, Invasión y Presentes configuran nuevos modos de celebrar, 

crean situaciones, rituales y vínculos. El Antimonumento del bicentenario no es una 

excepción. Éste no es un intento de hurgar en el archivo del pasado para construir a partir 

de él una nueva tradición, una nueva identidad nacional. Tampoco, como se dijo, realizan 

                                                 
103 “Cepillar a contrapelo la historia” es una sentencia famosa enunciada por Walter Benjamin en la séptima 

tesis de “Sobre el concepto de historia” (Benjamin, 2009b, p. 144). 
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una mera enunciación de hitos de una historia negada sino más bien susurran al porvenir. 

Pero este último “no es un futuro de la historia, ni siquiera utópico, es el infinito Ahora” 

(Deleuze & Guattari, 2017, p. 113). La intervención en la celebración del bicentenario 

busca avivar la potencia colectiva del pensamiento, agrietar un presente cimentado en las 

omisiones de la historia, en el sufrimiento y en las luchas no contadas.    

 

Las antinomias política-Estado, deshaciendo dualismos 

La particularidad del Antimonumento del bicentenario consiste, como ya se dijo, en 

ser una obra encargada por el Estado. Esto, sin duda, abre un conjunto extenso de 

preguntas sobre los vínculos entre el Estado, lo político, el arte activista y las prácticas de 

la memoria. Más precisamente los interrogantes a los que me refiero abordan la cuestión 

de la posibilidad o imposibilidad de la coexistencia entre éstos. ¿Puede el Estado 

promover una práctica política de la memoria? ¿O éste solo puede cumplir el papel de 

policía de la memoria? ¿Cuándo interviene el Estado, el vínculo entre el arte la política 

sólo puede pensarse, para decirlo con Benjamin, en términos de estetización de la 

política? ¿O aun así podría haber politización del arte?  

Para poder delinear respuestas a estas preguntas es preciso definir qué entendemos 

por político y por Estado. Rancière, un pensador cuyas ideas sobre lo político han estado 

muy presentes en esta tesis, señala que la política no se halla dentro del orden de lo 

cuantificable, ni en la mera reparación del daño. Es más bien el advenimiento de lo 

inconmensurable en el seno de la distribución de los cuerpos parlantes en un escenario 

común, en el que se plantea como un conflicto la existencia y la calidad de quienes se 

encuentran allí presentes. La distorsión conlleva una irrupción por medio de la cual 

aquellos que no eran contados como seres dotados de palabra, se hacen contar.  

Lo sensible, según este autor, se configura a partir de escenas de disenso, capaces 

de sobrevenir en cualquier tiempo y lugar. Pues todo paisaje sensible puede ser agrietado 

en su interior y reconfigurado bajo nuevas formas de percepción y de significación. La 

distribución de lo perceptible, de lo pensable y de la palabra es susceptible, entonces, de 

ser distorsionada. La política no se da a partir de la mera oposición entre ricos y pobres, 

sino que se origina a partir de la existencia de una parte de los que no tienen parte. En 

este sentido, la política tiene lugar cuando los efectos del orden natural, o mejor dicho 

naturalizado, de dominación son interrumpidos por la presencia de los excluidos en el 

escenario de lo común, que toman una parte del todo que antes no tenían. Sin embargo, 
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la política está signada por la disimetría de las posiciones. Ante una definición dada del 

problema común y de las capacidades, ésta puede reinventarse a partir de un contexto de 

lucha de mundos percibidos. Por tanto, la capacidad de cualquiera, y su ejercicio, es 

redefinida a través del desacuerdo. El disenso es un litigio fundamental fuera del cual no 

hay política posible. En este sentido, la concepción que Ranicère propone del término 

política se opone a la que habitualmente es empleada. Ésta se refiere al “conjunto de los 

procesos mediante los cuales se efectúan la agregación y el consentimiento de las 

colectividades, la organización de los poderes, la distribución de los lugares y funciones 

y los sistemas de legitimación de esta distribución” (Rancière, 1996, p. 43). El desacuerdo 

es el corazón mismo de la política, es un enfrentamiento sobre las maneras de ver y de 

organizar lo sensible. El disenso se basa en el encuentro de dos heterogéneos, a partir del 

cual se rearman los pares parte-no parte, visto-no visto, con nombre–sin nombre, etcétera. 

En rigor, lo político es aquello que se da raramente, ya que se halla ligada a 

determinadas circunstancias —según lo aducido en El desacuerdo (1996)— locales y 

ocasionales, pero que al mismo tiempo siempre existe en tanto que toda partición de lo 

sensible necesariamente está conformada también por aquellos que no tienen parte.  

En las antípodas del disenso y de lo político se hallan el consenso y la policía. Bajo 

una lógica de la completitud, el consenso identifica a los sujetos con las partes reales y 

únicas de una sociedad, al tiempo que equipara la justicia con la distribución óptima de 

las partes. Lo político es lo otro del estatus quo, aquello para lo cual Rancière reserva el 

nombre de “policía” [“police”]. Esta antipolítica sostiene que no hay parte de los que no 

tienen parte e intenta fundar el orden social en la naturaleza. Cabe señalar que el concepto 

de “policía” es mucho más amplio que el de baja policía o de los aparatos represivos del 

Estado. La policía es la ley que establece la parte o la ausencia de parte de las partes, en 

un escenario dado por cierta configuración de lo sensible en la que se inscriben unas y 

otras. El sistema de policía define un orden de los cuerpos que determina las divisiones 

entre los modos del hacer, del ser y del decir, y que los asigna a lugares y tareas 

específicas. De esta forma, se trata de “un orden de lo visible y lo decible que hace que 

tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como 

perteneciente al discurso y tal otra al ruido” (Rancière, 1996, pp. 44–45). En suma, para 

el autor el sistema de policía es la organización estatal, el Estado.  

Política es, bajo esta concepción, la actividad que rompe con la configuración de lo 

sensible, que estructura las partes y las ausencias de partes de los que carecen de ella. Al 
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mismo tiempo, y a partir de dicha ruptura, se representa una nueva partición de lo 

sensible. La irrupción de la política posibilita que los cuerpos se desplacen de los lugares 

que tenían asignados. Se visibiliza lo invisible. El ruido deviene palabra que discute. La 

política sólo tiene espacio cuando convergen dos procesos heterogéneos, el impuesto por 

el sistema policial y el proceso iniciado con el postulado igualdad. Por tanto, la política 

es el encuentro y el consecuente litigio de la igualdad con el sistema de policía, con el 

Estado. El primero genera una distorsión en el segundo. O, dicho de otro modo, hay 

política porque la igualdad toma la forma de la distorsión. Lo político comienza con la 

inscripción de una parte de los sin parte dentro de la sociedad y termina cuando el todo 

de la comunidad se transforma en idéntico a la suma de partes. He aquí el sistema de 

policía. La organización sensible de la comunidad, sustentada por medio de la lógica de 

policía —en la que se inscriben tanto las relaciones entre el espacio donde se hace tal cosa 

sí y tal otra no, como las capacidades del hacer— es redefinida por la distorsión. Aquella 

voz muda para la que no había lugar en el escenario de los seres parlantes comienza a 

sonar.  

Si bien a partir de una distorsión se vuelven a representar las relaciones sensibles y 

se reemplaza una ficción por otra ficción, se producen a su vez nuevas inscripciones de 

la igualdad como libertad. Por tanto, estaríamos ante una ficción más justa que la anterior. 

En las sociedades occidentales contemporáneas el consenso es sostenido por la 

democracia formal a través de leyes e instituciones. Éstas son, según los términos 

expresados en El odio a la democracia, “las apariencias bajo las cuales, y los instrumentos 

por los cuales, se ejerce el poder de la burguesía” (Rancière, 2012, p. 13). En cambio, la 

democracia real, que ─como ya se señaló en el capítulo dos de este trabajo─ se basa en 

la igualdad y en la libertad, se opone a estas apariencias del orden policial representado 

en las instituciones de la ley y del Estado. En principio, la política no es ni puede ser 

estatal, sino que —por el contrario— parte, y se aloja también, en la vida material y en la 

experiencia sensible. Aunque Rancière reconoce la idealización que prima en nuestra 

contemporaneidad en lo que hace al modelo de la democracia consensual, no puede dejar 

de señalar que democracia y consenso son términos contradictorios. Habitualmente se 

postula la existencia de este régimen como el triunfo de la política y de la sociedad 

occidental en general, que encuentra su correlato en el hundimiento de los sistemas 

totalitarios. La soberanía popular queda materializada en un sistema de instituciones que 
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se muestran como próximas a la justicia. La democracia, ya no formal ni consensual, es 

entendida por el autor como:  

el modo de subjetivación de la política -si por política se entiende otra cosa que la 

organización de los cuerpos como comunidad y la gestión de los lugares, poderes y 

funciones-. (…) Es el nombre de lo que viene a interrumpir el buen funcionamiento de ese 

orden a través de un dispositivo singular de subjetivación. (Rancière, 1996, p. 126)  

Del mismo modo en que se puede afirmar que toda política es democrática, puesto 

que —como ya se dijo— en ella se da una confrontación entre el orden de policía y la 

lógica de la igualdad, es posible señalar que todo consenso es apolítico. Éste presupone 

la inclusión de todas las partes y de todas sus demandas. Por tal motivo, si todas las partes 

forman parte, no hay parte de los sin parte y no hay subjetivación política posible de éstos. 

Ahora bien, retomemos nuestros interrogantes sin perder de vista estas ideas de 

Jacques Rancière. Es evidente que los caminos recorridos en los dos primeros capítulos 

de esta tesis no contradicen lo dicho por el filósofo francés. Pues, tanto Aquí viven 

genocidas como Invasión implican ejercicios de memoria y prácticas políticas ubicadas 

en las antípodas de las promovidas por el Estado argentino en fechas cercanas al 2001 

(aumento de las desigualdades, de la represión y a la impunidad vigente en torno a los 

responsables de la última dictadura militar). El Estado sostiene el consenso, los 

movimientos sociales y los grupos de arte militante litigan contra él. ¿Pero qué sucede 

con Presentes, desarrollada muchas veces en espacios destinados por el Estado al 

ejercicio de la memoria, y con el Antimonumento del bicentenario, realizado a partir de 

un encargo del propio Estado? ¿Puede haber arte político promovido por el Estado? Según 

Rancière, no. Al menos no si se entiende al arte político como la puesta en práctica de 

modos de resistencia, de formas de disenso que no buscan la mera reparación del daño 

sino más bien una distorsión, una irrupción, un enfrentamiento sobre las maneras de ver 

y de organizar lo sensible. 

También es posible sostener una respuesta semejante yendo más allá del autor 

francés y situando la reflexión en la Argentina postdictatorial. Por ejemplo, Schwarzböck 

aduce que el arte o la cultura cuando es promovida, subvencionada, premiada y difundida 

por la Secretaria o Ministerio de Cultura es la vida de derecha vivida como vida de 

izquierda. Esto es: “libertad ambulatoria plena, espacio público abierto, oferta de 

espectáculos amplísima y sin censura, paneles de debate en la TV y en las universidades, 

agenda de fin de semana gratuita y al aire libre” (2016, pp. 76–81). Para que el triunfo de 

la dictadura se disfrace de derrota, a partir del 1984 la contracultura, la cultura subterránea 
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debe convertirse en cultura protodemocrática. Aunque buena parte de ella se disfrute de 

noche, la vida cultural pasa a ser una actividad diurna que no aparece ante los ojos de 

quienes la producen y de quienes la consumen como algo distinto de la lógica social. En 

postdictadura no hay, según Schwarzböck, un verdadero afuera de dicha lógica. “El arte 

y el pensamiento aparecen en sociedad, de 1984 en adelante, como ya aparecían, desde 

hacía tiempo en los países sin dictadura: como parte del mercado de las ideas, igual que 

la política” (Schwarzböck, 2016, p. 81). 

Las ideas de la filósofa argentina van más lejos que las de Rancière; pues, si nos 

atenemos a lo señalado por ella, las cuatro intervenciones del GAC que han sido parte 

fundamental de esta tesis no son más que actividades diurnas inscriptas dentro de la lógica 

social. En rigor, en la postdictadura argentina, habiendo sido la vida de izquierda 

aniquilada en los campos de concentración, no hay práctica artística, ni política, ni 

ejercicio de la memoria que pueda agrietar la vida de derecha. Por ello, el arte no puede 

no ser diurno, la construcción (artística), por más que fuere a escala micro, de otras 

lógicas, de otros modos de estar o de vivir no es posible.  

A partir de lo señalado en el apartado anterior cuando se utilizó la expresión 

“susurro al porvenir” de Deleuze y Guattari para pensar el Antimonumento del 

bicentenario, puede deducirse que según entiendo esta intervención del GAC pone en 

cuestión lo señalado por Rancière y por Schwarzböck. Los textos proyectados en este 

antimonumento denuncian ante la vista de millones de personas que asisten a la 

celebración oficial que: 

Estado, Iglesia, clase dominante, Sociedad Rural Argentina (…) han ocultado una larga 

genealogía de luchas de los pueblos. (…) estar en desacuerdo, no colaborar, no ser parte, ni 

cómplice, no obedecer los mandatos normalizadores… todas variantes de un disenso activo 

que llama a cuestionar las bases de un discurso totalizador. (…) Un día como hoy en 1810 

las mujeres morían en abortos clandestinos, hoy doscientos años después sigue sucediendo. 

(…) Un día como hoy en 1910 existía la trata de mujeres y niñas, hoy cien años después 

siguen secuestrando y desapareciendo mujeres para la explotación sexual. (Texto proyectado 

en la puerta-cartel: GAC, Antimonumento, 2010) 

Más allá que es un error aproximarse a esta obra analizando únicamente los textos 

que proyecta, lo cierto es que estas frases atacan de modo directo los fundamentos mismos 

del Estado, de su historia y de su presente y llaman a no colaborar. ¿Por qué el Estado lo 

permite, lo financia, lo promociona y le da un lugar central? ¿Debemos aceptar que esta 

intervención no es más que una expresión del consenso, de la democracia formal, de la 

vida de derecha? ¿O es una suerte de crítica inofensiva incapaz de ni siquiera molestar al 

Estado? ¿O quizá éste devino algo indestructible y cualquier crítica resulta estéril?  
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También podría ensayarse una hipótesis que sostenga la existencia de cierta 

cooptación por parte del Estado de los artistas participantes habiendo muchos de ellos 

recorrido previamente los caminos del arte político crítico, por decirlo de algún modo; o 

bien podría pensarse la idea de una reconciliación a partir de la cual ya no es necesario el 

arte crítico; otra conjetura que podría arriesgarse versa sobre lo que las mismas integrantes 

del GAC definen ─y que ha sido abordada en el capítulo anterior─ como teoría de la 

infiltración. Justamente, la celebración del bicentenario fue un espacio interesante para 

hacer una ocupación estratégica. Esto fue así, al menos, por dos motivos: por un lado, la 

masividad del evento posibilitó poner la obra ante cientos de miles de espectadores; por 

otro lado, las artistas contaron con un presupuesto ilimitado.104 

Sin embargo, toda hipótesis que busque responder las preguntas formuladas a lo 

largo de este capítulo y que no contemple la particularidad y las mutaciones del Estado 

─aun cuando sea clara la presencia de una misma matriz capitalista─ parece no estar bien 

encaminada. Esta es limitación que encuentro en la teoría política sostenida por Rancière 

que contrapone lo político al Estado y presenta a este último como el garante del 

consenso. Un esquema dualista de este tipo parece simplificar demasiado la cuestión. El 

problema reside en la dificultad de pensar al Estado en abstracto y en buscar las 

complejidades y los matices que hacen a éste. El Estado que Rancière parece tener en 

mente y al que pretende darle validez universal es el Estado europeo y occidental.  

Los festejos del bicentenario y la intervención del GAC evidencian la necesidad, a 

mi entender, de pensar al Estado desde acá —desde Latinoamérica, desde Argentina, 

desde el 2010—. Pensar desde acá no significa rechazar sistemáticamente las ideas 

nacidas en otros suelos, sino cuestionar su supuesta validez universal, su supuesto ser 

abstracto. Pensar desde acá, en este caso, nos obliga repensar la idea de Estado que trae 

Rancière situándola, buscando sus pliegues y sus complejidades.  

Tampoco el Estado de la postdictadura argentina puede pensarse como algo 

homogéneo. Más allá de sus contradicciones, no es lo mismo un Estado que pide perdón 

por haber implementado un plan sistemático de desaparición forzada de personas que un 

Estado que sanciona leyes que habilitan la impunidad, que indulta a genocidas o que le 

pide perdón al rey de España por la independencia argentina como se hizo en el 2016. El 

                                                 
104 Esta última cuestión la cuenta “Charo” Golder, integrante del GAC, en una entrevista realizada y citada 

por González (2015, p. 6). 
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Estado del 2001, año en la que se inscriben las acciones a las que dedicamos los dos 

primeros capítulos, guarda diferencias con el Estado del 2010 y 2012, años en las que se 

desarrollan las intervenciones artísticas de los últimos dos.105 Cabe aclarar que decir que 

no son iguales no es afirmar que son completamente diferentes, más bien intento señalar 

que entre ellos hay continuidades y, al mismo tiempo, tensiones y diferencias. Es decir, 

en el 2003 no tuvo lugar una refundación del Estado argentino, sino que fueron 

incorporadas (y no sin contradicciones) a las políticas de Estado ciertas consignas 

sostenidas históricamente por militantes de movimientos sociales. No se puede omitir que 

la lucha por la memoria dista muchísimo de ser un invento del kirchnerismo. Por el 

contrario, se encontraba bien instalada desde antes que Néstor Kirchner fuese una figura 

conocida a nivel nacional. 

                                                 
105 De hecho, desde los orígenes del GAC hasta el 2018, año en el que se termina de redactar esta tesis, los 

vaivenes del Estado argentino en lo que hace a política de la memoria son, por lo menos, notorios. Por 

supuesto que excede a esta tesis dar cuenta de dichos movimientos por demás de complejos. Sin embargo, 

pueden señalarse algunos hechos que son lo suficientemente contundentes como para dejar a la vista estos 

vaivenes. En el ’97 se cumplían once años de la sanción de la ley de Punto Final y diez de la Ley de 

Obediencia Debida. Ambas, al igual que los indultos, se encontraban con plena vigencia. A partir del año 

2003, por iniciativa del Poder Ejecutivo, el Poder Legislativo declaró nulas las leyes antes mencionadas 

posibilitando que muchos de los responsables por los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la 

última dictadura fueran juzgados y condenados. Al mismo tiempo, distintos lugares que funcionaron como 

centros clandestinos de detención pasaron a ser espacios de memoria. El 24 de marzo, día en el que 

históricamente los militantes han marchado exigiendo justicia, se transformó en feriado nacional y en el 

Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. En esa fecha pero en el año 2004 el entonces 

presidente Kirchner ordenó que fueran descolgados los retratos de los dictadores Videla y Bignone, que se 

encontraban en una de las galerías del Colegio Militar de El Palomar, pidió perdón en nombre del Estado 

y anunció la creación de un Espacio de la Memoria en la entonces ESMA con partes del predio cedidos a 

organismos de derechos humanos y partes que continuarían en manos del Estado. En el año 2006, luego de 

haber sido víctima de desaparición forzada durante la última dictadura cívico-militar y declarar como 

víctima y testigo en el juicio por delitos de lesa humanidad en el que fue condenado a prisión perpetua el 

represor Etchecolatz, el militante Jorge Julio López desapareció sin que hasta el día de hoy existan noticias 

sobre qué le sucedió. Entre el 3 de julio de 2013 y el 24 de junio de 2015, es decir, durante casi la mitad del 

segundo mandato de la presidenta Fernández de Kirchner, Milani (actualmente procesado por delitos de 

lesa humanidad) fue jefe de Estado Mayor General del Ejército. En el año 2016 el entonces ministro de 

Cultura de la Ciudad, Lopérfido, declaró ante la prensa local que en Argentina no hubo 30 mil 

desaparecidos. Meses más tarde, el presidente Macri adujo no saber si hay 9 o 30 mil desaparecidos, utilizó 

el adjetivo “desquiciada” para referirse a una Madre de Plaza de Mayo y calificó de "guerra sucia" a la 

última dictadura. También en el 2016 un juez intentó privar de la libertad a Hebe de Bonafini que fue 

defendida de la policía por militantes. En mayo de 2017 el represor civil Muiña, condenado en el año 2011 

por secuestro y torturas, fue beneficiado por la Corte Suprema con el denominado “2 x 1”, abriendo así la 

posibilidad de que otros criminales de lesa humanidad solicitaran el mismo beneficio. Esto último fue 

impedido por la contundente desaprobación social, canalizada en multitudinarias movilizaciones en las 

principales plazas del país que hicieron que en una semana, dicha doctrina se vuelva legal y políticamente 

inviable. A fines del año 2017, Etchecolatz fue beneficiado con prisión domiciliaria pero meses más tarde 

ésta fue revocada. Según un informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad (PCCH) 

actualmente hay 1.305 imputados por crímenes de lesa humanidad libres y 1.038 detenidos. Han fallecido 

599 personas; 499, antes de ser sentenciadas, y 100, luego del dictado de su condena o absolución. 

Finalmente, existen 37 personas que se encuentran prófugas. 
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Retomando las preguntas que dieron origen a este apartado, habría que sostener que 

bajo determinadas circunstancias el Estado o, mejor dicho, una parte de él puede no 

oponerse y hasta promover políticas sociales, artísticas y de la memoria que sean 

disruptivas o disensuales, en el sentido en que Rancière entiende ese término. La teoría 

dualista que presenta este filósofo francés parece no ser del todo útil para reflexionar 

sobre algunos que Estados latinoamericanos que en algunos tramos de sus historias han 

sabido canalizar ciertas demandas históricas promovidas por los sectores más críticos y 

han convergido en ellos construcciones de consenso y políticas de disenso. 

Desde 1997, año en el que comienzan a intervenir juntamente con los docentes que 

se encontraban en lucha, el GAC ha sido coherente en su militancia. Ha aceptado 

invitaciones del Estado cuando fue conveniente hacerlo y ha ocupado espacios públicos 

sin permiso de éste cuando fue necesario. A su vez, para las artistas parece resultar 

evidente que cualquier acercamiento al Estado realizado por un movimiento político, 

social o artístico debe ser siempre parcial, momentáneo y estratégico, debe hacerse con 

un pie adentro y con un pie afuera como explica Golder del GAC cuando describe, en una 

entrevista, la situación del grupo a partir del año 2004, con la cesión de la ex-ESMA 

(Russo, 2008).  

Como se dijo en el primer apartado de este capítulo, los actos conmemorativos 

oficiales son formas de construir poder, de representar identidad. Sin embargo, la 

celebración del bicentenario organizada en el 2010 por el entonces gobierno nacional 

llevó a cabo este constructo dando cierto espacio también al cuestionamiento del mismo. 

Un monumento, como muchos de los que se construyeron, es la materialización en el 

espacio público de un discurso dominante, un antimonumento, como el del GAC, es una 

lucha contra ello, dicho con Déotte, es un intento por inscribir un recuerdo que no ha sido 

inscripto pero no por esa remembranza en sí misma sino por la necesidad de corroer cada 

superficie de inscripción.  

Habitar de modo crítico, por más que medie una invitación oficial, el espacio de la 

celebración del bicentenario como lo hizo el Antimonumento del GAC es continuar 

susurrándole al oído del porvenir, para decirlo nuevamente con Deleuze y Guattari, el 

sufrimiento renovado eternamente de las mujeres y los varones, su protesta recreada y su 

lucha perpetuamente retomada. 
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A MODO DE CIERRE 

 

En las páginas precedentes se han explorado los modos en que las máquinas del 

GAC Aquí viven genocidas, Invasión, Presentes y el Antimonumento del bicentenario 

construyen memorias ligadas al pasado reciente y forjan, a su vez, nuevos modos de ver, 

decir y hacer en el contexto de la postdictadura argentina. Estos constructos son efímeros 

y situacionales, tanto porque construyen situaciones como porque están situados en una 

coyuntura particular que los condiciona y de la que también son condicionantes.  

Más allá de las fechas en las que son puestas en funcionamiento, las máquinas del 

GAC adoptan un modo de pensar, enunciar y actuar que se ubica en un contexto preciso 

dado por la revitalización de la exigencia de verdad, memoria y justicia que comenzó en 

la última parte de la década del noventa y por un proceso complejo que suele ser 

denominado ─y así lo hemos hecho en este trabajo─ como el 2001, en el que convergieron 

múltiples demandas y diversas formas de manifestarlas. Si bien se trata de dos hechos 

diferentes y, a su vez, uno se da en términos cronológicos antes que el otro, lo cierto es 

que como se argumentó en la introducción ambos se potencian mutuamente sin perder la 

especificidad que les es propia. El 2001 se inicia algunos años antes y todavía no parece 

ser posible determinar cuándo se cierra. El 2001 es un período particular de la 

postdictadura, pues si esta última se constituye a partir del triunfo de la dictadura 

disfrazado de derrota y se caracteriza por la imposición de la vida de derecha como única 

vida posible, el primero es una interrupción momentánea de corte antidictatorial y de 

efectos difusos que tornan visible las grietas de dicha victoria.   

Las cuatro intervenciones del GAC ponen en práctica modos de resistencia, micro 

interrupciones de la vida de derecha que no pueden tener lugar sino colectivamente. Ellas 

son enunciaciones colectivas, pero no en un sentido cuantitativo, sino más bien 

cualitativo. Quiero decir, no son un producto conformado por una suma de 

individualidades, sino que están en juego otras formas de subjetividad que desafían la 

idea de autor-creador. Estas máquinas se contaminan con otras que son puestas en 

funcionamiento por movimientos sociales, colectivos de arte militante, manifestantes, etc. 

Por ello, se rompe la idea de pureza tanto artística como política. Pues, a partir de un 

intercambio de flujos inoculantes tiene lugar un agenciamiento fluido que anuda al punto 

de la indiscernibilidad el arte y la política.  
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 En Aquí viven genocidas enuncian, piensan y actúan quienes se encuentran 

escrachando, mapeando, marchando; en Invasión lo hacen los transeúntes que se detienen, 

los oficinistas, los que horas más tarde golpearán cacerolas; en Presentes son los 

familiares y los amigos de los fotografiados quienes desarrollan ese ritual desacralizado 

que consiste en pegar las imágenes en un muro con historia; en el Antimonumento del 

bicentenario lo llevan a cabo los celebrantes.  

A su vez, a lo largo de los cuatro capítulos que integran esta tesis se han construido 

diálogos filosóficos con enunciados emanados no únicamente de filósofos reputados 

como tales sino también de las mismas intervenciones del GAC. Por ello, es posible 

señalar que estas últimas además de prácticas artísticas y políticas, son prácticas 

filosóficas que piensan y actúan en torno a distintos problemas. Particularmente, en el 

primer capítulo se han puesto en evidencia los aportes que Aquí viven genocidas realiza 

a las discusiones sobre las prácticas estético-políticas de justicia, la celebración, el espacio 

y el tiempo. En el segundo capítulo, Invasión realiza un aporte teórico-práctico al debate 

sobre la idea de arte como promesa de felicidad y como construcción de situaciones y de 

vínculos. Presentes, la intervención que habita el tercer capítulo, reflexiona en torno a la 

imagen fotográfica, al rostro y al relación entre lo ritual, lo aurático y lo político. 

Finalmente, el Antimonumento realiza un aporte sustancial que versa también sobre los 

vínculos entre arte, política y memoria pero se detiene particularmente en los roles que 

cumple el Estado en torno a estas cuestiones. 

Como se anticipó en la introducción y se hizo evidente en las páginas que siguieron, 

se ha recurrido a una metodología bastante similar a la del collage para la conformación 

de esta tesis. Así, se han unido fragmentos de pensamientos y sensaciones a veces 

buscando continuidades sutiles y a veces claroscuros bien marcados. Ahora bien, ¿cómo 

se concluye un entramado de este tipo? ¿acaso es concluible? ¿y, si lo fuera, debe ser 

concluido? Entiendo que no por dos motivos. El primero de ellos es metodológico, más 

allá de que el género tesis requiere de una introducción y de una conclusión formal, una 

red de conceptos, imágenes y sensaciones no tiene principio ni fin o, al menos, no es 

determinable ni dónde comienza ni dónde se acaba. El segundo tiene que ver con el tema 

abordado. Se han abierto líneas de fuga que dialogan con un presente, siempre abierto, y 

que hacen evidente que no hay hechos históricos encapsulados, ni tiempos homogéneos, 

ni cortes abruptos entre éstos. Ni la dictadura, ni la postdictadura pueden ser pensadas de 

esa forma. Por todo ello, no a modo de conclusión pero sí como cierre de estas páginas, 
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me gustaría señalar que el presente, me refiero al que empezó en el 2015, nos obliga a 

repensar tanto la dictadura como lo que vino después. 

Las cuatro intervenciones del GAC recurren al pasado para disputar la 

configuración del presente. Como es evidente, este accionar no es original, ni propio de 

este colectivo de mujeres. Aunque realizar generalizaciones implica asumir riesgos, más 

en el contexto de una tesis académica, me permito hacerlo en esta instancia para decir que 

(producto de un arduo entrenamiento posiblemente iniciado durante la última dictadura 

militar) la sociedad argentina recuerda su pasado de una manera litigiosa. Ello, sin duda, 

constituye una gran incomodidad para el gobierno de Mauricio Macri que parece 

empecinado en desconectar el pasado del presente. Más todavía cuando la memoria ha 

madurado y se ha llegado a entender que la última dictadura argentina no fue una 

“dictadura militar” a secas sino una “dictadura cívico-militar”. No puede obviarse que 

para quienes han ganado las últimas elecciones presidenciales (2015) y legislativas (2017) 

conlleva un gran riesgo que se recuerde la complicidad entre el gobierno de facto y 

muchos empresarios (que, como la familia Macri, continúan siendo actores centrales 

hasta nuestros días) que tuvo lugar para implementar políticas neoliberales, las mismas 

que hoy se siguen profundizando.  

El pasado no es un tiempo muerto que, como cree el filósofo del gobierno Alejandro 

Rozitchner (2016), retorna como espectro melancólico y se transforma en un estorbo para 

el desarrollo de las fuerzas productivas del presente. La dictadura no es un “episodio más 

de la división de los argentinos” como la describió el presidente Macri, el 24 de marzo de 

2016 en un acto junto a Obama que tuvo lugar en el Parque de la memoria, reavivando la 

teoría de los dos demonios y con las mismas palabras que habitualmente utiliza para 

describir al gobierno anterior (Pertot 2016). El pasado, al que le temen quienes detentan 

el poder fáctico y sus bufones, es el que es recuperado por medio del ejercicio complejo 

de la memoria y da cuerpo a un nosotros siempre plural, indefinido, sin centro e inestable. 

El “cambio cultural” por el que abogan y que usan como lema de campaña conlleva el 

deseo de terminar con la presencia del pasado en el presente. De concretarse tan siniestro 

objetivo, el triunfo de la vida de derecha ─eso que Schwarzböck entiende como algo 

propio de la postdictadura─ sería irreversible.  

Por el contrario, la labor con las memorias es inconveniente para quienes sostienen 

esa forma de vida porque hace patente que no sólo ésta es posible. Así, una vida distinta 

gestada colectivamente, basada en la militancia popular y no en el mercado puede tornarse 
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imaginable, pensable y vivible. El trabajo político y artístico con el pasado posee la 

potencia de interrumpir y agrietar el presente al (re)presentificar otras formas de vidas 

posibles.  
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