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RESUMEN 

 

Esta etnografía se pregunta por la experiencia estudiantil de jóvenes y adultos 

definidos como "primera generación" de universitarios. Se busca comprender lo que esa 

experiencia involucra, tanto dentro como fuera de la institución, y cómo el estar en la 

Universidad se vincula con otras relaciones y dimensiones de la vida de esos estudiantes. 

Para ello se emprende un recorrido que comienza por las experiencias en la Universidad 

y que se desplaza, a través de los diferentes capítulos, hacia relatos biográficos donde la 

decisión de estudiar una carrera universitaria se enmarca y se relaciona con otras 

experiencias vitales.  

En el primer capítulo se pone énfasis en los elementos de la institución 

universitaria que condicionan las experiencias estudiantiles (así como las distintas 

estrategias que éstos elaboran para sortear obstáculos y avanzar en sus trayectorias) y en 

lo que la experiencia en la universidad implica más allá de la formación académico-

científica (desplazamientos urbanos, un tipo de sociabilidad específica, un acercamiento 

a lo político y una experiencia de transformación personal que se despierta a partir de la 

relación con el saber). En los siguientes dos capítulos se abordan los imaginarios sobre 

el ambiente universitario; el modo en el que esos estudiantes de "primera generación" 

construyen la decisión de ir a la Universidad como parte de un proyecto de vida propio; 

las emociones que se movilizan tanto en el ingreso como al avanzar en sus carreras; y 

cómo en todo ese recorrido se va viendo afectado el propio yo.  

Finalmente, la tesis se pregunta por los significados que los estudiantes de 

"primera generación" le atribuyen a esa categoría, y el modo en que esos significados se 

diferencian de aquellos atribuidos por las investigaciones abocadas a la deserción 

universitaria y por los discursos institucionales de las Universidades públicas.  

 

  

Palabras clave: experiencia estudiantil, educación superior, estudiantes "primera 

generación", deserción universitaria.   
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Unas notas antes de empezar  

 

Clifford Geertz dijo alguna vez que la habilidad de los antropólogos para ser 

convincentes tiene menos que ver con la elegancia conceptual o con la sustantividad 

factual que con ser capaces de reflejar ese “milagro invisible”: el de haber podido 

penetrar (o el haber sido penetrados) por otra forma de vida, el haber estado allí (Geertz 

1989). El allí que yo quisiera retratar en esta tesis es uno que resultará, seguramente, 

muy familiar a cualquier lector. Lo es incluso para mí. Porque en el sentido más amplio, 

esta etnografía se pregunta por las experiencias que los estudiantes viven en una 

Universidad pública y por el modo en el que estas instituciones siguen produciendo 

expectativas de igualdad en una sociedad cada vez más marcada por la fragmentación 

(Carli 2007). En particular, me interesa indagar cómo viven esa experiencia un conjunto 

específico de estudiantes, aquellos definidos por cierta producción académica y por las 

propias instituciones como "estudiantes de primera generación". 

En verdad, si tenemos en consideración que esta tesis es un producto de y para una 

Universidad, antes que hablar de un allí, debería pensar más bien en un acá. En mi caso, 

el acá refleja una triple pertenencia: como estudiante pero también como trabajadora 

docente y no docente de la Universidad Nacional de San Martín (Unsam). Es decir, se 

trata de una forma de estar atravesada por la institución que empezó mucho antes de 

proponerme hacer esta investigación. Y aunque el desafío de esta tesis incluyó, por eso, 

el ejercicio permanente de exotizar lo familiar (Da Matta 2004), algo de las 

preocupaciones y de los intereses de mis trabajos en la Universidad impregnan todo este 

escrito, incluso más allá de lo deseado.  

Es también esa trayectoria lo que explica el punto de partida conceptual que aquí 

quisiera proponer: una forma de reflexionar sobre las Universidades menos atenta a las 

formas, a sus funciones, como a lo que allí sucede. Quisiera invitar, más bien, a 

pensarlas como territorio de experiencias diversas (Dubet 2005), experiencias que se 
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vinculan, a su vez, con otras dimensiones de la vida y que se inscriben en otras tramas de 

relaciones (Sigaud 1996; Quirós 2006, 2011). En ese sentido, se trata de una forma de 

entender a la experiencia estudiantil atenta a aquello que sucede en la institución, pero 

que supone, al mismo tiempo, poder desplazarse más allá de sus fronteras. Y 

fundamentalmente, que busca entenderla con todos sus grises, sus contradicciones, sus 

incertidumbres, escapando así de las miradas que entienden el pasaje por la Universidad 

como una experiencia intrínsecamente enriquecedora. 

Estar allí es también estar en un durante. Y quisiera detenerme brevemente aquí 

porque el durante de esta tesis también explica el porqué de la pregunta que aquí me 

planteo. Inicié esta investigación en 2018, un año de gran sensibilidad para las 

Universidades públicas1. En esos meses, junto a los recortes presupuestarios al sistema 

de educación superior, o como una manera de justificarlos, habían comenzado a circular 

discursos que cuestionaban la utilidad social de las producciones científicas, que ponían 

en duda la eficiencia del sistema universitario público y sobre todo, que colocaban el 

acento en el costo social que tenían esos dos elementos fundamentales de su tradición 

plebeya, el ingreso irrestricto y la gratuidad (Carli 2012).  

El más emblemático de esos enunciados había sido el de la entonces gobernadora 

de la Provincia de Buenos Aires, María Eugenia Vidal, quien sugirió que en las 

Universidades públicas "no había pobres". La frase despertó, entonces, entre estudiantes, 

docentes y autoridades de distintas Universidades nacionales una respuesta inmediata. 

Por esos días, surgieron en redes sociales y en medios de comunicación, historias de 

vida de personas que, con mucho esfuerzo, estudiaban y trabajaban; estudiaban y eran 

sostén de hogar; estudiaban a pesar de ser los únicos de sus familias, de no tenerlo 

escrito en ningún lado; adultos mayores, migrantes, repartidores de plataformas, 

cartoneros, empleadas de casas particulares. 

La frase, aunque falsa, había tocado sin embargo una fibra sensible. Porque las 

estadísticas y un enorme campo de investigaciones en educación indicaban desde hacía 

varias décadas que la vocación democrática de las Universidades públicas encontraba 

                                                             
1 En mayo de 2018 había vuelto a la Argentina el Fondo Monetario Internacional y con él, la 
implementación de un fuerte y acelerado ajuste que afectaba, entre otros, al presupuesto y al 

funcionamiento de todo el sistema de educación superior. 
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serios obstáculos para su despliegue. En particular, generaba gran preocupación para el 

conjunto del sistema universitario, el aumento de las tasas de deserción, un problema 

que había surgido como una consecuencia del crecimiento extraordinario y persistente 

de la matrícula tanto en Argentina como en el mundo2. Según el documento Education 

at a Glance de la OCDE, el 31% de los estudiantes que ingresaban a la educación 

superior en 2013 finalmente no se graduaba (Ezcurra 2013). En nuestro país, sin 

embargo, esa cifra resultaba aún mucho más alarmante: el informe del Centro de 

Estudios de la Educación Argentina de 2018 mostraba que la tasa de graduación apenas 

alcanzaba al 30% (Dalle et al 2018)3.   

Si el problema de la deserción resultaba preocupante en términos de eficiencia del 

sistema, más preocupante era aún lo que escondía en términos de desigualdad social. 

Porque la deserción estaba asociada, fundamentalmente, a los orígenes socioeconómicos 

de los estudiantes4. Y a esos elementos había que sumarle además otras marcas 

vinculadas a la desigualdad. Estaban también en un “estatus en desventaja” (Ezcurra 

2013) quienes tenían un trabajo de tiempo completo; quienes eran “primera generación”; 

quienes vivían lejos de las Universidades; quienes tenían familias a cargo y todavía más, 

quienes eran madres o padres solteros; quienes retrasaban el ingreso a la Universidad 

                                                             
2 El proceso que se conoce como masificación universitaria fue efecto de las transformaciones en 

las economías postindustriales luego de la Segunda Guerra Mundial, en particular, del aumento 

del sector servicios y el incremento de la economía del conocimiento; procesos que implicaron 

una demanda creciente de recursos humanos calificados. La matrícula de educación superior a 
nivel mundial había pasado así de 28,6 millones en 1970 a 152,5 millones en 2007. Esta cifra 

representaba un crecimiento anual promedio de 4,6%, lo que llevó a la Unesco a definirla como 

una verdadera “revolución académica”.  
3 Hay otras formas de medir la eficiencia en la titulación que arrojan cifras distintas pero 

similares. De Fanelli (2011) calculó el cociente entre el promedio de egresados de grado en las 

universidades entre los años 2006 y 2009 y el promedio de inscriptos entre los años 2001 y 
2003, y obtuvo como resultado que de cada 100 inscriptos en las universidades nacionales, 

egresan un promedio de 22. Estos niveles de deserción explican el bajo porcentaje de población 

adulta con título universitario o terciario. A pesar de tener uno de los sistemas universitarios más 

abiertos de la región, la base de datos del INDEC-EPH de 2014 revelaba que solo el 20% de la 
población adulta argentina de entre 25 y 64 años había terminado una carrera de educación 

superior. Esta cifra representaba la mitad del promedio registrado en los países de la OCDE. 
4 Según la Encuesta Permanente de Hogares (EPH), del total de graduados universitarios del año 
2012, el 6,31% pertenecía al primer quintil, mientras que el 37,74% al del quinto (Suasnábar y 

Rovelli 2016).  



9 

 

después de terminar la escuela o se recibían a partir de un programa de terminalidad 

(Unsam 2018).  

Se trataba, en definitiva, de los sectores sociales que habían estado históricamente 

excluidos del derecho a la Educación superior durante la preeminencia del modelo de 

Universidad de élite5 y que ahora lograban ingresar, pero no avanzar en ella. Así, las 

brechas de graduación aparecían como brechas de clase, lo que llevaba a algunos autores 

a hablar de un proceso de inclusión excluyente (Ezcurra 2013) o de una diferenciación 

entre democratización interna, democratización externa e inclusión universitaria 

(Chiroleau, Suásnabar y Rovelli 2012) y a otros a reforzar una crítica eficientista propia 

del paradigma neoliberal6.  

Es decir, muchos de “esos pobres” a los que se refería la entonces Gobernadora, 

estaban efectivamente en la Universidad: lo decían las investigaciones, las estadísticas y 

las historias de vida. Eso fue lo que se le contestó públicamente. Pero en ese momento 

no se dijo que la mayoría de esos estudiantes finalmente no iba a poder conseguir un 

título o iba a tardar el doble de tiempo en alcanzarlo o que iba a avanzar pero 

                                                             
5 En Argentina, el proceso de ampliación de la matrícula comenzó entre los años 1950 y 1960, 

cuando se dio inicio a la segunda generación de reformas del sistema universitario (Aberbuj y 
Zacarías 2015). A diferencia de la primera, la de 1918, abocada sobre todo a la democratización 

interna y a la modificación de las relaciones de poder, esta segunda generación de reformas tenía 

como meta modernizar y diversificar al sistema a través de la ampliación en el acceso, sobre 
todo, a través de una legislación con fuerte impronta democratizadora, ligada al ingreso 

irrestricto y la gratuidad. De ese modo se calcula que entre 1950 y 1960, las Universidades 

públicas argentinas comenzaron a incluir a un 15% de la población entre 20 y 24 años (Colabella 

y Vargas 2014), lo cual significó un pasaje de Universidades de élite a Universidades de masa 
(cuando se supera el 33% o se alcanza hasta el 40% de esa población se estima que se está ante 

una matrícula universal). Durante las décadas siguientes, ese proceso se profundizó a través de la 

ampliación del sistema: entre 1971 y 1975, el Estado argentino creó trece Universidades 
nacionales y entre la década de 1980 y mediados de la década de los '90, otras diez (entre las 

cuales figuran algunas de las llamadas “Universidades del conurbano”). El tercer y último ciclo 

de expansión se llevó adelante una década más tarde, entre 2002 y 2015, con la inauguración de 
diecisiete instituciones de educación superior, alcanzando así el objetivo de que cada provincia 

cuente con al menos una universidad pública. Como consecuencias de esa ampliación, la tasa 

neta de educación superior de la Argentina entre jóvenes de 20 a 24 años llegó a ubicarse casi al 

mismo nivel que la tasa promedio de los países de la OCDE y fue superior a la de algunos países 
de alto desarrollo como Nueva Zelanda, Alemania, Suecia y Suiza (De Fanelli 2017). 
6 De hecho, durante los años noventa en América Latina, el Banco Mundial promovió una 

agenda de soluciones vinculadas al problema de la deserción, basada sobre todo en la restricción 
del ingreso, los procesos de admisión selectivos, la anulación de la gratuidad y el cobro de 

aranceles (Ezcurra 2013).  
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enfrentándose a enormes dificultades. El debate parecía quedar así encerrado en una 

trampa. La preocupación se limitaba a si esas personas estaban o no en la Universidad, 

pero quedaba pendiente la pregunta por el cómo estaban en ellas.  

Durante los meses posteriores a la expresión de Vidal también circuló en actos y 

eventos de algunas Universidades, incluida la Unsam, una frase a la que se suele acudir 

con frecuencia como argumento contra las miradas tecnocráticas: “pasar un día por la 

Universidad pública te cambia la vida”. La hipérbole alude al modo en el que una clase o 

un libro pueden abrir un mundo, pueden hacer ver lo conocido como nunca antes se lo 

había visto. Ir a la Universidad incluye esas vivencias y muchas otras. Allí también se 

crean amistades y parejas; se forman nuevos intereses, gustos, formas de expresarse; se 

construyen distintos acercamientos a la política y a lo público, y al sentido de ser 

ciudadano o ciudadana7. Pero también pasar un día, una semana, un mes, un año por la 

Universidad puede ser una experiencia amenazante y dolorosa (Dubet 2005) y peor aún, 

una experiencia confirmatoria de esa vieja filosofía del “cada uno en su lugar” que tanto 

acecha en estos tiempos (Rinesi 2015). 

Esta tesis surge, entonces, del convencimiento de que la antropología tiene mucho 

para aportar a la discusión sobre el presente y los horizontes de las Universidades 

públicas, y sobre su promesa igualitarista. Porque esos estudiantes, cuyas trayectorias se 

toman por objeto, también llevan adelante un ejercicio reflexivo sobre su experiencia en 

la Universidad y son quienes pueden identificar qué elementos obturan y cuáles 

permiten construir un sentido de pertenencia: cómo es que logran o no sentirse parte de 

ese mundo social que, en muchos casos, aparece visto, inicialmente, como un espacio 

ajeno, para otros.  

Allí reside una de las posibles contribuciones de esta tesis: reconstruir cómo viven 

la experiencia universitaria (y qué involucra esa experiencia) aquellos estudiantes 

                                                             
7 Como advierten Karina Benchimol, Paula Progré y Nadina Poliak (2020) en su estudio sobre la 

experiencia universitaria de quienes no continúan, el acercamiento a la Universidad, inclusive 

cuando es por poco tiempo, permite ampliar y profundizar la mirada acerca del mundo, 
comprenderlo, cuestionarlo, criticarlo, pensarlo diferente. Según las autoras, esto confirma que el 

paso por estas instituciones "tiene una gran potencialidad para la construcción de la ciudadanía y 

el desarrollo humano de una sociedad. Que sectores de la población –que seguramente quedarían 
excluidos si hubiera un examen de ingreso– modifiquen su vínculo con el conocimiento podría 

tener beneficios no mensurables sobre sus vidas laborales y su participación ciudadana". 
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catalogados como “primera generación”, tomando distancia de los discursos que circulan 

en torno a esa noción. Y en particular en torno a dos discursos: el de las instituciones 

universitarias, que recuperan esa figura como una forma de aludir a los procesos de 

movilidad social intergeneracional estimulados históricamente por las Universidades, 

pero que hoy parecen estar en crisis8; y el de ciertas producciones académicas, que 

asocian esa figura a un “estatus en desventaja”, es decir, como condicionante de un 

posible fracaso en la Universidad.  

Veremos así, a lo largo de estas páginas, que para muchos de esos jóvenes y 

adultos la experiencia universitaria puede ser vivida de un modo ambivalente, y puede 

estar atravesada, en ciertas ocasiones, por una sensación de extranjería, como sugiere el 

título de esta tesis, ¿qué estoy haciendo acá?, una pregunta que muchos de esos 

estudiantes se hacen en distintas instancias de su trayectoria estudiantil. Ya sea cuando 

empiezan a proyectar un futuro en la Universidad y deben entonces movilizar los 

imaginarios que tienen sobre la institución y sobre ellos mismos; o cuando ingresan a 

ella y se encuentran frente a una anarquía organizada (Dubet 2005), un mundo regido 

por reglas, requisitos, formas de hablar y comportarse desconocidas e ininteligibles; o 

incluso, cuando ya avanzados en la carrera logran apropiarse de un habitus universitario 

que al principio resultaba ajeno (y se van construyendo nuevas formas de formas de 

pensar, de hablar, de mirar), pero así, al mismo tiempo, se va produciendo un proceso de 

diferenciación gradual con sus vínculos cercanos, con sus familias, sus vecinos, sus 

amigos de la juventud o la infancia (Colabella y Vargas 2013) e incluso con quienes 

ellos eran antes de ingresar allí.   

                                                             
8 Según advierte un artículo que analiza la  incidencia del origen social, familiar y el  territorio 

en la desigualdad de oportunidades de graduación universitaria en Argentina y su evolución a 
través de cuatro cohortes nacidas entre 1945 y 1985, hubo un incremento progresivo a través de 

las cohortes en las brechas de desigualdad según la clase social de origen. Es decir, las clases 

medias, en particular la clase de servicios o empleadores, se apropiaron más de las 

oportunidades educativas. Asimismo, la proporción de graduados universitarios para quienes 
provienen de hogares con nivel educativo secundario completo y hogares con nivel secundario 

incompleto disminuyó en el tiempo. Según advierten los autores, estas pautas sugieren el 

incremento de mecanismos de cierre social que complejizan la concreción de logros educativos 
universitarios  para  quienes  provienen  de  hogares  de  clase  popular  y climas  educativos 

más bajos (Dalle et. al 2020). 
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En ese sentido, la pregunta que titula esta tesis parece indicar que el estar en la 

Universidad moviliza una pregunta por lo que uno es, y en particular, en estos jóvenes y 

adultos, por lo que uno hace con lo que uno es en la institución universitaria. Dicho en 

otros términos, esa pregunta nos revela que la experiencia universitaria antes que una 

experiencia fugaz puede implicar una profunda transformación subjetiva (Pierella 2014) 

pero que de ningún modo, está exenta de incomodidad, de malestar e incluso, de 

sufrimiento. 

 

 

Del interés por la deserción a la pregunta por la experiencia estudiantil 

 

Comencé a hacer trabajo de campo unos meses después de haber asumido como 

responsable de la Dirección General Estudiantil, un área de la Secretaría General 

Académica de la Unsam dedicada a mejorar las tasas de retención o permanencia. En 

sintonía con muchas otras instituciones, el concepto de permanencia hablaba no solo de 

hacer efectivo el acceso igualitario a la educación superior, evitando cualquier sistema 

de exclusión en el ingreso, sino también de asegurar positivamente el derecho a la 

formación universitaria (Rinesi 2011), es decir, de construir las condiciones adecuadas 

para que cualquier persona pudiera avanzar exitosamente en su carrera y graduarse. La 

tarea implicaba, por eso, encontrar las formas de traducir los principios del ingreso 

irrestricto y la gratuidad en dispositivos institucionales y pedagógicos que garantizaran 

el acceso y la calidad de la enseñanza (Tedesco, Aberbuj y Zacarías 2014).   

El interés por la permanencia de los estudiantes era también una de las principales 

guías de mi trabajo docente. En 2016, el Instituto de Altos Estudios Sociales (Idaes) de 

la UNSAM, había decidido reformar los planes de estudios de sus dos licenciaturas 

(Sociología y Antropología social y cultural) e incluir en ellos la materia “Escritura y 

Argumentación” en el primer cuatrimestre del primer año de cursada. A nivel 

internacional, existía un importante consenso sobre el hecho de que las mayores tasas de 

deserción se concentraban en el ingreso (Ezcurra 2013), entendido éste de un modo 

amplio, es decir, como una instancia que va desde los dispositivos de admisión hasta por 



13 

 

lo menos el primer año de la carrera. Y esto no solo porque se trataba de un momento de 

aprendizaje de saberes, habilidades y hábitos de estudio, sino también porque era en esta 

etapa donde se esperaba que los estudiantes aprendan los códigos y las reglas de 

socialización de la Universidad y construyan la autonomía esperada en los sujetos 

universitarios.  

En ese marco, el objetivo de la materia adoptó como uno de sus objetivos la 

alfabetización académica, un concepto que había ido ganando terreno desde finales de 

los años ‘90, como un modo de poner de manifiesto que el pasaje entre la escuela 

secundaria y los estudios superiores exigía dominar textos, géneros y prácticas de 

escritura y lectura desconocidos para los ingresantes. Según advertían los investigadores 

que iniciaron ese campo de estudios en Argentina, buena parte de esos estudiantes no 

lograba superar ese desafío de manera autónoma (Carlino 2013) y proponían, por eso, 

que las instituciones y los docentes de educación superior asumieran junto a la 

enseñanza de sus disciplinas, la enseñanza de los géneros discursivos académicos. De 

hecho, para cuando se pensó el nuevo plan de estudios en el Idaes y se puso en marcha la 

materia “Escritura y argumentación”, muchas Universidades públicas habían esbozado 

algún tipo de respuesta a este problema, aunque continuaban las controversias sobre 

quiénes debían hacerlo y cómo.  

Ese interés por la deserción fue entonces el primer disparador de esta tesis. 

Necesitaba entender más y mejor, y necesitaba encontrar herramientas y conceptos para 

complejizar los problemas a los que me enfrentaba cotidianamente. Un conjunto de 

problemas que, gracias a la puntillosidad con la que el campo educativo trata a los 

términos, iba adquiriendo distintos nombres (abandono, deserción, desgranamiento, 

retención, permanencia; cuando estaba escribiendo esta tesis se discutía, de hecho, si no 

debía hablarse de “dispositivos de acompañamiento a las trayectorias estudiantiles”) 

pero para el que aún no se habían construido respuestas claras ni soluciones definitivas.  

La primera tensión vino, sin embargo, al percibir que las lecturas que retrataban al 

problema de la deserción, y ordenaban sus discusiones, y disponían de variables y 

cuadros y diagnósticos, resultaban ser, muchas veces, descripciones un tanto formalistas 

de la Universidad. En mayor o menor grado, gran parte de los abordajes parecía 
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compartir una manera de retratar a la Universidad como una institución un tanto 

impermeable a la historia, al presente, a la sociedad, y más curioso aún, a las personas 

que transitaban por ella.  

Ese conjunto de investigaciones había crecido notablemente durante los últimos 

veinte años, al tratarse, justamente, de un tema que ponía en crisis la misión y la 

eficiencia del sistema. No solo estaban a disposición los informes elaborados por 

organismos internacionales y por los propios equipos de gestión de las Universidades 

públicas, o incluso de ciertas carreras, sino también una vasta producción académica que 

intentaba arrojar luz sobre los fenómenos condicionantes, vinculados con la persistencia 

de la problemática de acceso, abandono y graduación de los estudiantes. 

Ana María García de Fanelli (2014) fue la primera en realizar un análisis 

integrador sobre el estado del conocimiento en este campo de estudios. De un 

relevamiento de artículos, capítulos de libros y tesis, la autora advertía una 

predominancia de investigaciones econométricas, con el acento puesto en la 

construcción de modelos predictivos, así como la existencia de otro conjunto relevante 

de trabajos vinculados a la sociología de la educación, que se apoyaban tanto en el 

concepto de capital cultural de la escuela crítico-reproductivista francesa como en la 

teoría interaccional de Vincent Tinto9 (Ezcurra 2013; Panaia 2013; Parrino 2014).  

A ese relevamiento, se le sumaban las investigaciones de sociología cuantitativa 

interesadas en entender la vinculación entre las tasas de graduación y los procesos de 

movilidad social intergeneracional (Dalle et al 2019) y otro grueso de trabajos que, 

desde una perspectiva vinculada a la pedagogía, se concentraban en diagnosticar, diseñar 

y formular estrategias de mejora de la enseñanza en las Universidades públicas 

(Tedesco, Aberbuj y Zacarías 2014). Finalmente, el tema también había sido abordado 

                                                             
9 La obra de Vicent Tinto, referente de los estudios sobre desgranamiento a nivel internacional, 
había resultado un aporte clave para la superación de los enfoques psicológicos, que hasta los 

años noventa explicaban al abandono sobre todo como falta de motivación, de autoestima o de 

habilidad intelectual. En sentido contrario, Tinto había cruzado ese enfoque con una mirada 

institucional, que tomara en cuenta la naturaleza del contexto social y académico de la 
Universidad y la manera en la que los distintos individuos (estudiantes, docentes, autoridades) 

interactúan entre sí (Tinto 1993). Al tener como referencia la obra de Emile Durkheim y la del 

antropólogo Arnold Van Gennep, su teoría postuló que la comunidad universitaria, y las 
posibilidades de integración a la misma eran fuertes condicionantes de la permanencia y los 

logros académicos.       
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desde miradas filosóficas, que acentuaban el carácter político de la institución y ponían 

el foco en la idea de Universidad como derecho (Rinesi 2011). 

Estos distintos enfoques compartían una caracterización del proceso 

democratizador como un proceso ambivalente. Pero, además, tenían otro punto de 

convergencia: la mayoría casi no contemplaba la voz de las personas involucradas en ese 

proceso ni se preguntaba si se trataba o no de un problema para los propios estudiantes. 

Eso explicaba, de algún modo, el uso de categorías y conceptos que, en algunos casos, 

mostraban una profunda distancia con esos sujetos, siendo el más emblemático, el de 

“abandonadores”. Y así, como señalaba Carlos Ruta (2015), estas diferentes perspectivas 

de análisis tampoco lograban determinar en qué medida la experiencia de incorporación 

a la vida universitaria y de acceso al conocimiento constituía para los nuevos grupos 

sociales una verdadera experiencia de transformación personal.  

Esa fue la segunda motivación de esta tesis: la voluntad de jerarquizar esa 

experiencia a la hora de reflexionar sobre (y de intervenir en) la institución universitaria. 

En definitiva, si la Universidad me interesaba como campo de acción era justamente 

porque confiaba en su potencia, porque suponía, siguiendo a Graciela Frigerio (2010) 

que educar y educarse, volverse sujeto, es dejarse alterar, dejarse afectar por la otredad. 

En ese sentido, muy poco después de haber comenzado esta investigación, comencé 

también a intuir que la pregunta por la permanencia, que era la pregunta por el estar en 

la Universidad, también podía responderse a través de otro tipo de análisis. Un análisis 

que tuviera como punto de partida los porqué de los estudiantes, y en particular de los 

estudiantes “primera generación”. Porque ellos también sometían su mundo a 

interrogación y eran quienes mejor podían dar cuenta de cómo esa experiencia era 

vivida.  

Esa nueva pregunta implicó, entonces, un movimiento teórico y conceptual: un 

pasaje desde las investigaciones dedicadas a la cuestión de la deserción o de la 

permanencia hacia un campo de estudios que se preguntaba por los estudiantes desde el 

concepto de experiencia10 estudiantil y/o que observaba las instituciones universitarias o 

                                                             
10Como señala Martin Jay en su libro Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un 

tema universal, el concepto de experiencia resulta problemático en tanto acoge significados 



16 

 

a la “forma universitaria”11 (Carli 2012) no tanto en relación a las funciones sustantivas 

que cumplen (la formación, la investigación y la extensión/transferencia) sino como 

espacios de producción de subjetividades y experiencias culturales (Pierella 2014), como 

escenarios de socialización cultural y de gestión de la identidad personal (Blanco 2014).  

Una de las principales referencias de este abordaje era la obra de Francois Dubet, 

Los estudiantes, una investigación cuyo objetivo era discutir la persistencia del heredero, 

el arquetipo construido por Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron (2010) para dar 

cuenta del peso de las determinaciones sociales en las Universidades francesas de finales 

de los años sesenta. Dubet advertía que, producto de la masificación en el acceso a los 

estudios superiores y la diversificación de la oferta universitaria, el universo estudiantil 

se había vuelto complejo y heterogéneo. Y así, las universidades de masas francesas de 

finales de los '90 habían quedado atrapadas en una paradoja: a pesar de que se aceptaba 

(en algunos casos con cierta melancolía) la distancia que existía entre los herederos y los 

estudiantes reales de las Universidades de masas, ese arquetipo seguía manteniéndose 

como norma de lo que un "verdadero" estudiante debía ser (Dubet 2005). 

Preguntarse, entonces, por quiénes eran los estudiantes reales había llevado a 

Dubet no tanto a buscar un modelo o tipo ideal de estudiante que reemplace al del 

heredero, sino más bien a caracterizar las múltiples y fragmentarias experiencias que 

esos estudiantes podían vivir en su paso por la Universidad. Así, Dubet invitaba a pensar 

la cuestión estudiantil menos como una identidad que como una experiencia, un 

                                                                                                                                                                                    
heterogéneos y se lo usa en el lenguaje cotidiano al mismo tiempo que es un tema de la historia 
intelectual. Parte de las controversias que despierta se vinculan al modo en que "se halla en el 

punto nodal de intersección entre el lenguaje público y la subjetividad privada, entre los rasgos 

comunes expresables y el carácter inefable de la interioridad individual" (Jay 2009:20). En ese 
sentido, advierte Jay, se trata de una posesión personal, al mismo tiempo que se adquiere a través 

del contacto con la otredad y está modificada por modelos culturales previos. En todo caso, lo 

que parece hacer referencia el concepto es un tipo de vivencia que no duplica la realidad previa: 
"Es preciso que algo se modifique, que acontezca algo nuevo, para que el término sea 

significativo (...) Algo digno del nombre experiencia no puede dejarnos donde comenzamos" 

(Jay 2009: 21) 
11Carli apela a este concepto para dar cuenta de la heterogeneidad de los sistemas universitarios: 
“No existe la Universidad, sino Universidades con rasgos particulares, que invalidan a esta altura 

una lectura demasiado homogeneizante y simplificadora. Sin embargo, la pregunta por la forma 

universitaria (Doullier 2011) resulta relevante ya que permite pensar tanto en lo común como en 
la multiplicidad, así como en el papel crucial o no de los estudiantes en la configuración de esas 

formas históricas en el pasado y en el presente” (Carli 2012: 16) 
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recorrido, una construcción. Y en particular, una experiencia atravesada por dos grandes 

categorías: la condición juvenil y las variables propiamente universitarias, en las que se 

incluían el sentido que esos jóvenes le daban a sus estudios, como sus condiciones 

escolares previas o el modo en el que se enfrentaban a los desafíos allí planteados. 

Desde esta perspectiva, la Universidad aparecía, entonces, como una institución que 

ponía a prueba la personalidad, es decir, que era capaz de afectar a los estudiantes, de 

impactar en la formación de sus identidades juveniles.  

En Argentina, Sandra Carli también había apelado a ese concepto como una forma 

de abordar qué sucedía con las expectativas igualitarias puestas en la educación superior 

durante el escenario abierto por la crisis de 2001. La pregunta por las experiencias 

estudiantiles aparecía allí como una forma de entender los modos de apropiación 

subjetiva de la institución, de acceder al relato de la experiencia de uno de sus actores 

paradigmáticos, en un contexto caracterizado por la movilidad social descendente, el 

incremento de las desigualdades y las impugnaciones a la eficacia de la universidad 

pública.  

Esta perspectiva se proponía establecer una interseccionalidad entre dos planos 

(uno histórico, social, estructural y uno subjetivo, ligado al giro biográfico en las 

ciencias sociales) y para ello realizaba un acercamiento a la experiencia estudiantil desde 

tres ángulos: la identificación de distintas representaciones históricas sobre los 

estudiantes universitarios; el análisis de datos sobre la situación estudiantil en el presente 

y la exploración de historias de vida de los estudiantes con el objetivo de producir un 

relato histórico atento a la "sensibilidad de lo cotidiano". Así, en El estudiante 

universitario (2012), emprendía un recorrido a través de distintos pasajes y paisajes: la 

llegada a la Facultad y los avatares del primer año; los desplazamientos, viajes e 

itinerarios por la ciudad que el estudiar una carrera implicaban; las dimensiones 

subjetivas y materiales de la experiencia de conocimiento; la sociabilidad estudiantil (la 

construcción de amistades e identificaciones políticas); la experiencia de tránsito de una 

crisis social y económica en la Universidad; y finalmente, los ritos y los horizontes de la 

graduación.  
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Desde la antropología, aunque no hacían uso directo del concepto estudiantil sino 

de vida universitaria, el trabajo "La Jauretche", de Patricia Vargas y Laura Colabella, 

también abordaba las condiciones y las estrategias con las que los estudiantes de la 

Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ) lograban un tránsito exitoso por la 

institución y por las dificultades que les impedían la continuidad de la carrera en tiempo 

y forma, o en otros casos, la prosecución de los estudios. En esta etnografía, la vida 

universitaria se desenvolvía en dos escenarios: en la propia Universidad, especialmente 

en el aula, pero también en los hogares. Y para analizarla se indagaba en cuestiones 

como la llegada a la UNAJ (y en particular, los efectos de su emplazamiento territorial), 

la elección de las carreras, los vaivenes de la vida universitaria, los modos de organizar y 

compatibilizar los estudios con la vida cotidiana y la organización familiar, y por último, 

los efectos que tenían en esos jóvenes y adultos aquellas transformaciones 

experimentadas en la Universidad. 

En ese sentido, este tipo de abordajes se acercaban mucho a la perspectiva que me 

había propuesto. En los tres casos, la experiencia estudiantil era analizada en el marco de 

la Universidad, pero también del hogar y de la ciudad, y como una experiencia de 

transformación que excedía la relación con el conocimiento, que resultaba más integral o 

total y que involucraba un tipo específico de sociabilidad, una politicidad, un tipo de 

contacto con el Estado y con lo público y un espacio de construcción de amistades. 

Frente a las miradas más generalistas, estas investigaciones partían, además, de una idea 

de la Universidad como espacio de encuentro con lo impropio, de convivencia entre 

personas con distintas historias de vida, con distintas trayectorias sociales, 

generacionales, culturales o formativas, donde se producía un mestizaje cada vez más 

vedado en otros niveles educativos (Pierella2011). 

Aún así, en muchos casos, el objetivo final de esos trabajos resultaba ser la propia 

Universidad. Como señalaba Carli, se trataba de mirar a la experiencia estudiantil como 

un modo distinto de pensar a la institución, de elaborar “una mirada desde abajo”, desde 

la perspectiva de los estudiantes12. O en el caso de Colabella y Vargas, se indagaba en la 

                                                             
12 "Al emplear la expresión 'experiencia universitaria' nos interesa introducir una nueva 

perspectiva en los estudios sobre la universidad que atienda a las prácticas de los sujetos 
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vida estudiantil para entender el impacto de una política educativa de inclusión social 

como fue la creación de una Universidad Nacional en el Municipio de Florencio Varela.  

El tipo de investigación que me yo me propuse, sin embargo, suponía otro tipo de 

interés, uno en el que la perspectiva nativa no fuera solo un punto de partida sino 

fundamentalmente un punto de llegada (Guber 2012). Yo buscaba distanciarme de los 

marcos y las variables propuestas por la literatura sobre desgranamiento o deserción 

(que se dividían en atributos individuales, niveles socioeconómicos, climas educativos 

familiares, escuela de procedencia, características de cultura institucional y la 

disciplina), para entender el estar en la Universidad en relación con otras experiencias 

de la vida y en el marco de otras relaciones en las que esos estudiantes denominados 

"primera generación" estaban inmersos. Y eso significaba que la búsqueda por la 

perspectiva de los estudiantes no necesariamente me llevaría de regreso a la Universidad 

sino que me podía conducir por caminos y territorios inesperados, y quizá inclusive, por 

territorios más sensibles13. 

 

 

De estudiantes a personas 

 

La primera pista para el siguiente movimiento conceptual me la dieron, entonces, 

los propios estudiantes de primera generación con los que empecé esta investigación. Al 

hablar de la Universidad, muchos de ellos acudían a un término que estaba presente en 

El porqué de los que van, la tesis doctoral de Julieta Quirós. Me enganché, o incluso 

más, me fui enganchando era una frase que los protagonistas de esa etnografía utilizaban 

                                                                                                                                                                                    
institucionales y sus reflexiones sobre lo vivido para poner en cuestión una mirada generalista, 

introducir cierto realismo para pensar la Universidad y narrar la historia del presente" (Carli 
2012: 26) 
13Según había establecido Malinowski en la Introducción a Los Argonautas del Pacífico 

Occidental (1986), la meta de la disciplina consiste en captar ese punto de vista en tanto posición 

ante la vida, como un modo de comprender lo que a los hombres y las mujeres los une a ella. Si 
la antropología busca estudiar instituciones, costumbres, códigos, comportamientos o 

mentalidades, es justamente para tomar conciencia del porqué el hombre vive y en qué reside su 

felicidad (Malinowski 1986). En ese sentido, las perspectivas nativas resultaban ser menos 
puntos de vista intelectuales, formas de concebir y significar, que puntos de vista vivenciales, es 

decir, formas de hacer y crear vida social (Quirós 2014). 
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para explicarle a Quirós su participación en política. Y también era una frase que los 

estudiantes de primera generación de la Unsam repetían tratando de dar cuenta de un 

seguir a flote, de un tomarle el gustito, de un sentirse parte o incluso de sentirse capaz: 

de convencerse de un yo también puedo.  

Aunque quedaba pendiente entender qué significaba engancharse en este campo, 

la aparición de ese concepto nativo me llevó a pensar que también estábamos aquí ante 

la necesidad de comprender la permanencia en la Universidad no tanto como una 

sumatoria de razones, motivaciones o experiencias sino desde un abordaje integral o 

total (Quirós 2006). A Quirós, este concepto no solo la había llevado a realizar una serie 

de desplazamientos epistemológicos y metodológicos, sino también a redimensionar la 

propia idea de persona. Según explicaba en sus trabajos, la experiencia de sus 

interlocutores vinculada a ese engancharse sólo podía ser entendida a la luz de una 

concepción de persona total, al decir de la expresión con la que Marcel Mauss 

caracterizaba al ser humano en tanto ser completo y concreto (Mauss 1979).  

La confirmación de que ésta era la perspectiva con la que quería abordar mi 

investigación llegó finalmente a partir de un diálogo con Mariana, una joven tandilense, 

estudiante de la Licenciatura de Física Médica de la Unsam y profesora en Física por la 

Universidad Nacional del Centro. En un encuentro al que, con cierto sentido del humor, 

definió como "una sesión de terapia" y en el que recorrimos distintos momentos de su 

vida (su infancia, el accidente de tránsito que sufrió de adolescente, la enfermedad y 

muerte de su madre y el enojo histórico con su padre), Mariana me contó lo mucho que 

había aprendido en ambas carreras, no solo en términos de contenidos, sino ante todo, 

sobre ella misma: había aprendido eso de insistir y que te digan que no; a poner a 

temple tu carácter y tener que tolerar cosas; a defender lo que hiciste y a exponer lo que 

pensabas.  

 

-En la Universidad empezás a mirar las cosas con otros ojos. Pensás y 

repensás y volvés a repensar las cosas. Sabés que de algo chiquito, seguro 

un montón de gente escribió un montón de cosas más. Que nada se agota. 

Eso sí, eso me dio la Universidad, pensar, pensar, repensar. Que no todo es 
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tan derechito. Como que todo el tiempo vas subiendo en el nivel de 

herramientas y cada vez vas construyendo una visión más compleja. Yo creo 

que ese ejercicio lo encontrás en la Universidad. Bienvenido el que lo tenga 

naturalmente, pero si no, yo creo que es lo mejor que te puede dar.  

¿Y crees que trasladaste ese ejercicio a otros aspectos de tu vida?  

Sí, claramente, si uno es una unidad. Después empezás a mirar todo así.      

 

Con enorme sencillez, Mariana me invitaba a emprender un análisis etnográfico 

(pero también un tipo de análisis de lo social) que no implicara aplanar a las personas a 

un único recorte o dimensión (en nuestro caso, a su condición de estudiante) sino que 

pudiera comprenderlas, en primer lugar y fundamentalmente, en su condición de gente 

(Quirós 2011). María Elizalde le había dicho a Julieta Quirós que se había ido 

enganchando en el Cabildo del Movimiento Teresa Rodríguez de Florencio Varela 

porque ahora “iba distinto”. Siguiendo a María en su quehacer cotidiano, Quirós había 

descubierto que ese ir distinto no tenía que ver con el hecho de que María participaba 

más sino que participaba más de ella misma. Que el compromiso político de María 

incluía al cuerpo, a las sensaciones, a los sentimientos, a los estados de ánimo. 

La relación de Mariana con la Universidad, su compromiso con ella señalaba, en el 

mismo sentido, que no se trataba de indagar y entender a la experiencia estudiantil en 

relación a motivaciones racionales, ni limitado a lo que sucedía en la institución, sino 

también vinculada a las emociones que despertaba, a cómo esa experiencia se vinculaba 

a su vida y la iba transformando. El empezar a mirar todo así, buscando nuevas 

preguntas, abriendo nuevas respuestas funcionaba, como me dijo un tiempo más tarde 

Roberto, un joven estudiante de psicopedagogía, como un motor y una forma de 

crecimiento. Y por eso daba cuenta de un tipo de afectación, es decir, de una relación 

afectiva con eso que Mariana o Roberto encontraban en la Universidad y que hasta 

permitía, como le había sucedido a Noelia, estudiante de sociología, extrañarla cuando 

no iba. Así, todo ese conocimiento no intelectualizado, esos cuerpos como fuentes de 

experiencia sensible (Sirimarco y Spivak L’Hoste 2019) se convertían en elementos 
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especialmente fértiles para analizar lo que sucedía en torno a la Universidad, una 

institución intelectual por excelencia.  

Mi trabajo cotidiano en la Dirección General Estudiantil, de hecho, también 

mostraba a la Universidad como un espacio en el que las personas y con mayor interés 

para mí, los estudiantes, vivían experiencias y emociones de lo más variadas. Cualquiera 

que transitaba por el campus de la Unsam podía ver a esos cuerpos hablando. El orgullo 

de las familias que acompañaban a algún integrante a inscribirse por primera vez (en 

muchos casos, familias enteras) y la incomodidad de quienes ingresaban a una carrera 

sintiendo, como Sofía, que era un espacio para gente con otra voz. Lo mismo que sentía 

Bruno, estudiante de la Tecnicatura en Diagnóstico por Imágenes, cuando decidía 

sentarse al fondo, contra la pared para evitar todo tipo de charla o contacto con sus 

compañeros.  

También allí coincidían el asombro de los que se encontraban por primera vez con 

la inmensidad del campus y la calma de los que, ya totalmente integrados a la 

comunidad, disfrutaban la llegada de la primavera recostados sobre el pasto; los que 

temblaban de miedo antes de entrar a un examen (Natalia, estudiante de Antropología, 

me narró, por ejemplo, cómo había evolucionado su escalafón de síntomas a medida que 

avanzaba en la carrera: de fiebre y vómitos a mareos, hasta llegar a un leve resfrío) y el 

entusiasmo que expresaban los que salían de su clase después de haber descubierto, por 

primera vez, una idea, un libro, un autor o la solución a un problema matemático.  

Incluso mis propias relaciones con estudiantes de primera generación, muchos de 

los cuales trabajaban en la propia Universidad, invitaban a emprender ese otro recorrido. 

En particular, Damián, mi amigo y compañero de trabajo, que había estudiado la carrera 

de sociología en el CUSAM, la sede que la Universidad tiene en la Unidad Penitenciaria 

N° 48, me transmitía cotidianamente, y con una enorme carga emotiva, la experiencia 

integral que implicaba para él haber estudiado en la Universidad, así como lo desafiante 

que era trabajar ahí (su primer trabajo) durante sus salidas transitorias del penal. Para 

Damián, además del título, la Universidad le había permitido transformar, aunque no 

siempre en un buen sentido, ni sin generar otros inconvenientes, sus rutinas, su forma de 

hablar, sus gustos, su pareja y hasta el modo de vincularse con sus hijos y sus padres (le 
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divertía especialmente que ellos insistieran en llamarlo “psicólogo”). Es decir, la 

educación le había cambiado el modo en el que vivía su vida y proyectaba su porvenir.   

Incluso la docencia era un universo de conocimiento práctico. La clase funcionaba 

como un espacio cotidiano de encuentro con esos estudiantes de carne y hueso, con sus 

miedos y frustraciones, su curiosidad y su aburrimiento. Allí, además, se ponían 

permanentemente en crisis esas fronteras rígidas con las que cierta bibliografía parecía 

retratar a la Universidad. La clase estaba atravesada por las historias de vida de esos 

jóvenes y adultos, por lo que sucedía en sus hogares, por sus problemas de trabajo 

(recuerdo cuando Walter, un joven colombiano que recorría la ciudad en moto, me 

esperó al final de la clase y justificó el retraso en la entrega de un escrito mostrándome 

un telegrama de despido) y sus dificultades para sortear los problemas crecientes de la 

economía argentina. Porque ahí también, en el aula, estaba la crisis.  

En ese sentido, la experiencia en la Universidad aparecía no tanto como una 

experiencia de estudiantes, sino más bien me llevaba a pensar en los estudiantes como 

seres humanos en los que cuerpo, alma y sociedad se entremezclaban (Mauss 1979). Se 

trataba, por eso, de contemplar a esos estudiantes, como señalaba Marcel Mauss, en 

todas las fibras de su ser, como hombres y mujeres completos y concretos, 

indivisibles14.Y así, también, la hipótesis de esta investigación empezaba a afinarse: las 

posibilidades de entender el estar en la Universidad, de permanecer y avanzar en ella, 

estaban vinculadas a la posibilidad de entender, como alguna vez me sugirió Natalia, 

todo lo que ellos ponían ahí. 

 

 

¿Por qué “primera generación”? 

 

Si comencé esta investigación sintiendo incomodidad con el modo en que la 

literatura sobre deserción retrataba a la Universidad, más dudas me generaba aún la 

                                                             
14"En nuestra ciencia, en sociología -advertía Mauss- no encontramos casi nunca, al hombre 

dividido en facultades (...) Nosotros tenemos que ver siempre su cuerpo y su mentalidad como 
una sola pieza. En el fondo, el cuerpo, el alma y la sociedad quedan así mezclados" (Mauss 

1979: 283). 
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manera en que se caracterizaba una de las condiciones de ese “estatus en desventaja”. 

Me refiero a la categoría “primera generación” como factor “condicionante adverso, 

estructural y crítico”15 (Ezcurra 2013).  

Para empezar, la definición de la categoría “Primera generación” no resultaba del 

todo transparente. En general, los estudiantes de primera generación eran definidos 

metodológica y conceptualmente como aquellos cuyos padres no habían concurrido a la 

educación superior. Pero en ciertas oportunidades, el término también se utilizaba para 

nombrar a estudiantes cuyos padres no se graduaron pero que tuvieron alguna 

experiencia educativa al salir de la secundaria, es decir, que contaban con el nivel 

universitario o terciario incompleto. Así como tampoco estaba cerrada la discusión sobre 

qué referencia tomar en cuenta a la hora de evaluar el “clima educacional del hogar” y 

las transmisiones de “las oportunidades educativas”. Había quienes tomaban como 

referencia principal a la madre, otros al padre y otros a ambos.   

Sin embargo, en lo que sí coincidían casi todos los estudios a nivel internacional 

era que, junto con el nivel de ingresos del hogar, esta era la otra gran variable predictiva 

de las trayectorias formativas en la Universidad. Según indicaba el Panorama Social de 

América Latina de 2007 de la CEPAL (2007), de los jóvenes de 18 y 19 años y más, 

cuyos padres tenían un bajo nivel de educación, solo un 26% continuaba estudiando. Las 

cifras eran todavía más contundentes cuando se trataba de la finalización de las carreras: 

conseguían graduarse solo un 3,1% de los estudiantes cuyos padres tenían la primaria 

incompleta y el 5,9% de los que tenían padres con la secundaria incompleta. Pero esa 

cifra alcanzaba el 71,6% en estudiantes con padres con título superior.   

Debido a esa asociación estadística, para la literatura, la condición de “primera 

generación” se presentaba, fundamentalmente, como un obstáculo. Como una identidad 

ligada a la dificultad para construir horizontes, es decir, a un menor nivel de aspiraciones 

                                                             
15 El National Center forEducation Statistics realiza de modo regular una investigación que 

recoge información de una muestra nacional de estudiantes en Estados Unidos, en tres ocasiones, 
cada seis años. Este estudio ratifica “la vulnerabilidad aguda del estatus de primera generación, 

una tendencia medular y perdurable”. En 2010, por ejemplo, los datos arrojaron que a seis años 

del inicio de la carrera, el 42% de los estudiantes de primera generación  (35,9% de la cohorte) 
había desertado y solamente el 15,4% egresó, en contraposición al 25,5% y al 49,9% de aquellos 

cuyos padres obtuvieron un  título de grado (Ezcurra 2013).    
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educativas y de conocimiento de la vida universitaria, así como de mayores dudas sobre 

sí mismos (Linne 2018); a trayectorias académicas previas de menor calidad, lo que 

significaba un déficit de conocimientos y habilidades exigidos como punto de partida en 

la Universidad (Ezcurra 2013) e incluso al bajo rendimiento cognitivo y psicológico 

(Padgett, Johnson y Pascarella 2012). Es decir, ser estudiante de “primera generación” 

estaba vinculada a un fracaso o a un posible fracaso.  

El concepto sobre el que se sostenían muchos de estos análisis era el de capital 

cultural de la escuela crítico-reproductivista francesa. Pierre Bourdieu (1979) definía a 

este concepto como una hipótesis indispensable para dar cuenta de la diferencia de los 

resultados escolares, en tanto suponía tomar como punto de partida no las aptitudes 

naturales de los sujetos, sino la distribución de este capital entre clases y fracciones de 

clases. Un capital que podía expresarse, además, bajo diversas formas: un estado 

objetivado (representado sobre todo en bienes culturales), un estado institucionalizado 

(especialmente bajo la forma de títulos) y la más compleja, un estado incorporado, lo 

que implicaba un habitus, “un tener transformado en ser, una propiedad hecha cuerpo 

que se convierte en una parte integrante de la ‘persona” (Bourdieu 1979: 3).  

Bourdieu señalaba que la acumulación inicial del capital cultural (condición de 

acumulación rápida y fácil de cualquier tipo de capital cultural útil) comenzaba desde su 

origen, sin retraso ni pérdida de tiempo, solo para las familias dotadas de un fuerte 

capital cultural. Para ellas, el tiempo de acumulación comprendía la totalidad del tiempo 

de socialización. Lo contrario sucedía con aquellos jóvenes que venían de hogares con 

menores capitales culturales, y que por eso ya partían de una situación de desventaja. En 

ese sentido, la transmisión del capital cultural resultaba ser la forma mejor disimulada de 

transmisión hereditaria de capital y de allí también se derivaba su peso relativo en el 

sistema de estrategias de reproducción social (Bourdieu 1979).   

Ahora bien, estos usos de la categoría “primera generación” disentían 

enormemente del uso que se hacía en el interior de la Universidad donde yo trabajaba. 
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En la Unsam, la cifra de estudiantes primera generación alcanzaba al 75%16. Y este dato 

no solo se mencionaba con frecuencia en actos y ceremonias, sino que estaba en boca de 

autoridades y ocupaba un lugar relevante en los informes de gestión. El concepto, 

incluso, aparecía como un elemento central para caracterizar la experiencia de la Escuela 

Secundaria Técnica de la Universidad en José León Suárez, frente al complejo 

Ambiental Norte III. Allí, los graduados no eran primera generación de universitarios, 

sino en más de un 80%, los primeros en sus familias en terminar el nivel medio.  

Es decir, se seguía acudiendo a él con frecuencia y la mayoría de las veces se lo 

hacía de un modo positivo, para dar cuenta de una de las misiones centrales de la 

Universidad pública: la generación de procesos de movilidad social ascendente o de 

construcción de vías para que las clases medias bajas y las clases populares puedan 

mejorar sus condiciones laborales y por ende materiales, y así también mejorar su 

estatus social. En ese sentido, la apelación al concepto suponía una referencia a la 

función igualitarista de las Universidades públicas y a la responsabilidad que éstas 

todavía tenían en el sostenimiento de un  ideal mesocrático17. 

En esa tensión entre esas dos maneras de definir el concepto de "primera 

generación" quedaba de manifiesto, sin embargo, un ausencia: entender y conocer los 

sentidos que esos estudiantes le daban a ese término y la distancia o la cercanía entre 

esos significados y aquellos atribuidos por la bibliografía y por la propia institución. Una 

ausencia que resultaba especialmente curiosa si se tenía en cuenta que el concepto no 

solo establecía una diferencia entre esos estudiantes y el resto, sino sobre todo entre ellos 

y sus propias familias de origen. 

 

 

Los dilemas de la investigación: campo y reflexividad  

                                                             
16 La cifra es similar a la de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, que alcanza el 74%, 

pero significativamente menor a la de otras Universidades como la Universidad Nacional de La 

Matanza (94,2%) y de la Universidad Nacional de Moreno (91%).   
17 En Argentina, este deseo de ser un país de clases medias es compartido curiosamente por los 

sectores más desfavorecidos y las clases más pudientes, tal como lo reflejó una encuesta 

implementada por Alejandro Grimson (2015) en el Instituto de Altos Estudios Sociales. Ella 
arrojó que, al menos en la Ciudad de Buenos Aires y algunos centros urbanos, el 80% de los 

argentinos se considera de clase media.  
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Cierta convención académica indica que la introducción de una tesis debe 

escribirse al final del proceso de investigación y redacción de capítulos. Quizá eso 

explique por qué la mayoría de las veces no se vean reflejadas en las introducciones las 

marcas de ese proceso, que se cubran las huellas como se cubren “las pinceladas en los 

lienzos pulidos y sin relieves de la pintura tradicional” (Jay 2009). En las versiones 

finales, muchas veces, nos encontramos con textos casi sin contradicciones, ni vaivenes, 

ni trabas. Textos limpios de vacilaciones y dudas. Así queda oculto, según palabras de 

Martín Jay, el carácter experimental e incierto de su génesis. Porque todo escrito es el 

producto de un sinfín de decisiones inesperadas, muchas de las cuales no son 

transparentes ni siquiera para los propios autores. Algunas, incluso, se toman mucho 

tiempo antes de empezar a imaginar el tema de investigación.  

Esa forma de privilegiar la coherencia post facto genera también un vacío: 

borrando las huellas de nuestra escritura (que implica, en algún sentido, borrar las 

huellas de nuestro pensamiento), despojamos al texto de las pistas para los futuros 

lectores. Escribir siempre supone una pretensión de ser leído. También podría decirse al 

revés: escribir es una responsabilidad con un lector, implica entre otras cosas, 

considerarlo, preguntarse quién es (Mills 1959). Muy probablemente, los lectores de este 

escrito (si es que alguna vez existan, más allá de los jurados) sean mis pares: 

maestrandos o doctorandos interesados en el conjunto de preocupaciones que aquí 

planteo.  

Por esa razón, y como un modo de mostrar el proceso de investigación, me 

propuse construir en esta introducción una narrativa capaz de contener algo de la 

experiencia, a veces angustiante, a veces caótica, de elección de un tema y de 

producción y escritura de una tesis. Antes que plantear el punto de llegada como si se 

tratara del punto de partida quise presentar un recorrido: revelar los desplazamientos a 

través de los cuales fui delineando los objetivos y la pregunta de investigación. Sobre 

todo, traté de conservar y reflejar cómo fue mutando mi mirada: de una preocupación 

práctica (y política) vinculada al problema de la deserción en la Unsam a un interés por 
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la experiencia estudiantil y por el estar en la Universidad, vinculado a otras dimensiones 

de la vida social.  

También quise plasmar aquí cómo el campo iba poniendo una y otra vez en crisis 

los distintos planteos que me formulaba. Aunque en antropología se espera que el 

trabajo de campo transforme nuestras premisas, no siempre las etnografías ponen de 

manifiesto los modos en los que ese hecho (esperado y al mismo tiempo, sorpresivo) 

ocurre, ni todas las veces que ocurre a lo largo del camino. Tampoco sucede siempre que 

los escritos reflejen ese estado de duda en el que se lleva adelante la tarea antropológica: 

un estado en el que cada vez que se toma un camino, ronda la pregunta ¿por qué esta 

ruta y no otra? ¿A qué dirección alternativa llegaríamos tomando una vía diferente? 

(Ingold 2015). Se trata, como señala Tim Ingold, de una incertidumbre propia del 

carácter comparativo de la disciplina, de una forma de conocimiento que no asume a 

ninguna manera de ser como la única posible. Y aunque este tipo de indagación es uno 

de los elementos distintivos de la antropología respecto a otras ciencias sociales y 

humanas, se trata también (hay que decirlo) de un ejercicio bastante inquietante para 

quien lo lleva a cabo.       

El camino que expuse en esta introducción es, inevitablemente, el producto de un 

recorrido personal y de un modo de estar atravesada por ese campo. Por eso, también, 

lleva la marca de la primera persona. Mi intención, sin embargo, está lejos de querer 

poner el protagonismo o el foco en mi propia experiencia, tal como postulan ciertas 

corrientes posmodernas. Si opté por la presencia de una primera persona es para recordar 

la advertencia hecha alguna vez por Christian Ghasarian (2008): que los textos en 

ciencias sociales son el reflejo de una sensibilidad, antes que de una realidad. O dicho de 

otro modo, que todo fenómeno social siempre es permeable a múltiples y variadas 

interpretaciones.  

Estar atravesada por el campo implicó además un conjunto de dilemas éticos que 

no siempre pude sortear con éxito. El más profundo de esos dilemas estaba vinculado al 

modo en el que durante mi experiencia en el campo se ponía en juego el principio de la 

transparencia. Una de las condiciones del trabajo de campo etnográfico es que las 

personas con las cuales se lleva a cabo la investigación tengan pleno conocimiento de lo 
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que vamos a hacer (Restrepo 2015). A ellas debemos contarles de forma clara y 

adecuada y a través de las estrategias que creamos convenientes, cuáles son los 

propósitos y los objetivos de nuestro trabajo. Y esto significa que no solo debemos 

contar con su conocimiento sino con su consentimiento.  

Pero yo no tenía posibilidades de garantizar ninguna de estas dos condiciones. Si 

bien explicitaba en mi entorno más cercano y con las personas que interactuaba que me 

encontraba realizando una investigación, las razones por las cuales participaba de esas 

situaciones no se debían necesariamente a mi rol como investigadora. Más bien formaba 

parte de esas diferentes escenas a veces como integrante de un espacio de trabajo, otras 

como docente. Pero nunca o casi nunca lo hacía en tanto antropóloga, haciendo trabajo 

de campo. Y muchas de esas situaciones tampoco eran acontecimientos públicos, en los 

cuales este principio de la transparencia se pone en juego bajo otras condiciones.   

Este inconveniente tenía una doble complejidad. Porque si bien no podía tomar 

esas experiencias como trabajo de campo, tampoco podía deshacerme de ellas. Me 

resultaba imposible dejar de lado las ideas que, en base a la labor cotidiana y a una 

formación teórica, venía construyendo sobre el problema de la permanencia en la 

Universidad. Fundamentalmente tampoco podía dejar de vivir yo misma en la 

Universidad: de habitarla, percibirla, pensarla. Y esa vida cotidiana en la Universidad, 

aunque no se configurara como trabajo de campo terminaba por ser el sustrato último de 

la investigación; queriéndolo o no, ésta se convertía en el hilo invisible con el cual cosía 

y entretejía la investigación etnográfica. 

Resolví, entonces, avanzar con una estrategia en tres direcciones. Por un lado, 

sistematicé y contextualicé el conocimiento obtenido de la participación en encuentros y 

conversaciones con estudiantes en mi condición de Directora General Estudiantil o 

incluso, de docente de primer año de las carreras de sociología y antropología. Por el 

otro, me propuse mantener un clásico trabajo de campo, de observación participante, en 

aquellas situaciones sociales de la Universidad (y muchas veces de los entornos cercanos 

a la Universidad) que tenían la característica de ser públicas o abiertas. Intenté, en 

ambos casos, llevar esa labor bajo un estricto y continuo ejercicio de reflexividad.  
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La reflexividad, comprendida desde su versión epistémica o metodológica18, es un 

principio que supone que los cientistas sociales juegan un rol activo en la producción de 

conocimiento y que por tanto no pueden ser caracterizados como simples observadores 

neutrales, parciales y objetivos, sino más bien como intérpretes de los fenómenos y 

como productores de explicaciones. Dicho de otro modo, la reflexividad pone de 

manifiesto, en tanto constituye uno de los elementos del proceso de investigación social, 

que el trabajo de campo no se reduce a una aplicación de técnicas, sino más bien se trata 

de una relación social (Guber 2011). En ese sentido, la reflexividad está asociada a la 

capacidad de los investigadores de reflexionar sobre su lugar en el campo y su 

incidencia en el mismo. Y esto implica no solamente tener en cuenta las condiciones 

personales (clase, género, etnia) del científico sino también la posición del investigador 

en el campus académico y el logocentrismo que supone tomar lo social como un 

espectáculo.  

La crítica al objetivismo ingenuo que la reflexividad supone no implica, sin 

embargo, asumir un nihilismo metodológico. Aunque la interpretación es inevitable y las 

verdades incompletas, el trabajo del etnógrafo no significa inventar realidades al modo 

de un novelista, sino dar cuenta de un proceso de conocimiento intersubjetivo entre los 

actores del campo y el investigador. En ese sentido, un buen ejercicio de reflexividad no 

intenta borrar las marcas del propio investigador en el campo en pos de una objetividad 

científica. Más bien parte del supuesto de que las ciencias sociales avanzan en la medida 

que reconocen su dilema, que estamos en el mundo que estudiamos (Burawoy 2018) y 

                                                             
18 Como señala Denis Baranger, los usos del término reflexividad se pueden dividir en dos 
grandes categorías. Por un lado, se encuentra la reflexividad epistémica o metodológica: es 

aquella puesta en juego por el investigador y, eventualmente, por la comunidad científica. Pero 

más allá de ser un principio o una parte del proceso de investigación, hay otro uso de la 
reflexividad, sustantiva o “teórica”. Es aquella que defienden, por ejemplo, los interaccionistas 

simbólicos y los etnometodólogos: una reflexividad entendida como una característica de los 

actores sociales y/ o de las sociedades (Baranger 2018). Según esta perspectiva teórica, la 

sociedad, con sus normas y valores, se reproduce en las situaciones de interacción y no en la 
socialización temprana. Es decir, esas situaciones de interacción no ponen de manifiesto una 

información producida externamente, sino que implican la creación de un marco interpretativo, 

un orden desde el que se habla. En ese sentido la reflexividad de los investigadores sociales no 
dista de aquel ejercicio que utilizan los actores sociales para conocer, describir y actuar en el 

mundo.  
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que por lo tanto el investigador en ciencias sociales interviene, participa, es parte de esa 

relación de la que emerge ese conocimiento.  

En ese sentido, el primer elemento sobre el que tuve que atenerme fue mi 

procedencia social y mi trayectoria educativa. Yo no solo era una mujer de clase media 

alta (una cheta, para usar la categoría de Nicolás; una porteña, según los estudiantes de 

la Escuela Secundaria Técnica), sino que además era egresada de un Colegio de la 

Universidad de Buenos Aires y graduada en sociología por esa misma Universidad. 

Aunque no todos lo sabían, muchos de los estudiantes con los que interactuaba podían 

imaginar o intuir que mi trayectoria educativa representaba el tipo ideal de estudiante 

(para tomar la categoría de Max Weber) sobre el cual las Universidades públicas se 

proyectan. Yo era, en definitiva, lo más parecido al clásico heredero de Bourdieu y 

Passeron.   

Así, queriéndolo o no, en la relación entre ellos y yo se representaba también la 

distancia entre ese tipo ideal, que muchas veces funcionaba como parámetro, y sus 

propias trayectorias educativas y de vida. A lo largo de la investigación, lógicamente, 

esto generó distintos obstáculos. En algunas ocasiones, mi procedencia parecía generar 

una sensación intimidante, lo cual se expresaba en un esfuerzo por amoldarse, para 

tomar un término de  Roberto, a lo que suponían eran las expectativas de la Universidad: 

por adoptar una posición formal, típicamente académica. En otras situaciones, en 

cambio, esa distancia podía expresarse en una actitud desafiante. "No soy menos que 

nadie, me paro enfrente de cualquiera y no me va a intimidar nada de tus estudios ni de 

tu forma de vida. En este momento soy igual que vos así que bancate que yo esté acá y 

me sienta igual que vos", me dijo una vez Sofía, una estudiante de arquitectura. Y si bien 

se trataba de una apelación en segunda persona, es decir, utilizada de un modo genérico, 

yo era en definitiva la única persona que estaba sentada frente a ella.    

La distancia social entre ambos se veía matizado, de todos modos, por lo que esos 

estudiantes y yo teníamos en común. Como mencionaba en el inicio, la experiencia 

estudiantil era el objeto de indagación, al mismo tiempo que el fundamento de la tesis. Si 

bien yo podía ser una heredera, también en otro sentido era una par (y además, una no 

tan exitosa: alguien que se atrasó casi diez años en la entrega de su tesis). Esa cercanía 
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relativa y la proximidad generacional provocó, en ciertas ocasiones, sobre todo con 

aquellos estudiantes de primera generación más avanzados, la posibilidad de una 

identificación, y eso a su vez, una predisposición, una facilidad para la conversación, e 

incluso para entender los pormenores del proceso de investigación: la aparición de 

nuevos interrogantes, de preguntas inesperadas, la necesidad de indagar en segundas o 

terceras ocasiones sobre aquello que había surgido en un primer encuentro y había 

pasado inadvertido. Es decir, eso me permitió, sobre todo, mantener con varios de ellos, 

un diálogo permanente y abierto. 

Pero también ese elemento tuvo su contracara. Si la facilidad estaba dada por esa 

experiencia próxima, ese universo relativamente compartido también obturó la 

posibilidad de una escucha más ingenua. Y sobre todo la oportunidad de desnaturalizar 

el sentido que yo le atribuía a ciertas expresiones, términos, palabras, que me resultaban 

comprensibles, aún a pesar de que varios de ellos podían tener un significado muy 

distinto para mis interlocutores (Restrepo 2016). Y eso se sumaba a que, por mi rol de 

Directora de la Unsam, yo daba aún menos lugar a las equivocaciones propias, a pesar 

de la productividad que ellas tienen en el trabajo de campo.  

Porque más allá de mis características personales, pesaba también en el proceso de 

investigación, el rol que ocupaba en el espacio donde se llevaba a cabo la investigación, 

la Unsam. En muchos casos, los estudiantes conversaban conmigo dando por hecho que 

estaban frente a una autoridad, y todavía más, una que tenía como principal función la 

cuestión estudiantil (lo cual implicaba suponer que aquello que me decían podía tener 

consecuencias). A veces, incluso, se acercaban buscando efectos, me refiero a 

situaciones en las que ciertos estudiantes, conociendo la función del área, denunciaban 

maltratos o prácticas por ellos consideradas injustas; reclamaban que se llevara adelante 

alguna política vinculada a la vida estudiantil o buscaban la intervención en algún 

proceso burocrático.  

La demanda, la denuncia, la búsqueda de amparo: todos esos elementos 

intervenían continuamente en el trabajo etnográfico. Y también, por ende, la decepción, 

el enojo o la gratitud eran sentimientos que me unían cotidianamente a esos estudiantes 

con los que mantenía contacto, un tipo de vinculación muy alejada de aquella 



33 

 

objetividad propia de los cánones de la investigación positivista. Pero además los 

vínculos que entablaba solían esperar una respuesta del otro lado, lo que quedaba 

expresado en la cantidad de veces que mis preguntas eran contestadas con otra: "¿y vos 

qué pensás?".  

Más allá de todas estas situaciones, hubo otro elemento que seguramente es el que 

más afectó el proceso de investigación, un a priori ideológico con el que debí lidiar 

durante todo el trabajo de campo. Me refiero a la valoración positiva (también podría 

decir, la convicción profunda) que tengo sobre la formación universitaria. Es un 

supuesto que se expresa en la idea obcecada de que el mejor destino, la mejor opción 

vital, para cualquier joven y más aún cualquier joven de procedencia humilde, es la 

elección de una carrera universitaria. Y si bien entendía que se trata de una posición 

desacertada e inexacta, que condicionaba mi capacidad de comprensión y de escucha, 

difícilmente logré dejar de creer en ello (de ahí la idea de convicción). 

De esa valoración se derivaba otro riesgo: la posibilidad de caer en una mirada 

idealizadora de los esfuerzos que realizaban esos estudiantes para mantener sus estudios 

a pesar de las dificultades a las que se enfrentaban día a día, de todas las restricciones 

estructurales. Como advierte Bourgois (2010), los intelectuales, muchos de ellos 

progresistas de clases medias como yo, tienden cada vez más a efectuar retratos 

puramente positivos de las poblaciones desfavorecidas. Esa amenaza en mi caso se veía 

acentuada por el hecho de que, a diferencia de los vendedores de crack en Harlem, que 

desarrollaban una cultura callejera como forma de internalizar los sistemas de exclusión 

social, estos estudiantes eran personas que buscaban desandar los caminos signados por 

las profecías del fracaso y correrse de las etiquetas y las posiciones de la vulnerabilidad 

social. En algún sentido, muchos de los interlocutores de esta etnografía también eran, 

como advierte Alicia Méndez en su texto Barro seco (2020), "excepciones", “pequeños 

milagros”, según la definición de Bourdieu y Passeron (2010): personas que llegaron a 

las instituciones universitarias pese a no ser hijos de profesionales; que vencieron 

dispositivos de segregación que la sociología de la educación francesa consideraba 

infalibles. 
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En paralelo, como tercera estrategia metodológica y para complementar esas 

indagaciones, decidí realizar entrevistas en profundidad con estudiantes de distintas 

carreras de grado, pero que tuvieran en común ser considerados primera generación de 

universitarios. Uno de los principios de selección de los entrevistados fue la 

heterogeneidad, tanto en términos etarios, de nacionalidad, estado civil o procedencia 

social, como de disciplinas a las que pertenecían. Y debo detenerme un momento aquí 

para explicar esta decisión.   

Como señala Tony Becher en su libro Tribus y territorios académicos, las 

disciplinas cuentan con identidades reconocibles y atributos culturales particulares. Se 

diferencian tanto por los modos en que desarrollan y evalúan las argumentaciones, en 

que se presentan los juicios, objetivos y justificaciones; como por tener sus propias 

tradiciones, creencias, principios morales, prácticas y lenguajes; por sus objetos, 

narraciones e ídolos (Becher 1989). Cada una de ellas, además, le otorga un peso 

específico a los elementos que componen el sistema de valores de la Universidad: 

mientras que la erudición es primordial en la filosofía o en la historia, en las ciencias 

exactas la tradición resulta de menor peso frente a la noción de descubrimiento (Pierella 

2014).  

Eso explica que la pertenencia a una tribu académica esté definida por la defensa 

de un territorio intelectual propio y por la exclusión de los inmigrantes ilegales. Ser 

admitido como miembro de un sector de la profesión académica implica no solo un nivel 

suficiente de competencia en el oficio, sino también "una medida adecuada de lealtad al 

propio cuerpo colegiado y de adhesión a sus normas". (Becher 1989: 40-43). Así, 

advierte Becher, analizar cómo un individuo es iniciado en la cultura de una disciplina 

resulta una pieza clave para la comprensión de la misma.  

Siguiendo esa pregunta, muchas investigaciones sobre trayectorias estudiantiles 

deciden recortar sus indagaciones a campos de conocimiento específicos19. Sin embargo, 

                                                             
19 Esto se explica también por la heterogeneidad de experiencias que se derivan de la diversidad 
del mundo estudiantil y la diversidad de la oferta académica (Dubet 2005). Son tantos los 

perfiles estudiantiles que vuelve difícil establecer grupos homogéneos: hay carreras con mayoría 

de estudiantes de niveles socioeconómicos medios y altos, y carreras con mayoría de clases 
medias, bajas y medias bajas; carreras más feminizadas, es decir, donde el gran porcentaje de 

estudiantes son mujeres, como las licenciatura de enfermería o psicopedagogía, y otras donde el 
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esta investigación estuvo guiada por otro tipo de preocupaciones. Antes que 

preguntarme por el vínculo con un objeto de conocimiento o por la incorporación en tal 

o cual comunidad o tribu académica, me interesó todo el tiempo pensar la experiencia de 

estar en la Universidad, y en particular la experiencia de conocimiento, partiendo de una 

idea del saber como alteración (Frigerio 2010). Un saber que, en tanto cuestiona 

posiciones y desestabiliza certezas, afecta la relación con los otros, con los “saberes” 

establecidos y por tanto, con uno mismo.  

Por todo ello, en contraposición a las investigaciones que ponen el acento en 

alguna de esas variables para capturar el modo en el que éstas repercuten en las 

trayectorias estudiantiles, en esta tesis intenté atravesar esas fronteras disciplinares o 

institucionales, en busca de lo que esas experiencias tenían en común. Y también por esa 

razón, si registré algunas de esas fronteras disciplinares lo hice con la intención no solo 

de identificar lo que separan (descifrando qué está afuera y qué adentro) sino también 

para tomar conciencia de los lugares de unión, de encuentro, de aperturas; los espacios 

bilingües. 

Intenté llevar adelante esas quince entrevistas desde una perspectiva 

constructivista. Ante la idea frecuente de esta herramienta como un intercambio entre 

dos personas, una que interroga y otra que responde, y en la que se busca extraer datos o 

capturar significados, creencias, representaciones, concepciones, la mirada 

constructivista supone que la entrevista es una relación social. Esto significa que su 

valor no pasa por su carácter referencial, es decir, por informar cómo son las cosas, sino 

también performativo: revela que lo que se dice es una interpretación construida entre el 

entrevistador y el entrevistado en una situación (Guber 2011). Mientras la primera 

posición supone que la información se obtiene en la entrevista y es transmitida por el 

entrevistado, la otra posición advierte que la información se obtiene de la entrevista, por 

la interacción, pues contenido y forma son inseparables (Guber 1994).  

                                                                                                                                                                                    
gran porcentaje son varones, encabezando esa lista algunas de las ingenierías. Y lo mismo 
sucede con la distribución etaria. Si bien en la Unsam existe un promedio de edad más alto entre 

los nuevos inscriptos (las Universidades nacionales, en promedio, tienen un 35% de nuevos 

inscriptos de entre 17 y 19 años, mientras que en la Unsam esa franja alcanza el 21%), la 
distribución no es equitativa por carrera. 
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En ese sentido, la mirada constructivista que me propuse me ponía también frente 

a otro desafío. Como advierte Quirós (2014) no existe una correspondencia directa entre 

lo que la gente dice (en situaciones sociales hechas para decir) con lo que la gente 

piensa. Y todavía más complejo, todo eso que se dice no explica de por sí “la 

perspectiva del autor”, el objeto que, en definitiva, la etnografía procura contemplar. 

Según Quirós, la experiencia etnográfica muestra que, en modo alguno, la gente nos 

“dice” cómo es y cómo funciona el mundo a través de la palabra, sino también y de 

manera fundamental a través de lo que hace, de lo que no hace, de lo que no dice y de lo 

que hace, intencionalmente o no, por medio de lo que dice. 

Busqué por eso que la mayoría de estas entrevistas (no todas) sean con estudiantes 

con los que, de algún modo u otro, hubiera compartido algún o algunos encuentros 

previos, y en algunos casos, a los que conocía un poco más estrechamente. Se trataba de 

estudiantes que me había cruzado en charlas o actividades; a los que registraba por su 

activismo o su militancia en la Unsam; estudiantes que habían llegado a mi oficina a raíz 

de mi trabajo. En algunos casos, incluso, se trataba de personas a las que había dirigido 

en sus tesis o que había tenido en mis cursos, y por lo tanto había acompañado de cerca 

durante algún período de su trayectoria formativa. Todo eso me permitió construir otro 

tipo de confianza: acompañarlas a sus espacios de trabajo, conocerlas en la interacción 

con sus pares. Con dos de ellas terminé generando, de hecho, un vínculo personal y 

afectivo, una amistad que mantengo hasta el día de hoy. 

 

 

La organización de esta tesis 

 

Estos distintos abordajes metodológicos explican el recorrido de los próximos tres 

capítulos, cada uno de los cuales busca reflejar, de algún modo, el conocimiento que 

surge de esas diversas estrategias. En el capítulo primero se recuperan los relatos de los 

estudiantes de primera generación sobre sus trayectorias en la Unsam, desde un abordaje 

cercano a las investigaciones sobre experiencia estudiantil, específicamente desde las 

perspectivas desarrolladas por Sandra Carli, Francois Dubet y Laura Colabella y Patricia 
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Vargas. Como decíamos anteriormente, comprender la experiencia estudiantil en 

relación a otras dimensiones de la vida supone, en principio, poder desplazarse más allá 

de sus fronteras. Pero aunque esa premisa es cierta, tampoco es posible perder de vista 

que esa experiencia está vinculada también a lo que sucede ahí, a un estar en la 

Universidad, y no en cualquier Universidad, sino en una con signos específicos.  

Por eso, en ese capítulo nos abocamos a algunas de las características de la 

institución que condicionan los recorridos de estos estudiantes en sus trayectorias 

académicas y formativas y que son generadores de esa situación de incomodidad, de 

ajenidad, que mencionábamos en el inicio. Comenzamos retratando el territorio, la 

geografía, los lugares en los que la Universidad se vuelve una institución de vida, donde 

las personas hacen o dejan de hacer, donde cambian, aman, odian y viven (Remedi, 

2008). Aunque la bibliografía suele concentrarse en la cercanía territorial para explicar 

la elección de estudiar en las Universidades del conurbano, veremos en ese capítulo que 

también el campus de la Unsam, su belleza y sus instalaciones y servicios son elementos 

que despiertan entusiasmo, e incluso en algunas ocasiones, un enamoramiento, y que en 

muchos casos eso contrasta con lo que sucedía en períodos anteriores en otras 

Universidades públicas, sobre todo de la Universidad de Buenos Aires, institución que 

en muchos de los relatos de los estudiantes de primera generación de la Unsam sigue 

apareciendo como la institución universitaria de referencia a nivel nacional.  

Pero también veremos que, al mismo tiempo, esa inmensidad puede impactar de 

un modo apabullante, generando una sensación de pérdida y desconcierto, sobre todo al 

tener en cuenta que el ingreso a la Universidad implica para muchos de nuestros 

interlocutores la incorporación a un mundo desconocido (e incluso hostil) y cuyas reglas 

no siempre resultan claras. El ingreso a la Universidad no solo implica el aprendizaje de 

contenidos disciplinares, sino también de la propia institución, de lo que en ella se 

considera correcto o incorrecto, necesario o innecesario. Ante la falta o la precariedad de 

rituales de iniciación, veremos que estos estudiantes aprenden a moverse y adaptarse 

aplicando una lógica de prueba y error; que desarrollan un conjunto de estrategias en 

soledad, en el que pesan todavía las competencias adquiridas en las instituciones 

secundarias.  
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Analizar el espacio territorial de la Universidad implica también analizar los 

desplazamientos que ella permite. Y esto sobre todo, pone de manifiesto aquello que 

advertía Sandra Carli (2012): que la experiencia universitaria es una experiencia situada 

en ciertos espacios específicos, pero también es una experiencia fragmentada y 

deslocalizada. En este caso, veremos cómo ir a la Universidad puede generar 

movimientos inesperados y encuentros con mundos sociales desconocidos y que eso 

puede generar un desprendimiento de ciertas adscripciones familiares (Pierella 2014). 

Ese encuentro con lo impropio puede devenir además en una experiencia de 

acercamiento a la política o a lo político, a las preguntas sobre los debates de la vida 

pública e incluso a unas ganas de poder transmitir a otros (familiares, amigos, vecinos, e 

incluso desconocidos) que la Universidad puede convertirse un proyecto de vida 

(Colabella y Vargas 2013).  

Además de la cuestión espacial, en ese capítulo se abordará el lugar central que 

tiene en la experiencia universitaria de los estudiantes de primera generación la relación 

con los docentes: cómo ciertas prácticas pueden hacer que den ganas de ir a cursar y 

otras hacen que la Universidad no pueda convertirse en un proyecto de vida. Los relatos 

indican una expectativa de relaciones no asimétricas y que lo que permite que ellos se 

enganchen, que construyan una relación afectiva con el conocimiento está mediada 

(valga la redundancia) por el afecto de sus profesores: por la transmisión de un interés 

por sus aprendizajes, pero también por sus experiencias de vida previas. De lo contrario, 

cuando prevalece una distancia, una jerarquía y un desconocimiento de sus intereses y 

problemas, antes que un unas ganas de ir a clase, de leer, de participar, lo que se genera 

es una obturación. Todo lo cual puede ser el inicio de un estado de duda que incluya 

hasta la propia decisión de ir a la Universidad.  

Finalmente veremos en este capítulo que para atravesar las dificultades en el 

ingreso, y para sortear los desafíos académicos, la relación con los pares, la posibilidad 

de armar un grupete de pertenencia, resulta un factor fundamental; que el encuentro con 

otros diferentes a uno, que suelen aparecer bajo la forma de la amistad, motivan, 

impulsan, movilizan pero también son un elemento fundamental de la experiencia de 

conocimiento en tanto permiten dar mil vueltas en los pensamientos.  
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En el capítulo 2, nos centraremos en un evento particular, una situación que resulta 

privilegiada (Sigaud 1996) para conocer más de cerca en qué consisten esas estrategias 

de adaptación de los estudiantes y qué emociones se movilizan en ellas. Me interesa 

presentar, primero, a los imaginarios que muchos de esos jóvenes tienen sobre la 

Universidad y sobre lo que allí sucede antes de ingresar; imaginarios que en algunos 

casos deben revisar o incluso poner en crisis en pos de la construcción de una identidad 

estudiantil propia. Porque más allá de las determinaciones estructurales o sociológicas 

que condicionan el ingreso a la Universidad y la posibilidad de avanzar en ella, las 

valoraciones morales que esos jóvenes tienen sobre el ambiente universitario (un lugar 

muy estructurado, al que se debe ir bien vestido o donde te van a preguntar de dónde 

venís) y sobre las personas que allí circulan (chetos de Capital), pueden aparecer como 

elementos que obturan fuertemente la posibilidad de proyectarse ahí.  

Dicho en otros términos, el concepto de Universidad es un concepto de futuro, 

pero no se trata de un concepto de futuro universal. Veremos, en ese sentido, que 

muchos de estos estudiantes de primera generación deben ir construyendo un deseo, 

unas ganas o una voluntad de ir a la Universidad, que deben aprender a considerar a la 

Universidad como un destino posible para ellos. Lo cual revela que, aunque el comienzo 

de la experiencia estudiantil suele estar asociada al momento de ingreso a la institución, 

es decir, al pasaje entre niveles educativos, dicha experiencia puede no empezar 

necesariamente en la Universidad, en ese momento iniciático, sino mucho tiempo antes 

de llegar a ella.  

En este capítulo también se observará que esas estrategias de adaptación a la 

Universidad pueden implicar lo que Erving Goffman (2006) llama ajustes personales. En 

ese sentido, la decisión de los jóvenes y adultos de "primera generación" de iniciar una 

carrera universitaria puede ser interpretada a la luz del concepto de carrera moral, en 

tanto se trata de recorrido, un movimiento a través del cual los sujetos van incorporando 

ciertos valores, una visión sobre los otros y finalmente, cierta idea sobre el propio yo. 

Aún así, aunque la Universidad pretende modelar a los sujetos que estudian en ella, 

veremos también que no exige el abandono de las formas anteriores de ser. Por eso, en 

esa adaptación a esta nueva configuración cultural, los estudiantes no siempre ni 
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necesariamente neutralizan sus trayectorias previas y el ejemplo más evidente de esto es 

lo que algunos de ellos señalan en relación al habla de la Universidad: que no dejan de 

hablar como lo hacían sino más bien suman dos o tres lenguas, se vuelven traductores. 

Por esa razón también resulta difícil pensar en esa mutación a estudiante universitario 

como un punto de inflexión o un clivaje, como muchas veces se presenta al ingreso, sino 

como un recorrido más paulatino y con complejos altibajos.  

El encuentro entre estudiantes permitirá, finalmente, advertir que estudiar una 

carrera universitaria está, en muchos casos, estrechamente en tensión con las ganas o la 

necesidad de trabajar y de independizarse, ya sea por cuestiones materiales o de 

administración del tiempo. Un elemento que también aparece al momento de elegir qué 

carrera seguir. En ese sentido, veremos que algunos estudiantes deciden en función de 

un deseo de realización personal y otros con un fin más utilitario, pensando en lo 

conveniente para su futuro. Y que en algunos casos, estas dos cuestiones, aunque 

aparentemente antagónicas, suelen superponerse.  

En el caso de los estudiantes recientemente salidos del secundario, o en aquellos 

más jóvenes, esa tensión puede cruzarse además con otra, la necesidad de construir una 

autonomía económica (las ganas de tener tu plata y comprarte cosas) y con la propia 

juventud (las ganas de pasar tiempo con tu novio, de salir con amigos, de tener una 

vida). Por esa razón, la decisión de estudiar en la Universidad puede ir acompañada 

además por la aceptación de cierto sacrificio, de la necesidad de una austeridad o de la 

práctica de hacer malabares para combinar todas esas búsquedas del mejor modo 

posible.  

El tercer y último capítulo, finalmente, se propone otro tipo de relato: allí se 

recuperarán las historias de vida de algunos estudiantes a través del método biográfico20. 

                                                             
20 Como señala Ernesto Meccia en Biografía y Sociedad, el método biográfico se apoya en un 

proceso interpretativo que conduce a entrar en la vida emocional de otra persona y permite 

construir comprensiones compartidas de las experiencias de vida de otro (Meccia 2019: 34). 

Dicho enfoque vive en estos últimos años un nuevo impulso gracias a su capacidad de contribuir 
a la ampliación de la hermenéutica social y a la perdida de la inocencia sociológica. El método 

biográfico conoció una etapa clásica representada por la Escuela de Chicago, luego tuvo un 

«giro cultural» vinculada al ocaso del funcionalismo, y finalmente un «giro narrativo», que 
asumía que el discurso biográfico de la gente brinda grandes oportunidades para comprender qué 

ha hecho el mundo en sus vidas y qué le han hecho al mundo sus vidas (Meccia 2019). 
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La elección de ese abordaje se explica por la necesidad de indagar más a fondo en el 

objetivo de esta tesis: inscribir el estar en la Universidad en relación a otras relaciones y 

experiencias vitales. En ese sentido, podremos profundizar en la decisión de seguir 

estudiando y veremos que la elección de una carrera antes que una revelación, aparece 

más ligada a una construcción que mezcla experiencias, personas, ambientes y 

racionalidades (e irracionalidades) diferentes. 

Las biografías de muchos de estos jóvenes y adultos de primera generación 

muestran que a veces no solo se trata de poner en cuestión, de movilizar, las formas de 

pensar a la institución, sino también la manera de pensar en ellos mismos: deben dejar 

de sentirse menos y convencerse, una y otra vez, que ellos también pueden ser parte. Un 

ejercicio que convierte a la Universidad en un lugar en el que ponés mucho de vos: no 

solo tiempo y esfuerzo (e incluso, la inversión de dinero), sino también los valores 

aprendidos en los hogares, en sus familias de origen. En ese sentido, también ese 

capítulo revelará que la posibilidad de imaginarse en la Universidad se construye con la 

participación de distintas personas y experiencias.  

Tal como señala la bibliografía sobre el tema, la familia en su conjunto y en 

particular los padres, aparecen como actores capaces de condicionar esa decisión en un 

sentido como en otro, a través de la acción o la omisión. Pero más allá de ese primer 

entorno familiar, las biografías señalan que los estudiantes van armando una cartografía 

de voces, situaciones, escenarios que permiten darle cuerpo a un deseo de seguir 

estudiando. Los amigos, los tíos, las maestras, el barrio, los profesores de los programas 

sociales, el entorno, otras familias cercanas, conforman un tejido de relaciones 

interpersonales, una figuración para tomar el término de Norbet Elias (1982). 

Si en el primer capítulo se observa cómo el estar en la Universidad puede abrir 

nuevas formas de mirar, pensar, hacer, de construir relaciones, en este último veremos 

además cómo esa experiencia estudiantil, esas nuevas maneras de relacionarse con el 

saber, con los otros, con el mundo y con uno mismo, tiene resonancias más allá de la 

Universidad. Porque si bien esas formas de mirar, de pensar, de hacer pueden expresarse 

a través de los lenguajes, los gustos, las preguntas de un campo de conocimiento 

específico, involucran una transformación más general. Dicho de otro modo, veremos 
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que el tránsito por la Universidad puede ir afectando a las personas, o en términos de 

Quirós, que los puede hacer ser (hacerse) personas (Quirós, 2011).  

Eso explica por qué algunos expresan que ir a la Universidad los engrandece y 

otros manifiestan en torno a la Universidad una necesidad, no ya en el sentido clásico 

del término, asociado a las necesidades materiales, sino para combatir las 

incertidumbres, para poner el sentido antes que la supervivencia, para no ir por la vida 

flotando o también para romper con las lógicas o destinos que aparecían como escritos 

de antemano. Pero también veremos que esas transformaciones no están libres de 

tensiones, ni con ellos mismos ni con la propia familia o el entorno donde crecieron. Y 

eso no solo por lo que implica en términos de desarrollo de una individualidad que toda 

carrera universitaria requiere (la necesidad de enfocarte en vos mismo) sino por la 

experiencia de un desarraigo, de pasaje hacia un no-lugar, o aún peor por el miedo de 

una traición a sus orígenes.  

Antes de terminar esta introducción, quisiera hacer dos aclaraciones en relación a 

la estrategia textual de esta tesis. El primero de ellos tiene que ver con ciertos atributos 

que me tomé en la construcción narrativa de los tres capítulos. Por el cuidado de los 

estudiantes que participaron de la etnografía, los nombres de todos ellos fueron 

modificados, así como en ciertos casos, sus carreras. También modifiqué referencias que 

permitieran la identificación de esos sujetos. En ciertas ocasiones, además, me permití 

intervenir en el tiempo y en el espacio del contexto original de algunas situaciones 

narradas. En particular, en el capítulo 2, aunque la escena se concentra en un evento 

realizado solo en un año, inserté allí otras intervenciones y diálogos que sucedieron en el 

mismo evento aunque con otros estudiantes, un año antes.  

El segundo comentario tiene que ver con los diferentes registros de escritura. La 

opción por tres tipos de narración se vincula a las diversas estrategias de producción de 

conocimiento, que resultaban complementarias entre sí, pero cada una de ellas era 

incompleta en sí misma: ni la observación participante en espacios públicos, ni las notas 

de campo sobre las situaciones vinculadas a mi trabajo en la Universidad, ni las 

entrevistas en profundidad podían, de modo independiente, plantear a la experiencia 

estudiantil de un modo integral, mi principal interés. Por esa misma razón, aunque cada 
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uno de los capítulos ponga mayor énfasis en ciertos temas, la organización de esta tesis 

no está dividida por conceptos, variables o momentos de la trayectoria estudiantil, sino 

que todos ellos aparecen inevitablemente, entrecruzados. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

Geografías  

 

 El campus de la Unsam, ubicado en la ciudad de San Martín, a metros de la 

General Paz, se asienta sobre una abandonada playa ferroviaria. Como otras 

universidades construidas sobre antiguas fábricas o laboratorios petroleros, su paisaje es 

por eso un reflejo de las crisis económicas recientes, pero también de un sentido de la 

oportunidad. Muestra la convergencia que existió, durante los años noventa, entre la 

disponibilidad de instalaciones en desuso (producto del proceso de desindustrialización) 

y un sistema universitario en expansión que necesitaba de nuevos espacios para el 

desarrollo de sus actividades (Carli 2012).  

El Estado nacional cedió a la Unsam los terrenos linderos a la estación Miguelete 

del Ferrocarril Mitre en 1998, seis años después de su creación21. Desde ese momento y 

hasta mediados de los años 2000, comenzó entonces un lento proceso de recuperación y 

rehabilitación de los edificios ferroviarios, y con mayor énfasis, del Tornavías, un 

galpón circular de techo a dos aguas, que más de un siglo atrás servía para ajustar, lavar 

y llenar las locomotoras a vapor, y que en la actualidad funciona como el centro 

neurálgico del campus.  

Hoy, en el Tornavías, además de las aulas y los laboratorios de dos de sus 

principales Escuelas, están ubicados la biblioteca, los bares, los kioscos, la sala de 

computación, la librería y el cajero automático. Una concentración de servicios que 

                                                             
21 La Unsam pertenece a la segunda generación de Universidades nacionales. Según el relato 

oficial, que como todo relato tiene algo de mito de origen (Rovelli, 2019), ésta se creó 
formalmente el 10 de junio de 1992, en respuesta a dos objetivos convergentes: el "deseo de las 

fuerzas vivas" de San Martín de contar con una universidad para cubrir las demandas vinculadas 

al desarrollo local; y la necesidad del sistema de educación superior de avanzar con el proceso de 

descentralización de las universidades tradicionales, producto de la ampliación creciente de la 
matrícula. Desde su creación y hasta 1998, es decir, durante el “período de normalización 

institucional”, la Unsam funcionó no solo sin un campus, sino sin un proyecto institucional 

definido, sin un sistema socio-estructural y sin un sistema cultural que le diera sostén (Remedi 
2008). Recién en 1998 se realizó, junto con la entrega del campus, la primera asamblea 

Universitaria y la aprobación del Estatuto.  
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explica por qué hay quienes se refieren a él como el centro y que contrasta con la aridez 

de la 25 de mayo, la avenida paralela al campus. A esa altura, en 25 de mayo, solo se 

encuentran gomerías, galpones, estaciones de servicio, fábricas y las casas de chapa y 

ladrillo a la vista que resisten el avance de la Universidad sobre los antiguos terrenos 

abandonados. Ni plazas, ni comercios, ni bares: ningún espacio abierto para el 

encuentro, la conversación o el consumo. Es decir, no hay en esa avenida, ni en las 

inmediaciones a la Unsam, un espacio para pasar el tiempo libre o "flotante" de la vida 

universitaria, para la lógica del vagabundeo propia de la experiencia estudiantil (Carli 

2012: 123).   

El Tornavías es, además, el lugar elegido por las agrupaciones para desplegar 

afiches y carteles con consignas e imágenes que se repiten en simultáneo en otras 

Universidades públicas y que tienden a ganar mayor presencia durante los meses de 

campaña electoral o frente a algún episodio relevante de la agenda internacional. Cuando 

escribía esta tesis, la más repetida era “No al golpe en Bolivia”, una reminiscencia del 

“No a la guerra en Irak” de mis años de estudiante en la UBA. En Unsam, sin embargo, 

la apropiación del espacio por parte de las agrupaciones suele ser más discreta y 

limitada, apenas dos o tres mesas sobre cada una de las salidas de la Corona, lo cual 

refleja otras dimensiones cotidianas de lo político que aquellas expresadas en la 

Universidad de Buenos Aires22 (Blanco 2017: 24). 

Del Tornavías parte, entonces, el camino que atraviesa las ocho hectáreas 

irregulares del campus y que termina en el Aulario, a metros de la estación de tren 

Miguelete. En ese primer tramo es común encontrarse a los estudiantes reunidos sobre el 

                                                             
22 Siguiendo a Elsie Rockwell, Rafael Blanco (2011) aborda en su libro Escenas militantes, la 

apropiación del espacio de las organizaciones estudiantiles en las Facultades de Piscología y 

Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires como un proceso conflictivo, 
relacional, múltiple  y transformativo, en la medida en que se propone hacer “otra cosa” respecto 

de los usos prefigurados. En ese sentido, la escasa apropiación del campus y otros edificios por 

parte de las agrupaciones estudiantiles de la Unsam, parece mostrar una menor potestad de éstas 

para disponer del espacio, así como revela otro vínculo entre militantes y autoridades y entre 
estudiantes militantes y no militantes. De hecho, según recordaba Clara, ex consejera estudiantil 

y creadora de una de las agrupaciones más antiguas, Compromiso Unsam, las pocas veces que 

las agrupaciones intentaron traspasar esos límites, por ejemplo, para pintar un mural de Jorge 
Julio López, desaparecido en democracia, fueron los propios estudiantes quienes frenaron la 

iniciativa de las agrupaciones. 
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césped, acostados bajo la sombra de los jacarandás o ensayando figuras de acrobacia o 

alguna partitura musical. También son espacios de reunión y de ocio, las mesas 

metálicas dispersas por esa zona y dos de las obras que conforman el paseo escultórico 

de la Unsam: Percanta, de León Ferrari, y Firulete, el mástil donde se enarbola la 

bandera argentina.  

Los primeros edificios de ese recorrido conservan, como el Tornavías, la 

infraestructura inglesa y ferroviaria. A la derecha están la vieja estación de tren, 

convertida en Teatro (donde se presenta parte de la oferta cultural) y el Rectorado: una 

estructura rectangular, cubierta por ventanales, que parece querer transmitir un 

concepción abierta y transparente del poder. A la izquierda, se encuentran, por su parte,  

el auditorio y el microlab, dos viejos tanques metálicos de combustible gasoil, de 240 

mts2. Gemelos en forma y tono no se parecen, sin embargo, en su interior, porque ambos 

cumplen funciones diferentes. El primero es una sala de danza pero también el lugar 

donde se llevan adelante ciertos actos oficiales y las reuniones del Consejo Superior. Su 

reacondicionamiento incluyó un tratamiento acústico, pisos flotantes y la incrustación de 

unos falsos vitraux que vuelven su iluminación algo eclesial.  

En el segundo tanque, en cambio, están los laboratorios de microelectrónica (o de 

caracterización de dispositivos o productos micro o nano electromecánicos) y por eso, 

cuenta con una sala limpia (a la que se debe ingresar con un traje de protección) y una 

mesa antivibratoria. También allí está la impresora 3D, elemento que convierte al 

microlab en el lugar que mayor entusiasmo despierta entre los grupos de estudiantes 

secundarios que, cinco o seis veces por semana, conocen a la Unsam por las visitas 

guiadas que realiza el Programa de Vinculación con Escuelas Secundarias. 

Más adelante, el sendero se bifurca. Por el camino principal, se encuentran el 

laboratorio de bioseguridad Nivel 3 (un edificio herméticamente cerrado donde se 

experimenta con agentes patógenos de alto riesgo), la carpa de circo y el comedor 

universitario, rodeado por amplias galerías disponibles para la sobremesa y los grupos de 

estudio. El camino paralelo, en cambio, atraviesa un pequeño bosque de pinos pegado a 

las vías del ramal Mitre, lugar predilecto para aquellos que buscan escapar unos minutos 
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de la rutina, y donde el sindicato no docente construyó dos pequeñas parrillas 

disponibles para festejos informales de la comunidad Unsam.  

Ambas rutas vuelven a juntarse, unos metros más adelante, por un camino que 

atraviesa el centro de rehabilitación (un espacio que brinda, de modo gratuito, turnos de 

traumatología, oftalmología o nutrición) y la cancha de fútbol donde todas las semanas 

se juega el torneo interclaustros. El recorrido, finalmente, termina en el Aulario, un 

conjunto de cuatro naves metálicas en los que se dictan las carrera de arquitectura y de 

restauración patrimonial, y antes de la salida, a metros de la estación Miguelete, la 

parada del transporte interno al campus.  

Por la inmensidad del espacio y por toda la variedad de conocimientos, estéticas y 

experiencias que ofrece, es común escuchar a algún visitante exclamar, con sorpresa, 

que el campus Miguelete no tiene nada que envidiarle a los campus universitarios de los 

países desarrollados. Y también por eso es común que un aspirante a la Universidad 

piense lo mismo que pensó Sofía, una joven de cuerpo menudo y cierta timidez en el 

gesto, al ver todo eso por primera vez: guau, esto es Disney. 

La bibliografía sobre el tema suele remarcar como un elemento positivo la 

dimensión territorial de las Universidades del conurbano: lo que el emplazamiento en 

una localidad facilita a los estudiantes de esa zona y de las zonas aledañas, en términos 

de tiempo de vida y de viaje (Colabella y Vargas 2013). Esta cuestión territorial es un 

elemento presente en el relato de muchos de los estudiantes de la Unsam que formaron 

parte del trabajo de campo, y en particular, un elemento que rescataban aquellos que 

habían tenido experiencias previas o que habían especulado con inscribirse en otras 

Universidades, especialmente la UBA.  

Estoy a un tren; antes, en la UBA, me aburría del viaje, de no tener vida, contaba 

Graciela, trabajadora del Consejo Escolar de San Martín y estudiante de sociología; 

queda en Miguelete, qué golazo porque si tengo que ir a capital no lo voy a sostener ni 

en pedo. Mucho viaje y me voy a quemar, pensó Roberto, vecino de José León Suárez, 

antes de inscribirse en psicopedagogía; por cercanía me convenía la Unsam, quedaba a 

mitad de camino entre mi casa y la casa de mi novia. Además la sentía más cerca de 

capital que la UBA, recordaba Iván, un joven esbelto, estudiante de arquitectura; yo no 
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sabía que existía esta facultad, si tenía que ir a Puán no iba a poder porque soy muy 

hincha con mis hijos, agregaba Natalia, una estudiante de antropología que vive a menos 

de diez cuadras, del otro lado de la General Paz. 

Sin embargo, además de la cercanía y de la facilidad que ésta implica, los 

estudiantes expresaban también que la inmensidad y sobre todo la belleza del campus 

habían sido elementos relevantes en la decisión de estudiar allí23, o más profundamente, 

que el campus los había enamorado. Es la expresión que utilizaron, por ejemplo, Valeria 

y Walter, estudiantes de enfermería y de antropología. Walter, un joven colombiano que 

trabaja como repartidor en una empresa de plataformas, estudiaba antropología en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, pero al conocer el campus y ver que la Unsam 

no era encerrado como Puán, que podía mover el cuerpo, decidió hacer el cambio de 

institución sin pensar en otras variables24. Irene, por su parte, conoció a la Unsam en una 

visita guiada con su escuela secundaria. Como vive en José León Suárez, había ido a esa 

recorrida expectante por la comodidad de estar a un par de estaciones de tren. Pero allí 

se encontró, además, con todo esto re lindo, los laboratorios, la infraestructura, las 

cosas que tenía. Todo eso hizo que decidiera a anotarse directamente.  

                                                             
23 El Programa de Vinculación con Escuelas Secundarias de la Unsam realizó una investigación 

mediante la cual se determinó el mayor impacto que tiene en los estudiantes conocer el campus a 

la hora de decidir continuar una carrera en la Universidad, en comparación con los efectos que 
tiene el llevar información sobre la Universidad a las Escuelas. De allí se decidió concentrar casi 

toda la energía del programa en las visitas guiadas por el predio.  
24 El contraste entre la apertura del campus y la sensación de encierro propia de la masividad, 

sobre todo en la Universidad de Buenos Aires, apareció en muchos otros de los relatos de 

estudiantes primera generación. Una comparación que resulta lógica si se tiene en cuenta aquello 
que describe Carli (2012) sobre los problemas edilicios y de infraestructura en ciertas facultades 

de la Universidad de Buenos Aires durante los años posteriores a la crisis de 2001. Así, a pesar 

de que la UBA sigue apareciendo para muchos estudiantes que participaron de esta etnografía 
como la institución universitaria de referencia a nivel nacional, también recordaban su paso por 

ella, como una experiencia marcada por el caos y desorden, y con el desconcierto de no entender 

por qué era todo feo y sucio. Noelia, estudiante de sociología, narraba al respecto: "Llegamos a 
la puerta de la facultad en Marcelo T, y había gente, gente, gente, y yo me quedé así (estática) y 

mi compañera siguió hasta que se dio cuenta que yo me había quedado atrás. La gente gritaba y 

subían todos apretados. Y me dijo 'aula 100, tenés que subir, vamos', y yo me quedé como atrás. 

Y ella se dio vuelta y me dijo 'dale, vení'. Me apabulló, todavía tengo la imagen en la cabeza de 
la gente entrando y saliendo y yo así (...) El bar era horrible, y yo me preguntaba por qué, por 

qué está todo sucio, por qué se esfuerzan para que sea todo feo, si lo podés hacer lindo, estás en 

una universidad. Hasta la compañera que tiene una olla popular le pone más onda que este bar, 
se esfuerza para que sea más lindo, más amigable. Ser popular no es ser croto ni ser sucio ni 

nada. A mí me molestaba mucho eso de la UBA". 
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El enamoramiento que los estudiantes expresaban en torno al campus parece 

revelar entonces que si bien la cercanía territorial es un elemento clave, en tanto habilita 

a los vecinos de la localidad de San Martín y de las localidades cercanas proyectarse en 

la Unsam, también lo son todas las cosas que el espacio ofrece, más allá de la formación 

disciplinar o profesional, o dicho en otros términos, la idea de enamoramiento parece 

poner de manifiesto unas ganas de los estudiantes de apropiarse de eso 'que está ahí' para 

poder ellos también ‘estar ahí’ (Remedi 2008).  

En ese sentido, podemos pensar que las expectativas de los estudiantes vinculadas 

al ingreso a la Universidad no se limitan solo al inicio de una carrera universitaria o a la 

incorporación a una determinada comunidad o tribu académica (Becher 1989), sino 

también a la inclusión en el ámbito universitario, un ámbito con señas particulares frente 

a otros niveles educativos. Y siguiendo ese razonamiento, podemos suponer también que 

la decisión de estudiar una carrera universitaria no solo está guiada por un deseo hacia el 

futuro (obtener una titulación) sino también hacia un presente: unas ganas de habitar el 

espacio social de la Universidad, de incorporarse como ciudadano de esa 

microsociedad25 (Remedi 2008).  

Si empezamos este recorrido por el campus de la Unsam es, en definitiva, porque 

se trata de uno de los escenarios en los que la Universidad se vuelve justamente una 

institución de vida (Remedi 2008), donde los jóvenes y adultos transcurren su tiempo de 

cursada y de ocio, donde llevan adelante sus prácticas políticas y sus encuentros; donde 

cambian, aman, odian y viven; donde llevan adelante un recorrido, un conjunto de 

experiencias que, como iremos viendo, difícilmente puedan reducirse a una formación 

profesional. 

                                                             
25 Remedi (2008) describe a la Universidad como un lugar de actuación de los sujetos, pero 

además como una institución atravesada por una tensión entre un sistemas socio-estructural 
formal y un sistemas cultural, por una "estructura colectiva de significados simbólicos". La 

organización socio-estructural está compuesta de interacciones de las estructuras formales de la 

institución, de las estrategias políticas y de los procesos de conducción, así como de todos los 

elementos auxiliares de la vida y del funcionamiento institucional: objetivos y metas formales, 
estructuras de autoridad y de poder, mecanismos de control, etc. El sistema cultural, por su parte, 

reúne los aspectos expresivos y afectivos de la institución en una estructura colectiva de 

significados simbólicos: los mitos, las ideologías, los valores. Abarca también, los artefactos 
culturales presentes en los ritos, ceremonias, costumbres, elementos arquitectónicos y las formas 

en que los sujetos los aprehenden. 
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Laberintos 

 

La inmensidad y la belleza del campus, sin embargo, también pueden generar 

desconcierto y distancia, sobre todo en los que recién ingresan y si se tiene en cuenta el 

carácter inestable, precario y contingente del pasaje entre niveles educativos (Pierella 

2011). Para aquellos jóvenes primera generación que se encuentran recién salidos del 

secundario y sienten, como Sofía, que te pegaron una patada y te quedaste en el medio 

de la nada, sin saber para dónde ir ni qué hacer, esa inmensidad y esa belleza pueden 

resultar desconcertantes. Es lo que se observa, por ejemplo, en las visitas de las escuelas 

secundarias, cuando algunos jóvenes llegan a la biblioteca o los laboratorios y, con 

asombro, preguntan si son lugares a los que se tenga que ir bien vestido.  

Se trata de una tensión con aires de familia a aquella que genera la masividad de la 

UBA. Si bien esta característica habla de la democratización del sistema, puede implicar 

también para los estudiantes la necesidad de construir estrategias de adaptación, que 

muchas veces se elaboran en soledad. En ese sentido, podríamos decir que la amplitud y 

la belleza del campus resulta un atractivo al mismo tiempo que puede llevar a los 

jóvenes a tener que aprender a desplazarse y moverse por un territorio inmenso y 

desconcertante (Coulon 2015)26.  

Si una estudiante llega al campus desconociendo la ubicación del edificio que 

busca, o peor aún, si no se sabe con precisión a dónde está yendo, si simplemente decide 

ir a ver en persona qué se puede hacer en la Universidad, como hizo Esteban, estudiante 

de Ciencia Política, cuando fue a acompañar a inscribirse a unas amigas del secundario, 

                                                             
26 Según advierte Coulón (2015), el pasaje a la universidad se acompaña de modificaciones 

importantes en relación con tres ámbitos presentes en todo aprendizaje: el tiempo, el espacio y la 
relación con las reglas y los saberes. En relación al espacio, esta modificación se expresa en una 

sensación de pérdida de los estudiantes ante la enormidad de los espacios. Esta experiencia es 

corroborada por la Oficina de Información y Orientación a Estudiantes de la Unsam. Del total de 
consultas que esa oficina registra cada año, un 14% (el segundo tema más presente después de 

información sobre el ingreso) se vinculan a la ubicación de aulas y edificios. 
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la Unsam puede convertirse además en un laberinto, en un terreno desolado, como lo 

describió Sofía. Un espacio sin entradas, ni salidas, ni carteles o indicaciones.  

Y esa experiencia de desubicación puede mantenerse durante los primeros años de 

la carrera, pero además puede combinarse con las dificultades para aprender los códigos 

de esa nueva configuración cultural a la que esos jóvenes y adultos se incorporan y que 

muchas veces no están escritos ni explicitados en ningún lado, razón por la cual la 

Universidad en ciertos casos puede aparecer como una anarquía organizada (Dubet 

2005): como un golpe en la cabeza, sintió Noelia el ingreso a la carrera de sociología, 

porque no entendía nada y tardó mucho en entender qué texto era para qué clase, ni 

cuál era la diferencia entre práctico y teórico. Una experiencia similar a la que narraba 

Sofía, que no sabía lo que era un parcial, hasta que se encontró con uno y fue 

terrorífico. Por todo eso, agregaba Roberto, ese primer contacto con la Universidad 

puede convertirse en un ejercicio de prueba y error:  

 

"Saber que hay distintos edificios, distintas carreras, y cátedras, saber que 

tenés que pedir un certificado. Eso lo fui hablando con mis compañeros 

porque nadie venía y me decía está este lugar. Llegué preguntando. Y así fui 

aprendiendo, preguntando y metiéndome, equivocándome de aula, saliendo. 

Había cosas que a veces me sentía muy excluido en el lenguaje que era muy 

difícil. Vos venías del barrio y el “che, ¿qué onda?”... Acá no se manejan de 

esa forma. Son otras formalidades que me tuve que ir acostumbrando y lo 

fui aprendiendo porque me metía y preguntaba. Me amoldé, no me quedó 

otra”. 

 

El oficio de ser estudiante universitario (Coulon 2015)27 implica no sólo acercarse 

a aprendizajes más complejos, sino también insertarse en un espacio con prácticas 

                                                             
27 Según Alain Coulon, la primera tarea que un estudiante debe cumplir cuando llega a la 
universidad es aprender su “oficio del estudiante”. En ese sentido, propone la entrada a la 

universidad como un pasaje, en el sentido etnográfico del término, en tres tiempos: el tiempo de 

la extranjeridad, en el cual, el estudiante entra en un universo desconocido, donde las 
instituciones rompen con el mundo familiar que acaba de dejar; el tiempo del aprendizaje, donde 

se va adaptando progresivamente y se logra una conformidad; y finalmente, el tiempo de la 
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anónimas y despersonalizadas. Es común que docentes y autoridades de las 

Universidades públicas esperen que los estudiantes no solo vengan del secundario con 

un conjunto de aprendizajes previos, sino con una capacidad de organizarse según los 

parámetros que espera la Universidad: adaptarse a la forma de organización interna, a 

los ritmos de cursada y de estudio, a la lógica de los exámenes, a la burocracia 

universitaria. Se trata de un imaginario estudiantil propio del momento fundacional de 

las Universidades latinoamericanas que aún sigue vigente y que supone a la autonomía 

de los estudiantes como una condición ya dada y no como un rasgo a construir.  

Pero aunque cierta bibliografía suele asociar esa falta de autonomía a la reticencia 

de los jóvenes para salir de un estado de minoridad28, lo que señalan Roberto, Noelia y 

Sofía (estudiantes que, como veremos en el último capítulo, tuvieron que asumir 

responsabilidades propias de los adultos muy tempranamente) es que esos saberes que la 

institución espera resultan completamente novedosos en relación a sus trayectorias 

vitales: "Me dicen abstract, ¿qué es un abstract?, ¿un resumen?, ¿y por qué no decís 

resumen?", se quejaba Carla, estudiante de antropología; "tenía que estar con el celular, 

buscando palabra por palabra, viendo qué me querían decir, porque no las había 

escuchado en mi vida”, recordaba Natalia. 

Como veremos más en profundidad en el próximo capítulo, en mucho casos, el 

ingreso aparece como la instancia en la que los estudiantes sienten una falta (de 

herramientas, habilidades, conocimientos) vinculada a los hábitos de estudio y al tipo de 

aprendizajes adquiridos en el secundario y en la que se encuentran ante el desafío de 

construir estrategias para sortear esas dificultades de manera autónoma. El ingreso se 

convierte así en un momento en el que se pone verdaderamente en juego la disciplina 

propia y en el que muchos de los estudiantes de primera generación deben realizar un 

                                                                                                                                                                                    
afiliación que es aquel que se manifiesta notablemente por la capacidad de interpretación, mismo 

de transgresión, cara a cara con las reglas (Coulon 2015). 
28Zizek señala al respecto: "La situación corriente en la cual, luego de salir del proceso de 

educación y dependencia, se me permite ingresar en el universo adulto de madurez y 
responsabilidad ha sido doblemente invertida: al niño se lo reconoce como un ser maduro y 

responsable y, al mismo tiempo, se prolonga indefinidamente la niñez, es decir, que nunca nos 

vemos obligados a 'crecer' puesto que todas las instituciones que intervienen después de la 
familia funcionan como familias sucedáneas, proporcionando un ámbito solícito para nuestros 

esfuerzos narcisistas" (Zizek en Pierella 2014: 55) 
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trabajo sobre ellos mismos: “Uno viene con la forma de estudiar que es el día anterior. 

Y después empezás con las materias del ciclo básico y te das cuenta que tenés que 

estudiar con tiempo, leer. A mí se me complicaba con el trabajo y fueron dos, tres años 

duros. Hubo momentos que pensaba en abandonar”, contaba Roberto. 

Por todo eso, por la sumatoria de desafíos, el ingreso a la Universidad es en 

ocasiones vivido como una prueba de la personalidad (Dubet 2005). Un momento en el 

que se experimenta soledad, frustración, incomodidad o desconcierto. Todo lo cual nos 

invita a pensar la transformación a estudiante universitario no tanto en términos de 

identidad, que es como se lo propone la institución, es decir, aquella que se adopta a 

partir del ingreso efectivo a la carrera y después de haber aprobado los dispositivos de 

ingreso, sino en términos de identificación. Una identificación que se construye en 

términos relacionales, que no es estable ni está determinada, que puede ganarse o 

perderse, y que tiene condiciones materiales y simbólicas en las que afincarse (Hall 

2003).  

Esa falta de herramientas necesarias para manejarse en la institución, además, no 

solo se limita al ingreso. También puede condicionar otras instancias de la trayectoria 

estudiantil, como contaba Esteban. Si bien él pudo sortear ese gran desfase entre la 

educación que había tenido en la secundaria y la Universidad y aprender esas palabras 

que no entendía y que aparecían en clases y formularios, hoy siente que el 

desconocimiento de las lógicas de la Universidad hizo que se perdiera cosas: 

 

“Yo me enteré hace dos años que existía la posibilidad de hacer una 

carrera como investigador. Y no sabía que era necesario o importante eso 

de presentarse a congresos, cuestiones del mundo académico que no 

conocía. Tal vez hubiese empezado mi carrera como investigador antes. Me 

lo fui perdiendo”.  

 

Como vemos hasta aquí, la experiencia de ingreso a la Universidad de los 

estudiantes de primera generación que participaron de esta etnografía, no solo está 

marcada por el contacto con nuevos aprendizajes sino por la búsqueda por comprender a 
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una institución que suele ser excesivamente opaca para los recién llegados y que puede 

serlo aún más para quienes vienen de hogares donde no se haya tenido un contacto 

previo con ella. Como señala Pierella (2011) y reafirmaban varios de los estudiantes de 

esta etnografía, esta opacidad está vinculada a muy diversos elementos: los recorridos 

espaciales, las formas de acceso a la información, las modalidades de estudio necesarias, 

las formas de lectura y escritura, los modos “apropiados” de dirigirse a los profesores.  

Por todo ello, y ante la falta o la precariedad de rituales de iniciación para 

incorporarse de este mundo desconocido (e incluso hostil), vemos que los estudiantes 

aprenden a moverse y adaptarse, a amoldarse, aplicando una lógica de prueba y error; 

que desarrollan un conjunto de estrategias individuales en el que pesan todavía las 

competencias adquiridas en las instituciones secundarias. Y así es cómo, siguiendo a 

Dubet, vemos que los estudiantes de primera generación deben enfrentarse a un tipo de 

selección basada no solo en el rigor de las pruebas, sino también en la incertidumbre de 

las situaciones: mientras algunos estudiantes se acostumbran con más facilidad a las 

normas, las tradiciones y los códigos latentes de la universidad, muchos otros parecen 

dejados a su suerte (Dubet 2005). 

 

 

Desplazamientos 

 

El campus funciona como el núcleo de la Unsam, pero eso no tiene que hacernos 

perder de vista algo que también es central en términos de lo que la espacialidad permite 

y lo que obtura. La organización de la Universidad en Unidades académicas con cierta 

autonomía tiene efectos sobre los recorridos de los sujetos que de ellas participan. 

Aunque el campus sea uno, hay desplazamientos que son más frecuentes que otros. Los 

estudiantes del Aulario difícilmente van al centro porque, ante la falta carteleras, muchas 

veces no se enteran de las actividades que allí se desarrollan. Y lo mismo sucede en 

sentido contrario para los estudiantes de las carreras de historia o de educación que 

cursan en el Tornavías y que no necesariamente saben que en el Centro de rehabilitación 

pueden pedir un turno médico con especialistas. Y estos recorridos se limitan aún más 
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con el tiempo cuando, ante el alargamiento de la carrera y las dificultades laborales, se 

acude a la universidad desde una experiencia menos colectiva (Carli 2012). Así lo 

contaba Iván, un estudiante de arquitectura:  

  

"Prácticamente no voy nada para el resto del campus, me parece muy linda 

esa zona pero no la visito seguido. A la biblioteca fui muy pocas veces. En 

primer o segundo año nos juntábamos en las mesas de abajo de biblioteca 

con el tablero, a dibujar. O cuando estudiábamos las materias de 

matemática íbamos a las salas de reuniones, y usábamos el pizarrón para 

resolver ejercicios todos juntos. Eso me gustaba mucho. Pero ahora no voy 

tanto porque a medida que pasan los años los ritmos con los que cada uno 

cursa la carrera se diferencian".  

 

Más allá del campus, estudiar en la Unsam abarca experiencias fragmentarias y 

heterogéneas por la dispersión territorial de la institución. Así como otras Universidades, 

la Unsam cuenta con veinticinco sedes29. Es decir, se puede ser estudiante de la Unsam 

                                                             
29En San Martín se encuentran las oficinas del centro de la Secretaría Académica, de la 

Secretaría Administrativa y de la Secretaría de Extensión (las sedes de Ayacucho, Yapeyú y 

Belgrano, de acuerdo a los nombres de las calles) así como la Escuela de Economía y Negocios 
(EEyN), la cual tiene la mayor matrícula estudiantil y está compuesta, en su gran mayoría, por 

vecinos del partido. Todas ellas se hallan a un radio de diez cuadras a la redonda, cerca de la 

Municipalidad y a una distancia del campus que puede realizarse a pie. También en San Martín 

se encuentran las dos sedes de la Escuela Secundaria Técnica y la del Centro Universitario de la 
Unidad Penitenciaria Nº48 (las tres cercanas entre sí, al fondo de José León Suárez, justo pegado 

al camino del Buen Ayre y los basurales del CEAMSE) y, sobre la colectora de General Paz, la 

sede del Instituto Sábato, en el predio del Centro Atómico Constituyentes de la Comisión 
Nacional de Energía Atómica (CNEA) y el Incalin, en la sede del INTI sobre el Polo 

Tecnológico Miguelete. En Capital, por su parte, se encuentran la sede Volta (el edificio 

construido por el arquitecto Ezequiel Bustillo sobre la Avenida Diagonal Norte) donde 
funcionan gran parte de los posgrados, y los Centros Tarea y Espigas del Instituto de 

Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural, en los barrios de Barracas y Monserrat. Sobre la 

calle Ramsay, en el Servicio Nacional de la Rehabilitación, un complejo creado durante el 

peronismo y cuyos edificios aún conservan la estética de paredes de piedra y techo de teja rojiza, 
se encuentra el Instituto de las Ciencias de la Rehabilitación y el Movimiento, donde se dictan 

las carreras de Órtesis y Prótesis y Terapia ocupacional, entre otros. Finalmente, las sedes más 

alejadas son el Instituto Dan Beninson, en el centro Atómico Ezeiza; el Instituto Tecnológico 
Chascomús, ubicado en esa localidad; y el observatorio Pierre Auger del Instituto de Tecnología 

en Detección y Astropartículas, en Malargüe, Mendoza. 
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sin haber visitado nunca el campus, y más aún, la localidad de San Martín y por ende, se 

puede haber hecho una carrera completa sin saber siquiera que existen consejerías contra 

la violencia de género o un sistema de becas de apoyo económico. Pero también puede 

suceder lo contrario: que esa dispersión permita desplazamientos inesperados. Que lleve 

a Luna, una estudiante de psicopedagogía que vive en Capital, a conocer por primera vez 

una Unidad Penitenciaria y así termine por interesarse en la educación en contexto de 

encierro y por desarrollar su tesis sobre esa temática. O a Martín, que comenzó su 

licenciatura en sociología en el CUSAM y la terminó en el campus, a viajar todas las 

semanas al centro de la ciudad para seguir su doctorado y que allí se encuentre con 

Oscar, Graciela o José, todos ellos vecinos de San Martín, pero también con compañeros 

de otras provincias del país y de otros países de la región. 

Como señalan varios textos, la experiencia universitaria es de por sí una 

experiencia urbana. Estudiar una carrera propicia la reunión en zonas desconocidas, la 

apropiación de nuevos barrios o localidades. Los estudiantes adquieren, al estudiar, un 

conjunto de aprendizajes sociales vinculados a la ciudad y sus alrededores (Carli 2012). 

Clara, vecina del Partido de 3 de febrero, contaba que estudiar Biotecnología  la llevó a 

conocer por primera vez un country del Partido de Tigre de la mano de una compañera 

de curso y al mismo tiempo, a concurrir cotidianamente a la Escuela 47 del Barrio de 

Carcova para investigar la contaminación del Río Reconquista. Y Esteban, que vive a 

metros del Ceamse y se crió con la imagen de sus vecinos asistiendo al relleno sanitario, 

narraba un viaje de estudio a la ciudad de Amaicha del Valle donde descubrió que hay 

lugares en los que la idea de comer de la basura resulta inconcebible. 

La experiencia de ir a la universidad es una experiencia urbana al punto de que 

puede significar, como le sucedió a Noelia, la necesidad de mudarse de barrio, esa 

porción del espacio público que, a partir de su circulación cotidiana se vuelve también 

un espacio privado, y por lo tanto un espacio de pertenencia e identificación. Como una 

estrategia para aprovechar el envión y avanzar en la carrera, Noelia decidió mudarse de 

Merlo (donde vivió toda su vida) a Ramos Mejía y así quedar sobre la línea del tren 

Sarmiento y cortar distancia. Algo similar a lo que le pasó a Esteban. En su caso, el 

estudiar en la Universidad lo llevó a buscar un departamento cerca del campus y así 
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terminó por encontrar uno a media cuadra de la General Paz, lo que lo convirtió en un 

porteño: 

 

"Hoy me mudo, lamentablemente paso a ser porteño. Es tremendo, toda la 

vida viví en Lanzone, no sé lo que significará mudarme. Villa Pueyrredón es 

muy barrio, pero no sé qué va a pasar, si voy a extrañar. Hay una 

sensación... Pienso que iré muy seguido, pero va a ser un cambio. Y 

seguramente me va a dar un poco de vergüenza: el chico de Lanzone que 

ahora es porteño. El otro día hablando con una amiga, me dijo ¡te vas del 

barrio! Una amiga de Suárez. Y me dijo, ¡ay, vas a ser porteño! Y viste que 

hay toda una cosa con los porteños para los bonaerenses".  

 

Como vemos, la experiencia universitaria es una experiencia situada en ciertos 

espacios específicos, pero también es una experiencia fragmentada y deslocalizada 

(Carli 2012). Ir a la Universidad puede generar un conjunto de aprendizaje sobre la 

ciudad así como encuentros con mundos sociales desconocidos. Esos movimientos 

pueden generar, a su vez, en ciertos estudiantes una sensación de libertad, en tanto les 

permite desprenderse de aquello que los anuda a lugares previamente definidos (Pierella 

2011: 70). Pero también vemos que esos novedosos desplazamientos, urbanos e 

identitarios, pueden generar una sensación de incomodidad como la de Esteban, el chico 

de Lanzone que ahora es un porteño, un tema que también abordaremos en profundidad 

en el próximo capítulo.   

 

 

Encuentros 

 

En línea con una toda una tradición de formación, la experiencia universitaria 

puede asimilarse a un viaje aún en términos más amplios: como una travesía que 

enfrenta a lo desconocido, que supone una salida de sí y un paso hacia otra cosa (Larrosa 

2011). Las Universidades públicas son, de hecho, espacios de encuentro con lo 
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impropio, con lo que no es común, con lo que no es familiar (Pierella 2011). Y también 

son lugares de mestizaje. Porque a pesar de la selectividad invisible, todas ellas 

incorporan masivamente jóvenes y adultos de distintas edades, géneros, lugares de 

procedencia, trayectorias de vida y clases sociales. Es decir, si bien los estudiantes 

universitarios son considerados iguales en tanto comparten esa condición, sus historias 

de vida introducen diferencias y desigualdades sociales (Carli 2012). Y las percepciones 

sobre esa heterogeneidad social están presentes en los relatos de los estudiantes de 

primera generación.  

En ese sentido, el tipo de sociabilidad universitaria supone un encuentro con 

personas que no tienen los mismos problemas que vos y todo bien, como señalaba 

Natalia; que vienen de otros lados y abrís el debate, según palabras de Sofía. Se trata de 

una experiencia que se da en gran medida a través de lazos de amistad (aunque no 

solamente) y que, como advierte Pierella (2011), abre la posibilidad de salir hacia lo 

conocido y construir nuevas identificaciones. Es lo que señalaba Mariana, estudiante de 

física médica: que estudiar una carrera le permitió irse de su ciudad natal, Tandil, y más 

aún de su barrio, Villa Italia, donde vivió toda su vida:  

 

"La Universidad es un zoológico, somos todos bichos distintos. A mí me re 

gustó eso, porque yo vengo de un barrio que se llama Villa Italia e hice el 

jardín, la primaria, la secundaria ahí, entonces siempre me manejé con el 

mismo grupo de gente, personas que yo vengo conociendo de toda la vida. 

Estudiar en la universidad me implicó salir de la burbuja de Villa Italia y 

conocer un montón de gente que venía de otras ciudades". 

 

Si bien esta experiencia de encuentro con lo impropio, este mestizaje, atraviesa al 

conjunto de las Universidades nacionales, muchos de los estudiantes que participaron de 

esta etnografía suponían que ese rasgo estaba vinculado a la Unsam, en tanto 

Universidad del conurbano. Recordemos que la generación de instituciones a la que la 

Unsam pertenece surgió en un período con tendencias contradictorias. Por un lado, este 

conjunto de Universidades se constituyó durante la globalización de la educación 
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superior y el auge de las políticas neoliberales30, pero por otro, muchas de ellas fueron 

creadas para incorporar a los “vecinos” de sus localidades31 y en particular, a esos 

sectores caracterizados por los organismos internacionales como “vulnerables” o en 

“condición de pobreza” (Colabella y Vargas 2014). Sectores que, hasta ese momento, 

para estudiar una carrera universitaria, debían viajar hasta la Ciudad de Buenos Aires, lo 

que implicaba una dificultad extra en términos de tiempo y accesibilidad32. Justamente 

también, por esa razón, muchas de esas instituciones fueron receptores de los 

imaginarios y los prejuicios que circulan en torno al "conurbano", una terra incógnita 

(Gorelik 2015) tantas veces caracterizada como el reino de la pobreza y el desorden 

(Kessler 2015). 
El estudio da cue nta de u n modelo de u niversidad e n tra nsición , con a lgun os nivel es de con flict ivida d, q ue debe seg uir cons tr uyen do conse nsos con l os docen tes acerca de criterios comu nes de i nclusió n, pert ine ncia y cali dad aca démica para q ue los acuerd os y  polí ticas a nivel macro lleg uen a las a ulas de un mod o coheren te y creativ o. 
El ser una universidad del conurbano, sin embargo, aparecía en el relato de 

algunos estudiantes de primera generación, como aquello que explicaba la 

heterogeneidad social y el tipo particular de sociabilidad allí generada. Si unos apartados 

más atrás veíamos el contraste que ciertos estudiantes establecían respecto a la UBA en 
                                                             

30 Se trataba de un paradigma que empujaba al sistema a convertirse en un “mercado 

universitario” y que consideraba a la educación superior como un bien público que, sin 

embargo, el Estado ya no tenía la obligación de asegurar (De Sousa Santos 2005). Así, 

durante los años noventa, el momento de creación de estas Universidades, se avanzó en una 
reforma del sistema de educación superior (en particular a través de la sanción de la Ley 24.521 

y de la creación de una serie de nuevos organismos como Coneau, Fomec o el CIN), en la 

implementación de un sistema nacional de incentivos a la docencia y la investigación y en una 
acelerada expansión del sector privado: veintiún nuevas instituciones privadas se conformaron 

entre 1989 y 1995. También primó en este tiempo una agenda universitaria concentrada en “la 

erosión de la hegemonía” universitaria y en temas como el financiamiento, la eficiencia, la 

gratuidad, las modalidades de acceso, la calidad educativa y los sistemas de evaluación.   
31 Según el censo 2010, el último disponible, el partido General San Martín cuenta con 414.196 

habitantes en una superficie de aproximadamente 56 km2, integrado por 27 localidades. Es decir, 

tiene una densidad poblacional de 7.369 habitantes por km2 , siendo el segundo distrito más 
densamente poblado del conurbano bonaerense, pese a ser el noveno en cantidad de habitantes. 

Su tasa de analfabetismo (entre los habitantes mayores de 10 años) es del 1%. Sin embargo, el 

13,77% de la población no completó la escuela primaria, el 52% completó la primaria, pero no la 
secundaria y el 27,3% completó la secundaria. Solo el 6,91% tiene estudios universitarios o 

terciarios completos.  
32 Según la primera autoevaluación de la Universidad a la Comisión Nacional de Evaluación y 

Acreditación Universitaria, realizada a diez años de su creación, el 56% de sus estudiantes 
pertenecían al Partido de General San Martín y el 71% provenían de hogares con ingresos 

medios y medios bajos; ocho de cada diez trabajaba y un 23% era mayores de 35 años (por 

encima de la media nacional), lo que indicaba que la Universidad se había vuelto atractiva para 
un sector de los adultos que en algún momento habían decidido dejar sus estudios, o nunca 

pudieron iniciarlos. 
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relación a la masividad y a la infraestructura, en este caso algunos estudiantes rescataban 

la inscripción territorial33 de la Unsam frente al "elitismo" de la UBA. Walter narraba, 

por ejemplo, que pasarse de Puán a la Unsam le había permitido un rompimiento de 

clases, cursar pibes como Martín y Diego, dos estudiantes de sociología del Cusam que, 

ya en libertad, abrieron sus propios espacios de militancia en la localidad de San Martín: 

una biblioteca popular y un centro comunitario  

 

"Primero conocí a Martín y después a Diego. Eso también me gustó de la 

Unsam, esa cuestión de rompimiento de clases, de estudiar con pibes del 

barrio. Así que dije bueno, me gusta más esta Universidad, sentarme con 

chicos que eran de la villa. A diferencia de la UBA, que es muy clasista, acá 

me encontraba con pibes que tenían problemas que se solucionan con 

berraquera, como decimos en Colombia, con ganas, metiéndole (...) Martín 

me decía, 'Walter, vamos al barrio', obviamente el pobre es un generador 

común de vínculos, no nos quedamos del embole del pobre. Yo decía qué 

chabón tan lúcido para hablar, guau, con esa cara". 

 

En los casos de estudiantes que durante sus carreras universitarias desarrollaron 

una práctica militante, la decisión de estudiar en una Universidad del conurbano era 

reinterpretada además como una condición de posibilidad de esas nuevas prácticas. Era 

lo que contaba Clara, licenciada en biotecnología y militante de un Bachillerato popular 

de San Martín. Clara era una estudiante promedio 9 de una Escuela Técnica del partido 

de 3 de Febrero y ganadora de una medalla de oro en las Olimpíadas Panamericanas de 

Química. Cuando estaba eligiendo qué carrera continuar y dónde, el Instituto 

Tecnológico de Buenos Aires (ITBA) le ofreció una beca que rechazó apenas fue a 

                                                             
33 Como advierte Paula Pierella, durante siglos, las Universidades buscaron manifestar a través 

de sus estructuras arquitectónicas una distancia (y una protección) con el resto de la sociedad. 

Los “templos de saber” expresaban que lo que allí sucedía no pertenecía al orden habitual de las 
relaciones sociales, sino algo excepcional y sagrado. En los últimos años, esta separación 

espacial de las Universidades de la sociedad muestra signos de transformación: estas 

instituciones no sólo no están aisladas sino que se encuentran atravesadas por las tramas, los 
conflictos y las demandas de esas sociedades (Pierella 2014). Y por lo tanto, también sus cercos, 

sus fronteras, sus límites se volvieron más porosos.  
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visitar la sede principal: "era muy cheta, claramente no era mi lugar". La UBA apareció, 

entonces, como la única posibilidad de estudio, una idea que, de a poco, se fue poniendo 

en crisis, y que hoy se alegra de haber podido desechar:   

 

"Cuando me anoté en San Martín me preguntaron por qué te metiste en esa 

Universidad. No sé, porque está bueno, porque es una Universidad del 

conurbano que está buena. Y la verdad que agradezco al universo haber 

venido acá porque me cambió la vida, aprendí muchísimo. Por lo que veo 

ahora, la formación en la UBA se quedó en el tiempo. La ciencia está acá 

arriba, la gente ignorante acá abajo. Y la verdad que me parece una 

cagada. Haber venido acá me hizo encontrarme con mucha gente que tenía 

una visión diferente, especialmente formarme en el Bachillerato me hizo 

pensar la función social que tiene la Universidad y uno como científico. La 

revitalización de los saberes populares que son saberes distintos al 

académico pero que lo son, me cambió mucho la visión de lo que yo podía 

aportar a la sociedad. Y eso en la UBA no lo vi, lo vi acá".  

 

Como señalan Coulon y otros autores, la relación entre pares resulta un elemento 

clave de la propia formación, en tanto la enseñanza universitaria está dirigida a adultos y 

por eso mismo, está vinculada a la conquista de una autonomía (Coulon 2015). Es con 

los pares que se ponen en acto los aprendizajes académicos, donde se empieza a hablar 

la lengua de la universidad y de las disciplinas (Carli 2012). También, como advierte 

Carli, esos vínculos permiten la construcción de identidades colectivas que atenúan la 

indiferencia institucional o profesoral. En ese sentido, el mestizaje social de la 

Universidad aparece además como aquello que habilita una nueva forma de mirar lo 

aprendido, o en palabras de Natalia, una forma de transitar los aprendizajes desde otros 

pensamientos:   

 

“Vos escuchás por la tele que los adolescentes no cazan una y cuando ves lo 

inteligentes que son, la rapidez mental que tienen, las formas de contactar 
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con el otro, el pensamiento. Me dan mil vueltas en sus pensamientos. Y te 

hacen partícipe, no te sentís fuera de su generación, porque estás 

involucrado en la misma historia. Con ideas o con formas de pensar, me 

hacen ver las cosas desde otra perspectiva, y eso está buenísimo. Porque si 

lo tránsito desde mi pensamiento es medio aburrido". 

 

Como señala Carli (2012), la relación con los pares cumple un rol clave en las 

distintas etapas de la carrera, también por lo que estos vínculos generan en términos de 

pertenencia a la institución. Si en el momento del ingreso que, como veíamos antes, está 

marcado por la inquietud y el sentimiento de soledad (Dubet 2005), los vínculos entre 

estudiantes son más bien azarosos y motivados por cuestiones académicas (juntarse para 

estudiar, para preparar un examen), con el pasar de los años, aparece la posibilidad de 

crear grupos y amistades más o menos duraderas, en los que las actividades académicas 

en la Universidad empiezan a cruzarse con actividades más lúdicas: con salidas, 

encuentros, fiestas.  

En ese sentido, Javier, estudiante de administración pública, narraba que su 

cursada en la Unsam le había permitido crear una relación entre amigos, armar un 

grupo, uno de los elementos de su pasaje por la Universidad que más valoraba. Algo 

similar a lo que expresaba Graciela, estudiante de sociología: que se había quedado en la 

Unsam después de su pasaje por la UBA porque allí había podido formar un grupete de 

pertenencia: “Éramos la primer cohorte y éramos muy poquitos. Yo cursé materias en 

las que éramos tres estudiantes y cinco docentes. Tenías tu grupete, era como muy 

familiar en aquel momento. Era lindo ir". Lo mismo que señalaban también tres 

estudiantes de física médica: que en sus materias específicas, de cursadas muy pequeñas, 

habían podido armar un grupo con el que podían avanzar al mismo ritmo hasta 

terminar.  

Por todo eso, también, el grupo y las amistades pueden resultar un respaldo ante 

aquellas circunstancias en las que los estudiantes deben enfrentarse a problemas 

personales que ponen en riesgo su continuidad, como le pasó a Roberto frente a la 

internación de su padre y el duelo posterior a su muerte: 
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“Yo estaba haciendo unas materias del tercer año y pensé en abandonar. 

Fue un momento clave porque encima estábamos en momento de finales y 

parciales y quería mandar todo a la mierda. Yo pensaba volver a mi casa y 

tomar el puesto de mi viejo, así lo pensaba. Y en un momento mi novia de 

ese momento, también psicopedagoga, que se recibió conmigo, me dijo 

'pensá en vos, en que tenés que terminar'. Y seguí y me ayudaron mis otras 

compañeras, mis amigas. Me decían, 'Rober, tomá estudiate esto o lo otro', y 

ahí se me formó otra vez esa contención entre los mismos compañeros y 

pude terminar”. 

 

En definitiva, los vínculos entre pares se vuelven un elemento relevante de la 

experiencia estudiantil porque implican un encuentro con lo que no es común, con lo que 

no es familiar y por el modo en que eso tiene efectos en sus propias formaciones, porque 

permiten transitar el aprendizaje de las disciplinas desde otros pensamientos, porque 

hacen ver las cosas desde otras perspectivas, como mencionaba Natalia. Pero también la 

sociabilidad estudiantil puede dar lugar a nuevas amistades y afectos con los que se 

comparte la vida más allá de la Universidad, en encuentros o salidas. Y esa grupalidad, 

como vimos, también puede colaborar con la permanencia en la institución en tanto 

permite construir un sentido de pertenencia, o como señala Sandra Carli, porque permite 

construir estrategias de adaptación colectivas ante la opacidad de la institución.  

 

 

La experiencia de lo político 

 

En el campo de estudios sobre la Universidad en Argentina primó durante años (y 

aún prima, en cierto modo) una homologación de las figuras de estudiante y del 

movimiento estudiantil, es decir, los estudiantes universitarios suelen ser abordados 

desde la perspectiva del movimiento estudiantil, en tanto se trató de un actor central de 

la vida nacional, desde la Reforma Universitaria de 1918 hasta la década del '70. Sin 
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embargo, en el último tiempo, otras investigaciones (Carli 2012; Blanco 2014, 2017) 

tomaron distancia de esa homologación y propusieron una perspectiva que, sin 

desconocer la importancia del movimiento estudiantil, atienda a la pluralidad de sentidos 

que lo político adquiere en la Universidad.  

En ese sentido, esta perspectiva sugiere tomar en consideración cómo la militancia 

o el activismo estudiantil puede convertirse en “el centro de la vida personal” de ciertos 

estudiantes, organizando rutinas, relaciones afectivas y la propia identidad (Carli 2012), 

pero también tomar las experiencias de quienes no participan de esas organizaciones 

estudiantiles, o lo hacen de manera episódica, pero que aún así se ven atravesados por 

una dimensión política en la Universidad. En otras palabras, estas investigaciones 

asumen que las experiencias de politización de las Universidad no se agotan en las 

expresiones organizadas ni necesariamente colectivas, sino que están constituidas por un 

amplio espectro de aquello definido como lo político34(Blanco 2017).  

En ese sentido, algunos de los estudiantes que fueron parte del trabajo de campo 

narraban cómo la experiencia en la universidad devino en acercamientos a la política de 

distinta naturaleza. Para Clara, el pasaje por la Universidad implicó el comienzo de una 

trayectoria militante, tanto territorial (en el Bachillerato popular de Loma hermosa) 

como en la propia Universidad, donde fue consejera superior por parte de una 

agrupación que ella misma colaboró a fundar. Para Esteban, en cambio, su recorrido 

tuvo otro devenir: el activismo LGBTI. En ambos casos, la militancia se configuró como 

un espacio privilegiado de aprendizaje de saberes “por fuera” o “en paralelo” de los 

académicos (Blanco 2017).  

Para otros estudiantes, en cambio, el universo de la política estuvo presente, 

aunque con relativa ajenidad: "Es como que conocés un poco más qué es lo público, 

                                                             
34 La distinción entre lo político y la política que recupera Blanco es aquella desarrollada por 

Chantal Mouffe. Según advierte Mouffe, en términos filosóficos, esta distinción sugiere pensar 

que la política tiene que ver con un nivel óntico (la multitud de prácticas de la política 

convencional) mientras lo político refiere a un nivel ontológico (el modo mismo en que se 
instituye la sociedad). Así lo expresa en su libro En torno a lo político: "Concibo 'lo político 

como la dimensión de antagonismo que considero constitutiva de las sociedades humanas, 

mientras que entiendo a ´la política' como el conjunto de prácticas e instituciones a través de las 
cuales se crea un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto 

derivada de lo político" (Mouffe 2011: 16) 
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cómo se maneja la Universidad, pero no solamente desde el conocimiento sino también 

desde una lucha que hacen los grupos que hay acá", narraba Irene, estudiante de 

enfermería, y Lorena, su compañera, afirmaba: "acá encima se hace mucha política, yo 

le esquivo un poco, pero no dejo de prestar atención y escuchar. Fue un pantallazo 

porque yo antes ni bola le daba, encima yo vengo de colegio privado, de obra social, es 

como que es mucha diferencia". 

Los comentarios de Lorena e Irene fueron en una charla apenas unos meses 

después del "conflicto por los terrenos", uno de los eventos políticos más relevantes de 

la Unsam durante el tiempo de mi trabajo de campo. En agosto de 2018, las entonces 

autoridades del Ministerio de Transporte de la Nación habían dispuesto la quita de una 

zona del campus Miguelete para entregárselo a una empresa privada y realizar allí una 

playa de maniobras de camiones. En rechazo a la iniciativa, la Unsam realizó una 

campaña en medios y redes sociales y organizó un abrazo simbólico con estudiantes, 

docentes, investigadores, trabajadores, vecinos, delegaciones sindicales, diputados 

nacionales y hasta el entonces intendente de la localidad de San Martín, Gabriel 

Katopodis.  

Reunidos en el Tornavías bajo las consignas "No a la quita de terrenos", "La 

Unsam no se toca" y "Universidad pública por siempre", cientos de personas cantaron en 

ese acto el himno nacional y, encabezados por la bandera de los estudiantes y docentes 

de la Escuela Secundaria Técnica, marcharon hasta los terrenos en disputa y plantaron 

allí, una bandera argentina. Este evento pasaría a la memoria de muchos estudiantes, 

como una experiencia novedosa, tal como describía Iván: 

 

"Estar en la universidad y en la universidad pública me hace estar...no sé si 

más atento, pero más actualizado con un montón de cosas que si estuviera 

trabajando no me enteraría. Por ejemplo todos los temas de los terrenos, 

que querían darlos, que el estado quería cederlos a una empresa, si yo 

trabajaba cinco días a la semana no me entero".    
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 Tal como señalaba Lorena, ese descubrimiento es aún más contrastante para 

aquellos estudiantes que vienen de trayectorias educativas en el ámbito privado. Sofía lo 

graficaba así:  

 

"Cuando había paro, algunos profesores explicaban la situación. Y sí, cómo 

no van a hacer paro si les dicen que no les van a pagar, si le deben el sueldo 

hace dos o tres meses. Obviamente no van a trabajar gratis. Y eso es algo 

que yo entendí a mis 15 ó 16 años por ir a una escuela pública pero tengo 

compañeros que lo entendieron el año pasado cuando hubo paros acá. Es 

como que en su momento criticaban a los profesores del secundario público 

y ahora sienten más carnalmente situaciones que para mí eran obvias”.  

 

Ahora que pudo avanzar con su carrera, Sofía se propuso incentivar a los 

estudiantes de las Escuelas secundarias a que vayan a la Universidad, y muy 

especialmente, dice, a quienes tienen una cultura del trabajo pero no del estudio. Esas 

ganas de trasladar a otros (que se puede, que no es imposible, que está bueno) es un 

elemento que muchos de los estudiantes de primera generación comparten y que va en 

sintonía con lo que advierten Colabella y Vargas: que el “poder ayudar”, el “ser 

socialmente útil”, el “devolver” o el “servir a los demás” muchas veces forma parte de la 

experiencia universitaria (Colabella y Vargas 2013).  

Es lo que le sucedía a Natalia, que intentaba estimular el pensamiento positivo a 

amigos que no terminaron el secundario; o a Graciela, que le insistía a sus estudiantes 

del programa de terminalidad para adultos para que piensen en un futuro en la 

Universidad; o lo que Roberto quiso estimular en sus propios hermanos:  

 

"Estudiar yo lo pensé como un ejemplo para mis hermanos y como una 

forma de superación mía. Para que ellos vean que se puede llegar, esa fue la 

posta de cómo fui avanzando. Y cuando terminé ellos me decían: fuaaa, 

Rober ya terminaste, bien ahí. Mi hermanito ahora que se está identificando, 

dice que quiere ser psicopedagogo, y está re bueno escuchar eso y a veces 
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hablamos, tenemos debates complicados, del aborto, y los animo a que se 

repregunten qué es lo que piensan. Yo les digo estudiar es lo que te va 

abriendo la cabeza y te va a ayudar mucho a vos, como razonar, con lo 

social, con conseguir un trabajo, que es importante". 

 

Es decir, tanto para quienes participan de una agrupación como para quienes no lo 

hicieron nunca, el lugar que lo político tiene en la universidad pública constituye un 

elemento que hace a la propia experiencia estudiantil. En algunos casos, esa politicidad 

resulta novedosa y despierta curiosidad; en otros, en cambio, puede generar una mezcla 

de interés y desconfianza (yo le esquivo un poco, pero no dejo de prestar atención y 

escuchar). Pero también, como señalaron los propios estudiantes, la relación entre 

experiencia estudiantil y política puede tener otros itinerarios: puede permitir la 

reinterpretación de las demandas sindicales o políticas; puede generar una vocación por 

"trasladar a otros" la idea de estudiar una carrera como proyecto de vida, o incluso puede 

habilitar al interior de la propia familia, discusiones del ámbito público que de otra 

forma aparecerían vedadas.   

 

 

Alteraciones 

 

La vinculación directa entre la categoría primera generación y la noción de 

movilidad social ascendente que aparece en muchos de los discursos de las 

Universidades públicas, incluida la Unsam, supone de algún modo que esos estudiantes 

buscan allí un proyecto profesional, una salida laboral que permita mejorar las 

condiciones materiales de vida. De ese modo, y como advierten Colabella y Vargas, se 

actualiza una idea clásica de que los sectores populares se movilizan sobre todo por 

necesidad antes que por deseos de otra naturaleza, como el de superación personal o de 

saber (Colabella y Vargas 2015).  

Sin embargo, al reconstruir o pensar su paso por la Universidad, muchos de los 

interlocutores de esta etnografía, explicaban la experiencia en la Universidad, y en 
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particular la experiencia de conocimiento, como aquello que les había permitido un 

conjunto de transformaciones personales. Es decir, el énfasis no estaba puesto 

necesariamente en la salida laboral o profesional, ni siquiera en el vínculo con un objeto 

de conocimiento o la incorporación en tal o cual comunidad académica, sino en la 

experiencia de saber como alteración35, para tomar el concepto de Frigerio (2010). Un 

saber que, en tanto cuestiona posiciones y desestabiliza certezas, afecta la relación con 

los otros, con los “saberes” establecidos y por tanto con uno mismo. 

 

“A mí estudiar me dio herramientas para pensar procesos más amplios, 

encontrar explicaciones, nuevos cuestionamiento, cuestionamientos más 

profundos. Lo que a veces es angustiante y sumamente frustrante. Porque es 

más fácil reproducir sin pensamiento crítico. Yo a veces me enojo con mis 

amigas porque me dicen: 'dejá que yo no lo quiero ver'. Es que a veces 

cuando empezás a ver, o a preguntarte, te angustiás porque no tenés 

respuestas. Eso es emanciparse y al mismo tiempo es costoso, te duele”. 

 

La angustia a la que Graciela hace referencia si bien está asociada al modo en el 

que su disciplina, la sociología, indaga lo social, no parece poder reducirse a ella. 

Porque, en sintonía con lo que advertía Frigerio, la parte costosa o dolorosa de estudiar 

no se expresa tanto en los contenidos de esos cuestionamientos (a los que de hecho, 

Graciela no menciona) sino en la imposibilidad de encontrar respuestas cerradas, 

absolutas, definitivas36. También podríamos decirlo de otro modo: porque lo que 

                                                             
35 En el ensayo "Los curiosos (a ver, al final)", Frigerio presenta la cuestión del saber como un 

elemento concerniente a lo propiamente humano. Las personas, dice allí, están habitadas por 

enigmas a desentrañar: un manojo de  interrogantes sin respuestas definitivas (sobre el origen, 
sobre la muerte, sobre la sexuación) que motorizan preguntas alternativas, y con ellas, la ocasión 

de construir saberes sobre sí y sobre el mundo. Y si bien esos enigmas son tramitados de 

maneras diversas (a partir de la religión, la ciencia o la literatura), ninguna de ella es capaz de 

ofrecer una comprensión definitiva. De esa forma, las personas parecen estar destinadas a seguir 
buscando, a curiosear sobre lo desconocido. A indagar en ese no saber (no aún, no totalmente, 

no ahora), que genera, al mismo tiempo, una sensación prometedora e inconfortable (Frigerio 

2010). 
36 En la Introducción a su libro, La hora de clase, el filósofo italiano Massimo Recalcati 

señalaba: "El maestro no es aquel que posee el conocimiento, sino aquel que sabe entrar en una 
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motoriza la búsqueda de saber es la experiencia del no saber, aceptar que nunca se 

alcanzarán respuestas no puede sino involucrar una sensación liberadora y al mismo 

tiempo, angustiante. En esa búsqueda de comprensión de lo verdadero -señala Frigerio-, 

en ese responder y responderse, las personas van viendo afectados su modo de mirar, de 

entender, de decodificar, de hacer. "Por esa razón, los mismos saberes son a la vez, 

deseados y rehuidos, adoptados y renegados, incorporados y expulsados, recordados y 

olvidados, activos y pasivos" (Frigerio 2010: 19).  

La inquietud de Graciela, de hecho, tiene aires de familia con lo que mencionaba 

Mariana, estudiante de física médica, en la Introducción de esta tesis. Allí, Mariana 

describía a la formación como un camino en el que pensás, pensás y repensás las cosas 

y en el que vas aprendiendo que nada nunca se agota, por más chico que sea el objeto 

de estudio. Un ejercicio que le había pasado a lo largo de toda su carrera, ya sea en 

aquellas materias bien de Exactas, como en las didácticas del profesorado en física, en 

materias como Psicología o Epistemología.  

Ese camino, advertía Mariana, no es todo derechito, porque la construcción de una 

visión más compleja implica siempre volver a mirar y en cada uno de esos vaivenes, ir 

incorporando nuevas herramientas, adquiriendo reflexiones más profundas. Se trata de 

un proceso, como mencionaba también Clara, estudiante de biotecnología, motorizado 

menos por lo académico (nosotros podríamos decir, por los contenidos, por la formación 

especializada o disciplinar) que "por el desarrollo de una curiosidad, por la búsqueda 

de alternativas, la construcción de un criterio propio".  

De ese proceso, entonces, parece emerger la cosa esta de mirar con otros ojos, de 

ver la realidad de otra forma, para retomar una expresión de Roberto, estudiante de 

psicopedagogía. Una mirada que se construye, también en este caso, planteando nuevas 

preguntas, abriendo nuevas respuestas. Roberto hablaba de la cosa esta de mirar con 

otros ojos, Cornelius Castoriadis hablaba de la formación como un viaje, como la 

                                                                                                                                                                                    
relación única con la imposibilidad que recorre el conocimiento, que es la imposibilidad de 
saber todo el saber. No porque no exista una Biblioteca de las Bibliotecas capaz de reunir todo 

el conocimiento, sino porque aun cuando existiera y leyéramos todos sus libros, no habríamos 

resuelto en absoluto el límite que recorre el saber como tal. El saber no puede llegar a saberse 
nunca en su totalidad porque por su misma estructura es un coladero, un no-todo, un imposible. 

Una brecha irreductible lo separa de la realidad de la vida" (Racalcatti, 2016: 13) 
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emergencia de un nuevo “ser” a través de una práctica en la cual el fin ya es el medio 

porque no hay otro camino hacia la autonomía que la autonomía misma (Castoriadis 

2008).  

No es casual, por eso, que los estudiantes de primera generación hablen de esta 

experiencia con el saber como un motor y una forma de crecimiento y como una 

transformación (o alteración): me interesan más cosas, hablo con alguien y tengo 

teorías, eso me gusta, explicaba Natalia, estudiante de antropología; los estudios me 

hacen hablar un lenguaje diferente, me hacen tener un gusto diferente, otras opiniones, 

reflexionaba Esteban, de Ciencia Política. Como es posible advertir, nuevamente, 

aunque el tipo de mirada, de gustos, de lenguajes que resulten de esos procesos sean 

probablemente diferentes según cada campo de conocimiento, el recorrido parece no 

tener demasiadas variaciones en seis disciplinas muy distintas entre sí: física médica, 

sociología, psicopedagogía, biotecnología, antropología y ciencia política.   

Ahora bien, caeríamos en una trampa si pensáramos que la formación solo puede 

ser vivida como una forma de emancipación, para tomar la expresión de Graciela: la 

conquista del saber como la condición indispensable de la libertad personal y colectiva. 

Como advertía con cierto sentido crítico Carla, estudiante de antropología, también es 

usual encontrarse en la Universidad con jóvenes que buscan rendir y rendir para 

sacarse materias de encima; estudiantes que ante todo esperan de sus estudios un título 

inmediatamente convertible en el mercado de trabajo37 (Dubet 2005). Y eso alcanza, 

también, a los estudiantes de primera generación.  

 Lo que vemos, por eso, es que no se trata de pensar la experiencia formativa solo 

en términos dicotómicos: de un lado un amor puro por el conocimiento y el 

conocimiento como experiencia emancipadora; del otro, un interés, una mera utilidad. 

                                                             
37 Como señalan diversos análisis, nuestro presente está permeado por una crisis del discurso 

educativo, y en particular, por una idea de la formación universitaria que se reduce a la 

transmisión de contenidos, al almacenamiento de datos, a la producción de habilidades y 

competencias; una formación pensada desde la lógica eficientista del “mercado universitario” y 
que exige resolver en lo inmediato, sin fracasos, ni pausas, ni incertidumbre, ni tiempos muertos. 

Esa ilusión de carreras sin sacrificio, rápidas y sobre todo, económicamente gratificantes, que 

reducen el amor por el conocimiento a una mera administración (Recalcati 2016), se expresa en 
esa pregunta que circula cada vez con más presencia en los pasillos de distintas Universidades: 

"¿y esto para qué me sirve?" 
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De hecho, hay estudiantes de primera generación que manifestaban estudiar sin una 

finalidad en sí misma, que estudian una carrera porque sí (Dubet 2005), o como 

explicaba Iván, porque podía, básicamente por eso: "¿Puedo seguir estudiando? Bueno, 

estudio más". Pero sobre todo porque, así como la búsqueda de un sentido transformador 

a los estudios no elimina el proyecto profesional, el rendir y rendir para sacarse 

materias de encima puede cruzarse con otras razones que la esgrimida por la denuncia 

utilitarista. Nicolás, estudiante de ingeniería en telecomunicaciones, explicaba sus 

motivos de esta manera:  

 

“Yo pensaba que ser ingeniero electrónico me iba a permitir 

independizarme de las empresas, pensé que yo iba a poder diseñar los 

propios dispositivos, y que eso me iba a generar muchos ingresos para 

poder dedicarme a la política. La ingeniería fue como un medio para llegar 

a lo otro que era la política. Porque si bien me gusta la política, no me 

gustaría estudiar ciencias políticas o filosofía. Quería ser ingeniero y 

aprender de política por mi cuenta. Que de hecho lo es lo que hago: leer 

libros por mi cuenta. Mediante la ingeniería quería obtener dinero y 

contactos. Pero igual tenía que estudiar, era consciente de eso, que para ser 

ingeniero tenía que estudiar. No era que me gustara mucho la electrónica, 

la física o la matemática. Estudiaba para rendir los parciales y no pensaba 

tanto en lo que me gustaba sino lo que me convenía. Yo no creo que la 

Universidad me haya cambiado la cabeza, por ahí sí y no me doy cuenta. 

Pero sí creo que me dio herramientas, que por ejemplo, no hubiera podido 

armar la agrupación política como lo hice si no hubiera estudiado 

ingeniería. Porque ahí hacemos ejercicios, resolvemos problemas".  

 

Nicolás rescataba para sí, de su experiencia en la Universidad, otro camino que 

aquel que retrataban Graciela, Roberto, Mariana, Natalia, Esteban o Clara. Frente a la 

apertura de preguntas que habilitan nuevas preguntas o preguntas más profundas, pero 

que no desembocan en ninguna respuesta definitiva, Nicolás recuperaba el valor de 
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aprender a resolver problemas. Fue esa herramienta la que le permitió avanzar en su 

deseo de hacer política, fundar su propia organización, la César Milstein, y mantener 

una actividad militante en la Universidad que tiene entre sus principales actividades, 

curiosamente, dar todos los sábados clases de apoyo de esas materias que no le gustan 

tanto. 

Es decir, aunque Nicolás parece poner de manifiesto una razón estrictamente 

utilitarista (estudio ingeniería porque es lo me conviene, porque quería ganar plata), ese 

proceso de aprendizaje en la Universidad está entrecruzado, atravesado, por muchas 

otras razones que difícilmente podrían reducirse a la conveniencia: el gusto por la 

política, la actividad militante, las clases de apoyo que dicta cada sábado. 

Participaciones que no obedecen únicamente a un cálculo racional de intereses ni a una 

evaluación moral, sino a una dimensión afectiva (Blanco 2017: 57). 

En ese sentido, el comentario de Nicolás nos permite tanto cuestionar la forma de 

pensar la relación con el saber que los estudiantes de primera generación construyen en 

la Universidad, pero también al tipo de oposición que suele estar presente en la 

bibliografía en términos más generales. Porque muchos textos presentan como opuestos 

dos recorridos posibles en la Universidad: de un lado, los que explican el paso por la 

institución como un ‘trámite’, como un paso para obtener una credencial profesional. 

Por el otro, aquellos que plantean al estar en la Universidad como un encuentro con 

nuevas amistades, profesores, concepciones, ideologías, que tienen la capacidad de 

interrumpir cierta tradición -cognitiva, afectiva, ética, estética-, y que posibilitan nuevas 

formas de entender la sociedad, de relacionarse con los demás, de contar la historia de 

sus vidas (Pierella 2011: 41). 

Guiados por la obra de Mauss (2011) preferimos evitar jerarquías de ese tipo, la 

aplicación de miradas normativas que supongan reconocer determinadas trayectorias y 

motivaciones, y desechar otras. La experiencia de Nicolás así como el comentario de 

Roberto destinado a sus hermanos unos apartados más atrás (que presentaba al estudio 

como una forma de razonar distinto, pero también de conseguir trabajo) parecen indicar 

una complejidad mayor del universo social que analizamos, uno en el que resulta infértil 



73 

 

esa división dicotómica, tema que volverá a aparecer con mayor nitidez en la situación 

social del próximo capítulo. 

 

 

La hora de clase 

 

Antes de concluir este capítulo, quisiera presentar un último elemento de la 

experiencia estudiantil en la Universidad que se vincula a ese espacio privilegiado de la 

formación. Me refiero a la hora de clase (Recalcati 2016) y en particular, al vínculo que 

allí se genera con los docentes, en tanto el despliegue de estas transformación 

personales, de estas alteraciones que vimos en el apartado anterior, está cruzada también 

por las relaciones que los estudiantes logran o no construir allí, con ellos. En esa relación 

se juega, como veremos, la posibilidad de engancharse con el conocimiento y de 

construir un sentido de pertenencia en la institución. En sentido contrario, también en 

ese vínculo se generan desencuentros que pueden derivar en  un estado de duda que 

involucre hasta la propia de decisión de estudiar en la Universidad.  

Como indica Paula Pierella en La autoridad en la Universidad, en la actualidad es 

posible advertir un pasaje de un tipo de autoridad docente sostenida en instancias 

exteriores (instituciones, normas, posiciones consagradas) a otras en las cuales la 

personalidad del profesor ocupa un lugar de privilegio. "La autoridad parece provenir 

más del profesor en su carácter de ejecutor de una performance determinada que como 

actor inmerso en una trama institucional y sostenido por ella", advierte38 (Pierella2014: 

                                                             
38 Según Pierella, esta transformación en los modos de concebir la autoridad se explica, en parte, 

por los procesos de individualización, y por cómo esos procesos hicieron entrar en tensión, e 
incluso en crisis, la transmisión cultural intergeneracional sobre la que se sostuvo durante siglos 

la Universidad. Esa idea de transmisión supone, muy resumidamente, que ciertos individuos 

traspasan conocimientos, herencias, legados a los individuos de la generación sucesiva, los 

cuales, a partir de esa transmisión, se encuentran habilitados a la transformación de los mismos. 
Sin embargo, en el presente, advierte Pierella, estamos ante sujetos hacedores de sí, que se 

educan sacando a la luz lo que traen dentro, lo cual resquebraja el lugar del otro, pero también la 

autoridad de esos otros para transmitir. Estos procesos asimismo se vinculan a las posiciones 
antiautoritarias y antiinstitucionales surgidas en los años sesenta, a partir de las cuales se aboga 

por una destitución de todo tipo de jerarquías, y abre un ciclo en el que la autoridad tiene que 
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44). Eso no debe hacernos suponer, de todos modos, que la figura de la autoridad 

docente está desaparecida o resquebrajada. Más bien se trataría de un tipo de autoridad 

que se sostiene sobre otros atributos antes que aquellos del tipo tradicional, para seguir 

la categoría weberiana.  

Así vemos que, si bien en muchos casos la erudición o la posesión de 

conocimiento (de ese profesor que te deslumbra por el saber, para tomar la expresión de 

Natalia, estudiante de antropología) sigue siendo un elemento valorado, los estudiantes 

manifiestan una expectativa de vínculos no asimétricos: "Eso de cualquier cosa mi mail 

lo hace muy ameno, no esa cosa de diferenciación, que la hay. Generar buena onda con 

el profesor es buenísimo. Es totalmente diferente, porque te dan ganas", agregaba 

Natalia. Lorena e Irene, estudiantes de enfermería, también recordaban como una de las 

experiencias más enriquecedoras y motivantes de su paso por la Universidad, la cursada 

con un profesor que era como un compañero y que les hablaba en criollo:.  

 

I: A Hegel ella le dice Heineken y el profe se mataba de risa y estaba no, 

chicas, esperen, esto es así. Se notaba que tenía mucha pasión por la 

filosofía, era darte ejemplos y ejemplos, y nosotras anotando. 

L: El segundo parcial fue domiciliario y lo hizo con todos modelos de 

enfermería. Y yo como 'guau, hizo una introducción para mí'. 

A: Es como que salió de un papel de docente y fue un compañero que nos 

explicaba. Lo sentimos así, un compañero que hoy estuvo con nosotros, en 

vez de un docente como esas clases autoritarias. 

L: No ponía esa distancia, esa barrera. En nuestro curso hay gente de 50 

años. Y es como que nos hablaba de modo fácil, en modo nuestro.  

A: Claro tipo, ¿chicos leyeron esto? y estaba “no leyeron una mierda, la 

verdad que no, bueno, no se preocupen vamos a dar una introducción para 

cuando lo lean”. Él se preocupaba porque realmente nosotros aprendamos. 

                                                                                                                                                                                    
justificarse permanentemente y en que la experiencia y la autoridad quedan dislocadas (Pierella 

2014). 
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Siempre nos aconsejaba desde su lado personal, “chicos, traten, yo no soy 

su padre, pero traten”. Siempre estaba esa amabilidad, esa calidez. 

 

Como vimos, a diferencia de los niveles primario y secundario, en la Universidad 

la relación entre profesores y estudiantes es una relación entre adultos, tal como sugiere 

el comentario de Lorena. Esa es una de las razones por las cuales, como veíamos 

anteriormente, la Universidad de principios de siglo XX abogaba por la autonomía de 

los actores educativos. En particular, se esperaba que los estudiantes fueran libres y con 

capacidad de decisión, lo que llevaba a que estas instituciones adoptaran prácticas 

exogámicas y despersonalizadas.  

La masificación del sistema de educación superior, sin embargo, generó una 

diversificación y complejización del perfil estudiantil, que puso en crisis la idea de 

despersonalización (como se observa en el comentario "lo hizo para mí") y la de adultez 

de los estudiantes como un hecho dado (lo que a su vez se expresa en la aclaración del 

profesor, "no soy su padre"). Así, lo que se advierte es un proceso en el que, en la 

Universidad, los estudiantes valoran cada vez más los atributos afectivos de sus docentes 

y el interés que estos manifiestan por ellos y sus aprendizajes. "Hay docentes que 

transmiten un ´no me importa estar acá´39 y si te transmite eso no te dan ganas de asistir 

y si no te dan ganas de asistir, no te dan ganas de leer", mencionaba Natalia.  

Es decir, a diferencia de lo que sucedía hace unas décadas, los estudiantes no 

parecen querer liberarse de las autoridades profesorales, sino que demandan de sus 

docentes un respeto y un reconocimiento (Pierella 2011). En ese sentido, la exigencia 

esperada por ellos en la Universidad es una que ponga, en primer lugar, sus 

posibilidades de aprender ("era una exigencia que se sentía como linda, no como 

                                                             
39 En La hora de clase, el filósofo italiano Massimo Recalcati, señala que una palabra docente 

digna de respeto es aquella que, en tanto se apasiona por lo que enseña, despliega su singularidad 

en relación al saber dentro del espacio común. La palabra viva, plena, cobra entonces una 

dimensión inaugural: es la que abre el horizonte de la comprensión a los estudiantes. Y por ello 
mismo, el estilo del docente (su tono de voz, su timbre, su intensidad, pero también su mirada, 

sus gestos) es un elemento fundamental de la hora de clase. Porque esa presencia es la forma 

principal que asume el deseo de quien enseña. "Más allá de lo que diga, lo que cuenta es desde 
dónde dice lo que dice, de dónde extrae la fuerza de su palabra (...) El profesor habla y no está en 

ningún otro sitio, sino aquí con nosotros. Quiere estar donde está” (Recalcati 2016: 111).  
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presión, sino como que das para más, que te incentiva" contaba Irene) y que evite 

catalogar sus dificultades o dudas, como carencias o déficits: " No te digo que no te exija 

pero sí que entienda la carga con la que se viene a la Universidad. Porque muchos 

vienen con dudas y a veces ellos no las ven. Y eso es una pared y si vos no tenés un 

lugar donde mirar te empezás a preguntar 'yo no sé si quiero estar acá", agregaba 

Clara. 

Ese reconocimiento y esa expectativa de relaciones más simétricas también parece 

manifestarse en las ganas de contar con espacios participativos. A pesar de las críticas 

surgidas desde fines de los sesenta, la clase magistral, en la que el docente habla y el 

estudiante se mantiene en silencio, anotando, sigue siendo un eje ordenador en la 

Universidad (Carli 2012). En ese sentido, la clase práctica, o el práctico, sigue 

apareciendo en muchas ocasiones como una instancia de segundo orden, a pesar de ser el 

momento en el que los estudiantes sienten que pueden poner en acto un ejercicio de 

apropiación: "Te dan ganas de leer cuando del otro lado es participativo y te dan ganas 

de decir lo que vos sabés para ponerlo a interactuar, porque eso está bueno, leer para 

poder participar en clase", señalaba Natalia.  

Más bien, muchos estudiantes percibían que el práctico se convertía en un lugar 

de consulta, un espacio en el que simplemente se corroboraba si había sido bien 

aprendido lo dictado en el teórico. Es decir, en vez de habilitar un movimiento de 

interrogación, los teóricos aparecían como aquellos espacios en los que se corrobora una 

doxa (Recalcati 2016). Así narraban tres estudiantes de la Licenciatura de Física médica, 

la experiencia con un docente al que definían como el Himalaya:  

 

"Él siempre nos daba teoría, la práctica era clase de consulta, pero no 

podíamos usar mucho tiempo para consulta porque él tenía que dar la 

teoría. Entonces, no había tiempo. Y si nos llevaba un poco más de tiempo 

hacer consulta, bueno, él tenía que dar la teoría mucho más rápido (...) Él 

decía yo necesito cumplir con el programa. Sé que me estoy apurando 

demasiado pero necesito cumplir con el programa". 
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Esta crítica al cumplimiento de los programas no parecía vincularse con la 

posibilidad de una organización de la materia que, de hecho, muchos estudiantes 

valoraban como una posibilidad para la propia organización de su vida y sus estudios. 

La crítica de las estudiantes de física médica, compartida por otros estudiantes, se 

dirigía más bien al modo en que se priorizaba el dictado de contenidos prefijados por 

sobre la comprensión y la aprehensión de los mismos, o como señala Recalcati (2016), 

que busca llenar cabezas antes que producir un vacío. Lo que parecían manifestar los 

estudiantes es, en definitiva, que ese machacar con textos y textos terminaba por 

impedirles la adquisición de conocimientos más profundos: "Se apuran, se apuran, hay 

que dar Segunda Guerra Mundial y no llegamos. Dan tanto texto que tienen que ir 

corriendo y el docente en vez de profundizar y armar un debate, dice: 'ustedes hagan un 

resumen de lo que anoto y después hacemos un trabajo domiciliario y vemos si 

aprendieron'. ¿Así vamos a aprender en la Universidad? ¿Temas tan importantes como 

el siglo XX, el capitalismo, el imperialismo?", cuestionaba Carla.  

Clara también narraba la decepción que sentía cuando debía realizar una bulimia 

intelectual: cuando se le pedía que absorbiera determinada cantidad de conocimientos 

para el examen, que siga un conjunto de pasos, repita lo que decía la diapositiva y ya 

está, a otra materia. Frente a la resolución de problemas que solo implicaban la 

movilización de conocimientos previamente definidos, planteaba como una experiencia 

más inspiradora aquella que le permitía contar con las herramientas para resolver 

situaciones diversas. Lo ejemplificaba con las incertidumbres de los exámenes, una 

instancia que muchas veces está teñida por la sensación de arbitrariedad (Dubet 2005): 

"Tenés que seguir todos estos pasos, decirlo bien y ya está. Muchas clases teóricas 

tendían a eso. Entonces vos estudiabas 80 diapositivas y te tomaban la 79, lo que estaba 

en el epígrafe. Y esa era la pregunta. ¿Para qué estoy estudiando? ¿Eso era importante 

o no era importante?”.  

 Ese reconocimiento y ese respeto supone, además, la expectativa de que los 

docentes pongan en valor sus propios aprendizajes, que reconozcan como un tipo de 

saber distinto al académico a aquellas experiencias que ellos traen de sus trayectorias de 

vida: que te escuchen y agarren tus experiencias, que se enriquecen de los alumnos, ahí 
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es como que decís: 'se pone en mi lugar", contaba Irene. Por su parte, Esteban graficaba 

esa expectativa con dos docentes, dos grandes pilares, que le advirtieron sobre lo 

valioso que era el conocimiento que él tenía sobre los recuperadores urbanos del 

Ceamse:  

 

"En mi cuadra es el oficio de la mayoría. Si yo hiciera un censo y le 

preguntara a qué se dedica, la mayoría son recuperadores urbanos, pero 

eso no es cotidiano. Que en el barrio haya centros de compra y venta de 

material reciclable, no ocurre. Que todos los días a las seis de la tarde, 700 

u 800 personas entren al basural a buscar comida, tampoco. Hay un montón 

de cosas cotidianas para mí que eran para analizar. Pero yo las daba por 

obvias. Ellas fueron las que me permitieron hacer ese nexo entre territorio y 

Universidad, porque yo no lo veía como algo posible". 

 

El proceso de masificación, decíamos, supuso una diversificación y 

complejización del perfil estudiantil, y eso generó a su vez, al interior de la Universidad, 

una distancia social mayor entre estudiantes y docentes, lo cual puede generar ciertas 

tensiones al interior del aula, como la que narraba Graciela: "Al comenzar la cursada, la 

profesora nos explicó que ella estudiaba elites porque no podía entrar a una villa, 

porque en las villas hay un olor horriiiible. Y está fantástico porque realmente es poner 

sobre el tapete que una villa es un lugar horrible, a nadie le gusta vivir ahí. Pero tenés 

que tener cuidado porque a diez cuadras tenés una y posiblemente tengas a alguien en 

tu clase”. En ese mismo sentido, Javier mencionaba sentirse molesto cuando los debates 

planteados en clase se ponían muy tilingos. "Me ponía loca la sangre y me daban ganas 

de decirles: ¿qué probeta los parió?".  

Como contracara de esas experiencias, otros estudiantes recordaban aquellos 

docentes que compartían trayectorias vitales similares a las suyas, y cómo eso había 

generado en ellos una identificación y un sentido de pertenencia:   
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"Hubo varios profesores que tocaron fibras sensibles. Uno que empezó a 

hablar de la escuela pública, un profesor que tiene un doctorado, que 

estudió en el extranjero y que empezó en la escuela pública. Y yo ahí me 

sentí parte, pensé “yo también puedo”. Después tuve un trabajo y una 

entrevista que hicimos con un profesor que también es primera generación y 

nos contaba lo orgulloso que se sentía cuando le presentó el título a la 

abuela que no terminó el primario. Y fue un momento de lágrimas, el otro 

compañero y yo estábamos a punto de llorar. Y fue súper emocionante, te 

empezás a sentir parte de algo que viéndolo de afuera pensás: “esta gente 

nació así”. 

 

Esa distancia social provoca además otro tipo de tensiones, en tanto, como señala 

Dubet (2015), el tipo ideal de estudiante propio de las Universidades de elite, es decir, el 

estudiante de cierta procedencia social y con posibilidades de dedicación completa a los 

estudios, sigue funcionando como referencia para muchos de los profesores. El elemento 

a través del cual cuales se pone de manifiesto de manera más directa esta tensión entre el 

imaginario del estudiante ideal que pervive entre los docentes y los estudiantes reales, es 

en la administración del tiempo. Como señala Carli (2012), el tiempo en la experiencia 

estudiantil es un tiempo en muchos casos desorganizado por efecto de la propia lógica 

institucional, un tiempo institucional que parece desconocer al tiempo del estudiante, un 

tiempo escasamente libre, sin margen para el ocio y autorregulado por la combinación 

de actividades laborales y de cursada: "un profesor se enojaba conmigo porque no podía 

asistir a su grupo de lecturas, ¡pero era de 2 a 6 de la tarde!", recordaba Graciela.  

Un día cotidiano en la vida de un estudiante puede implicar largas jornadas y 

largos itinerarios urbanos en las que se combinan el estudio, el trabajo, las actividades 

públicas. Noelia ejemplificaba este problema a través de una anécdota. Una docente que, 

al verla llegar tarde, le pidió que saliera antes de su casa porque la desconcentraba. "Y yo 

me ponía re nerviosa, todos me miraban. Yo le explicaba que vivía re lejos. No digo que 

no tuviera razón, pero es inhumano, salir a las seis de la mañana, despertarme a las 

cinco, trabajar todo el día”.    
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Esta dificultad para combinar los tiempos dedicados a otras actividades con los 

tiempos exigidos por la Universidad se expresa ya en el inicio de la carrera, y eso lleva a 

algunos estudiantes de primera generación a tener la sensación de que te están apretando 

al mismo tiempo en distintas materias, como advertía Carla: "Vos decís, dejame llegar, 

quiero llegar, quiero entender un poco. Después apretame. Pero ahora dejame avanzar 

no me pongas tantos palos en la rueda, si no empezás a hacer ya no tres materias como 

está estipulado, sino dos, después una, y después te da paja. ¿Quién puede seguir ese 

ritmo? Los chicos a los que bancan sus padres. Es descorazonado".  

Es decir, los docentes y las relaciones que se establecen con ellos son elementos 

que condicionan el recorrido por la institución y dejan huellas en la experiencia 

estudiantil. En ese sentido, parecen ocupar un lugar destacado aquellos profesores que 

logran que te enganches, los que colaboran con la construcción de un sentido de 

pertenencia, de un sentirse parte. Tanto porque manifiestan una “voluntad de 

reconocimiento” hacia ellos como sujetos (Pierella 2011), los que saludan en el pasillo, 

los que se esfuerzan en hablar en criollo, los que tienen en cuenta y ponen en valor las 

experiencias propias, los que apuntan a relaciones más personalizadas e incluso los que 

ponen en juego sus propias trayectorias de esfuerzos personales; como los que 

transmiten una pasión por el saber e introducen así a los estudiantes por novedosos 

recorridos intelectuales.  

En sentido contrario, quienes invitan a una bulimia intelectual, quienes priorizan 

cumplir con el programa o el dictado de contenido por sobre los aprendizajes de esos 

estudiantes y quienes les transmiten una distancia o incluso unas ganas de no estar ahí, 

antes que permitir ese círculo virtuoso (que den ganas de ir a clase, de leer, de 

participar) lo que pueden generar es una obturación. La sensación de estar frente a una 

pared o un Himalaya imposible de sortear, que puede ser el inicio de un estado de duda 

que incluya hasta la propia decisión de ir a la Universidad.  
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CAPÍTULO 2 

 

 

El taller habitar 

 

El encuentro es en un aula del Edificio Tornavías, una mañana de octubre, y 

aunque todas las sillas están colocadas en redondo, se distinguen con facilidad los 

diferentes grupos de acuerdo a sus ubicaciones. Al frente, están los estudiantes de la 

Unsam que fueron invitados a contar sus experiencias. Son siete y como pertenecen a 

distintas carreras solo algunos se conocen entre sí. Eso, y los nervios de hablar en 

público, hace que varios se vean un poco tensos. Al lado, están sentados los 

organizadores del taller, Laura, Damián y Cecilia. Los tres son trabajadores de la Unsam 

y al mismo tiempo, graduados o todavía estudiantes de algunas de sus Escuelas o 

Institutos. Nadie se lo propuso de ese modo, pero como la mayoría de los invitados, ellos 

también son "primera generación".   

El taller “Habitar la Universidad” es un proyecto del Programa de Vinculación con 

Escuelas Secundarias destinado al último año de la Escuela Secundaria Técnica (EST) 

de la Unsam, un espacio que tiene el objetivo estimular a esos jóvenes en la continuidad 

de sus estudios, y de ser posible, acompañarlos en la elección de una carrera de la 

Universidad. Este es el quinto y último encuentro y su dinámica es, de algún modo, muy 

distinta a los anteriores. Si en las cuatro primeras jornadas, el equipo del Programa 

presentó la oferta académica, las modalidades de ingreso y algunos de los derechos 

(becas, boleto estudiantil, clases de apoyo), en esta oportunidad lo que se busca es un 

intercambio entre pares, que los estudiantes de la Escuela puedan escuchar de sus pares 

universitarios en qué consiste eso de ir a la Universidad. 

Del otro lado del aula, frente al pizarrón, están sentados los jóvenes de la EST. No 

es la primera vez que vienen a la Universidad, pero aún así también se los nota un poco 

incómodos. Se sentaron, en su mayoría, pegados contra la ventana dejando algunos 

bancos vacíos delante. Dos o tres se despatarraron sobre los pupitres y se conectaron 

rápidamente al celular y los auriculares. La mayoría de ellos, sin embargo, permanece en 
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silencio, atentos a la conversación. En esta jornada, solo una de las dos jóvenes del curso 

que son madres vino con su hija. La bebé se mueve inquieta sobre su regazo, golpea el 

banco, intenta agarrar todo lo que pasa a su alrededor, de vez en cuando gime bajito o 

larga algún alarido.  

Desde el primer año de cursada, los estudiantes de la EST asisten al menos una vez 

a la semana a la Universidad para hacer uso de las salas de computación y los 

laboratorios. Durante las mañanas es común verlos en el campus, siempre en grupo, con 

la compañía de algún coordinador, pero prácticamente sin mezclarse con el resto de la 

comunidad Unsam. La muestra más evidente de esa distancia se ve, sin embargo, en el 

comedor. Allí, los estudiantes de la escuela hacen una cola al costado del resto de los 

comensales para que no se obstruya el funcionamiento habitual del espacio.  

Esa distancia que se expresa en el campus tiene múltiples razones y también tiene 

su historia. La Escuela empezó el dictado de sus dos primeros cursos, primero y segundo 

año, en el campus, en las aulas de uno de sus edificios. Muchos de los estudiantes y 

docentes de la Escuela, como de los profesores del instituto asentado allí, conservan de 

esos días el recuerdo de un "choque de culturas". En particular, quedó en la memoria la 

queja de algunos docentes que alegaban no poder dar clases al lado de esos jóvenes 

salvajes. De esos orígenes y por efecto de otros desencuentros, fue consolidándose desde 

el 2014 hasta ahora, una distancia. Por eso también, la jornada del Taller Habitar tiene 

un segundo objetivo: achicar esa brecha, generar un espacio de encuentro.   

Sobre estos quince futuros graduados, la segunda cohorte de la EST, pesa una 

enorme expectativa entre las autoridades. Aunque se supone que la finalización de los 

estudios en una escuela preuniversitaria vuelve más accesible la continuidad formativa 

en la Universidad, eso no resulta evidente para los estudiantes. O al menos eso mostró la 

experiencia de los primeros egresados. Al terminar sexto, la gran mayoría de ellos se 

había anotado en una carrera de la Unsam o de otras Universidades cercanas o en una 

institución de educación terciaria del Partido de San Martín. Sin embargo, todos habían 

ido, poco a poco y a lo largo del año, dejando. 

En abril, cuando se empezaba a diseñar esta nueva edición del taller “Habitar”, con 

Damián y Cecilia decidimos conversar con esos primeros graduados para conocer las 
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razones del abandono. El encuentro fue un mediodía en Casa Unsam, la primera sede de 

la Escuela en el barrio Lanzone, un terreno arbolado con un gran patio de tierra y una 

pequeña construcción de dos pisos. Como no estaba presente ningún profesor de la EST, 

el encuentro contenía cierta tensión: sin la confianza construida, los estudiantes no 

querían o no entendían por qué debían hablar de esas decisiones con nosotros, personas 

que les resultaban prácticamente desconocidas, que venían de afuera, de la Universidad. 

Pasó más de una hora hasta que se decidieron a entrar al aula donde los estábamos 

esperando. Los primeros minutos fueron incómodos. Ellos, en silencio. Nosotros 

presentando en tono pausado, suave, explicativo, que veníamos a conocer cómo fue esa 

experiencia en la Universidad, qué había pasado. Pero con la mejor de las suertes, 

nuestras preguntas solo conseguían monosílabos o esquives. Decidimos, entonces, 

romper el hielo: sabemos que la Universidad dice ser para todos, pero que muchas 

veces no lo es. Nosotros intuimos por qué sucede eso, pero no lo sabemos bien y nos va 

a costar entenderlo. Eso nos lo pueden explicar ustedes. Es el camino que tenemos para 

tratar de cambiar un poco las cosas ahí adentro, dijimos.   

Florencia, la más extrovertida del grupo, fue entonces la primera en hablar. Contó 

que se había anotado en la licenciatura en letras, aunque ella, en verdad, quería estudiar 

periodismo. Se quejó de los precios de los apuntes y dijo que había ahorrado un montón 

de plata para comprar un libro que finalmente no usaron. Bruno la siguió: contó que el 

Curso de Preparación Universitaria le había resultado muy difícil porque allí se trataban 

temas que nunca había visto en el secundario. Como sabíamos que se había anotado en 

una Tecnicatura junto a Manuel, pero que éste había dejado para ir a trabajar en un taller 

mecánico, le preguntamos si había conocido a alguien, si había hecho alguna amistad. 

Su respuesta despertó risas: "nooo, yo iba y me sentaba al fondo, contra la pared". Otros 

estudiantes también mencionaron una incomodidad con el ambiente y la gente de la 

Universidad, gente que consideraban distintos a ellos. Casi todos coincidieron, 

finalmente, en una cuestión: la necesidad y las ganas de trabajar para tener sus cosas y 

no depender de sus familias.  

La ausencia de los profesores había permitido además que los estudiantes hablaran 

sobre otras dificultades vinculadas a la formación recibida en la EST. Aunque la 
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iniciativa de crear Escuelas Pre-Universitarias surgió del Ministerio de Educación de la 

Nación, cada institución puso su impronta al proyecto. Y como la Escuela de la Unsam 

se construyó junto a las organizaciones sociales del Área Reconquista, ésta recuperó 

para sí varias de las consignas del territorio: hacer del fondo el frente; nadie se salva 

solo; caminando juntos, llegamos todos. En la práctica, estos valores se plasmaron en 

una pedagogía de la presencia -así la bautizaron docentes y autoridades- que implicaba 

estar cerca de los jóvenes en diversos sentidos: desde acompañarlos en sus problemas 

personales hasta abrazarlos cada mañana antes de entrar a clase.  

El documental "Un futuro posible" refleja con nitidez algo de esa pedagogía. Allí 

se ve a Lalo, el uruguayo, uno de los coordinadores que, sonrisa y mate en mano, recibe 

cada día en la puerta de la escuela a los chicos que van llegando: "vamo' arriba, qué 

hacés, fenómeno, bestia", les dice. También en el film uno de los estudiantes cuenta que 

él no quería ir a una escuela técnica porque eso es para inteligentes (qué voy a estar 

perdiendo el tiempo todo el día en la escuela esa fea, de mierda) pero que después se 

dio cuenta que estaba re cheta, que era alta escuela porque te re ayudan y te re 

aguantan todas las cagadas y nunca te echan. Entre algunas de esas "cagadas" que 

mencionaba estaba romper puertas, sillas y ventanas y prenderle fuego al aula del 

vicedirector.   

Esa pedagogía presentaba, sin embargo, al menos dos inconvenientes que los 

primeros egresados pusieron de manifiesto durante ese encuentro en Casa Unsam. Por 

un lado, implicaba cierta sobreprotección que era contraproducente con la necesidad de 

construir la autonomía necesaria tanto para la Universidad como para el trabajo. Pero 

más complejo aún, esa práctica de acompañamiento, ese aguante, se traducía en muchas 

ocasiones en una flexibilización de la demanda académica que los chicos habían 

registrado como un problema en el ingreso a la Universidad: en la Escuela no nos toman 

pruebas y así pasas de año, pero después en la universidad quedás como un burro, 

había resumido Florencia en tono de queja.  

También en ese encuentro los estudiantes de la escuela dijeron que el taller 

“Habitar la Universidad” había resultado malísimo, que se les había llenado de ideas 

sobre el ingreso y los problemas que podían surgir, y que eso los había dejado asustados: 
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muchas de esas cosas al final eran así, pero prefería que me pase directamente, dijo uno 

de ellos. Los chicos percibieron inmediatamente el efecto sorpresa que el comentario 

significó para nosotros, y no dijeron más. Aunque intentamos evitarlo no podíamos 

disimular la decepción de saber que ese espacio que habíamos diseñado exclusivamente 

para ellos había tenido el efecto contrario al deseado. Aún así, la sinceridad del 

comentario daba cuenta de un avance: algo de esa primera desconfianza se había 

resquebrajado.  

Unos minutos después llegó uno de los docentes de la Escuela y se fue terminando 

el encuentro. Nosotros nos fuimos de Casa Unsam con más dudas que certezas. El 

comentario final había puesto en crisis nuestra estrategia frente a aquel problema que 

retratamos en el primer capítulo: el imaginario del estudiante autónomo, adulto, libre 

que persiste en las Universidades y que promueve prácticas exogámicas. Nosotros 

habíamos imaginado que la forma de reparar ese vacío institucional era explicitando esas 

reglas. Ahora entendíamos que se trataba de un problema más complejo: que brindar esa 

información, antes que resolver la cuestión, podía agravarlo. Podía generar miedo.  

 

 

La elección de la carrera 

 

Llego a la jornada del Taller Habitar con la actividad en marcha y me siento en 

una esquina, tratando de pasar desapercibida: como es el primer encuentro de los cinco a 

los que asisto, salvo los trabajadores y una coordinadora de la Escuela, nadie sabe quién 

soy. Dos de los estudiantes de la Unsam, una de Antropología y uno de Artes, están 

narrando qué los motivó a anotarse en la Universidad. Ella habla de los problemas 

sociales, las ganas de ayudar y de entender; él explica que nunca es lo mismo tener un 

título que no tenerlo, que los diplomas brindan herramientas para la vida. Ambos 

transmiten una idea con insistencia: más allá de la carrera, de sus dificultades, de lo que 

cuesta, de la salida laboral que tenga, lo más importante es que les guste, que haya algo. 

Si no, advierten, es como darte la cabeza contra la pared.  
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Buenos días, interrumpe, entonces, Nicolás, un joven de 26 años, de cara 

rectangular y cierta rigidez en el gesto. Tiene la barba crecida y una remera que reza en 

letras cursivas: Believe. Como vimos en los capítulos anteriores, Nicolás es estudiante de 

Ingeniería en Telecomunicaciones. Asistió al encuentro con su hermana Ninfa, una 

adolescente de apariencia nórdica, que acaba de ingresar al CPU de la Tecnicatura de 

Diagnóstico por Imágenes y que a pesar del protagonismo de su hermano, va a 

mantenerse en silencio durante toda la mañana.  

Cecilia convocó a Nicolás al taller “Habitar” porque hace unas semanas dio una 

charla para unas Escuelas agrotécnicas sobre las investigaciones de la estación satelital 

de la Unsam en la que trabaja. Esta nueva intervención, sin embargo, significa un reto 

para él: nunca antes habló frente a tanta gente de sus cosas o de cuestiones personales. 

Nicolás cuenta que empezó en 2011 con el pie izquierdo, porque desaprobó el CPU. Es 

un modo de advertirles a los estudiantes que eso puede pasar y que se debe, sobre todo, 

al nivel de las escuelas secundarias, un tema que aparecerá en reiteradas ocasiones a lo 

largo de la jornada. Lleva nueve años en la carrera, tres más de lo que establece el plan 

de estudios teórico, y en este cuatrimestre está cursando sus últimas dos materias. En 

caso de aprobarlas solo le quedaría el Proyecto Final Integrador. Hecha esa introducción, 

finalmente plantea el debate:  

 

"Yo recién los escuché decir que tenían que elegir una carrera que te guste, 

y yo quería decir que estoy muy en desacuerdo con esa filosofía, que eso 

puede llevarlos a una mala decisión. Porque podrían estar inseguros y al 

final podrían no estudiar ninguna carrera. Creo que a veces uno tiene que 

hacer lo que no le gusta, tiene que enfocarse más en hacer lo que a uno le 

conviene, porque a mí me gusta estar en mi casa jugando al Counter Strike y 

escuchando música todo el día, pero eso no lleva a ningún lado. En mi caso 

la ingeniería electrónica y la computación al principio no me gustaban. 

Matemática no me gustaba, física no me gustaba, ni química. O sea, no me 

gustaba ninguna de las materias de la carrera. Teníamos Física I, Física II, 

Física III, Física IV. Cada vez que avanzaba en física, cada vez me gustaba 
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menos, pero era consciente de lo que me convenía. No podía decir a mí no 

me gusta la física entonces no estudió ingeniería, estudio otra cosa o no 

estudio. La verdad que si uno le dedica tiempo, se puede aprobar. Yo no me 

destaco por ser un buen alumno, hay chicos que tienen 9 ó 10 y a mí como 

no me gusta mucho me saco 5, 6 ó 7. Pero avancé en la carrera y 

probablemente sea ingeniero y actualmente estoy trabajando como operador 

de una estación satelital. Creo que es un ejemplo de alguien que estudió algo 

que por ahí mucho no le gustaba y sin embargo pudo avanzar y le va bien. 

Por eso quiero desmitificar un poco eso de que uno tiene que estudiar 

solamente lo que le gusta".  

 

La intervención sorprende a casi todos los que están allí. Si bien en la Unsam está 

presente la idea de que no se puede andar por el mundo sin un título y que es una 

herramienta clave para ascender socialmente, casi nadie invita abiertamente a estudiar 

una carrera por conveniencia y menos usual es aún la recomendación de estudiar algo 

que no te guste. Nicolás percibe la inquietud que genera su intervención, pero se 

mantiene impávido. Y lejos de matizarla, refuerza su argumento con una pregunta 

punzante: ¿Acaso acá nadie conoce a una persona que haga algo que no le gusta? 

Porque yo sí, se responde. Pone de ejemplo a su papá: un chapista dedicado toda la vida 

a hacer changas y trabajos insalubres de muchas horas y mala paga, donde lo tratan mal, 

pero a través de los cuales gana dinero. Según Nicolás, se trata de aplicar la misma 

lógica a la elección de una carrera universitaria: priorizar lo que a la larga es 

conveniente.  

Si su invitación genera sorpresa es porque en los discursos de elección de una 

carrera universitaria, el gusto resulta el término llave para enunciar las preferencias que 

llevan a tomar la decisión de inscribirse en la universidad. Como advierte Gustavo 

Mórtola (2020), “me gusta” o “no me gusta” son las formas discursivas predominantes 

que asume el proceso de circunscripción profesional en el momento de iniciar los 

estudios universitarios. Un gusto que, siguiendo a Bourdieu, Mórtola define no como la 

expresión de una individualidad plenamente autónoma, como una acción libre, sino 
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como una construcción, un aprendizaje social, una disposición adquirida que permite 

diferenciar y apreciar distintos objetos o fenómenos. Esa expresión "me gusta" aparece 

ligada, en muchos casos, a la búsqueda de una realización personal, como un placer, un 

disfrute asociado a esa profesión u oficio (Vargas y Colabella 2013) y también 

podríamos decir, como una expansión de la personalidad40 (Pierella 2012). Es ese 

criterio que, de algún modo, Nicolás llama a desmitificar. 

Pero además, la idea de conveniencia resulta incómoda porque, a diferencia de los 

otros niveles educativos, en la Universidad circula, casi desde sus orígenes, una imagen 

apasionada del estudiante universitario. Basta ver el modo en que éstos fueron 

representados a lo largo de la historia (Carli 2012): desde los rasgos románticos de los 

jóvenes ligados a la Reforma del 18 (una “confederación de espíritus”, según los definía 

propio Deodoro Roca) hasta los ideales revolucionarios de las décadas del ´60 y ´70 o el 

entusiasmo vivido en las casas de estudio con la recuperación democrática de los años 

‘80. Y si bien esas representaciones cambiaron a finales del siglo XX con la expansión 

del sistema y las retracciones materiales y presupuestarias, aún se conserva algo de ese 

imaginario: de las Universidades como espacios donde las personas actúan impulsadas 

por la firme convicción de tener un destino (Pierella 2012), personas que actúan, como 

deseaba Weber en su clásico texto, El político y el científico, guiadas por la pasión. Una 

idea que, como señala Dubet (2005), se expresa también en las críticas de los docentes 

(los herederos de los herederos) a los estudiantes de las Universidades de masas: que 

son utilitaristas, consumidores interesados, que viven los estudios superiores como la 

prolongación de la escuela.  

Semanas más tarde, en un encuentro a solas, Nicolás me contará que fue sobre 

todo su papá quien le insistió a él y a sus seis hermanos (tres de los cuales cursan en la 

                                                             
40 Pierella advierte, siguiendo a Zizek, que esa forma de pensar la vocación guarda una similitud 

con la idea de un hombre hacedor de su propio destino, con un ideal de autonomía que rige en el 

presente. Si bien ese ideal puede ser pensado como una liberación de aquellas estructuras 

sociales preestablecidas que fijaban los destinos individuales, también plantea la posibilidad de 
prescindir del otro y del lazo social, soslayando una necesidad humana básica: la de reconocer y 

ser reconocido, la de creer en algo o en alguien; en suma, la inevitable alternancia entre 

dependencia y autonomía, entre autonomía y heteronomía (Pierella 2014). Esta última tensión 
autonomía-heteronomía a la hora de elegir una carrera la abordaremos en más detalle en el 

próximo capítulo.  
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Unsam) para que sigan estudiando. Y también fue él quien le transmitió la pasión por la 

política. Porque, como veíamos en el capítulo anterior, Nicolás no eligió estudiar 

ingeniería pensando que se iba a dedicar a eso, sino que hizo otro cálculo: si la 

ingeniería es el futuro y en esa carrera se aprenden un montón de cosas necesarias para 

la industria, puede ser la mejor vía para obtener dinero y contactos y así poder 

dedicarse a la política, una actividad que busca desarrollar por su cuenta y no a través de 

alguna de esas carreras no muy importantes.  

Ese gusto por la política viene, en verdad, de más atrás, de un abuelo militar, un 

mayor del Ejército de Paraguay que les enseñó primero a sus hijos también paraguayos y 

después a sus nietos, nacidos en Argentina, de historia y de valores. Ser bueno y ser 

amable son los dos primeros que Nicolás recupera. Por ese abuelo, por los antepasados 

que pelearon en la guerra (que describe, retomando la frase de Carl von Clausewitz, 

como la continuación de la política por otros medios), Nicolás dice también sentirse más 

paraguayo que argentino.  

Aunque no se trate de un recorrido obvio, ni lineal (estudiar una carrera que no te 

gusta para mejorar las condiciones de dedicarse a otra cosa que sí), Nicolás no puso 

nunca en duda esa decisión. Esa es la recomendación que, de algún modo, parece querer 

transmitir a los estudiantes, que estar inseguro podría llevarlos a no estudiar nada. 

Porque, como mencionábamos en el primer capítulo, la elección de una carrera en 

muchas ocasiones es vivida con inseguridad, con incertidumbre, como una decisión 

anticipada, e incluso, producto de una imposición externa (Pierella, 2012).  

Y por esas mismas razones, la posibilidad de elegir algo que te guste parece estar 

atravesada por diversas dificultades. Una de las principales es que la certeza sobre 

querer seguir estudiando no siempre va acompañada de un conocimiento sobre las 

distintas opciones que la Universidad ofrece, ni sobre la diferencia que existe entre las 

distintas carreras. Frente a la idea de convicción que supone la idea de "vocación", 

muchas narraciones de los estudiantes primera generación expresan más bien la 

experiencia de un salto sin red a la hora de elegir una carrera.  

"Lo de la carrera lo empecé a ver solo, eh, solo. Psicopedagogía ¿y esto qué es? Y 

empecé a ver las materias y ya me llamaba el nombre raro, porque nunca en la vida 
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había escuchado la palabra. Y me anoté", contaba Roberto; "vine a la Unsam a 

acompañar a unas amigas porque yo tenía una beca para seguir en un Terciario del 

Instituto Ballester. Pero ahí fue ver las materias, me resultó interesante y renuncié a lo 

otro. Ni sabía que existía la ciencia política, ni cuáles eran las proyecciones laborales y 

no me preocupaba. Cuando le dije a mi mamá se quería morir porque la política en 

casa, cero. Ni siquiera había charlas políticas”, narraba Esteban.  

Ese desconocimiento llevó a varios de esos estudiantes a elaborar estrategias que 

podían estar mediadas por el azar o por la incidencia de otras variables, como la cercanía 

o incluso, la belleza del campus, temas que veíamos en el primer capítulo: "Me acerqué 

un día a la peatonal y me dieron un papel de las carreras nuevas que se abrían. Y como 

trabajaba en el Estado me anoté en administración y políticas públicas. Nunca tuve en 

claro qué quería estudiar, solo que venía por el lado de lo social", mencionaba Graciela; 

"yo sabía que quería estudiar pero no sabía qué y todas las veces que hice un tests 

vocacional me dio una cosa diferente. Entonces fue como 'buen, vamos a ver qué 

ofrecen las Universidades que tengo a mi alrededor'. Busqué en la UNTREF y me 

gustaba turismo, pero quería seguir buscando y después llegué a la UNSAM y cuando 

entré dije 'guau, yo tengo que estudiar acá'. Me dieron un folletito, me puse a leer y ah, 

arquitectura está bueno porque tiene matemática, artes, sociales. Tiene de todo un poco. 

Y entonces, para hacer algo, me metí en el CPU”, narraba Sofía.   

Como se observa, por la incertidumbre que la acompaña sobre todo a los 

estudiantes de primera generación, la elección de una carrera puede resultar provisoria e 

incluso puede ser el primer paso hasta llegar a una decisión más definitiva. Así, la 

elección de una carrera parece responder más bien a una construcción paulatina: Esteban 

finalmente se pasó de Ciencias políticas a Administración Pública porque el lenguaje le 

resultaba más familiar y Graciela se cambió de Administración pública a sociología, 

porque un docente se lo recomendó y porque lo que tenía sobre todo eran ganas de 

saber. También Irene dejó psicopedagogía y se inscribió en la licenciatura de enfermería 

apenas se abrió esa carrera en la Unsam porque era más cercana a medicina, la carrera 

que no se animó a estudiar en la UBA, y porque lo que ella quería era "estar con la 

personas".  
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Justamente por todos esos cambios que la decisión puede involucrar, parece 

forzado pensar esa elección inicial (inestable, precaria) como el producto de un tipo u 

otro de razones: salida laboral o vocación; conveniencia o gusto; interés o desinterés. Lo 

que se observa más bien es que en ciertas oportunidades, esas razones pueden 

superponerse sin que eso implique siquiera una contradicción. Es lo que expresa 

Santiago, el más joven de los estudiantes sentados en el “panel” del Taller Habitar: que 

él eligió la carrera de enfermería porque vive con su mamá y siempre se le enferma, para 

poder ayudarla a ella. Pero aunque a simple vista parece un motivo más bien utilitario, 

Santiago también menciona que es de ahí que le vienen las ganas.  

El comentario parece invitar, por eso, a comprender la elección de su carrera como 

una instancia en la que se cruzan distintas lógicas, como una mixtura entre la posibilidad 

de obtener una solución a un problema familiar, es decir, un fin más práctico, y las 

posibilidades de alcanzar una realización personal a través del cuidado de los otros, un 

modo de realizarse como persona.  

 

 

Hacer malabares  

 

"Otra cosa que quisiera agregar es que en mi caso particular yo nunca 

trabajé. Tomé la decisión desde los 17 años de no trabajar y dedicarme 

solamente al estudio por el simple hecho de que nunca me confié, no me 

animé a trabajar y estudiar. Yo les recomendaría que si pueden no trabajar, 

intenten solamente estudiar los primeros años y después al final de la 

carrera, trabajar. Porque el problema que tenemos es que iniciamos muchos 

estudiantes, y muchos se ponen a trabajar y luego pocos terminamos. Yo 

todavía estoy usando la computadora que nos dio Cristina, o sea en mi casa 

no tengo computadora, de hecho somos seis hermanos, y mi papá es el único 

que trabaja, mucha plata no tenemos. Yo me considero que vengo de una 

familia pobre. Cuando tenemos 18 ó 19 años queremos tener dinero por el 

simple hecho de querer comprarte cosas, salir e independizarte, eso es algo 
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que nos juega muy en contra a nosotros porque nos lleva a tomar la decisión 

de trabajar y es contraproducente al conocimiento. Trabajar implica 

dedicarle aproximadamente ocho horas de tu día al trabajo, más una hora 

de viaje. No podés estudiar descansado con diez horas de trabajo".  

 

El segundo comentario de Nicolás genera todavía más sorpresa e incomodidad que 

el primero. Los otros estudiantes le contestan, un tanto ofuscados, que muchas veces no 

se trata de elegir, que ellos tuvieron que empezar a trabajar a los 14 años, sin opción, que 

tenían que llevar plata a sus casas. Se los nota molestos porque, de algún modo, lo que 

Nicolás señala va en contra del discurso motivacional que se esperaba para el encuentro. 

Como en la situación anterior, él acepta los argumentos, pero insiste: si pueden, no lo 

hagan, porque hay muchos chicos que sin estar en la situación límite de tener que 

trabajar, cometen el error de hacerlo: "es la desventaja que tenemos nosotros, no queda 

otra opción que ponerse las pilas y sacrificarse un poco", dice y vuelve a hablar de 

conveniencia, pero esta vez en otro sentido, haciendo referencia al mundo increíble que 

la Universidad te abre, de cómo te forma en lo personal y cómo, al darte información, te 

ayuda a tomar mejores decisiones en la vida.  

Interviene, entonces, Santiago. En marzo de este año, empezó el CPU y todas las 

mañanas, antes de ir a cursar, cumple sus jornadas laborales como barrendero. "Yo estoy 

de acuerdo con eso de no trabajar. Por ahí algunos tienen la economía para decir 

estudio solamente, yo si tuviera la economía me dedicaría solamente a estudiar, pero yo 

mantengo a mi vieja y a mis hermanitos". Santiago no se imaginaba estudiando en la 

Unsam. Lo empezó a evaluar como una posibilidad después de hacer la visita guiada por 

el campus con su Escuela, la 39 de Villa Curita. En esa visita conoció a Laura, que 

ofició de guía.  

Fue también ella quien lo asesoró meses más tarde, en la oficina de atención a 

estudiantes, cuando Santiago fue a buscar información sobre la carrera. En esa 

oportunidad, Laura no solo le brindó datos sobre de la enfermería sino que también le 

contó sobre su propia experiencia como estudiante de Antropología social. Como se le 

había pasado la fecha de inscripción al sistemas de becas de la Unsam, Laura además 
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terminó por ofrecerle parte de la suya. Por eso, Santiago cuenta ahora que en este tiempo 

fue conociendo gente, encontrando personas que saben más que uno y que te ayudan.  

Les aconseja a los estudiantes de la Escuela ir aprovechando todo eso. Pero 

también dice que, durante esas primeras semanas, mientras cursaba matemática y 

química, se preguntaba cotidianamente qué hago acá: "No te voy a decir que es re fácil 

porque a todos nos cuesta: venir de un colegio público a una Universidad, por ahí decís 

esto no me lo enseñaron, te das cuenta cuál es tu nivel de estudio. Cuando llegué me 

decía, ¿ahora qué hago? Pero nada, lo único que podés hacer es estudiar". 

Damián, uno de los coordinadores del taller, interviene tratando de acercar 

posiciones. Hace tiempo que el tema que planteó Nicolás y que continuó Santiago lo 

obsesiona: la competencia que existe entre el estudio y el trabajo entre los jóvenes, 

especialmente en los jóvenes que vienen de hogares de menores ingresos. El tema lo 

obsesiona porque, como él mismo cuenta ahora, no pudo experimentar el trabajo 

durante su juventud. Lo hizo recién en la Universidad, y luego de haber hecho la carrera 

de sociología en el centro universitario de la Unidad Penitenciaria Nº48. Es decir, 

primero llegó la educación y después el trabajo: antes de la educación tenía una 

negación con esa palabra, por mi trayectoria de vida. Pero además lo obsesiona porque 

Damián tiene dos hijos de la edad de los jóvenes de la Escuela, y en los estrechos 

márgenes de maniobra que le dan sus salidas transitorias de los domingos, hace todo lo 

posible para hablar con ellos y evitar que repitan su historia. 

"Yo tampoco conocía el trabajo, lo conocía de una manera informal, para mí el 

delito era el trabajo. La universidad y la educación, menos. Yo de chico iba a colegios 

privados, vivía en una villa y mi viejo tenía siempre la idea de que no vaya a la escuela 

pública", lo interrumpe Juan, también estudiante de sociología. Juan mueve sus brazos 

fibrosos al ritmo de su vozarrón, como si se tratara de un paso de rap. El Flaco, como su 

hermano Patricio, tiene lo que comúnmente se llama una presencia: difícilmente pasa 

desapercibido con sus más de dos metros de alto.  

Desde el año pasado, cuando terminó de cumplir su condena, cursa la licenciatura 

de sociología en el campus. En catorce años que estuvo preso, recorrió veinte penales. 

Pero fue recién en la Unidad 48 que conoció la educación. En realidad, primero conoció 
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el arte, porque la educación no le interesaba nada, no le encontraba el sentido. Hacer 

música lo fue sacando del encierro y así fue terminando una parte de la primaria, la 

secundaria y los primeros años de su carrera. Hoy trabaja como docente del Programa 

FINES en la Escuela Secundaria del penal.  

 

"Yo sabía que lo que era no quería serlo nunca más. Ahí dije vamos a 

probar a ver esta vida formal, saludable. Porque es saludable. Si me 

preguntan si me gustaba estudiar no me gustaba para nada, es más, la 

institución no me gustaba para nada tampoco, no le encontraba el sentido. 

Pero aprendí que lo importante era entenderla, lo importante era entender 

quién era uno, dónde estaba parado y las cosas que podía hacer y las cosas 

que no podía hacer. Pero cuando salí me di cuenta que tenía que laburar y 

dejar las horas de estudio porque no podía sostenerlo, y menos sin tener un 

oficio. Está bueno que elijan lo que les gustan y también lo que no le gusta, 

pero sobre todo que entiendan lo que es importante. Si es importante 

trabajar y hacer una materia nada más, su objetivo en esos cuatro meses es 

aprobar una materia. Ese es un objetivo de ese momento, no va a ser un 

objetivo a largo plazo. Lo que me pasaba a mí es que agarraba un laburo, 

estaba un mes con ese laburo, llegaba a los parciales y renunciaba. Iba 

haciendo malabares".  

 

Los malabares de Juan no eran solo con el trabajo, sino también con sus gastos, 

sus gustitos, su vida diaria. Como Nicolás, Juan habla de un sacrificio, de la austeridad 

que uno tiene que tener. Y pone un ejemplo preciso: yo no me compré ropa durante 

años, se murió un pariente mandame los pantalones porque no tengo. También como 

Nicolás, menciona una recompensa que no está vinculada a un sueldo, ni a cuántas horas 

de laburo, sino a aprender a hacer algo que otros no. Cuarenta millones de personas, 

dice, pueden trabajar en una fábrica, pero no todos pueden ser docentes. Se trata, por 

eso, de lograr una diferencia. 
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Como observábamos en el capítulo primero, el oficio de ser estudiante 

universitario implica no sólo acercarse a aprendizajes mucho más complejos, sino la 

capacidad de adquirir hábitos de estudio y adaptarse a un espacio con reglas exógenas y 

despersonalizadas que no son enseñadas en ningún lado. A la Universidad hay que 

aprender a entenderla, como dice Juan, entender dónde uno está parado y las cosas que 

se pueden hacer y las que no se pueden hacer. También vimos que el fundamento de esa 

lógica es un imaginario estudiantil propio del momento fundacional de las Universidades 

que aún sigue vigente, uno que considera a esos estudiantes responsables, adultos, libres 

y autónomos.  

Sin embargo, lo que parecen señalar Nicolás y Juan es que la autonomía que exige 

la institución entra en tensión con la necesidad de otro tipo de autonomía, como también 

señalaban los primeros graduados de la Escuela Secundaria Técnica, con la necesidad y 

las ganas de trabajar para tener sus cosas y no depender de tu familia. En ese sentido, 

si bien la competencia planteada entre el trabajo y el estudio puede estar atravesada por 

la necesidad económica, no se puede reducir exclusivamente a ello. Porque, como 

advierte Dubet, en la posibilidad de trabajar se juega también una necesidad de otra 

naturaleza: la de la construcción de una autonomía económica, de administrar el dinero 

propio, que es uno de los elementos que determina la entrada a la condición de adulto. 

Es decir, se trata de un elemento central para establecer un corte con sus padres y tomar 

la vida en tus propias manos (Dubet 2005: 21). O como advertía Nicolás, se trata de 

tener dinero por el simple hecho de querer comprarte cosas, salir e independizarte. 

Lejos de una dificultad para asumir responsabilidades, la cursada en la 

Universidad conduce a estudiantes como Juan o Nicolás a encontrar un ritmo de cursada 

propio y a tener que establecer un sistema riguroso de prioridades, a tener presente lo 

que es importante, a ponerse las pilas y sacrificarse un poco. Y eso puede implicar, 

como veremos en el próximo capítulo con Graciela, a tener la sensación de no tener 

vida, de que te estás perdiendo tu juventud41. 

                                                             
41En el libro "Entre cumbias, santos y piquetes", los antropólogos Daniel Miguez y Pablo Semán 

advertían sobre una mutación en el mundo popular, un pasaje en términos valorativos, de la 
noción de 'esfuerzo' a la noción de 'fuerza', como forma de procesar el eclipse parcial de lo que 

comúnmente se llama la cultura del trabajo. Como un proceso complementario del anterior, los 
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A los chetos ni cabida 

 

Hace unos meses, Juan se volvió “famoso” después de aparecer en un documental 

que retrata distintas instancias de examen final en diversas disciplinas: botánica, 

anatomía, filosofía medieval, derecho penal, morfología, física teórica, entre otras. El 

examen de Juan es el único en situación de encierro y paradójicamente el que se ve más 

libre, menos disciplinado. En el film, se lo observa caminando entre los bancos, 

pensando y hablando en voz alta, mientras la docente toma apuntes en el pizarrón de las 

nociones que va creando producto del cruce entre conceptos clásicos de la sociología 

con reflexiones y conocimientos sobre la vida carcelaria. Casi al final del documental, se 

lo vuelve a ver pero esta vez en libertad, cursando Introducción a la economía, la 

primera materia que hizo en el campus. 

Juan recupera ahora ese recuerdo para responder a dos de los chicos de la Escuela 

Secundaria que hace un rato se animaron a hablar por primera vez. Dicen que a ellos no 

les gusta el ambiente que hay en la Universidad, que ellos están acostumbrados a otro 

diálogo, otra cosa: yo siento que van a decir este negro qué hace acá, ni cabida. Si yo 

voy a ir a estudiar, no voy a hacer amigos ni nada. Juan escucha, se toma un tiempo 

para pensar, mira con un gesto como si conociera de primera mano el sentimiento del 

que hablan. Finalmente responde: "Yo cuando me inscribí pensaba: estos son todos 

chetos, ¿qué me van a enseñar a mí?, ¿qué voy aprender yo de todo esto? Con lo que yo 

pasé, ¿qué me van a enseñar a mí? Bueno, yo me saqué eso, ese estigma, dije yo vengo 

como estudiante, siempre como estudiante a estudiar". 

                                                                                                                                                                                    
autores señalaban allí el papel crucial que tiene hoy 'la joda', producto de la ampliación del 
tiempo libre o la distancia de la disciplina laboral (Miguez y Seman 2006).  Aún así, Miguez y 

Seman advertían que se trata de un proceso general pero no monolítico. La preeminencia del 

cortoplacismo y el debilitamiento de la creencia en el trabajo o la educación como caminos de 

progreso social caracterizan a las culturas populares cuando no está garantizado el acceso a 
instituciones que permitan una proyección biográfica a largo plazo. Resulta lógico, siguiendo ese 

argumento, que la universidad pública sea uno de los espacios donde aún sobreviva algo de esa 

matriz vinculada a la cultura del trabajo, es decir, que el esfuerzo aparezca como la forma de 
hacer una diferencia. Aun cuando ese esfuerzo hoy se exprese más bien en la figura del 

sacrificio y la renuncia a 'la joda'. 
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En la Introducción de Aprendiendo a trabajar, Paul Willis señalaba que los 

destinos de clase (en su caso el de los chicos de clase obrera que conseguían trabajos de 

clase obrera) no se reproducían automáticamente, sino que esa reproducción necesitaba 

de un pasaje previo por los individuos y los grupos: "El punto en el que la gente vive 

automáticamente y no de prestado su destino de clase se alcanza cuando lo que se es 

dado se reforma, se refuerza y se aplica a nuevos fines", advertía (Willis 1979: 13). 

Willis hacía ese planteo guiado por una idea de cultura vinculada a una praxis colectiva 

antes que, como suponía cierto marxismo o ciertas teorías de la socialización, al 

resultado pasivo de la acción de una cultura dominante o de un conjunto de estructuras 

internas transferidas.   

La etnografía de Willis venía a mostrar por eso cómo es que a través de la cultura 

contraescolar de la clase obrera, esos chicos desarrollaban creativamente, transformaban 

y finalmente reproducían en su propia praxis, las características de la cultura general de 

la sociedad, lo que los llevaba directamente a asumir luego un tipo de trabajo manual 

propio de su identidad de clase. Esta "autocondena" en la forma de asumir los roles 

subordinados del capitalismo occidental, sin embargo, era vivido en muchos casos 

"como un aprendizaje, una afirmación y apropiación e incluso, como una forma de 

resistencia" (Willis 1979:14).  

Años más tarde, Phillipe Bourgois realizaría un extenso trabajo de campo con 

vendedores de crack en Harlem, y como Willis, descubriría que esos jóvenes de origen 

puertorriqueño habían internalizado los sistemas de exclusión social y habían 

desarrollado, a modo de resistencia, una violenta cultura callejera que resultaba 

funcional a la reproducción de su identidad de clase, y sobre todo, que llevaba a la 

autodestrucción de sus integrantes y de la comunidad que los acogía (Bourgois 2010).  

La inquietud de los estudiantes de la EST y la experiencia de Juan al llegar al 

campus muestran otros modos de expresión de esa cultura de resistencia, una cultura 

afirmativa de lo propio y negadora de los otros (estos son todos chetos, con lo que yo 

pasé, ¿qué me van a enseñar a mí?). Y revelan que son elementos oclusores de la 

construcción de una identidad estudiantil propia. Es significativo, por eso, que Juan le 
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llame a eso que le pasaba un estigma (me saqué ese estigma) y que hoy considere que 

era ese elemento lo que le impedía transformarse en un estudiante que viene a estudiar:  

 

-La primera materia que hice acá -sigue Juan- eran un montón, todos clase 

media, y yo estaba ahí y 'uh, ahora cuando venga el recreo me van a 

preguntar de dónde vengo, le tengo que estar contando toda la historia de 

vuelta'. Y no, todo bien. Hoy en día conozco mucha gente. Con los chicos del 

centro de estudiantes me voy a muchos lados, he conocido la vida que tienen 

ellos, creo que es re lindo conocer eso: por qué ellos militan en esos 

espacios, por qué lo mantienen, la relación que tienen con la institución. 

Todo eso es un aprendizaje. 

-Yo cursé con vos y no soy clase media. Estaba en el fondo, en un costadito. 

En la peli se ve- le retruca Laura.  

-Tenías muchas costumbres de clase media, entonces- responde Juan, 

sorprendido.  

 

Laura debe apenas pasar los 35 años, pero por su menudez, por su estilo (tatuajes 

de flores en los brazos, pelo rapado solo en un costado) y por su tono de voz (un tono 

dulce y bajo, imposible imaginar un grito), parece unos años más joven. Como es madre 

soltera, lo más común es verla en las reuniones del trabajo, en las clases o en alguna 

actividad militante, siempre junto a Lucas, su niño de cinco años.  

Laura cuenta que ella también viene de un barrio y que vivió, de algún modo, esa 

incomodidad: al principio se sentaba a un costado, al fondo, sin hablar. Si hablaba, lo 

hacía con vergüenza, o no entendía un montón de palabras y tenía que googlearlas en la 

Universidad porque en su casa no tenía internet. "El tiempo fue pasando y capaz cada 

vez se me nota un poco menos el barrio de donde vengo. Obviamente son mis orígenes 

pero empieza a pasar eso, se transforma", cuenta ahora.  

Ella no es la única de su familia que fue transformándose en este tiempo. La mamá 

terminó el secundario de adulta, mientras lo hacían sus hijos, y luego siguió la carrera de 

psicología social. El año pasado, además, su papá recibió el título de abogado de la 
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Universidad de Buenos Aires. "Y somos todos villeros. Yo el día que vi a mi viejo con el 

traje pensé 'lo que hizo para bancarse la Universidad'. Porque es la UBA, no esta 

universidad. Es una Universidad con las mujeres con la cara toda operada. Yo conocí a 

muchos amigos, mucha gente buena, mucha gente que está predispuesta", continúa.  

Los estudiantes de la escuela no parecen convencidos. Uno de ellos vuelve sobre el 

tema del ambiente, de modo provocativo dice: pero a mí que no me pregunten de qué 

parte de Capital sos. Frente a esa inquietud varios de los universitarios le responden que 

no le van a preguntar de dónde sos, sino qué pasó la clase pasada o si tiene tal apunte. 

Otros aclaran que el ambiente no es único, que cambia a cada cuatrimestre. Que hay 

estudiantes que meten dos materias, otros cuatro y algunos se atrasan o dejan de estudiar, 

se pierden. Que además no siempre cursás con personas de las mismas carreras sino que 

podés cruzarte con gente de otras Escuelas o Institutos, y que hay quienes no tienen 

situaciones económicas complicadas, pero que pueden sentirse igual de excluidos por 

otras razones: ser travesti, tener un problema de adicciones o sufrir violencia.  

Ayelén, una estudiante de 26 años de la licenciatura en economía, cuenta entonces 

que ella entró a la Universidad al terminar el secundario mientras padecía de un 

noviazgo violento. De esa relación, tuvo su primer hija, Diana, que hoy tiene 7 años. 

Además de la dificultad para organizarse, de criarla entre apuntes y aulas, yendo de acá 

para allá, ser madre soltera, dice, la llevó a sufrir de los estigmas que caen sobre esas 

situaciones: mil veces me dijeron que todo iba a ser muy difícil, recuerda. Pero los 

jóvenes de la Escuela lucen todavía poco convencidos de todo el discurso motivacional y 

Nicolás, entonces, retoma la palabra y dice algo, nuevamente, a contrapelo del resto de 

sus pares: 

 

-Eso que vos decís por ahí pasa, de hecho yo vivo en Loma Hermosa y 

cuando inicié la carrera yo venía con camiseta y con gorra.  

-Claro, como sabés vestirte -asienta con cierto entusiasmo uno de los 

estudiantes.  
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-A mí me ayudó mucho la confianza que tenía en mí mismo. Era un poco 

creído, y eso me ayudó mucho. No me amilané por el hecho de ser pobre o 

venir de un lugar bajo. Todos los que estamos terminando las distintas 

carreras de ingeniería, salvo yo y mi hermano, son todos chetos, chicos que 

quieren tener algo para combatir la confianza que tiene uno en uno mismo. 

No es una frase hecha: tenés que confiar en vos. Teníamos un grupo de 

amigos que éramos de barrio y nos había pasado que un compañero sí había 

aprobado el CPU entonces cursó un cuatrimestre solo y cuando yo aprobé el 

CPU y avancé en la carrera lo primero que me preguntó fue: ¿hiciste 

amigos? ¿Te llevás bien con tus compañeros? Porque a él lo hicieron a un 

lado y se comió eso. Eso es una realidad, eso pasa, y ayuda mucho la 

confianza que podés tener en vos mismo. Una cosa que yo hice, algo 

personal, fue leer muchos libros. Entonces llegó a un punto que tenía más 

conocimiento que el cheto. Formé mi propia agrupación política. No soy 

mejor que ellos pero digamos que a mí me ayudó.  

-Yo a lo económico no le tengo miedo -coincide el estudiante de la EST- yo 

si soy pobre, soy pobre y voy con la frente en alto que soy re pobre. Pero a 

mí lo que me asusta es el ambiente. No me importa si soy pobre o tengo un 

rico al lado. Si tengo un rico al lado y me habla, tengo una conversación y 

hablamos bien y el ambiente está bueno vaya y pase. 

 

En el capítulo anterior veíamos que las Universidades públicas se constituyen 

como espacios de encuentro con lo impropio, con lo que no es común, lo cual permite no 

solo un tipo de sociabilidad particular, sino también la posibilidad de construir nuevas 

fuentes de identificación o de referencia. La Universidad puede convertirse así en un 

espacio en el cual los estudiantes trastocan sus marcas personales. Este elemento, que 

aparecía valorado positivamente, sin embargo, también puede generar una perturbación 

o una inseguridad. Es lo que se expresó en el taller de distintas maneras: en la molestia 

de Juan ante la posibilidad de que sus pares le interroguen sobre su procedencia; o de los 
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jóvenes de la Escuela a que les pregunten de qué parte de capital venís; o en la inquietud 

de Laura por lo que tuvo que bancarse su papá para recibirse de abogado en la UBA.  

Es lo que también me contaba Noelia en una conversación privada, sobre su 

experiencia en la UBA, que la Universidad le “había re costado" porque no se 

acostumbraba a la dinámica, porque le costaba hacer amigos y porque se le despertaba 

permanentemente un prejuicio: a pesar de que cursaba con pibes y pibas de distintas 

clases sociales, ella se sentía menos, sentía que le costaba el doble, que vivía re lejos. Y 

le molestaba, especialmente, la forma en que ciertas problemáticas sociales que a ella la 

atravesaban directamente, allí se tomaban con liviandad: "Yo sentía que en esos temas 

tenía otra voz. Más válida, o lo que sea. Por el barrio donde vivía, por la militancia. 

Después me fui dando cuenta que yo tenía que bajar un cambio, que eran pibes y pibas 

que no tenían la culpa de haber nacido donde nacieron". 

Es decir, en un contexto en el que el mestizaje social está cada vez más vedado, la 

posibilidad de un encuentro con aquello distinto, con lo que no es familiar, no siempre 

resulta estimulante ni es considerado de antemano un elemento enriquecedor, una 

aprendizaje más de la vida universitaria. En ese marco, lo que los estudiantes indican 

son distintas estrategias para afrontar la diferencia que perciben respecto de esos otros 

para no sentirse menos. Como mencionábamos antes, una de esas estrategias parece ser 

el desarrollo de lo que Willis llamaba una cultura de resistencia, que llevaba a los chicos 

de la escuela secundaria a defender lo propio (yo voy con la frente en alto que soy re 

pobre) y un rechazo a lo otro (no voy a hacer amigos ni nada).  

Otro camino, en cambio, parece ser la estrategia de Nicolás y de muchos otros 

estudiantes) para superar esa y otras pruebas que la institución interpone y así lograr 

cumplir con el objetivo de convertirse en universitario y en ingeniero: leer libros por tu 

cuenta, formar una agrupación política para ganar confianza y autosuficiencia (aunque 

eso signifique también volverse un poco creído). En ese sentido, esta segunda estrategia, 

supone un tipo de construcción de la subjetividad orientada a fines (Galvani y Garriga 

Zucal 2015) o también podríamos decir la puesta en marcha de una tecnología del yo42, 

                                                             
42 Foucault define a las tecnologías del yo como aquellas "que permiten a los individuos 

efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su 
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el concepto que Michel Foucault utilizó en una etapa posterior de su producción 

intelectual, para pensar la construcción de la subjetividad no solo como efecto de las 

tecnologías del poder, sino a partir del modo en que los individuos efectúan un conjunto 

de operaciones sobre ellos mismos para adaptarse, en este caso, a la institución 

universitaria.  

 

 

Traductores 

 

Damián vuelve a intervenir, nuevamente conciliador. Les dice a los chicos del 

fondo, ahora cada vez más interesados en la charla, que es lógico esa inquietud, ese 

miedo a no sentirse cómodos en la Universidad pero les advierte también de una 

segunda dificultad: llevar luego el derecho a la educación a la propia familia. Porque, 

dice, la Universidad es una transformación constante y después no tenés una, sino dos o 

tres lenguas: yo tuve que aprender de lenguajes para entender ese mundo y para llevarlo 

a un lugar que lo entiendan en el barrio, mi viejo, hermanos, amigos. 

El comentario motiva a Esteban a contar sobre su propia historia. Esteban es un 

egresado de las carreras de Ciencias Políticas y Administración Pública y ahora estudia 

una maestría en derechos humanos, investigando sobre recuperadores urbanos. Como 

vimos en el capítulo anterior, vivió toda su vida en el barrio de Lanzone, José León 

Suarez, el barrio más cercano a la entrada del Ceamse, y por eso, la elección del objeto 

fue una forma de poner en valor lo propio, no solo porque es el oficio de la mayoría de 

sus vecinos sino sobre todo porque su papá fue fundador de una de las plantas de 

separación de residuos:  

 

"Es re interesante poder analizar con mayores herramientas cosas que para 

uno resultan cotidianas. Poder comparar con otros países, ver la historia 

del cirujeo. Cuando estamos en una reunión de investigación, mi director 

                                                                                                                                                                                    
cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 
transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 

inmortalidad". (Foucault 2008: 48) 



103 

 

me presenta como Esteban, el nativo. Y a mí me encanta esa palabra, me 

encanta poder hablar desde el territorio. Esto de ser nativo y poder hablar 

en primerísima persona me hace sentir muy cómodo en la academia".  

 

A pesar de mostrarse a gusto con su tema de investigación frente a los estudiantes 

de la escuela secundaria, en un encuentro privado Esteban me contará que hace un 

tiempo entró en crisis con la definición de su objeto de estudio, o mejor dicho, con la 

denominación que el mundo académico le da a esos sujetos, los recuperadores urbanos: 

"ellos ni saben que se llaman así -me explicará- no son cartoneros, que es muy de 

capital, ni cooperativistas. En el barrio vos decís cooperativa y te imaginás una textil o 

de empanadas. Son quemeros o cirujas".  

El desencuentro entre las maneras de nombrar en el barrio y en la Universidad es, 

para Esteban, un ejemplo más de esa cosa de las formas propias del mundo académico. 

Pero además, esa diferencia le genera una inquietud personal: el uso de la categoría 

recuperadores lo hace sentirse academizado. De hecho, a pesar de contar sobre la 

sensación gratificante que le produce ser un investigador nativo, Esteban siente en su 

barrio una vergüenza: de ser licenciado, de ocupar el lugar del que estudió algo y se 

recibió, de que todos sepan que él estudia en el barrio. 

Es una incomodidad que se expresa, sobre todo, cuando le dicen "profe" o 

"licenciado" y más aún cuando le preguntan si quiere ser presidente o le consultan sobre 

asuntos de la coyuntura política, suponiendo que tiene la verdad absoluta. "Los estudios 

están muy sobrevalorados", piensa, una idea que también incomoda a Ayelén, a quien en 

el comedor comunitario del barrio de San Andrés donde milita le dicen 'la seño': "Es 

como que si vas a la Universidad sos otra cosa, otra persona". 

La sensación de distancia de Esteban con su barrio es similar a lo que le sucede en 

su propia casa. Si bien en su familia están súper mega orgullosos de que haya estudiado 

y ahora se dedique a la investigación, ellos no saben bien por dónde va la ciencia 

política, qué es una maestría, qué es investigar, ni para qué sirven las investigaciones. Y 

por eso, así como Damián, Esteban cuenta en el taller Habitar que también tuvo que 
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aprender de lenguajes para que lo entiendan sus papás y sus hermanos: voy acomodando 

los conceptos para que puedan hacerse una idea de lo que hago.  

En ese encuentro en privado, Esteban también me contó cuándo y cómo se dio 

cuenta de este problema de comunicación con su familia. Fue en una charla con su papá, 

el día después de su festejo de cumpleaños. Esteban había invitado a su casa a amigos y 

a Diego, el que entonces era su novio. "Hola, soy el novio de Esteban", así se presentó 

ante el papá de Eduardo, que desconocía que su hijo era gay. Al otro día, padre e hijo 

tuvieron una conversación:  

 

"Fue un momento tremendo. Nos sentamos en mi pieza y empezamos a 

hablar de diferentes cuestiones de la homosexualidad. Y en un momento me 

dice, 'hijo, vos hablás muy difícil, usás palabras que para vos son muy 

cotidianas pero yo no entiendo'. Él no me pudo decir cuáles eran esas 

palabras raras, pero a partir de eso me di cuenta: vulnerabilidad, 

estigmatización, que yo las re utilizo, mucho, mucho, mucho, y  claro, me 

decía 'eso no se qué significa'. Y ahí me puse a pensar: yo habré hecho 

entrevistas con recuperadores urbanos y seguro que usé estas palabras y 

estas personas no me entendieron. Y claro, en la academia es re cotidiano 

decirlas. Por ejemplo, la palabra residuos. Allá dicen basura, acá es todo 

mucho más limpito. Si yo que soy del barrio, hay cosas que no 

entienden….mi papá me hizo ver que estaba academizado".  

 

Después de esa charla, y ante la pregunta de su papá por su nuevo trabajo, Esteban 

se propuso explicarle qué hacía antes que suponer que él no iba a entenderlo: "estoy 

investigando sobre cuestiones de contaminación y residuos", le dijo un día. ¿Y qué es 

investigar?, replicó entonces el padre. Esteban trató de resumir: leer libros, escribir cómo 

afecta la contaminación a las personas que vivimos cerca de los basurales y arroyos. "¿Y 

por eso te pagan?", fue su respuesta. Solo un tiempo después, Esteban pudo digerir la 

molestia. Lo hizo cuando entendió que ambos interpretaban al trabajo de formas 

distintas. En verdad, solo así se dio cuenta que él mismo, en su fuero más íntimo, 
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también se preguntaba si eso tan simple era trabajo; si tenía sentido que le pagaran un 

montón solo por eso.   

Días más tarde de nuestro encuentro a solas, Esteban me mandó un mail. Allí 

contaba que se había quedado pensando en lo que habíamos conversado sobre ser 

estudiante de primera generación y venir de una familia y un barrio popular. Me decía 

que, pensándolo bien, todo eso que mencionaba no había resultado tan disruptivo como 

el hecho de ser de la comunidad LGBTI. "Es decir, en el barrio es mucho más 'ajeno' 

que yo llegue de la mano con mi pareja a que llegue con mi título universitario; son 

mucho más diferentes los consumos culturales en mi identidad LGBTI, que en mi rol de 

universitario", me explicaba. El mail llevaba en adjunto un artículo que fue publicado en 

una revista de la Universidad a raíz del día internacional de lucha contra el odio por 

orientación sexual. Se titulaba: "Democratización de la lucha disidente: los pobres 

también somos LGBTI". 

 

 

Final 

 

El encuentro va concluyendo. Los coordinadores y los profesores de la EST 

intentan dar algún cierre, o mejor dicho, cerrar el encuentro con alguna conclusión: 

refuerzan, entonces, la idea de que las diferencias también están buenas, que de eso se 

aprende. Llaman a los estudiantes a atravesar fronteras y prejuicios, a confiar. Ayelén 

insiste con la necesidad de bajar el sentido de pertenencia de la universidad en el barrio: 

Yo vivo en Sarmiento, para mí vivir ahí nunca fue un condicionamiento de no voy a 

poder ir a la universidad porque queda en el centro de San Martín. Pero a veces queda 

como una dicotomía, como que la universidad es para cierta gente, y no es así. También 

yo tomo la palabra brevemente, siguiendo el comentario de Ayelén. Me presento como 

Directora General Estudiantil y como hija de padres profesionales de clase media bien. 

Les cuento que si bien la Universidad era una institución elitista en sus orígenes, 

Universidades como la de San Martín se habían creado justamente para torcer esa 
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naturaleza, para que no sea solo un lugar chetos. Si ustedes no vienen, ese proyecto se 

derrumba, concluyo. 

Al terminar el encuentro, Nicolás se me acerca: quiere saber qué pienso de eso que 

se dijo, de que nos hayamos puesto en contra de los chetos. Yo me río y él también ríe, 

pero parece más bien una risa nerviosa. Intuyo que le debe preocupar haber dicho eso 

frente a una de ellos. Y una que, para colmo, es Directora de la Universidad donde 

estudia y milita. Trato de tranquilizarlo explicándole que su intervención me pareció 

muy buena, que la idea del encuentro era esa, hablar con los chicos de la Escuela sin 

pelos en la lengua. Vuelve a sonreír, pero todavía un poco tenso. Los coordinadores 

llaman, entonces, a la foto grupal.    

El encuentro entre estudiantes secundarios y estudiantes avanzados de distintas 

carreras de la Unsam había revelado dos nuevos elementos a través de los cuales se 

enriquecía la noción de experiencia estudiantil. En el diálogo entre ellos, en la 

posibilidad de los jóvenes de la EST de identificarse con los universitarios convocados 

para el Taller se habían movilizado los imaginarios que existen sobre la institución y 

sobre lo que en ella sucede, un temor al ambiente y a las personas que a ella acuden que 

esos jóvenes habían construido previamente y que en algún sentido funcionaban como 

obstáculos a sus posibilidades de proyectarse ahí. 

Así se había revelado que los condicionantes para imaginarse en la Universidad 

pueden ser no solo institucionales o sociales, sino estar vinculadas a valoraciones 

morales. Dicho de otro modo, las características del sistema de Educación Superior 

público (vinculada al ingreso irrestricto y la gratuidad que vimos en la Introducción) y 

de cada Universidad (sobre todo los soportes y las herramientas institucionales que se les 

brindan a los ingresantes para moverse y adaptarse a ese nuevo mundo, que 

desarrollamos en el primer capítulo) son dos factores que, junto a la situación 

socioeconómica de los estudiantes influyen en las posibilidades de ingresar 

efectivamente a una carrera como de permanecer y graduarse. Pero también influyen allí 

las valoraciones construidas previamente sobre los estudiantes universitarios (chetos de 

capital) y sobre la institución (un lugar muy estructurado, al que se debe ir bien vestido 

o donde te van a preguntar de dónde venís), valoraciones que muchas veces deben 
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revisar o incluso poner en crisis en pos de la construcción de una identidad estudiantil 

propia 

En ese sentido, se vuelve aún más evidente aquello que señalamos en el primer 

capítulo, que si bien el comienzo de la experiencia estudiantil suele estar asociada al 

momento de ingreso a la institución, al pasaje entre niveles educativos, dicha 

experiencia puede no empezar necesariamente en la Universidad, en ese momento 

iniciático, sino mucho tiempo antes de llegar a ella. Porque el Curso Preparatorio no 

establece necesariamente un antes y un después, sino que se trata de una instancia más 

(aunque sin lugar a dudas una instancia decisiva) en un pasaje que empieza antes del 

ingreso y que termina mucho después del inicio a la carrera.  

Pero también el Taller reveló, a través del diálogo entre estudiantes, el modo en el 

que la Universidad, como muchas otras instituciones, modela (o busca modelar) el yo. 

Es lo que, de algún modo, fuimos viendo a lo largo de todo este recorrido: que la 

Universidad espera de las personas que transitan por ella determinadas formas de actuar, 

de expresarse, de aprender a moverse por los espacios, de organizar su tiempo y de 

vincularse con los campos de conocimiento. Haciendo un uso relativamente libre del 

concepto desarrollado por Erving Goffman (1992, 2006) podemos pensar entonces que 

para los estudiantes de primera generación, la carrera universitaria puede ser considerada 

también como una carrera moral, en tanto se trata de una trayectoria que recorren las 

personas y que introducen una secuencia regular de cambios "en el yo y en el sistema de 

imágenes con que se juzga a sí misma y a los demás" (Goffman 1992: 133).  

Tal como mencionaban durante la conversación, muchos de esos jóvenes 

descubrieron, en el inicio de sus carreras (morales), que su formación previa, su tiempo 

disponible, sus formas de expresarse o el desconocimiento de ciertas palabras o de la 

forma de organización de la Universidad eran consideradas "faltas" por los otros actores 

de la institución43. Es decir, al incorporar los parámetros de lo que en la institución está 

permitido y prohibido, y de lo considerado correcto o incorrecto para la conformación 

                                                             
43En el caso de las personas que sufren de algún estigma, advertía Goffman, la carrera moral 

pone de manifiesto las experiencias de aprendizaje que deben atravesar esos sujetos para 
incorporar el punto de vista de los normales, así como una idea de lo que significa poseer un 

estigma, la condición de "desacreditado" o "desacreditable" (Goffman 2006: 45). 
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del yo, asumieron que debían academizarse, según lo describe Esteban, o amoldarse 

para tomar el término de Roberto (vos venías del barrio y el “che, ¿qué onda?”... Acá 

no se manejan de esa forma. No me quedó otra. Tuve que amoldarme) Y que para ello, 

debieron llevar a cabo un conjunto de ajustes personales.  

Santiago narraba que, al ingresar a la carrera de enfermería, descubrió su nivel de 

estudio, se dio cuenta que no contaba con ciertos aprendizajes que en el aula aparecían 

como requisitos necesarios, y aunque al principio, eso lo llevó a cuestionarse su estadía 

en la Universidad, pudo superar esa sensación, a través del encuentro con personas como 

Laura, que también provenía de una familia en la que eran todos villeros, es decir, 

conocedora de esa incomodidad por experiencia propia (Goffman 2006: 31). También 

Laura descubrió al entrar a la Universidad que no conocía un montón de palabras que se 

daban por sabidas, como si eso fuera lo normal (experiencia que también narraban 

Natalia, Esteban y Carla en el capítulo anterior), y por eso, se sentaba a un costado, 

guardando silencio, controlando esa información (Goffman 2006) y luego iba a buscar 

esos términos a la sala de computación de la Universidad. Así logró, según narraba, que 

el barrio ya se note un poco menos. 

Nicolás había entendido que él tenía una "desventaja" y, decidido a pensar en lo 

conveniente a largo plazo, había asumido, como Juan, que "no quedaba otra opción que 

ponerse las pilas y sacrificarse un poco". Y asumir que entre esos sacrificios se 

encontraban ciertas privaciones (como no comprar ropa) y una pérdida del tiempo de 

ocio, por la disposición horaria a la carrera. Pero además vimos que había puesto en 

marcha una tecnología del yo, un ejercicio de autoafirmación, para ganar confianza y 

autosuficiencia, lo había impulsado a volverse un poco creído. 

Más allá de esos primeros ajustes, y siguiendo aquello que fuimos observando al 

final del capítulo anterior, también vimos que en esa carrera moral, los estudiantes van 

acumulando un conjunto de experiencias a través de las cuales se generan cambios 

profundos, ontológicos en el yo, vinculados a la relación con el saber, o como productos 

de la sociabilidad que allí se produce o incluso, por los desplazamientos e intereses que 

en ella se despiertan (por ejemplo, el interés por lo político). En ese sentido, el estar en 

la universidad puede significar un mutación de la biografía previa, lo que a veces se 
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expresa en nuevos intereses, nuevos gustos, nuevas formas de hablar y de pensar, nuevos 

hábitos y amistades, nuevos lugares que se habitan, y hasta nuevas formas de expresar la 

sexualidad. 

Es lo que me contaba Esteban en otro intercambio que mantuvimos luego del 

primer mail que me envió, que la Universidad fue un espacio importante para poder 

expresar libremente que era gay, tanto por el modo en el que las charlas y la militancia 

feminista lo interpelaban a comprenderse, como por algunas lecturas claves de su 

carrera: Foucault, Bourdieu y la literatura sobre movimientos sociales y las luchas por 

derechos. "Pero no la universidad institución -me aclaraba allí- sino más bien la 

habilidad del análisis crítico de las lecturas y la militancia que se forma en la 

universidad, por fuera de las aulas". 

Ahora bien, aunque la Universidad busca modelar un yo, a diferencia de otras 

instituciones, como las instituciones totales, la adaptación que exige no implica el 

abandono de las formas de ser anteriores, no pretende necesariamente borrar o 

deshacerse de las huellas de la socialización que sedimentaron previamente. Tampoco la 

Universidad, en tanto institución, tiene pretensiones de homogeneizar a los sujetos que 

por ella circulan. Si bien parece sostener un imaginario de estudiante ideal, los contornos 

de esa figura son un tanto imprecisos. Más bien lo que vemos es que la Universidad se 

configura como espacio de reunión de diversas disciplinas o campos de saber: cada uno 

con sus objetos y sus ídolos, sus lenguajes y tradiciones, sus principios morales y sus 

prácticas; sus formas de sociabilidad (Becher 1989). Como mencionaba Mariana, antes 

que tratarse de una institución que busca replicar en serie un tipo de estudiante, es un 

espacio que asume como propio tener en su interior todos bichos distintos. 

Por esa razón, tomando lo que Esteban, Damián y Laura señalaban, esa mutación a 

estudiante universitario puede no implicar, necesariamente, dejar de ser como se era, o 

dicho de otro modo, las trayectorias vitales previas no siempre quedan neutralizadas con 

el ingreso a la institución. Lo que vemos, más bien, es que algunos estudiantes pueden 

no dejar de hablar como hablaban sino que pueden sumar lenguas: buscan convertirse en 

traductores entre los distintos mundos que transitan. Tampoco, por eso, esa mutación se 

resume a un punto de inflexión, un clivaje. Como el aprendizaje de una lengua, la 
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transformación a estudiante universitario es más bien paulatina. Y como señalaba con 

Esteban y veremos en el próximo capítulo, sobre todo con la historia de Graciela, 

también puede acarrear en esa transformación del yo, una reorganización de sus 

relaciones previas. 
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CAPÍTULO 3  

 

 

Imaginar 

 

Bueno, cómo empezó todo. Roberto traduce así la pregunta por su llegada a la 

Unsam. Cómo empezó todo, se interroga. La frase es curiosa porque también Ernesto 

Laclau definió alguna vez a la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA como el lugar 

“donde todo empezó”44. Laclau se refería, entonces, a los orígenes de su producción 

intelectual, pero también a la experiencia de una generación, o de una parte de esa 

generación, la juventud de los años sesenta; a los estudiantes, muchos de ellos hijos de 

trabajadores, que llegaban a la Universidad por una promesa de movilidad social y se 

encontraban ahí con la militancia política45, e incluso más, con un deseo de Revolución 

(Abraham 2017). La historia a la que Roberto va a hacer referencia es muy distinta pero, 

como la de Laclau, remite a una decisión que establece un antes y un después, y que 

involucra a muchas más personas que él mismo. Pasado y presente se cruzan en esa frase 

sencilla pero clarificadora, y que nos da una pista para iniciar este último recorrido. La 

Universidad, para gente distinta, en tiempos diversos, y por razones diferentes, puede ser 

el lugar donde algo o todo comienza. 

Roberto se pregunta cómo empezó todo y piensa en un tiempo muy anterior al de la 

llegada a la Unsam. Porque el punto de partida que elige para iniciar su relato no es la 

pregunta por la Universidad, sino otra que muchas veces funciona como su condición de 

posibilidad, que es la pregunta por el futuro. ¿Qué voy a hacer de mi vida?, dice que se 

preguntó cuando estaba terminando la primaria. Y, entonces, en esa escuela del barrio 

                                                             
44 “Uno de mis libros está dedicado a Viamonte 430, donde estaba en aquel entonces la Facultad. 
‘A Viamonte 430, donde todo empezó’, dije en ese momento. Y es así, esta Facultad ha sido la 

cuna de todo lo bueno y lo malo que pude haber producido intelectualmente”, recordó Laclau en 

una conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.  
45 En su reconstrucción sobre la historia del movimiento estudiantil, Carli señala que las 
representaciones de los estudiantes durante las décadas del '60 y '70, estuvieron signadas por los 

ideales de cambio revolucionario, la participación política y el debate ideológico. Es decir, que 

las identidades políticas de los estudiantes y sus adscripciones a organizaciones quedaron en 
primera plano, mientras en otras dimensiones de la experiencia universitaria permanecieron 

ocultas y muchas veces fueron recuperadas por la literatura o el cine (Carli, 2012: 56).   
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Independencia, en José León Suárez, la número 33, la escuela del fondo, Roberto se 

imaginó médico.  

Y pensó también, en ese momento, en una cuestión práctica: que para poder hacer 

eso antes tenía que elegir una buena escuela secundaria y una orientación, por lo que 

conlleva para la gente del barrio tener esa profesión y por esta cosa de que en la 

escuela del barrio no había tanta demanda de lo académico, de los contenidos, por ese 

proceso de segmentación educativa que supone una brecha cada vez más grande entre la 

calidad de las experiencias formativas, tanto en escuelas públicas y privadas, según los 

niveles socioeconómicos de los estudiantes que a ellas asisten46.  

Eligió la Escuela número 7, de Villa Ballester, un colegio donde no había 

comedor. Es el detalle que recupera para describir a la institución y, sobre todo, para 

explicar cómo fue que ahí se encontró con otra realidad. Porque esa fue su primera 

impresión: que no eran los pibitos con zapatillas nike, que sus compañeros no tenían su 

forma de vestir ni su forma de ser. Solo años después, cuando se fue haciendo la 

amistad, Roberto pudo quebrar esas distancias y superar cierta vergüenza, entre ellas, la 

de invitarlos a su casa, a su barrio, invitarlos a quedarse a dormir con la chapa, la 

lluvia, con el agua que caía. Y fue con esos amigos, por identificarse con ellos, que 

Roberto también se imaginó y repensó su futuro. 

Si pudo emprender la búsqueda de un colegio siendo un niño y sin el apoyo de sus 

viejos es entre otras razones, porque Roberto estaba entrenado, desde muy pequeño, en la 

burocracia escolar: mayor de once hermanos, desde segundo grado estaba a cargo de 

llevarlos a la escuela y también de llenar las planillas. Su mamá apenas sabía leer o 

escribir igual que su papá, que había crecido en la cosecha de algodón en Chaco y había 

alcanzado hasta tercer grado de la primaria. Ambos, sin embargo, le insistían a Roberto 

para que estudie, que sea médico, que salga adelante.  

En la literatura sobre abandono -lo veíamos en la introducción de esta tesis- la 

condición de primera generación suele ser sinónimo de traba o problema porque, entre 

                                                             
46 A pesar de que hubo una inclusión escolar significativa, en especial a partir de la 

obligatoriedad del nivel medio, esa diferenciación jerárquica, esa escisión de la oferta en 
circuitos de calidad dispares según condición social, se profundizó en estos años, al punto de que 

la CEPAL habla hace tiempo de una segregación escolar. 
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otras razones, supone que esos estudiantes no cuentan con un “mandato socio-familiar” 

que los lleve a realizar una carrera (Linne 2018), es decir, que hay algo en la transmisión 

intergeneracional que está ausente. Por contraste, quienes son hijos de universitarios, se 

inclinarían a contar con un plan para la salida del secundario, de acuerdo a los ideales 

proyectados desde su niñez y adolescencia. Y a eso se agrega que la segmentación 

educativa no solo ocasiona una desigual distribución de oportunidades sino también 

condiciona los horizontes y las expectativas. Así, el origen social y el colegio de 

procedencia aparecen como dos elementos de peso a la hora de pensar en ir a la 

Universidad.  

Roberto no habla de un mandato, pero sí de un imaginario compuesto por voces, 

personas y escenarios distintos: había algo en el imaginario de que el estudio te iba a 

sacar adelante. Además de sus papás y de sus compañeros del secundario, Roberto tenía 

un tío. Uno que funcionaba como referente porque laburaba y porque había laburado 

siempre, a diferencia de su viejo que a veces laburaba y a veces se quedaba sin laburo. 

Roberto miraba eso: que su tío y su primo, que también estudiaba en la secundaria, 

andaban bien, que tenían una casa de ladrillo y no de chapa y cartones y que ese tío 

además hablaba bien y comentaba cosas. Entre las cosas que repetía, había una frase 

dedicada a él: ‘Negro, tenés que seguir estudiando’.  

De ese imaginario también participaban personas que estaban por fuera de su 

mundo íntimo o de confianza. En el barrio, entre los pibes del Reconquista, estaba esa 

cosa de que la educación te iba a sacar, de que te abre muchas puertas; y también ese 

ideal estaba presente en la calle, entre las personas a las que Roberto vendía estampitas o 

ayudaba a llevar las compras a la salida de los supermercados. Esos desconocidos le 

insistían con que siga, que va a ser lo mejor para vos, que te va a ayudar un montón.  

De todos modos, Roberto no faltaba ni un día al colegio. Ni aunque fuera día de 

lluvia y hubiese dos alumnos: no faltaba. Porque ir a la escuela le gustaba, y también 

porque se iba a la escuela o se iba a laburar, a cirujear o pasar por casas y comercios 

buscando algo de ropa para dar. Ir a la escuela era, ante todo, una forma de evitar la 

calle. A Roberto no le gustaba la calle. Lo repite varias veces a lo largo de esta 

conversación: a mí no me gustaba la calle. Ni encontrarse de todo en la calle, ni 
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encontrarse con los pibes que eran de la calle y tenían otra forma de vincularse. Si lo 

hacía era porque se trataba de bancar los trapos con su vieja, en los momentos en los 

que había perdido su trabajo como empleada doméstica. Estamos hablando, sobre todo, 

de los años posteriores a la crisis de 2001.  

Pero además de los padres, los amigos, el tío y el primo, los vecinos y aquellos 

desconocidos, ese imaginario en torno a las ventajas de seguir estudiando también estaba 

construido por los profes, los de la escuela, pero en particular los del Envión, el 

programa del Ministerio de Desarrollo social de la Provincia Buenos Aires en el que 

Roberto comenzó a colaborar como tallerista cuando estaba terminando la escuela 

secundaria. 

Conoció el programa de la gestión de Cristina y Scioli por una trabajadora que 

tocó la puerta de su casa, una divina que después fue amiga, y le explicó que era para 

reinsertar socialmente a los chicos de las áreas vulnerables del conurbano, para que 

salgan de ahí con un proyecto de vida. En esos espacios se llevaban adelante talleres de 

ritmo latino, talleres de oficio, de capoeira y funcionaba además como un espacio de 

encuentro entre vecinos, jóvenes que a pesar de vivir en la misma manzana no se 

cruzaban por las fronteras invisibles que existen en los barrios populares: ahí conoció 

otra parte del barrio o lo vio de otra forma, menos hostil.  

Como el Envión contaba con una beca para quienes asistían, Roberto pensó que ir 

a ese programa era la posibilidad de tener algo de guita para los gastos, por ser 

adolescente, y para poder seguir estudiando. Así que dejó los changarines como 

ayudante de albañil, fletero o de colocación de pisos flotantes y empezó a ir a la mañana 

a la escuela y a la tarde al taller.  

 

“Y ahí conocí a los profes de capoeira que me fueron incentivando y que me 

hicieron cambiar la manera de pensar en mí mismo. Gente que me incentivó 

a que siga, personas que me hablaban. Porque la otra gente era de la calle, 

gente que me preguntaba si iba a la escuela, o si me va a bien en 

matemática. Pero eso era otra cosa. Y bueno, un día vinieron al Envión los 
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del SOVO47, gente que decía, dependiendo del perfil, si podías ir para el 

lado de lo social. No fue una charla individualizada, sino en un salón de 

actos. Y yo empecé a pensar en lo social, que era lo que hacía en el envión y 

dije bueno voy a ser trabajador social y me metí en internet, en la UBA, 

porque en mi colegio circulaba eso de la UBA, que es lo mejor. Pero en la 

UBA, cuando fui a averiguar, era un quilombo anotarse. Y en la escuela me 

dijeron ‘¿y la UNSAM? Queda en Miguelete”.  

 

Roberto contaba con un conjunto de incentivos para seguir estudiando. En su 

familia, en su escuela, en su barrio, en el programa del que participaba, incluso en la 

calle, no faltaba quien le dijera que continúe. Parte de esas insistencias, tal como señala 

la literatura, parecen dar cuenta de que ese camino no era obvio ni lineal, que no había 

allí mandato sociofamiliar a cumplir sin dobleces. Pero también nos muestra que no era 

todo ausencia, que no faltaban expectativas. Aunque no todas esas voces tenían el mismo 

peso, ni el mismo valor (lo que Roberto hablaba con la gente de la calle era otra cosa 

que lo que sucedía con los profesores de capoeira) cada una de ellos parecía ocupar un 

lugar en esa cartografía de incentivos.  

El relato de vida de Roberto sugiere, por eso y tal como veíamos en el capítulo 

anterior, que la identificación como estudiante universitario puede empezar mucho antes 

que los avatares de la elección de una Universidad o de una carrera, que es donde 

generalmente comienzan las investigaciones. En la forma en que Roberto construye su 

historia vemos que empieza más bien por un imaginario (una idea de que el estudio te 

saca adelante de la que participan un conjunto de personas) o también podríamos decir 

por una imaginación: con la posibilidad de imaginarse un futuro, de proyectar un seguir 

estudiando. Y aunque se trata de un imaginario que difiere de aquel expresado por los 

estudiantes de la Escuela Secundaria Técnica (que desconfiaban del ambiente), también 

como Juan, Roberto debió cambiar la manera de pensar en sí mismo.   

Tal como vimos en el apartado anterior, volverse estudiante universitario, en el 

caso de Roberto y en el de muchos otros jóvenes primera generación, no es sin embargo 

                                                             
47 Servicio de Orientación Vocacional de la carrera de psicopedagogía de la Unsam.  
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una experiencia sin reveses ni tensiones, entre otras cuestiones, por el modo en el que se 

movilizan y se reorganizan las relaciones familiares. Así como los padres le insistían 

para que sea doctor, no siempre entendían o lo respaldaban en las decisiones que ese 

camino implicaba. Les costó mucho, cuenta. Sobre todo su padre, duro como era, se 

resistía a que su hijo vaya al Envión (que le resultaba una pérdida de tiempo) y sobre 

todo, no entendía que para estudiar Roberto necesitara contar con tiempo y con un 

espacio propio, dos elementos que, como vimos en el primer capítulo, son necesarios 

para llevar adelante una carrera universitaria y para la construcción de una autonomía 

estudiantil.  

 

“Yo vivía con mis viejos en un rancho, porque el terreno era nuevo y había 

que ayudar a mi viejo a armar la casa. Y ahí me daba cuenta que se me re 

complicaba, que no iba para adelante, porque son un montón de hermanitos, 

y había que cocinarles, cuidarlos. Y en un momento dije yo necesito estudiar 

y enfocarme en mí porque yo también necesito mi parte, y ahí es cuando se 

me dio la posibilidad de trabajar en el centro de salud. Así que me fui a 

alquilar una piecita con un colchón y mi bolso de ropa. Mi viejo me decía te 

voy a armar tu piecita y yo le decía me tengo que ir a hacer mi vida, tener mi 

espacio, no puedo estudiar acá, si quiero estudiar no puedo. Así que me fui a 

alquilar esto que era la mitad de mi sueldo. Y me fueron ayudando, con el 

Envión y con eso ayudaba a mi familia, le compraba las cosas para la 

escuela. No tenés una idea lo que era, me sentía Ricky Fort, iba y me 

comparaba un choripán, venían mis amigos a comer pizza, invitaba a mis 

hermanos, fue genial. Fue re lindo, porque yo antes no invitaba. Fue 

recuperar un poco todos los años de adolescencia que no pude tener, porque 

fui adulto muy de chico”.   

 

El tiempo, advertía Bourdieu (1979), es un elemento central a través del cual se 

establece el vínculo entre el capital económico y el capital cultural. Las familias con 

altos niveles de capital cultural comienzan la transmisión y la acumulación del mismo de 
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forma precoz, de modo que hay casi una plena utilización de la totalidad del tiempo 

biológico disponible. Pero sobre todo, la adquisición prolongada de capital cultural 

depende del tiempo libre que la familia pueda asegurar, de la posibilidad de liberar de la 

necesidad económica, como condición de la acumulación original.  

Roberto narra una falta de tiempo y una falta de espacio ante las necesidades 

materiales de su familia. Pero sobre todo, explica, él necesitaba su parte, enfocarse en sí 

mismo, independizarse. Aunque la literatura sobre el tema suponga un tipo de 

condicionamiento concentrado sobre todo en las variables socio-económicas y en los 

capitales culturales de la familia de origen, Roberto nos muestra que la experiencia de 

ser primera generación de universitarios puede implicar, en ciertas circunstancias, una 

ruptura más bien afectiva. Que no se trata solo de tener tiempo sino de establecer 

criterios propios sobre el uso del tiempo disponible (definir por ejemplo, qué es o no una 

pérdida de tiempo) y de algún modo, priorizar un tiempo para uno mismo que puede ir 

contra un tiempo dedicado a otros.  

 

 

Distinguirse 

 

Quizá eso explique por qué, aún teniendo todos esos incentivos, Roberto sienta que 

la decisión de estudiar en la Universidad fue producto de su voluntad individual: de un 

salto y una motivación propia. Una sensación bastante similar a la que expresa Daniel, 

que siente que nadie le regaló nada, que siempre fue a lomo todo, que lo suyo fue de 

mucho sacrificio y de mucho trabajo. Daniel también mencionó eso en las Jornadas de 

integración académica, el acto de recibimiento a los nuevos ingresantes de la Unsam que 

se realizó por primera vez en agosto de 2019. Allí también dijo que fue en su casa que le 

inculcaron eso del sacrificio, de cualquier cosa que haga, lo haga bien y le ponga 

empeño, y que por eso, si bien la carrera le tomó mucho más tiempo que a otros, pudo 

finalmente recibirse como Licenciado en administración de empresas. 

Las jornadas tenían como destinatarios a los jóvenes y adultos que se incorporaban 

a las distintas carreras, pero era un evento que reunía además a las principales 
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autoridades de la Universidad: incluso el Rector y el Secretario Académico tenían 

preparadas unas palabras de bienvenida para la ocasión. También para esa circunstancia 

se había editado un video, "Así te recibe la Unsam", en el que se presentaba la historia de 

cinco estudiantes. Uno de ellos era Manuel, de la primera cohorte de egresados de la 

Escuela Secundaria Técnica; el otro, Alexis, un joven formoseño que -mencionaba la voz 

en off- "igual que el 70% de nuestros estudiantes, es el primer universitario de su 

familia". En el microdocumental, se veía a esos cinco estudiantes distendidos en el 

campus: leyendo en la biblioteca; almorzando en el Mensa; compartiendo unos mates en 

el pasto; estudiando en las aulas; jugando al fútbol en la cancha.   

Antes del cierre musical, tres egresados compartieron algo de su experiencia. La de 

Daniel fue la intervención más conmovedora. Con lágrimas en los ojos y la voz 

quebrada, frente a su mujer y su bebé que lo acompañaban sentados en la segunda fila, 

Daniel dijo recordar siempre sus orígenes: "soy la primera generación universitaria de 

mi familia, de parte de la familia de mi mamá soy el primero de todos. Y no tengo 

ninguna vergüenza de decir que mi mamá era analfabeta y mi papá carnicero, para 

nada. Al contrario, me siento gratificado y feliz por todo el proceso que viví, siempre me 

tuve que sacrificar más. Pero creo que todo sacrificio tiene su recompensa".  

Unas semanas después nos juntamos a conversar sobre la historia que había 

empezado a esbozar en ese acto. Quedamos en encontrarnos en mi oficina, un día de 

invierno, a las siete de la tarde. Daniel llegó allí con Joaquín, su bebé, en brazos. Ante 

mi sorpresa, me contó que lo cuida durante las tardes y las noches, mientras su señora 

avanza en la carrera de psicología. Es la carrera que eligió después de haber abandonado 

medicina en la UBA, por toda la cuestión burocrática. Quizá por eso, nuestra 

conversación empezó por ahí, por los modos de organización familiar: "Ella se queda 

todo el día con él, cuando yo vuelvo del trabajo, le doy el auto, se va, y yo me quedo con 

él hasta la noche que se duerme. Es mi compañero".  

Daniel es el menor de cinco hermanos de una familia de El Dorado, una ciudad 

misionera en la frontera con Paraguay. Es hijo, dice, de buenos padres. Él, carnicero; 

ella, tarefera, de familia de trabajadores de la cosecha de yerba mate. Su padre había 

hecho hasta cuatro grado; su madre identificaba todos los números, pero apenas podía 
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deletrear algunas palabras. Sin embargo, como a Roberto, ambos le insistían para que 

estudie si no quería terminar de carnicero o de albañil. De pequeño, Daniel acompañaba 

a su padre a la carnicería: él le enseñaba sobre cortes y Daniel ayudaba con la limpieza. 

Pero sobre todo su padre le inculcaba el gusto por hacer bien las cosas, que lo 

importante que era ser muy correcto en el sentido del trabajo. "Yo lo miraba a mi papá 

por una cuestión de respeto, pero no me interesaba nada ser carnicero".  

A diferencia de sus hermanos, que tenían que compartir el lápiz, que en vez de 

mochila llevaban una bolsa, o que tenían que hacer gimnasia con los zapatos porque no 

tenían para comprar unas zapatillas, Daniel cursó su escuela primaria cuando su familia 

estaba un poquito mejor. Pero también, a diferencia de su hermano, que prefería salir de 

noche, con sus amigos, que era más de quedarse dormido y de no priorizar la escuela, 

Daniel construyó un sentido de la responsabilidad propio: "Siempre decidí estudiar 

realmente, y siempre aspiré a recibirme, a tener un título, siempre estuvo en mi cabeza 

el tengo que estudiar, tengo que recibirme, el tengo que". Daniel busca dos ejemplos 

sobre esa construcción de una autodisciplina. Llama la atención el uso de los dos 

mismos ejemplos que señalaba Roberto: seguir al día con las tareas requeridas aunque 

nunca nadie le revisara los cuadernos y la disposición para no faltar a la escuela aunque 

lloviera y tuviera que caminar bajo el agua las cinco cuadras de pastosa tierra colorada. 

En 2002, Daniel terminó la escuela secundaria. Tenía decidido ir a Posadas a 

estudiar con una beca porque quería ser contador, pero su padre falleció de cáncer y eso 

cambió los planes: se anotó, entonces, en Ingeniería Forestal en la Facultad de El 

Dorado. Lo hizo para no dejarse estar y como muchos otros estudiantes, por descarte, 

ante la inexistencia de otras opciones en su lugar de origen (Colabella y Vargas 2013). 

Su madre, ahora sola, insistía a su hijo menor para que siga los pasos de su tío que 

trabajaba en el Servicio Penitenciario. Le comía el bocho con la idea de que su tío lo iba 

a enganchar. Daniel repetía, sin embargo, que era algo que a no le nacía, que así como 

de niño no se veía de carnicero, de joven tampoco se veía de guardiacárcel.  

Como advierte Alicia Méndez (2020) en Barro seco, una etnografía sobre historias 

de ascenso social a través de la actividad académica, la construcción de un proyecto de 

mejora o de transformación de la vida se debe, en parte, a la acción de las familias (en 
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muchos casos, de la madre) y de otras personas del entorno cercano. Sin embargo, 

advierte allí, ese aporte debe pensarse siempre en relación a las disposiciones y 

estrategias de los propios sujetos, lo cual explica, quizá, por qué Daniel haya sido el 

único que desarrolló un sentido de la responsabilidad para el estudio, a pesar de contar 

con los mismos incentivos que sus hermanos. 

Entre esas disposiciones y estrategias, Méndez nombra algunas de las que figuran 

en la biografía de Daniel y en la de otros de los estudiantes de primera generación, como 

Roberto. En primer lugar, una aptitud para movilizar recursos simbólicos: no solo para 

satisfacer requerimientos académicos, sino también para tener una actitud introspectiva 

respecto de sus deseos y sus planes (una actitud que se ponía de manifiesto en la 

resistencia de Daniel a ser carnicero, albañil o agente del servicio penitenciario). Pero 

además, Méndez señala otros dos rasgos: una curiosidad y una capacidad de aventurarse 

a situaciones nuevas y una capacidad para construir o movilizar recursos sociales 

(relaciones interpersonales) de modo tal de resolver de manera satisfactoria el vínculo 

entre un proyecto imaginado y su materialización (lo cual se expresaba a su vez en la 

convicción de Roberto de seguir con el Envión, a pesar de la oposición de su padre)48. 

Tiempo después de la muerte de su padre, Daniel decidió viajar a Buenos Aires. 

Sus hermanos, instalados allá, le insistían para que vaya, le aseguraban que iba a tener 

más oportunidades. Y así, un día, agarró sus cosas, renunció a su trabajo y con esa plata 

se compró los pasajes de colectivo. Tenía 21 años. Instalado en la casa de su hermana en 

Villa Ballester empezó a trabajar en una fábrica de pastas de Villa Pueyrredón. Entraba a 

las 6.30 y salí a las 18, o como detalla él, entraba de noche y salía de noche. Así que 

pronto empezó a buscar otras opciones, hasta conseguir entrar en Wallmart, primero 

como cajero y a los diez meses, como data entry. Fue allí, en Walmart, que una 

                                                             
48 Méndez señala al respecto: "Posiblemente el tipo de trayectoria que busco definir aquí sea eso: 

un trayecto esforzado, que surgió de una especie de “deseo moderno”, que como cualquier otro 
deseo, es siempre informe y mudo, pero se fue conformando, delimitando, por la acción misma 

de las palabras que le dieron un contorno y una entidad, a la par del progresivo conocimiento de 

sí y del mundo. A la vez, ese deseo situado en el tiempo y en el espacio se fue diferenciando del 
de los otros (el del padre, el de la madre) y fue encontrando por sí mismo la vía (en este caso) 

completamente nueva, y por eso, experimental de su concreción (Méndez 2020:7) 
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compañera le habló de la Universidad de San Martín: Yo no sabía ni que existía, yo era 

la UBA o la UADE porque no me quería comer todo el CBC. 

Al comienzo, por su trayectoria educativa previa y porque siempre le había ido 

bien en la escuela, Daniel le dedicaba poco tiempo de estudio a la carrera en la que se 

inscribió. De algún modo, la aspiración de ascender socialmente, de progresar, se 

expresaban con mayor peso en el trabajo que a través de las credenciales educativas: yo 

quería ascender, quería ser comprador, veía a la gente de la oficina, con su pantalón 

pinzado y decía quiero ser como él, ¿por qué yo tengo que estar con la gorrita? Vengo 

de una familia de Misiones, pero en mi cabeza siempre estaba eso: yo puedo serlo. Fue 

un diálogo con un gerente lo que le hizo revisar sus prioridades. Se trató de una 

discusión dura, pero que hasta el día de hoy agradece haber tenido:  

 

-Daniel, ¿vos cuántos años tenés? -le preguntó un día el gerente.  

-Veinticinco. 

-Mirá, yo cuando tenía tu edad estaba recibido, es más, sabía perfecto inglés 

-dijo sorpresivamente.   

-Qué bueno, porque la vida te dio esas oportunidades. Está bárbaro, yo 

estoy en carrera -respondió Daniel, ahora con un nudo en la garganta.  

-Ya sé, pero si hoy sale la posibilidad de que haya un ascenso en mi área, 

bajo mi gerencia, vos no sos el indicado.  

 

Daniel llegó a su casa llorando. Recuerda también que fue ese comentario lo que 

lo convenció de la necesidad de recibirse y por ende, de la necesidad de organizar los 

tiempos cotidianos de otro modo: puse en mi cabeza una firme convicción, no tenía que 

faltar a clase. Y ahí me organicé. Fueron cuatrimestres de mucho sacrificio. Pero 

empecé a crear mi rutina, y me hice un cronograma en 2011 donde puse materia por 

materia, fui planificando. Tenía que terminar en 2015 y llegué.  

Aunque hasta ahora, el trabajo había aparecido como un obstáculo, una 

competencia con el estudio, en términos de administración del tiempo, Daniel ponía de 

manifiesto con la anécdota, la promesa de futuro que las credenciales académicas aún 
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movilizan en términos de ascenso social. Porque si bien los diplomas universitarios 

sufren una devaluación progresiva de su valor, es decir, ya no parecen funcionar como 

garantía de un trabajo estable y un buen salario, sí resultan un ticket para competir, una 

condición necesaria pero no suficiente para tener suerte en el mercado laboral (Kessler 

2014).  

También luego de la charla con ese gerente, se puso en marcha una red de 

acompañamientos y una organización de nuevas rutinas con su mujer que se mantiene 

hasta el día de hoy, cuando ella es la que estudia la carrera de psicología, mientras él 

cuida a Joaquín. Daniel siente (en sintonía con el valor que Colabella y Vargas 

descubrieron tenían las redes de interdependencia familiar y social para el sostenimiento 

de la vida universitaria), que fue el apoyo de su mujer, de sus compañeros de clase, de 

algunos jefes que le permitían cambiar los días de cursada, de su madre (para quien 

Daniel, como Esteban, adaptaba la información) así como la fe en Dios, lo que le 

permitió seguir aún en esos momentos en los que pensaba que no iba a poder.  

Eso no significa, sin embargo, que Daniel haya dejado de ver el título como un 

producto de su sacrificio. Como veíamos en los inicios de este apartado, en él conviven 

sin contradicciones la idea de que lo obtuvo gracias a esa red de apoyos sin que eso 

suponga poner en riesgo la convicción de que nadie le regaló nada. Una experiencia que 

también Colabella y Vargas detectaron en su etnografía: que el reconocimiento 

individual que se objetiva en el título puede implicar un desconocimiento de los 

esfuerzos, favores, ayudas que hizo el resto de los implicados, a la vez que afirmar una 

perspectiva meritocrática e individualista de logro y de inserción (Colabella y Vargas 

2013). 

De hecho, Daniel también supone que, justamente por ese sacrificio propio, el 

diploma es aquello que logró igualarlo con aquellas personas que nacieron en cuna de 

oro. Es decir, que el ascenso social, el progreso obtenido no se expresa solo en términos 

monetarios, sino sobre todo en términos de estatus social: 

 

"Yo ahora estoy trabajando en una PyME y tengo tres chicos conmigo que 

me hacen acordar mucho a mí. Porque no nacieron en cuna de oro, se 
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rompieron, trabajaron desde muy jóvenes, desde los 18 años. Les digo todo 

el tiempo estudien, tienen que estudiar, el estudiar te hace libre, te para de 

otra forma frente a la vida. Yo los veo a mis jefes que son multimillonarios y 

ellos me hablan como que somos iguales. No siento una diferencia más allá 

que obviamente tienen todos los autos que quieren, pero eso no me quita de 

que me pueda parar, mirarlo a los ojos y expresar lo que pienso". 

 

En un breve ensayo destinado a repensar la idea de justicia social, Francois Dubet 

resumía las dos grandes concepciones que existen sobre ella en las sociedades 

democráticas: la igualdad de posiciones y la igualdad de oportunidades. Según explica, 

ambas buscan dar respuesta a la tensión que se genera por la experiencia de la 

desigualdad; una desigualdad de hecho que se contradice con la proclamación de una 

igualdad de derecho. Pero mientras la primera aspira a que se reduzca la distancia entre 

las distintas posiciones de la estructura social, es decir, que se achique la desigualdad de 

ingresos, de calidad de vida o de acceso a servicios entre los distintos estratos sociales; 

la segunda apuesta a garantizar oportunidades para que todos los ciudadanos estén en 

condiciones de acceder a las posiciones más altas, en función de un principio 

meritocrático.  

Mientras el primer criterio busca que sea cada vez menor la distancia entre los 

hijos de los obreros y los hijos de los empresarios, es decir, que todo tienda hacia el 

centro; la segunda busca ofrecerle a los hijos de los obreros herramientas para que 

puedan, en términos individuales y siempre que se esfuercen lo suficiente, llegar a ser 

como los hijos de los empresarios. En la primera, se lucha para mejorar una posición; en 

la segunda, para aumentar las posibilidades de salir de ella.  

Siguiendo esta clasificación, y advirtiendo sobre el comentario de Daniel y el 

análisis de Colabella y Vargas, podemos pensar que la Universidad pública moviliza un 

criterio de igualdad de posiciones, aunque también refuerza la igualdad de 

oportunidades. Es meritocrática en tanto se sostiene sobre mecanismos que recompensan 

a los que presentan mejores resultados en términos de conocimientos, saberes, aptitudes, 

habilidades, o competencias, y porque acepta y alienta que cada ciudadano tenga 



124 

 

derecho a que se le reconozcan sus esfuerzos individuales y a tener una vida que no sea 

un destino escrito de antemano.  

En ese sentido, el criterio de meritocracia movilizado por la Universidad parece 

ser diferente al que, según advierte Alicia Méndez, se impuso en los años 2015- 2019, 

cuando se hacía alusión a la idea como parte de un canon moral que legitimaba lo 

obtenido por casi todos aquellos que lo hubieran conseguido de todos modos, y para 

explicar la exclusión de casi todos aquellos a quienes el Estado no les garantizó las 

oportunidades necesarias. Una noción de mérito de índole engañosa e inestable, advertía, 

que opera para encubrir una suerte de elitismo malthusiano (Méndez 2020). 

 

 

Engrandecerse 

 

Natalia es estudiante de la Licenciatura en Antropología. En 2018, fue parte del 

curso de “Escritura y argumentación” que tuve a mi cargo, un grupo participativo y 

bastante unido a pesar de las edades y personalidades variadas. Ella, en particular, 

andaba con otras tres compañeras a simple vista muy distintas entre sí. Valeria había 

empezado antropología, su segunda carrera, después de los cuarenta; Teresa, lo hacía por 

primera vez pasados los setenta y Anabela había hecho directo el tránsito a la 

Universidad desde la secundaria. Durante ese cuatrimestre, las cuatro, pero Natalia en 

particular, asumió un lugar de informante clave: me avisaba qué compañero había dejado 

la materia y por qué; me advertía sobre problemas que los estudiantes tenían con otros 

profesores; e incluso me iba narrando qué le resultaba costoso de las otras cursadas y qué 

estrategias tomaba para no trabarse.     

Cuando terminó el cuatrimestre, le conté sobre esta investigación y le pedí si 

podíamos juntarnos a conversar, pero esta vez en modo entrevista. Natalia accedió 

inmediatamente, aunque necesitó hacerme una advertencia: quizá mi experiencia, me 

dijo, por mi edad, no iba a ser representativa respecto de sus compañeros porque hay 
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diferencias de perspectiva, diferentes visiones49. Le comenté que no se preocupara, que 

esas diferencias me interesaban especialmente y entonces Natalia desarrolló una 

hipótesis nativa sobre el campo de nuestro interés: las personas adultas emprenden 

carreras por gusto, por un desarrollo vital, intelectual y no por un fin específico, como 

conseguir un trabajo. De ahí viene, según su criterio, esa diferencia: los chicos quieren 

meter materias y ella prefiere, en cambio, disfrutarlas. Porque vino a la Universidad a 

leer, que lo tenía muy perdido y a enterarse. También por eso, supone en su hipótesis, la 

Universidad le resulta más fácil, porque aprendés desde otro lado, porque lo relacionás 

con otras cosas de tu vida.  

Desde su experiencia, también el ser adulta hace que la Universidad ocupe otro 

lugar en la vida. Con dos hijos en edad escolar, la prioridad de Natalia es apoyarlos a 

ellos. Lo ejemplifica así: si yo tengo que leer un texto para mañana y mi hijo tiene que 

preparar un parcial de biología me voy a sentar con él a ayudarlo. Las ganas de 

dedicarse a sus hijos, así como la necesidad de llevarlos y traerlos, fue también lo que la 

llevó a decidir no trabajar durante este tiempo. Su familia se sostiene así con el sueldo de 

su marido como diseñador industrial, lo que implica una vida con menor comodidad 

económica y sin vacaciones extendidas, pero también sin esa sensación de estar 

perdiéndose algo en la crianza de sus hijos.    

Aunque así expresado, esta forma de acercamiento a la Universidad (sin un fin 

específico) y el modo de afrontar la cursada (sin que resulte una prioridad en la vida) 

puede parecer más liviana, Natalia cuenta lo mucho que tiene puesto ahí. En definitiva, 

si comenzó una carrera fue porque no quería que le quedaran cosas que estén a su 

alcance y porque quería modificar esa idea de que no iba a poder, que no iba a llegar 

nunca a la facultad. Una idea que se expresó con crudeza, en el cuerpo, al comenzar la 

cursada y sobre todo, al momento de las evaluaciones. Natalia transcurrió sus primeros 

parciales de las materias introductorias con fiebre y vómitos; los segundos, con mareos; 

                                                             
49En la Unsam cerca del 14% de los estudiantes tiene más de 40 años  y otro 24% está compuesto 
por estudiantes de entre 30 y 39 años. En promedio, los estudiantes ingresantes que tienen entre 

17 y 19 años, son el 21%, a diferencia del promedio de las universidades nacionales, en los que 

esa cifra alcanza el 35%. Pero además existen diferencias sustantivas entre Unidades académicas. 
La gran mayoría de los estudiantes mayores de 30 se encuentra cursando carreras vinculadas a 

las ciencias sociales, humanas y paramédicas.  
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y los terceros con un resfrío y un poco de descompostura. Ese escalafón de síntomas, sin 

embargo, es menor que el de algunas de sus compañeras que directamente tuvieron 

ataques de pánico o desmayos. 

 

 -Es de uno, es por lo que ponés ahí -explicaba.  

-¿Y qué ponés?   

-Y...ponés mucho. La primera nota que tuve yo me puse a llorar. Porque 

nunca en mi vida, en toda mi secundaria, nunca fui una buena alumna, por 

eso cuando recibo una nota alta, es tan... como que siento que me 

engrandezco. No sé. Entonces, esa nota es muy importante. Ahora ya no, 

pero en ese momento, a mi edad, con toda esa trayectoria vinculada al 

estudio y tener una nota alta, me puse a llorar….Tiene que ver con que no 

podía, con que no iba a llegar nunca a la facultad, ¿entendés? Era esa cosa 

de nunca llegar y encima tener una nota alta: inverosímil.  

 

Curiosamente esa expresión "me engrandezco" fue la misma que usó Lidia, 

estudiante de enfermería, para explicar cómo se sintió al llegar por primera vez a la 

Universidad Nacional Arturo Jauretche al ser consultada por las antropólogas Laura 

Colabella y Patricia Vargas. "Como que te sentís grande, como alguien importante. Y 

cuando te recibís de alguien, como vos (en referencia a la investigadora) como alguien 

más grande que los demás", fue la respuesta que las investigadoras plasmaron en su 

etnografía. Colabella y Vargas interpretaron esa respuesta como una sensación de 

cambio de estatus, en el sentido que también Daniel ponía de manifiesto respecto de 

cómo se sentía igualado con sus actuales jefes.  

Sin embargo, lo que Natalia parece expresar con ese "engrandecerse" no solo está 

vinculado a establecer una diferencia con otros, un cambio en el estatus social sino sobre 

todo a un cambio en la forma de pensarse a sí misma, para retomar la expresión de 

Roberto. Tiene que ver con que no iba a llegar nunca, explica Natalia, o mejor dicho, 

con superar una idea que se fue configurando a través de una serie de experiencias que 

involucran a su familia, pero también a sus amigos, su entorno y su generación.    
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Como el de Roberto y el de Daniel, el relato de Natalia habla también de los 

condicionamientos de la familia de origen en un sentido diferente al que la bibliografía 

plantea. En su casa existía una bajada fuerte de que la economía era lo primero, que la 

independencia económica era la prioridad, que no podías no trabajar. Esta bajada no era 

efecto de una necesidad económica o material, ni de un deseo de tener mucho: lo que 

transmitían sus padres más bien era la necesidad de poder bancarte, de que no dependas 

de nadie, de vivir sola. Y aunque se trataba de un mensaje que le permitió construir una 

autonomía desde muy joven, también esa idea, piensa Natalia, hizo que ella y su 

hermana abandonaran la escuela secundaria y salieran a buscar trabajo.  

Natalia tuvo su primer empleo a los diecisiete años en un local en un shopping, y 

desde ahí pasó por un variado recorrido de experiencias laborales: fue empleada en un 

banco, en un negocio de velas y artesanías, en una financiera y una fábrica de 

marroquinería; secretaria de un contador; tallerista en la Municipalidad de Vicente 

López y finalmente, se puso un emprendimiento propio, un salón de fiestas, que no 

prosperó y tuvo que cerrar, lo que la llevó luego a decidir dejar de trabajar para dedicarse 

a sus hijos.  

De esa necesidad de priorizar el laburo sobre el estudio, piensa, también quedó en 

ella y en su hermana una falta de constancia, una dificultad para continuar con las cosas. 

Supone eso porque fue justamente cuando terminó algo, un curso de psicodrama, lo 

único que había terminado hasta ese momento, que se permitió pensar en rendir las 

materias pendientes del secundario, a través del Plan Fines. Y como terminar algo sirve 

para empezar otras cosas, al concluir la escuela media, se puso como meta estudiar una 

carrera. Lo hizo, repite, no en la búsqueda de un título, sino como una realización 

personal, una manera de laburar más la cabeza. Y paradójicamente, así como la cultura 

del trabajo la había llevado a no priorizar el estudio durante su juventud, el no tener 

trabajo en esta etapa fue lo que facilitó la posibilidad de imaginarse en la Universidad: 

tiene que ver con el tiempo, al trabajar toda mi vida necesito hacer algo.  

A diferencia de Esteban, Graciela, Sofía y Roberto, que como vimos en el capítulo 

anterior, se inscribieron en la Universidad sin conocer demasiado sobre sus carreras, 

Natalia quiso desde siempre estudiar antropología, incluso en la secundaria. Su interés 
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había surgido luego de que un compañero de trabajo le prestara un libro sobre plantas 

alucinógenas y creció aún más con el relato de unos amigos que se fueron a vivir a 

México y luego, a El Bolsón. Años más tarde conoció a su marido, hijo de desaparecidos 

de la última dictadura militar, y a través de él, al trabajo del Equipo de Antropología 

Forense. Así se fue construyendo un interés, un querer saber que se mantuvo siempre 

presente bajo la forma de una curiosidad, un elemento clave en la relación con el saber, 

tal como señalaba Frigerio (2010). 

Atrás, sin embargo, seguían presentes la voz de su mamá advirtiendo sobre la 

economía, y los temores propios por haber sido siempre una estudiante de media para 

abajo, lo que le hacía suponer que una carrera universitaria iba a ser muy difícil para 

ella. A eso se sumaba, finalmente, su barrio, su entorno y su generación:  

 

“No nos interesaba nada. Era un entorno desganadísimo y muy 

despolitizado. Y había mucha droga, muchísima. Eso también adormece. Y 

pensar que estar trabajando te hace menos lacra, porque eso también 

estaba. Todos trabajamos, pero ninguno estudió, porque supuestamente no 

estábamos preparados. ¿viste cuando a los caballos le ponen orejeras, y hay 

que hacer una cosa o lo otro? Así andábamos: adormecidos. No estábamos 

preparados incluso por la educación que tuvimos, una primaria y una 

secundaria muy milica. El no servís para nada era constante en esa época. 

El mensaje era tremendo, desde ‘claro, si tus papás están separados’ a ‘los 

adolescentes que no saben nada’. Y no había entre nosotros una impronta 

para salir a discrepar, porque te echaban o te ponían amonestaciones o un 

montón de cosas que los chicos ahora no tienen, van para adelante, tienen 

fuerza. En nuestro caso, no, era para atrás. Vos estabas queriendo pensar 

diferente pero era lo opuesto. O quizá yo lo viví de esta forma, y mi entorno. 

Quizá otros pudieron…pudieron hacer…" 

 

La única de sus compañeras que avanzó en un carrera lo hizo llorando, sin ganas y 

por mandato familiar, lo que reforzaba en Natalia aún más la idea del estudio como algo 
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ajeno, en este caso, como una obligación o algo que se sufre. Así, el interés y el gusto 

por la antropología quedaron suspendidos por décadas, hasta hace unos años cuando 

volvió a picarle el bichito. Fue su amigo de toda la vida, El Chino, quien le habló por 

primera vez de la Unsam. Lo primero que le dijo es que la Universidad estaba a tres 

cuadras de su casa. 

Para Natalia, la charla con El Chino le facilitó el pensamiento positivo: sí, tenés 

que ir, dale, vení, si no es tan. Él le mostró el campus, y le contó su historia: El Chino 

también se recibió de adulto y fue el primero de su familia en terminar una carrera 

universitaria50. Ese pensamiento positivo le permitió romper con ciertos imaginarios 

sobre la Universidad que, tal como vimos en el capítulo anterior, estaban presentes entre 

los estudiantes de la Escuela Secundaria Técnica (en su caso que era un lugar muy 

estructurado, con gente de traje, donde todos iban a ser chicos de 18 años) y sobre los 

estudiantes universitarios (a los que imaginaba con una voz diferente, no de autoridad, 

sino de inteligencia, con otra forma de hablar, como personas más interesantes). Por eso 

hoy quiere, como veíamos en el primer capítulo con muchos de los estudiantes de 

primera generación y con los jóvenes que fueron a tener la charla con los estudiantes del 

la EST, hacer lo que el Chino hizo con ella, incentivar a otros a que estudien.  

En ese sentido, resulta difícil explicar las trabas de Florencia para avanzar en la 

decisión de estudiar en la Universidad, de seguir con aquella carrera que desde siempre 

le interesó, la antropología, por la simple condición de ser "primera generación", es 

decir, porque sus padres no contaron previamente con un pasaje por la educación 

superior. Aquí también vemos cómo un conjunto contradictorio de imaginarios (un sisisi 

y un nonono, para tomar una expresión que utilizará más adelante Sofía) influían en la 

posibilidad de seguir (o no) adelante. 

Por un lado, estaba ese querer saber, esa curiosidad que se había despertado con la 

lectura de los libros de plantas alucinógenas y los relatos de aquellos viajeros, que se 

sostuvo en el tiempo y se potenció aún más al conocer la historia familiar de su marido y 

                                                             
50 Por casualidad, el Chino es compañero de mi trabajo de la Secretaría Académica. Hace unos 

meses, cuando fui a un festejo de cumpleaños en el lote que compró en Exaltación de la Cruz y 
sin saber que estaba estudiando este tema, nos comentó risueño a mí y a mi marido: yo no soy 

solo primera generación con título universitario, sino primera generación con pileta.  
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el trabajo del Equipo de Antropología Forense. Pero al mismo tiempo convivía en ella 

esa sensación de no sentirse capaz, ligado a su trayectoria educativa previa, a una vida 

dedicada al trabajo y a la experiencia del conjunto de su generación adormecida: jóvenes 

que, producto de una educación muy milica, recibían constantemente el mensaje de que 

no servían para nada.  

Y fue, entonces, la posibilidad de identificarse con un otro, un par que sí pudo y 

que le transmitió el pensamiento positivo, así como el apoyo de su marido, egresado 

universitario, lo que consiguió inclinar la balanza en un sentido que aún hoy, en su 

entorno, sigue generando sorpresa (varias de mis amigas me preguntan: ¿todavía 

seguís? Suponen que era algo pasajero, que se me iba a pasar, como una prueba). Un 

pensamiento positivo que habilitó no solo resquebrajar los imaginarios sobre la 

Universidad y sobre los estudiantes universitarios, sino sobre todo sobre ella misma; un 

sentir yo también puedo. La misma expresión de Sofía cuando le pregunté por primera 

vez si el concepto "primera generación" significaba algo para ella. Por eso, Florencia 

explica los síntomas por lo "que ponés ahí" en la Universidad, en su caso: de su 

trayectoria, sus vínculos, sus ganas de saber suspendidas por décadas. Es decir, porque 

en la Universidad pone mucho de ella como persona.  

 

 

Necesitar 

 

Conocí a Sofía por recomendación de la secretaria académica de la Unidad de 

donde estudia. A ella le conté que estaba haciendo una investigación sobre estudiantes 

"primera generación" y me pasó su contacto. La Unidad me resultaba especialmente 

interesante porque, desde sus orígenes, se mantiene en una tensión: si bien se trata de la 

primera vez que esa carrera se dictaba en una Universidad del conurbano y justamente 

por eso, existía entre sus autoridades una intención de convocar, especialmente, a los 

vecinos de San Martín, el plan de estudios está estructurado de un modo que resulta muy 

difícil para quienes no están dedicados al estudio de una carrera tiempo completo. Se 
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trata de una cursada de lunes a sábados por la mañana hasta el mediodía, y con altos 

costos en la compra de materiales y traslados.  

Hacía unos meses, de hecho, dos estudiantes de esa Unidad se habían acercado 

hasta la puerta del Rectorado de la UNSAM, solicitando una reunión con la máxima 

autoridad de la institución porque necesitaban hablar con alguien, porque ya no podían 

más. Me tocó recibirlas junto a otro compañero: ambas se presentaron como estudiantes 

de primera generación. Durante una charla de más de tres horas, mostraron impotencia y 

enojo, y en varios momentos de la conversación, por distintos motivos, se pusieron a 

llorar alegando que la institución se llenaba la boca hablando de justicia social, pero 

que en los hechos hacía imposible que estudiantes trabajadoras siguieran adelante en sus 

carreras.  

A Sofía le escribí un mail unos meses después de ese encuentro, le conté de la 

investigación y le pregunté si estaba dispuesta a tener una entrevista conmigo. Días más 

tarde, sin ninguna respuesta previa, se apareció por el edificio donde trabajo preguntando 

por mi nombre. Sofía es una joven de veinte años, de cuerpo menudo y tono muy suave 

de voz. Algo de su apariencia contrasta, sin embargo, con la firmeza con la que se 

expresa y con el ímpetu de sus decisiones, incluida ahí, la aparición en la oficina, o la 

forma en la que decidió venir a estudiar a la UNSAM.  

En ese primer encuentro, y como vimos en el segundo capítulo, Sofía comenzó por 

contar que al salir de la secundaria tenía ganas de estudiar, pero no sabía bien qué. 

Mencionó, en particular, dos motivaciones: una curiosidad propia (como la que contaba 

Natalia) y las expectativas de su mamá puestas en ella. Sofía es la única de tres 

hermanos que nunca repitió en la escuela secundaria y la que siempre tuvo buenas notas. 

Por eso, su mamá insistía, como los padres de Roberto y Damián, para que siga 

estudiando: que llegue más alto que ella y que todos, que se pueda superar y conseguir 

el mejor futuro posible. 

Como todas las veces que había tomado algún taller vocacional el resultado había 

sido distinto, Sofía decidió empezar al revés: ver por su cuenta qué ofrecían las 

Universidades a su alrededor. Así llegó a la Unsam. No al sitio web, sino al campus. 

Buscó la dirección y fue a ver qué le contaban, porque quería construir su propio punto 
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de vista. En la oficina de información a estudiantes le dieron un folleto con la oferta 

académica y ahí encontró la carrera que finalmente siguió. Como Natalia y como los 

chicos de la Escuela Secundaria, Sofía también imaginaba a la Universidad como un 

lugar para otros, un lugar en el que le iban a hablar en árabe y no iba a entender nada, y 

donde la gente no dormía y la pasaba mal. Fue un pánico que no superó hasta entrar al 

CPU.  

En esa instancia también pensaba que le iba a resultar imposible, que no iba a dar 

con las expectativas; estaba convencida de que no habiendo ido a una escuela privada, le 

iban a faltar conocimientos. Lo hizo, cuenta, sintiéndose todo el tiempo un poco menos y 

teniendo que enfrentarse a esa brecha: "Todavía estoy constantemente tratando de decir 

'no, pará, vos no sos menos que nadie, tenés los mismos conocimientos, estás en el 

mismo lugar que la otra persona, así que cortala y hacé".  

Su primera sorpresa vino de la mano de los profesores, cuando encontró que varios 

de ellos bajaban los conocimientos a la jerga, y que tenían una manera de dar teoría que 

le resultaba fácil de entender: te traducen un texto en chino mandarín a esto y corta la 

bocha. A través de ellos, de escucharlos, Sofía, como Laura, fue incorporando una 

manera de expresarse en forma apropiada, fue ganando habla, puliendo de a poco: una 

escucha, repite y empieza a hablar de otra forma. También, recuerda, que le ayudó que 

varios profesores con doctorados en el extranjero, le contaran sus trayectorias 

académicas y sus inicios en la escuela pública. Como veíamos en el primer capítulo, esos 

relatos, tocaron una fibra sensible porque le permitieron pensar que ese lugar, la 

Universidad, también podía ser para ella, es decir, construir un sentido de pertenencia: 

 

"Yo ahí me sentí parte: pensé 'yo también puedo' (...). Te empezás a sentir 

parte de algo que viéndolo de afuera pensás: 'esta gente nació así'. Y está 

bueno saber que hay oportunidades para gente que ni siquiera sabía que las 

tenía. Es impresionante la cantidad de gente que no sabe que tiene 

oportunidades. La Universidad es gratuita pero no gratis, porque tenés un 

montón de gastos, y de esfuerzo. Y es también una apuesta. Pero es algo que 

se puede hacer tranquilamente, a tu tiempo. No te van a tomar nada loco ni 
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nada que no te hayan enseñado antes. O que con las becas, el boleto 

estudiantil, se puede. Y si bien hay pocos trabajos que te banquen, igual se 

puede".  

 

La frase de Sofía es gratuita, pero no gratis (frase que hace referencia no solo a los 

gastos de la cursada sino a los esfuerzos) sugiere prestar atención a las condiciones y los 

marcos de la discusión sobre la gratuidad universitaria51. Aunque se trata de un tema que 

excede la pregunta y los límites de esta tesis, la expresión también nos invita a pensar, en 

línea con las investigaciones de Viviana Zelizer, en los posibles significados sociales que 

puede tener el dinero destinado a la Universidad, un dinero que puede considerarse 

distinto a otros por lo que esa inversión habilita: un sentir que yo también puedo, un 

sentirse parte de un mundo de gente que parece haber nacido así.  

Sofía vive en Villa Bosch, en la casa de una mujer que alquila habitaciones. Parte 

de la paga del alquiler es la limpieza de la casa. Llegó ahí después de tener un problema 

con uno de sus hermanos, una situación violenta que no terminó bien y le generó varios 

problemas, entre ellos, experimentar algunos ataques de pánico. Cursa la carrera en la 

mañana y en la tarde trabaja de camarera en un bar de Boedo, un trabajo de medio 

tiempo que encontró después de hacer de todo: volantera, ayudante de parrilla, pintora 

de interiores, ayudante de electricista, pastelera.  

                                                             
51 Mientras realizaba esta tesis se cumplieron los 70 años del decreto 29.337 del 22 de noviembre 

de 1949, del entonces presidente Juan Domingo Perón, a través del cual se suspendió el cobro de 

aranceles en las Universidades Nacionales. Esa medida, que impulsó la inclusión de sectores 
sociales marginados del sistema universitario y permitió que la educación superior no sea 

considerada solo un privilegio sino un derecho social, fue acompañada de otras similares como 

la creación de la Universidad Obrera Nacional, el estatuto para la carrera docente, la expansión 
de las Escuelas Técnicas y el reemplazo del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública por el de 

Educación, otorgándole a esta cartera otra jerarquía dentro del Estado. Como consecuencia de 

todas esas medidas, la matrícula universitaria tuvo un incremento exponencial: pasó de 40.284 
alumnos en 1945 a 138.871 en 1955. En la actualidad, la gratuidad es una política que muy 

pocos países en el mundo tienen (solo el 40%) y que muchos de los que la tenían, la abolieron, 

es decir: se trata de una política en retroceso. Según el documento “La gratuidad de la Educación 

Superior. ¿Qué muestran las tendencias internacionales?” elaborado por la IESALC-Unesco, este 
retroceso se explica mediante argumentos de racionalidad económica, aunque también tienen un 

fundamento político. Esas críticas se basan, sobre todo, en tres tipos de objeciones: que genera 

ineficiencias y reduce la productividad del sistema; que los principales beneficios son para el 
individuo y no para la sociedad que, en su conjunto, hace el esfuerzo presupuestario para su 

sostenimiento; y que favorece a los estratos sociales que no la necesitan. 
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Como indicaba Carli (2012) en torno a los tiempos saturados de los estudiantes, 

Sofía cuenta que sale de su casa a las diez de la mañana y vuelve a las doce de la noche. 

Esa vida de estar siempre afuera no solo es cansadora, sino muy costosa: a veces le 

tengo que pedir ayuda a mi mamá para comprar un alfajor y pasar el hambre por un 

par de horas, pero me cuesta mucho porque ella está en una situación jodida y me siento 

una carga. Pero aunque en ese contexto, estudiar una carrera exigente en los tiempos y 

en los costos, podría parecer un problema más, Sabrina elabora un razonamiento en 

sentido contrario. Por más que cueste un montón y que esté totalmente desequilibrada en 

su vida, la carrera es lo que la mantiene a flote frente a toda la incertidumbre. Y 

justamente por eso, trata de ponerla antes que nada. Esa forma de priorizar la carrera, 

piensa, es un modo de no anteponer la supervivencia antes que la vivencia del sentido, 

el para qué, el qué voy a hacer después de esto. Porque poner la supervivencia adelante 

era algo que no se podía permitir.  

Por todo eso, la Universidad se convirtió para ella, dice, en un cable a tierra, una 

actividad que le gusta y que, por eso, en cierta forma, la despeja de todo lo demás. 

También la carrera en el medio de esos problemas personales, económicos y afectivos se 

convirtió en una forma de elegir un futuro, de tener algo seguro: si no, cuenta, sentiría 

que va por la vida flotando en el medio de la nada. La frase de Sofía es elocuente y más 

aún si se establece un diálogo con lo que cierta bibliografía advierte sobre nuestro 

tiempo: la valoración de la toma de riesgos, de los cambios y la experiencia de 

incertidumbre que esto conlleva para los sectores populares, en tanto los recursos para 

protegerse de esos riesgos están distribuidos desigualmente.  

El pasaje de un modelo de protección social52 de los riesgos al de la 

responsabilidad individual, advierte Merklen (2013), involucró un profundo cambio en 

los regímenes de temporalidad. Ese conjunto de derechos, protecciones, puntos de apoyo 

                                                             
 52Siguiendo a Robert Castell, el sociólogo Denis Merklen (2013) advierte que el período abierto 

desde los años treinta hasta la década de los ochenta, estuvo marcado por un fuerte 

individualismo pero con señas muy diferentes al individualismo de la coyuntura actual. Mientras 
en los años de la "modernidad organizada", el individuo estaba dotado como sujeto capaz de 

guiarse a sí mismo gracias a las regulaciones colectivas, las dinámicas contemporáneas de 

individualización buscan actuar sobre la subjetividades individuales, con el fin de producirlas 
como tales. El objeto de estas dinámicas es la producción del individuo en sí, un sujeto que debe 

ser además activo y debe asumir la responsabilidad por su propio destino. 



135 

 

de los Estados de bienestar brindaban a los individuos de un tiempo mayor para sí 

mismos, pero además una estabilidad para anticipar el futuro, para saber cómo iba a ser 

su mañana. El tiempo presente, en cambio, es un tiempo signado por la inestabilidad, la 

imprevisibilidad y el desarraigo: una experiencia que, como señalaba Sofía, puede 

involucrar la sensación de ir por la vida flotando, en el medio de la nada, y que, como 

advertían Miguez y Semán (2006), pueden ser compensadas ante el ingreso a 

instituciones que, como la Universidad, permiten una proyección biográfica a largo 

plazo. 

De hecho, ahora, aunque no se imagina haciendo algo concreto, Sabrina se imagina 

hacia adelante rodeada de todo esto: edificios, estudio, seguir culturizandome a partir de 

mi disciplina, ese gran fenómeno que a veces no podemos poner en palabras. Todo lo 

cual, como mencionábamos la llena de un enorme orgullo, el orgullo de decir 'bueno, 

mirá como pude, sabiendo que vine desde allá'. 

 

-¿Y cómo es ese “allá”? -interrogué en ese encuentro. 

-Que la gente te mire de otra forma. La hija de la empleada que va a ser 

empleada. Es así. De chica mi mamá limpiaba casas enormes, dos o tres 

pisos, cinco baños, siete dormitorios, y muchas veces iba a esas casas con 

ella y para mí era “guau”. Tener escalera era cosa de gente con plata. 

Tener puerta. La casa de mi mamá tiene la puerta de entrada y la puerta del 

baño, después todo está interconectado y no tenés privacidad, está separado 

por cortinas. Y tener piso y que no esté lleno de humedad. Que esté limpito e 

iluminado, era un lujo. Y para mí este mundo era para gente que no tenía 

estas preocupaciones. Para gente que capaz llegaba a la casa y estaba todo 

bien y no necesitaba nada más porque lo bancaban los padres y podía 

hacerlo y aprobaba todas las materias y yo era como que no. Yo terminé el 

secundario y sentía que tenía que empezar con algo, o ayudar a mi mamá 

con las casas o algo. Pasa que después se fue acrecentando esta inquietud, 

me gusta este tema que vi en el secundario, me gusta hacer esta 

investigación, este trabajo de crear, me gusta redactar. Yo no sé si sirvo 
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para hacer lo que hace mi mamá. Es una mezcla de inquietud, un sisisi y un 

nonono. Uno no sabe hasta que no se lo propone. Después se vuelve algo 

fundamental. Yo no sabía que necesitaba tanto la carrera hasta que la 

empecé a necesitar.  

 

Como mencionábamos en el capítulo 1, la vinculación entre la categoría primera 

generación y la noción de movilidad social que aparece en muchos de los discursos 

públicos de la Unsam, actualiza la idea clásica de que los sectores populares se 

movilizan sobre todo por necesidad, hace suponer que esos estudiantes están allí guiados 

por el objetivo de una mejora material, buscando una salida laboral, antes que por deseos 

de otra naturaleza, como el de superación personal o de saber (Colabella y Vargas 2015). 

Que la Universidad era para ellos el modo de alcanzar un mejor futuro a través de la 

acreditación, que es un medio y no un fin en sí mismo.  

Sin embargo, como señalaban Miguez y Semán (2006), esa forma de asociar lo 

popular, lo subalterno, solo a las carencias o los límites de la pobreza, a su estado de 

necesidad y no por sus grados relativos de libertad, resultan siempre reduccionistas. De 

hecho, como vimos a lo largo de esta etnografía, muchos estudiantes presentaban más 

bien una mezcla de deseos, intereses, cálculos, voluntades, que no puede reducirse a 

cuestiones materiales y que invitaban a superar o prescindir de esas oposiciones 

conceptuales, tal como invitaba Mauss en su Ensayo sobre el Don (Mauss 2011).  

Esto explica por qué Sofía puede hablar de la necesidad de ir a la Universidad pero 

de una necesidad que está tan vinculada a una situación económica o material, a la 

obtención de un título, a la salida laboral, o a un deseo de que te miren de otra forma, 

como a un orgullo, un sentir yo también puedo, unas ganas de ir culturizándose, de 

anteponer la vivencia del sentido antes que la supervivencia, de no andar por la vida 

flotando. Pero además en la vida diaria, estar en la Universidad es una necesidad en 

tanto es el cable a tierra, lo que le permite despejarse de todos aquellos problemas que la 

acompañan: la dificultad económica, la relación con su hermano, la preocupación por su 

madre.   
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“Yo sentía que necesitaba esto, que si no me hubiese quedado en la misma lógica 

que en mi casa”, fue también lo que me había dicho Mariana, estudiante de física 

médica, para poner en escena un tipo de compromiso (de afectación) con la Universidad, 

uno en el que se incorporaba a la vida una lógica diferente de aquella que había 

aprendido de su familia de origen. En lo de Mariana, esa lógica era la de la mujer en la 

casa. Durante su infancia, Mariana veía a su madre agotada, quejándose de sus tareas 

domésticas, sin percibir ningún sueldo, y aunque no le gustaba eso para su futuro, no 

imaginaba que otro destino fuera posible. En la escuela secundaria, sin embargo, 

descubrió que muchas de sus docentes trabajaban y habían estudiado y así se fue 

abriendo una posibilidad. "No sabía lo que quería, pero sabía lo que claramente no 

quería, no quería quedarme en una casa, tener una familia. Todo eso así no me 

cuadraba para nada. Sentía que tenía que pasar por otras cosas", contaba con la misma 

convicción con la que Daniel ponía de manifiesto no querer ser albañil o carnicero. 

Esas otras cosas fue las que buscó en la Universidad. La idea de estudiar una 

carrera, que no era contemplada en su familia de origen, se empezó a armar gracias a 

una amiga de su infancia y adolescencia, Ana, cuyo papá trabajaba en una universidad 

aunque no tenía un título universitario. Siendo autodidacta, siempre insistía a su hija y a 

Mariana sobre lo importante que era saber algo más. Mariana pasaba mucho tiempo en 

esa casa, mucho más que en la propia, porque ahí sentía más libertad, más posibilidad de 

estar tranquila o hacer lo que quisiera. En su casa, en cambio, estaba eso de que si leés 

un libro, por qué leés un libro: "Mi papá siempre tenía la postura de no, yo no voy a 

hacer ningún sacrificio en mi vida para que hagas eso. Por eso creo que la familia de 

mi amiga tuvo mucho que ver. Viendo todas esas cosas que hacían, por ahí me sentí más 

identificada que en mi familia".  

Como a Sofía, la cursada de su primera carrera en su ciudad natal, Tandil, fue lo 

que le permitió mantenerse a flote frente a los problemas de la vida diaria, y sobre todo, 

frente a dos experiencias traumáticas: un accidente de tránsito, primero, y la muerte de 

su mamá por un cáncer de mama. La Universidad era lo que la tenía súper concentrada: 

tengo que cursar, tengo que acompañar a mamá, tengo que rendir, tengo que aprobar, 

la acompaño, se hace la quimio, la acompaño a hacerse radioterapia, la acompaño a 
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esto, voy a cursar. Como que me desenchufaba de lo de mi mamá y me ponía con eso, 

espectacular. Nunca usé el tiempo para pensar ni que mi mamá no se podía curar ni que 

yo iba a dejar de estudiar. También Mariana cree que el acompañar a su madre en el 

tratamiento del cáncer explica en parte esta segunda carrera que está haciendo en la 

Unsam, la Licenciatura de Física Médica.  

Parte de la sociología desarrollada por Norbert Elias (1982) se dedicó a reflexionar 

y complejizar aquellas miradas dicotómicas entre individuo y sociedad, miradas que 

trataban ambos objetos no solo como distintos, sino como absolutamente separados: a la 

sociedad como algo extraindividual y al individuo como extrasocial. En contraposición a 

ellas, Elias construyó el concepto de figuración, una noción que puede resultar 

clarificadora para comprender aquello que las historias de Mariana, pero también de 

Roberto y Florencia vienen a poner de manifiesto.  

Los hombres dependen los unos de los otros, señalaba Elias, tanto para pensar 

como para sentir, tanto al amar como al odiar, tanto al momento de actuar como de estar 

inactivos. Dicho de otro modo, los sistemas sociales son sistemas de hombres y no 

sistemas de roles o acciones, lo que significa que la sociedad no es exterior al individuo 

tanto como el hombre no es una unidad preconstituida que entra en contacto con esa 

sociedad como si se tratara de un afuera. El ejercicio intelectual propuesto por el 

concepto de figuración establece, por ello, otro punto de partida: las relaciones. Porque 

es a partir de allí, en las relaciones, que ambos términos se constituyen.  

Antes, con Roberto, hablábamos de una cartografía de incentivos, ahora siguiendo 

a Elias, podemos más bien pensar que son esos tejidos de relaciones interpersonales, que 

no tienen una única dirección y en la que los lazos familiares tienen un peso específico 

pero no absoluto (o al menos no en la forma del mandato que la bibliografía sobre 

deserción parece querer plasmar) los que pueden dar cuenta del modo en el que la 

decisión de estudiar en la Universidad (que ya identificamos como una decisión con 

cierta independencia respecto a la elección de una carrera) se va configurando.  

En el caso de Roberto ese tejido involucraba a sus padres, pero también a sus tíos, 

sus compañeros del secundario, sus profesores del Envión; y en el caso de Natalia, a su 

familia, a su entorno, sus amigos del barrio, pero también al compañeros de trabajo que 
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le despertó la curiosidad por la antropología, a sus amigos viajeros, a su pareja y al 

Chino, que le permitió el pensamiento positivo. Ahora, Mariana pone de manifiesto que 

construyó las ganas de ir a la Universidad en oposición a la forma en la que su familia, 

pero sobre todo su padre, planteaba obstáculos a las ganas de saber algo más, que había 

aprendido en la casa de su amiga Ana.  

Quizá eso explique por qué el término "primera generación" no signifique nada 

para ella, a pesar de ser la única en recibirse en toda su familia. Porque haber estudiado 

una primera carrera e ir por su segunda, en su familia, no es algo que llame la atención, 

ni que sea remarcado como valioso:  

 

"No es como 'uh, cuánto estudió' porque económicamente no marcó la 

diferencia, que era a lo que apuntaba mi familia, porque inclusive 

económicamente me fue peor que mis primos. Él se recibió del secundario y 

es empleado de comercio, la novia también es empleada de comercio, y se 

pudieron comprar un terreno, se hicieron una mega casa, tienen dos chicos, 

un auto. Quizá si a mí desde lo económico me hubiese significado algo yo 

creo que sí mi familia hubiese pensado 'ah, qué bien', pero dado que no, es 

'¿viste? yo te dije. Al final para qué estudiaste, hubieses puesto un local de 

ropa'. Pero yo no me hubiese quedado contenta con eso. Hubiese estado 

sintiéndome un poco mal, con sabor a poco. Yo sentía que necesitaba eso".  

 

El comentario de Mariana nos permite por eso pensar que el sentido en que los 

estudiantes considerados primera generación piensan esa categoría puede diferir de la 

forma en la que la bibliografía e incluso las propias Universidades, definen esa 

identidad. De hecho, en el diálogo con varios de los estudiantes de esta entografía fui 

descubriendo que muy pocos utilizaban el término y que quienes sí lo hacían, pensaban 

esa transmisión intergeneracional con un criterio bastante distinto. Carla, por ejemplo, 

no se consideraba primera generación porque aunque sus padres no habían terminado la 

secundaria, tenía como referencia a sus hermanos mayores: ellos habían sido los 

encargados de transmitirle el gusto por vida universitaria. Y Walter se consideraba 
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primera generación aunque su padre era abogado y militar, porque se sentía más cercano 

a su madre, una humilde campesina colombiana que no había terminado la primaria y 

que había conocido al padre de Walter ejerciendo la prostitución. Natalia se consideraba 

primera generación aunque su madre hizo una carrera en la Escuela psicoanalítica de 

Psicología social porque la Universidad, para ella, era otra cosa.  

Pero además existía una diferencia entre la rigidez con la que las investigaciones 

pensaban en esa categoría (como si se tratara de una identidad fija e inamovible en el 

tiempo) y las experiencias de vida de esas/os estudiantes. Por ejemplo, Clara, Irene y 

Laura habían sido primera generación pero ya no lo eran porque sus padres habían 

terminado sus respectivas carreras universitarias mientras ellas cursaban la suyas. Y ese 

impulso de sus padres por haber terminado sus carreras durante su adultez había 

afectado sus propias trayectorias estudiantiles, pero no en el sentido negativo que la 

bibliografía esperaba. En ese sentido, puede resultar interesante acudir al concepto de 

"simultaneidad intergeneracional de estudiantes de primera generación universitaria", 

elaborado por Colabella y Vargas (2013), para poner en cuestión una manera de pensar 

la categoría de generación en sentido estricto, es decir, como algo sucesivo en el tiempo.  

 

 

Traicionar 

 

Graciela es egresada de la carrera de sociología, maestranda de sociología 

económica, trabajadora del Consejo Escolar de San Martín hace más de veinte años y 

casi como una actividad militante, profesora en un programa de terminalidad para 

adultos. Como veíamos en el capítulo 1, en ese último rol, Graciela le rompe mucho a 

los pibes para que sigan estudiando, porque no se acuerda de haber tenido nunca ni una 

docente que les hablara, ni a ella ni a sus compañeros del secundario, de lo que significa 

ser un profesional. De hecho, no tenía ni en su familia, ni en su grupo de amigas, nadie 

que fuera universitario. Ni una persona en todo su entorno.  

"Una prima de mi papá cuando terminé el año pasado, me dijo ‘sos la primera 

estudiante universitaria de la familia Frigerio. Y son ocho millones. Ahí dimensioné, 
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pero también me pregunté: ¿a ninguno se le ocurrió estudiar? Qué raro. Después 

bueno, te lo explicás". Aunque en su familia se consideraban clase media, como toda la 

gente, Graciela piensa hoy, objetivamente, que se trata de una familia de los sectores 

populares, una familia trabajadora clásicamente peronista, con cierto capital simbólico: 

Sí propietarios, sí trabajo estable, pero en mi casa hubo un quiebre importante en los 

ingresos cuando murió mi papá y mi mamá quedó sola con cuatro hijos chicos.  

Antes de llegar a la Unsam, había intentado estudiar distintas carreras en la 

Universidad de Buenos Aires: psicología y trabajo social fueron las dos primeras, las que 

empezó apenas había terminado la secundario. En ese momento, sin embargo, la realidad 

le pasó por arriba. Como en la familia de Natalia, en la de Graciela no laburar no era 

opción, pero no existía ninguna presión para continuar los estudios: la carrera 

universitaria antes que un horizonte familiar, era un problema tuyo, un tema tuyo. Sus 

dos hermanos mayores, incluso, habían dejado la secundaria en los primeros años y se 

habían puesto a trabajar, algo que en su comunidad, su barrio, era de lo más normal.  

El problema de esa experiencia iniciática en la UBA no fue académico: Graciela 

lograba incluso promocionar las materias porque siempre le había ido bien en la escuela. 

El problema era, más bien, que le daba mucha fiaca no tener vida, tener que trabajar 

diez o doce horas (porque esos eran los trabajos que encontraba); viajar una hora 

cuarenta y cinco de ida y de vuelta en transporte público, perderte de hacer cosas que 

tienen que ver con tu adolescencia, tu juventud. Por eso, cada vez que dejaba de estudiar 

no lo experimentaba como un fracaso53, sino como una decisión. Ahora, a la distancia, 

sin embargo, se explica eso que le pasaba como la vida, la vida cotidiana y las 

necesidades de clase.  

Dejar, además, no era un problema para ella y tampoco para su familia: no hacía 

falta tener una explicación, se la podía dejar por cualquier cosita. Otra cosa era, sin 

embargo, lo que sucedía con los trabajos. Así como en la familia de Natalia estaba la 

bajada de la independencia económica, en la de Graciela estaba presente la idea de que 

                                                             
53 Colabella y Vargas (2013) advierten que si se observan ciertas trayectorias educativas de 

manera procesual y diacrónica, como parte de un ciclo más largo, los abandonos pueden ser el 
primero de varios intentos. Y que, como sucedió con Graciela, ese abandono puede devenir 

condición de posibilidad para el éxito futuro.  
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un trabajo no se deja, no se renuncia, ni aunque estés explotada o en condiciones re 

precarias. Por eso, Graciela iba y venía de la facultad. Empezaba, hasta que se aburría y 

dejaba. Dos años después volvía a empezar. Según ella, esa insistencia tenía que ver con 

unas ganas de saber que nunca fue algo a descartar.  

Finalmente un día se acercó a la oficina de la Unsam en la peatonal Belgrano, del 

centro de San Martín. Como vimos en los capítulos anteriores, la primera ventaja que 

propuso la Unsam respecto de la UBA fue la distancia: desde José León Suárez, Graciela 

llegaba a la Universidad en unos pocos minutos. La segunda fue el grupete que armó, un 

grupete de pertenencia, que hacía todo muy familiar y que fuera lindo ir. La mayoría de 

sus compañeros, de hecho, eran como ella los primeros en su familia en ir a la 

Universidad, pero también en haber terminado el secundario. Aunque, aclara, nadie lo 

planteaba necesariamente de ese modo, no era algo de lo que fuéramos consciente. 

Además me acuerdo que en ese tiempo se estaba formando CUSAM y entonces, tres o 

cuatro, cinco compañeros íbamos bastante. Y nosotros éramos la elite. Siempre había 

alguien...Comparado, estábamos en situación de libertad. 

En tres años, Graciela terminó la cursada de la carrera, pero dejó pendiente la 

entrega de su tesina por unos cinco o seis años. Fue a raíz de eso que nos conocimos, en 

2016, cuando yo acababa de entrar a trabajar en el IDAES para coordinar una revista 

hecha por los estudiantes de las licenciaturas de Antropología y Sociología. Su entonces 

director de tesis la recomendó para un artículo. En ese momento, me dijo: “Es una 

alumna brillante, de las más brillantes que tuvimos, pero se fue por una cuestión de 

clase, dice que la academia no es para ella. Fijate si podés hacer que se enganche”.  

Graciela escribió el artículo y se publicó. Así que luego de esa experiencia, me 

animé a preguntarle por la tesis, a ofrecerle una lectura, y si quería, una edición como la 

que habíamos hecho con el artículo. Yo no conocía sobre su tema (sociología de las 

finanzas) y nunca había dirigido una tesina, pero aún así terminé siendo su co-directora. 

Fue un trabajo en el que improvisamos ambas y en el que nos fuimos tomando cariño, 

porque además se trató de un período en el que las dos atravesamos difíciles cuestiones 

personales.   



143 

 

Entre idas y vueltas, la tesina fue tomando forma y finalmente, la presentó a finales 

de 2017. A la defensa vinieron su familia, sus compañeras del consejo escolar (donde 

además había hecho su trabajo de campo) y sus amigos de cursada. Fue un momento de 

mucha felicidad para todos ellos. Recuerdo especialmente de ese día las caras de 

desconcierto de sus compañeras viendo cómo Graciela explicaba, en términos 

académicos, aquello que ellas vivían todos los días: la compra y venta en el consejo, de 

artículos a crédito.   

Nos reencontramos unos meses después, en la sede del Volta de la Universidad, en 

una actividad en la que Juan Grabois presentaba su libro, La clase peligrosa. Graciela 

me fue a buscar a la oficina de posgrados, antes de que comenzara la actividad. Nos 

dimos un gran abrazo y nos actualizamos brevemente sobre la vida ambas: ella me contó 

que estaba contenta con la cursada, yo le conté que había retomado el taller de tesis, a 

ver si lograba finalmente hacer la mía. Cuando le dije el tema “experiencias de 

estudiantes de primera generación”, se mostró de lo más entusiasta: "Qué buen tema, 

justo para salir a discutir ahora, con todo eso que dijo Vidal. Yo soy súper primera 

generación", festejó.  

El seminario con Grabois que me tocaba presentar no estuvo exento de tensiones. 

El dirigente comenzó su exposición contando una anécdota que incluía a funcionarios de 

la Universidad llevando bolsos llenos de plata para lograr el desalojo de dos jóvenes que 

ocupaban un predio en la calle Sánchez de Bustamante, donde la UNSAM pretendía 

abrir un centro de experimentación cultural. Grabois también acusó a la Unsam y a las 

Universidades en general, de no cumplir con ninguna labor importante: ni formar 

cuadros de elite, ni incluir socialmente. “Que llegue un estudiante del fondo de Suárez a 

la Universidad no cambia nada. Lo que necesitan los compañeros es que lleguen cloacas 

y redes de agua potable”, dijo.  

Al terminar la charla, Graciela se acercó a hablarle. Estaba furiosa: 

 

-Quería decirte que yo estoy recibida en esta Universidad y soy del fondo de 

Suárez, y que eso cambia mucho -empezó, con cierto nerviosismo.  

-¿De qué calle de Suárez sos?- respondió él. 
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La pregunta puso aún más incómoda a Graciela, que nombró una calle y dijo que 

allí vivían no solo ella sino también sus hermanos y sus sobrinos (después se reiría de 

haberlo engañado porque hace años que vive en el centro de San Martín). Él sugirió, más 

provocativo aún, que ella, por cómo hablaba, por cómo se expresaba, “ya no era de ahí”. 

Y que él representaba mejor que ella a los compañeros de la zona. Ella remató: “Claro. 

Esto es toda una disputa por la representación de los sectores populares”.  

Unas semanas después nos juntamos a conversar en un bar sobre la Avenida 

Diagonal Norte. Graciela quería devolverme el gesto de haberla acompañado a terminar 

su tesis, ayudándome a avanzar con la mía. Empezamos hablando del intercambio con 

Grabois. Ella se quejaba de que él haya puesto en duda su procedencia, y entonces le 

pregunté por esa acusación que le había hecho, que ella ya no era de ahí. "Claro, como 

una conversa, el Chacal de Nahueltoro me sentí, ¿la viste? Una película chilena de los 

setenta de un hombre que asesina a su familia. 

 

- Pero, ¿vos sentís que hiciste un asesinato, en el sentido metafórico? ¿Un 

corte? -le pregunté, sorprendida. 

-Te pasa que hay un no lugar, que te sentís un no lugar, como que no 

terminás de estar en uno ni en otro lado. En la Universidad ayer 

hablábamos de eso con el señor que pasó recién, con el metalúrgico. Me 

dice que lo habían invitado a un asado por el día del metalúrgico y que otra 

vez volvió a sentir que pertenecía ahí. Y me contaba que a veces él se pone a 

fumar y se pregunta: '¿qué estoy haciendo acá?' Y el tipo está haciendo un 

doctorado, le está yendo bien, hizo una carrera de grado. Pero sentís eso, 

'¿qué estoy haciendo acá?'. A mí me pasó el cuatrimestre pasado cuando 

salía de las primeras clases y decía 'qué difícil habla esta gente'. Entiendo 

perfectamente lo que están diciendo pero no se me ocurriría usar esas 

palabras, ¿viste? Y me incomoda porque ese otro lado no sé qué lado es. Es 

un no lado. Es como que marca una distancia. No estás tan cómoda acá, ni 
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allá… Acá yo me divierto, pero no es mi lugar para nada. Y tampoco mi 

mundo familiar es plenamente mi lugar. 

 

La experiencia de la Universidad muchas veces supone una doble vida, un tipo de 

sociabilidad dividida en dos mundos, el construido antes de la Universidad y el 

construido en la Universidad (Dubet, 2005: 22). Se trata de una experiencia generalizada 

al conjunto de los estudiantes, pero que se expresa de un modo particular cuando esos 

dos espacios de interacción son muy distantes entre sí social y culturalmente. Como 

advertía Richard Hoggart en su clásico ensayo "La cultura obrera en la sociedad de 

masas" sobre la experiencia de los becarios, cuando esos dos mundos tienen pocos 

elementos en común, e incluso resultan contradictorios, las personas se ven ante el 

desafío de aprender a utilizar dos acentos, a crear dos personajes, a obedecer a dos 

códigos culturales distintos (Hoggart 2013: 246).  

Es lo que observamos en el capítulo anterior, a través de los relatos de Juan, 

Damián y Laura cuando, frente a la dualidad entre su universo familiar y el de la 

Universidad, ellos optaban por realizar un ejercicio de traducción: si bien ponían en acto 

una apropiación de las formas de hablar, de pensar, de mirar aprendidos en la 

Universidad (e incluso en el caso de Juan, lo hacían motivados por las ganas de 

establecer una diferencia), también realizaban un esfuerzo por mantener sus formas de 

socialización previas.  

En ese mismo capítulo, con la dificultad de Esteban para entenderse con su padre 

vimos, además, que el oficio de traductor no siempre resulta sencillo: que se pueden 

generar tensiones, desencuentros, malosentendidos al interior de los propios vínculos. 

Ahora Graciela nos daba una nueva pauta de lo sinuoso que puede resultar ese camino, al 

narrar la sensación de haberse quedado en un no-lugar. Una experiencia que resulta 

similar a lo que Bernard Lahire (2004) señalaba sobre la experiencia de los tránsfugas de 

clase, los desclasados por arriba, los desarraigados, los autodidactas, los becarios, los 

milagrados, los sujetos que han superado sus condiciones sociales de origen por la vía 

escolar.  
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En su libro, El hombre plural, Lahire advertía que cuando existe una clara 

oposición entre dos grandes matrices de socialización contradictorias y cuyos valores 

simbólicos son socialmente distintos en el marco de una sociedad jerarquizada, los 

sujetos pueden perder la ilusión de la unidad del sí mismo, de una relativa coherencia 

identitaria. En esos casos, dichos sujetos oscilan entre dos hábitos y dos puntos de vista 

contradictorios, lo cual resulta un ejercicio mentalmente agotador. Es decir, esa 

ambivalencia puede llevar a una sensación de conflicto interno, a una experiencia como 

la que expresaba Graciela cuando señalaba que ahora ni la Universidad era plenamente 

su espacio de pertenencia e identificación (a pesar de ser reconocida por sus docentes y 

sus pares) ni lo era su familia, sus amigos o su barrio. Pero Graciela también decía algo 

más. Frente al comentario de Juan Grabois sobre sus orígenes de clase, ella contaba 

haberse sentido como una conversa, como el Chacal de Nahueltoro, alguien que se 

encontró ante la situación de matar a su familia.  

El temor a la traición es un tópico frecuente en experiencias de cambio cultural 

vinculados a la educación. En el ensayo antes citado, Hoggart también mencionaba que 

en las clases trabajadoras inglesas funcionaba una intensa presión para que todos se 

ajusten a las costumbres establecidas y contra la idea de cambio. Y también explicaba 

que esa presión podía apaciguarse en los casos de aquellos que se apartaban a causa de 

los estudios, pero siempre y cuando éstos siguieran respetando los principios generales 

de la clase (Hoggart 2013). También Bourgois retrataba en su etnografía En busca del 

respeto, el temor a traicionar que tenían, de niños, los vendedores puertorriqueños de 

crack en Harlem. En particular, Bourgois describía cómo uno de sus protagonistas, 

Primo, pese al deseo de su madre de que hiciera caso a sus maestros y fuera más 

estudioso, sentía que el éxito en la escuela podía representar una traición al amor que 

sentía por ella. Porque para sus maestras, la madre de Primo era objeto de intimidación y 

ridículo, por no hablar bien el inglés y por su incompleta alfabetización (Bourgois 2010). 

Incluso los estudiantes de medicina, hijos de obreros franceses descriptos por Dubet en 

su investigación, también mostraban una sensación de angustia ante el alejamiento de 

sus familias: "no quiero cambiar, no cambiaré, quiero conservarme tal cual al máximo" 

(Dubet 2005).   
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El temor a convertirse en un chacal que Graciela exponía abiertamente, pero 

también la incomodidad que Esteban sentía al reconocerse academizado y volverse un 

porteño y la resistencia de Juan a convertirse en un estudiante que va a estudiar, permite 

por eso establecer un matiz sobre aquello señalado por Patricia Vargas y Laura Colabella 

en La Jauretche. Allí, las antropólogas advertían que la transformación que viven los 

estudiantes en la Universidad (un cambio en el lenguaje; en la forma de pensar, evaluar, 

juzgar; en las prioridades en el uso del tiempo; en las pautas de consumo y en la 

apariencia) en algunos casos genera -como también hemos visto acá-, una distancia con 

las personas de su entorno: con sus familias, sus amigos de la infancia o juventud, sus 

vecinos. En ciertas ocasiones, esa distancia podía expresarse incluso como un "fuerte 

divorcio" entre lo que ven en la Universidad y sus vidas cotidianas, que no provocaba 

integración en su mundo más cercano, sino todo lo contrario. Las autoras concluían por 

eso, que de allí se derivaba un doble movimiento en los estudiantes: proximidad con 

familiares y vecinos con los que se tenía una experiencia universitaria común y un 

intento activo por diferenciarse de aquellos con quienes no se compartía el mismo capital 

cultural.  

Lo que observamos en nuestra etnografía (y aquí puede que resida uno de los 

aportes de esta tesis) parece indicar, sin embargo, que antes que solo una búsqueda por 

diferenciarse (que aparecía en algunos relatos, entre ellos, los de Daniel, Juan y Nicolás), 

esas transformaciones y las distancias generadas con las personas de sus entornos más 

cercanos podía generar también otros sentimientos, como el miedo a la traición de 

Graciela. O dicho de otro modo, que el esfuerzo puesto en adquirir un habitus 

universitario podía coexistir con un esfuerzo por no perder en la Universidad aquello que 

ellos eran antes de ingresar allí. Y que ese proceso podía generar incertidumbre, 

inquietud, incomodidad, tal como se expresa en la frase que señalaba Oscar (el 

trabajador metalúrgico que cursa el doctorado en sociología), y que da título a esta tesis, 

¿qué estoy haciendo acá? Todo lo cual nos permite, a su vez, suponer que lejos de 

tratarse de una experiencia fugaz, la socialización universitaria puede implicar una 
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profunda transformación subjetiva54 que, en muchos casos, no está exenta de 

incomodidades ni sufrimientos (Dubet 2005). 

 

 

  

                                                             
54 Queda para otra investigación futura una pregunta sobre el modo de interpretar teóricamente el 

tipo de transformación subjetiva que estos jóvenes primera generación viven en la Universidad. 

Hasta ahora esta transformación fue analizada como si se tratara de un pasaje de un sujeto social 

con ciertos hábitos o esquemas de acción coherentes a otro sujeto igualmente coherente y 
unívoco, pero atravesado por las experiencias adquiridas en el espacio social de la Universidad. 

Sin embargo, como señala Bernard Lahire, aunque la unicidad del sujeto funciona como un a 

priori en muchas de las teorías sociológicas, los individuos no necesariamente son portadores de 
hábitos y de esquemas de acción homogéneos, o dicho de otro modo, la heterogeneidad de 

puntos de vista, de memorias, de tipos de experiencia no son forzosamente acumulables y menos 

aún, sintetizables de manera simple (Lahire 2004). En sentido contrario, Lahire postula que la 

coherencia de esos hábitos y esos esquemas interiorizados por cada actor depende en gran 
medida de la coherencia de los principios de socialización a los que se ha visto sometido: "Desde 

el momento en que un actor ha sido colocado, simultánea o sucesivamente, en el seno de una 

pluralidad de mundos sociales no homogéneos y a veces incluso contradictorios, o en el seno de 
universos sociales relativamente coherentes, pero que presentan contradicciones en algunos 

aspectos, nos encontramos con un actor con un stock de esquemas de acción o de hábitos no 

homogéneos, no unificados, y en consecuencia con prácticas heterogéneas e incluso 
contradictorias que varían según el contexto social" (Lahire 2004: 52). Sin necesidad de postular 

una discontinuidad absoluta, Lahire presenta así la idea de un actor capaz de incorporar una 

multiplicidad de esquemas de acción (sensomotrices, de percepción, evaluación, apreciación, 

etc.) y de hábitos (de pensamiento, lenguaje, movimiento) que se organizan como repertorios 
variados para cada contexto.  El ejercicio de mantener las formas de socialización previas que 

llevaban adelante Laura, Damián y hasta Darío (que buscaba equipararse con sus superiores en 

términos de estatus, pero que también le iba traduciendo a su madre algo de su experiencia 
universitaria) parecen indicar, en ese sentido, cierta coexistencia de hábitos, o dicho de otro 

modo, que estamos ante lo que Bernard Lahire llama, actores plurales.  
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CONCLUSIONES 

 

 

En la Introducción señalábamos que esta investigación busca inscribirse, y así 

aportar, al campo de trabajos que se preguntan por los estudiantes universitarios desde la 

categoría de experiencia estudiantil. Dentro de ese amplio conjunto de trabajos, me 

interesó dialogar, en particular, con tres obras: la de Francois Dubet, la de Sandra Carli, 

y la de Laura Colabella y Patricia Vargas. Porque si bien estos autores comparten ciertos 

elementos (pensar la cuestión estudiantil menos vinculada a una identidad que una 

experiencia y entender a las Universidades como territorios de producción de 

subjetividades y de transformación personal) también cada uno de ellos aporta sus 

matices. Repasemos, brevemente, los contextos de producción de cada uno de esos 

abordajes y los énfasis a la hora de definir ese concepto.  

En Los estudiantes, Francois Dubet se proponía discutir la persistencia de la figura 

de los herederos frente al incremento exponencial de la matrícula y la diversificación de 

la oferta educativa y presentaba, en cambio, las múltiples y fragmentarias experiencias 

que los estudiantes franceses vivían en su tránsito por las Universidades de masas a 

mediados de los noventa. En ese sentido, la experiencia estudiantil era analizada como 

un recorrido, una construcción, atravesada por dos grandes categorías: la condición 

juvenil de los estudiantes y la relación de esos jóvenes con los estudios superiores. Para 

responder a la pregunta, ¿quiénes son los estudiantes?, y más específicamente, quiénes 

son los estudiantes de las Universidades de masas en Francia, Dubet proponía pensarlos 

como jóvenes (cuyas condiciones de vida rebasaban la propia universidad) que 

construían, a su vez, diversas formas de relacionarse con los estudios superiores: que 

diferían en el sentido que le daban a sus carreras, en sus condiciones escolares previas y 

en la forma de enfrentarse a los desafíos que se encontraban en el tránsito por ella.  

Por su parte, Sandra Carli buscaba entender las expectativas puestas en la 

educación superior, en particular las expectativas igualitarias, en un escenario atravesado 

por el incremento de la desigualdad y una movilidad social descendente, como la 

registrada durante los años previos y posteriores a la crisis argentina de 2001. En ese 
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sentido, la pregunta por las experiencias estudiantiles aparecía como una forma de 

entender los modos de apropiación subjetiva de la institución, de acceder al relato de la 

experiencia de uno de sus actores paradigmáticos en un contexto caracterizado por 

fuertes impugnaciones a la eficacia de la universidad pública y a los procesos y los 

modos de la transmisión de la cultura en sentido amplio.  

Carli proponía, entonces, un acercamiento a la experiencia estudiantil desde una 

triple perspectiva: la identificación de distintas representaciones históricas sobre los 

estudiantes universitarios, el análisis de datos sobre la situación estudiantil en el presente 

y la exploración de historias de vida de estudiantes universitarios. Y este último 

acercamiento ponía menor énfasis en la condición juvenil (como lo hacía Dubet) que en 

las formas de aproximación a una "sensibilidad de lo cotidiano" en la institución: a los 

avatares del ingreso a la Universidad; los desplazamientos, viajes e itinerarios por la 

ciudad que el estudiar una carrera implicaban; los aprendizajes de los estudiantes, así 

como a las formas específicas de sociabilidad, de construir afectos, amistades e 

identificaciones políticas.  

Finalmente, Laura Colabella y Patricia Vargas se preguntaban por el impacto de 

una política educativa de inclusión social, como fue la creación de la Universidad 

Nacional Arturo Jauretche (UNAJ) en el Municipio de Florencio Varela, pertenecientes 

a la última expansión del sistema de educación argentino. En ese sentido, la etnografía 

buscaba descifrar el significado que adquiría esa política para sus destinatarios directos 

así como las condiciones y estrategias con las que esos estudiantes lograban un tránsito 

exitoso por la misma y por las dificultades que les impedían la continuidad de la carrera 

en tiempo y forma, o en los casos más extremos, la prosecución de los estudios. 

En esta etnografía, la vida universitaria aparecía, entonces, como una experiencia 

que se desenvolvía en dos escenarios: en la propia Universidad, especialmente en el 

aula, pero también en los hogares. Y para ello, las autoras indagaban en cuestiones como 

la llegada a la UNAJ (y en particular, los efectos de su emplazamiento territorial), por la 

forma de pensar la vocación y la elección de las carreras; por los vaivenes de la vida 

universitaria; por los modos de organizar y compatibilizar la vida universitaria con la 
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vida cotidiana y la organización familiar, y por último, los efectos que tenían en esos 

jóvenes y adultos aquellas transformaciones experimentadas en la Universidad.  

En esta tesis, entonces, nos propusimos retomar esas formas de abordar y definir la 

experiencia estudiantil. Como Dubet, Carli y Vargas y Colabella, eso implicó no estar 

solo atenta a lo que sucedía en la institución, sino también comprender el modo en el que 

el estar en la Universidad era una experiencia de construcción subjetiva y de 

transformación personal. Pero también fuimos, capítulo a capítulo, desplazándonos hacia 

territorios más sensibles, para entender el estar en la Universidad no solo en relación a 

las motivaciones, razones o a las experiencias que allí se vivían, sino vinculada a las 

emociones que despertaba y a cómo eso que sucedía en la Universidad se vinculaba con 

las propias experiencias vitales de los estudiantes, a sus valores, sus relaciones 

familiares, a los modos que tenían de pensar en ellos mismos, de imaginar su futuro. Es 

decir, el análisis etnográfico nos fue llevando a comprender la experiencia estudiantil no 

tanto como una experiencia de estudiantes, sino más bien pensar en los estudiantes como 

seres humanos que son afectados en todo su ser (Mauss 1979). 

En ese sentido, fuimos viendo a lo largo de este recorrido, que si bien las 

Universidades públicas argentinas son instituciones con una impronta igualitarista ligada 

a dos de sus tradiciones plebeyas (Carli, 2012), el ingreso irrestricto y la gratuidad, 

muchos de los imaginarios que circulan sobre ella entre jóvenes y adultos de la llamada 

"primera generación" parecían contradecir la idea de la Universidad como un espacio 

accesible a toda la población. Vimos que no solo podía ser vista como un lugar 

estructurado, como un ambiente al que se debía ir bien vestido, en el que se sufre, no se 

duerme y te hablan en árabe, sino también un lugar en el que las personas que por ella 

transitan son distintas: gente que tiene una voz diferente, que nacieron así o que podían 

ser caracterizados como chetos de Capital.  

Justamente por eso, para poder proyectarse como estudiantes universitarios, 

algunos de esos jóvenes y adultos debían poner en cuestión las formas de pensar a la 

institución, de contradecir esa sensación de ajenidad, de bajar un cambio, como decía 

Noelia, de sacarse de encima un estigma, como describía Juan. Algunos de los 

estudiantes de primera generación se encontraban, así, ante la necesidad de cambiar la 
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manera de pensar en ellos mismos, para usar la expresión de Roberto, o como describían 

Natalia y Sofía, dejar de sentirse menos y convencerse, una y otra vez, de que ellas 

también podían ser parte. Un ejercicio que convertía a la Universidad en un lugar en el 

que ponés mucho de vos, frase que se refería no solo al tiempo y al esfuerzo (e incluso, 

al dinero invertido), sino también a la propia vida.  

Entre las cuestiones que parecían ponerse ahí estaban los valores aprendidos en los 

hogares, en las familias de origen, y que en muchos casos se conservaban como propios. 

A veces, esos valores estaban vinculados a una cultura del esfuerzo (y hasta del 

sacrificio, como defendía Nicolás) o a un gusto por hacer bien las cosas que colabora 

con la construcción de una autodisciplina (el tengo que, que mencionaban Darío), dos 

elementos necesarios para cumplir con las exigencias de la institución. Pero también 

había otros valores, por ejemplo, aquellos expresados en las frases los trabajos no se 

dejan o la independencia económica es la prioridad, que podían, aun sin desearlo, ir en 

contra de la posibilidad de priorizar los estudios universitarios cuando esas dos tareas 

competían entre sí.  

Es decir, si como vimos en el capítulo 2, la posibilidad de estudiar podía entrar 

estrechamente en tensión con las ganas o la necesidad de trabajar y de independizarse, 

(ya sea por necesidades materiales como por las ganas de darse gustitos y de disfrutar de 

la juventud), en el último capítulo pudimos observar además que la dificultad para 

sostener una carrera también podía estar relacionada, antes que a una necesidad de 

trabajar, a un conjunto de valores y a un sistema de prioridades vinculadas a la cultura 

del trabajo, aun cuando a veces se habla de ésta como una cultura extinguida.   

También en este recorrido vimos que la posibilidad de imaginarse en la 

Universidad, que en algunos casos comenzaba con una pregunta previa sobre el futuro 

(el qué voy a hacer de mi vida, que mencionaba Roberto), se construía con la 

participación de distintas personas y experiencias. Tal como señala la bibliografía sobre 

el tema, la familia en su conjunto y en particular los padres, aparecían como actores 

capaces de condicionar esa decisión en un sentido como en otro, a través de la acción o 

la omisión. En ciertas oportunidades, estudiar una carrera era presentado como un 

problema o un tema tuyo, y en muchas otras, en cambio, existían fuertes incentivos y 
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expectativas familiares, aunque eso no siempre se traducía en una comprensión cabal de 

lo que la experiencia significaba o en un acompañamiento en las implicancias que tenía.  

Pero lo que el trabajo de campo pareció indicar con más fuerza es que, más allá de 

los padres, algunos estudiantes iban armando una hoja de ruta propia, que excedía a ese 

primer entorno familiar. Se trataba más bien de una cartografía de voces, situaciones, 

escenarios que permitían darle cuerpo a un deseo de seguir estudiando. Los amigos, los 

tíos, las maestras, el barrio, los profesores de los programas sociales, el entorno, otras 

familias cercanas conformaban un tejido de relaciones interpersonales, una figuración 

para tomar el término de Norbet Elias, que no tenía una única dirección y que en ciertos 

casos permitía el pensamiento positivo y en otros casos, podía trabar la decisión.  

También pudimos observar que la elección de una carrera (que parecía tener cierta 

independencia de la elección de ir a la Universidad) respondía menos a una vocación 

que a búsquedas y construcciones que se iban consolidando en el tiempo y en las que se 

cruzaban lógicas y razones de distinta naturaleza: conveniencia y gusto; interés y 

desinterés; salida laboral y vocación. Razones que incluso podían superponerse sin que 

eso implicara una contradicción para esas personas. Y que aún para quienes, como 

Natalia, nunca pusieron en duda la elección de la carrera, esa decisión no necesariamente 

conseguía su despliegue de forma autónoma: necesitaba, de todos modos, de la 

construcción de otras condiciones personales.   

En el capítulo 2, tomamos el concepto de carrera moral, de Erving Goffman, para 

dar cuenta del modo en el que los estudiantes se encontraban ante la necesidad de 

adaptarse a la institución una vez que ingresaban a ella, que tenían que adquirir no solo 

un tipo de aprendizajes vinculados a los contenidos disciplinares (y a todos los 

elementos que conformaban la cultura disciplinar en la que se incorporaban), sino 

también a las nuevas reglas de juego y los criterios sobre lo que en la institución 

universitaria era considerado correcto e incorrecto, necesario o innecesario. En algunos 

casos, como vimos en el primer capítulo, esa carrera podía convertirse en una carrera de 

obstáculos, ante la opacidad de la institución y la falta de ritos que explicaran esas 

nuevas lógicas (ante ese mundo de palabras desconocidas) y también ante ciertas 
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prácticas docentes que demostraban desinterés por sus aprendizajes y por sus vidas, por 

sus experiencias pasadas y actuales.  

Por todo ello, la experiencia en la Universidad (sobre todo en el ingreso) podía ser 

vivida como una prueba de la personalidad (Dubet 2005): un momento en el que muchos 

de estos jóvenes y adultos sentían una incomodidad y una falta (vinculada a los hábitos 

de estudio y al tipo de aprendizajes adquiridos en el secundario, pero también de 

herramientas para comprender y manejarse por la institución), y en el que se veían ante 

la necesidad de construir estrategias de adaptación en soledad, a partir de un ejercicio de 

prueba y error.    

Entre esas formas de amoldarse, o en términos de Goffman, de realizar esos 

ajustes personales, se encontraban la habilidad para ir ganando habla (a partir de 

escuchar y repetir, o escuchar y buscar el significado de esas palabras); la búsqueda de 

un ritmo de cursada propio; la construcción de grupetes y espacios de pertenencia; la 

destreza para hacer malabares entre el trabajo y el estudio, así como para establecer un 

equilibrio entre la Universidad y las cosas propias de tu juventud. Y todas esas 

adaptaciones iban, inevitablemente, generando cambios, en la forma de expresarse, de 

organizar las rutinas y el tiempo propio; de establecer prioridades y defender tu parte, tu 

espacio.  

En los diferentes capítulos también vimos que la sociabilidad propia de la 

Universidad (una sociabilidad que incluía los desplazamientos, los viajes, un 

acercamiento a lo político y un encuentro con lo impropio) y el vínculo que se generaba 

con el saber (un empezar a abrir preguntas y buscar respuestas, que habilitaba nuevas 

formas de mirar, de pensar, de hablar, de hacer), iba permitiendo además que los 

estudiantes vivieran un tipo de transformación "más completa y radical", para tomar la 

definición de Colabella y Vargas (2013).  

El estar en la Universidad (en sus aulas, en el campus, con sus pares) iba 

suponiendo entonces una identificación como estudiantes, pero también iba, en algunos 

casos, afectándolos como personas. Lo cual explicaba por qué algunos expresaban que ir 

a la Universidad los engrandecía y otros manifestaban en torno a la Universidad una 

necesidad, no ya en el sentido clásico del término, asociado a las necesidades materiales, 
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sino para combatir las incertidumbres, para poner el sentido antes que la supervivencia, 

para no ir por la vida flotando o también para romper con las lógicas o destinos que 

aparecían como escritos de antemano.  

Pero nuevamente observamos que los caminos no eran lineales: que esa manera de 

estar en la Universidad no era la única posible, y mucho menos, más verdadera que 

aquella guiada por la búsqueda utilitaria de un título, por el interés material o la mejora 

de las condiciones de vida. Más bien lo que observamos, guiados nuevamente por la obra 

de Mauss, fue la esterilidad de establecer jerarquías de ese tipo, de suponer experiencias 

o motivaciones puras. El universo social de indagación invitaba, en cambio, a un tipo de 

análisis donde esas diferentes formas y razones para estar en la Universidad, 

aparentemente contradictorias entre sí, no lo eran.  

En el capítulo 2 vimos además que estos cambios que la Universidad producía no 

implicaban, necesariamente, la eliminación de las huellas de socialización previas. Por 

eso, algunos estudiantes contaban que a partir de su paso por la Universidad habían 

aprendido a hablar dos o más lenguas, que se habían vuelto traductores entre sus 

distintos mundos de pertenencia. Y así también ponían de manifiesto que, como el 

aprendizaje de una lengua, la mutación a estudiante universitario, antes que un punto de 

inflexión o un clivaje, respondía más a un proceso: que no comenzaba en aquella 

instancia que la institución define como el inicio (aprobar los dispositivos de ingreso, 

una instancia más aunque sin dudas decisiva), sino que podía empezar mucho antes (en 

la pregunta por el futuro, en los imaginarios sobre la Universidad y en la posibilidad de 

proyectarse ahí) y terminar mucho después del comienzo de la carrera.  

Finalmente vimos, sobre todo en la experiencia de Esteban, que esas 

transformaciones podían implicar también, en algunas ocasiones, tensiones con ellos 

mismos, así como al interior de la propia familia o del entorno donde crecieron. Y eso no 

solo por lo que implicaba en términos de desarrollo de una individualidad que toda 

carrera universitaria requiere (la necesidad de enfocarte en vos mismo, como advertía 

Roberto) sino porque se podía generar una distancia con las personas de su entorno: con 

sus familias, sus amigos de la infancia o juventud, sus vecinos. Y que esa experiencia de 

desarraigo podía generar, en algunos casos, la sensación de haberse quedado en un no-



156 

 

lugar, o aún peor, podía generar el miedo a sentirse un converso como el Chacal de 

Nahueltoro.  

El temor a la traición, la incomodidad de reconocerse academizado e incluso el 

esfuerzo por hablar dos o tres lenguas, nos hicieron suponer, entonces, que no podíamos 

pensar los efectos de esas transformaciones vividas en la Universidad solo en relación a 

la búsqueda por establecer una jerarquía con aquellas otras personas de su entorno más 

cercano, sino más bien que el esfuerzo puesto en adquirir un habitus universitario e 

incluso el deseo de diferenciarse podía coexistir con el esfuerzo por no perder en la 

Universidad aquello que ellos eran antes de ingresar ahí. Es decir, que esa frase, ¿qué 

estoy haciendo yo acá?, además de plantear la experiencia de incertidumbre o de 

incomodidad que vivían esos jóvenes al insertarse en el ámbito universitario, podía 

también leerse de otro modo, como una pregunta sobre lo que esos jóvenes hacían o 

buscaban hacer en la Universidad con lo que ellos ya eran. 

Y eso quizá nos permita, ahora sí, meternos más de lleno en uno de los objetivos 

de esta tesis: responder a la pregunta por los sentidos que la categoría "primera 

generación" tenía entre los propios estudiantes. Cualquier lector atento habrá notado que 

la categoría tuvo una presencia más bien escasa a lo largo de este escrito. Y quizá eso es 

lo primero que tendríamos que advertir, que esa escasa presencia parece no ser un dato 

casual. La situación social en donde esto resultó más evidente fue aquella analizada en el 

capítulo 2, un encuentro entre estudiantes de primera generación de la Universidad con 

estudiantes de primera generación de la Escuela Secundaria Técnica, en el que el término 

no se mencionó ni una vez. En esa ocasión, los jóvenes hablaron de sus orígenes, de las 

implicancias de venir de una villa, un lugar bajo o una familia pobre, las dificultades a 

las que se enfrentaban por los tipos de aprendizajes adquiridos en la secundaria. Sin 

embargo, ninguno mencionó el nivel educativo de sus padres como un condicionante: ni 

como falta de motivación, ni como ausencia de un mandato a seguir, ni siquiera 

vinculado a la dificultad para comprender las reglas de juego de la Universidad.  

Y eso a pesar de que la figura de los padres no estuvo ausente en los relatos sobre 

sus trayectorias educativas. En ese encuentro, Laura narró cómo había estudiado su 

carrera mientras su papá llevaba adelante en la suya, lo que parecía llenarla de orgullo; 
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Santiago explicó la decisión de estudiar enfermería por su madre, porque siempre se le 

enfermaba, como una forma de asistirla; Nicolás había ejemplificado con la vida de su 

padre la prioridad que le dio a la conveniencia sobre el gusto a la hora de elegir la carrera 

de ingeniería (y en privado también le adjudicaba a su padre, e incluso a su abuelo, su 

gusto por la política); Damián se reía de que sus padres creyeran que era psicólogo y 

planteaba la dificultad para llevar lo aprendido en la Universidad a la casa, de lograr un 

ejercicio de traducción entre esos distintos espacios; Esteban, finalmente, había contado 

que era en los diálogos con su padre que había percibido el modo en el que él se había 

academizado.  

Pero tampoco en los capítulos previos, al hablar de los obstáculos con los que se 

encontraban en la Universidad, o sobre las estrategias construidas para sortearlos, los 

estudiantes mencionaban el ser hijos de padres no universitarios como una variable a 

considerar, aunque sí aparecía, por ejemplo con Roberto, la dificultad de sus padres de 

entender que él no podía seguir adelante con su carrera si no tenía su propio espacio, si 

no defendía su parte. Ni siquiera aparecía esa cuestión en el momento en el que 

describían la distancia con la que imaginaban a la Universidad, al ambiente y a la gente 

que por allí circulaba, ni los impedimentos para proyectarse en ella, a pesar de que en 

algunos casos, como vimos con Natalia y Graciela, esa dificultad estaba asociada a la 

fuerte bajada de sus padres para priorizar la independencia económica. 

A esa ausencia se sumaban además las respuestas que algunos estudiantes daban 

ante la consulta sobre el significado que para ellos tenía esa categoría. Una de las más 

significativas había sido el "nada" que, insistentemente, había repetido Marisol. Y eso 

porque su familia consideraba que económicamente le había ido peor que a sus primos 

que no habían estudiado una carrera. Una respuesta tan paradigmática como la confusión 

de Lorena e Irene entre la idea de "primera generación" y la de "primera cohorte", a 

pesar de que ambas mencionarían luego la emoción de sus familias frente al título 

intermedio que habían recibido: la de la madre de Irene, que no había podido cumplir 

con ese sueño y ahora veía a su hija concretando el suyo, y la del hermano de Lorena que 

se preguntaba durante ese acto de colación: ¡Qué boludo! ¿Por qué no lo hice yo?  
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Pero además vimos que quienes utilizaban el término, en muchos casos pensaban 

esa transmisión intergeneracional con un criterio muy distinto: que Carla no se 

consideraba primera generación porque fueron sus hermanos mayores quienes le 

transmitieron el gusto por vida universitaria; que Walter se consideraba primera 

generación aunque su padre era abogado y militar, porque se sentía más cercano a su 

madre; que Natalia se consideraba primera generación aunque su madre hizo una carrera 

en la Escuela psicoanalítica de Psicología social porque la Universidad, para ella, era 

otra cosa.  

A lo largo de la tesis, también pudimos ver que cuando esta categoría aparecía de 

manera espontánea era en situaciones motivadas por contextos institucionales o por 

algún sujeto de la Universidad: Daniel había contado que su mamá era analfabeta en el 

acto de bienvenida a los nuevos ingresantes frente a las autoridades y luego de un video 

en el que se mencionaba que el 75% de los estudiantes de la Unsam lo eran; Graciela se 

había definido como "súper primera generación" cuando le conté que ese era mi tema de 

investigación, pero luego, en la conversación, había narrado que ni ella ni sus 

compañeros de cursada se registraban así, a pesar de ser los primeros en su familia en 

terminar la secundaria; las estudiantes de arquitectura que se habían presentado en el 

Rectorado, habían dicho ser primera generación como un modo de darle mayor validez a 

su reclamo; Sofía contaba que se había sentido parte de la Universidad cuando un 

profesor, que también era primera generación, les narró el momento en el que le había 

llevado el título a su abuela: sentía que ese relato había tocado una fibra sensible. Y 

Esteban me había escrito pensando en las implicancias de ser estudiante de primera 

generación en un acto de reflexividad posterior a la entrevista que mantuvimos, en la que 

el término prácticamente había estado ausente.  

Es decir, las familias tenían una presencia clave en distintas instancias, estaban 

presentes en la posibilidad de proyectarse en la Universidad, en la elección de la carrera, 

en el momento de organizarse según los tiempos que la institución requiere, en los 

cambios que se iban produciendo durante la construcción de esa identidad estudiantil y 

en aquello que movilizaba la obtención de un título. Y ese movimiento que sucedía entre 

los hogares, con las familias y en la Universidad, antes que tener una única dirección, 
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era más bien un ida y vuelta, con efectos y afectos de lo más variados. Allí se cruzaban 

motivaciones, apoyos, conflictos, responsabilidades, encuentros y desencuentros.  

Y quizá ahí estamos ante una primera explicación posible sobre el porqué de esa 

escasa apropiación del término. La idea de "primera generación", según el discurso 

universitario, supone por un lado un orgullo de los estudiantes y sus familias por haber 

llegado aquí, viniendo de allá, para tomar la descripción de Sofía; un orgullo que, como 

vimos, no siempre estaba presente. A veces la Universidad era un tema tuyo o incluso, 

una pérdida de tiempo, un sinsentido. Pero además, la categoría ponía el acento en una 

diferencia (y en algún sentido, en una distancia) que la Universidad generaba entre los 

estudiantes y sus familias, que no siempre sucedía, que muchas veces no era vivido de 

ese modo, y que cuando sí, no siempre era experimentado positivamente. Porque esa 

distancia también podía significar quedarse en un no lugar: ni aquí ni allá.  

El término producía, además, una situación paradojal para la propia institución. 

Porque si la idea de "primera generación" indicaba una diferencia entre los estudiantes y 

sus padres, también establecía una segunda diferencia al interior de la Universidad, entre 

los estudiantes (sin importar a qué generación de universitarios pertenecieran) y los 

estudiantes de "primera generación", como una identidad estática, inamovible, definida 

por un solo atributo, y que además se encontraba vinculada a un posible fracaso. En ese 

sentido, el término ponía de manifiesto una extranjería en los términos de Georg 

Simmel (2012): el extranjero no como aquel que vino y mañana se va, sino aquel que 

llegó hoy y mañana se quedará, pero que no pertenece al círculo desde siempre. O 

tomando las observaciones de Norbert Elias (2012) en el barrio de Winston Parva, entre 

quienes están allí hace dos o tres generaciones y los "recién llegados", marginados que, 

cada tanto, en ese nuevo territorio, pueden preguntarse, como muchos de los estudiantes 

de la Unsam: ¿que estoy haciendo acá? 

Y lo presento como algo paradojal no solo porque muchas de las instituciones, 

como la Unsam, tienen una enorme mayoría de estudiantes de "primera generación". Es 

paradojal también porque esa frontera entre los estudiantes busca poner el énfasis en la 

función igualitarista de la educación, en su capacidad de incluir, integrar y crear 

procesos de movilidad social ascendente, pero también, casi subterráneamente, parece 
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revelar cierta melancolía: una melancolía por lo que la Universidad era (y ya no es) y 

por lo que sus estudiantes eran y ya no son (Dubet 2005). 

Como mencionaba en la Introducción, esta tesis nació de un interés práctico y 

político: buscaba contribuir a la discusión sobre el presente y los horizontes de las 

Universidades públicas en un momento en el que éstas presentan ciertas dificultades 

para desplegar su misión igualitaria, es decir, para garantizar el cumplimiento efectivo 

del derecho de todos los ciudadanos a ingresar, pero también, a avanzar en ellas y 

graduarse. Y suponía que un aporte posible pasaba justamente por recuperar los modos 

en los que los estudiantes vivían esa experiencia, por conocer los deseos, los temores, los 

pensamientos que los animaban.  

El recorrido que emprendimos nos enfrentó a un mosaico de experiencias, de 

formas de estar en la Universidad y de movilizar la propia vida en ese recorrido, que 

dificulta las generalidades. Que impide el establecimiento de causalidades o 

determinaciones cerradas. Pero, aun tomando en cuenta esa diversidad, quise poner en el 

final de esta tesis un énfasis en esa figura, la del extranjero. Esos sentimientos de 

extranjería, de desconcierto, en algunos casos, de malestar, que vimos a lo largo del 

texto no nos revelan algo novedoso sobre las Universidades: hace por lo menos medio 

siglo que sabemos que éstas se conservan como espacios donde se expresan y se 

reproducen las diferencias sociales. Pero conocer esos sentimientos (o dicho de otro 

modo, no desconocerlos), como nos propusimos en esa tesis, puede ser una manera de 

revitalizar su compromiso con los sujetos de la justicia social que las Universidades 

públicas quieren poner en acto. Personas que tienen puestas en ellas no solo un conjunto 

de expectativas sino, como decía Natalia, también mucho de sí mismas.   
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