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RESUMEN

Esta etnografia se pregunta por la experiencia estudiantil de jovenes y adultos
definidos como "primera generacion" de universitarios. Se busca comprender lo que esa
experiencia involucra, tanto dentro como fuera de la institucion, y como el estar en la
Universidad se vincula con otras relaciones y dimensiones de la vida de esos estudiantes.
Para ello se emprende un recorrido que comienza por las experiencias en la Universidad
y que se desplaza, a través de los diferentes capitulos, hacia relatos biograficos donde la
decision de estudiar una carrera universitaria se enmarca y se relaciona con otras
experiencias vitales.

En el primer capitulo se pone énfasis en los elementos de la institucion
universitaria que condicionan las experiencias estudiantiles (asi como las distintas
estrategias que éstos elaboran para sortear obstaculos y avanzar en sus trayectorias) y en
lo que la experiencia en la universidad implica mas alla de la formacion académico-
cientifica (desplazamientos urbanos, un tipo de sociabilidad especifica, un acercamiento
a lo politico y una experiencia de transformacion personal que se despierta a partir de la
relacion con el saber). En los siguientes dos capitulos se abordan los imaginarios sobre
el ambiente universitario; el modo en el que esos estudiantes de "primera generacion™
construyen la decision de ir a la Universidad como parte de un proyecto de vida propio;
las emociones que se movilizan tanto en el ingreso como al avanzar en sus carreras; y
cdmo en todo ese recorrido se va viendo afectado el propio yo.

Finalmente, la tesis se pregunta por los significados que los estudiantes de
"primera generacion” le atribuyen a esa categoria, y el modo en que esos significados se
diferencian de aquellos atribuidos por las investigaciones abocadas a la desercion

universitaria y por los discursos institucionales de las Universidades publicas.

Palabras clave: experiencia estudiantil, educacién superior, estudiantes "primera
generacion”, desercion universitaria.
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INTRODUCCION

Unas notas antes de empezar

Clifford Geertz dijo alguna vez que la habilidad de los antrop6logos para ser
convincentes tiene menos que ver con la elegancia conceptual o con la sustantividad
factual que con ser capaces de reflejar ese “milagro invisible”: el de haber podido
penetrar (o el haber sido penetrados) por otra forma de vida, el haber estado alli (Geertz
1989). El alli que yo quisiera retratar en esta tesis es uno que resultar, seguramente,
muy familiar a cualquier lector. Lo es incluso para mi. Porque en el sentido mas amplio,
esta etnografia se pregunta por las experiencias que los estudiantes viven en una
Universidad puablica y por el modo en el que estas instituciones siguen produciendo
expectativas de igualdad en una sociedad cada vez mas marcada por la fragmentacion
(Carli 2007). En particular, me interesa indagar cOmo viven esa experiencia un conjunto
especifico de estudiantes, aquellos definidos por cierta produccion académica y por las
propias instituciones como “estudiantes de primera generacion”.

En verdad, si tenemos en consideracion que esta tesis es un producto de y para una
Universidad, antes que hablar de un alli, deberia pensar mas bien en un aca. En mi caso,
el acé refleja una triple pertenencia: como estudiante pero también como trabajadora
docente y no docente de la Universidad Nacional de San Martin (Unsam). Es decir, se
trata de una forma de estar atravesada por la institucion que empezé mucho antes de
proponerme hacer esta investigacion. Y aunque el desafio de esta tesis incluyo, por eso,
el ejercicio permanente de exotizar lo familiar (Da Matta 2004), algo de las
preocupaciones y de los intereses de mis trabajos en la Universidad impregnan todo este
escrito, incluso mas alla de lo deseado.

Es también esa trayectoria lo que explica el punto de partida conceptual que aqui
quisiera proponer: una forma de reflexionar sobre las Universidades menos atenta a las
formas, a sus funciones, como a lo que alli sucede. Quisiera invitar, mas bien, a

pensarlas como territorio de experiencias diversas (Dubet 2005), experiencias que se



vinculan, a su vez, con otras dimensiones de la vida y que se inscriben en otras tramas de
relaciones (Sigaud 1996; Quirds 2006, 2011). En ese sentido, se trata de una forma de
entender a la experiencia estudiantil atenta a aquello que sucede en la institucion, pero
que supone, al mismo tiempo, poder desplazarse mas alld de sus fronteras. Y
fundamentalmente, que busca entenderla con todos sus grises, sus contradicciones, sus
incertidumbres, escapando asi de las miradas que entienden el pasaje por la Universidad
COMO una experiencia intrinsecamente enriquecedora.

Estar alli es también estar en un durante. Y quisiera detenerme brevemente aqui
porque el durante de esta tesis también explica el porqué de la pregunta que aqui me
planteo. Inicié esta investigacion en 2018, un afio de gran sensibilidad para las
Universidades publicas®. En esos meses, junto a los recortes presupuestarios al sistema
de educacion superior, 0 como una manera de justificarlos, habian comenzado a circular
discursos que cuestionaban la utilidad social de las producciones cientificas, que ponian
en duda la eficiencia del sistema universitario publico y sobre todo, que colocaban el
acento en el costo social que tenian esos dos elementos fundamentales de su tradicion
plebeya, el ingreso irrestricto y la gratuidad (Carli 2012).

El mas emblematico de esos enunciados habia sido el de la entonces gobernadora
de la Provincia de Buenos Aires, Maria Eugenia Vidal, quien sugiri6 que en las
Universidades publicas "no habia pobres”. La frase desperto, entonces, entre estudiantes,
docentes y autoridades de distintas Universidades nacionales una respuesta inmediata.
Por esos dias, surgieron en redes sociales y en medios de comunicacion, historias de
vida de personas que, con mucho esfuerzo, estudiaban y trabajaban; estudiaban y eran
sostén de hogar; estudiaban a pesar de ser los Unicos de sus familias, de no tenerlo
escrito en ningun lado; adultos mayores, migrantes, repartidores de plataformas,
cartoneros, empleadas de casas particulares.

La frase, aunque falsa, habia tocado sin embargo una fibra sensible. Porque las
estadisticas y un enorme campo de investigaciones en educacion indicaban desde hacia

varias décadas que la vocacién democratica de las Universidades publicas encontraba

1 En mayo de 2018 habia vuelto a la Argentina el Fondo Monetario Internacional y con él, la
implementacion de un fuerte y acelerado ajuste que afectaba, entre otros, al presupuesto y al
funcionamiento de todo el sistema de educacion superior.



serios obstaculos para su despliegue. En particular, generaba gran preocupacion para el
conjunto del sistema universitario, el aumento de las tasas de desercion, un problema
que habia surgido como una consecuencia del crecimiento extraordinario y persistente
de la matricula tanto en Argentina como en el mundo?. Segin el documento Education
at a Glance de la OCDE, el 31% de los estudiantes que ingresaban a la educacion
superior en 2013 finalmente no se graduaba (Ezcurra 2013). En nuestro pais, sin
embargo, esa cifra resultaba ain mucho més alarmante: el informe del Centro de
Estudios de la Educacién Argentina de 2018 mostraba que la tasa de graduacién apenas
alcanzaba al 30% (Dalle et al 2018)3.

Si el problema de la desercion resultaba preocupante en términos de eficiencia del
sistema, mas preocupante era aun lo que escondia en términos de desigualdad social.
Porque la desercidn estaba asociada, fundamentalmente, a los origenes socioeconémicos
de los estudiantes®. Y a esos elementos habia que sumarle ademas otras marcas
vinculadas a la desigualdad. Estaban también en un “estatus en desventaja” (Ezcurra
2013) quienes tenian un trabajo de tiempo completo; quienes eran “primera generacion”;
quienes vivian lejos de las Universidades; quienes tenian familias a cargo y todavia mas,

quienes eran madres o padres solteros; quienes retrasaban el ingreso a la Universidad

2 El proceso que se conoce como masificacion universitaria fue efecto de las transformaciones en
las economias postindustriales luego de la Segunda Guerra Mundial, en particular, del aumento
del sector servicios y el incremento de la economia del conocimiento; procesos que implicaron
una demanda creciente de recursos humanos calificados. La matricula de educacion superior a
nivel mundial habia pasado asi de 28,6 millones en 1970 a 152,5 millones en 2007. Esta cifra
representaba un crecimiento anual promedio de 4,6%, lo que llevé a la Unesco a definirla como
una verdadera “revolucion académica”.

® Hay otras formas de medir la eficiencia en la titulacion que arrojan cifras distintas pero
similares. De Fanelli (2011) calcul6 el cociente entre el promedio de egresados de grado en las
universidades entre los afios 2006 y 2009 y el promedio de inscriptos entre los afios 2001 y
2003, y obtuvo como resultado que de cada 100 inscriptos en las universidades nacionales,
egresan un promedio de 22. Estos niveles de desercién explican el bajo porcentaje de poblacion
adulta con titulo universitario o terciario. A pesar de tener uno de los sistemas universitarios mas
abiertos de la region, la base de datos del INDEC-EPH de 2014 revelaba que solo el 20% de la
poblacién adulta argentina de entre 25 y 64 afios habia terminado una carrera de educacién
superior. Esta cifra representaba la mitad del promedio registrado en los paises de la OCDE.

* Seguin la Encuesta Permanente de Hogares (EPH), del total de graduados universitarios del afio
2012, el 6,31% pertenecia al primer quintil, mientras que el 37,74% al del quinto (Suasnabar y
Rovelli 2016).



después de terminar la escuela o se recibian a partir de un programa de terminalidad
(Unsam 2018).

Se trataba, en definitiva, de los sectores sociales que habian estado histéricamente
excluidos del derecho a la Educacién superior durante la preeminencia del modelo de
Universidad de élite® y que ahora lograban ingresar, pero no avanzar en ella. Asi, las
brechas de graduacion aparecian como brechas de clase, lo que llevaba a algunos autores
a hablar de un proceso de inclusion excluyente (Ezcurra 2013) o de una diferenciacion
entre democratizacion interna, democratizacién externa e inclusion universitaria
(Chiroleau, Suasnabar y Rovelli 2012) y a otros a reforzar una critica eficientista propia
del paradigma neoliberal®.

Es decir, muchos de “esos pobres” a los que se referia la entonces Gobernadora,
estaban efectivamente en la Universidad: lo decian las investigaciones, las estadisticas y
las historias de vida. Eso fue lo que se le contestd publicamente. Pero en ese momento
no se dijo que la mayoria de esos estudiantes finalmente no iba a poder conseguir un

titulo o iba a tardar el doble de tiempo en alcanzarlo o que iba a avanzar pero

® En Argentina, el proceso de ampliacion de la matricula comenzé entre los afios 1950 y 1960,
cuando se dio inicio a la segunda generacion de reformas del sistema universitario (Aberbuj y
Zacarias 2015). A diferencia de la primera, la de 1918, abocada sobre todo a la democratizacion
interna y a la modificacién de las relaciones de poder, esta segunda generacién de reformas tenia
como meta modernizar y diversificar al sistema a través de la ampliacion en el acceso, sobre
todo, a través de una legislacion con fuerte impronta democratizadora, ligada al ingreso
irrestricto y la gratuidad. De ese modo se calcula que entre 1950 y 1960, las Universidades
publicas argentinas comenzaron a incluir a un 15% de la poblacion entre 20 y 24 afios (Colabella
y Vargas 2014), lo cual significd un pasaje de Universidades de élite a Universidades de masa
(cuando se supera el 33% o se alcanza hasta el 40% de esa poblacion se estima que se estd ante
una matricula universal). Durante las décadas siguientes, ese proceso se profundizé a través de la
ampliacion del sistema: entre 1971 y 1975, el Estado argentino cred trece Universidades
nacionales y entre la década de 1980 y mediados de la década de los '90, otras diez (entre las
cuales figuran algunas de las llamadas “Universidades del conurbano”). El tercer y ltimo ciclo
de expansion se llevo adelante una década mas tarde, entre 2002 y 2015, con la inauguracion de
diecisiete instituciones de educacion superior, alcanzando asi el objetivo de que cada provincia
cuente con al menos una universidad publica. Como consecuencias de esa ampliacion, la tasa
neta de educacién superior de la Argentina entre jovenes de 20 a 24 afios lleg6 a ubicarse casi al
mismo nivel que la tasa promedio de los paises de la OCDE y fue superior a la de algunos paises
de alto desarrollo como Nueva Zelanda, Alemania, Suecia y Suiza (De Fanelli 2017).

® De hecho, durante los afios noventa en América Latina, el Banco Mundial promovié una
agenda de soluciones vinculadas al problema de la desercién, basada sobre todo en la restriccion
del ingreso, los procesos de admision selectivos, la anulacion de la gratuidad y el cobro de
aranceles (Ezcurra 2013).



enfrentdndose a enormes dificultades. El debate parecia quedar asi encerrado en una
trampa. La preocupacion se limitaba a si esas personas estaban o no en la Universidad,
pero quedaba pendiente la pregunta por el como estaban en ellas.

Durante los meses posteriores a la expresion de Vidal también circuld en actos y
eventos de algunas Universidades, incluida la Unsam, una frase a la que se suele acudir
con frecuencia como argumento contra las miradas tecnocraticas: “pasar un dia por la
Universidad publica te cambia la vida”. La hipérbole alude al modo en el que una clase o
un libro pueden abrir un mundo, pueden hacer ver lo conocido como nunca antes se lo
habia visto. Ir a la Universidad incluye esas vivencias y muchas otras. Alli también se
crean amistades y parejas; se forman nuevos intereses, gustos, formas de expresarse; se
construyen distintos acercamientos a la politica y a lo puablico, y al sentido de ser
ciudadano o ciudadana’. Pero también pasar un dia, una semana, un mes, un afio por la
Universidad puede ser una experiencia amenazante y dolorosa (Dubet 2005) y peor aun,
una experiencia confirmatoria de esa vieja filosofia del “cada uno en su lugar” que tanto
acecha en estos tiempos (Rinesi 2015).

Esta tesis surge, entonces, del convencimiento de que la antropologia tiene mucho
para aportar a la discusion sobre el presente y los horizontes de las Universidades
publicas, y sobre su promesa igualitarista. Porque esos estudiantes, cuyas trayectorias se
toman por objeto, también llevan adelante un ejercicio reflexivo sobre su experiencia en
la Universidad y son quienes pueden identificar qué elementos obturan y cuales
permiten construir un sentido de pertenencia: cdmo es que logran o no sentirse parte de
ese mundo social que, en muchos casos, aparece visto, inicialmente, como un espacio
ajeno, para otros.

Alli reside una de las posibles contribuciones de esta tesis: reconstruir c6mo viven

la experiencia universitaria (y qué involucra esa experiencia) aquellos estudiantes

" Como advierten Karina Benchimol, Paula Progré y Nadina Poliak (2020) en su estudio sobre la
experiencia universitaria de quienes no contindan, el acercamiento a la Universidad, inclusive
cuando es por poco tiempo, permite ampliar y profundizar la mirada acerca del mundo,
comprenderlo, cuestionarlo, criticarlo, pensarlo diferente. Segun las autoras, esto confirma que el
paso por estas instituciones "tiene una gran potencialidad para la construccidon de la ciudadania y
el desarrollo humano de una sociedad. Que sectores de la poblacién —que seguramente quedarian
excluidos si hubiera un examen de ingreso— modifiquen su vinculo con el conocimiento podria
tener beneficios no mensurables sobre sus vidas laborales y su participacién ciudadana".
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catalogados como “primera generacion”, tomando distancia de los discursos que circulan
en torno a esa nocion. Y en particular en torno a dos discursos: el de las instituciones
universitarias, que recuperan esa figura como una forma de aludir a los procesos de
movilidad social intergeneracional estimulados histéricamente por las Universidades,
pero que hoy parecen estar en crisis®; y el de ciertas producciones académicas, que
asocian esa figura a un “estatus en desventaja”, es decir, como condicionante de un
posible fracaso en la Universidad.

Veremos asi, a lo largo de estas paginas, que para muchos de esos jovenes y
adultos la experiencia universitaria puede ser vivida de un modo ambivalente, y puede
estar atravesada, en ciertas ocasiones, por una sensacion de extranjeria, como sugiere el
titulo de esta tesis, ¢qué estoy haciendo aca?, una pregunta que muchos de esos
estudiantes se hacen en distintas instancias de su trayectoria estudiantil. Ya sea cuando
empiezan a proyectar un futuro en la Universidad y deben entonces movilizar los
imaginarios que tienen sobre la institucion y sobre ellos mismos; o cuando ingresan a
ella y se encuentran frente a una anarquia organizada (Dubet 2005), un mundo regido
por reglas, requisitos, formas de hablar y comportarse desconocidas e ininteligibles; o
incluso, cuando ya avanzados en la carrera logran apropiarse de un habitus universitario
que al principio resultaba ajeno (y se van construyendo nuevas formas de formas de
pensar, de hablar, de mirar), pero asi, al mismo tiempo, se va produciendo un proceso de
diferenciacion gradual con sus vinculos cercanos, con sus familias, sus vecinos, sus
amigos de la juventud o la infancia (Colabella y Vargas 2013) e incluso con quienes

ellos eran antes de ingresar alli.

8 Seglin advierte un articulo que analiza la incidencia del origen social, familiar y el territorio
en la desigualdad de oportunidades de graduacién universitaria en Argentina y su evolucion a
través de cuatro cohortes nacidas entre 1945 y 1985, hubo un incremento progresivo a través de
las cohortes en las brechas de desigualdad segln la clase social de origen. Es decir, las clases
medias, en particular la clase de servicios o empleadores, se apropiaron mas de las
oportunidades educativas. Asimismo, la proporcién de graduados universitarios para quienes
provienen de hogares con nivel educativo secundario completo y hogares con nivel secundario
incompleto disminuyd en el tiempo. Segun advierten los autores, estas pautas sugieren el
incremento de mecanismos de cierre social que complejizan la concrecién de logros educativos
universitarios para quienes provienen de hogares de clase popular y climas educativos
mas bajos (Dalle et. al 2020).
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En ese sentido, la pregunta que titula esta tesis parece indicar que el estar en la
Universidad moviliza una pregunta por lo que uno es, y en particular, en estos jovenes y
adultos, por lo que uno hace con lo que uno es en la institucion universitaria. Dicho en
otros términos, esa pregunta nos revela que la experiencia universitaria antes que una
experiencia fugaz puede implicar una profunda transformacion subjetiva (Pierella 2014)
pero que de ningun modo, estd exenta de incomodidad, de malestar e incluso, de

sufrimiento.

Del interés por la desercién a la pregunta por la experiencia estudiantil

Comencé a hacer trabajo de campo unos meses después de haber asumido como
responsable de la Direccion General Estudiantil, un area de la Secretaria General
Acadéemica de la Unsam dedicada a mejorar las tasas de retencion o permanencia. En
sintonia con muchas otras instituciones, el concepto de permanencia hablaba no solo de
hacer efectivo el acceso igualitario a la educacion superior, evitando cualquier sistema
de exclusion en el ingreso, sino también de asegurar positivamente el derecho a la
formacién universitaria (Rinesi 2011), es decir, de construir las condiciones adecuadas
para que cualquier persona pudiera avanzar exitosamente en su carrera y graduarse. La
tarea implicaba, por eso, encontrar las formas de traducir los principios del ingreso
irrestricto y la gratuidad en dispositivos institucionales y pedagdgicos que garantizaran
el acceso y la calidad de la ensefianza (Tedesco, Aberbuj y Zacarias 2014).

El interés por la permanencia de los estudiantes era también una de las principales
guias de mi trabajo docente. En 2016, el Instituto de Altos Estudios Sociales (Idaes) de
la UNSAM, habia decidido reformar los planes de estudios de sus dos licenciaturas
(Sociologia y Antropologia social y cultural) e incluir en ellos la materia “Escritura y
Argumentacion” en el primer cuatrimestre del primer afio de cursada. A nivel
internacional, existia un importante consenso sobre el hecho de que las mayores tasas de
desercion se concentraban en el ingreso (Ezcurra 2013), entendido éste de un modo

amplio, es decir, como una instancia que va desde los dispositivos de admisién hasta por
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lo menos el primer afio de la carrera. Y esto no solo porque se trataba de un momento de
aprendizaje de saberes, habilidades y habitos de estudio, sino también porque era en esta
etapa donde se esperaba que los estudiantes aprendan los cddigos y las reglas de
socializacién de la Universidad y construyan la autonomia esperada en los sujetos
universitarios.

En ese marco, el objetivo de la materia adopt6 como uno de sus objetivos la
alfabetizacién académica, un concepto que habia ido ganando terreno desde finales de
los afios ‘90, como un modo de poner de manifiesto que el pasaje entre la escuela
secundaria y los estudios superiores exigia dominar textos, géneros y practicas de
escritura y lectura desconocidos para los ingresantes. Segun advertian los investigadores
que iniciaron ese campo de estudios en Argentina, buena parte de esos estudiantes no
lograba superar ese desafio de manera autonoma (Carlino 2013) y proponian, por eso,
que las instituciones y los docentes de educacién superior asumieran junto a la
ensefianza de sus disciplinas, la ensefianza de los géneros discursivos académicos. De
hecho, para cuando se penso el nuevo plan de estudios en el Idaes y se puso en marcha la
materia “Escritura y argumentaciéon”, muchas Universidades publicas habian esbozado
algun tipo de respuesta a este problema, aungque continuaban las controversias sobre
quiénes debian hacerlo y como.

Ese interés por la desercion fue entonces el primer disparador de esta tesis.
Necesitaba entender mas y mejor, y necesitaba encontrar herramientas y conceptos para
complejizar los problemas a los que me enfrentaba cotidianamente. Un conjunto de
problemas que, gracias a la puntillosidad con la que el campo educativo trata a los
términos, iba adquiriendo distintos nombres (abandono, desercion, desgranamiento,
retencion, permanencia; cuando estaba escribiendo esta tesis se discutia, de hecho, si no
debia hablarse de “dispositivos de acompafiamiento a las trayectorias estudiantiles”)
pero para el que aln no se habian construido respuestas claras ni soluciones definitivas.

La primera tension vino, sin embargo, al percibir que las lecturas que retrataban al
problema de la desercion, y ordenaban sus discusiones, y disponian de variables y
cuadros y diagndsticos, resultaban ser, muchas veces, descripciones un tanto formalistas

de la Universidad. En mayor o menor grado, gran parte de los abordajes parecia
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compartir una manera de retratar a la Universidad como una instituciéon un tanto
impermeable a la historia, al presente, a la sociedad, y mas curioso adn, a las personas
que transitaban por ella.

Ese conjunto de investigaciones habia crecido notablemente durante los ultimos
veinte afios, al tratarse, justamente, de un tema que ponia en crisis la mision y la
eficiencia del sistema. No solo estaban a disposicién los informes elaborados por
organismos internacionales y por los propios equipos de gestion de las Universidades
publicas, o incluso de ciertas carreras, sino también una vasta produccion académica que
intentaba arrojar luz sobre los fendmenos condicionantes, vinculados con la persistencia
de la problemética de acceso, abandono y graduacion de los estudiantes.

Ana Maria Garcia de Fanelli (2014) fue la primera en realizar un analisis
integrador sobre el estado del conocimiento en este campo de estudios. De un
relevamiento de articulos, capitulos de libros y tesis, la autora advertia una
predominancia de investigaciones econometricas, con el acento puesto en la
construccion de modelos predictivos, asi como la existencia de otro conjunto relevante
de trabajos vinculados a la sociologia de la educacion, que se apoyaban tanto en el
concepto de capital cultural de la escuela critico-reproductivista francesa como en la
teoria interaccional de Vincent Tinto® (Ezcurra 2013; Panaia 2013; Parrino 2014).

A ese relevamiento, se le sumaban las investigaciones de sociologia cuantitativa
interesadas en entender la vinculacion entre las tasas de graduacion y los procesos de
movilidad social intergeneracional (Dalle et al 2019) y otro grueso de trabajos que,
desde una perspectiva vinculada a la pedagogia, se concentraban en diagnosticar, disefiar
y formular estrategias de mejora de la ensefianza en las Universidades publicas

(Tedesco, Aberbuj y Zacarias 2014). Finalmente, el tema también habia sido abordado

° La obra de Vicent Tinto, referente de los estudios sobre desgranamiento a nivel internacional,
habia resultado un aporte clave para la superacion de los enfoques psicoldgicos, que hasta los
afios noventa explicaban al abandono sobre todo como falta de motivacion, de autoestima o de
habilidad intelectual. En sentido contrario, Tinto habia cruzado ese enfoque con una mirada
institucional, que tomara en cuenta la naturaleza del contexto social y académico de la
Universidad y la manera en la que los distintos individuos (estudiantes, docentes, autoridades)
interactian entre si (Tinto 1993). Al tener como referencia la obra de Emile Durkheim y la del
antropdlogo Arnold Van Gennep, su teoria postuld que la comunidad universitaria, y las
posibilidades de integracién a la misma eran fuertes condicionantes de la permanencia y los
logros académicos.
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desde miradas filosoficas, que acentuaban el caracter politico de la institucion y ponian
el foco en la idea de Universidad como derecho (Rinesi 2011).

Estos distintos enfoques compartian una caracterizacion del proceso
democratizador como un proceso ambivalente. Pero, ademds, tenian otro punto de
convergencia: la mayoria casi no contemplaba la voz de las personas involucradas en ese
proceso ni se preguntaba si se trataba o no de un problema para los propios estudiantes.
Eso explicaba, de algiin modo, el uso de categorias y conceptos que, en algunos casos,
mostraban una profunda distancia con esos sujetos, siendo el mas emblematico, el de
“abandonadores”. Y asi, como sefialaba Carlos Ruta (2015), estas diferentes perspectivas
de andlisis tampoco lograban determinar en qué medida la experiencia de incorporacion
a la vida universitaria y de acceso al conocimiento constituia para los nuevos grupos
sociales una verdadera experiencia de transformacion personal.

Esa fue la segunda motivacion de esta tesis: la voluntad de jerarquizar esa
experiencia a la hora de reflexionar sobre (y de intervenir en) la institucion universitaria.
En definitiva, si la Universidad me interesaba como campo de accion era justamente
porque confiaba en su potencia, porque suponia, siguiendo a Graciela Frigerio (2010)
que educar y educarse, volverse sujeto, es dejarse alterar, dejarse afectar por la otredad.
En ese sentido, muy poco despues de haber comenzado esta investigacion, comencé
también a intuir que la pregunta por la permanencia, que era la pregunta por el estar en
la Universidad, también podia responderse a traves de otro tipo de analisis. Un analisis
que tuviera como punto de partida los porqué de los estudiantes, y en particular de los
estudiantes “primera generacion”. Porque ellos también sometian su mundo a
interrogacion y eran quienes mejor podian dar cuenta de cOmo esa experiencia era
vivida.

Esa nueva pregunta implicd, entonces, un movimiento tedrico y conceptual: un
pasaje desde las investigaciones dedicadas a la cuestion de la desercion o de la
permanencia hacia un campo de estudios que se preguntaba por los estudiantes desde el

concepto de experiencia®® estudiantil y/o que observaba las instituciones universitarias o

%Como sefiala Martin Jay en su libro Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un
tema universal, el concepto de experiencia resulta problematico en tanto acoge significados
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a la “forma universitaria”! (Carli 2012) no tanto en relacion a las funciones sustantivas
que cumplen (la formacion, la investigacion y la extension/transferencia) sino como
espacios de produccion de subjetividades y experiencias culturales (Pierella 2014), como
escenarios de socializacion cultural y de gestion de la identidad personal (Blanco 2014).

Una de las principales referencias de este abordaje era la obra de Francois Dubet,
Los estudiantes, una investigacion cuyo objetivo era discutir la persistencia del heredero,
el arquetipo construido por Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron (2010) para dar
cuenta del peso de las determinaciones sociales en las Universidades francesas de finales
de los afios sesenta. Dubet advertia que, producto de la masificacion en el acceso a los
estudios superiores y la diversificacion de la oferta universitaria, el universo estudiantil
se habia vuelto complejo y heterogéneo. Y asi, las universidades de masas francesas de
finales de los '90 habian quedado atrapadas en una paradoja: a pesar de que se aceptaba
(en algunos casos con cierta melancolia) la distancia que existia entre los herederos y los
estudiantes reales de las Universidades de masas, ese arquetipo seguia manteniéndose
como norma de lo que un "verdadero” estudiante debia ser (Dubet 2005).

Preguntarse, entonces, por quiénes eran los estudiantes reales habia llevado a
Dubet no tanto a buscar un modelo o tipo ideal de estudiante que reemplace al del
heredero, sino méas bien a caracterizar las multiples y fragmentarias experiencias que
esos estudiantes podian vivir en su paso por la Universidad. Asi, Dubet invitaba a pensar

la cuestion estudiantil menos como una identidad que como una experiencia, un

heterogéneos y se lo usa en el lenguaje cotidiano al mismo tiempo que es un tema de la historia
intelectual. Parte de las controversias que despierta se vinculan al modo en que "se halla en el
punto nodal de interseccidn entre el lenguaje publico y la subjetividad privada, entre los rasgos
comunes expresables y el caracter inefable de la interioridad individual" (Jay 2009:20). En ese
sentido, advierte Jay, se trata de una posesion personal, al mismo tiempo que se adquiere a través
del contacto con la otredad y estd modificada por modelos culturales previos. En todo caso, lo
que parece hacer referencia el concepto es un tipo de vivencia que no duplica la realidad previa:
"Es preciso que algo se modifique, que acontezca algo nuevo, para que el término sea
significativo (...) Algo digno del nombre experiencia no puede dejarnos donde comenzamos"
(Jay 2009: 21)

YCarli apela a este concepto para dar cuenta de la heterogeneidad de los sistemas universitarios:
“No existe la Universidad, sino Universidades con rasgos particulares, que invalidan a esta altura
una lectura demasiado homogeneizante y simplificadora. Sin embargo, la pregunta por la forma
universitaria (Doullier 2011) resulta relevante ya que permite pensar tanto en lo comdn como en
la multiplicidad, asi como en el papel crucial o no de los estudiantes en la configuracion de esas
formas histdricas en el pasado y en el presente” (Carli 2012: 16)

16



recorrido, una construccion. Y en particular, una experiencia atravesada por dos grandes
categorias: la condicién juvenil y las variables propiamente universitarias, en las que se
incluian el sentido que esos jovenes le daban a sus estudios, como sus condiciones
escolares previas 0 el modo en el que se enfrentaban a los desafios alli planteados.
Desde esta perspectiva, la Universidad aparecia, entonces, como una institucion que
ponia a prueba la personalidad, es decir, que era capaz de afectar a los estudiantes, de
impactar en la formacion de sus identidades juveniles.

En Argentina, Sandra Carli también habia apelado a ese concepto como una forma
de abordar qué sucedia con las expectativas igualitarias puestas en la educacion superior
durante el escenario abierto por la crisis de 2001. La pregunta por las experiencias
estudiantiles aparecia alli como una forma de entender los modos de apropiacion
subjetiva de la institucion, de acceder al relato de la experiencia de uno de sus actores
paradigmaticos, en un contexto caracterizado por la movilidad social descendente, el
incremento de las desigualdades y las impugnaciones a la eficacia de la universidad
publica.

Esta perspectiva se proponia establecer una interseccionalidad entre dos planos
(uno historico, social, estructural y uno subjetivo, ligado al giro biografico en las
ciencias sociales) y para ello realizaba un acercamiento a la experiencia estudiantil desde
tres angulos: la identificacion de distintas representaciones histdricas sobre los
estudiantes universitarios; el analisis de datos sobre la situacion estudiantil en el presente
y la exploracion de historias de vida de los estudiantes con el objetivo de producir un
relato historico atento a la "sensibilidad de lo cotidiano™. Asi, en El estudiante
universitario (2012), emprendia un recorrido a través de distintos pasajes y paisajes: la
llegada a la Facultad y los avatares del primer afio; los desplazamientos, viajes e
itinerarios por la ciudad que el estudiar una carrera implicaban; las dimensiones
subjetivas y materiales de la experiencia de conocimiento; la sociabilidad estudiantil (la
construccion de amistades e identificaciones politicas); la experiencia de transito de una
crisis social y econémica en la Universidad; y finalmente, los ritos y los horizontes de la

graduacion.
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Desde la antropologia, aunque no hacian uso directo del concepto estudiantil sino
de vida universitaria, el trabajo "La Jauretche", de Patricia Vargas y Laura Colabella,
también abordaba las condiciones y las estrategias con las que los estudiantes de la
Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ) lograban un transito exitoso por la
institucién y por las dificultades que les impedian la continuidad de la carrera en tiempo
y forma, o en otros casos, la prosecucion de los estudios. En esta etnografia, la vida
universitaria se desenvolvia en dos escenarios: en la propia Universidad, especialmente
en el aula, pero también en los hogares. Y para analizarla se indagaba en cuestiones
como la llegada a la UNAJ (y en particular, los efectos de su emplazamiento territorial),
la eleccion de las carreras, los vaivenes de la vida universitaria, los modos de organizar y
compatibilizar los estudios con la vida cotidiana y la organizacion familiar, y por Gltimo,
los efectos que tenian en esos jovenes y adultos aquellas transformaciones
experimentadas en la Universidad.

En ese sentido, este tipo de abordajes se acercaban mucho a la perspectiva que me
habia propuesto. En los tres casos, la experiencia estudiantil era analizada en el marco de
la Universidad, pero también del hogar y de la ciudad, y como una experiencia de
transformacion que excedia la relacion con el conocimiento, que resultaba mas integral o
total y que involucraba un tipo especifico de sociabilidad, una politicidad, un tipo de
contacto con el Estado y con lo publico y un espacio de construccion de amistades.
Frente a las miradas mas generalistas, estas investigaciones partian, ademas, de una idea
de la Universidad como espacio de encuentro con lo impropio, de convivencia entre
personas con distintas historias de vida, con distintas trayectorias sociales,
generacionales, culturales o formativas, donde se producia un mestizaje cada vez mas
vedado en otros niveles educativos (Pierella2011).

Aln asi, en muchos casos, el objetivo final de esos trabajos resultaba ser la propia
Universidad. Como sefialaba Carli, se trataba de mirar a la experiencia estudiantil como
un modo distinto de pensar a la institucion, de elaborar “una mirada desde abajo”, desde

la perspectiva de los estudiantes?. O en el caso de Colabella y Vargas, se indagaba en la

12 Al emplear la expresion 'experiencia universitaria' nos interesa introducir una nueva
perspectiva en los estudios sobre la universidad que atienda a las practicas de los sujetos
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vida estudiantil para entender el impacto de una politica educativa de inclusion social
como fue la creacion de una Universidad Nacional en el Municipio de Florencio Varela.
El tipo de investigacion que me yo me propuse, sin embargo, suponia otro tipo de
interés, uno en el que la perspectiva nativa no fuera solo un punto de partida sino
fundamentalmente un punto de llegada (Guber 2012). Yo buscaba distanciarme de los
marcos y las variables propuestas por la literatura sobre desgranamiento o desercion
(que se dividian en atributos individuales, niveles socioeconomicos, climas educativos
familiares, escuela de procedencia, caracteristicas de cultura institucional y la
disciplina), para entender el estar en la Universidad en relacién con otras experiencias
de la vida y en el marco de otras relaciones en las que esos estudiantes denominados
"primera generacion" estaban inmersos. Y eso significaba que la busqueda por la
perspectiva de los estudiantes no necesariamente me llevaria de regreso a la Universidad
sino que me podia conducir por caminos Yy territorios inesperados, y quizé inclusive, por

territorios mas sensibles?.

De estudiantes a personas

La primera pista para el siguiente movimiento conceptual me la dieron, entonces,
los propios estudiantes de primera generacion con los que empecé esta investigacion. Al
hablar de la Universidad, muchos de ellos acudian a un término que estaba presente en
El porqué de los que van, la tesis doctoral de Julieta Quirds. Me enganché, o incluso

mas, me fui enganchando era una frase que los protagonistas de esa etnografia utilizaban

institucionales y sus reflexiones sobre lo vivido para poner en cuestion una mirada generalista,
introducir cierto realismo para pensar la Universidad y narrar la historia del presente" (Carli
2012: 26)

BSegin habia establecido Malinowski en la Introduccion a Los Argonautas del Pacifico
Occidental (1986), la meta de la disciplina consiste en captar ese punto de vista en tanto posicion
ante la vida, como un modo de comprender lo que a los hombres y las mujeres los une a ella. Si
la antropologia busca estudiar instituciones, costumbres, cddigos, comportamientos o
mentalidades, es justamente para tomar conciencia del porqué el hombre vive y en qué reside su
felicidad (Malinowski 1986). En ese sentido, las perspectivas nativas resultaban ser menos
puntos de vista intelectuales, formas de concebir y significar, que puntos de vista vivenciales, es
decir, formas de hacer y crear vida social (Quirés 2014).
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para explicarle a Quirds su participacion en politica. Y también era una frase que los
estudiantes de primera generacion de la Unsam repetian tratando de dar cuenta de un
seguir a flote, de un tomarle el gustito, de un sentirse parte o incluso de sentirse capaz:
de convencerse de un yo también puedo.

Aungue quedaba pendiente entender qué significaba engancharse en este campo,
la aparicion de ese concepto nativo me llevd a pensar que también estabamos aqui ante
la necesidad de comprender la permanencia en la Universidad no tanto como una
sumatoria de razones, motivaciones o experiencias sino desde un abordaje integral o
total (Quirds 2006). A Quirds, este concepto no solo la habia llevado a realizar una serie
de desplazamientos epistemolégicos y metodolégicos, sino también a redimensionar la
propia idea de persona. Segun explicaba en sus trabajos, la experiencia de sus
interlocutores vinculada a ese engancharse solo podia ser entendida a la luz de una
concepcion de persona total, al decir de la expresion con la que Marcel Mauss
caracterizaba al ser humano en tanto ser completo y concreto (Mauss 1979).

La confirmacién de que ésta era la perspectiva con la que queria abordar mi
investigacion llego finalmente a partir de un didlogo con Mariana, una joven tandilense,
estudiante de la Licenciatura de Fisica Médica de la Unsam y profesora en Fisica por la
Universidad Nacional del Centro. En un encuentro al que, con cierto sentido del humor,
definid como "una sesion de terapia” y en el que recorrimos distintos momentos de su
vida (su infancia, el accidente de transito que sufrio de adolescente, la enfermedad y
muerte de su madre y el enojo historico con su padre), Mariana me conté lo mucho que
habia aprendido en ambas carreras, no solo en términos de contenidos, sino ante todo,
sobre ella misma: habia aprendido eso de insistir y que te digan que no; a poner a
temple tu caracter y tener que tolerar cosas; a defender lo que hiciste y a exponer lo que

pensabas.

-En la Universidad empezas a mirar las cosas con otros 0jos. Pensas y
repensas y volvés a repensar las cosas. Sabés que de algo chiquito, seguro
un monton de gente escribié un montén de cosas mas. Que nada se agota.

Eso si, eso me dio la Universidad, pensar, pensar, repensar. Que no todo es
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tan derechito. Como que todo el tiempo vas subiendo en el nivel de
herramientas y cada vez vas construyendo una vision mas compleja. Yo creo
que ese ejercicio lo encontrés en la Universidad. Bienvenido el que lo tenga
naturalmente, pero si no, yo creo que es lo mejor que te puede dar.

¢ Y crees que trasladaste ese ejercicio a otros aspectos de tu vida?

Si, claramente, si uno es una unidad. Después empezas a mirar todo asi.

Con enorme sencillez, Mariana me invitaba a emprender un andlisis etnografico
(pero también un tipo de andlisis de lo social) que no implicara aplanar a las personas a
un Unico recorte o dimension (en nuestro caso, a su condicion de estudiante) sino que
pudiera comprenderlas, en primer lugar y fundamentalmente, en su condicién de gente
(Quirés 2011). Maria Elizalde le habia dicho a Julieta Quirés que se habia ido
enganchando en el Cabildo del Movimiento Teresa Rodriguez de Florencio Varela
porque ahora “iba distinto”. Siguiendo a Maria en su quehacer cotidiano, Quirds habia
descubierto que ese ir distinto no tenia que ver con el hecho de que Maria participaba
mas sino que participaba mas de ella misma. Que el compromiso politico de Maria
incluia al cuerpo, a las sensaciones, a los sentimientos, a los estados de animo.

La relacion de Mariana con la Universidad, su compromiso con ella sefialaba, en el
mismo sentido, que no se trataba de indagar y entender a la experiencia estudiantil en
relacion a motivaciones racionales, ni limitado a lo que sucedia en la institucion, sino
también vinculada a las emociones que despertaba, a como esa experiencia se vinculaba
a su vida y la iba transformando. El empezar a mirar todo asi, buscando nuevas
preguntas, abriendo nuevas respuestas funcionaba, como me dijo un tiempo mas tarde
Roberto, un joven estudiante de psicopedagogia, como un motor y una forma de
crecimiento. Y por eso daba cuenta de un tipo de afectacion, es decir, de una relacion
afectiva con eso que Mariana o Roberto encontraban en la Universidad y que hasta
permitia, como le habia sucedido a Noelia, estudiante de sociologia, extrafiarla cuando
no iba. Asi, todo ese conocimiento no intelectualizado, esos cuerpos como fuentes de

experiencia sensible (Sirimarco y Spivak L’Hoste 2019) se convertian en elementos
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especialmente fértiles para analizar lo que sucedia en torno a la Universidad, una
institucion intelectual por excelencia.

Mi trabajo cotidiano en la Direccion General Estudiantil, de hecho, también
mostraba a la Universidad como un espacio en el que las personas y con mayor interés
para mi, los estudiantes, vivian experiencias y emociones de lo mas variadas. Cualquiera
que transitaba por el campus de la Unsam podia ver a esos cuerpos hablando. El orgullo
de las familias que acompafiaban a algin integrante a inscribirse por primera vez (en
muchos casos, familias enteras) y la incomodidad de quienes ingresaban a una carrera
sintiendo, como Sofia, que era un espacio para gente con otra voz. Lo mismo que sentia
Bruno, estudiante de la Tecnicatura en Diagndstico por Imégenes, cuando decidia
sentarse al fondo, contra la pared para evitar todo tipo de charla o contacto con sus
compafieros.

También alli coincidian el asombro de los que se encontraban por primera vez con
la inmensidad del campus y la calma de los que, ya totalmente integrados a la
comunidad, disfrutaban la llegada de la primavera recostados sobre el pasto; los que
temblaban de miedo antes de entrar a un examen (Natalia, estudiante de Antropologia,
me narrd, por ejemplo, cémo habia evolucionado su escalafén de sintomas a medida que
avanzaba en la carrera: de fiebre y vomitos a mareos, hasta llegar a un leve resfrio) y el
entusiasmo que expresaban los que salian de su clase después de haber descubierto, por
primera vez, una idea, un libro, un autor o la solucion a un problema matematico.

Incluso mis propias relaciones con estudiantes de primera generacién, muchos de
los cuales trabajaban en la propia Universidad, invitaban a emprender ese otro recorrido.
En particular, Damian, mi amigo y compariero de trabajo, que habia estudiado la carrera
de sociologia en el CUSAM, la sede que la Universidad tiene en la Unidad Penitenciaria
N° 48, me transmitia cotidianamente, y con una enorme carga emotiva, la experiencia
integral que implicaba para él haber estudiado en la Universidad, asi como lo desafiante
que era trabajar ahi (su primer trabajo) durante sus salidas transitorias del penal. Para
Damian, ademas del titulo, la Universidad le habia permitido transformar, aunque no
siempre en un buen sentido, ni sin generar otros inconvenientes, sus rutinas, su forma de

hablar, sus gustos, su pareja y hasta el modo de vincularse con sus hijos y sus padres (le
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divertia especialmente que ellos insistieran en llamarlo “psic6logo™). Es decir, la
educacion le habia cambiado el modo en el que vivia su vida y proyectaba su porvenir.

Incluso la docencia era un universo de conocimiento préactico. La clase funcionaba
como un espacio cotidiano de encuentro con esos estudiantes de carne y hueso, con sus
miedos y frustraciones, su curiosidad y su aburrimiento. Alli, ademas, se ponian
permanentemente en crisis esas fronteras rigidas con las que cierta bibliografia parecia
retratar a la Universidad. La clase estaba atravesada por las historias de vida de esos
jovenes y adultos, por lo que sucedia en sus hogares, por sus problemas de trabajo
(recuerdo cuando Walter, un joven colombiano que recorria la ciudad en moto, me
espero al final de la clase y justifico el retraso en la entrega de un escrito mostrandome
un telegrama de despido) y sus dificultades para sortear los problemas crecientes de la
economia argentina. Porque ahi también, en el aula, estaba la crisis.

En ese sentido, la experiencia en la Universidad aparecia no tanto como una
experiencia de estudiantes, sino mas bien me llevaba a pensar en los estudiantes como
seres humanos en los que cuerpo, alma y sociedad se entremezclaban (Mauss 1979). Se
trataba, por eso, de contemplar a esos estudiantes, como sefialaba Marcel Mauss, en
todas las fibras de su ser, como hombres y mujeres completos y concretos,
indivisibles'*.Y asi, también, la hipdtesis de esta investigacion empezaba a afinarse: las
posibilidades de entender el estar en la Universidad, de permanecer y avanzar en ella,
estaban vinculadas a la posibilidad de entender, como alguna vez me sugirio Natalia,

todo lo que ellos ponian ahi.

JPor qué “primera generacion”?

Si comencé esta investigacion sintiendo incomodidad con el modo en que la

literatura sobre desercidn retrataba a la Universidad, mds dudas me generaba aun la

YEn nuestra ciencia, en sociologia -advertia Mauss- no encontramos casi nunca, al hombre
dividido en facultades (...) Nosotros tenemos que ver siempre su cuerpo y su mentalidad como
una sola pieza. En el fondo, el cuerpo, el alma y la sociedad quedan asi mezclados" (Mauss
1979: 283).
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manera en que se caracterizaba una de las condiciones de ese “estatus en desventaja”.
Me refiero a la categoria “primera generacion” como factor “condicionante adverso,
estructural y critico”® (Ezcurra 2013).

Para empezar, la definicion de la categoria “Primera generacién” no resultaba del
todo transparente. En general, los estudiantes de primera generacién eran definidos
metodoldgica y conceptualmente como aquellos cuyos padres no habian concurrido a la
educacion superior. Pero en ciertas oportunidades, el término también se utilizaba para
nombrar a estudiantes cuyos padres no se graduaron pero que tuvieron alguna
experiencia educativa al salir de la secundaria, es decir, que contaban con el nivel
universitario o terciario incompleto. Asi como tampoco estaba cerrada la discusion sobre
qué referencia tomar en cuenta a la hora de evaluar el “clima educacional del hogar” y
las transmisiones de “las oportunidades educativas”. Habia quienes tomaban como
referencia principal a la madre, otros al padre y otros a ambos.

Sin embargo, en lo que si coincidian casi todos los estudios a nivel internacional
era que, junto con el nivel de ingresos del hogar, esta era la otra gran variable predictiva
de las trayectorias formativas en la Universidad. Segun indicaba el Panorama Social de
América Latina de 2007 de la CEPAL (2007), de los jovenes de 18 y 19 afios y mas,
cuyos padres tenian un bajo nivel de educacion, solo un 26% continuaba estudiando. Las
cifras eran todavia mas contundentes cuando se trataba de la finalizacion de las carreras:
conseguian graduarse solo un 3,1% de los estudiantes cuyos padres tenian la primaria
incompleta y el 5,9% de los que tenian padres con la secundaria incompleta. Pero esa
cifra alcanzaba el 71,6% en estudiantes con padres con titulo superior.

Debido a esa asociacion estadistica, para la literatura, la condicion de “primera
generacion” se presentaba, fundamentalmente, como un obstaculo. Como una identidad

ligada a la dificultad para construir horizontes, es decir, a un menor nivel de aspiraciones

> El National Center forEducation Statistics realiza de modo regular una investigacion que
recoge informacion de una muestra nacional de estudiantes en Estados Unidos, en tres ocasiones,
cada seis afios. Este estudio ratifica “la vulnerabilidad aguda del estatus de primera generacion,
una tendencia medular y perdurable”. En 2010, por ejemplo, los datos arrojaron que a seis afios
del inicio de la carrera, el 42% de los estudiantes de primera generacion (35,9% de la cohorte)
habia desertado y solamente el 15,4% egres6, en contraposicion al 25,5% y al 49,9% de aquellos
cuyos padres obtuvieron un titulo de grado (Ezcurra 2013).
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educativas y de conocimiento de la vida universitaria, asi como de mayores dudas sobre
si mismos (Linne 2018); a trayectorias académicas previas de menor calidad, lo que
significaba un déficit de conocimientos y habilidades exigidos como punto de partida en
la Universidad (Ezcurra 2013) e incluso al bajo rendimiento cognitivo y psicoldgico
(Padgett, Johnson y Pascarella 2012). Es decir, ser estudiante de “primera generacion”
estaba vinculada a un fracaso o a un posible fracaso.

El concepto sobre el que se sostenian muchos de estos andlisis era el de capital
cultural de la escuela critico-reproductivista francesa. Pierre Bourdieu (1979) definia a
este concepto como una hip6tesis indispensable para dar cuenta de la diferencia de los
resultados escolares, en tanto suponia tomar como punto de partida no las aptitudes
naturales de los sujetos, sino la distribucion de este capital entre clases y fracciones de
clases. Un capital que podia expresarse, ademas, bajo diversas formas: un estado
objetivado (representado sobre todo en bienes culturales), un estado institucionalizado
(especialmente bajo la forma de titulos) y la mas compleja, un estado incorporado, lo
que implicaba un habitus, “un tener transformado en ser, una propiedad hecha cuerpo
gue se convierte en una parte integrante de la ‘persona” (Bourdieu 1979: 3).

Bourdieu sefialaba que la acumulacion inicial del capital cultural (condicién de
acumulacion rapida y facil de cualquier tipo de capital cultural util) comenzaba desde su
origen, sin retraso ni pérdida de tiempo, solo para las familias dotadas de un fuerte
capital cultural. Para ellas, el tiempo de acumulacion comprendia la totalidad del tiempo
de socializacion. Lo contrario sucedia con aquellos jovenes que venian de hogares con
menores capitales culturales, y que por eso ya partian de una situacion de desventaja. En
ese sentido, la transmision del capital cultural resultaba ser la forma mejor disimulada de
transmision hereditaria de capital y de alli también se derivaba su peso relativo en el
sistema de estrategias de reproduccion social (Bourdieu 1979).

Ahora bien, estos usos de la categoria ‘“primera generacion” disentian

enormemente del uso que se hacia en el interior de la Universidad donde yo trabajaba.

25



En la Unsam, la cifra de estudiantes primera generacion alcanzaba al 75%%°. Y este dato
no solo se mencionaba con frecuencia en actos y ceremonias, sino que estaba en boca de
autoridades y ocupaba un lugar relevante en los informes de gestion. El concepto,
incluso, aparecia como un elemento central para caracterizar la experiencia de la Escuela
Secundaria Técnica de la Universidad en José Ledn Suarez, frente al complejo
Ambiental Norte Il1. Alli, los graduados no eran primera generacion de universitarios,
sino en mas de un 80%, los primeros en sus familias en terminar el nivel medio.

Es decir, se seguia acudiendo a él con frecuencia y la mayoria de las veces se lo
hacia de un modo positivo, para dar cuenta de una de las misiones centrales de la
Universidad publica: la generacion de procesos de movilidad social ascendente o de
construccion de vias para que las clases medias bajas y las clases populares puedan
mejorar sus condiciones laborales y por ende materiales, y asi también mejorar su
estatus social. En ese sentido, la apelacion al concepto suponia una referencia a la
funcion igualitarista de las Universidades publicas y a la responsabilidad que éstas
todavia tenian en el sostenimiento de un ideal mesocratico®’.

En esa tension entre esas dos maneras de definir el concepto de "primera
generacion” quedaba de manifiesto, sin embargo, un ausencia: entender y conocer los
sentidos que esos estudiantes le daban a ese término y la distancia o la cercania entre
esos significados y aquellos atribuidos por la bibliografia y por la propia institucion. Una
ausencia que resultaba especialmente curiosa si se tenia en cuenta que el concepto no
solo establecia una diferencia entre esos estudiantes y el resto, sino sobre todo entre ellos

y sus propias familias de origen.

Los dilemas de la investigacion: campo y reflexividad

16 a cifra es similar a la de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, que alcanza el 74%,
pero significativamente menor a la de otras Universidades como la Universidad Nacional de La
Matanza (94,2%) y de la Universidad Nacional de Moreno (91%).

" En Argentina, este deseo de ser un pais de clases medias es compartido curiosamente por los
sectores mas desfavorecidos y las clases mas pudientes, tal como lo reflejé una encuesta
implementada por Alejandro Grimson (2015) en el Instituto de Altos Estudios Sociales. Ella
arrojo que, al menos en la Ciudad de Buenos Aires y algunos centros urbanos, el 80% de los
argentinos se considera de clase media.
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Cierta convencién académica indica que la introduccion de una tesis debe
escribirse al final del proceso de investigacion y redaccion de capitulos. Quizd eso
explique por qué la mayoria de las veces no se vean reflejadas en las introducciones las
marcas de ese proceso, que se cubran las huellas como se cubren “las pinceladas en los
lienzos pulidos vy sin relieves de la pintura tradicional” (Jay 2009). En las versiones
finales, muchas veces, nos encontramos con textos casi sin contradicciones, ni vaivenes,
ni trabas. Textos limpios de vacilaciones y dudas. Asi queda oculto, segun palabras de
Martin Jay, el caracter experimental e incierto de su génesis. Porque todo escrito es el
producto de un sinfin de decisiones inesperadas, muchas de las cuales no son
transparentes ni siquiera para los propios autores. Algunas, incluso, se toman mucho
tiempo antes de empezar a imaginar el tema de investigacion.

Esa forma de privilegiar la coherencia post facto genera también un vacio:
borrando las huellas de nuestra escritura (que implica, en algin sentido, borrar las
huellas de nuestro pensamiento), despojamos al texto de las pistas para los futuros
lectores. Escribir siempre supone una pretension de ser leido. También podria decirse al
revés: escribir es una responsabilidad con un lector, implica entre otras cosas,
considerarlo, preguntarse quién es (Mills 1959). Muy probablemente, los lectores de este
escrito (si es que alguna vez existan, mas alld de los jurados) sean mis pares:
maestrandos o doctorandos interesados en el conjunto de preocupaciones que aqui
planteo.

Por esa razon, y como un modo de mostrar el proceso de investigacion, me
propuse construir en esta introduccion una narrativa capaz de contener algo de la
experiencia, a veces angustiante, a veces caotica, de eleccibn de un tema y de
produccidn y escritura de una tesis. Antes que plantear el punto de llegada como si se
tratara del punto de partida quise presentar un recorrido: revelar los desplazamientos a
través de los cuales fui delineando los objetivos y la pregunta de investigacion. Sobre
todo, traté de conservar y reflejar como fue mutando mi mirada: de una preocupacion

practica (y politica) vinculada al problema de la desercion en la Unsam a un interés por
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la experiencia estudiantil y por el estar en la Universidad, vinculado a otras dimensiones
de la vida social.

También quise plasmar aqui cémo el campo iba poniendo una y otra vez en crisis
los distintos planteos que me formulaba. Aunque en antropologia se espera que el
trabajo de campo transforme nuestras premisas, no siempre las etnografias ponen de
manifiesto los modos en los que ese hecho (esperado y al mismo tiempo, sorpresivo)
ocurre, ni todas las veces que ocurre a lo largo del camino. Tampoco sucede siempre que
los escritos reflejen ese estado de duda en el que se lleva adelante la tarea antropoldgica:
un estado en el que cada vez que se toma un camino, ronda la pregunta ;por qué esta
ruta y no otra? ¢A qué direccion alternativa llegariamos tomando una via diferente?
(Ingold 2015). Se trata, como sefiala Tim Ingold, de una incertidumbre propia del
caracter comparativo de la disciplina, de una forma de conocimiento que no asume a
ninguna manera de ser como la Unica posible. Y aunque este tipo de indagacion es uno
de los elementos distintivos de la antropologia respecto a otras ciencias sociales y
humanas, se trata también (hay que decirlo) de un ejercicio bastante inquietante para
quien lo lleva a cabo.

El camino que expuse en esta introduccion es, inevitablemente, el producto de un
recorrido personal y de un modo de estar atravesada por ese campo. Por eso, también,
lleva la marca de la primera persona. Mi intencion, sin embargo, esta lejos de querer
poner el protagonismo o el foco en mi propia experiencia, tal como postulan ciertas
corrientes posmodernas. Si opté por la presencia de una primera persona es para recordar
la advertencia hecha alguna vez por Christian Ghasarian (2008): que los textos en
ciencias sociales son el reflejo de una sensibilidad, antes que de una realidad. O dicho de
otro modo, que todo fendbmeno social siempre es permeable a multiples y variadas
interpretaciones.

Estar atravesada por el campo implicé ademas un conjunto de dilemas éticos que
no siempre pude sortear con éxito. EI mas profundo de esos dilemas estaba vinculado al
modo en el que durante mi experiencia en el campo se ponia en juego el principio de la
transparencia. Una de las condiciones del trabajo de campo etnografico es que las

personas con las cuales se lleva a cabo la investigacion tengan pleno conocimiento de lo
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que vamos a hacer (Restrepo 2015). A ellas debemos contarles de forma clara y
adecuada y a través de las estrategias que creamos convenientes, cuéles son los
propositos y los objetivos de nuestro trabajo. Y esto significa que no solo debemos
contar con su conocimiento sino con su consentimiento.

Pero yo no tenia posibilidades de garantizar ninguna de estas dos condiciones. Si
bien explicitaba en mi entorno mas cercano y con las personas que interactuaba que me
encontraba realizando una investigacion, las razones por las cuales participaba de esas
situaciones no se debian necesariamente a mi rol como investigadora. Mas bien formaba
parte de esas diferentes escenas a veces como integrante de un espacio de trabajo, otras
como docente. Pero nunca o casi nunca lo hacia en tanto antrop6loga, haciendo trabajo
de campo. Y muchas de esas situaciones tampoco eran acontecimientos publicos, en los
cuales este principio de la transparencia se pone en juego bajo otras condiciones.

Este inconveniente tenia una doble complejidad. Porque si bien no podia tomar
esas experiencias como trabajo de campo, tampoco podia deshacerme de ellas. Me
resultaba imposible dejar de lado las ideas que, en base a la labor cotidiana y a una
formacién tedrica, venia construyendo sobre el problema de la permanencia en la
Universidad. Fundamentalmente tampoco podia dejar de vivir yo misma en la
Universidad: de habitarla, percibirla, pensarla. Y esa vida cotidiana en la Universidad,
aungue no se configurara como trabajo de campo terminaba por ser el sustrato Gltimo de
la investigacion; queriéndolo o no, ésta se convertia en el hilo invisible con el cual cosia
y entretejia la investigacion etnogréfica.

Resolvi, entonces, avanzar con una estrategia en tres direcciones. Por un lado,
sistematicé y contextualicé el conocimiento obtenido de la participacion en encuentros y
conversaciones con estudiantes en mi condicion de Directora General Estudiantil o
incluso, de docente de primer afio de las carreras de sociologia y antropologia. Por el
otro, me propuse mantener un clasico trabajo de campo, de observacion participante, en
aquellas situaciones sociales de la Universidad (y muchas veces de los entornos cercanos
a la Universidad) que tenian la caracteristica de ser publicas o abiertas. Intenté, en

ambos casos, llevar esa labor bajo un estricto y continuo ejercicio de reflexividad.
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La reflexividad, comprendida desde su version epistémica o metodologica®, es un
principio que supone que los cientistas sociales juegan un rol activo en la produccion de
conocimiento y que por tanto no pueden ser caracterizados como simples observadores
neutrales, parciales y objetivos, sino mas bien como intérpretes de los fendmenos y
como productores de explicaciones. Dicho de otro modo, la reflexividad pone de
manifiesto, en tanto constituye uno de los elementos del proceso de investigacién social,
que el trabajo de campo no se reduce a una aplicacion de técnicas, sino méas bien se trata
de una relacion social (Guber 2011). En ese sentido, la reflexividad estd asociada a la
capacidad de los investigadores de reflexionar sobre su lugar en el campo y su
incidencia en el mismo. Y esto implica no solamente tener en cuenta las condiciones
personales (clase, género, etnia) del cientifico sino también la posicion del investigador
en el campus académico y el logocentrismo que supone tomar lo social como un
espectaculo.

La critica al objetivismo ingenuo que la reflexividad supone no implica, sin
embargo, asumir un nihilismo metodologico. Aunque la interpretacion es inevitable y las
verdades incompletas, el trabajo del etnografo no significa inventar realidades al modo
de un novelista, sino dar cuenta de un proceso de conocimiento intersubjetivo entre los
actores del campo y el investigador. En ese sentido, un buen ejercicio de reflexividad no
intenta borrar las marcas del propio investigador en el campo en pos de una objetividad
cientifica. Mas bien parte del supuesto de que las ciencias sociales avanzan en la medida

que reconocen su dilema, que estamos en el mundo que estudiamos (Burawoy 2018) y

8 Como sefiala Denis Baranger, los usos del término reflexividad se pueden dividir en dos
grandes categorias. Por un lado, se encuentra la reflexividad epistémica o metodoldgica: es
aquella puesta en juego por el investigador y, eventualmente, por la comunidad cientifica. Pero
mas alld de ser un principio o una parte del proceso de investigacion, hay otro uso de la
reflexividad, sustantiva o “teérica”. Es aquella que defienden, por ejemplo, los interaccionistas
simbolicos y los etnometodélogos: una reflexividad entendida como una caracteristica de los
actores sociales y/ o de las sociedades (Baranger 2018). Segun esta perspectiva tetrica, la
sociedad, con sus normas Yy valores, se reproduce en las situaciones de interaccion y no en la
socializacién temprana. Es decir, esas situaciones de interaccion no ponen de manifiesto una
informacion producida externamente, sino que implican la creacion de un marco interpretativo,
un orden desde el que se habla. En ese sentido la reflexividad de los investigadores sociales no
dista de aquel ejercicio que utilizan los actores sociales para conocer, describir y actuar en el
mundo.
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que por lo tanto el investigador en ciencias sociales interviene, participa, es parte de esa
relacion de la que emerge ese conocimiento.

En ese sentido, el primer elemento sobre el que tuve que atenerme fue mi
procedencia social y mi trayectoria educativa. Yo no solo era una mujer de clase media
alta (una cheta, para usar la categoria de Nicolas; una portefia, segun los estudiantes de
la Escuela Secundaria Técnica), sino que ademas era egresada de un Colegio de la
Universidad de Buenos Aires y graduada en sociologia por esa misma Universidad.
Aungue no todos lo sabian, muchos de los estudiantes con los que interactuaba podian
imaginar o intuir que mi trayectoria educativa representaba el tipo ideal de estudiante
(para tomar la categoria de Max Weber) sobre el cual las Universidades publicas se
proyectan. Yo era, en definitiva, lo mas parecido al clasico heredero de Bourdieu y
Passeron.

Asi, queriéndolo o no, en la relacion entre ellos y yo se representaba tambien la
distancia entre ese tipo ideal, que muchas veces funcionaba como pardmetro, y sus
propias trayectorias educativas y de vida. A lo largo de la investigacion, l6gicamente,
esto genero distintos obstaculos. En algunas ocasiones, mi procedencia parecia generar
una sensacion intimidante, lo cual se expresaba en un esfuerzo por amoldarse, para
tomar un término de Roberto, a lo que suponian eran las expectativas de la Universidad:
por adoptar una posicion formal, tipicamente académica. En otras situaciones, en
cambio, esa distancia podia expresarse en una actitud desafiante. "No soy menos que
nadie, me paro enfrente de cualquiera y no me va a intimidar nada de tus estudios ni de
tu forma de vida. En este momento soy igual que vos asi que bancate que yo esté aca y
me sienta igual que vos™, me dijo una vez Sofia, una estudiante de arquitectura. Y si bien
se trataba de una apelacion en segunda persona, es decir, utilizada de un modo genérico,
yo era en definitiva la Gnica persona que estaba sentada frente a ella.

La distancia social entre ambos se veia matizado, de todos modos, por lo que esos
estudiantes y yo teniamos en comun. Como mencionaba en el inicio, la experiencia
estudiantil era el objeto de indagacion, al mismo tiempo que el fundamento de la tesis. Si
bien yo podia ser una heredera, también en otro sentido era una par (y ademas, una no

tan exitosa: alguien que se atraso casi diez afios en la entrega de su tesis). Esa cercania
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relativa y la proximidad generacional provocd, en ciertas ocasiones, sobre todo con
aquellos estudiantes de primera generacidbn mas avanzados, la posibilidad de una
identificacion, y eso a su vez, una predisposicion, una facilidad para la conversacion, e
incluso para entender los pormenores del proceso de investigacion: la aparicion de
nuevos interrogantes, de preguntas inesperadas, la necesidad de indagar en segundas o
terceras ocasiones sobre aquello que habia surgido en un primer encuentro y habia
pasado inadvertido. Es decir, eso me permitio, sobre todo, mantener con varios de ellos,
un dialogo permanente y abierto.

Pero también ese elemento tuvo su contracara. Si la facilidad estaba dada por esa
experiencia proxima, ese universo relativamente compartido también obturd la
posibilidad de una escucha mas ingenua. Y sobre todo la oportunidad de desnaturalizar
el sentido que yo le atribuia a ciertas expresiones, téerminos, palabras, que me resultaban
comprensibles, aun a pesar de que varios de ellos podian tener un significado muy
distinto para mis interlocutores (Restrepo 2016). Y eso se sumaba a que, por mi rol de
Directora de la Unsam, yo daba aun menos lugar a las equivocaciones propias, a pesar
de la productividad que ellas tienen en el trabajo de campo.

Porque mas alla de mis caracteristicas personales, pesaba también en el proceso de
investigacion, el rol que ocupaba en el espacio donde se llevaba a cabo la investigacion,
la Unsam. En muchos casos, los estudiantes conversaban conmigo dando por hecho que
estaban frente a una autoridad, y todavia mas, una que tenia como principal funcion la
cuestion estudiantil (lo cual implicaba suponer que aquello que me decian podia tener
consecuencias). A veces, incluso, se acercaban buscando efectos, me refiero a
situaciones en las que ciertos estudiantes, conociendo la funcién del area, denunciaban
maltratos o préacticas por ellos consideradas injustas; reclamaban que se llevara adelante
alguna politica vinculada a la vida estudiantil o buscaban la intervencién en algun
proceso burocratico.

La demanda, la denuncia, la bdsgueda de amparo: todos esos elementos
intervenian continuamente en el trabajo etnografico. Y también, por ende, la decepcion,
el enojo o la gratitud eran sentimientos que me unian cotidianamente a esos estudiantes

con los que mantenia contacto, un tipo de vinculacion muy alejada de aquella
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objetividad propia de los canones de la investigacion positivista. Pero ademas los
vinculos que entablaba solian esperar una respuesta del otro lado, lo que quedaba
expresado en la cantidad de veces que mis preguntas eran contestadas con otra: "¢y vos
qué pensas?".

Mas all& de todas estas situaciones, hubo otro elemento que seguramente es el que
mas afectd el proceso de investigacion, un a priori ideoldgico con el que debi lidiar
durante todo el trabajo de campo. Me refiero a la valoracion positiva (también podria
decir, la conviccion profunda) que tengo sobre la formacion universitaria. Es un
supuesto que se expresa en la idea obcecada de que el mejor destino, la mejor opcidn
vital, para cualquier joven y mas alin cualquier joven de procedencia humilde, es la
eleccion de una carrera universitaria. Y si bien entendia que se trata de una posicion
desacertada e inexacta, que condicionaba mi capacidad de comprension y de escucha,
dificilmente logré dejar de creer en ello (de ahi la idea de conviccion).

De esa valoracion se derivaba otro riesgo: la posibilidad de caer en una mirada
idealizadora de los esfuerzos que realizaban esos estudiantes para mantener sus estudios
a pesar de las dificultades a las que se enfrentaban dia a dia, de todas las restricciones
estructurales. Como advierte Bourgois (2010), los intelectuales, muchos de ellos
progresistas de clases medias como yo, tienden cada vez mas a efectuar retratos
puramente positivos de las poblaciones desfavorecidas. Esa amenaza en mi caso se veia
acentuada por el hecho de que, a diferencia de los vendedores de crack en Harlem, que
desarrollaban una cultura callejera como forma de internalizar los sistemas de exclusion
social, estos estudiantes eran personas que buscaban desandar los caminos signados por
las profecias del fracaso y correrse de las etiquetas y las posiciones de la vulnerabilidad
social. En algun sentido, muchos de los interlocutores de esta etnografia también eran,
como advierte Alicia Méndez en su texto Barro seco (2020), “excepciones”, “pequefios
milagros”, segun la definicion de Bourdieu y Passeron (2010): personas que llegaron a
las instituciones universitarias pese a no ser hijos de profesionales; que vencieron
dispositivos de segregacion que la sociologia de la educacién francesa consideraba

infalibles.
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En paralelo, como tercera estrategia metodolégica y para complementar esas
indagaciones, decidi realizar entrevistas en profundidad con estudiantes de distintas
carreras de grado, pero que tuvieran en coman ser considerados primera generacion de
universitarios. Uno de los principios de seleccion de los entrevistados fue la
heterogeneidad, tanto en términos etarios, de nacionalidad, estado civil o procedencia
social, como de disciplinas a las que pertenecian. Y debo detenerme un momento aqui
para explicar esta decision.

Como sefiala Tony Becher en su libro Tribus y territorios académicos, las
disciplinas cuentan con identidades reconocibles y atributos culturales particulares. Se
diferencian tanto por los modos en que desarrollan y evallan las argumentaciones, en
que se presentan los juicios, objetivos y justificaciones; como por tener sus propias
tradiciones, creencias, principios morales, practicas y lenguajes; por sus objetos,
narraciones e idolos (Becher 1989). Cada una de ellas, ademés, le otorga un peso
especifico a los elementos que componen el sistema de valores de la Universidad:
mientras que la erudicion es primordial en la filosofia o en la historia, en las ciencias
exactas la tradicion resulta de menor peso frente a la nocion de descubrimiento (Pierella
2014).

Eso explica que la pertenencia a una tribu académica esté definida por la defensa
de un territorio intelectual propio y por la exclusion de los inmigrantes ilegales. Ser
admitido como miembro de un sector de la profesion académica implica no solo un nivel
suficiente de competencia en el oficio, sino también "una medida adecuada de lealtad al
propio cuerpo colegiado y de adhesion a sus normas”. (Becher 1989: 40-43). Asi,
advierte Becher, analizar como un individuo es iniciado en la cultura de una disciplina
resulta una pieza clave para la comprension de la misma.

Siguiendo esa pregunta, muchas investigaciones sobre trayectorias estudiantiles

deciden recortar sus indagaciones a campos de conocimiento especificos®®. Sin embargo,

19 Esto se explica también por la heterogeneidad de experiencias que se derivan de la diversidad
del mundo estudiantil y la diversidad de la oferta académica (Dubet 2005). Son tantos los
perfiles estudiantiles que vuelve dificil establecer grupos homogéneos: hay carreras con mayoria
de estudiantes de niveles socioeconémicos medios y altos, y carreras con mayoria de clases
medias, bajas y medias bajas; carreras mas feminizadas, es decir, donde el gran porcentaje de
estudiantes son mujeres, como las licenciatura de enfermeria o psicopedagogia, y otras donde el
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esta investigacion estuvo guiada por otro tipo de preocupaciones. Antes que
preguntarme por el vinculo con un objeto de conocimiento o por la incorporacion en tal
o cual comunidad o tribu académica, me interes6 todo el tiempo pensar la experiencia de
estar en la Universidad, y en particular la experiencia de conocimiento, partiendo de una
idea del saber como alteracion (Frigerio 2010). Un saber que, en tanto cuestiona
posiciones y desestabiliza certezas, afecta la relacion con los otros, con los “saberes”
establecidos y por tanto, con uno mismo.

Por todo ello, en contraposicion a las investigaciones que ponen el acento en
alguna de esas variables para capturar el modo en el que éstas repercuten en las
trayectorias estudiantiles, en esta tesis intenté atravesar esas fronteras disciplinares o
institucionales, en busca de lo que esas experiencias tenian en coman. Y también por esa
razon, si registré algunas de esas fronteras disciplinares lo hice con la intencion no solo
de identificar lo que separan (descifrando qué estd afuera y qué adentro) sino también
para tomar conciencia de los lugares de unidn, de encuentro, de aperturas; los espacios
bilingues.

Intenté llevar adelante esas quince entrevistas desde una perspectiva
constructivista. Ante la idea frecuente de esta herramienta como un intercambio entre
dos personas, una que interroga y otra que responde, y en la que se busca extraer datos o
capturar  significados, creencias, representaciones, concepciones, la mirada
constructivista supone que la entrevista es una relacion social. Esto significa que su
valor no pasa por su caracter referencial, es decir, por informar como son las cosas, sino
también performativo: revela que lo que se dice es una interpretacion construida entre el
entrevistador y el entrevistado en una situacion (Guber 2011). Mientras la primera
posicion supone gue la informacion se obtiene en la entrevista y es transmitida por el
entrevistado, la otra posicion advierte que la informacion se obtiene de la entrevista, por

la interaccion, pues contenido y forma son inseparables (Guber 1994).

gran porcentaje son varones, encabezando esa lista algunas de las ingenierias. Y lo mismo
sucede con la distribucion etaria. Si bien en la Unsam existe un promedio de edad mas alto entre
los nuevos inscriptos (las Universidades nacionales, en promedio, tienen un 35% de nuevos
inscriptos de entre 17 y 19 afios, mientras que en la Unsam esa franja alcanza el 21%), la
distribucién no es equitativa por carrera.
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En ese sentido, la mirada constructivista que me propuse me ponia también frente
a otro desafio. Como advierte Quirds (2014) no existe una correspondencia directa entre
lo que la gente dice (en situaciones sociales hechas para decir) con lo que la gente
piensa. Y todavia mas complejo, todo eso que se dice no explica de por si “la
perspectiva del autor”, el objeto que, en definitiva, la etnografia procura contemplar.
Segun Quirds, la experiencia etnografica muestra que, en modo alguno, la gente nos
“dice” como es y como funciona el mundo a través de la palabra, sino también y de
manera fundamental a través de lo que hace, de lo que no hace, de lo que no dice y de lo
que hace, intencionalmente o no, por medio de lo que dice.

Busqué por eso que la mayoria de estas entrevistas (no todas) sean con estudiantes
con los que, de algin modo u otro, hubiera compartido algin o algunos encuentros
previos, y en algunos casos, a los que conocia un poco méas estrechamente. Se trataba de
estudiantes que me habia cruzado en charlas o actividades; a los que registraba por su
activismo o su militancia en la Unsam; estudiantes que habian llegado a mi oficina a raiz
de mi trabajo. En algunos casos, incluso, se trataba de personas a las que habia dirigido
en sus tesis 0 que habia tenido en mis cursos, y por lo tanto habia acompafiado de cerca
durante algun periodo de su trayectoria formativa. Todo eso me permitié construir otro
tipo de confianza: acompafiarlas a sus espacios de trabajo, conocerlas en la interaccion
con sus pares. Con dos de ellas terminé generando, de hecho, un vinculo personal y

afectivo, una amistad que mantengo hasta el dia de hoy.

La organizacion de esta tesis

Estos distintos abordajes metodoldgicos explican el recorrido de los proximos tres
capitulos, cada uno de los cuales busca reflejar, de algin modo, el conocimiento que
surge de esas diversas estrategias. En el capitulo primero se recuperan los relatos de los
estudiantes de primera generacidn sobre sus trayectorias en la Unsam, desde un abordaje
cercano a las investigaciones sobre experiencia estudiantil, especificamente desde las

perspectivas desarrolladas por Sandra Carli, Francois Dubet y Laura Colabella y Patricia
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Vargas. Como deciamos anteriormente, comprender la experiencia estudiantil en
relacion a otras dimensiones de la vida supone, en principio, poder desplazarse més alla
de sus fronteras. Pero aunque esa premisa es cierta, tampoco es posible perder de vista
que esa experiencia esta vinculada también a lo que sucede ahi, a un estar en la
Universidad, y no en cualquier Universidad, sino en una con signos especificos.

Por eso, en ese capitulo nos abocamos a algunas de las caracteristicas de la
institucion que condicionan los recorridos de estos estudiantes en sus trayectorias
académicas y formativas y que son generadores de esa situacién de incomodidad, de
ajenidad, que menciondbamos en el inicio. Comenzamos retratando el territorio, la
geografia, los lugares en los que la Universidad se vuelve una institucion de vida, donde
las personas hacen o dejan de hacer, donde cambian, aman, odian y viven (Remedi,
2008). Aunque la bibliografia suele concentrarse en la cercania territorial para explicar
la eleccion de estudiar en las Universidades del conurbano, veremos en ese capitulo que
también el campus de la Unsam, su belleza y sus instalaciones y servicios son elementos
que despiertan entusiasmo, e incluso en algunas ocasiones, un enamoramiento, y que en
muchos casos eso contrasta con lo que sucedia en periodos anteriores en otras
Universidades publicas, sobre todo de la Universidad de Buenos Aires, institucion que
en muchos de los relatos de los estudiantes de primera generacion de la Unsam sigue
apareciendo como la institucion universitaria de referencia a nivel nacional.

Pero también veremos que, al mismo tiempo, esa inmensidad puede impactar de
un modo apabullante, generando una sensacion de pérdida y desconcierto, sobre todo al
tener en cuenta que el ingreso a la Universidad implica para muchos de nuestros
interlocutores la incorporaciéon a un mundo desconocido (e incluso hostil) y cuyas reglas
no siempre resultan claras. El ingreso a la Universidad no solo implica el aprendizaje de
contenidos disciplinares, sino también de la propia institucion, de lo que en ella se
considera correcto o incorrecto, necesario o innecesario. Ante la falta o la precariedad de
rituales de iniciacién, veremos que estos estudiantes aprenden a moverse y adaptarse
aplicando una légica de prueba y error; que desarrollan un conjunto de estrategias en
soledad, en el que pesan todavia las competencias adquiridas en las instituciones

secundarias.
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Analizar el espacio territorial de la Universidad implica también analizar los
desplazamientos que ella permite. Y esto sobre todo, pone de manifiesto aquello que
advertia Sandra Carli (2012): que la experiencia universitaria es una experiencia situada
en ciertos espacios especificos, pero también es una experiencia fragmentada y
deslocalizada. En este caso, veremos como ir a la Universidad puede generar
movimientos inesperados y encuentros con mundos sociales desconocidos y que eso
puede generar un desprendimiento de ciertas adscripciones familiares (Pierella 2014).
Ese encuentro con lo impropio puede devenir ademas en una experiencia de
acercamiento a la politica o a lo politico, a las preguntas sobre los debates de la vida
publica e incluso a unas ganas de poder transmitir a otros (familiares, amigos, vecinos, e
incluso desconocidos) que la Universidad puede convertirse un proyecto de vida
(Colabella y VVargas 2013).

Ademas de la cuestion espacial, en ese capitulo se abordara el lugar central que
tiene en la experiencia universitaria de los estudiantes de primera generacion la relacion
con los docentes: como ciertas practicas pueden hacer que den ganas de ir a cursar y
otras hacen que la Universidad no pueda convertirse en un proyecto de vida. Los relatos
indican una expectativa de relaciones no asimétricas y que lo que permite que ellos se
enganchen, que construyan una relacion afectiva con el conocimiento esta mediada
(valga la redundancia) por el afecto de sus profesores: por la transmision de un interés
por sus aprendizajes, pero también por sus experiencias de vida previas. De lo contrario,
cuando prevalece una distancia, una jerarquia y un desconocimiento de sus intereses y
problemas, antes que un unas ganas de ir a clase, de leer, de participar, lo que se genera
es una obturacion. Todo lo cual puede ser el inicio de un estado de duda que incluya
hasta la propia decision de ir a la Universidad.

Finalmente veremos en este capitulo que para atravesar las dificultades en el
ingreso, y para sortear los desafios académicos, la relacion con los pares, la posibilidad
de armar un grupete de pertenencia, resulta un factor fundamental; que el encuentro con
otros diferentes a uno, que suelen aparecer bajo la forma de la amistad, motivan,
impulsan, movilizan pero también son un elemento fundamental de la experiencia de

conocimiento en tanto permiten dar mil vueltas en los pensamientos.
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En el capitulo 2, nos centraremos en un evento particular, una situacion que resulta
privilegiada (Sigaud 1996) para conocer mas de cerca en qué consisten esas estrategias
de adaptacion de los estudiantes y qué emociones se movilizan en ellas. Me interesa
presentar, primero, a los imaginarios que muchos de esos jovenes tienen sobre la
Universidad y sobre lo que alli sucede antes de ingresar; imaginarios que en algunos
casos deben revisar o incluso poner en crisis en pos de la construccién de una identidad
estudiantil propia. Porque mas alla de las determinaciones estructurales o socioldgicas
que condicionan el ingreso a la Universidad y la posibilidad de avanzar en ella, las
valoraciones morales que esos jovenes tienen sobre el ambiente universitario (un lugar
muy estructurado, al que se debe ir bien vestido o donde te van a preguntar de dénde
venis) y sobre las personas que alli circulan (chetos de Capital), pueden aparecer como
elementos que obturan fuertemente la posibilidad de proyectarse ahi.

Dicho en otros términos, el concepto de Universidad es un concepto de futuro,
pero no se trata de un concepto de futuro universal. Veremos, en ese sentido, que
muchos de estos estudiantes de primera generacion deben ir construyendo un deseo,
unas ganas o una voluntad de ir a la Universidad, que deben aprender a considerar a la
Universidad como un destino posible para ellos. Lo cual revela que, aungue el comienzo
de la experiencia estudiantil suele estar asociada al momento de ingreso a la institucion,
es decir, al pasaje entre niveles educativos, dicha experiencia puede no empezar
necesariamente en la Universidad, en ese momento iniciatico, sino mucho tiempo antes
de llegar a ella.

En este capitulo también se observard que esas estrategias de adaptacion a la
Universidad pueden implicar lo que Erving Goffman (2006) Ilama ajustes personales. En
ese sentido, la decision de los jovenes y adultos de "primera generacion™ de iniciar una
carrera universitaria puede ser interpretada a la luz del concepto de carrera moral, en
tanto se trata de recorrido, un movimiento a través del cual los sujetos van incorporando
ciertos valores, una vision sobre los otros y finalmente, cierta idea sobre el propio yo.
Aln asi, aunque la Universidad pretende modelar a los sujetos que estudian en ella,
veremos también que no exige el abandono de las formas anteriores de ser. Por eso, en

esa adaptacion a esta nueva configuracion cultural, los estudiantes no siempre ni
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necesariamente neutralizan sus trayectorias previas y el ejemplo mas evidente de esto es
lo que algunos de ellos sefialan en relacion al habla de la Universidad: que no dejan de
hablar como lo hacian sino mas bien suman dos o tres lenguas, se vuelven traductores.
Por esa razon también resulta dificil pensar en esa mutacion a estudiante universitario
como un punto de inflexién o un clivaje, como muchas veces se presenta al ingreso, sino
como un recorrido méas paulatino y con complejos altibajos.

El encuentro entre estudiantes permitira, finalmente, advertir que estudiar una
carrera universitaria esta, en muchos casos, estrechamente en tension con las ganas o la
necesidad de trabajar y de independizarse, ya sea por cuestiones materiales o de
administracion del tiempo. Un elemento que también aparece al momento de elegir qué
carrera seguir. En ese sentido, veremos que algunos estudiantes deciden en funcién de
un deseo de realizacion personal y otros con un fin mas utilitario, pensando en lo
conveniente para su futuro. Y que en algunos casos, estas dos cuestiones, aunque
aparentemente antagonicas, suelen superponerse.

En el caso de los estudiantes recientemente salidos del secundario, o en aquellos
mas jovenes, esa tension puede cruzarse ademas con otra, la necesidad de construir una
autonomia economica (las ganas de tener tu plata y comprarte cosas) y con la propia
juventud (las ganas de pasar tiempo con tu novio, de salir con amigos, de tener una
vida). Por esa razdn, la decision de estudiar en la Universidad puede ir acompafiada
ademas por la aceptacion de cierto sacrificio, de la necesidad de una austeridad o de la
practica de hacer malabares para combinar todas esas busquedas del mejor modo
posible.

El tercer y ultimo capitulo, finalmente, se propone otro tipo de relato: alli se

recuperaran las historias de vida de algunos estudiantes a través del método biografico®.

2 Como sefiala Ernesto Meccia en Biografia y Sociedad, el método biografico se apoya en un
proceso interpretativo que conduce a entrar en la vida emocional de otra persona y permite
construir comprensiones compartidas de las experiencias de vida de otro (Meccia 2019: 34).
Dicho enfoque vive en estos Gltimos afios un nuevo impulso gracias a su capacidad de contribuir
a la ampliacion de la hermenéutica social y a la perdida de la inocencia sociol6gica. EI método
biogréafico conocié una etapa clasica representada por la Escuela de Chicago, luego tuvo un
«giro cultural» vinculada al ocaso del funcionalismo, y finalmente un «giro narrativo», gque
asumia que el discurso biografico de la gente brinda grandes oportunidades para comprender qué
ha hecho el mundo en sus vidas y qué le han hecho al mundo sus vidas (Meccia 2019).
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La eleccion de ese abordaje se explica por la necesidad de indagar mas a fondo en el
objetivo de esta tesis: inscribir el estar en la Universidad en relacién a otras relaciones y
experiencias vitales. En ese sentido, podremos profundizar en la decision de seguir
estudiando y veremos que la eleccion de una carrera antes que una revelacion, aparece
mas ligada a una construccion que mezcla experiencias, personas, ambientes y
racionalidades (e irracionalidades) diferentes.

Las biografias de muchos de estos jovenes y adultos de primera generacién
muestran que a veces no solo se trata de poner en cuestion, de movilizar, las formas de
pensar a la institucién, sino también la manera de pensar en ellos mismos: deben dejar
de sentirse menos y convencerse, una y otra vez, que ellos también pueden ser parte. Un
ejercicio que convierte a la Universidad en un lugar en el que ponés mucho de vos: no
solo tiempo y esfuerzo (e incluso, la inversion de dinero), sino también los valores
aprendidos en los hogares, en sus familias de origen. En ese sentido, también ese
capitulo revelara que la posibilidad de imaginarse en la Universidad se construye con la
participacion de distintas personas y experiencias.

Tal como sefiala la bibliografia sobre el tema, la familia en su conjunto y en
particular los padres, aparecen como actores capaces de condicionar esa decision en un
sentido como en otro, a través de la accion o la omision. Pero mas alla de ese primer
entorno familiar, las biografias sefialan que los estudiantes van armando una cartografia
de voces, situaciones, escenarios que permiten darle cuerpo a un deseo de seguir
estudiando. Los amigos, los tios, las maestras, el barrio, los profesores de los programas
sociales, el entorno, otras familias cercanas, conforman un tejido de relaciones
interpersonales, una figuracion para tomar el término de Norbet Elias (1982).

Si en el primer capitulo se observa como el estar en la Universidad puede abrir
nuevas formas de mirar, pensar, hacer, de construir relaciones, en este Gltimo veremos
ademas cdmo esa experiencia estudiantil, esas nuevas maneras de relacionarse con el
saber, con los otros, con el mundo y con uno mismo, tiene resonancias mas alla de la
Universidad. Porque si bien esas formas de mirar, de pensar, de hacer pueden expresarse
a través de los lenguajes, los gustos, las preguntas de un campo de conocimiento

especifico, involucran una transformacién mas general. Dicho de otro modo, veremos
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que el transito por la Universidad puede ir afectando a las personas, 0 en términos de
Quirds, que los puede hacer ser (hacerse) personas (Quiros, 2011).

Eso explica por qué algunos expresan que ir a la Universidad los engrandece y
otros manifiestan en torno a la Universidad una necesidad, no ya en el sentido clasico
del término, asociado a las necesidades materiales, sino para combatir las
incertidumbres, para poner el sentido antes que la supervivencia, para no ir por la vida
flotando o también para romper con las l6gicas o destinos que aparecian como escritos
de antemano. Pero también veremos que esas transformaciones no estan libres de
tensiones, ni con ellos mismos ni con la propia familia o el entorno donde crecieron. Y
eso no solo por lo que implica en términos de desarrollo de una individualidad que toda
carrera universitaria requiere (la necesidad de enfocarte en vos mismo) sino por la
experiencia de un desarraigo, de pasaje hacia un no-lugar, o aun peor por el miedo de
una traicion a sus origenes.

Antes de terminar esta introduccion, quisiera hacer dos aclaraciones en relacion a
la estrategia textual de esta tesis. EI primero de ellos tiene que ver con ciertos atributos
que me tomé en la construccion narrativa de los tres capitulos. Por el cuidado de los
estudiantes que participaron de la etnografia, los nombres de todos ellos fueron
modificados, asi como en ciertos casos, sus carreras. También modifiqué referencias que
permitieran la identificacion de esos sujetos. En ciertas ocasiones, ademas, me permiti
intervenir en el tiempo y en el espacio del contexto original de algunas situaciones
narradas. En particular, en el capitulo 2, aunque la escena se concentra en un evento
realizado solo en un afio, inserté alli otras intervenciones y didlogos que sucedieron en el
mismo evento aunque con otros estudiantes, un afio antes.

El segundo comentario tiene que ver con los diferentes registros de escritura. La
opcidn por tres tipos de narracion se vincula a las diversas estrategias de produccion de
conocimiento, que resultaban complementarias entre si, pero cada una de ellas era
incompleta en si misma: ni la observacion participante en espacios publicos, ni las notas
de campo sobre las situaciones vinculadas a mi trabajo en la Universidad, ni las
entrevistas en profundidad podian, de modo independiente, plantear a la experiencia

estudiantil de un modo integral, mi principal interés. Por esa misma razon, aunque cada
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uno de los capitulos ponga mayor énfasis en ciertos temas, la organizacion de esta tesis
no esté dividida por conceptos, variables 0 momentos de la trayectoria estudiantil, sino

que todos ellos aparecen inevitablemente, entrecruzados.
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CAPITULO 1

Geografias

El campus de la Unsam, ubicado en la ciudad de San Martin, a metros de la
General Paz, se asienta sobre una abandonada playa ferroviaria. Como otras
universidades construidas sobre antiguas fabricas o laboratorios petroleros, su paisaje es
por eso un reflejo de las crisis econdmicas recientes, pero también de un sentido de la
oportunidad. Muestra la convergencia que existio, durante los afios noventa, entre la
disponibilidad de instalaciones en desuso (producto del proceso de desindustrializacion)
y un sistema universitario en expansion que necesitaba de nuevos espacios para el
desarrollo de sus actividades (Carli 2012).

El Estado nacional cedi6 a la Unsam los terrenos linderos a la estacion Miguelete
del Ferrocarril Mitre en 1998, seis afios después de su creacion?!. Desde ese momento y
hasta mediados de los afios 2000, comenz0 entonces un lento proceso de recuperacion y
rehabilitacion de los edificios ferroviarios, y con mayor énfasis, del Tornavias, un
galpdn circular de techo a dos aguas, que méas de un siglo atras servia para ajustar, lavar
y llenar las locomotoras a vapor, y que en la actualidad funciona como el centro
neuralgico del campus.

Hoy, en el Tornavias, ademas de las aulas y los laboratorios de dos de sus
principales Escuelas, estdn ubicados la biblioteca, los bares, los kioscos, la sala de

computacion, la libreria y el cajero automatico. Una concentracion de servicios que

21 La Unsam pertenece a la segunda generacion de Universidades nacionales. Segin el relato
oficial, que como todo relato tiene algo de mito de origen (Rovelli, 2019), ésta se cred
formalmente el 10 de junio de 1992, en respuesta a dos objetivos convergentes: el "deseo de las
fuerzas vivas" de San Martin de contar con una universidad para cubrir las demandas vinculadas
al desarrollo local; y la necesidad del sistema de educacion superior de avanzar con el proceso de
descentralizacion de las universidades tradicionales, producto de la ampliacion creciente de la
matricula. Desde su creacion y hasta 1998, es decir, durante el “periodo de normalizacion
institucional”, la Unsam funciond no solo sin un campus, sino sin un proyecto institucional
definido, sin un sistema socio-estructural y sin un sistema cultural que le diera sostén (Remedi
2008). Recién en 1998 se realizd, junto con la entrega del campus, la primera asamblea
Universitaria y la aprobacion del Estatuto.
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explica por qué hay quienes se refieren a él como el centro y que contrasta con la aridez
de la 25 de mayo, la avenida paralela al campus. A esa altura, en 25 de mayo, solo se
encuentran gomerias, galpones, estaciones de servicio, fabricas y las casas de chapa y
ladrillo a la vista que resisten el avance de la Universidad sobre los antiguos terrenos
abandonados. Ni plazas, ni comercios, ni bares: ningun espacio abierto para el
encuentro, la conversacion o el consumo. Es decir, no hay en esa avenida, ni en las
inmediaciones a la Unsam, un espacio para pasar el tiempo libre o "flotante” de la vida
universitaria, para la légica del vagabundeo propia de la experiencia estudiantil (Carli
2012: 123).

El Tornavias es, ademas, el lugar elegido por las agrupaciones para desplegar
afiches y carteles con consignas e imagenes que se repiten en simultaneo en otras
Universidades publicas y que tienden a ganar mayor presencia durante los meses de
campana electoral o frente a algun episodio relevante de la agenda internacional. Cuando
escribia esta tesis, la mas repetida era “No al golpe en Bolivia”, una reminiscencia del
“No a la guerra en Irak” de mis afios de estudiante en la UBA. En Unsam, sin embargo,
la apropiacion del espacio por parte de las agrupaciones suele ser méas discreta y
limitada, apenas dos o tres mesas sobre cada una de las salidas de la Corona, lo cual
refleja otras dimensiones cotidianas de lo politico que aquellas expresadas en la
Universidad de Buenos Aires?? (Blanco 2017: 24).

Del Tornavias parte, entonces, el camino que atraviesa las ocho hectareas
irregulares del campus y que termina en el Aulario, a metros de la estacion de tren

Miguelete. En ese primer tramo es comun encontrarse a los estudiantes reunidos sobre el

22 Sjguiendo a Elsie Rockwell, Rafael Blanco (2011) aborda en su libro Escenas militantes, la
apropiacion del espacio de las organizaciones estudiantiles en las Facultades de Piscologia y
Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires como un proceso conflictivo,
relacional, maltiple y transformativo, en la medida en que se propone hacer “otra cosa” respecto
de los usos prefigurados. En ese sentido, la escasa apropiacién del campus y otros edificios por
parte de las agrupaciones estudiantiles de la Unsam, parece mostrar una menor potestad de éstas
para disponer del espacio, asi como revela otro vinculo entre militantes y autoridades y entre
estudiantes militantes y no militantes. De hecho, segun recordaba Clara, ex consejera estudiantil
y creadora de una de las agrupaciones mas antiguas, Compromiso Unsam, las pocas veces que
las agrupaciones intentaron traspasar esos limites, por ejemplo, para pintar un mural de Jorge
Julio Ldpez, desaparecido en democracia, fueron los propios estudiantes quienes frenaron la
iniciativa de las agrupaciones.
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cesped, acostados bajo la sombra de los jacarandas o ensayando figuras de acrobacia o
alguna partitura musical. También son espacios de reunion y de ocio, las mesas
metalicas dispersas por esa zona y dos de las obras que conforman el paseo escultérico
de la Unsam: Percanta, de Ledn Ferrari, y Firulete, el mastil donde se enarbola la
bandera argentina.

Los primeros edificios de ese recorrido conservan, como el Tornavias, la
infraestructura inglesa y ferroviaria. A la derecha estan la vieja estacion de tren,
convertida en Teatro (donde se presenta parte de la oferta cultural) y el Rectorado: una
estructura rectangular, cubierta por ventanales, que parece querer transmitir un
concepcidn abierta y transparente del poder. A la izquierda, se encuentran, por su parte,
el auditorio y el microlab, dos viejos tanques metélicos de combustible gasoil, de 240
mts2. Gemelos en forma y tono no se parecen, sin embargo, en su interior, porque ambos
cumplen funciones diferentes. El primero es una sala de danza pero también el lugar
donde se llevan adelante ciertos actos oficiales y las reuniones del Consejo Superior. Su
reacondicionamiento incluyd un tratamiento acustico, pisos flotantes y la incrustacion de
unos falsos vitraux que vuelven su iluminacién algo eclesial.

En el segundo tanque, en cambio, estan los laboratorios de microelectrénica (o de
caracterizacion de dispositivos o productos micro o nano electromecanicos) y por eso,
cuenta con una sala limpia (a la que se debe ingresar con un traje de proteccion) y una
mesa antivibratoria. También alli esta la impresora 3D, elemento que convierte al
microlab en el lugar que mayor entusiasmo despierta entre los grupos de estudiantes
secundarios que, cinco 0 seis veces por semana, conocen a la Unsam por las visitas
guiadas que realiza el Programa de Vinculacion con Escuelas Secundarias.

Mas adelante, el sendero se bifurca. Por el camino principal, se encuentran el
laboratorio de bioseguridad Nivel 3 (un edificio herméticamente cerrado donde se
experimenta con agentes patdgenos de alto riesgo), la carpa de circo y el comedor
universitario, rodeado por amplias galerias disponibles para la sobremesa y los grupos de
estudio. EI camino paralelo, en cambio, atraviesa un pequefio bosque de pinos pegado a

las vias del ramal Mitre, lugar predilecto para aquellos que buscan escapar unos minutos
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de la rutina, y donde el sindicato no docente construyd dos pequefias parrillas
disponibles para festejos informales de la comunidad Unsam.

Ambas rutas vuelven a juntarse, unos metros mas adelante, por un camino que
atraviesa el centro de rehabilitacion (un espacio que brinda, de modo gratuito, turnos de
traumatologia, oftalmologia o nutricién) y la cancha de fatbol donde todas las semanas
se juega el torneo interclaustros. El recorrido, finalmente, termina en el Aulario, un
conjunto de cuatro naves metélicas en los que se dictan las carrera de arquitectura y de
restauracion patrimonial, y antes de la salida, a metros de la estacién Miguelete, la
parada del transporte interno al campus.

Por la inmensidad del espacio y por toda la variedad de conocimientos, estéticas y
experiencias que ofrece, es comun escuchar a algin visitante exclamar, con sorpresa,
que el campus Miguelete no tiene nada que envidiarle a los campus universitarios de los
paises desarrollados. Y también por eso es comun que un aspirante a la Universidad
piense lo mismo que penso Sofia, una joven de cuerpo menudo y cierta timidez en el
gesto, al ver todo eso por primera vez: guau, esto es Disney.

La bibliografia sobre el tema suele remarcar como un elemento positivo la
dimension territorial de las Universidades del conurbano: lo que el emplazamiento en
una localidad facilita a los estudiantes de esa zona y de las zonas aledafias, en términos
de tiempo de vida y de viaje (Colabella y Vargas 2013). Esta cuestion territorial es un
elemento presente en el relato de muchos de los estudiantes de la Unsam que formaron
parte del trabajo de campo, y en particular, un elemento que rescataban aquellos que
habian tenido experiencias previas o que habian especulado con inscribirse en otras
Universidades, especialmente la UBA.

Estoy a un tren; antes, en la UBA, me aburria del viaje, de no tener vida, contaba
Graciela, trabajadora del Consejo Escolar de San Martin y estudiante de sociologia;
gueda en Miguelete, qué golazo porque si tengo que ir a capital no lo voy a sostener ni
en pedo. Mucho viaje y me voy a quemar, pensd Roberto, vecino de José Ledn Suérez,
antes de inscribirse en psicopedagogia; por cercania me convenia la Unsam, quedaba a
mitad de camino entre mi casa y la casa de mi novia. Ademas la sentia mas cerca de

capital que la UBA, recordaba Ivan, un joven esbelto, estudiante de arquitectura; yo no
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sabia que existia esta facultad, si tenia que ir a Puan no iba a poder porque soy muy
hincha con mis hijos, agregaba Natalia, una estudiante de antropologia que vive a menos
de diez cuadras, del otro lado de la General Paz.

Sin embargo, ademés de la cercania y de la facilidad que ésta implica, los
estudiantes expresaban también que la inmensidad y sobre todo la belleza del campus
habian sido elementos relevantes en la decision de estudiar alli?®, o mas profundamente,
que el campus los habia enamorado. Es la expresion que utilizaron, por ejemplo, Valeria
y Walter, estudiantes de enfermeria y de antropologia. Walter, un joven colombiano que
trabaja como repartidor en una empresa de plataformas, estudiaba antropologia en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, pero al conocer el campus y ver que la Unsam
no era encerrado como Puén, que podia mover el cuerpo, decidi6 hacer el cambio de
institucion sin pensar en otras variables?*. Irene, por su parte, conocio a la Unsam en una
visita guiada con su escuela secundaria. Como vive en José Ledn Suarez, habia ido a esa
recorrida expectante por la comodidad de estar a un par de estaciones de tren. Pero alli
se encontrd, ademas, con todo esto re lindo, los laboratorios, la infraestructura, las

cosas que tenia. Todo eso hizo que decidiera a anotarse directamente.

2 E| Programa de Vinculacion con Escuelas Secundarias de la Unsam realiz6 una investigacion
mediante la cual se determino el mayor impacto que tiene en los estudiantes conocer el campus a
la hora de decidir continuar una carrera en la Universidad, en comparacién con los efectos que
tiene el llevar informacion sobre la Universidad a las Escuelas. De alli se decidio concentrar casi
toda la energia del programa en las visitas guiadas por el predio.

24 El contraste entre la apertura del campus y la sensacion de encierro propia de la masividad,
sobre todo en la Universidad de Buenos Aires, aparecié en muchos otros de los relatos de
estudiantes primera generacion. Una comparacion que resulta légica si se tiene en cuenta aquello
que describe Carli (2012) sobre los problemas edilicios y de infraestructura en ciertas facultades
de la Universidad de Buenos Aires durante los afios posteriores a la crisis de 2001. Asi, a pesar
de que la UBA sigue apareciendo para muchos estudiantes que participaron de esta etnografia
como la institucion universitaria de referencia a nivel nacional, también recordaban su paso por
ella, como una experiencia marcada por el caos y desorden, y con el desconcierto de no entender
por qué era todo feo y sucio. Noelia, estudiante de sociologia, narraba al respecto: "Llegamos a
la puerta de la facultad en Marcelo T, y habia gente, gente, gente, y yo me quedé asi (estatica) y
mi compafiera siguié hasta que se dio cuenta que yo me habia quedado atras. La gente gritaba y
subian todos apretados. Y me dijo 'aula 100, tenés que subir, vamos', y yo me quedé como atras.
Y ella se dio vuelta y me dijo 'dale, veni'. Me apabull6, todavia tengo la imagen en la cabeza de
la gente entrando y saliendo y yo asi (...) El bar era horrible, y yo me preguntaba por qué, por
qué esta todo sucio, por qué se esfuerzan para que sea todo feo, si lo podés hacer lindo, estas en
una universidad. Hasta la compafiera que tiene una olla popular le pone méas onda que este bar,
se esfuerza para que sea mas lindo, mas amigable. Ser popular no es ser croto ni ser sucio ni
nada. A mi me molestaba mucho eso de la UBA".
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El enamoramiento que los estudiantes expresaban en torno al campus parece
revelar entonces que si bien la cercania territorial es un elemento clave, en tanto habilita
a los vecinos de la localidad de San Martin y de las localidades cercanas proyectarse en
la Unsam, también lo son todas las cosas que el espacio ofrece, mas alla de la formacion
disciplinar o profesional, o dicho en otros términos, la idea de enamoramiento parece
poner de manifiesto unas ganas de los estudiantes de apropiarse de eso 'que esta ahi' para
poder ellos también ‘estar ahi’ (Remedi 2008).

En ese sentido, podemos pensar que las expectativas de los estudiantes vinculadas
al ingreso a la Universidad no se limitan solo al inicio de una carrera universitaria o a la
incorporacion a una determinada comunidad o tribu académica (Becher 1989), sino
también a la inclusion en el &mbito universitario, un &mbito con sefias particulares frente
a otros niveles educativos. Y siguiendo ese razonamiento, podemos suponer también que
la decision de estudiar una carrera universitaria no solo esta guiada por un deseo hacia el
futuro (obtener una titulacion) sino también hacia un presente: unas ganas de habitar el
espacio social de la Universidad, de incorporarse como ciudadano de esa
microsociedad?® (Remedi 2008).

Si empezamos este recorrido por el campus de la Unsam es, en definitiva, porque
se trata de uno de los escenarios en los que la Universidad se vuelve justamente una
institucion de vida (Remedi 2008), donde los jovenes y adultos transcurren su tiempo de
cursada y de ocio, donde llevan adelante sus préacticas politicas y sus encuentros; donde
cambian, aman, odian y viven; donde llevan adelante un recorrido, un conjunto de
experiencias que, como iremos viendo, dificilmente puedan reducirse a una formacion

profesional.

% Remedi (2008) describe a la Universidad como un lugar de actuacion de los sujetos, pero
ademas como una institucion atravesada por una tensién entre un sistemas socio-estructural
formal y un sistemas cultural, por una "estructura colectiva de significados simbolicos". La
organizacion socio-estructural estd compuesta de interacciones de las estructuras formales de la
institucion, de las estrategias politicas y de los procesos de conduccidn, asi como de todos los
elementos auxiliares de la vida y del funcionamiento institucional: objetivos y metas formales,
estructuras de autoridad y de poder, mecanismos de control, etc. El sistema cultural, por su parte,
retne los aspectos expresivos y afectivos de la institucion en una estructura colectiva de
significados simbdlicos: los mitos, las ideologias, los valores. Abarca también, los artefactos
culturales presentes en los ritos, ceremonias, costumbres, elementos arquitecténicos y las formas
en que los sujetos los aprehenden.
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Laberintos

La inmensidad y la belleza del campus, sin embargo, también pueden generar
desconcierto y distancia, sobre todo en los que recién ingresan y si se tiene en cuenta el
caracter inestable, precario y contingente del pasaje entre niveles educativos (Pierella
2011). Para aquellos jovenes primera generacion que se encuentran recién salidos del
secundario y sienten, como Sofia, que te pegaron una patada y te quedaste en el medio
de la nada, sin saber para donde ir ni qué hacer, esa inmensidad y esa belleza pueden
resultar desconcertantes. Es lo que se observa, por ejemplo, en las visitas de las escuelas
secundarias, cuando algunos jovenes llegan a la biblioteca o los laboratorios y, con
asombro, preguntan si son lugares a los que se tenga que ir bien vestido.

Se trata de una tension con aires de familia a aquella que genera la masividad de la
UBA. Si bien esta caracteristica habla de la democratizacion del sistema, puede implicar
también para los estudiantes la necesidad de construir estrategias de adaptacion, que
muchas veces se elaboran en soledad. En ese sentido, podriamos decir que la amplitud y
la belleza del campus resulta un atractivo al mismo tiempo que puede llevar a los
jovenes a tener que aprender a desplazarse y moverse por un territorio inmenso y
desconcertante (Coulon 2015)2°.

Si una estudiante llega al campus desconociendo la ubicacion del edificio que
busca, o peor adn, si no se sabe con precision a donde esta yendo, si simplemente decide
ir a ver en persona qué se puede hacer en la Universidad, como hizo Esteban, estudiante

de Ciencia Politica, cuando fue a acompafiar a inscribirse a unas amigas del secundario,

% Segun advierte Coulon (2015), el pasaje a la universidad se acompafia de modificaciones
importantes en relacion con tres ambitos presentes en todo aprendizaje: el tiempo, el espacio y la
relacién con las reglas y los saberes. En relacion al espacio, esta modificacion se expresa en una
sensacion de pérdida de los estudiantes ante la enormidad de los espacios. Esta experiencia es
corroborada por la Oficina de Informacion y Orientacion a Estudiantes de la Unsam. Del total de
consultas que esa oficina registra cada afio, un 14% (el segundo tema mas presente después de
informacion sobre el ingreso) se vinculan a la ubicacion de aulas y edificios.
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la Unsam puede convertirse ademas en un laberinto, en un terreno desolado, como lo
describi6 Sofia. Un espacio sin entradas, ni salidas, ni carteles o indicaciones.

Y esa experiencia de desubicacion puede mantenerse durante los primeros afios de
la carrera, pero ademas puede combinarse con las dificultades para aprender los codigos
de esa nueva configuracion cultural a la que esos jovenes y adultos se incorporan y que
muchas veces no estan escritos ni explicitados en ningun lado, razon por la cual la
Universidad en ciertos casos puede aparecer como una anarquia organizada (Dubet
2005): como un golpe en la cabeza, sintid6 Noelia el ingreso a la carrera de sociologia,
porque no entendia nada y tardd mucho en entender qué texto era para qué clase, ni
cuél era la diferencia entre préactico y tedrico. Una experiencia similar a la que narraba
Sofia, que no sabia lo que era un parcial, hasta que se encontré con uno y fue
terrorifico. Por todo eso, agregaba Roberto, ese primer contacto con la Universidad

puede convertirse en un ejercicio de prueba y error:

"Saber que hay distintos edificios, distintas carreras, y catedras, saber que
tenés que pedir un certificado. Eso lo fui hablando con mis compafieros
porque nadie venia y me decia esta este lugar. Llegué preguntando. Y asi fui
aprendiendo, preguntando y metiéndome, equivocandome de aula, saliendo.
Habia cosas que a veces me sentia muy excluido en el lenguaje que era muy
dificil. Vos venias del barrio y el “che, ;qué onda?”... Aca no se manejan de
esa forma. Son otras formalidades que me tuve gque ir acostumbrando y lo
fui aprendiendo porque me metia y preguntaba. Me amoldé, no me quedd

otra’.

El oficio de ser estudiante universitario (Coulon 2015)?” implica no s6lo acercarse

a aprendizajes mas complejos, sino también insertarse en un espacio con practicas

2" Seglin Alain Coulon, la primera tarea que un estudiante debe cumplir cuando llega a la
universidad es aprender su “oficio del estudiante”. En ese sentido, propone la entrada a la
universidad como un pasaje, en el sentido etnografico del término, en tres tiempos: el tiempo de
la extranjeridad, en el cual, el estudiante entra en un universo desconocido, donde las
instituciones rompen con el mundo familiar que acaba de dejar; el tiempo del aprendizaje, donde
se va adaptando progresivamente y se logra una conformidad; y finalmente, el tiempo de la
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anonimas y despersonalizadas. Es comin que docentes y autoridades de las
Universidades publicas esperen que los estudiantes no solo vengan del secundario con
un conjunto de aprendizajes previos, sino con una capacidad de organizarse segin los
pardmetros que espera la Universidad: adaptarse a la forma de organizacion interna, a
los ritmos de cursada y de estudio, a la l6gica de los exdmenes, a la burocracia
universitaria. Se trata de un imaginario estudiantil propio del momento fundacional de
las Universidades latinoamericanas que aun sigue vigente y que supone a la autonomia
de los estudiantes como una condicién ya dada y no como un rasgo a construir.

Pero aunque cierta bibliografia suele asociar esa falta de autonomia a la reticencia
de los jovenes para salir de un estado de minoridad®, lo que sefialan Roberto, Noelia y
Sofia (estudiantes que, como veremos en el Gltimo capitulo, tuvieron que asumir
responsabilidades propias de los adultos muy tempranamente) es que esos saberes que la
institucion espera resultan completamente novedosos en relacion a sus trayectorias
vitales: "Me dicen abstract, ¢que es un abstract?, ¢un resumen?, ;y por qué no decis
resumen?”, se quejaba Carla, estudiante de antropologia; "tenia que estar con el celular,
buscando palabra por palabra, viendo qué me querian decir, porque no las habia
escuchado en mi vida”, recordaba Natalia.

Como veremos mas en profundidad en el proximo capitulo, en mucho casos, el
ingreso aparece como la instancia en la que los estudiantes sienten una falta (de
herramientas, habilidades, conocimientos) vinculada a los habitos de estudio y al tipo de
aprendizajes adquiridos en el secundario y en la que se encuentran ante el desafio de
construir estrategias para sortear esas dificultades de manera autonoma. El ingreso se
convierte asi en un momento en el que se pone verdaderamente en juego la disciplina

propia y en el que muchos de los estudiantes de primera generacién deben realizar un

afiliacion que es aguel que se manifiesta notablemente por la capacidad de interpretacion, mismo
de transgresion, cara a cara con las reglas (Coulon 2015).

%7izek sefiala al respecto: "La situacion corriente en la cual, luego de salir del proceso de
educacion y dependencia, se me permite ingresar en el universo adulto de madurez y
responsabilidad ha sido doblemente invertida: al nifio se lo reconoce como un ser maduro y
responsable y, al mismo tiempo, se prolonga indefinidamente la nifiez, es decir, que nunca nos
vemos obligados a 'crecer' puesto que todas las instituciones que intervienen después de la
familia funcionan como familias sucedaneas, proporcionando un ambito solicito para nuestros
esfuerzos narcisistas" (Zizek en Pierella 2014: 55)
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trabajo sobre ellos mismos: “Uno viene con la forma de estudiar que es el dia anterior.
Y despues empezas con las materias del ciclo basico y te das cuenta que tenés que
estudiar con tiempo, leer. A mi se me complicaba con el trabajo y fueron dos, tres afios
duros. Hubo momentos que pensaba en abandonar”, contaba Roberto.

Por todo eso, por la sumatoria de desafios, el ingreso a la Universidad es en
ocasiones vivido como una prueba de la personalidad (Dubet 2005). Un momento en el
que se experimenta soledad, frustracion, incomodidad o desconcierto. Todo lo cual nos
invita a pensar la transformacion a estudiante universitario no tanto en términos de
identidad, que es como se lo propone la institucion, es decir, aquella que se adopta a
partir del ingreso efectivo a la carrera y después de haber aprobado los dispositivos de
ingreso, sino en términos de identificacion. Una identificacion que se construye en
términos relacionales, que no es estable ni esta determinada, que puede ganarse o
perderse, y que tiene condiciones materiales y simbdlicas en las que afincarse (Hall
2003).

Esa falta de herramientas necesarias para manejarse en la institucion, ademas, no
solo se limita al ingreso. También puede condicionar otras instancias de la trayectoria
estudiantil, como contaba Esteban. Si bien €l pudo sortear ese gran desfase entre la
educacion que habia tenido en la secundaria y la Universidad y aprender esas palabras
que no entendia y que aparecian en clases y formularios, hoy siente que el

desconocimiento de las l6gicas de la Universidad hizo que se perdiera cosas:

“Yo me enteré hace dos anos que existia la posibilidad de hacer una
carrera como investigador. Y no sabia que era necesario o importante eso
de presentarse a congresos, cuestiones del mundo académico que no
conocia. Tal vez hubiese empezado mi carrera como investigador antes. Me

lo fui perdiendo”.
Como vemos hasta aqui, la experiencia de ingreso a la Universidad de los

estudiantes de primera generacion que participaron de esta etnografia, no solo esta

marcada por el contacto con nuevos aprendizajes sino por la busqueda por comprender a
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una institucion que suele ser excesivamente opaca para los recién llegados y que puede
serlo aln més para quienes vienen de hogares donde no se haya tenido un contacto
previo con ella. Como sefiala Pierella (2011) y reafirmaban varios de los estudiantes de
esta etnografia, esta opacidad esta vinculada a muy diversos elementos: los recorridos
espaciales, las formas de acceso a la informacion, las modalidades de estudio necesarias,
las formas de lectura y escritura, los modos “apropiados” de dirigirse a los profesores.

Por todo ello, y ante la falta o la precariedad de rituales de iniciacion para
incorporarse de este mundo desconocido (e incluso hostil), vemos que los estudiantes
aprenden a moverse y adaptarse, a amoldarse, aplicando una légica de prueba y error;
que desarrollan un conjunto de estrategias individuales en el que pesan todavia las
competencias adquiridas en las instituciones secundarias. Y asi es cdmo, siguiendo a
Dubet, vemos que los estudiantes de primera generacion deben enfrentarse a un tipo de
seleccion basada no solo en el rigor de las pruebas, sino también en la incertidumbre de
las situaciones: mientras algunos estudiantes se acostumbran con mas facilidad a las
normas, las tradiciones y los cddigos latentes de la universidad, muchos otros parecen
dejados a su suerte (Dubet 2005).

Desplazamientos

El campus funciona como el nicleo de la Unsam, pero eso no tiene que hacernos
perder de vista algo que también es central en términos de lo que la espacialidad permite
y lo que obtura. La organizacion de la Universidad en Unidades académicas con cierta
autonomia tiene efectos sobre los recorridos de los sujetos que de ellas participan.
Aunque el campus sea uno, hay desplazamientos que son méas frecuentes que otros. Los
estudiantes del Aulario dificilmente van al centro porque, ante la falta carteleras, muchas
veces no se enteran de las actividades que alli se desarrollan. Y lo mismo sucede en
sentido contrario para los estudiantes de las carreras de historia 0 de educacion que
cursan en el Tornavias y que no necesariamente saben que en el Centro de rehabilitacion

pueden pedir un turno médico con especialistas. Y estos recorridos se limitan ain mas
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con el tiempo cuando, ante el alargamiento de la carrera y las dificultades laborales, se
acude a la universidad desde una experiencia menos colectiva (Carli 2012). Asi lo

contaba Ivan, un estudiante de arquitectura:

"Préacticamente no voy nada para el resto del campus, me parece muy linda
esa zona pero no la visito seguido. A la biblioteca fui muy pocas veces. En
primer o segundo afio nos juntabamos en las mesas de abajo de biblioteca
con el tablero, a dibujar. O cuando estudidbamos las materias de
matematica ibamos a las salas de reuniones, y usdbamos el pizarrén para
resolver ejercicios todos juntos. Eso me gustaba mucho. Pero ahora no voy
tanto porque a medida que pasan los afios los ritmos con los que cada uno

cursa la carrera se diferencian".

Mas alld del campus, estudiar en la Unsam abarca experiencias fragmentarias y
heterogéneas por la dispersion territorial de la institucion. Asi como otras Universidades,

la Unsam cuenta con veinticinco sedes?®. Es decir, se puede ser estudiante de la Unsam

®En San Martin se encuentran las oficinas del centro de la Secretaria Académica, de la
Secretaria Administrativa y de la Secretaria de Extension (las sedes de Ayacucho, Yapeyu y
Belgrano, de acuerdo a los nombres de las calles) asi como la Escuela de Economia y Negocios
(EEyN), la cual tiene la mayor matricula estudiantil y esta compuesta, en su gran mayoria, por
vecinos del partido. Todas ellas se hallan a un radio de diez cuadras a la redonda, cerca de la
Municipalidad y a una distancia del campus gque puede realizarse a pie. También en San Martin
se encuentran las dos sedes de la Escuela Secundaria Técnica y la del Centro Universitario de la
Unidad Penitenciaria N°48 (las tres cercanas entre si, al fondo de José Ledn Suarez, justo pegado
al camino del Buen Ayre y los basurales del CEAMSE) y, sobre la colectora de General Paz, la
sede del Instituto Sébato, en el predio del Centro Atdmico Constituyentes de la Comision
Nacional de Energia Atémica (CNEA) y el Incalin, en la sede del INTI sobre el Polo
Tecnologico Miguelete. En Capital, por su parte, se encuentran la sede Volta (el edificio
construido por el arquitecto Ezequiel Bustillo sobre la Avenida Diagonal Norte) donde
funcionan gran parte de los posgrados, y los Centros Tarea y Espigas del Instituto de
Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural, en los barrios de Barracas y Monserrat. Sobre la
calle Ramsay, en el Servicio Nacional de la Rehabilitacién, un complejo creado durante el
peronismo y cuyos edificios aln conservan la estética de paredes de piedra y techo de teja rojiza,
se encuentra el Instituto de las Ciencias de la Rehabilitacion y el Movimiento, donde se dictan
las carreras de Ortesis y Protesis y Terapia ocupacional, entre otros. Finalmente, las sedes mas
alejadas son el Instituto Dan Beninson, en el centro Atémico Ezeiza; el Instituto Tecnol6gico
Chascomus, ubicado en esa localidad; y el observatorio Pierre Auger del Instituto de Tecnologia
en Deteccidn y Astroparticulas, en Malargiie, Mendoza.
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sin haber visitado nunca el campus, y mas adn, la localidad de San Martin y por ende, se
puede haber hecho una carrera completa sin saber siquiera que existen consejerias contra
la violencia de género o un sistema de becas de apoyo econdmico. Pero también puede
suceder lo contrario: que esa dispersion permita desplazamientos inesperados. Que lleve
a Luna, una estudiante de psicopedagogia que vive en Capital, a conocer por primera vez
una Unidad Penitenciaria y asi termine por interesarse en la educacion en contexto de
encierro y por desarrollar su tesis sobre esa teméatica. O a Martin, que comenz6 su
licenciatura en sociologia en el CUSAM Yy la termind en el campus, a viajar todas las
semanas al centro de la ciudad para seguir su doctorado y que alli se encuentre con
Oscar, Graciela o José, todos ellos vecinos de San Martin, pero también con compafieros
de otras provincias del pais y de otros paises de la region.

Como sefialan varios textos, la experiencia universitaria es de por si una
experiencia urbana. Estudiar una carrera propicia la reunion en zonas desconocidas, la
apropiacion de nuevos barrios o localidades. Los estudiantes adquieren, al estudiar, un
conjunto de aprendizajes sociales vinculados a la ciudad y sus alrededores (Carli 2012).
Clara, vecina del Partido de 3 de febrero, contaba que estudiar Biotecnologia la llevé a
conocer por primera vez un country del Partido de Tigre de la mano de una compariera
de curso y al mismo tiempo, a concurrir cotidianamente a la Escuela 47 del Barrio de
Carcova para investigar la contaminacion del Rio Reconquista. Y Esteban, que vive a
metros del Ceamse y se crié con la imagen de sus vecinos asistiendo al relleno sanitario,
narraba un viaje de estudio a la ciudad de Amaicha del Valle donde descubrié que hay
lugares en los que la idea de comer de la basura resulta inconcebible.

La experiencia de ir a la universidad es una experiencia urbana al punto de que
puede significar, como le sucedi6 a Noelia, la necesidad de mudarse de barrio, esa
porcion del espacio publico que, a partir de su circulacidn cotidiana se vuelve también
un espacio privado, y por lo tanto un espacio de pertenencia e identificacion. Como una
estrategia para aprovechar el envion y avanzar en la carrera, Noelia decidid6 mudarse de
Merlo (donde vivi6 toda su vida) a Ramos Mejia y asi quedar sobre la linea del tren
Sarmiento y cortar distancia. Algo similar a lo que le pas6 a Esteban. En su caso, el

estudiar en la Universidad lo Ilevé a buscar un departamento cerca del campus y asi
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terminG por encontrar uno a media cuadra de la General Paz, lo que lo convirtid en un

portefio:

"Hoy me mudo, lamentablemente paso a ser portefio. Es tremendo, toda la
vida vivi en Lanzone, no sé lo que significara mudarme. Villa Pueyrredon es
muy barrio, pero no sé qué va a pasar, si voy a extrafiar. Hay una
sensacion... Pienso que iré muy seguido, pero va a ser un cambio. Y
seguramente me va a dar un poco de vergienza: el chico de Lanzone que
ahora es portefio. El otro dia hablando con una amiga, me dijo jte vas del
barrio! Una amiga de Suarez. Y me dijo, jay, vas a ser portefio! Y viste que

hay toda una cosa con los portefios para los bonaerenses™.

Como vemos, la experiencia universitaria es una experiencia situada en ciertos
espacios especificos, pero también es una experiencia fragmentada y deslocalizada
(Carli 2012). Ir a la Universidad puede generar un conjunto de aprendizaje sobre la
ciudad asi como encuentros con mundos sociales desconocidos. Esos movimientos
pueden generar, a su vez, en ciertos estudiantes una sensacion de libertad, en tanto les
permite desprenderse de aquello que los anuda a lugares previamente definidos (Pierella
2011: 70). Pero también vemos que esos novedosos desplazamientos, urbanos e
identitarios, pueden generar una sensacion de incomodidad como la de Esteban, el chico
de Lanzone que ahora es un portefio, un tema que también abordaremos en profundidad

en el proximo capitulo.
Encuentros

En linea con una toda una tradicion de formacion, la experiencia universitaria
puede asimilarse a un viaje aun en términos mas amplios: como una travesia que

enfrenta a lo desconocido, que supone una salida de si y un paso hacia otra cosa (Larrosa

2011). Las Universidades publicas son, de hecho, espacios de encuentro con lo
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impropio, con lo que no es comdn, con lo que no es familiar (Pierella 2011). Y también
son lugares de mestizaje. Porque a pesar de la selectividad invisible, todas ellas
incorporan masivamente jovenes y adultos de distintas edades, géneros, lugares de
procedencia, trayectorias de vida y clases sociales. Es decir, si bien los estudiantes
universitarios son considerados iguales en tanto comparten esa condicién, sus historias
de vida introducen diferencias y desigualdades sociales (Carli 2012). Y las percepciones
sobre esa heterogeneidad social estan presentes en los relatos de los estudiantes de
primera generacion.

En ese sentido, el tipo de sociabilidad universitaria supone un encuentro con
personas que no tienen los mismos problemas que vos y todo bien, como sefialaba
Natalia; que vienen de otros lados y abris el debate, segin palabras de Sofia. Se trata de
una experiencia que se da en gran medida a través de lazos de amistad (aunque no
solamente) y que, como advierte Pierella (2011), abre la posibilidad de salir hacia lo
conocido y construir nuevas identificaciones. Es lo que sefialaba Mariana, estudiante de
fisica médica: que estudiar una carrera le permitio irse de su ciudad natal, Tandil, y mas

aun de su barrio, Villa Italia, donde vivio6 toda su vida:

"La Universidad es un zooldgico, somos todos bichos distintos. A mi me re
gusto eso, porque yo vengo de un barrio que se llama Villa Italia e hice el
jardin, la primaria, la secundaria ahi, entonces siempre me manejé con el
mismo grupo de gente, personas que yo vengo conociendo de toda la vida.
Estudiar en la universidad me implicé salir de la burbuja de Villa Italia y

conocer un monton de gente que venia de otras ciudades”.

Si bien esta experiencia de encuentro con lo impropio, este mestizaje, atraviesa al
conjunto de las Universidades nacionales, muchos de los estudiantes que participaron de
esta etnografia suponian que ese rasgo estaba vinculado a la Unsam, en tanto
Universidad del conurbano. Recordemos que la generacion de instituciones a la que la
Unsam pertenece surgié en un periodo con tendencias contradictorias. Por un lado, este

conjunto de Universidades se constituyd durante la globalizacion de la educacion
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superior y el auge de las politicas neoliberales®®, pero por otro, muchas de ellas fueron
creadas para incorporar a los “vecinos” de sus localidades® y en particular, a esos
sectores caracterizados por los organismos internacionales como ‘“vulnerables” o en
“condicion de pobreza” (Colabella y Vargas 2014). Sectores que, hasta ese momento,
para estudiar una carrera universitaria, debian viajar hasta la Ciudad de Buenos Aires, lo
que implicaba una dificultad extra en términos de tiempo y accesibilidad®?. Justamente
también, por esa razdn, muchas de esas instituciones fueron receptores de los
imaginarios y los prejuicios que circulan en torno al "conurbano", una terra incognita
(Gorelik 2015) tantas veces caracterizada como el reino de la pobreza y el desorden
(Kessler 2015).

El ser una universidad del conurbano, sin embargo, aparecia en el relato de
algunos estudiantes de primera generacion, como aquello que explicaba la
heterogeneidad social y el tipo particular de sociabilidad alli generada. Si unos apartados

mas atras veiamos el contraste que ciertos estudiantes establecian respecto a la UBA en

% Se trataba de un paradigma que empujaba al sistema a convertirse en un “mercado
universitario” y que consideraba a la educacion superior como un bien publico que, sin
embargo, el Estado ya no tenia la obligacion de asegurar (De Sousa Santos 2005). Asi,
durante los afios noventa, el momento de creacion de estas Universidades, se avanz6 en una
reforma del sistema de educacidn superior (en particular a través de la sancion de la Ley 24.521
y de la creacion de una serie de nuevos organismos como Coneau, Fomec o el CIN), en la
implementacion de un sistema nacional de incentivos a la docencia y la investigacion y en una
acelerada expansion del sector privado: veintilin nuevas instituciones privadas se conformaron
entre 1989 y 1995. También primo en este tiempo una agenda universitaria concentrada en “la
erosion de la hegemonia” universitaria y en temas como el financiamiento, la eficiencia, la
gratuidad, las modalidades de acceso, la calidad educativa y los sistemas de evaluacion.

%1 Seguin el censo 2010, el dltimo disponible, el partido General San Martin cuenta con 414.196
habitantes en una superficie de aproximadamente 56 kmz2, integrado por 27 localidades. Es decir,
tiene una densidad poblacional de 7.369 habitantes por km2 , siendo el segundo distrito mas
densamente poblado del conurbano bonaerense, pese a ser el noveno en cantidad de habitantes.
Su tasa de analfabetismo (entre los habitantes mayores de 10 afios) es del 1%. Sin embargo, el
13,77% de la poblacién no completo la escuela primaria, el 52% complet6 la primaria, pero no la
secundaria y el 27,3% complet6 la secundaria. Solo el 6,91% tiene estudios universitarios o
terciarios completos.

32 Segln la primera autoevaluacion de la Universidad a la Comision Nacional de Evaluacion y
Acreditacion Universitaria, realizada a diez afios de su creacién, el 56% de sus estudiantes
pertenecian al Partido de General San Martin y el 71% provenian de hogares con ingresos
medios y medios bajos; ocho de cada diez trabajaba y un 23% era mayores de 35 afios (por
encima de la media nacional), lo que indicaba que la Universidad se habia vuelto atractiva para
un sector de los adultos que en algin momento habian decidido dejar sus estudios, 0 nunca
pudieron iniciarlos.
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relacion a la masividad y a la infraestructura, en este caso algunos estudiantes rescataban
la inscripcion territorial®® de la Unsam frente al "elitismo" de la UBA. Walter narraba,
por ejemplo, que pasarse de Puan a la Unsam le habia permitido un rompimiento de
clases, cursar pibes como Martin y Diego, dos estudiantes de sociologia del Cusam que,
ya en libertad, abrieron sus propios espacios de militancia en la localidad de San Martin:

una biblioteca popular y un centro comunitario

"Primero conoci a Martin y después a Diego. Eso también me gust6 de la
Unsam, esa cuestion de rompimiento de clases, de estudiar con pibes del
barrio. Asi que dije bueno, me gusta mas esta Universidad, sentarme con
chicos que eran de la villa. A diferencia de la UBA, que es muy clasista, aca
me encontraba con pibes que tenian problemas que se solucionan con
berraquera, como decimos en Colombia, con ganas, metiendole (...) Martin
me decia, 'Walter, vamos al barrio’, obviamente el pobre es un generador
comun de vinculos, no nos quedamos del embole del pobre. Yo decia que

chabon tan ldcido para hablar, guau, con esa cara”.

En los casos de estudiantes que durante sus carreras universitarias desarrollaron
una préactica militante, la decision de estudiar en una Universidad del conurbano era
reinterpretada ademéas como una condicidn de posibilidad de esas nuevas préacticas. Era
lo que contaba Clara, licenciada en biotecnologia y militante de un Bachillerato popular
de San Martin. Clara era una estudiante promedio 9 de una Escuela Técnica del partido
de 3 de Febrero y ganadora de una medalla de oro en las Olimpiadas Panamericanas de
Quimica. Cuando estaba eligiendo qué carrera continuar y donde, el Instituto

Tecnologico de Buenos Aires (ITBA) le ofrecié una beca que rechaz6 apenas fue a

® Como advierte Paula Pierella, durante siglos, las Universidades buscaron manifestar a través
de sus estructuras arquitecténicas una distancia (y una proteccion) con el resto de la sociedad.
Los “templos de saber” expresaban que lo que alli sucedia no pertenecia al orden habitual de las
relaciones sociales, sino algo excepcional y sagrado. En los Gltimos afios, esta separacion
espacial de las Universidades de la sociedad muestra signos de transformacién: estas
instituciones no s6lo no estan aisladas sino que se encuentran atravesadas por las tramas, los
conflictos y las demandas de esas sociedades (Pierella 2014). Y por lo tanto, también sus cercos,
sus fronteras, sus limites se volvieron mas porosos.
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visitar la sede principal: "era muy cheta, claramente no era mi lugar". La UBA aparecio,
entonces, como la Unica posibilidad de estudio, una idea que, de a poco, se fue poniendo
en crisis, y que hoy se alegra de haber podido desechar:

"Cuando me anoté en San Martin me preguntaron por qué te metiste en esa
Universidad. No sé, porque estd bueno, porque es una Universidad del
conurbano que esta buena. Y la verdad que agradezco al universo haber
venido acé porque me cambié la vida, aprendi muchisimo. Por lo que veo
ahora, la formacion en la UBA se quedo en el tiempo. La ciencia esta aca
arriba, la gente ignorante aca abajo. Y la verdad que me parece una
cagada. Haber venido aca me hizo encontrarme con mucha gente que tenia
una vision diferente, especialmente formarme en el Bachillerato me hizo
pensar la funcién social que tiene la Universidad y uno como cientifico. La
revitalizacion de los saberes populares que son saberes distintos al
academico pero que lo son, me cambio mucho la vision de lo que yo podia

aportar a la sociedad. Y eso en la UBA no lo vi, lo vi aca".

Como sefialan Coulon y otros autores, la relacion entre pares resulta un elemento
clave de la propia formacion, en tanto la ensefianza universitaria esta dirigida a adultos y
por eso mismo, esté vinculada a la conquista de una autonomia (Coulon 2015). Es con
los pares que se ponen en acto los aprendizajes académicos, donde se empieza a hablar
la lengua de la universidad y de las disciplinas (Carli 2012). También, como advierte
Carli, esos vinculos permiten la construccion de identidades colectivas que atendan la
indiferencia institucional o profesoral. En ese sentido, el mestizaje social de la
Universidad aparece ademas como aquello que habilita una nueva forma de mirar lo
aprendido, o en palabras de Natalia, una forma de transitar los aprendizajes desde otros

pensamientos:

“Vos escuchas por la tele que los adolescentes no cazan una y cuando ves lo

inteligentes que son, la rapidez mental que tienen, las formas de contactar
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con el otro, el pensamiento. Me dan mil vueltas en sus pensamientos. Y te
hacen participe, no te sentis fuera de su generacion, porque estas
involucrado en la misma historia. Con ideas o con formas de pensar, me
hacen ver las cosas desde otra perspectiva, y eso esta buenisimo. Porque si

lo trénsito desde mi pensamiento es medio aburrido™.

Como sefala Carli (2012), la relacién con los pares cumple un rol clave en las
distintas etapas de la carrera, también por lo que estos vinculos generan en términos de
pertenencia a la institucién. Si en el momento del ingreso que, como veiamos antes, esta
marcado por la inquietud y el sentimiento de soledad (Dubet 2005), los vinculos entre
estudiantes son mas bien azarosos y motivados por cuestiones académicas (juntarse para
estudiar, para preparar un examen), con el pasar de los afios, aparece la posibilidad de
crear grupos y amistades mas o menos duraderas, en los que las actividades académicas
en la Universidad empiezan a cruzarse con actividades mas ludicas: con salidas,
encuentros, fiestas.

En ese sentido, Javier, estudiante de administracion publica, narraba que su
cursada en la Unsam le habia permitido crear una relacion entre amigos, armar un
grupo, uno de los elementos de su pasaje por la Universidad que mas valoraba. Algo
similar a lo que expresaba Graciela, estudiante de sociologia: que se habia quedado en la
Unsam después de su pasaje por la UBA porque alli habia podido formar un grupete de
pertenencia: “Eramos la primer cohorte y éramos muy poquitos. Yo cursé materias en
las que éramos tres estudiantes y cinco docentes. Tenias tu grupete, era como muy
familiar en aquel momento. Era lindo ir". Lo mismo que sefialaban también tres
estudiantes de fisica médica: que en sus materias especificas, de cursadas muy pequefas,
habian podido armar un grupo con el que podian avanzar al mismo ritmo hasta
terminar.

Por todo eso, también, el grupo y las amistades pueden resultar un respaldo ante
aquellas circunstancias en las que los estudiantes deben enfrentarse a problemas
personales que ponen en riesgo su continuidad, como le pasdé a Roberto frente a la

internacion de su padre y el duelo posterior a su muerte:
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“Yo estaba haciendo unas materias del tercer anio y pensé en abandonar.
Fue un momento clave porque encima estabamos en momento de finales y
parciales y queria mandar todo a la mierda. Yo pensaba volver a mi casa y
tomar el puesto de mi viejo, asi lo pensaba. Y en un momento mi novia de
ese momento, también psicopedagoga, que se recibié conmigo, me dijo
'pensa en vos, en que tenes que terminar'. Y segui y me ayudaron mis otras
comparieras, mis amigas. Me decian, 'Rober, toma estudiate esto o lo otro', y
ahi se me formé otra vez esa contencién entre los mismos compafieros y

pude terminar’’.

En definitiva, los vinculos entre pares se vuelven un elemento relevante de la
experiencia estudiantil porque implican un encuentro con lo que no es comdn, con lo que
no es familiar y por el modo en que eso tiene efectos en sus propias formaciones, porque
permiten transitar el aprendizaje de las disciplinas desde otros pensamientos, porque
hacen ver las cosas desde otras perspectivas, como mencionaba Natalia. Pero también la
sociabilidad estudiantil puede dar lugar a nuevas amistades y afectos con los que se
comparte la vida mas alla de la Universidad, en encuentros o salidas. Y esa grupalidad,
como vimos, también puede colaborar con la permanencia en la institucién en tanto
permite construir un sentido de pertenencia, o como sefiala Sandra Carli, porque permite

construir estrategias de adaptacion colectivas ante la opacidad de la institucion.

La experiencia de lo politico

En el campo de estudios sobre la Universidad en Argentina primé durante afios (y
aun prima, en cierto modo) una homologacion de las figuras de estudiante y del
movimiento estudiantil, es decir, los estudiantes universitarios suelen ser abordados
desde la perspectiva del movimiento estudiantil, en tanto se tratd de un actor central de

la vida nacional, desde la Reforma Universitaria de 1918 hasta la década del '70. Sin
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embargo, en el Gltimo tiempo, otras investigaciones (Carli 2012; Blanco 2014, 2017)
tomaron distancia de esa homologacion y propusieron una perspectiva que, sin
desconocer la importancia del movimiento estudiantil, atienda a la pluralidad de sentidos
que lo politico adquiere en la Universidad.

En ese sentido, esta perspectiva sugiere tomar en consideracion como la militancia
o el activismo estudiantil puede convertirse en “el centro de la vida personal” de ciertos
estudiantes, organizando rutinas, relaciones afectivas y la propia identidad (Carli 2012),
pero también tomar las experiencias de quienes no participan de esas organizaciones
estudiantiles, o lo hacen de manera episddica, pero que aln asi se ven atravesados por
una dimensidn politica en la Universidad. En otras palabras, estas investigaciones
asumen que las experiencias de politizacion de las Universidad no se agotan en las
expresiones organizadas ni necesariamente colectivas, sino que estan constituidas por un
amplio espectro de aquello definido como lo politico®(Blanco 2017).

En ese sentido, algunos de los estudiantes que fueron parte del trabajo de campo
narraban como la experiencia en la universidad devino en acercamientos a la politica de
distinta naturaleza. Para Clara, el pasaje por la Universidad implicé el comienzo de una
trayectoria militante, tanto territorial (en el Bachillerato popular de Loma hermosa)
como en la propia Universidad, donde fue consejera superior por parte de una
agrupacion que ella misma colaboré a fundar. Para Esteban, en cambio, su recorrido
tuvo otro devenir: el activismo LGBTI. En ambos casos, la militancia se configuré como
un espacio privilegiado de aprendizaje de saberes “por fuera” o “en paralelo” de los
académicos (Blanco 2017).

Para otros estudiantes, en cambio, el universo de la politica estuvo presente,

aungue con relativa ajenidad: "ES como que conocés un poco mas qué es lo publico,

* La distincion entre lo politico y la politica que recupera Blanco es aquella desarrollada por
Chantal Mouffe. Segln advierte Mouffe, en términos filos6ficos, esta distincion sugiere pensar
que la politica tiene que ver con un nivel o6ntico (la multitud de préacticas de la politica
convencional) mientras lo politico refiere a un nivel ontoldgico (el modo mismo en que se
instituye la sociedad). Asi lo expresa en su libro En torno a lo politico: "Concibo 'lo politico
como la dimensién de antagonismo que considero constitutiva de las sociedades humanas,
mientras que entiendo a “la politica' como el conjunto de précticas e instituciones a través de las
cuales se crea un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto
derivada de lo politico” (Mouffe 2011: 16)
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cdémo se maneja la Universidad, pero no solamente desde el conocimiento sino también
desde una lucha que hacen los grupos que hay aca", narraba lrene, estudiante de
enfermeria, y Lorena, su compafiera, afirmaba: "aca encima se hace mucha politica, yo
le esquivo un poco, pero no dejo de prestar atencion y escuchar. Fue un pantallazo
porque yo antes ni bola le daba, encima yo vengo de colegio privado, de obra social, es
como que es mucha diferencia”.

Los comentarios de Lorena e Irene fueron en una charla apenas unos meses
después del "conflicto por los terrenos"”, uno de los eventos politicos méas relevantes de
la Unsam durante el tiempo de mi trabajo de campo. En agosto de 2018, las entonces
autoridades del Ministerio de Transporte de la Nacién habian dispuesto la quita de una
zona del campus Miguelete para entregarselo a una empresa privada y realizar alli una
playa de maniobras de camiones. En rechazo a la iniciativa, la Unsam realizd una
campafia en medios y redes sociales y organizé un abrazo simbdlico con estudiantes,
docentes, investigadores, trabajadores, vecinos, delegaciones sindicales, diputados
nacionales y hasta el entonces intendente de la localidad de San Martin, Gabriel
Katopodis.

Reunidos en el Tornavias bajo las consignas "No a la quita de terrenos”, "La
Unsam no se toca™ y "Universidad publica por siempre™, cientos de personas cantaron en
ese acto el himno nacional y, encabezados por la bandera de los estudiantes y docentes
de la Escuela Secundaria Técnica, marcharon hasta los terrenos en disputa y plantaron
alli, una bandera argentina. Este evento pasaria a la memoria de muchos estudiantes,

como una experiencia novedosa, tal como describia Ivan:

"Estar en la universidad y en la universidad publica me hace estar...no sé si
mas atento, pero mas actualizado con un montén de cosas que si estuviera
trabajando no me enteraria. Por ejemplo todos los temas de los terrenos,
que querian darlos, que el estado queria cederlos a una empresa, Si yo

trabajaba cinco dias a la semana no me entero".
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Tal como sefialaba Lorena, ese descubrimiento es ain mas contrastante para
aquellos estudiantes que vienen de trayectorias educativas en el &mbito privado. Sofia lo
graficaba asi:

"Cuando habia paro, algunos profesores explicaban la situacién. Y si, cbmo
no van a hacer paro si les dicen que no les van a pagar, si le deben el sueldo
hace dos o tres meses. Obviamente no van a trabajar gratis. Y eso es algo
que yo entendi a mis 15 6 16 afios por ir a una escuela publica pero tengo
compaferos que lo entendieron el afio pasado cuando hubo paros aca. Es
como que en su momento criticaban a los profesores del secundario publico

y ahora sienten mas carnalmente situaciones que para mi eran obvias”.

Ahora que pudo avanzar con su carrera, Sofia se propuso incentivar a los
estudiantes de las Escuelas secundarias a que vayan a la Universidad, y muy
especialmente, dice, a quienes tienen una cultura del trabajo pero no del estudio. Esas
ganas de trasladar a otros (que se puede, que no es imposible, que est4 bueno) es un
elemento que muchos de los estudiantes de primera generacion comparten y que va en
sintonia con lo que advierten Colabella y Vargas: que el “poder ayudar”, el “ser
socialmente Gtil”, el “devolver” o el “servir a los demas” muchas veces forma parte de la
experiencia universitaria (Colabella y Vargas 2013).

Es lo que le sucedia a Natalia, que intentaba estimular el pensamiento positivo a
amigos que no terminaron el secundario; o a Graciela, que le insistia a sus estudiantes
del programa de terminalidad para adultos para que piensen en un futuro en la

Universidad; o lo que Roberto quiso estimular en sus propios hermanos:

"Estudiar yo lo pensé como un ejemplo para mis hermanos y como una
forma de superacion mia. Para que ellos vean que se puede llegar, esa fue la
posta de como fui avanzando. Y cuando terminé ellos me decian: fuaaa,
Rober ya terminaste, bien ahi. Mi hermanito ahora que se esta identificando,

dice que quiere ser psicopedagogo, y esta re bueno escuchar eso y a veces
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hablamos, tenemos debates complicados, del aborto, y los animo a que se
repregunten qué es lo que piensan. Yo les digo estudiar es lo que te va
abriendo la cabeza y te va a ayudar mucho a vos, como razonar, con lo

social, con conseguir un trabajo, que es importante".

Es decir, tanto para quienes participan de una agrupacion como para quienes no lo
hicieron nunca, el lugar que lo politico tiene en la universidad publica constituye un
elemento que hace a la propia experiencia estudiantil. En algunos casos, esa politicidad
resulta novedosa y despierta curiosidad; en otros, en cambio, puede generar una mezcla
de interés y desconfianza (yo le esquivo un poco, pero no dejo de prestar atencion y
escuchar). Pero también, como sefialaron los propios estudiantes, la relacion entre
experiencia estudiantil y politica puede tener otros itinerarios: puede permitir la
reinterpretacion de las demandas sindicales o politicas; puede generar una vocacion por
"trasladar a otros" la idea de estudiar una carrera como proyecto de vida, o incluso puede
habilitar al interior de la propia familia, discusiones del &mbito publico que de otra

forma aparecerian vedadas.

Alteraciones

La vinculacion directa entre la categoria primera generacion y la nocién de
movilidad social ascendente que aparece en muchos de los discursos de las
Universidades publicas, incluida la Unsam, supone de algin modo que esos estudiantes
buscan alli un proyecto profesional, una salida laboral que permita mejorar las
condiciones materiales de vida. De ese modo, y como advierten Colabella y Vargas, se
actualiza una idea clasica de que los sectores populares se movilizan sobre todo por
necesidad antes que por deseos de otra naturaleza, como el de superacion personal o de
saber (Colabella y VVargas 2015).

Sin embargo, al reconstruir o pensar su paso por la Universidad, muchos de los

interlocutores de esta etnografia, explicaban la experiencia en la Universidad, y en
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particular la experiencia de conocimiento, como aquello que les habia permitido un
conjunto de transformaciones personales. Es decir, el énfasis no estaba puesto
necesariamente en la salida laboral o profesional, ni siquiera en el vinculo con un objeto
de conocimiento o la incorporacion en tal o cual comunidad académica, sino en la
experiencia de saber como alteracion®, para tomar el concepto de Frigerio (2010). Un
saber que, en tanto cuestiona posiciones y desestabiliza certezas, afecta la relacién con

los otros, con los “saberes” establecidos y por tanto con uno mismo.

“A mi estudiar me dio herramientas para pensar procesos mdas amplios,
encontrar explicaciones, nuevos cuestionamiento, cuestionamientos mas
profundos. Lo que a veces es angustiante y sumamente frustrante. Porque es
mas facil reproducir sin pensamiento critico. Yo a veces me enojo con mis
amigas porque me dicen: 'deja que yo no lo quiero ver'. Es que a veces
cuando empezas a ver, 0 a preguntarte, te angustids porque no tenes

respuestas. Eso es emanciparse y al mismo tiempo es costoso, te duele”.

La angustia a la que Graciela hace referencia si bien esta asociada al modo en el
que su disciplina, la sociologia, indaga lo social, no parece poder reducirse a ella.
Porque, en sintonia con lo que advertia Frigerio, la parte costosa o dolorosa de estudiar
no se expresa tanto en los contenidos de esos cuestionamientos (a los que de hecho,
Graciela no menciona) sino en la imposibilidad de encontrar respuestas cerradas,

absolutas, definitivas®®. También podriamos decirlo de otro modo: porque lo que

% En el ensayo "Los curiosos (a ver, al final)", Frigerio presenta la cuestion del saber como un
elemento concerniente a lo propiamente humano. Las personas, dice alli, estdn habitadas por
enigmas a desentrafiar: un manojo de interrogantes sin respuestas definitivas (sobre el origen,
sobre la muerte, sobre la sexuacién) que motorizan preguntas alternativas, y con ellas, la ocasion
de construir saberes sobre si y sobre el mundo. Y si bien esos enigmas son tramitados de
maneras diversas (a partir de la religion, la ciencia o la literatura), ninguna de ella es capaz de
ofrecer una comprension definitiva. De esa forma, las personas parecen estar destinadas a seguir
buscando, a curiosear sobre lo desconocido. A indagar en ese no saber (no aun, no totalmente,
no ahora), que genera, al mismo tiempo, una sensacién prometedora e inconfortable (Frigerio
2010).

% En la Introduccion a su libro, La hora de clase, el filésofo italiano Massimo Recalcati
sefialaba: "EI maestro no es aquel que posee el conocimiento, sino aquel que sabe entrar en una
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motoriza la busqueda de saber es la experiencia del no saber, aceptar que nunca se
alcanzaran respuestas no puede sino involucrar una sensacion liberadora y al mismo
tiempo, angustiante. En esa bisqueda de comprension de lo verdadero -sefiala Frigerio-,
en ese responder y responderse, las personas van viendo afectados su modo de mirar, de
entender, de decodificar, de hacer. "Por esa razon, los mismos saberes son a la vez,
deseados y rehuidos, adoptados y renegados, incorporados y expulsados, recordados y
olvidados, activos y pasivos"” (Frigerio 2010: 19).

La inquietud de Graciela, de hecho, tiene aires de familia con lo que mencionaba
Mariana, estudiante de fisica médica, en la Introduccion de esta tesis. Alli, Mariana
describia a la formacién como un camino en el que penséas, pensas y repensas las cosas
y en el que vas aprendiendo que nada nunca se agota, por mas chico que sea el objeto
de estudio. Un ejercicio que le habia pasado a lo largo de toda su carrera, ya sea en
aquellas materias bien de Exactas, como en las didacticas del profesorado en fisica, en
materias como Psicologia o Epistemologia.

Ese camino, advertia Mariana, no es todo derechito, porque la construccion de una
vision mas compleja implica siempre volver a mirar y en cada uno de esos vaivenes, ir
incorporando nuevas herramientas, adquiriendo reflexiones mas profundas. Se trata de
un proceso, como mencionaba también Clara, estudiante de biotecnologia, motorizado
menos por lo académico (nosotros podriamos decir, por los contenidos, por la formacién
especializada o disciplinar) que "por el desarrollo de una curiosidad, por la busqueda
de alternativas, la construccion de un criterio propio™.

De ese proceso, entonces, parece emerger la cosa esta de mirar con otros 0jos, de
ver la realidad de otra forma, para retomar una expresion de Roberto, estudiante de
psicopedagogia. Una mirada que se construye, también en este caso, planteando nuevas
preguntas, abriendo nuevas respuestas. Roberto hablaba de la cosa esta de mirar con

otros ojos, Cornelius Castoriadis hablaba de la formacion como un viaje, como la

relacién Gnica con la imposibilidad que recorre el conocimiento, que es la imposibilidad de
saber todo el saber. No porque no exista una Biblioteca de las Bibliotecas capaz de reunir todo
el conocimiento, sino porque aun cuando existiera y leyéramos todos sus libros, no habriamos
resuelto en absoluto el limite que recorre el saber como tal. El saber no puede llegar a saberse
nunca en su totalidad porque por su misma estructura es un coladero, un no-todo, un imposible.
Una brecha irreductible lo separa de la realidad de la vida" (Racalcatti, 2016: 13)
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emergencia de un nuevo “ser” a través de una practica en la cual el fin ya es el medio
porque no hay otro camino hacia la autonomia que la autonomia misma (Castoriadis
2008).

No es casual, por eso, que los estudiantes de primera generacion hablen de esta
experiencia con el saber como un motor y una forma de crecimiento y como una
transformacion (o alteracion): me interesan mas cosas, hablo con alguien y tengo
teorias, eso me gusta, explicaba Natalia, estudiante de antropologia; los estudios me
hacen hablar un lenguaje diferente, me hacen tener un gusto diferente, otras opiniones,
reflexionaba Esteban, de Ciencia Politica. Como es posible advertir, nuevamente,
aunqgue el tipo de mirada, de gustos, de lenguajes que resulten de esos procesos sean
probablemente diferentes segin cada campo de conocimiento, el recorrido parece no
tener demasiadas variaciones en seis disciplinas muy distintas entre si: fisica médica,
sociologia, psicopedagogia, biotecnologia, antropologia y ciencia politica.

Ahora bien, caeriamos en una trampa si pensaramos que la formacion solo puede
ser vivida como una forma de emancipacion, para tomar la expresion de Graciela: la
conquista del saber como la condicion indispensable de la libertad personal y colectiva.
Como advertia con cierto sentido critico Carla, estudiante de antropologia, también es
usual encontrarse en la Universidad con jovenes que buscan rendir y rendir para
sacarse materias de encima; estudiantes que ante todo esperan de sus estudios un titulo
inmediatamente convertible en el mercado de trabajo®’ (Dubet 2005). Y eso alcanza,
también, a los estudiantes de primera generacion.

Lo que vemos, por eso, es que no se trata de pensar la experiencia formativa solo
en términos dicotdmicos: de un lado un amor puro por el conocimiento y el

conocimiento como experiencia emancipadora; del otro, un interés, una mera utilidad.

" Como sefialan diversos analisis, nuestro presente esta permeado por una crisis del discurso
educativo, y en particular, por una idea de la formacion universitaria que se reduce a la
transmisién de contenidos, al almacenamiento de datos, a la produccion de habilidades y
competencias; una formacion pensada desde la logica eficientista del “mercado universitario” y
que exige resolver en lo inmediato, sin fracasos, ni pausas, ni incertidumbre, ni tiempos muertos.
Esa ilusién de carreras sin sacrificio, rapidas y sobre todo, econémicamente gratificantes, que
reducen el amor por el conocimiento a una mera administracion (Recalcati 2016), se expresa en
esa pregunta gue circula cada vez con mas presencia en los pasillos de distintas Universidades:
"¢y esto para qué me sirve?"

70



De hecho, hay estudiantes de primera generacion que manifestaban estudiar sin una
finalidad en si misma, que estudian una carrera porque si (Dubet 2005), o como
explicaba Ivan, porque podia, basicamente por eso: "¢ Puedo seguir estudiando? Bueno,
estudio mas". Pero sobre todo porque, asi como la busqueda de un sentido transformador
a los estudios no elimina el proyecto profesional, el rendir y rendir para sacarse
materias de encima puede cruzarse con otras razones que la esgrimida por la denuncia
utilitarista. Nicolas, estudiante de ingenieria en telecomunicaciones, explicaba sus

motivos de esta manera:

“Yo pensaba que ser ingeniero electronico me iba a permitir
independizarme de las empresas, pensé que yo iba a poder disefiar los
propios dispositivos, y que eso me iba a generar muchos ingresos para
poder dedicarme a la politica. La ingenieria fue como un medio para llegar
a lo otro que era la politica. Porque si bien me gusta la politica, no me
gustaria estudiar ciencias politicas o filosofia. Queria ser ingeniero y
aprender de politica por mi cuenta. Que de hecho lo es lo que hago: leer
libros por mi cuenta. Mediante la ingenieria queria obtener dinero y
contactos. Pero igual tenia que estudiar, era consciente de eso, que para ser
ingeniero tenia que estudiar. No era que me gustara mucho la electronica,
la fisica o la matematica. Estudiaba para rendir los parciales y no pensaba
tanto en lo que me gustaba sino lo que me convenia. Yo no creo que la
Universidad me haya cambiado la cabeza, por ahi si y no me doy cuenta.
Pero si creo que me dio herramientas, que por ejemplo, no hubiera podido
armar la agrupaciéon politica como lo hice si no hubiera estudiado

ingenieria. Porque ahi hacemos ejercicios, resolvemos problemas”.

Nicolas rescataba para si, de su experiencia en la Universidad, otro camino que
aquel que retrataban Graciela, Roberto, Mariana, Natalia, Esteban o Clara. Frente a la
apertura de preguntas que habilitan nuevas preguntas o preguntas mas profundas, pero

que no desembocan en ninguna respuesta definitiva, Nicolas recuperaba el valor de
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aprender a resolver problemas. Fue esa herramienta la que le permitié avanzar en su
deseo de hacer politica, fundar su propia organizacion, la César Milstein, y mantener
una actividad militante en la Universidad que tiene entre sus principales actividades,
curiosamente, dar todos los sdbados clases de apoyo de esas materias que no le gustan
tanto.

Es decir, aunque Nicolas parece poner de manifiesto una razon estrictamente
utilitarista (estudio ingenieria porque es lo me conviene, porque queria ganar plata), ese
proceso de aprendizaje en la Universidad esta entrecruzado, atravesado, por muchas
otras razones que dificilmente podrian reducirse a la conveniencia: el gusto por la
politica, la actividad militante, las clases de apoyo que dicta cada séabado.
Participaciones que no obedecen Unicamente a un célculo racional de intereses ni a una
evaluacion moral, sino a una dimension afectiva (Blanco 2017: 57).

En ese sentido, el comentario de Nicolas nos permite tanto cuestionar la forma de
pensar la relacion con el saber que los estudiantes de primera generacion construyen en
la Universidad, pero también al tipo de oposicion que suele estar presente en la
bibliografia en términos mas generales. Porque muchos textos presentan como opuestos
dos recorridos posibles en la Universidad: de un lado, los que explican el paso por la
institucion como un ‘tramite’, como un paso para obtener una credencial profesional.
Por el otro, aquellos que plantean al estar en la Universidad como un encuentro con
nuevas amistades, profesores, concepciones, ideologias, que tienen la capacidad de
interrumpir cierta tradicion -cognitiva, afectiva, ética, estética-, y que posibilitan nuevas
formas de entender la sociedad, de relacionarse con los demés, de contar la historia de
sus vidas (Pierella 2011: 41).

Guiados por la obra de Mauss (2011) preferimos evitar jerarquias de ese tipo, la
aplicacion de miradas normativas que supongan reconocer determinadas trayectorias y
motivaciones, y desechar otras. La experiencia de Nicolds asi como el comentario de
Roberto destinado a sus hermanos unos apartados mas atras (que presentaba al estudio
como una forma de razonar distinto, pero también de conseguir trabajo) parecen indicar

una complejidad mayor del universo social que analizamos, uno en el que resulta infértil
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esa division dicotdmica, tema que volvera a aparecer con mayor nitidez en la situacion

social del proximo capitulo.

La hora de clase

Antes de concluir este capitulo, quisiera presentar un Gltimo elemento de la
experiencia estudiantil en la Universidad que se vincula a ese espacio privilegiado de la
formacion. Me refiero a la hora de clase (Recalcati 2016) y en particular, al vinculo que
alli se genera con los docentes, en tanto el despliegue de estas transformacion
personales, de estas alteraciones que vimos en el apartado anterior, esta cruzada también
por las relaciones que los estudiantes logran o no construir alli, con ellos. En esa relacion
se juega, como veremos, la posibilidad de engancharse con el conocimiento y de
construir un sentido de pertenencia en la institucion. En sentido contrario, también en
ese vinculo se generan desencuentros que pueden derivar en un estado de duda que
involucre hasta la propia de decision de estudiar en la Universidad.

Como indica Paula Pierella en La autoridad en la Universidad, en la actualidad es
posible advertir un pasaje de un tipo de autoridad docente sostenida en instancias
exteriores (instituciones, normas, posiciones consagradas) a otras en las cuales la
personalidad del profesor ocupa un lugar de privilegio. "La autoridad parece provenir
maés del profesor en su caracter de ejecutor de una performance determinada que como

actor inmerso en una trama institucional y sostenido por ella”, advierte®® (Pierella2014:

% Segun Pierella, esta transformacion en los modos de concebir la autoridad se explica, en parte,
por los procesos de individualizacion, y por como esos procesos hicieron entrar en tension, e
incluso en crisis, la transmision cultural intergeneracional sobre la que se sostuvo durante siglos
la Universidad. Esa idea de transmision supone, muy resumidamente, que ciertos individuos
traspasan conocimientos, herencias, legados a los individuos de la generacion sucesiva, los
cuales, a partir de esa transmisién, se encuentran habilitados a la transformacién de los mismos.
Sin embargo, en el presente, advierte Pierella, estamos ante sujetos hacedores de si, que se
educan sacando a la luz lo que traen dentro, lo cual resquebraja el lugar del otro, pero también la
autoridad de esos otros para transmitir. Estos procesos asimismo se vinculan a las posiciones
antiautoritarias y antiinstitucionales surgidas en los afios sesenta, a partir de las cuales se aboga
por una destitucién de todo tipo de jerarquias, y abre un ciclo en el que la autoridad tiene que
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44). Eso no debe hacernos suponer, de todos modos, que la figura de la autoridad
docente esta desaparecida o resquebrajada. Mas bien se trataria de un tipo de autoridad
que se sostiene sobre otros atributos antes que aquellos del tipo tradicional, para seguir
la categoria weberiana.

Asi vemos que, si bien en muchos casos la erudicibn o la posesion de
conocimiento (de ese profesor que te deslumbra por el saber, para tomar la expresion de
Natalia, estudiante de antropologia) sigue siendo un elemento valorado, los estudiantes
manifiestan una expectativa de vinculos no asimétricos: "Eso de cualquier cosa mi mail
lo hace muy ameno, no esa cosa de diferenciacion, que la hay. Generar buena onda con
el profesor es buenisimo. Es totalmente diferente, porque te dan ganas", agregaba
Natalia. Lorena e Irene, estudiantes de enfermeria, también recordaban como una de las
experiencias mas enriquecedoras y motivantes de su paso por la Universidad, la cursada

con un profesor que era como un compafiero y que les hablaba en criollo:.

I: A Hegel ella le dice Heineken y el profe se mataba de risa y estaba no,
chicas, esperen, esto es asi. Se notaba que tenia mucha pasion por la
filosofia, era darte ejemplos y ejemplos, y nosotras anotando.

L: El segundo parcial fue domiciliario y lo hizo con todos modelos de
enfermeria. Y yo como ‘guau, hizo una introduccion para mi'.

A: Es como que salié de un papel de docente y fue un compariero que nos
explicaba. Lo sentimos asi, un compariero que hoy estuvo con nosotros, en
vez de un docente como esas clases autoritarias.

L: No ponia esa distancia, esa barrera. En nuestro curso hay gente de 50
anos. Y es como que nos hablaba de modo facil, en modo nuestro.

A: Claro tipo, /;chicos leyeron esto? y estaba “no leyeron una mierda, la
verdad que no, bueno, no se preocupen vamos a dar una introduccion para

cuando lo lean”. El se preocupaba porque realmente nosotros aprendamos.

justificarse permanentemente y en que la experiencia y la autoridad quedan dislocadas (Pierella
2014).
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Siempre nos aconsejaba desde su lado personal, “chicos, traten, yo no soy

su padre, pero traten”. Siempre estaba esa amabilidad, esa calidez.

Como vimos, a diferencia de los niveles primario y secundario, en la Universidad
la relacién entre profesores y estudiantes es una relacion entre adultos, tal como sugiere
el comentario de Lorena. Esa es una de las razones por las cuales, como veiamos
anteriormente, la Universidad de principios de siglo XX abogaba por la autonomia de
los actores educativos. En particular, se esperaba que los estudiantes fueran libres y con
capacidad de decision, lo que llevaba a que estas instituciones adoptaran practicas
exogamicas y despersonalizadas.

La masificacion del sistema de educacion superior, sin embargo, generd una
diversificacion y complejizacion del perfil estudiantil, que puso en crisis la idea de
despersonalizacion (como se observa en el comentario "lo hizo para mi*) y la de adultez
de los estudiantes como un hecho dado (lo que a su vez se expresa en la aclaracion del
profesor, "no soy su padre”). Asi, lo que se advierte es un proceso en el que, en la
Universidad, los estudiantes valoran cada vez mas los atributos afectivos de sus docentes
y el interés que estos manifiestan por ellos y sus aprendizajes. "Hay docentes que
transmiten un ‘no me importa estar aca"*° y si te transmite eso no te dan ganas de asistir
y si no te dan ganas de asistir, no te dan ganas de leer”, mencionaba Natalia.

Es decir, a diferencia de lo que sucedia hace unas décadas, los estudiantes no
parecen querer liberarse de las autoridades profesorales, sino que demandan de sus
docentes un respeto y un reconocimiento (Pierella 2011). En ese sentido, la exigencia
esperada por ellos en la Universidad es una que ponga, en primer lugar, sus

posibilidades de aprender (“era una exigencia que se sentia como linda, no como

* En La hora de clase, el fil6sofo italiano Massimo Recalcati, sefiala que una palabra docente
digna de respeto es aquella que, en tanto se apasiona por lo que ensefia, despliega su singularidad
en relacion al saber dentro del espacio comin. La palabra viva, plena, cobra entonces una
dimension inaugural: es la que abre el horizonte de la comprension a los estudiantes. Y por ello
mismo, el estilo del docente (su tono de voz, su timbre, su intensidad, pero también su mirada,
sus gestos) es un elemento fundamental de la hora de clase. Porque esa presencia es la forma
principal que asume el deseo de quien ensefia. "Mas alla de lo que diga, lo que cuenta es desde
ddnde dice lo que dice, de dénde extrae la fuerza de su palabra (...) El profesor habla y no esta en
ningun otro sitio, sino aqui con nosotros. Quiere estar donde estd” (Recalcati 2016: 111).
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presion, sino como que das para méas, que te incentiva" contaba Irene) y que evite
catalogar sus dificultades o dudas, como carencias o déficits: " No te digo que no te exija
pero si que entienda la carga con la que se viene a la Universidad. Porque muchos
vienen con dudas y a veces ellos no las ven. Y eso es una pared y si vos no tenés un
lugar donde mirar te empezds a preguntar 'yo no sé si quiero estar acd", agregaba
Clara.

Ese reconocimiento y esa expectativa de relaciones mas simétricas también parece
manifestarse en las ganas de contar con espacios participativos. A pesar de las criticas
surgidas desde fines de los sesenta, la clase magistral, en la que el docente habla y el
estudiante se mantiene en silencio, anotando, sigue siendo un eje ordenador en la
Universidad (Carli 2012). En ese sentido, la clase préctica, o el préactico, sigue
apareciendo en muchas ocasiones como una instancia de segundo orden, a pesar de ser el
momento en el que los estudiantes sienten que pueden poner en acto un ejercicio de
apropiacion: "Te dan ganas de leer cuando del otro lado es participativo y te dan ganas
de decir lo que vos sabés para ponerlo a interactuar, porque eso esta bueno, leer para
poder participar en clase”, sefialaba Natalia.

Mas bien, muchos estudiantes percibian que el practico se convertia en un lugar
de consulta, un espacio en el que simplemente se corroboraba si habia sido bien
aprendido lo dictado en el tedrico. Es decir, en vez de habilitar un movimiento de
interrogacion, los tedricos aparecian como aquellos espacios en los que se corrobora una
doxa (Recalcati 2016). Asi narraban tres estudiantes de la Licenciatura de Fisica medica,

la experiencia con un docente al que definian como el Himalaya:

“El siempre nos daba teoria, la practica era clase de consulta, pero no
podiamos usar mucho tiempo para consulta porque él tenia que dar la
teoria. Entonces, no habia tiempo. Y si nos llevaba un poco mas de tiempo
hacer consulta, bueno, él tenia que dar la teoria mucho mas rapido (...) El
decia yo necesito cumplir con el programa. Sé que me estoy apurando

demasiado pero necesito cumplir con el programa".
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Esta critica al cumplimiento de los programas no parecia vincularse con la
posibilidad de una organizacion de la materia que, de hecho, muchos estudiantes
valoraban como una posibilidad para la propia organizacion de su vida y sus estudios.
La critica de las estudiantes de fisica médica, compartida por otros estudiantes, se
dirigia mas bien al modo en que se priorizaba el dictado de contenidos prefijados por
sobre la comprensién y la aprehension de los mismos, o como sefiala Recalcati (2016),
que busca llenar cabezas antes que producir un vacio. Lo que parecian manifestar los
estudiantes es, en definitiva, que ese machacar con textos y textos terminaba por
impedirles la adquisicién de conocimientos méas profundos: "Se apuran, se apuran, hay
que dar Segunda Guerra Mundial y no llegamos. Dan tanto texto que tienen que ir
corriendo y el docente en vez de profundizar y armar un debate, dice: 'ustedes hagan un
resumen de lo que anoto y después hacemos un trabajo domiciliario y vemos si
aprendieron’. ¢ Asi vamos a aprender en la Universidad? ¢ Temas tan importantes como
el siglo XX, el capitalismo, el imperialismo?", cuestionaba Carla.

Clara también narraba la decepcion que sentia cuando debia realizar una bulimia
intelectual: cuando se le pedia que absorbiera determinada cantidad de conocimientos
para el examen, que siga un conjunto de pasos, repita lo que decia la diapositiva y ya
esta, a otra materia. Frente a la resolucion de problemas que solo implicaban la
movilizacion de conocimientos previamente definidos, planteaba como una experiencia
mas inspiradora aquella que le permitia contar con las herramientas para resolver
situaciones diversas. Lo ejemplificaba con las incertidumbres de los exdmenes, una
instancia que muchas veces esta tefiida por la sensacion de arbitrariedad (Dubet 2005):
"Tenés que seguir todos estos pasos, decirlo bien y ya estd. Muchas clases teoricas
tendian a eso. Entonces vos estudiabas 80 diapositivas y te tomaban la 79, lo que estaba
en el epigrafe. Y esa era la pregunta. ¢Para qué estoy estudiando? ¢Eso era importante
o0 no era importante?”.

Ese reconocimiento y ese respeto supone, ademas, la expectativa de que los
docentes pongan en valor sus propios aprendizajes, que reconozcan como un tipo de
saber distinto al académico a aquellas experiencias que ellos traen de sus trayectorias de

vida: que te escuchen y agarren tus experiencias, que se enriquecen de los alumnos, ahi
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es como que decis: 'se pone en mi lugar”, contaba Irene. Por su parte, Esteban graficaba
esa expectativa con dos docentes, dos grandes pilares, que le advirtieron sobre lo
valioso que era el conocimiento que él tenia sobre los recuperadores urbanos del

Ceamse:

"En mi cuadra es el oficio de la mayoria. Si yo hiciera un censo y le
preguntara a qué se dedica, la mayoria son recuperadores urbanos, pero
eso no es cotidiano. Que en el barrio haya centros de compra y venta de
material reciclable, no ocurre. Que todos los dias a las seis de la tarde, 700
u 800 personas entren al basural a buscar comida, tampoco. Hay un montén
de cosas cotidianas para mi que eran para analizar. Pero yo las daba por
obvias. Ellas fueron las que me permitieron hacer ese nexo entre territorio y

Universidad, porque yo no lo veia como algo posible™.

El proceso de masificacion, deciamos, supuso wuna diversificacion vy
complejizacion del perfil estudiantil, y eso genero a su vez, al interior de la Universidad,
una distancia social mayor entre estudiantes y docentes, lo cual puede generar ciertas
tensiones al interior del aula, como la que narraba Graciela: "Al comenzar la cursada, la
profesora nos explico que ella estudiaba elites porque no podia entrar a una villa,
porque en las villas hay un olor horriiiible. Y esta fantastico porque realmente es poner
sobre el tapete que una villa es un lugar horrible, a nadie le gusta vivir ahi. Pero tenés
que tener cuidado porque a diez cuadras tenés una y posiblemente tengas a alguien en
tu clase”. En ese mismo sentido, Javier mencionaba sentirse molesto cuando los debates
planteados en clase se ponian muy tilingos. "Me ponia loca la sangre y me daban ganas
de decirles: ¢qué probeta los pario?".

Como contracara de esas experiencias, otros estudiantes recordaban aquellos
docentes que compartian trayectorias vitales similares a las suyas, y como eso habia

generado en ellos una identificacion y un sentido de pertenencia:
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"Hubo varios profesores que tocaron fibras sensibles. Uno que empez6 a
hablar de la escuela publica, un profesor que tiene un doctorado, que
estudio en el extranjero y que empez6 en la escuela publica. Y yo ahi me
senti parte, pensé ‘“yo también puedo”. Después tuve un trabajo y una
entrevista que hicimos con un profesor que también es primera generacion y
nos contaba lo orgulloso que se sentia cuando le presentd el titulo a la
abuela que no termino el primario. Y fue un momento de lagrimas, el otro
comparfiero y yo estdbamos a punto de llorar. Y fue slper emocionante, te
empezds a sentir parte de algo que viéndolo de afuera pensas: “esta gente

nacio asi’”.

Esa distancia social provoca ademas otro tipo de tensiones, en tanto, como sefiala
Dubet (2015), el tipo ideal de estudiante propio de las Universidades de elite, es decir, el
estudiante de cierta procedencia social y con posibilidades de dedicacion completa a los
estudios, sigue funcionando como referencia para muchos de los profesores. El elemento
a traves del cual cuales se pone de manifiesto de manera mas directa esta tension entre el
imaginario del estudiante ideal que pervive entre los docentes y los estudiantes reales, es
en la administracion del tiempo. Como sefiala Carli (2012), el tiempo en la experiencia
estudiantil es un tiempo en muchos casos desorganizado por efecto de la propia l6gica
institucional, un tiempo institucional que parece desconocer al tiempo del estudiante, un
tiempo escasamente libre, sin margen para el ocio y autorregulado por la combinacion
de actividades laborales y de cursada: "un profesor se enojaba conmigo porque no podia
asistir a su grupo de lecturas, jpero era de 2 a 6 de la tarde!", recordaba Graciela.

Un dia cotidiano en la vida de un estudiante puede implicar largas jornadas y
largos itinerarios urbanos en las que se combinan el estudio, el trabajo, las actividades
publicas. Noelia ejemplificaba este problema a través de una anécdota. Una docente que,
al verla llegar tarde, le pidié que saliera antes de su casa porque la desconcentraba. "Y yo
me ponia re nerviosa, todos me miraban. Yo le explicaba que vivia re lejos. No digo que
no tuviera razon, pero es inhumano, salir a las seis de la mafiana, despertarme a las

)

cinco, trabajar todo el dia .

79



Esta dificultad para combinar los tiempos dedicados a otras actividades con los
tiempos exigidos por la Universidad se expresa ya en el inicio de la carrera, y eso lleva a
algunos estudiantes de primera generacion a tener la sensacion de que te estan apretando
al mismo tiempo en distintas materias, como advertia Carla: "Vos decis, dejame llegar,
quiero llegar, quiero entender un poco. Después apretame. Pero ahora dejame avanzar
no me pongas tantos palos en la rueda, si no empezas a hacer ya no tres materias como
estd estipulado, sino dos, después una, y después te da paja. ¢Quién puede seguir ese
ritmo? Los chicos a los que bancan sus padres. Es descorazonado.

Es decir, los docentes y las relaciones que se establecen con ellos son elementos
que condicionan el recorrido por la institucion y dejan huellas en la experiencia
estudiantil. En ese sentido, parecen ocupar un lugar destacado aquellos profesores que
logran que te enganches, los que colaboran con la construccion de un sentido de
pertenencia, de un sentirse parte. Tanto porque manifiestan una “voluntad de
reconocimiento” hacia ellos como sujetos (Pierella 2011), los que saludan en el pasillo,
los que se esfuerzan en hablar en criollo, los que tienen en cuenta y ponen en valor las
experiencias propias, los que apuntan a relaciones mas personalizadas e incluso los que
ponen en juego sus propias trayectorias de esfuerzos personales; como los que
transmiten una pasion por el saber e introducen asi a los estudiantes por novedosos
recorridos intelectuales.

En sentido contrario, quienes invitan a una bulimia intelectual, quienes priorizan
cumplir con el programa o el dictado de contenido por sobre los aprendizajes de esos
estudiantes y quienes les transmiten una distancia o incluso unas ganas de no estar ahi,
antes que permitir ese circulo virtuoso (que den ganas de ir a clase, de leer, de
participar) lo que pueden generar es una obturacion. La sensacion de estar frente a una
pared o un Himalaya imposible de sortear, que puede ser el inicio de un estado de duda

que incluya hasta la propia decision de ir a la Universidad.
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CAPITULO 2

El taller habitar

El encuentro es en un aula del Edificio Tornavias, una mafiana de octubre, y
aunque todas las sillas estdn colocadas en redondo, se distinguen con facilidad los
diferentes grupos de acuerdo a sus ubicaciones. Al frente, estan los estudiantes de la
Unsam que fueron invitados a contar sus experiencias. Son siete y como pertenecen a
distintas carreras solo algunos se conocen entre si. Eso, y los nervios de hablar en
publico, hace que varios se vean un poco tensos. Al lado, estan sentados los
organizadores del taller, Laura, Damian y Cecilia. Los tres son trabajadores de la Unsam
y al mismo tiempo, graduados o todavia estudiantes de algunas de sus Escuelas o
Institutos. Nadie se lo propuso de ese modo, pero como la mayoria de los invitados, ellos
también son "primera generacion”.

El taller “Habitar la Universidad” es un proyecto del Programa de Vinculacion con
Escuelas Secundarias destinado al ultimo afio de la Escuela Secundaria Técnica (EST)
de la Unsam, un espacio que tiene el objetivo estimular a esos jovenes en la continuidad
de sus estudios, y de ser posible, acompanarlos en la eleccion de una carrera de la
Universidad. Este es el quinto y Gltimo encuentro y su dinamica es, de algin modo, muy
distinta a los anteriores. Si en las cuatro primeras jornadas, el equipo del Programa
present0 la oferta académica, las modalidades de ingreso y algunos de los derechos
(becas, boleto estudiantil, clases de apoyo), en esta oportunidad lo que se busca es un
intercambio entre pares, que los estudiantes de la Escuela puedan escuchar de sus pares
universitarios en queé consiste eso de ir a la Universidad.

Del otro lado del aula, frente al pizarron, estan sentados los jovenes de la EST. No
es la primera vez que vienen a la Universidad, pero aun asi también se los nota un poco
incbmodos. Se sentaron, en su mayoria, pegados contra la ventana dejando algunos
bancos vacios delante. Dos o tres se despatarraron sobre los pupitres y se conectaron

rapidamente al celular y los auriculares. La mayoria de ellos, sin embargo, permanece en
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silencio, atentos a la conversacion. En esta jornada, solo una de las dos jovenes del curso
que son madres vino con su hija. La bebé se mueve inquieta sobre su regazo, golpea el
banco, intenta agarrar todo lo que pasa a su alrededor, de vez en cuando gime bajito o
larga algun alarido.

Desde el primer afio de cursada, los estudiantes de la EST asisten al menos una vez
a la semana a la Universidad para hacer uso de las salas de computacion y los
laboratorios. Durante las mafianas es comin verlos en el campus, siempre en grupo, con
la compafiia de algun coordinador, pero practicamente sin mezclarse con el resto de la
comunidad Unsam. La muestra més evidente de esa distancia se ve, sin embargo, en el
comedor. Alli, los estudiantes de la escuela hacen una cola al costado del resto de los
comensales para que no se obstruya el funcionamiento habitual del espacio.

Esa distancia que se expresa en el campus tiene multiples razones y también tiene
su historia. La Escuela empezo el dictado de sus dos primeros cursos, primero y segundo
afio, en el campus, en las aulas de uno de sus edificios. Muchos de los estudiantes y
docentes de la Escuela, como de los profesores del instituto asentado alli, conservan de
esos dias el recuerdo de un "choque de culturas”. En particular, quedd en la memoria la
queja de algunos docentes que alegaban no poder dar clases al lado de esos jovenes
salvajes. De esos origenes y por efecto de otros desencuentros, fue consolidandose desde
el 2014 hasta ahora, una distancia. Por eso también, la jornada del Taller Habitar tiene
un segundo objetivo: achicar esa brecha, generar un espacio de encuentro.

Sobre estos quince futuros graduados, la segunda cohorte de la EST, pesa una
enorme expectativa entre las autoridades. Aunque se supone que la finalizacion de los
estudios en una escuela preuniversitaria vuelve mas accesible la continuidad formativa
en la Universidad, eso no resulta evidente para los estudiantes. O al menos eso mostro la
experiencia de los primeros egresados. Al terminar sexto, la gran mayoria de ellos se
habia anotado en una carrera de la Unsam o de otras Universidades cercanas o en una
institucion de educacion terciaria del Partido de San Martin. Sin embargo, todos habian
ido, poco a poco y a lo largo del afio, dejando.

En abril, cuando se empezaba a disefiar esta nueva edicion del taller “Habitar”, con

Damian y Cecilia decidimos conversar con esos primeros graduados para conocer las
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razones del abandono. El encuentro fue un mediodia en Casa Unsam, la primera sede de
la Escuela en el barrio Lanzone, un terreno arbolado con un gran patio de tierra y una
pequefia construccion de dos pisos. Como no estaba presente ningln profesor de la EST,
el encuentro contenia cierta tension: sin la confianza construida, los estudiantes no
querian o no entendian por qué debian hablar de esas decisiones con nosotros, personas
que les resultaban practicamente desconocidas, que venian de afuera, de la Universidad.

Pas6 mas de una hora hasta que se decidieron a entrar al aula donde los estdbamos
esperando. Los primeros minutos fueron incémodos. Ellos, en silencio. Nosotros
presentando en tono pausado, suave, explicativo, que veniamos a conocer como fue esa
experiencia en la Universidad, qué habia pasado. Pero con la mejor de las suertes,
nuestras preguntas solo conseguian monosilabos o esquives. Decidimos, entonces,
romper el hielo: sabemos que la Universidad dice ser para todos, pero que muchas
veces no lo es. Nosotros intuimos por qué sucede eso, pero no lo sabemos bien y nos va
a costar entenderlo. Eso nos lo pueden explicar ustedes. Es el camino que tenemos para
tratar de cambiar un poco las cosas ahi adentro, dijimos.

Florencia, la més extrovertida del grupo, fue entonces la primera en hablar. Conto
que se habia anotado en la licenciatura en letras, aunque ella, en verdad, queria estudiar
periodismo. Se quejo de los precios de los apuntes y dijo que habia ahorrado un monton
de plata para comprar un libro que finalmente no usaron. Bruno la siguié: conté que el
Curso de Preparacion Universitaria le habia resultado muy dificil porque alli se trataban
temas que nunca habia visto en el secundario. Como sabiamos que se habia anotado en
una Tecnicatura junto a Manuel, pero que éste habia dejado para ir a trabajar en un taller
mecanico, le preguntamos si habia conocido a alguien, si habia hecho alguna amistad.
Su respuesta desperto risas: "nooo, yo iba y me sentaba al fondo, contra la pared™. Otros
estudiantes también mencionaron una incomodidad con el ambiente y la gente de la
Universidad, gente que consideraban distintos a ellos. Casi todos coincidieron,
finalmente, en una cuestion: la necesidad y las ganas de trabajar para tener sus cosas y
no depender de sus familias.

La ausencia de los profesores habia permitido ademas que los estudiantes hablaran

sobre otras dificultades vinculadas a la formacion recibida en la EST. Aunque la
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iniciativa de crear Escuelas Pre-Universitarias surgié del Ministerio de Educacién de la
Nacion, cada institucion puso su impronta al proyecto. Y como la Escuela de la Unsam
se construyd junto a las organizaciones sociales del Area Reconquista, ésta recuperd
para si varias de las consignas del territorio: hacer del fondo el frente; nadie se salva
solo; caminando juntos, llegamos todos. En la practica, estos valores se plasmaron en
una pedagogia de la presencia -asi la bautizaron docentes y autoridades- que implicaba
estar cerca de los jovenes en diversos sentidos: desde acompafarlos en sus problemas
personales hasta abrazarlos cada mafiana antes de entrar a clase.

El documental "Un futuro posible" refleja con nitidez algo de esa pedagogia. Alli
se ve a Lalo, el uruguayo, uno de los coordinadores que, sonrisa y mate en mano, recibe
cada dia en la puerta de la escuela a los chicos que van llegando: "vamo' arriba, qué
haceés, fendmeno, bestia", les dice. También en el film uno de los estudiantes cuenta que
él no queria ir a una escuela técnica porque eso es para inteligentes (qué voy a estar
perdiendo el tiempo todo el dia en la escuela esa fea, de mierda) pero que después se
dio cuenta que estaba re cheta, que era alta escuela porque te re ayudan y te re
aguantan todas las cagadas y nunca te echan. Entre algunas de esas "cagadas" que
mencionaba estaba romper puertas, sillas y ventanas y prenderle fuego al aula del
vicedirector.

Esa pedagogia presentaba, sin embargo, al menos dos inconvenientes que los
primeros egresados pusieron de manifiesto durante ese encuentro en Casa Unsam. Por
un lado, implicaba cierta sobreproteccion que era contraproducente con la necesidad de
construir la autonomia necesaria tanto para la Universidad como para el trabajo. Pero
mas complejo aun, esa practica de acompafiamiento, ese aguante, se traducia en muchas
ocasiones en una flexibilizaciébn de la demanda académica que los chicos habian
registrado como un problema en el ingreso a la Universidad: en la Escuela no nos toman
pruebas y asi pasas de afio, pero después en la universidad quedas como un burro,
habia resumido Florencia en tono de queja.

También en ese encuentro los estudiantes de la escuela dijeron que el taller
“Habitar la Universidad” habia resultado malisimo, que se les habia llenado de ideas

sobre el ingreso y los problemas que podian surgir, y que eso los habia dejado asustados:
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muchas de esas cosas al final eran asi, pero preferia que me pase directamente, dijo uno
de ellos. Los chicos percibieron inmediatamente el efecto sorpresa que el comentario
significé para nosotros, y no dijeron mas. Aunque intentamos evitarlo no podiamos
disimular la decepcién de saber que ese espacio que habiamos disefiado exclusivamente
para ellos habia tenido el efecto contrario al deseado. Aun asi, la sinceridad del
comentario daba cuenta de un avance: algo de esa primera desconfianza se habia
resquebrajado.

Unos minutos después llegd uno de los docentes de la Escuela y se fue terminando
el encuentro. Nosotros nos fuimos de Casa Unsam con mas dudas que certezas. El
comentario final habia puesto en crisis nuestra estrategia frente a aquel problema que
retratamos en el primer capitulo: el imaginario del estudiante autbnomo, adulto, libre
que persiste en las Universidades y que promueve practicas exogamicas. Nosotros
habiamos imaginado que la forma de reparar ese vacio institucional era explicitando esas
reglas. Ahora entendiamos que se trataba de un problema mas complejo: que brindar esa

informacion, antes que resolver la cuestion, podia agravarlo. Podia generar miedo.

La eleccion de la carrera

Llego a la jornada del Taller Habitar con la actividad en marcha y me siento en
una esquina, tratando de pasar desapercibida: como es el primer encuentro de los cinco a
los que asisto, salvo los trabajadores y una coordinadora de la Escuela, nadie sabe quién
soy. Dos de los estudiantes de la Unsam, una de Antropologia y uno de Artes, estan
narrando qué los motivd a anotarse en la Universidad. Ella habla de los problemas
sociales, las ganas de ayudar y de entender; él explica que nunca es lo mismo tener un
titulo que no tenerlo, que los diplomas brindan herramientas para la vida. Ambos
transmiten una idea con insistencia: mas alla de la carrera, de sus dificultades, de lo que
cuesta, de la salida laboral que tenga, lo mas importante es que les guste, que haya algo.

Si no, advierten, es como darte la cabeza contra la pared.
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Buenos dias, interrumpe, entonces, Nicolas, un joven de 26 afios, de cara
rectangular y cierta rigidez en el gesto. Tiene la barba crecida y una remera que reza en
letras cursivas: Believe. Como vimos en los capitulos anteriores, Nicolas es estudiante de
Ingenieria en Telecomunicaciones. Asistio al encuentro con su hermana Ninfa, una
adolescente de apariencia nordica, que acaba de ingresar al CPU de la Tecnicatura de
Diagnostico por Iméagenes y que a pesar del protagonismo de su hermano, va a
mantenerse en silencio durante toda la mafana.

Cecilia convocd a Nicolas al taller “Habitar” porque hace unas semanas dio una
charla para unas Escuelas agrotécnicas sobre las investigaciones de la estacion satelital
de la Unsam en la que trabaja. Esta nueva intervencidn, sin embargo, significa un reto
para €l: nunca antes hablé frente a tanta gente de sus cosas o de cuestiones personales.
Nicolas cuenta que empezo6 en 2011 con el pie izquierdo, porque desaprobo el CPU. Es
un modo de advertirles a los estudiantes que eso puede pasar y que se debe, sobre todo,
al nivel de las escuelas secundarias, un tema que aparecera en reiteradas ocasiones a lo
largo de la jornada. Lleva nueve afios en la carrera, tres mas de lo que establece el plan
de estudios teorico, y en este cuatrimestre esta cursando sus Ultimas dos materias. En
caso de aprobarlas solo le quedaria el Proyecto Final Integrador. Hecha esa introduccion,

finalmente plantea el debate:

"Yo recién los escuché decir que tenian que elegir una carrera que te guste,
y yo queria decir que estoy muy en desacuerdo con esa filosofia, que eso
puede llevarlos a una mala decision. Porque podrian estar inseguros y al
final podrian no estudiar ninguna carrera. Creo que a veces uno tiene que
hacer lo que no le gusta, tiene que enfocarse mas en hacer lo que a uno le
conviene, porgue a mi me gusta estar en mi casa jugando al Counter Strike y
escuchando musica todo el dia, pero eso no lleva a ningun lado. En mi caso
la ingenieria electronica y la computacion al principio no me gustaban.
Matematica no me gustaba, fisica no me gustaba, ni quimica. O sea, no me
gustaba ninguna de las materias de la carrera. Teniamos Fisica I, Fisica Il,

Fisica Ill, Fisica IV. Cada vez que avanzaba en fisica, cada vez me gustaba
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menos, pero era consciente de lo que me convenia. No podia decir a mi no
me gusta la fisica entonces no estudio ingenieria, estudio otra cosa 0 no
estudio. La verdad que si uno le dedica tiempo, se puede aprobar. Yo no me
destaco por ser un buen alumno, hay chicos que tienen 9 6 10 y a mi como
no me gusta mucho me saco 5 6 ¢ 7. Pero avancé en la carrera y
probablemente sea ingeniero y actualmente estoy trabajando como operador
de una estacion satelital. Creo que es un ejemplo de alguien que estudié algo
que por ahi mucho no le gustaba y sin embargo pudo avanzar y le va bien.
Por eso quiero desmitificar un poco eso de que uno tiene que estudiar

solamente lo que le gusta”.

La intervencion sorprende a casi todos los que estan alli. Si bien en la Unsam esta
presente la idea de que no se puede andar por el mundo sin un titulo y que es una
herramienta clave para ascender socialmente, casi nadie invita abiertamente a estudiar
una carrera por conveniencia y menos usual es aun la recomendacion de estudiar algo
que no te guste. Nicolds percibe la inquietud que genera su intervencion, pero se
mantiene impavido. Y lejos de matizarla, refuerza su argumento con una pregunta
punzante: ¢Acaso aca nadie conoce a una persona que haga algo que no le gusta?
Porque yo si, se responde. Pone de ejemplo a su papa: un chapista dedicado toda la vida
a hacer changas y trabajos insalubres de muchas horas y mala paga, donde lo tratan mal,
pero a través de los cuales gana dinero. Segun Nicolas, se trata de aplicar la misma
l6gica a la eleccion de una carrera universitaria: priorizar lo que a la larga es
conveniente.

Si su invitacion genera sorpresa es porque en los discursos de eleccion de una
carrera universitaria, el gusto resulta el término llave para enunciar las preferencias que
llevan a tomar la decision de inscribirse en la universidad. Como advierte Gustavo
Mortola (2020), “me gusta” o “no me gusta” son las formas discursivas predominantes
que asume el proceso de circunscripcion profesional en el momento de iniciar los
estudios universitarios. Un gusto que, siguiendo a Bourdieu, Mortola define no como la

expresion de una individualidad plenamente autdbnoma, como una accién libre, sino
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como una construccién, un aprendizaje social, una disposicién adquirida que permite
diferenciar y apreciar distintos objetos o fendmenos. Esa expresion "me gusta" aparece
ligada, en muchos casos, a la busqueda de una realizacion personal, como un placer, un
disfrute asociado a esa profesion u oficio (Vargas y Colabella 2013) y también
podriamos decir, como una expansion de la personalidad®® (Pierella 2012). Es ese
criterio que, de algin modo, Nicolas llama a desmitificar.

Pero ademads, la idea de conveniencia resulta incbmoda porque, a diferencia de los
otros niveles educativos, en la Universidad circula, casi desde sus origenes, una imagen
apasionada del estudiante universitario. Basta ver el modo en que éstos fueron
representados a lo largo de la historia (Carli 2012): desde los rasgos romanticos de los
jovenes ligados a la Reforma del 18 (una “confederacion de espiritus”, segiin los definia
propio Deodoro Roca) hasta los ideales revolucionarios de las décadas del 60 y “70 o el
entusiasmo Vivido en las casas de estudio con la recuperacion democratica de los afios
‘80. Y si bien esas representaciones cambiaron a finales del siglo XX con la expansion
del sistema y las retracciones materiales y presupuestarias, ain se conserva algo de ese
imaginario: de las Universidades como espacios donde las personas actuan impulsadas
por la firme conviccion de tener un destino (Pierella 2012), personas que actian, como
deseaba Weber en su clasico texto, El politico y el cientifico, guiadas por la pasién. Una
idea que, como sefiala Dubet (2005), se expresa también en las criticas de los docentes
(los herederos de los herederos) a los estudiantes de las Universidades de masas: que
son utilitaristas, consumidores interesados, que viven los estudios superiores como la
prolongacion de la escuela.

Semanas mas tarde, en un encuentro a solas, Nicolas me contard que fue sobre

todo su papa quien le insistio a él y a sus seis hermanos (tres de los cuales cursan en la

0 pPierella advierte, siguiendo a Zizek, que esa forma de pensar la vocacion guarda una similitud
con la idea de un hombre hacedor de su propio destino, con un ideal de autonomia que rige en el
presente. Si bien ese ideal puede ser pensado como una liberacion de aquellas estructuras
sociales preestablecidas que fijaban los destinos individuales, también plantea la posibilidad de
prescindir del otro y del lazo social, soslayando una necesidad humana bésica: la de reconocer y
ser reconocido, la de creer en algo o en alguien; en suma, la inevitable alternancia entre
dependencia y autonomia, entre autonomia y heteronomia (Pierella 2014). Esta Gltima tensién
autonomia-heteronomia a la hora de elegir una carrera la abordaremos en mas detalle en el
préximo capitulo.
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Unsam) para que sigan estudiando. Y también fue él quien le transmitié la pasion por la
politica. Porque, como veiamos en el capitulo anterior, Nicolas no eligid estudiar
ingenieria pensando que se iba a dedicar a eso, sino que hizo otro célculo: si la
ingenieria es el futuro y en esa carrera se aprenden un montén de cosas necesarias para
la industria, puede ser la mejor via para obtener dinero y contactos y asi poder
dedicarse a la politica, una actividad que busca desarrollar por su cuenta y no a través de
alguna de esas carreras no muy importantes.

Ese gusto por la politica viene, en verdad, de mas atras, de un abuelo militar, un
mayor del Ejército de Paraguay que les ensefié primero a sus hijos también paraguayos y
después a sus nietos, nacidos en Argentina, de historia y de valores. Ser bueno y ser
amable son los dos primeros que Nicolas recupera. Por ese abuelo, por los antepasados
que pelearon en la guerra (que describe, retomando la frase de Carl von Clausewitz,
como la continuacion de la politica por otros medios), Nicolas dice también sentirse mas
paraguayo que argentino.

Aunque no se trate de un recorrido obvio, ni lineal (estudiar una carrera que no te
gusta para mejorar las condiciones de dedicarse a otra cosa que si), Nicolas no puso
nunca en duda esa decision. Esa es la recomendacion que, de algin modo, parece querer
transmitir a los estudiantes, que estar inseguro podria llevarlos a no estudiar nada.
Porque, como mencionabamos en el primer capitulo, la eleccion de una carrera en
muchas ocasiones es vivida con inseguridad, con incertidumbre, como una decision
anticipada, e incluso, producto de una imposicion externa (Pierella, 2012).

Y por esas mismas razones, la posibilidad de elegir algo que te guste parece estar
atravesada por diversas dificultades. Una de las principales es que la certeza sobre
querer seguir estudiando no siempre va acompafiada de un conocimiento sobre las
distintas opciones que la Universidad ofrece, ni sobre la diferencia que existe entre las
distintas carreras. Frente a la idea de conviccién que supone la idea de "vocacién”,
muchas narraciones de los estudiantes primera generacién expresan mas bien la
experiencia de un salto sin red a la hora de elegir una carrera.

"Lo de la carrera lo empecé a ver solo, eh, solo. Psicopedagogia ¢y esto qué es? Y

empecé a ver las materias y ya me llamaba el nombre raro, porque nunca en la vida
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habia escuchado la palabra. Y me anoté", contaba Roberto; "vine a la Unsam a
acompafiar a unas amigas porque yo tenia una beca para seguir en un Terciario del
Instituto Ballester. Pero ahi fue ver las materias, me resulté interesante y renuncie a lo
otro. Ni sabia que existia la ciencia politica, ni cuéles eran las proyecciones laborales y
no me preocupaba. Cuando le dije a mi mama se queria morir porque la politica en
casa, cero. Ni siquiera habia charlas politicas”, narraba Esteban.

Ese desconocimiento llevo a varios de esos estudiantes a elaborar estrategias que
podian estar mediadas por el azar o por la incidencia de otras variables, como la cercania
o incluso, la belleza del campus, temas que veiamos en el primer capitulo: "Me acerqué
un dia a la peatonal y me dieron un papel de las carreras nuevas que se abrian. Y como
trabajaba en el Estado me anoté en administracion y politicas publicas. Nunca tuve en
claro qué queria estudiar, solo que venia por el lado de lo social, mencionaba Graciela;
"yo sabia que queria estudiar pero no sabia qué y todas las veces que hice un tests
vocacional me dio una cosa diferente. Entonces fue como ‘buen, vamos a ver qué
ofrecen las Universidades que tengo a mi alrededor'. Busqué en la UNTREF y me
gustaba turismo, pero queria seguir buscando y después llegué a la UNSAM y cuando
entré dije 'guau, yo tengo que estudiar acé’. Me dieron un folletito, me puse a leer y ah,
arquitectura esta bueno porque tiene matematica, artes, sociales. Tiene de todo un poco.
Y entonces, para hacer algo, me meti en el CPU”, narraba Sofia.

Como se observa, por la incertidumbre que la acompafia sobre todo a los
estudiantes de primera generacion, la eleccion de una carrera puede resultar provisoria e
incluso puede ser el primer paso hasta llegar a una decision mas definitiva. Asi, la
eleccion de una carrera parece responder mas bien a una construccion paulatina: Esteban
finalmente se pasé de Ciencias politicas a Administracion Publica porque el lenguaje le
resultaba mas familiar y Graciela se cambié de Administracién publica a sociologia,
porque un docente se lo recomendd y porque lo que tenia sobre todo eran ganas de
saber. También Irene dejé psicopedagogia y se inscribid en la licenciatura de enfermeria
apenas se abrid esa carrera en la Unsam porque era mas cercana a medicina, la carrera
gue no se animd a estudiar en la UBA, y porgue lo que ella queria era "estar con la

personas".
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Justamente por todos esos cambios que la decision puede involucrar, parece
forzado pensar esa eleccion inicial (inestable, precaria) como el producto de un tipo u
otro de razones: salida laboral o vocacion; conveniencia o gusto; interés o desinterés. Lo
que se observa mas bien es que en ciertas oportunidades, esas razones pueden
superponerse sin que eso implique siquiera una contradiccion. Es lo que expresa
Santiago, el mas joven de los estudiantes sentados en el “panel” del Taller Habitar: que
él eligio la carrera de enfermeria porque vive con su mama y siempre se le enferma, para
poder ayudarla a ella. Pero aunque a simple vista parece un motivo mas bien utilitario,
Santiago también menciona que es de ahi que le vienen las ganas.

El comentario parece invitar, por eso, a comprender la eleccion de su carrera como
una instancia en la que se cruzan distintas l6gicas, como una mixtura entre la posibilidad
de obtener una solucion a un problema familiar, es decir, un fin mas practico, y las
posibilidades de alcanzar una realizacion personal a través del cuidado de los otros, un

modo de realizarse como persona.

Hacer malabares

"Otra cosa que quisiera agregar es que en mi caso particular yo nunca
trabajé. Tomeé la decision desde los 17 afios de no trabajar y dedicarme
solamente al estudio por el simple hecho de que nunca me confié, no me
animé a trabajar y estudiar. Yo les recomendaria que si pueden no trabajar,
intenten solamente estudiar los primeros afios y después al final de la
carrera, trabajar. Porque el problema que tenemos es que iniciamos muchos
estudiantes, y muchos se ponen a trabajar y luego pocos terminamos. Yo
todavia estoy usando la computadora que nos dio Cristina, 0 sea en mi casa
no tengo computadora, de hecho somos seis hermanos, y mi papé es el Gnico
que trabaja, mucha plata no tenemos. Yo me considero que vengo de una
familia pobre. Cuando tenemos 18 0 19 afios queremos tener dinero por el

simple hecho de querer comprarte cosas, salir e independizarte, eso es algo
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que nos juega muy en contra a nosotros porque nos lleva a tomar la decision
de trabajar y es contraproducente al conocimiento. Trabajar implica
dedicarle aproximadamente ocho horas de tu dia al trabajo, mas una hora
de viaje. No podés estudiar descansado con diez horas de trabajo".

El segundo comentario de Nicolas genera todavia mas sorpresa e incomodidad que
el primero. Los otros estudiantes le contestan, un tanto ofuscados, que muchas veces no
se trata de elegir, que ellos tuvieron que empezar a trabajar a los 14 afios, sin opcién, que
tenian que llevar plata a sus casas. Se los nota molestos porque, de algin modo, lo que
Nicolas sefiala va en contra del discurso motivacional que se esperaba para el encuentro.
Como en la situacién anterior, él acepta los argumentos, pero insiste: si pueden, no lo
hagan, porque hay muchos chicos que sin estar en la situacion limite de tener que
trabajar, cometen el error de hacerlo: "es la desventaja que tenemos nosotros, no queda
otra opcion que ponerse las pilas y sacrificarse un poco”, dice y vuelve a hablar de
conveniencia, pero esta vez en otro sentido, haciendo referencia al mundo increible que
la Universidad te abre, de como te forma en lo personal y como, al darte informacion, te
ayuda a tomar mejores decisiones en la vida.

Interviene, entonces, Santiago. En marzo de este afio, empezo6 el CPU y todas las
mafianas, antes de ir a cursar, cumple sus jornadas laborales como barrendero. "Yo estoy
de acuerdo con eso de no trabajar. Por ahi algunos tienen la economia para decir
estudio solamente, yo si tuviera la economia me dedicaria solamente a estudiar, pero yo
mantengo a mi vieja y a mis hermanitos”. Santiago no se imaginaba estudiando en la
Unsam. Lo empez0 a evaluar como una posibilidad después de hacer la visita guiada por
el campus con su Escuela, la 39 de Villa Curita. En esa visita conoci6 a Laura, que
oficié de guia.

Fue también ella quien lo asesor6 meses mas tarde, en la oficina de atencion a
estudiantes, cuando Santiago fue a buscar informacion sobre la carrera. En esa
oportunidad, Laura no solo le brindé datos sobre de la enfermeria sino que también le
contd sobre su propia experiencia como estudiante de Antropologia social. Como se le

habia pasado la fecha de inscripcion al sistemas de becas de la Unsam, Laura ademas
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termind por ofrecerle parte de la suya. Por eso, Santiago cuenta ahora que en este tiempo
fue conociendo gente, encontrando personas que saben més que uno y que te ayudan.

Les aconseja a los estudiantes de la Escuela ir aprovechando todo eso. Pero
también dice que, durante esas primeras semanas, mientras cursaba matematica y
quimica, se preguntaba cotidianamente qué hago aca: "No te voy a decir que es re facil
porgue a todos nos cuesta: venir de un colegio publico a una Universidad, por ahi decis
esto no me lo ensefiaron, te das cuenta cual es tu nivel de estudio. Cuando llegué me
decia, ¢ahora qué hago? Pero nada, lo Unico que podés hacer es estudiar".

Damian, uno de los coordinadores del taller, interviene tratando de acercar
posiciones. Hace tiempo que el tema que planteé Nicolas y que continué Santiago lo
obsesiona: la competencia que existe entre el estudio y el trabajo entre los jovenes,
especialmente en los jovenes que vienen de hogares de menores ingresos. El tema lo
obsesiona porque, como él mismo cuenta ahora, no pudo experimentar el trabajo
durante su juventud. Lo hizo recién en la Universidad, y luego de haber hecho la carrera
de sociologia en el centro universitario de la Unidad Penitenciaria N°48. Es decir,
primero llegd la educacion y después el trabajo: antes de la educacion tenia una
negacion con esa palabra, por mi trayectoria de vida. Pero ademas lo obsesiona porque
Damian tiene dos hijos de la edad de los jovenes de la Escuela, y en los estrechos
margenes de maniobra que le dan sus salidas transitorias de los domingos, hace todo lo
posible para hablar con ellos y evitar que repitan su historia.

"Yo tampoco conocia el trabajo, lo conocia de una manera informal, para mi el
delito era el trabajo. La universidad y la educacion, menos. Yo de chico iba a colegios
privados, vivia en una villa y mi viejo tenia siempre la idea de que no vaya a la escuela
publica", lo interrumpe Juan, también estudiante de sociologia. Juan mueve sus brazos
fibrosos al ritmo de su vozarron, como si se tratara de un paso de rap. El Flaco, como su
hermano Patricio, tiene lo que comdnmente se llama una presencia: dificilmente pasa
desapercibido con sus mas de dos metros de alto.

Desde el afio pasado, cuando termind de cumplir su condena, cursa la licenciatura
de sociologia en el campus. En catorce afios que estuvo preso, recorrid veinte penales.

Pero fue recién en la Unidad 48 que conocié la educacién. En realidad, primero conocid
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el arte, porque la educacién no le interesaba nada, no le encontraba el sentido. Hacer
musica lo fue sacando del encierro y asi fue terminando una parte de la primaria, la
secundaria y los primeros afios de su carrera. Hoy trabaja como docente del Programa
FINES en la Escuela Secundaria del penal.

"Yo sabia que lo que era no queria serlo nunca méas. Ahi dije vamos a
probar a ver esta vida formal, saludable. Porque es saludable. Si me
preguntan si me gustaba estudiar no me gustaba para nada, es mas, la
institucion no me gustaba para nada tampoco, no le encontraba el sentido.
Pero aprendi que lo importante era entenderla, lo importante era entender
quién era uno, dénde estaba parado y las cosas que podia hacer y las cosas
que no podia hacer. Pero cuando sali me di cuenta que tenia que laburar y
dejar las horas de estudio porque no podia sostenerlo, y menos sin tener un
oficio. Esta bueno que elijan lo que les gustan y también lo que no le gusta,
pero sobre todo que entiendan lo que es importante. Si es importante
trabajar y hacer una materia nada mas, su objetivo en esos cuatro meses es
aprobar una materia. Ese es un objetivo de ese momento, no va a ser un
objetivo a largo plazo. Lo que me pasaba a mi es que agarraba un laburo,
estaba un mes con ese laburo, llegaba a los parciales y renunciaba. lba

haciendo malabares".

Los malabares de Juan no eran solo con el trabajo, sino también con sus gastos,
sus gustitos, su vida diaria. Como Nicolas, Juan habla de un sacrificio, de la austeridad
gue uno tiene que tener. Y pone un ejemplo preciso: yo no me compré ropa durante
anos, se muri6 un pariente mandame los pantalones porque no tengo. También como
Nicolas, menciona una recompensa que no esta vinculada a un sueldo, ni a cuantas horas
de laburo, sino a aprender a hacer algo que otros no. Cuarenta millones de personas,
dice, pueden trabajar en una fabrica, pero no todos pueden ser docentes. Se trata, por

eso, de lograr una diferencia.
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Como observabamos en el capitulo primero, el oficio de ser estudiante
universitario implica no sélo acercarse a aprendizajes mucho mas complejos, sino la
capacidad de adquirir habitos de estudio y adaptarse a un espacio con reglas exdgenas y
despersonalizadas que no son ensefiadas en ningun lado. A la Universidad hay que
aprender a entenderla, como dice Juan, entender donde uno esta parado y las cosas que
se pueden hacer y las que no se pueden hacer. También vimos que el fundamento de esa
I6gica es un imaginario estudiantil propio del momento fundacional de las Universidades
que adn sigue vigente, uno que considera a esos estudiantes responsables, adultos, libres
y auténomos.

Sin embargo, lo que parecen sefialar Nicolas y Juan es que la autonomia que exige
la institucion entra en tension con la necesidad de otro tipo de autonomia, como también
sefialaban los primeros graduados de la Escuela Secundaria Técnica, con la necesidad y
las ganas de trabajar para tener sus cosas y no depender de tu familia. En ese sentido,
si bien la competencia planteada entre el trabajo y el estudio puede estar atravesada por
la necesidad econdmica, no se puede reducir exclusivamente a ello. Porque, como
advierte Dubet, en la posibilidad de trabajar se juega también una necesidad de otra
naturaleza: la de la construccion de una autonomia econdémica, de administrar el dinero
propio, que es uno de los elementos que determina la entrada a la condicién de adulto.
Es decir, se trata de un elemento central para establecer un corte con sus padres y tomar
la vida en tus propias manos (Dubet 2005: 21). O como advertia Nicolas, se trata de
tener dinero por el simple hecho de querer comprarte cosas, salir e independizarte.

Lejos de una dificultad para asumir responsabilidades, la cursada en la
Universidad conduce a estudiantes como Juan o Nicolas a encontrar un ritmo de cursada
propio y a tener que establecer un sistema riguroso de prioridades, a tener presente lo
que es importante, a ponerse las pilas y sacrificarse un poco. Y eso puede implicar,
como veremos en el proximo capitulo con Graciela, a tener la sensacion de no tener

vida, de que te estas perdiendo tu juventud!.

*En el libro "Entre cumbias, santos y piquetes”, los antropologos Daniel Miguez y Pablo Seman
advertian sobre una mutacién en el mundo popular, un pasaje en términos valorativos, de la
nocion de 'esfuerzo' a la nocion de 'fuerza', como forma de procesar el eclipse parcial de lo que
comunmente se llama la cultura del trabajo. Como un proceso complementario del anterior, los
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A los chetos ni cabida

Hace unos meses, Juan se volvié “famoso” después de aparecer en un documental
que retrata distintas instancias de examen final en diversas disciplinas: boténica,
anatomia, filosofia medieval, derecho penal, morfologia, fisica tedrica, entre otras. El
examen de Juan es el Unico en situacién de encierro y paraddjicamente el que se ve mas
libre, menos disciplinado. En el film, se lo observa caminando entre los bancos,
pensando y hablando en voz alta, mientras la docente toma apuntes en el pizarrén de las
nociones que va creando producto del cruce entre conceptos clasicos de la sociologia
con reflexiones y conocimientos sobre la vida carcelaria. Casi al final del documental, se
lo vuelve a ver pero esta vez en libertad, cursando Introduccion a la economia, la
primera materia que hizo en el campus.

Juan recupera ahora ese recuerdo para responder a dos de los chicos de la Escuela
Secundaria que hace un rato se animaron a hablar por primera vez. Dicen que a ellos no
les gusta el ambiente que hay en la Universidad, que ellos estan acostumbrados a otro
dialogo, otra cosa: yo siento que van a decir este negro qué hace acd, ni cabida. Si yo
voy a ir a estudiar, no voy a hacer amigos ni nada. Juan escucha, se toma un tiempo
para pensar, mira con un gesto como si conociera de primera mano el sentimiento del
que hablan. Finalmente responde: "Yo cuando me inscribi pensaba: estos son todos
chetos, ¢qué me van a ensefiar a mi?, ¢qué voy aprender yo de todo esto? Con lo que yo
pasé, ¢qué me van a ensefiar a mi? Bueno, yo me saqué eso, ese estigma, dije yo vengo

como estudiante, siempre como estudiante a estudiar”.

autores sefialaban alli el papel crucial que tiene hoy 'la joda', producto de la ampliacion del
tiempo libre o la distancia de la disciplina laboral (Miguez y Seman 2006). Aun asi, Miguez y
Seman advertian que se trata de un proceso general pero no monolitico. La preeminencia del
cortoplacismo y el debilitamiento de la creencia en el trabajo o la educacion como caminos de
progreso social caracterizan a las culturas populares cuando no esta garantizado el acceso a
instituciones que permitan una proyeccion biografica a largo plazo. Resulta légico, siguiendo ese
argumento, que la universidad publica sea uno de los espacios donde aun sobreviva algo de esa
matriz vinculada a la cultura del trabajo, es decir, que el esfuerzo aparezca como la forma de
hacer una diferencia. Aun cuando ese esfuerzo hoy se exprese mas bien en la figura del
sacrificio y la renuncia a 'la joda'.
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En la Introduccion de Aprendiendo a trabajar, Paul Willis sefialaba que los
destinos de clase (en su caso el de los chicos de clase obrera que conseguian trabajos de
clase obrera) no se reproducian automaticamente, sino que esa reproduccion necesitaba
de un pasaje previo por los individuos y los grupos: "El punto en el que la gente vive
automaticamente y no de prestado su destino de clase se alcanza cuando lo que se es
dado se reforma, se refuerza y se aplica a nuevos fines", advertia (Willis 1979: 13).
Willis hacia ese planteo guiado por una idea de cultura vinculada a una praxis colectiva
antes que, como suponia cierto marxismo o ciertas teorias de la socializacién, al
resultado pasivo de la accion de una cultura dominante o de un conjunto de estructuras
internas transferidas.

La etnografia de Willis venia a mostrar por eso como es que a través de la cultura
contraescolar de la clase obrera, esos chicos desarrollaban creativamente, transformaban
y finalmente reproducian en su propia praxis, las caracteristicas de la cultura general de
la sociedad, lo que los llevaba directamente a asumir luego un tipo de trabajo manual
propio de su identidad de clase. Esta "autocondena” en la forma de asumir los roles
subordinados del capitalismo occidental, sin embargo, era vivido en muchos casos
"como un aprendizaje, una afirmacion y apropiacion e incluso, como una forma de
resistencia™ (Willis 1979:14).

Afos mas tarde, Phillipe Bourgois realizaria un extenso trabajo de campo con
vendedores de crack en Harlem, y como Willis, descubriria que esos jovenes de origen
puertorriquefio habian internalizado los sistemas de exclusién social y habian
desarrollado, a modo de resistencia, una violenta cultura callejera que resultaba
funcional a la reproduccién de su identidad de clase, y sobre todo, que llevaba a la
autodestruccion de sus integrantes y de la comunidad que los acogia (Bourgois 2010).

La inquietud de los estudiantes de la EST y la experiencia de Juan al llegar al
campus muestran otros modos de expresion de esa cultura de resistencia, una cultura
afirmativa de lo propio y negadora de los otros (estos son todos chetos, con lo que yo
pasé, ¢qué me van a ensefiar a mi?). Y revelan que son elementos oclusores de la

construccion de una identidad estudiantil propia. Es significativo, por eso, que Juan le
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Ilame a eso que le pasaba un estigma (me saqué ese estigma) y que hoy considere que

era ese elemento lo que le impedia transformarse en un estudiante que viene a estudiar:

-La primera materia que hice aca -sigue Juan- eran un monton, todos clase
media, y yo estaba ahi y 'uh, ahora cuando venga el recreo me van a
preguntar de donde vengo, le tengo que estar contando toda la historia de
vuelta'. Y no, todo bien. Hoy en dia conozco mucha gente. Con los chicos del
centro de estudiantes me voy a muchos lados, he conocido la vida que tienen
ellos, creo que es re lindo conocer eso: por qué ellos militan en esos
espacios, por qué lo mantienen, la relacion que tienen con la institucion.
Todo eso es un aprendizaje.

-Yo cursé con vos y no soy clase media. Estaba en el fondo, en un costadito.
En la peli se ve- le retruca Laura.

-Tenias muchas costumbres de clase media, entonces- responde Juan,

sorprendido.

Laura debe apenas pasar los 35 afios, pero por su menudez, por su estilo (tatuajes
de flores en los brazos, pelo rapado solo en un costado) y por su tono de voz (un tono
dulce y bajo, imposible imaginar un grito), parece unos afios mas joven. Como es madre
soltera, lo mas comun es verla en las reuniones del trabajo, en las clases o en alguna
actividad militante, siempre junto a Lucas, su nifio de cinco afos.

Laura cuenta que ella también viene de un barrio y que vivio, de algin modo, esa
incomodidad: al principio se sentaba a un costado, al fondo, sin hablar. Si hablaba, lo
hacia con vergiienza, o no entendia un montén de palabras y tenia que googlearlas en la
Universidad porque en su casa no tenia internet. "El tiempo fue pasando y capaz cada
vez se me nota un poco menos el barrio de donde vengo. Obviamente son mis origenes
pero empieza a pasar eso, se transforma", cuenta ahora.

Ella no es la Unica de su familia que fue transformandose en este tiempo. La mama
termino el secundario de adulta, mientras lo hacian sus hijos, y luego siguié la carrera de

psicologia social. El afio pasado, ademas, su papéa recibio el titulo de abogado de la
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Universidad de Buenos Aires. "Y somos todos villeros. Yo el dia que vi a mi viejo con el
traje pensé 'lo que hizo para bancarse la Universidad'. Porque es la UBA, no esta
universidad. Es una Universidad con las mujeres con la cara toda operada. Yo conoci a
muchos amigos, mucha gente buena, mucha gente que esta predispuesta”, continta.

Los estudiantes de la escuela no parecen convencidos. Uno de ellos vuelve sobre el
tema del ambiente, de modo provocativo dice: pero a mi que no me pregunten de qué
parte de Capital sos. Frente a esa inquietud varios de los universitarios le responden que
no le van a preguntar de dénde sos, sino qué paso la clase pasada o si tiene tal apunte.
Otros aclaran que el ambiente no es Unico, que cambia a cada cuatrimestre. Que hay
estudiantes que meten dos materias, otros cuatro y algunos se atrasan o dejan de estudiar,
se pierden. Que ademas no siempre cursas con personas de las mismas carreras sino que
podés cruzarte con gente de otras Escuelas o Institutos, y que hay quienes no tienen
situaciones economicas complicadas, pero que pueden sentirse igual de excluidos por
otras razones: ser travesti, tener un problema de adicciones o sufrir violencia.

Ayelén, una estudiante de 26 afios de la licenciatura en economia, cuenta entonces
que ella entr6 a la Universidad al terminar el secundario mientras padecia de un
noviazgo violento. De esa relacion, tuvo su primer hija, Diana, que hoy tiene 7 afos.
Ademas de la dificultad para organizarse, de criarla entre apuntes y aulas, yendo de aca
para alla, ser madre soltera, dice, la llevo a sufrir de los estigmas que caen sobre esas
situaciones: mil veces me dijeron que todo iba a ser muy dificil, recuerda. Pero los
jovenes de la Escuela lucen todavia poco convencidos de todo el discurso motivacional y
Nicolas, entonces, retoma la palabra y dice algo, nuevamente, a contrapelo del resto de

SUS pares:

-Eso que vos decis por ahi pasa, de hecho yo vivo en Loma Hermosa y
cuando inicié la carrera yo venia con camiseta y con gorra.
-Claro, como sabés vestirte -asienta con cierto entusiasmo uno de los

estudiantes.
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-A mi me ayuddé mucho la confianza que tenia en mi mismo. Era un poco
creido, y eso me ayudé mucho. No me amilané por el hecho de ser pobre o
venir de un lugar bajo. Todos los que estamos terminando las distintas
carreras de ingenieria, salvo yo y mi hermano, son todos chetos, chicos que
quieren tener algo para combatir la confianza que tiene uno en uno mismo.
No es una frase hecha: tenés que confiar en vos. Teniamos un grupo de
amigos que éramos de barrio y nos habia pasado que un compafiero si habia
aprobado el CPU entonces cursé un cuatrimestre solo y cuando yo aprobé el
CPU vy avancé en la carrera lo primero que me preguntd fue: ¢hiciste
amigos? ¢Te llevas bien con tus compafieros? Porque a él lo hicieron a un
lado y se comi6 eso. Eso es una realidad, eso pasa, y ayuda mucho la
confianza que podés tener en vos mismo. Una cosa que yo hice, algo
personal, fue leer muchos libros. Entonces llegé a un punto que tenia mas
conocimiento que el cheto. Formé mi propia agrupacion politica. No soy
mejor que ellos pero digamos que a mi me ayudo.

-Yo a lo econdémico no le tengo miedo -coincide el estudiante de la EST- yo
si soy pobre, soy pobre y voy con la frente en alto que soy re pobre. Pero a
mi lo que me asusta es el ambiente. No me importa si soy pobre o tengo un
rico al lado. Si tengo un rico al lado y me habla, tengo una conversacion y

hablamos bien y el ambiente esta bueno vaya y pase.

En el capitulo anterior veiamos que las Universidades publicas se constituyen
como espacios de encuentro con lo impropio, con lo que no es comun, lo cual permite no
solo un tipo de sociabilidad particular, sino también la posibilidad de construir nuevas
fuentes de identificacion o de referencia. La Universidad puede convertirse asi en un
espacio en el cual los estudiantes trastocan sus marcas personales. Este elemento, que
aparecia valorado positivamente, sin embargo, también puede generar una perturbacién
0 una inseguridad. Es lo que se expreso en el taller de distintas maneras: en la molestia

de Juan ante la posibilidad de que sus pares le interroguen sobre su procedencia; o de los
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jovenes de la Escuela a que les pregunten de qué parte de capital venis; o en la inquietud
de Laura por lo que tuvo que bancarse su papéa para recibirse de abogado en la UBA.

Es lo que también me contaba Noelia en una conversacion privada, sobre su
experiencia en la UBA, que la Universidad le “habia re costado" porque no se
acostumbraba a la dindmica, porque le costaba hacer amigos y porque se le despertaba
permanentemente un prejuicio: a pesar de que cursaba con pibes y pibas de distintas
clases sociales, ella se sentia menos, sentia que le costaba el doble, que vivia re lejos. Y
le molestaba, especialmente, la forma en que ciertas problematicas sociales que a ella la
atravesaban directamente, alli se tomaban con liviandad: "Yo sentia que en esos temas
tenia otra voz. Mas vélida, o lo que sea. Por el barrio donde vivia, por la militancia.
Después me fui dando cuenta que yo tenia que bajar un cambio, que eran pibes y pibas
que no tenian la culpa de haber nacido donde nacieron”.

Es decir, en un contexto en el que el mestizaje social esta cada vez mas vedado, la
posibilidad de un encuentro con aquello distinto, con lo que no es familiar, no siempre
resulta estimulante ni es considerado de antemano un elemento enriquecedor, una
aprendizaje mas de la vida universitaria. En ese marco, lo que los estudiantes indican
son distintas estrategias para afrontar la diferencia que perciben respecto de esos otros
para no sentirse menos. Como mencionabamos antes, una de esas estrategias parece ser
el desarrollo de lo que Willis llamaba una cultura de resistencia, que llevaba a los chicos
de la escuela secundaria a defender lo propio (yo voy con la frente en alto que soy re
pobre) y un rechazo a lo otro (no voy a hacer amigos ni nada).

Otro camino, en cambio, parece ser la estrategia de Nicolas y de muchos otros
estudiantes) para superar esa y otras pruebas que la institucion interpone y asi lograr
cumplir con el objetivo de convertirse en universitario y en ingeniero: leer libros por tu
cuenta, formar una agrupacion politica para ganar confianza y autosuficiencia (aunque
eso signifique también volverse un poco creido). En ese sentido, esta segunda estrategia,
supone un tipo de construccion de la subjetividad orientada a fines (Galvani y Garriga

Zucal 2015) o también podriamos decir la puesta en marcha de una tecnologia del yo*?,

* Foucault define a las tecnologias del yo como aquellas "que permiten a los individuos
efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su
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el concepto que Michel Foucault utilizd en una etapa posterior de su produccion
intelectual, para pensar la construccion de la subjetividad no solo como efecto de las
tecnologias del poder, sino a partir del modo en que los individuos efectlian un conjunto
de operaciones sobre ellos mismos para adaptarse, en este caso, a la institucion

universitaria.

Traductores

Damian vuelve a intervenir, nuevamente conciliador. Les dice a los chicos del
fondo, ahora cada vez més interesados en la charla, que es logico esa inquietud, ese
miedo a no sentirse comodos en la Universidad pero les advierte también de una
segunda dificultad: llevar luego el derecho a la educacion a la propia familia. Porque,
dice, la Universidad es una transformacion constante y después no tenés una, sino dos o
tres lenguas: yo tuve que aprender de lenguajes para entender ese mundo y para llevarlo
a un lugar que lo entiendan en el barrio, mi viejo, hermanos, amigos.

El comentario motiva a Esteban a contar sobre su propia historia. Esteban es un
egresado de las carreras de Ciencias Politicas y Administracion Publica y ahora estudia
una maestria en derechos humanos, investigando sobre recuperadores urbanos. Como
vimos en el capitulo anterior, vivié toda su vida en el barrio de Lanzone, José Ledn
Suarez, el barrio mas cercano a la entrada del Ceamse, y por eso, la eleccion del objeto
fue una forma de poner en valor lo propio, no solo porque es el oficio de la mayoria de
sus vecinos sino sobre todo porque su papa fue fundador de una de las plantas de

separacion de residuos:

"Es re interesante poder analizar con mayores herramientas cosas que para
uno resultan cotidianas. Poder comparar con otros paises, ver la historia

del cirujeo. Cuando estamos en una reunion de investigacion, mi director

cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacidn de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad". (Foucault 2008: 48)
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me presenta como Esteban, el nativo. Y a mi me encanta esa palabra, me
encanta poder hablar desde el territorio. Esto de ser nativo y poder hablar

en primerisima persona me hace sentir muy comodo en la academia".

A pesar de mostrarse a gusto con su tema de investigacion frente a los estudiantes
de la escuela secundaria, en un encuentro privado Esteban me contard que hace un
tiempo entrd en crisis con la definicidon de su objeto de estudio, 0 mejor dicho, con la
denominacién que el mundo académico le da a esos sujetos, los recuperadores urbanos:
"ellos ni saben que se llaman asi -me explicara- no son cartoneros, que es muy de
capital, ni cooperativistas. En el barrio vos decis cooperativa y te imaginas una textil o
de empanadas. Son quemeros o cirujas”.

El desencuentro entre las maneras de nombrar en el barrio y en la Universidad es,
para Esteban, un ejemplo mas de esa cosa de las formas propias del mundo académico.
Pero ademas, esa diferencia le genera una inquietud personal: el uso de la categoria
recuperadores lo hace sentirse academizado. De hecho, a pesar de contar sobre la
sensacion gratificante que le produce ser un investigador nativo, Esteban siente en su
barrio una vergiienza: de ser licenciado, de ocupar el lugar del que estudié algo y se
recibio, de que todos sepan que él estudia en el barrio.

Es una incomodidad que se expresa, sobre todo, cuando le dicen "profe" o
"licenciado” y mas aun cuando le preguntan si quiere ser presidente o le consultan sobre
asuntos de la coyuntura politica, suponiendo que tiene la verdad absoluta. "Los estudios
estan muy sobrevalorados™, piensa, una idea que también incomoda a Ayelén, a quien en
el comedor comunitario del barrio de San Andrés donde milita le dicen 'la sefio": "Es
como que si vas a la Universidad sos otra cosa, otra persona”.

La sensacion de distancia de Esteban con su barrio es similar a lo que le sucede en
su propia casa. Si bien en su familia estan siper mega orgullosos de que haya estudiado
y ahora se dedique a la investigacion, ellos no saben bien por dénde va la ciencia
politica, qué es una maestria, qué es investigar, ni para qué sirven las investigaciones. Y

por eso, asi como Damian, Esteban cuenta en el taller Habitar que también tuvo que
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aprender de lenguajes para que lo entiendan sus papas y sus hermanos: voy acomodando
los conceptos para que puedan hacerse una idea de lo que hago.

En ese encuentro en privado, Esteban también me conté cuando y cémo se dio
cuenta de este problema de comunicacion con su familia. Fue en una charla con su papa,
el dia después de su festejo de cumpleafios. Esteban habia invitado a su casa a amigos y
a Diego, el que entonces era su novio. "Hola, soy el novio de Esteban", asi se presento
ante el papa de Eduardo, que desconocia que su hijo era gay. Al otro dia, padre e hijo

tuvieron una conversacion:

"Fue un momento tremendo. Nos sentamos en mi pieza y empezamos a
hablar de diferentes cuestiones de la homosexualidad. Y en un momento me
dice, 'hijo, vos hablas muy dificil, usas palabras que para vos son muy
cotidianas pero yo no entiendo'. EI no me pudo decir cudles eran esas
palabras raras, pero a partir de eso me di cuenta: vulnerabilidad,
estigmatizacion, que yo las re utilizo, mucho, mucho, mucho, y claro, me
decia 'eso no se qué significa'. Y ahi me puse a pensar: yo habré hecho
entrevistas con recuperadores urbanos y seguro que usé estas palabras y
estas personas no me entendieron. Y claro, en la academia es re cotidiano
decirlas. Por ejemplo, la palabra residuos. Alla dicen basura, aca es todo
mucho mas limpito. Si yo que soy del barrio, hay cosas que no

entienden....mi papd me hizo ver que estaba academizado".

Después de esa charla, y ante la pregunta de su papa por su nuevo trabajo, Esteban
se propuso explicarle qué hacia antes que suponer que él no iba a entenderlo: "estoy
investigando sobre cuestiones de contaminacion y residuos”, le dijo un dia. ¢Y qué es
investigar?, replicd entonces el padre. Esteban tratd de resumir: leer libros, escribir cémo
afecta la contaminacion a las personas que vivimos cerca de los basurales y arroyos. "¢Y
por eso te pagan?”, fue su respuesta. Solo un tiempo después, Esteban pudo digerir la
molestia. Lo hizo cuando entendié que ambos interpretaban al trabajo de formas

distintas. En verdad, solo asi se dio cuenta que él mismo, en su fuero mas intimo,
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también se preguntaba si eso tan simple era trabajo; si tenia sentido que le pagaran un
montdn solo por eso.

Dias mas tarde de nuestro encuentro a solas, Esteban me mand6 un mail. Alli
contaba que se habia quedado pensando en lo que habiamos conversado sobre ser
estudiante de primera generacion y venir de una familia y un barrio popular. Me decia
que, pensandolo bien, todo eso que mencionaba no habia resultado tan disruptivo como
el hecho de ser de la comunidad LGBTI. "Es decir, en el barrio es mucho mas 'ajeno’
que yo llegue de la mano con mi pareja a que llegue con mi titulo universitario; son
mucho mas diferentes los consumos culturales en mi identidad LGBTI, que en mi rol de
universitario”, me explicaba. EI mail llevaba en adjunto un articulo que fue publicado en
una revista de la Universidad a raiz del dia internacional de lucha contra el odio por
orientacion sexual. Se titulaba: "Democratizacion de la lucha disidente: los pobres
también somos LGBTI".

Final

El encuentro va concluyendo. Los coordinadores y los profesores de la EST
intentan dar algun cierre, o mejor dicho, cerrar el encuentro con alguna conclusion:
refuerzan, entonces, la idea de que las diferencias también estan buenas, que de eso se
aprende. Llaman a los estudiantes a atravesar fronteras y prejuicios, a confiar. Ayelén
insiste con la necesidad de bajar el sentido de pertenencia de la universidad en el barrio:
Yo vivo en Sarmiento, para mi vivir ahi nunca fue un condicionamiento de no voy a
poder ir a la universidad porque queda en el centro de San Martin. Pero a veces queda
como una dicotomia, como que la universidad es para cierta gente, y no es asi. También
yo tomo la palabra brevemente, siguiendo el comentario de Ayelén. Me presento como
Directora General Estudiantil y como hija de padres profesionales de clase media bien.
Les cuento que si bien la Universidad era una institucion elitista en sus origenes,

Universidades como la de San Martin se habian creado justamente para torcer esa
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naturaleza, para que no sea solo un lugar chetos. Si ustedes no vienen, ese proyecto se
derrumba, concluyo.

Al terminar el encuentro, Nicolas se me acerca: quiere saber qué pienso de eso que
se dijo, de que nos hayamos puesto en contra de los chetos. Yo me rio y €l también rie,
pero parece mas bien una risa nerviosa. Intuyo que le debe preocupar haber dicho eso
frente a una de ellos. Y una que, para colmo, es Directora de la Universidad donde
estudia y milita. Trato de tranquilizarlo explicAndole que su intervencién me parecio
muy buena, que la idea del encuentro era esa, hablar con los chicos de la Escuela sin
pelos en la lengua. Vuelve a sonreir, pero todavia un poco tenso. Los coordinadores
Ilaman, entonces, a la foto grupal.

El encuentro entre estudiantes secundarios y estudiantes avanzados de distintas
carreras de la Unsam habia revelado dos nuevos elementos a través de los cuales se
enriquecia la nocion de experiencia estudiantil. En el didlogo entre ellos, en la
posibilidad de los jovenes de la EST de identificarse con los universitarios convocados
para el Taller se habian movilizado los imaginarios que existen sobre la institucion y
sobre lo que en ella sucede, un temor al ambiente y a las personas que a ella acuden que
esos jovenes habian construido previamente y que en algun sentido funcionaban como
obstaculos a sus posibilidades de proyectarse ahi.

Asi se habia revelado que los condicionantes para imaginarse en la Universidad
pueden ser no solo institucionales o sociales, sino estar vinculadas a valoraciones
morales. Dicho de otro modo, las caracteristicas del sistema de Educacion Superior
publico (vinculada al ingreso irrestricto y la gratuidad que vimos en la Introduccion) y
de cada Universidad (sobre todo los soportes y las herramientas institucionales que se les
brindan a los ingresantes para moverse y adaptarse a ese nuevo mundo, que
desarrollamos en el primer capitulo) son dos factores que, junto a la situacion
socioecondmica de los estudiantes influyen en las posibilidades de ingresar
efectivamente a una carrera como de permanecer y graduarse. Pero también influyen alli
las valoraciones construidas previamente sobre los estudiantes universitarios (chetos de
capital) y sobre la institucion (un lugar muy estructurado, al que se debe ir bien vestido

0 donde te van a preguntar de donde venis), valoraciones que muchas veces deben
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revisar o incluso poner en crisis en pos de la construccion de una identidad estudiantil
propia

En ese sentido, se vuelve alin mas evidente aquello que sefialamos en el primer
capitulo, que si bien el comienzo de la experiencia estudiantil suele estar asociada al
momento de ingreso a la institucion, al pasaje entre niveles educativos, dicha
experiencia puede no empezar necesariamente en la Universidad, en ese momento
iniciatico, sino mucho tiempo antes de llegar a ella. Porque el Curso Preparatorio no
establece necesariamente un antes y un después, sino que se trata de una instancia mas
(aunque sin lugar a dudas una instancia decisiva) en un pasaje que empieza antes del
ingreso y que termina mucho después del inicio a la carrera.

Pero también el Taller revel6, a través del didlogo entre estudiantes, el modo en el
que la Universidad, como muchas otras instituciones, modela (o busca modelar) el yo.
Es lo que, de algin modo, fuimos viendo a lo largo de todo este recorrido: que la
Universidad espera de las personas que transitan por ella determinadas formas de actuar,
de expresarse, de aprender a moverse por los espacios, de organizar su tiempo y de
vincularse con los campos de conocimiento. Haciendo un uso relativamente libre del
concepto desarrollado por Erving Goffman (1992, 2006) podemos pensar entonces que
para los estudiantes de primera generacion, la carrera universitaria puede ser considerada
también como una carrera moral, en tanto se trata de una trayectoria que recorren las
personas y que introducen una secuencia regular de cambios "en el yo y en el sistema de
imagenes con que se juzga a si misma y a los demas” (Goffman 1992: 133).

Tal como mencionaban durante la conversacion, muchos de esos jovenes
descubrieron, en el inicio de sus carreras (morales), que su formacion previa, su tiempo
disponible, sus formas de expresarse o el desconocimiento de ciertas palabras o de la
forma de organizacién de la Universidad eran consideradas "faltas™ por los otros actores
de la institucion®®. Es decir, al incorporar los parametros de lo que en la institucion esta

permitido y prohibido, y de lo considerado correcto o incorrecto para la conformacion

En el caso de las personas que sufren de algin estigma, advertia Goffman, la carrera moral
pone de manifiesto las experiencias de aprendizaje que deben atravesar esos sujetos para
incorporar el punto de vista de los normales, asi como una idea de lo que significa poseer un
estigma, la condicion de "desacreditado” o "desacreditable" (Goffman 2006: 45).
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del yo, asumieron que debian academizarse, segun lo describe Esteban, o amoldarse
para tomar el término de Roberto (vos venias del barrio y el “che, jqué onda?”... Acd
no se manejan de esa forma. No me quedd otra. Tuve que amoldarme) Y que para ello,
debieron llevar a cabo un conjunto de ajustes personales.

Santiago narraba que, al ingresar a la carrera de enfermeria, descubri6 su nivel de
estudio, se dio cuenta que no contaba con ciertos aprendizajes que en el aula aparecian
como requisitos necesarios, y aunque al principio, eso lo llevo a cuestionarse su estadia
en la Universidad, pudo superar esa sensacion, a través del encuentro con personas como
Laura, que también provenia de una familia en la que eran todos villeros, es decir,
conocedora de esa incomodidad por experiencia propia (Goffman 2006: 31). También
Laura descubri6 al entrar a la Universidad que no conocia un montén de palabras que se
daban por sabidas, como si eso fuera lo normal (experiencia que también narraban
Natalia, Esteban y Carla en el capitulo anterior), y por eso, se sentaba a un costado,
guardando silencio, controlando esa informacion (Goffman 2006) y luego iba a buscar
esos términos a la sala de computacion de la Universidad. Asi logrd, segun narraba, que
el barrio ya se note un poco menos.

Nicolas habia entendido que él tenia una "desventaja” y, decidido a pensar en lo
conveniente a largo plazo, habia asumido, como Juan, que "no quedaba otra opcion que
ponerse las pilas y sacrificarse un poco”. Y asumir que entre esos sacrificios se
encontraban ciertas privaciones (como no comprar ropa) y una pérdida del tiempo de
ocio, por la disposicion horaria a la carrera. Pero ademas vimos que habia puesto en
marcha una tecnologia del yo, un ejercicio de autoafirmacion, para ganar confianza y
autosuficiencia, lo habia impulsado a volverse un poco creido.

Mas alla de esos primeros ajustes, y siguiendo aquello que fuimos observando al
final del capitulo anterior, también vimos que en esa carrera moral, los estudiantes van
acumulando un conjunto de experiencias a través de las cuales se generan cambios
profundos, ontoldgicos en el yo, vinculados a la relacion con el saber, 0 como productos
de la sociabilidad que alli se produce o incluso, por los desplazamientos e intereses que
en ella se despiertan (por ejemplo, el interés por lo politico). En ese sentido, el estar en

la universidad puede significar un mutacién de la biografia previa, lo que a veces se
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expresa en nuevos intereses, nuevos gustos, nuevas formas de hablar y de pensar, nuevos
habitos y amistades, nuevos lugares que se habitan, y hasta nuevas formas de expresar la
sexualidad.

Es lo que me contaba Esteban en otro intercambio que mantuvimos luego del
primer mail que me envid, que la Universidad fue un espacio importante para poder
expresar libremente que era gay, tanto por el modo en el que las charlas y la militancia
feminista lo interpelaban a comprenderse, como por algunas lecturas claves de su
carrera: Foucault, Bourdieu y la literatura sobre movimientos sociales y las luchas por
derechos. "Pero no la universidad institucion -me aclaraba alli- sino mas bien la
habilidad del analisis critico de las lecturas y la militancia que se forma en la
universidad, por fuera de las aulas™.

Ahora bien, aunque la Universidad busca modelar un yo, a diferencia de otras
instituciones, como las instituciones totales, la adaptacion que exige no implica el
abandono de las formas de ser anteriores, no pretende necesariamente borrar o
deshacerse de las huellas de la socializacion que sedimentaron previamente. Tampoco la
Universidad, en tanto institucion, tiene pretensiones de homogeneizar a los sujetos que
por ella circulan. Si bien parece sostener un imaginario de estudiante ideal, los contornos
de esa figura son un tanto imprecisos. Mas bien lo que vemos es que la Universidad se
configura como espacio de reunion de diversas disciplinas o campos de saber: cada uno
con sus objetos y sus idolos, sus lenguajes y tradiciones, sus principios morales y sus
practicas; sus formas de sociabilidad (Becher 1989). Como mencionaba Mariana, antes
que tratarse de una institucion que busca replicar en serie un tipo de estudiante, es un
espacio que asume como propio tener en su interior todos bichos distintos.

Por esa razon, tomando lo que Esteban, Damian y Laura sefialaban, esa mutacion a
estudiante universitario puede no implicar, necesariamente, dejar de ser como se era, 0
dicho de otro modo, las trayectorias vitales previas no siempre quedan neutralizadas con
el ingreso a la institucion. Lo que vemos, mas bien, es que algunos estudiantes pueden
no dejar de hablar como hablaban sino que pueden sumar lenguas: buscan convertirse en
traductores entre los distintos mundos que transitan. Tampoco, por eso, esa mutacion se

resume a un punto de inflexion, un clivaje. Como el aprendizaje de una lengua, la
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transformacion a estudiante universitario es mas bien paulatina. Y como sefialaba con
Esteban y veremos en el proximo capitulo, sobre todo con la historia de Graciela,

también puede acarrear en esa transformacién del yo, una reorganizacion de sus
relaciones previas.
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CAPITULO 3

Imaginar

Bueno, como empezd todo. Roberto traduce asi la pregunta por su llegada a la
Unsam. Cémo empez6 todo, se interroga. La frase es curiosa porque también Ernesto
Laclau defini6 alguna vez a la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA como el lugar
“donde todo empez6”**. Laclau se referia, entonces, a los origenes de su produccion
intelectual, pero también a la experiencia de una generacion, o de una parte de esa
generacion, la juventud de los afios sesenta; a los estudiantes, muchos de ellos hijos de
trabajadores, que llegaban a la Universidad por una promesa de movilidad social y se
encontraban ahi con la militancia politica®®, e incluso mas, con un deseo de Revolucion
(Abraham 2017). La historia a la que Roberto va a hacer referencia es muy distinta pero,
como la de Laclau, remite a una decision que establece un antes y un después, y que
involucra a muchas mas personas que él mismo. Pasado y presente se cruzan en esa frase
sencilla pero clarificadora, y que nos da una pista para iniciar este ultimo recorrido. La
Universidad, para gente distinta, en tiempos diversos, y por razones diferentes, puede ser
el lugar donde algo o todo comienza.

Roberto se pregunta como empez6 todo y piensa en un tiempo muy anterior al de la
llegada a la Unsam. Porque el punto de partida que elige para iniciar su relato no es la
pregunta por la Universidad, sino otra que muchas veces funciona como su condicion de
posibilidad, que es la pregunta por el futuro. ;Qué voy a hacer de mi vida?, dice que se

preguntd cuando estaba terminando la primaria. Y, entonces, en esa escuela del barrio

# «“Uno de mis libros esta dedicado a Viamonte 430, donde estaba en aquel entonces la Facultad.
‘A Viamonte 430, donde todo empezé’, dije en ese momento. Y es asi, esta Facultad ha sido la
cuna de todo lo bueno y lo malo que pude haber producido intelectualmente”, record6 Laclau en
una conferencia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.

* En su reconstruccion sobre la historia del movimiento estudiantil, Carli sefiala que las
representaciones de los estudiantes durante las décadas del '60 y '70, estuvieron signadas por los
ideales de cambio revolucionario, la participacion politica y el debate ideolédgico. Es decir, que
las identidades politicas de los estudiantes y sus adscripciones a organizaciones quedaron en
primera plano, mientras en otras dimensiones de la experiencia universitaria permanecieron
ocultas y muchas veces fueron recuperadas por la literatura o el cine (Carli, 2012: 56).
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Independencia, en José Ledn Sudrez, la nimero 33, la escuela del fondo, Roberto se
imaginé medico.

Y pens6 también, en ese momento, en una cuestion practica: que para poder hacer
eso antes tenia que elegir una buena escuela secundaria y una orientacion, por lo que
conlleva para la gente del barrio tener esa profesién y por esta cosa de que en la
escuela del barrio no habia tanta demanda de lo académico, de los contenidos, por ese
proceso de segmentacion educativa que supone una brecha cada vez mas grande entre la
calidad de las experiencias formativas, tanto en escuelas publicas y privadas, segin los
niveles socioeconomicos de los estudiantes que a ellas asisten“®.

Eligio la Escuela nimero 7, de Villa Ballester, un colegio donde no habia
comedor. Es el detalle que recupera para describir a la institucion y, sobre todo, para
explicar como fue que ahi se encontré con otra realidad. Porque esa fue su primera
impresion: que no eran los pibitos con zapatillas nike, que sus comparfieros no tenian su
forma de vestir ni su forma de ser. Solo afios después, cuando se fue haciendo la
amistad, Roberto pudo quebrar esas distancias y superar cierta vergiienza, entre ellas, la
de invitarlos a su casa, a su barrio, invitarlos a quedarse a dormir con la chapa, la
lluvia, con el agua que caia. Y fue con esos amigos, por identificarse con ellos, que
Roberto también se imagino y repenso su futuro.

Si pudo emprender la busqueda de un colegio siendo un nifio y sin el apoyo de sus
viejos es entre otras razones, porque Roberto estaba entrenado, desde muy pequefio, en la
burocracia escolar: mayor de once hermanos, desde segundo grado estaba a cargo de
llevarlos a la escuela y también de llenar las planillas. Su mama apenas sabia leer o
escribir igual que su papa, que habia crecido en la cosecha de algodén en Chaco y habia
alcanzado hasta tercer grado de la primaria. Ambos, sin embargo, le insistian a Roberto
para que estudie, que sea médico, que salga adelante.

En la literatura sobre abandono -lo veiamos en la introduccion de esta tesis- la

condicién de primera generacion suele ser sinbnimo de traba o problema porque, entre

% A pesar de que hubo una inclusion escolar significativa, en especial a partir de la
obligatoriedad del nivel medio, esa diferenciacion jerarquica, esa escisién de la oferta en
circuitos de calidad dispares segln condicion social, se profundizé en estos afios, al punto de que
la CEPAL habla hace tiempo de una segregacion escolar.
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otras razones, supone que esos estudiantes no cuentan con un “mandato socio-familiar”
que los lleve a realizar una carrera (Linne 2018), es decir, que hay algo en la transmision
intergeneracional que esta ausente. Por contraste, quienes son hijos de universitarios, se
inclinarian a contar con un plan para la salida del secundario, de acuerdo a los ideales
proyectados desde su nifiez y adolescencia. Y a eso se agrega que la segmentacion
educativa no solo ocasiona una desigual distribucion de oportunidades sino también
condiciona los horizontes y las expectativas. Asi, el origen social y el colegio de
procedencia aparecen como dos elementos de peso a la hora de pensar en ir a la
Universidad.

Roberto no habla de un mandato, pero si de un imaginario compuesto por voces,
personas y escenarios distintos: habia algo en el imaginario de que el estudio te iba a
sacar adelante. Ademas de sus papés y de sus comparieros del secundario, Roberto tenia
un tio. Uno que funcionaba como referente porque laburaba y porque habia laburado
siempre, a diferencia de su viejo que a veces laburaba y a veces se quedaba sin laburo.
Roberto miraba eso: que su tio y su primo, que también estudiaba en la secundaria,
andaban bien, que tenian una casa de ladrillo y no de chapa y cartones y que ese tio
ademas hablaba bien y comentaba cosas. Entre las cosas que repetia, habia una frase
dedicada a él: ‘Negro, tenés que seguir estudiando’.

De ese imaginario también participaban personas que estaban por fuera de su
mundo intimo o de confianza. En el barrio, entre los pibes del Reconquista, estaba esa
cosa de que la educacion te iba a sacar, de que te abre muchas puertas; y también ese
ideal estaba presente en la calle, entre las personas a las que Roberto vendia estampitas o
ayudaba a llevar las compras a la salida de los supermercados. Esos desconocidos le
insistian con que siga, que va a ser lo mejor para vos, que te va a ayudar un monton.

De todos modos, Roberto no faltaba ni un dia al colegio. Ni aunque fuera dia de
lluvia y hubiese dos alumnos: no faltaba. Porque ir a la escuela le gustaba, y también
porque se iba a la escuela o se iba a laburar, a cirujear o pasar por casas y comercios
buscando algo de ropa para dar. Ir a la escuela era, ante todo, una forma de evitar la
calle. A Roberto no le gustaba la calle. Lo repite varias veces a lo largo de esta

conversacion: a mi no me gustaba la calle. Ni encontrarse de todo en la calle, ni
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encontrarse con los pibes que eran de la calle y tenian otra forma de vincularse. Si lo
hacia era porque se trataba de bancar los trapos con su vieja, en los momentos en los
que habia perdido su trabajo como empleada doméstica. Estamos hablando, sobre todo,
de los afos posteriores a la crisis de 2001.

Pero ademés de los padres, los amigos, el tio y el primo, los vecinos y aquellos
desconocidos, ese imaginario en torno a las ventajas de seguir estudiando también estaba
construido por los profes, los de la escuela, pero en particular los del Envion, el
programa del Ministerio de Desarrollo social de la Provincia Buenos Aires en el que
Roberto comenzd a colaborar como tallerista cuando estaba terminando la escuela
secundaria.

Conocio6 el programa de la gestion de Cristina y Scioli por una trabajadora que
toco la puerta de su casa, una divina que después fue amiga, y le explicd que era para
reinsertar socialmente a los chicos de las areas vulnerables del conurbano, para que
salgan de ahi con un proyecto de vida. En esos espacios se llevaban adelante talleres de
ritmo latino, talleres de oficio, de capoeira y funcionaba ademas como un espacio de
encuentro entre vecinos, jovenes que a pesar de vivir en la misma manzana no se
cruzaban por las fronteras invisibles que existen en los barrios populares: ahi conocio
otra parte del barrio o lo vio de otra forma, menos hostil.

Como el Envidn contaba con una beca para quienes asistian, Roberto penso que ir
a ese programa era la posibilidad de tener algo de guita para los gastos, por ser
adolescente, y para poder seguir estudiando. Asi que dejo los changarines como
ayudante de albafiil, fletero o de colocacion de pisos flotantes y empezé a ir a la mafiana

a la escuela y a la tarde al taller.

“Y ahi conoct a los profes de capoeira que me fueron incentivando y que me
hicieron cambiar la manera de pensar en mi mismo. Gente que me incentivo
a que siga, personas que me hablaban. Porque la otra gente era de la calle,
gente que me preguntaba si iba a la escuela, o si me va a bien en

matematica. Pero eso era otra cosa. Y bueno, un dia vinieron al Envién los
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del SOVO*, gente que decia, dependiendo del perfil, si podias ir para el
lado de lo social. No fue una charla individualizada, sino en un salon de
actos. Y yo empecé a pensar en lo social, que era lo que hacia en el envién y
dije bueno voy a ser trabajador social y me meti en internet, en la UBA,
porque en mi colegio circulaba eso de la UBA, que es lo mejor. Pero en la
UBA, cuando fui a averiguar, era un quilombo anotarse. Y en la escuela me
dijeron ‘;y la UNSAM? Queda en Miguelete”.

Roberto contaba con un conjunto de incentivos para seguir estudiando. En su
familia, en su escuela, en su barrio, en el programa del que participaba, incluso en la
calle, no faltaba quien le dijera que continle. Parte de esas insistencias, tal como sefiala
la literatura, parecen dar cuenta de que ese camino no era obvio ni lineal, que no habia
alli mandato sociofamiliar a cumplir sin dobleces. Pero también nos muestra que no era
todo ausencia, que no faltaban expectativas. Aunque no todas esas voces tenian el mismo
peso, ni el mismo valor (lo que Roberto hablaba con la gente de la calle era otra cosa
que lo que sucedia con los profesores de capoeira) cada una de ellos parecia ocupar un
lugar en esa cartografia de incentivos.

El relato de vida de Roberto sugiere, por eso y tal como veiamos en el capitulo
anterior, que la identificacion como estudiante universitario puede empezar mucho antes
que los avatares de la eleccion de una Universidad o de una carrera, que es donde
generalmente comienzan las investigaciones. En la forma en que Roberto construye su
historia vemos que empieza mas bien por un imaginario (una idea de que el estudio te
saca adelante de la que participan un conjunto de personas) o también podriamos decir
por una imaginacion: con la posibilidad de imaginarse un futuro, de proyectar un seguir
estudiando. Y aunque se trata de un imaginario que difiere de aquel expresado por los
estudiantes de la Escuela Secundaria Técnica (que desconfiaban del ambiente), también
como Juan, Roberto debié cambiar la manera de pensar en si mismo.

Tal como vimos en el apartado anterior, volverse estudiante universitario, en el

caso de Roberto y en el de muchos otros jovenes primera generacion, no es sin embargo

*" Servicio de Orientacion Vocacional de la carrera de psicopedagogia de la Unsam.
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una experiencia sin reveses ni tensiones, entre otras cuestiones, por el modo en el que se
movilizan y se reorganizan las relaciones familiares. Asi como los padres le insistian
para que sea doctor, no siempre entendian o lo respaldaban en las decisiones que ese
camino implicaba. Les costd mucho, cuenta. Sobre todo su padre, duro como era, se
resistia a que su hijo vaya al Envién (que le resultaba una pérdida de tiempo) y sobre
todo, no entendia que para estudiar Roberto necesitara contar con tiempo y con un
espacio propio, dos elementos que, como vimos en el primer capitulo, son necesarios
para llevar adelante una carrera universitaria y para la construccion de una autonomia

estudiantil.

“Yo vivia con mis viejos en un rancho, porque el terreno era nuevo y habia
que ayudar a mi viejo a armar la casa. Y ahi me daba cuenta que se me re
complicaba, que no iba para adelante, porque son un monton de hermanitos,
y habia que cocinarles, cuidarlos. Y en un momento dije yo necesito estudiar
y enfocarme en mi porque yo también necesito mi parte, y ahi es cuando se
me dio la posibilidad de trabajar en el centro de salud. Asi que me fui a
alquilar una piecita con un colchén y mi bolso de ropa. Mi viejo me decia te
voy a armar tu piecita y yo le decia me tengo que ir a hacer mi vida, tener mi
espacio, no puedo estudiar aca, si quiero estudiar no puedo. Asi que me fui a
alquilar esto que era la mitad de mi sueldo. Y me fueron ayudando, con el
Envidn y con eso ayudaba a mi familia, le compraba las cosas para la
escuela. No tenés una idea lo que era, me sentia Ricky Fort, iba y me
comparaba un choripan, venian mis amigos a comer pizza, invitaba a mis
hermanos, fue genial. Fue re lindo, porque yo antes no invitaba. Fue
recuperar un poco todos los afios de adolescencia que no pude tener, porque

fui adulto muy de chico”.
El tiempo, advertia Bourdieu (1979), es un elemento central a través del cual se

establece el vinculo entre el capital econdmico y el capital cultural. Las familias con

altos niveles de capital cultural comienzan la transmisién y la acumulacion del mismo de
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forma precoz, de modo que hay casi una plena utilizacion de la totalidad del tiempo
bioldgico disponible. Pero sobre todo, la adquisicion prolongada de capital cultural
depende del tiempo libre que la familia pueda asegurar, de la posibilidad de liberar de la
necesidad econdmica, como condicion de la acumulacion original.

Roberto narra una falta de tiempo y una falta de espacio ante las necesidades
materiales de su familia. Pero sobre todo, explica, él necesitaba su parte, enfocarse en si
mismo, independizarse. Aunque la literatura sobre el tema suponga un tipo de
condicionamiento concentrado sobre todo en las variables socio-econémicas y en los
capitales culturales de la familia de origen, Roberto nos muestra que la experiencia de
ser primera generacion de universitarios puede implicar, en ciertas circunstancias, una
ruptura mas bien afectiva. Que no se trata solo de tener tiempo sino de establecer
criterios propios sobre el uso del tiempo disponible (definir por ejemplo, qué es o0 no una
pérdida de tiempo) y de algiin modo, priorizar un tiempo para uno mismo que puede ir

contra un tiempo dedicado a otros.

Distinguirse

Quiza eso explique por qué, aun teniendo todos esos incentivos, Roberto sienta que
la decision de estudiar en la Universidad fue producto de su voluntad individual: de un
salto y una motivacion propia. Una sensacion bastante similar a la que expresa Daniel,
que siente que nadie le regalé nada, que siempre fue a lomo todo, que lo suyo fue de
mucho sacrificio y de mucho trabajo. Daniel también menciono6 eso en las Jornadas de
integracion académica, el acto de recibimiento a los nuevos ingresantes de la Unsam que
se realizo por primera vez en agosto de 2019. Alli también dijo que fue en su casa que le
inculcaron eso del sacrificio, de cualquier cosa que haga, lo haga bien y le ponga
empefio, y que por eso, si bien la carrera le tom6é mucho méas tiempo que a otros, pudo
finalmente recibirse como Licenciado en administracion de empresas.

Las jornadas tenian como destinatarios a los jévenes y adultos que se incorporaban

a las distintas carreras, pero era un evento que reunia ademas a las principales
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autoridades de la Universidad: incluso el Rector y el Secretario Académico tenian
preparadas unas palabras de bienvenida para la ocasion. También para esa circunstancia
se habia editado un video, "Asi te recibe la Unsam", en el que se presentaba la historia de
cinco estudiantes. Uno de ellos era Manuel, de la primera cohorte de egresados de la
Escuela Secundaria Técnica; el otro, Alexis, un joven formosefio que -mencionaba la voz
en off- "igual que el 70% de nuestros estudiantes, es el primer universitario de su
familia". En el microdocumental, se veia a esos cinco estudiantes distendidos en el
campus: leyendo en la biblioteca; almorzando en el Mensa; compartiendo unos mates en
el pasto; estudiando en las aulas; jugando al fatbol en la cancha.

Antes del cierre musical, tres egresados compartieron algo de su experiencia. La de
Daniel fue la intervenciobn mas conmovedora. Con lagrimas en los ojos y la voz
quebrada, frente a su mujer y su bebé que lo acompafiaban sentados en la segunda fila,
Daniel dijo recordar siempre sus origenes: "soy la primera generacion universitaria de
mi familia, de parte de la familia de mi mama soy el primero de todos. Y no tengo
ninguna vergiienza de decir que mi mama era analfabeta y mi papa carnicero, para
nada. Al contrario, me siento gratificado y feliz por todo el proceso que vivi, siempre me
tuve que sacrificar mas. Pero creo que todo sacrificio tiene su recompensa”.

Unas semanas después nos juntamos a conversar sobre la historia que habia
empezado a esbozar en ese acto. Quedamos en encontrarnos en mi oficina, un dia de
invierno, a las siete de la tarde. Daniel lleg6 alli con Joaquin, su bebé, en brazos. Ante
mi sorpresa, me cont6 que lo cuida durante las tardes y las noches, mientras su sefiora
avanza en la carrera de psicologia. Es la carrera que eligié después de haber abandonado
medicina en la UBA, por toda la cuestion burocratica. Quizd por eso, nuestra
conversacion empezé por ahi, por los modos de organizacion familiar: "Ella se queda
todo el dia con él, cuando yo vuelvo del trabajo, le doy el auto, se va, y yo me quedo con
él hasta la noche que se duerme. Es mi compariero”.

Daniel es el menor de cinco hermanos de una familia de El Dorado, una ciudad
misionera en la frontera con Paraguay. Es hijo, dice, de buenos padres. El, carnicero;
ella, tarefera, de familia de trabajadores de la cosecha de yerba mate. Su padre habia

hecho hasta cuatro grado; su madre identificaba todos los nimeros, pero apenas podia
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deletrear algunas palabras. Sin embargo, como a Roberto, ambos le insistian para que
estudie si no queria terminar de carnicero o de albafiil. De pequefio, Daniel acompafiaba
a su padre a la carniceria: él le ensefiaba sobre cortes y Daniel ayudaba con la limpieza.
Pero sobre todo su padre le inculcaba el gusto por hacer bien las cosas, que lo
importante que era ser muy correcto en el sentido del trabajo. "Yo lo miraba a mi papa
por una cuestion de respeto, pero no me interesaba nada ser carnicero".

A diferencia de sus hermanos, que tenian que compartir el lapiz, que en vez de
mochila llevaban una bolsa, o que tenian que hacer gimnasia con los zapatos porque no
tenian para comprar unas zapatillas, Daniel cursé su escuela primaria cuando su familia
estaba un poquito mejor. Pero también, a diferencia de su hermano, que preferia salir de
noche, con sus amigos, que era mas de quedarse dormido y de no priorizar la escuela,
Daniel construyd un sentido de la responsabilidad propio: "Siempre decidi estudiar
realmente, y siempre aspiré a recibirme, a tener un titulo, siempre estuvo en mi cabeza
el tengo que estudiar, tengo que recibirme, el tengo que™. Daniel busca dos ejemplos
sobre esa construccion de una autodisciplina. Llama la atencién el uso de los dos
mismos ejemplos que sefialaba Roberto: seguir al dia con las tareas requeridas aunque
nunca nadie le revisara los cuadernos y la disposicién para no faltar a la escuela aunque
lloviera y tuviera que caminar bajo el agua las cinco cuadras de pastosa tierra colorada.

En 2002, Daniel termind la escuela secundaria. Tenia decidido ir a Posadas a
estudiar con una beca porque queria ser contador, pero su padre fallecié de cancer y eso
cambio los planes: se anotd, entonces, en Ingenieria Forestal en la Facultad de El
Dorado. Lo hizo para no dejarse estar y como muchos otros estudiantes, por descarte,
ante la inexistencia de otras opciones en su lugar de origen (Colabella y Vargas 2013).
Su madre, ahora sola, insistia a su hijo menor para que siga los pasos de su tio que
trabajaba en el Servicio Penitenciario. Le comia el bocho con la idea de que su tio lo iba
a enganchar. Daniel repetia, sin embargo, que era algo que a no le nacia, que asi como
de nifio no se veia de carnicero, de joven tampoco se veia de guardiacéarcel.

Como advierte Alicia Méndez (2020) en Barro seco, una etnografia sobre historias
de ascenso social a través de la actividad académica, la construccion de un proyecto de

mejora o de transformacion de la vida se debe, en parte, a la accion de las familias (en
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muchos casos, de la madre) y de otras personas del entorno cercano. Sin embargo,
advierte alli, ese aporte debe pensarse siempre en relacién a las disposiciones y
estrategias de los propios sujetos, lo cual explica, quiza, por qué Daniel haya sido el
Unico que desarroll6 un sentido de la responsabilidad para el estudio, a pesar de contar
con los mismos incentivos que sus hermanos.

Entre esas disposiciones y estrategias, Méndez nombra algunas de las que figuran
en la biografia de Daniel y en la de otros de los estudiantes de primera generacion, como
Roberto. En primer lugar, una aptitud para movilizar recursos simbdlicos: no solo para
satisfacer requerimientos académicos, sino también para tener una actitud introspectiva
respecto de sus deseos y sus planes (una actitud que se ponia de manifiesto en la
resistencia de Daniel a ser carnicero, albafil o agente del servicio penitenciario). Pero
ademas, Méndez sefiala otros dos rasgos: una curiosidad y una capacidad de aventurarse
a situaciones nuevas y una capacidad para construir o movilizar recursos sociales
(relaciones interpersonales) de modo tal de resolver de manera satisfactoria el vinculo
entre un proyecto imaginado y su materializacion (lo cual se expresaba a su vez en la
conviccion de Roberto de seguir con el Envidn, a pesar de la oposicion de su padre)*.

Tiempo después de la muerte de su padre, Daniel decidié viajar a Buenos Aires.
Sus hermanos, instalados alla, le insistian para que vaya, le aseguraban que iba a tener
mas oportunidades. Y asi, un dia, agarro sus cosas, renuncio a su trabajo y con esa plata
se compro los pasajes de colectivo. Tenia 21 afios. Instalado en la casa de su hermana en
Villa Ballester empez6 a trabajar en una fabrica de pastas de Villa Pueyrreddn. Entraba a
las 6.30 y sali a las 18, o como detalla él, entraba de noche y salia de noche. Asi que
pronto empezO a buscar otras opciones, hasta conseguir entrar en Wallmart, primero

como cajero y a los diez meses, como data entry. Fue alli, en Walmart, que una

8 Méndez sefiala al respecto: "Posiblemente el tipo de trayectoria que busco definir aqui sea eso:
un trayecto esforzado, que surgi6é de una especie de “deseo moderno”, que como cualquier otro
deseo, es siempre informe y mudo, pero se fue conformando, delimitando, por la acciéon misma
de las palabras que le dieron un contorno y una entidad, a la par del progresivo conocimiento de
si y del mundo. A la vez, ese deseo situado en el tiempo y en el espacio se fue diferenciando del
de los otros (el del padre, el de la madre) y fue encontrando por si mismo la via (en este caso)
completamente nueva, y por eso, experimental de su concrecion (Méndez 2020:7)

120



compariera le habld de la Universidad de San Martin: Yo no sabia ni que existia, yo era
la UBA o la UADE porque no me queria comer todo el CBC.

Al comienzo, por su trayectoria educativa previa y porque siempre le habia ido
bien en la escuela, Daniel le dedicaba poco tiempo de estudio a la carrera en la que se
inscribi6. De algun modo, la aspiracion de ascender socialmente, de progresar, se
expresaban con mayor peso en el trabajo que a través de las credenciales educativas: yo
queria ascender, queria ser comprador, veia a la gente de la oficina, con su pantaldn
pinzado y decia quiero ser como él, ¢por qué yo tengo que estar con la gorrita? Vengo
de una familia de Misiones, pero en mi cabeza siempre estaba eso: yo puedo serlo. Fue
un didlogo con un gerente lo que le hizo revisar sus prioridades. Se trat6 de una
discusion dura, pero que hasta el dia de hoy agradece haber tenido:

-Daniel, ¢vos cuantos afios tenés? -le pregunté un dia el gerente.
-Veinticinco.

-Mir4, yo cuando tenia tu edad estaba recibido, es més, sabia perfecto inglés
-dijo sorpresivamente.

-Qué bueno, porque la vida te dio esas oportunidades. Esta barbaro, yo
estoy en carrera -respondio Daniel, ahora con un nudo en la garganta.

-Ya sé, pero si hoy sale la posibilidad de que haya un ascenso en mi area,

bajo mi gerencia, vos no sos el indicado.

Daniel lleg6 a su casa llorando. Recuerda también que fue ese comentario lo que
lo convencid de la necesidad de recibirse y por ende, de la necesidad de organizar los
tiempos cotidianos de otro modo: puse en mi cabeza una firme conviccion, no tenia que
faltar a clase. Y ahi me organicé. Fueron cuatrimestres de mucho sacrificio. Pero
empeceé a crear mi rutina, y me hice un cronograma en 2011 donde puse materia por
materia, fui planificando. Tenia que terminar en 2015 y llegué.

Aunque hasta ahora, el trabajo habia aparecido como un obstaculo, una
competencia con el estudio, en términos de administracion del tiempo, Daniel ponia de

manifiesto con la anécdota, la promesa de futuro que las credenciales académicas aun
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movilizan en términos de ascenso social. Porque si bien los diplomas universitarios
sufren una devaluacion progresiva de su valor, es decir, ya no parecen funcionar como
garantia de un trabajo estable y un buen salario, si resultan un ticket para competir, una
condicion necesaria pero no suficiente para tener suerte en el mercado laboral (Kessler
2014).

También luego de la charla con ese gerente, se puso en marcha una red de
acompafiamientos y una organizacién de nuevas rutinas con su mujer que se mantiene
hasta el dia de hoy, cuando ella es la que estudia la carrera de psicologia, mientras él
cuida a Joaquin. Daniel siente (en sintonia con el valor que Colabella y Vargas
descubrieron tenian las redes de interdependencia familiar y social para el sostenimiento
de la vida universitaria), que fue el apoyo de su mujer, de sus comparieros de clase, de
algunos jefes que le permitian cambiar los dias de cursada, de su madre (para quien
Daniel, como Esteban, adaptaba la informacion) asi como la fe en Dios, lo que le
permitio seguir aun en esos momentos en los que pensaba que no iba a poder.

Eso no significa, sin embargo, que Daniel haya dejado de ver el titulo como un
producto de su sacrificio. Como veiamos en los inicios de este apartado, en €l conviven
sin contradicciones la idea de que lo obtuvo gracias a esa red de apoyos sin que eso
suponga poner en riesgo la conviccion de que nadie le regalé nada. Una experiencia que
también Colabella y Vargas detectaron en su etnografia: que el reconocimiento
individual que se objetiva en el titulo puede implicar un desconocimiento de los
esfuerzos, favores, ayudas que hizo el resto de los implicados, a la vez que afirmar una
perspectiva meritocratica e individualista de logro y de insercién (Colabella y Vargas
2013).

De hecho, Daniel también supone que, justamente por ese sacrificio propio, el
diploma es aquello que logré igualarlo con aquellas personas que nacieron en cuna de
oro. Es decir, que el ascenso social, el progreso obtenido no se expresa solo en términos

monetarios, sino sobre todo en términos de estatus social:

"Yo ahora estoy trabajando en una PyME y tengo tres chicos conmigo que

me hacen acordar mucho a mi. Porque no nacieron en cuna de oro, se

122



rompieron, trabajaron desde muy jovenes, desde los 18 afios. Les digo todo
el tiempo estudien, tienen que estudiar, el estudiar te hace libre, te para de
otra forma frente a la vida. Yo los veo a mis jefes que son multimillonarios y
ellos me hablan como que somos iguales. No siento una diferencia mas alla
que obviamente tienen todos los autos que quieren, pero eso no me quita de

gue me pueda parar, mirarlo a los o0jos y expresar lo que pienso”.

En un breve ensayo destinado a repensar la idea de justicia social, Francois Dubet
resumia las dos grandes concepciones que existen sobre ella en las sociedades
democraéticas: la igualdad de posiciones y la igualdad de oportunidades. Segun explica,
ambas buscan dar respuesta a la tension que se genera por la experiencia de la
desigualdad; una desigualdad de hecho que se contradice con la proclamacién de una
igualdad de derecho. Pero mientras la primera aspira a que se reduzca la distancia entre
las distintas posiciones de la estructura social, es decir, que se achique la desigualdad de
ingresos, de calidad de vida o de acceso a servicios entre los distintos estratos sociales;
la segunda apuesta a garantizar oportunidades para que todos los ciudadanos estén en
condiciones de acceder a las posiciones mas altas, en funcion de un principio
meritocratico.

Mientras el primer criterio busca que sea cada vez menor la distancia entre los
hijos de los obreros y los hijos de los empresarios, es decir, que todo tienda hacia el
centro; la segunda busca ofrecerle a los hijos de los obreros herramientas para que
puedan, en términos individuales y siempre que se esfuercen lo suficiente, llegar a ser
como los hijos de los empresarios. En la primera, se lucha para mejorar una posicién; en
la segunda, para aumentar las posibilidades de salir de ella.

Siguiendo esta clasificacion, y advirtiendo sobre el comentario de Daniel y el
andlisis de Colabella y Vargas, podemos pensar que la Universidad publica moviliza un
criterio de igualdad de posiciones, aunque también refuerza la igualdad de
oportunidades. Es meritocratica en tanto se sostiene sobre mecanismos gue recompensan
a los que presentan mejores resultados en términos de conocimientos, saberes, aptitudes,

habilidades, o competencias, y porque acepta y alienta que cada ciudadano tenga
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derecho a que se le reconozcan sus esfuerzos individuales y a tener una vida que no sea
un destino escrito de antemano.

En ese sentido, el criterio de meritocracia movilizado por la Universidad parece
ser diferente al que, segun advierte Alicia Méndez, se impuso en los afios 2015- 2019,
cuando se hacia alusion a la idea como parte de un canon moral que legitimaba lo
obtenido por casi todos aquellos que lo hubieran conseguido de todos modos, y para
explicar la exclusion de casi todos aquellos a quienes el Estado no les garantizd las
oportunidades necesarias. Una nocion de mérito de indole engafiosa e inestable, advertia,

que opera para encubrir una suerte de elitismo malthusiano (Méndez 2020).

Engrandecerse

Natalia es estudiante de la Licenciatura en Antropologia. En 2018, fue parte del
curso de “Escritura y argumentacion” que tuve a mi cargo, un grupo participativo y
bastante unido a pesar de las edades y personalidades variadas. Ella, en particular,
andaba con otras tres compafieras a simple vista muy distintas entre si. Valeria habia
empezado antropologia, su segunda carrera, después de los cuarenta; Teresa, lo hacia por
primera vez pasados los setenta y Anabela habia hecho directo el transito a la
Universidad desde la secundaria. Durante ese cuatrimestre, las cuatro, pero Natalia en
particular, asumié un lugar de informante clave: me avisaba qué compariero habia dejado
la materia y por qué; me advertia sobre problemas que los estudiantes tenian con otros
profesores; e incluso me iba narrando qué le resultaba costoso de las otras cursadas y qué
estrategias tomaba para no trabarse.

Cuando termind el cuatrimestre, le conté sobre esta investigacion y le pedi si
podiamos juntarnos a conversar, pero esta vez en modo entrevista. Natalia accedid
inmediatamente, aunque necesitd hacerme una advertencia: quizd mi experiencia, me

dijo, por mi edad, no iba a ser representativa respecto de sus compafieros porque hay
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diferencias de perspectiva, diferentes visiones*. Le comenté que no se preocupara, que
esas diferencias me interesaban especialmente y entonces Natalia desarrollé una
hipotesis nativa sobre el campo de nuestro interés: las personas adultas emprenden
carreras por gusto, por un desarrollo vital, intelectual y no por un fin especifico, como
conseguir un trabajo. De ahi viene, segun su criterio, esa diferencia: los chicos quieren
meter materias y ella prefiere, en cambio, disfrutarlas. Porque vino a la Universidad a
leer, que lo tenia muy perdido y a enterarse. También por eso, supone en su hipétesis, la
Universidad le resulta méas facil, porque aprendés desde otro lado, porque lo relacionas
con otras cosas de tu vida.

Desde su experiencia, también el ser adulta hace que la Universidad ocupe otro
lugar en la vida. Con dos hijos en edad escolar, la prioridad de Natalia es apoyarlos a
ellos. Lo ejemplifica asi: si yo tengo que leer un texto para mafiana y mi hijo tiene que
preparar un parcial de biologia me voy a sentar con él a ayudarlo. Las ganas de
dedicarse a sus hijos, asi como la necesidad de llevarlos y traerlos, fue también lo que la
Ilevo a decidir no trabajar durante este tiempo. Su familia se sostiene asi con el sueldo de
su marido como disefiador industrial, lo que implica una vida con menor comodidad
econdmica y sin vacaciones extendidas, pero también sin esa sensacion de estar
perdiéndose algo en la crianza de sus hijos.

Aunque asi expresado, esta forma de acercamiento a la Universidad (sin un fin
especifico) y el modo de afrontar la cursada (sin que resulte una prioridad en la vida)
puede parecer mas liviana, Natalia cuenta lo mucho que tiene puesto ahi. En definitiva,
si comenzO una carrera fue porque no queria que le quedaran cosas que estén a su
alcance y porque queria modificar esa idea de que no iba a poder, que no iba a llegar
nunca a la facultad. Una idea que se expresd con crudeza, en el cuerpo, al comenzar la
cursada y sobre todo, al momento de las evaluaciones. Natalia transcurrié sus primeros

parciales de las materias introductorias con fiebre y vémitos; los segundos, con mareos;

*En la Unsam cerca del 14% de los estudiantes tiene mas de 40 afios y otro 24% esta compuesto
por estudiantes de entre 30 y 39 afios. En promedio, los estudiantes ingresantes que tienen entre
17 y 19 afos, son el 21%, a diferencia del promedio de las universidades nacionales, en los que
esa cifra alcanza el 35%. Pero ademas existen diferencias sustantivas entre Unidades académicas.
La gran mayoria de los estudiantes mayores de 30 se encuentra cursando carreras vinculadas a
las ciencias sociales, humanas y paramédicas.
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y los terceros con un resfrio y un poco de descompostura. Ese escalafon de sintomas, sin
embargo, es menor que el de algunas de sus compafieras que directamente tuvieron

ataques de panico o desmayos.

-Es de uno, es por lo que ponés ahi -explicaba.

-¢Y qué ponés?

-Y...ponés mucho. La primera nota que tuve yo me puse a llorar. Porque
nunca en mi vida, en toda mi secundaria, nunca fui una buena alumna, por
eso cuando recibo una nota alta, es tan.. como que siento que me
engrandezco. No sé. Entonces, esa nota es muy importante. Ahora ya no,
pero en ese momento, a mi edad, con toda esa trayectoria vinculada al
estudio y tener una nota alta, me puse a llorar.... Tiene que ver con que no
podia, con que no iba a llegar nunca a la facultad, ¢entendés? Era esa cosa

de nunca llegar y encima tener una nota alta: inverosimil.

Curiosamente esa expresion "me engrandezco™ fue la misma que usé Lidia,
estudiante de enfermeria, para explicar como se sintio al llegar por primera vez a la
Universidad Nacional Arturo Jauretche al ser consultada por las antropologas Laura
Colabella y Patricia Vargas. "Como que te sentis grande, como alguien importante. Y
cuando te recibis de alguien, como vos (en referencia a la investigadora) como alguien
méas grande que los demas", fue la respuesta que las investigadoras plasmaron en su
etnografia. Colabella y Vargas interpretaron esa respuesta como una sensacion de
cambio de estatus, en el sentido que también Daniel ponia de manifiesto respecto de
cdmo se sentia igualado con sus actuales jefes.

Sin embargo, lo que Natalia parece expresar con ese "engrandecerse” no solo esta
vinculado a establecer una diferencia con otros, un cambio en el estatus social sino sobre
todo a un cambio en la forma de pensarse a si misma, para retomar la expresion de
Roberto. Tiene que ver con que no iba a llegar nunca, explica Natalia, o0 mejor dicho,
con superar una idea que se fue configurando a través de una serie de experiencias que

involucran a su familia, pero también a sus amigos, su entorno y su generacion.
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Como el de Roberto y el de Daniel, el relato de Natalia habla también de los
condicionamientos de la familia de origen en un sentido diferente al que la bibliografia
plantea. En su casa existia una bajada fuerte de que la economia era lo primero, que la
independencia econdmica era la prioridad, que no podias no trabajar. Esta bajada no era
efecto de una necesidad econdmica o material, ni de un deseo de tener mucho: lo que
transmitian sus padres mas bien era la necesidad de poder bancarte, de que no dependas
de nadie, de vivir sola. Y aunque se trataba de un mensaje que le permitié construir una
autonomia desde muy joven, también esa idea, piensa Natalia, hizo que ella y su
hermana abandonaran la escuela secundaria y salieran a buscar trabajo.

Natalia tuvo su primer empleo a los diecisiete afios en un local en un shopping, y
desde ahi pasd por un variado recorrido de experiencias laborales: fue empleada en un
banco, en un negocio de velas y artesanias, en una financiera y una fabrica de
marroquineria; secretaria de un contador; tallerista en la Municipalidad de Vicente
Lopez y finalmente, se puso un emprendimiento propio, un salén de fiestas, que no
prospero y tuvo que cerrar, lo que la llevé luego a decidir dejar de trabajar para dedicarse
a sus hijos.

De esa necesidad de priorizar el laburo sobre el estudio, piensa, también quedo en
ella y en su hermana una falta de constancia, una dificultad para continuar con las cosas.
Supone eso porque fue justamente cuando termind algo, un curso de psicodrama, lo
Unico que habia terminado hasta ese momento, que se permitio pensar en rendir las
materias pendientes del secundario, a traves del Plan Fines. Y como terminar algo sirve
para empezar otras cosas, al concluir la escuela media, se puso como meta estudiar una
carrera. Lo hizo, repite, no en la busqueda de un titulo, sino como una realizacion
personal, una manera de laburar més la cabeza. Y paraddjicamente, asi como la cultura
del trabajo la habia llevado a no priorizar el estudio durante su juventud, el no tener
trabajo en esta etapa fue lo que facilité la posibilidad de imaginarse en la Universidad:
tiene que ver con el tiempo, al trabajar toda mi vida necesito hacer algo.

A diferencia de Esteban, Graciela, Sofia y Roberto, que como vimos en el capitulo
anterior, se inscribieron en la Universidad sin conocer demasiado sobre sus carreras,

Natalia quiso desde siempre estudiar antropologia, incluso en la secundaria. Su interés
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habia surgido luego de que un compafiero de trabajo le prestara un libro sobre plantas
alucindgenas y crecié ain més con el relato de unos amigos que se fueron a vivir a
Meéxico y luego, a El Bolson. Afios més tarde conocid a su marido, hijo de desaparecidos
de la ultima dictadura militar, y a traves de él, al trabajo del Equipo de Antropologia
Forense. Asi se fue construyendo un interés, un querer saber que se mantuvo siempre
presente bajo la forma de una curiosidad, un elemento clave en la relacion con el saber,
tal como sefialaba Frigerio (2010).

Atrés, sin embargo, seguian presentes la voz de su mamé advirtiendo sobre la
economia, y los temores propios por haber sido siempre una estudiante de media para
abajo, lo que le hacia suponer que una carrera universitaria iba a ser muy dificil para

ella. A eso se sumaba, finalmente, su barrio, su entorno y su generacion:

“No nos interesaba nada. Era un entorno desganadisimo y muy
despolitizado. Y habia mucha droga, muchisima. Eso también adormece. Y
pensar que estar trabajando te hace menos lacra, porque eso también
estaba. Todos trabajamos, pero ninguno estudio, porque supuestamente no
estdbamos preparados. ¢viste cuando a los caballos le ponen orejeras, y hay
que hacer una cosa o lo otro? Asi andabamos: adormecidos. No estdbamos
preparados incluso por la educacion que tuvimos, una primaria y una
secundaria muy milica. El no servis para nada era constante en esa época.
El mensaje era tremendo, desde ‘claro, si tus papas estan separados’ a ‘los
adolescentes que no saben nada’. Y no habia entre nosotros una impronta
para salir a discrepar, porgue te echaban o te ponian amonestaciones o un
montdén de cosas que los chicos ahora no tienen, van para adelante, tienen
fuerza. En nuestro caso, no, era para atras. Vos estabas queriendo pensar
diferente pero era lo opuesto. O quiza yo lo vivi de esta forma, y mi entorno.

Quiza otros pudieron...pudieron hacer..."

La Unica de sus compafieras que avanzé en un carrera lo hizo llorando, sin ganas y

por mandato familiar, lo que reforzaba en Natalia ain mas la idea del estudio como algo
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ajeno, en este caso, como una obligacion o algo que se sufre. Asi, el interés y el gusto
por la antropologia quedaron suspendidos por décadas, hasta hace unos afios cuando
volvié a picarle el bichito. Fue su amigo de toda la vida, El Chino, quien le hablé por
primera vez de la Unsam. Lo primero que le dijo es que la Universidad estaba a tres
cuadras de su casa.

Para Natalia, la charla con EI Chino le facilité el pensamiento positivo: si, tenés
que ir, dale, veni, si no es tan. El le mostré el campus, y le cont6 su historia: El Chino
también se recibié de adulto y fue el primero de su familia en terminar una carrera
universitaria®®. Ese pensamiento positivo le permitié romper con ciertos imaginarios
sobre la Universidad que, tal como vimos en el capitulo anterior, estaban presentes entre
los estudiantes de la Escuela Secundaria Técnica (en su caso que era un lugar muy
estructurado, con gente de traje, donde todos iban a ser chicos de 18 afios) y sobre los
estudiantes universitarios (a los que imaginaba con una voz diferente, no de autoridad,
sino de inteligencia, con otra forma de hablar, como personas mas interesantes). Por eso
hoy quiere, como veiamos en el primer capitulo con muchos de los estudiantes de
primera generacion y con los jovenes que fueron a tener la charla con los estudiantes del
la EST, hacer lo que el Chino hizo con ella, incentivar a otros a que estudien.

En ese sentido, resulta dificil explicar las trabas de Florencia para avanzar en la
decision de estudiar en la Universidad, de seguir con aquella carrera que desde siempre
le intereso, la antropologia, por la simple condicion de ser "primera generacion”, es
decir, porque sus padres no contaron previamente con un pasaje por la educacion
superior. Aqui también vemos como un conjunto contradictorio de imaginarios (un sisisi
y un nonono, para tomar una expresion que utilizara mas adelante Sofia) influian en la
posibilidad de seguir (o no) adelante.

Por un lado, estaba ese querer saber, esa curiosidad gque se habia despertado con la
lectura de los libros de plantas alucinégenas y los relatos de aquellos viajeros, que se

sostuvo en el tiempo y se potencid aun mas al conocer la historia familiar de su marido y

% por casualidad, el Chino es comparfiero de mi trabajo de la Secretaria Académica. Hace unos
meses, cuando fui a un festejo de cumpleafios en el lote que compr6 en Exaltacion de la Cruz y
sin saber que estaba estudiando este tema, nos comento risuefio a mi y a mi marido: yo no soy
solo primera generacion con titulo universitario, sino primera generacion con pileta.
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el trabajo del Equipo de Antropologia Forense. Pero al mismo tiempo convivia en ella
esa sensacion de no sentirse capaz, ligado a su trayectoria educativa previa, a una vida
dedicada al trabajo y a la experiencia del conjunto de su generacion adormecida: jévenes
que, producto de una educacién muy milica, recibian constantemente el mensaje de que
no servian para nada.

Y fue, entonces, la posibilidad de identificarse con un otro, un par que si pudo y
que le transmitié el pensamiento positivo, asi como el apoyo de su marido, egresado
universitario, lo que consiguié inclinar la balanza en un sentido que aun hoy, en su
entorno, sigue generando sorpresa (varias de mis amigas me preguntan: ¢todavia
seguis? Suponen que era algo pasajero, que se me iba a pasar, como una prueba). Un
pensamiento positivo que habilitd6 no solo resquebrajar los imaginarios sobre la
Universidad y sobre los estudiantes universitarios, sino sobre todo sobre ella misma; un
sentir yo también puedo. La misma expresion de Sofia cuando le pregunté por primera
vez si el concepto "primera generacion™ significaba algo para ella. Por eso, Florencia
explica los sintomas por lo "que ponés ahi" en la Universidad, en su caso: de su
trayectoria, sus vinculos, sus ganas de saber suspendidas por décadas. Es decir, porque

en la Universidad pone mucho de ella como persona.

Necesitar

Conoci a Sofia por recomendacion de la secretaria académica de la Unidad de
donde estudia. A ella le conté que estaba haciendo una investigacion sobre estudiantes
"primera generacion” y me pasd su contacto. La Unidad me resultaba especialmente
interesante porque, desde sus origenes, se mantiene en una tension: si bien se trata de la
primera vez que esa carrera se dictaba en una Universidad del conurbano y justamente
por eso, existia entre sus autoridades una intencidén de convocar, especialmente, a los
vecinos de San Martin, el plan de estudios esta estructurado de un modo que resulta muy

dificil para quienes no estan dedicados al estudio de una carrera tiempo completo. Se
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trata de una cursada de lunes a sabados por la mafiana hasta el mediodia, y con altos
costos en la compra de materiales y traslados.

Hacia unos meses, de hecho, dos estudiantes de esa Unidad se habian acercado
hasta la puerta del Rectorado de la UNSAM, solicitando una reuniéon con la méaxima
autoridad de la institucion porque necesitaban hablar con alguien, porque ya no podian
mas. Me toco recibirlas junto a otro compafiero: ambas se presentaron como estudiantes
de primera generacion. Durante una charla de méas de tres horas, mostraron impotencia y
enojo, y en varios momentos de la conversacion, por distintos motivos, se pusieron a
llorar alegando que la institucion se llenaba la boca hablando de justicia social, pero
que en los hechos hacia imposible que estudiantes trabajadoras siguieran adelante en sus
carreras.

A Sofia le escribi un mail unos meses después de ese encuentro, le conté de la
investigacion y le pregunté si estaba dispuesta a tener una entrevista conmigo. Dias mas
tarde, sin ninguna respuesta previa, se aparecio por el edificio donde trabajo preguntando
por mi nombre. Sofia es una joven de veinte afios, de cuerpo menudo y tono muy suave
de voz. Algo de su apariencia contrasta, sin embargo, con la firmeza con la que se
expresa y con el impetu de sus decisiones, incluida ahi, la aparicion en la oficina, o la
forma en la que decidio venir a estudiar a la UNSAM.

En ese primer encuentro, y como vimos en el segundo capitulo, Sofia comenzo6 por
contar que al salir de la secundaria tenia ganas de estudiar, pero no sabia bien qué.
Menciond, en particular, dos motivaciones: una curiosidad propia (como la que contaba
Natalia) y las expectativas de su mama puestas en ella. Sofia es la Unica de tres
hermanos que nunca repitié en la escuela secundaria y la que siempre tuvo buenas notas.
Por eso, su mama insistia, como los padres de Roberto y Damian, para que siga
estudiando: que llegue més alto que ella y que todos, que se pueda superar y conseguir
el mejor futuro posible.

Como todas las veces que habia tomado algun taller vocacional el resultado habia
sido distinto, Sofia decidi6 empezar al revés: ver por su cuenta qué ofrecian las
Universidades a su alrededor. Asi llegé a la Unsam. No al sitio web, sino al campus.

Busco la direccion y fue a ver qué le contaban, porque queria construir su propio punto
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de vista. En la oficina de informacion a estudiantes le dieron un folleto con la oferta
académica y ahi encontro la carrera que finalmente sigui6. Como Natalia y como los
chicos de la Escuela Secundaria, Sofia también imaginaba a la Universidad como un
lugar para otros, un lugar en el que le iban a hablar en arabe y no iba a entender nada, y
donde la gente no dormia y la pasaba mal. Fue un panico que no super6 hasta entrar al
CPU.

En esa instancia también pensaba que le iba a resultar imposible, que no iba a dar
con las expectativas; estaba convencida de que no habiendo ido a una escuela privada, le
iban a faltar conocimientos. Lo hizo, cuenta, sintiéndose todo el tiempo un poco menos y
teniendo que enfrentarse a esa brecha: "Todavia estoy constantemente tratando de decir
'no, para, vos no sos menos que nadie, tenés los mismos conocimientos, estas en el
mismo lugar que la otra persona, asi que cortala y hace".

Su primera sorpresa vino de la mano de los profesores, cuando encontro que varios
de ellos bajaban los conocimientos a la jerga, y que tenian una manera de dar teoria que
le resultaba facil de entender: te traducen un texto en chino mandarin a esto y corta la
bocha. A través de ellos, de escucharlos, Sofia, como Laura, fue incorporando una
manera de expresarse en forma apropiada, fue ganando habla, puliendo de a poco: una
escucha, repite y empieza a hablar de otra forma. También, recuerda, que le ayudd que
varios profesores con doctorados en el extranjero, le contaran sus trayectorias
académicas y sus inicios en la escuela puablica. Como veiamos en el primer capitulo, esos
relatos, tocaron una fibra sensible porque le permitieron pensar que ese lugar, la

Universidad, también podia ser para ella, es decir, construir un sentido de pertenencia:

"Yo ahi me senti parte: pensé 'yo también puedo’ (...). Te empezas a sentir
parte de algo que viéndolo de afuera pensas: 'esta gente nacio asi'. Y esta
bueno saber que hay oportunidades para gente que ni siquiera sabia que las
tenia. Es impresionante la cantidad de gente que no sabe que tiene
oportunidades. La Universidad es gratuita pero no gratis, porque tenés un
montdn de gastos, y de esfuerzo. Y es también una apuesta. Pero es algo que

se puede hacer tranquilamente, a tu tiempo. No te van a tomar nada loco ni
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nada que no te hayan ensefiado antes. O que con las becas, el boleto
estudiantil, se puede. Y si bien hay pocos trabajos que te banquen, igual se

puede”.

La frase de Sofia es gratuita, pero no gratis (frase que hace referencia no solo a los
gastos de la cursada sino a los esfuerzos) sugiere prestar atencion a las condiciones y los
marcos de la discusion sobre la gratuidad universitaria®l. Aunque se trata de un tema que
excede la pregunta y los limites de esta tesis, la expresién también nos invita a pensar, en
linea con las investigaciones de Viviana Zelizer, en los posibles significados sociales que
puede tener el dinero destinado a la Universidad, un dinero que puede considerarse
distinto a otros por lo que esa inversion habilita: un sentir que yo también puedo, un
sentirse parte de un mundo de gente que parece haber nacido asi.

Sofia vive en Villa Bosch, en la casa de una mujer que alquila habitaciones. Parte
de la paga del alquiler es la limpieza de la casa. Llego ahi después de tener un problema
con uno de sus hermanos, una situacion violenta que no termino bien y le genero varios
problemas, entre ellos, experimentar algunos ataques de panico. Cursa la carrera en la
mafiana y en la tarde trabaja de camarera en un bar de Boedo, un trabajo de medio
tiempo que encontré después de hacer de todo: volantera, ayudante de parrilla, pintora

de interiores, ayudante de electricista, pastelera.

>l Mientras realizaba esta tesis se cumplieron los 70 afios del decreto 29.337 del 22 de noviembre
de 1949, del entonces presidente Juan Domingo Peron, a través del cual se suspendié el cobro de
aranceles en las Universidades Nacionales. Esa medida, que impulsé la inclusion de sectores
sociales marginados del sistema universitario y permitié que la educacion superior no sea
considerada solo un privilegio sino un derecho social, fue acompafiada de otras similares como
la creacidon de la Universidad Obrera Nacional, el estatuto para la carrera docente, la expansién
de las Escuelas Técnicas y el reemplazo del Ministerio de Justicia e Instruccion Pablica por el de
Educacion, otorgandole a esta cartera otra jerarquia dentro del Estado. Como consecuencia de
todas esas medidas, la matricula universitaria tuvo un incremento exponencial: pasé de 40.284
alumnos en 1945 a 138.871 en 1955. En la actualidad, la gratuidad es una politica que muy
pocos paises en el mundo tienen (solo el 40%) y que muchos de los que la tenian, la abolieron,
es decir: se trata de una politica en retroceso. Seglin el documento “La gratuidad de la Educacion
Superior. ¢(Qué muestran las tendencias internacionales?” elaborado por la IESALC-Unesco, este
retroceso se explica mediante argumentos de racionalidad econdmica, aungue también tienen un
fundamento politico. Esas criticas se basan, sobre todo, en tres tipos de objeciones: que genera
ineficiencias y reduce la productividad del sistema; que los principales beneficios son para el
individuo y no para la sociedad que, en su conjunto, hace el esfuerzo presupuestario para su
sostenimiento; y que favorece a los estratos sociales que no la necesitan.
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Como indicaba Carli (2012) en torno a los tiempos saturados de los estudiantes,
Sofia cuenta que sale de su casa a las diez de la mafiana y vuelve a las doce de la noche.
Esa vida de estar siempre afuera no solo es cansadora, sino muy costosa: a veces le
tengo que pedir ayuda a mi maméa para comprar un alfajor y pasar el hambre por un
par de horas, pero me cuesta mucho porgue ella esta en una situacién jodida y me siento
una carga. Pero aunque en ese contexto, estudiar una carrera exigente en los tiempos y
en los costos, podria parecer un problema mas, Sabrina elabora un razonamiento en
sentido contrario. Por mas que cueste un monton y que esté totalmente desequilibrada en
su vida, la carrera es lo que la mantiene a flote frente a toda la incertidumbre. Y
justamente por eso, trata de ponerla antes que nada. Esa forma de priorizar la carrera,
piensa, es un modo de no anteponer la supervivencia antes que la vivencia del sentido,
el para qué, el qué voy a hacer después de esto. Porque poner la supervivencia adelante
era algo que no se podia permitir.

Por todo eso, la Universidad se convirtio para ella, dice, en un cable a tierra, una
actividad que le gusta y que, por eso, en cierta forma, la despeja de todo lo demas.
También la carrera en el medio de esos problemas personales, econdémicos y afectivos se
convirtié en una forma de elegir un futuro, de tener algo seguro: si no, cuenta, sentiria
que va por la vida flotando en el medio de la nada. La frase de Sofia es elocuente y mas
aun si se establece un diadlogo con lo que cierta bibliografia advierte sobre nuestro
tiempo: la valoracion de la toma de riesgos, de los cambios y la experiencia de
incertidumbre que esto conlleva para los sectores populares, en tanto los recursos para
protegerse de esos riesgos estan distribuidos desigualmente.

El pasaje de un modelo de proteccion social®®> de los riesgos al de la
responsabilidad individual, advierte Merklen (2013), involucré un profundo cambio en

los regimenes de temporalidad. Ese conjunto de derechos, protecciones, puntos de apoyo

%2Sjguiendo a Robert Castell, el socidlogo Denis Merklen (2013) advierte que el periodo abierto
desde los afios treinta hasta la década de los ochenta, estuvo marcado por un fuerte
individualismo pero con sefias muy diferentes al individualismo de la coyuntura actual. Mientras
en los afios de la "modernidad organizada”, el individuo estaba dotado como sujeto capaz de
guiarse a si mismo gracias a las regulaciones colectivas, las dindmicas contemporaneas de
individualizacion buscan actuar sobre la subjetividades individuales, con el fin de producirlas
como tales. El objeto de estas dindmicas es la produccién del individuo en si, un sujeto que debe
ser ademas activo y debe asumir la responsabilidad por su propio destino.
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de los Estados de bienestar brindaban a los individuos de un tiempo mayor para si
mismos, pero ademas una estabilidad para anticipar el futuro, para saber como iba a ser
su mafiana. El tiempo presente, en cambio, es un tiempo signado por la inestabilidad, la
imprevisibilidad y el desarraigo: una experiencia que, como sefialaba Sofia, puede
involucrar la sensacién de ir por la vida flotando, en el medio de la nada, y que, como
advertian Miguez y Seméan (2006), pueden ser compensadas ante el ingreso a
instituciones que, como la Universidad, permiten una proyeccion biografica a largo
plazo.

De hecho, ahora, aunque no se imagina haciendo algo concreto, Sabrina se imagina
hacia adelante rodeada de todo esto: edificios, estudio, seguir culturizandome a partir de
mi disciplina, ese gran fendmeno que a veces no podemos poner en palabras. Todo lo
cual, como mencionabamos la llena de un enorme orgullo, el orgullo de decir 'bueno,

mird como pude, sabiendo que vine desde allé@'.

-¢Y como es ese “alla”? -interrogué en ese encuentro.

-Que la gente te mire de otra forma. La hija de la empleada que va a ser
empleada. Es asi. De chica mi mama limpiaba casas enormes, dos o tres
pisos, cinco bafios, siete dormitorios, y muchas veces iba a esas casas con
ella y para mi era “guau”. Tener escalera era cosa de gente con plata.
Tener puerta. La casa de mi mama tiene la puerta de entrada y la puerta del
bafio, después todo esta interconectado y no tenés privacidad, esta separado
por cortinas. Y tener piso y que no esté lleno de humedad. Que esté limpito e
iluminado, era un lujo. Y para mi este mundo era para gente que no tenia
estas preocupaciones. Para gente que capaz llegaba a la casa y estaba todo
bien y no necesitaba nada mas porque lo bancaban los padres y podia
hacerlo y aprobaba todas las materias y yo era como que no. Yo terminé el
secundario y sentia que tenia que empezar con algo, o ayudar a mi mama
con las casas o algo. Pasa que después se fue acrecentando esta inquietud,
me gusta este tema que vi en el secundario, me gusta hacer esta

investigacion, este trabajo de crear, me gusta redactar. Yo no sé si sirvo
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para hacer lo que hace mi mamd. Es una mezcla de inquietud, un sisisi y un
nonono. Uno no sabe hasta que no se lo propone. Después se vuelve algo
fundamental. Yo no sabia que necesitaba tanto la carrera hasta que la

empecé a necesitar.

Como menciondbamos en el capitulo 1, la vinculacion entre la categoria primera
generacion y la nocion de movilidad social que aparece en muchos de los discursos
publicos de la Unsam, actualiza la idea clasica de que los sectores populares se
movilizan sobre todo por necesidad, hace suponer que esos estudiantes estan alli guiados
por el objetivo de una mejora material, buscando una salida laboral, antes que por deseos
de otra naturaleza, como el de superacidn personal o de saber (Colabella y Vargas 2015).
Que la Universidad era para ellos el modo de alcanzar un mejor futuro a través de la
acreditacion, que es un medio y no un fin en si mismo.

Sin embargo, como sefialaban Miguez y Seman (2006), esa forma de asociar lo
popular, lo subalterno, solo a las carencias o los limites de la pobreza, a su estado de
necesidad y no por sus grados relativos de libertad, resultan siempre reduccionistas. De
hecho, como vimos a lo largo de esta etnografia, muchos estudiantes presentaban mas
bien una mezcla de deseos, intereses, calculos, voluntades, que no puede reducirse a
cuestiones materiales y que invitaban a superar o prescindir de esas oposiciones
conceptuales, tal como invitaba Mauss en su Ensayo sobre el Don (Mauss 2011).

Esto explica por qué Sofia puede hablar de la necesidad de ir a la Universidad pero
de una necesidad que esta tan vinculada a una situacién econémica o material, a la
obtencién de un titulo, a la salida laboral, 0 a un deseo de que te miren de otra forma,
como a un orgullo, un sentir yo también puedo, unas ganas de ir culturizandose, de
anteponer la vivencia del sentido antes que la supervivencia, de no andar por la vida
flotando. Pero ademas en la vida diaria, estar en la Universidad es una necesidad en
tanto es el cable a tierra, lo que le permite despejarse de todos aquellos problemas que la
acompafian: la dificultad econémica, la relacién con su hermano, la preocupacién por su

madre.
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“Yo sentia que necesitaba esto, que si no me hubiese quedado en la misma logica
que en mi casa”, fue también lo que me habia dicho Mariana, estudiante de fisica
médica, para poner en escena un tipo de compromiso (de afectacion) con la Universidad,
uno en el que se incorporaba a la vida una logica diferente de aquella que habia
aprendido de su familia de origen. En lo de Mariana, esa légica era la de la mujer en la
casa. Durante su infancia, Mariana veia a su madre agotada, quejandose de sus tareas
domésticas, sin percibir ningln sueldo, y aunque no le gustaba eso para su futuro, no
imaginaba que otro destino fuera posible. En la escuela secundaria, sin embargo,
descubrié que muchas de sus docentes trabajaban y habian estudiado y asi se fue
abriendo una posibilidad. "No sabia lo que queria, pero sabia lo que claramente no
queria, no queria quedarme en una casa, tener una familia. Todo eso asi no me
cuadraba para nada. Sentia que tenia que pasar por otras cosas”, contaba con la misma
conviccion con la que Daniel ponia de manifiesto no querer ser albafiil o carnicero.

Esas otras cosas fue las que busco en la Universidad. La idea de estudiar una
carrera, que no era contemplada en su familia de origen, se empez6 a armar gracias a
una amiga de su infancia y adolescencia, Ana, cuyo papa trabajaba en una universidad
aungue no tenia un titulo universitario. Siendo autodidacta, siempre insistia a su hijay a
Mariana sobre lo importante que era saber algo mas. Mariana pasaba mucho tiempo en
esa casa, mucho mas que en la propia, porque ahi sentia mas libertad, mas posibilidad de
estar tranquila o hacer lo que quisiera. En su casa, en cambio, estaba eso de que si leés
un libro, por qué leés un libro: "Mi papa siempre tenia la postura de no, yo no voy a
hacer ningun sacrificio en mi vida para que hagas eso. Por eso creo que la familia de
mi amiga tuvo mucho que ver. Viendo todas esas cosas que hacian, por ahi me senti mas
identificada que en mi familia™.

Como a Sofia, la cursada de su primera carrera en su ciudad natal, Tandil, fue lo
que le permitié mantenerse a flote frente a los problemas de la vida diaria, y sobre todo,
frente a dos experiencias traumaticas: un accidente de transito, primero, y la muerte de
su mama por un cancer de mama. La Universidad era lo que la tenia siper concentrada:
tengo que cursar, tengo que acompafiar a mama, tengo que rendir, tengo que aprobar,

la acomparfio, se hace la quimio, la acompafio a hacerse radioterapia, la acompafio a
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esto, voy a cursar. Como que me desenchufaba de lo de mi mama y me ponia con eso,
espectacular. Nunca usé el tiempo para pensar ni que mi mama no se podia curar ni que
yo iba a dejar de estudiar. También Mariana cree que el acompafar a su madre en el
tratamiento del cancer explica en parte esta segunda carrera que estd haciendo en la
Unsam, la Licenciatura de Fisica Médica.

Parte de la sociologia desarrollada por Norbert Elias (1982) se dedico a reflexionar
y complejizar aquellas miradas dicotdmicas entre individuo y sociedad, miradas que
trataban ambos objetos no solo como distintos, sino como absolutamente separados: a la
sociedad como algo extraindividual y al individuo como extrasocial. En contraposicién a
ellas, Elias construyd el concepto de figuracion, una nocion que puede resultar
clarificadora para comprender aquello que las historias de Mariana, pero también de
Roberto y Florencia vienen a poner de manifiesto.

Los hombres dependen los unos de los otros, sefialaba Elias, tanto para pensar
como para sentir, tanto al amar como al odiar, tanto al momento de actuar como de estar
inactivos. Dicho de otro modo, los sistemas sociales son sistemas de hombres y no
sistemas de roles o acciones, lo que significa que la sociedad no es exterior al individuo
tanto como el hombre no es una unidad preconstituida que entra en contacto con esa
sociedad como si se tratara de un afuera. El ejercicio intelectual propuesto por el
concepto de figuracion establece, por ello, otro punto de partida: las relaciones. Porque
es a partir de alli, en las relaciones, que ambos términos se constituyen.

Antes, con Roberto, hablabamos de una cartografia de incentivos, ahora siguiendo
a Elias, podemos mas bien pensar que son esos tejidos de relaciones interpersonales, que
no tienen una unica direccion y en la que los lazos familiares tienen un peso especifico
pero no absoluto (o al menos no en la forma del mandato que la bibliografia sobre
desercion parece querer plasmar) los que pueden dar cuenta del modo en el que la
decision de estudiar en la Universidad (que ya identificamos como una decision con
cierta independencia respecto a la eleccidn de una carrera) se va configurando.

En el caso de Roberto ese tejido involucraba a sus padres, pero también a sus tios,
sus compafieros del secundario, sus profesores del Envion; y en el caso de Natalia, a su

familia, a su entorno, sus amigos del barrio, pero también al compafieros de trabajo que
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le despertd la curiosidad por la antropologia, a sus amigos viajeros, a su pareja y al
Chino, que le permitio el pensamiento positivo. Ahora, Mariana pone de manifiesto que
construyd las ganas de ir a la Universidad en oposicién a la forma en la que su familia,
pero sobre todo su padre, planteaba obstaculos a las ganas de saber algo mas, que habia
aprendido en la casa de su amiga Ana.

Quizé eso explique por qué el término "primera generacion™ no signifique nada
para ella, a pesar de ser la Unica en recibirse en toda su familia. Porque haber estudiado
una primera carrera e ir por su segunda, en su familia, no es algo que llame la atencién,

ni que sea remarcado como valioso:

"No es como 'uh, cuanto estudié' porque econémicamente no marco la
diferencia, que era a lo que apuntaba mi familia, porque inclusive
econdémicamente me fue peor que mis primos. El se recibié del secundario y
es empleado de comercio, la novia también es empleada de comercio, y se
pudieron comprar un terreno, se hicieron una mega casa, tienen dos chicos,
un auto. Quiza si a mi desde lo econdmico me hubiese significado algo yo
creo que si mi familia hubiese pensado 'ah, que bien’, pero dado que no, es
‘¢ viste? yo te dije. Al final para qué estudiaste, hubieses puesto un local de
ropa’. Pero yo no me hubiese quedado contenta con eso. Hubiese estado

sintiendome un poco mal, con sabor a poco. Yo sentia que necesitaba eso".

El comentario de Mariana nos permite por eso pensar que el sentido en que los
estudiantes considerados primera generacion piensan esa categoria puede diferir de la
forma en la que la bibliografia e incluso las propias Universidades, definen esa
identidad. De hecho, en el dialogo con varios de los estudiantes de esta entografia fui
descubriendo que muy pocos utilizaban el término y que quienes si lo hacian, pensaban
esa transmision intergeneracional con un criterio bastante distinto. Carla, por ejemplo,
no se consideraba primera generacion porque aunque sus padres no habian terminado la
secundaria, tenia como referencia a sus hermanos mayores: ellos habian sido los

encargados de transmitirle el gusto por vida universitaria. Y Walter se consideraba
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primera generacion aunque su padre era abogado y militar, porque se sentia mas cercano
a su madre, una humilde campesina colombiana que no habia terminado la primaria y
que habia conocido al padre de Walter ejerciendo la prostitucion. Natalia se consideraba
primera generacion aunque su madre hizo una carrera en la Escuela psicoanalitica de
Psicologia social porque la Universidad, para ella, era otra cosa.

Pero ademas existia una diferencia entre la rigidez con la que las investigaciones
pensaban en esa categoria (como si se tratara de una identidad fija e inamovible en el
tiempo) y las experiencias de vida de esas/os estudiantes. Por ejemplo, Clara, Irene y
Laura habian sido primera generacion pero ya no lo eran porque sus padres habian
terminado sus respectivas carreras universitarias mientras ellas cursaban la suyas. Y ese
impulso de sus padres por haber terminado sus carreras durante su adultez habia
afectado sus propias trayectorias estudiantiles, pero no en el sentido negativo que la
bibliografia esperaba. En ese sentido, puede resultar interesante acudir al concepto de
"simultaneidad intergeneracional de estudiantes de primera generacion universitaria”,
elaborado por Colabella y Vargas (2013), para poner en cuestion una manera de pensar

la categoria de generacion en sentido estricto, es decir, como algo sucesivo en el tiempo.

Traicionar

Graciela es egresada de la carrera de sociologia, maestranda de sociologia
econdmica, trabajadora del Consejo Escolar de San Martin hace mas de veinte afios y
casi como una actividad militante, profesora en un programa de terminalidad para
adultos. Como veiamos en el capitulo 1, en ese dltimo rol, Graciela le rompe mucho a
los pibes para que sigan estudiando, porque no se acuerda de haber tenido nunca ni una
docente que les hablara, ni a ella ni a sus compafieros del secundario, de lo que significa
ser un profesional. De hecho, no tenia ni en su familia, ni en su grupo de amigas, nadie
que fuera universitario. Ni una persona en todo su entorno.

"Una prima de mi papd cuando terminé el aiio pasado, me dijo ‘sos la primera

estudiante universitaria de la familia Frigerio. Y son ocho millones. Ahi dimensioné,
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pero también me pregunté: ¢a ninguno se le ocurrié estudiar? Qué raro. Después
bueno, te lo explicas". Aunque en su familia se consideraban clase media, como toda la
gente, Graciela piensa hoy, objetivamente, que se trata de una familia de los sectores
populares, una familia trabajadora clasicamente peronista, con cierto capital simbélico:
Si propietarios, si trabajo estable, pero en mi casa hubo un quiebre importante en los
ingresos cuando murié mi papa y mi mama qued6 sola con cuatro hijos chicos.

Antes de llegar a la Unsam, habia intentado estudiar distintas carreras en la
Universidad de Buenos Aires: psicologia y trabajo social fueron las dos primeras, las que
empez6 apenas habia terminado la secundario. En ese momento, sin embargo, la realidad
le paso por arriba. Como en la familia de Natalia, en la de Graciela no laburar no era
opcion, pero no existia ninguna presién para continuar los estudios: la carrera
universitaria antes que un horizonte familiar, era un problema tuyo, un tema tuyo. Sus
dos hermanos mayores, incluso, habian dejado la secundaria en los primeros afios y se
habian puesto a trabajar, algo que en su comunidad, su barrio, era de lo mas normal.

El problema de esa experiencia inicitica en la UBA no fue académico: Graciela
lograba incluso promocionar las materias porque siempre le habia ido bien en la escuela.
El problema era, mas bien, que le daba mucha fiaca no tener vida, tener que trabajar
diez o doce horas (porque esos eran los trabajos que encontraba); viajar una hora
cuarenta y cinco de ida y de vuelta en transporte publico, perderte de hacer cosas que
tienen que ver con tu adolescencia, tu juventud. Por eso, cada vez que dejaba de estudiar
no lo experimentaba como un fracaso®3, sino como una decision. Ahora, a la distancia,
sin embargo, se explica eso que le pasaba como la vida, la vida cotidiana y las
necesidades de clase.

Dejar, ademas, no era un problema para ella y tampoco para su familia: no hacia
falta tener una explicacién, se la podia dejar por cualquier cosita. Otra cosa era, sin
embargo, lo que sucedia con los trabajos. Asi como en la familia de Natalia estaba la

bajada de la independencia econdmica, en la de Graciela estaba presente la idea de que

3 Colabella y Vargas (2013) advierten que si se observan ciertas trayectorias educativas de
manera procesual y diacrénica, como parte de un ciclo mas largo, los abandonos pueden ser el
primero de varios intentos. Y que, como sucedidé con Graciela, ese abandono puede devenir
condicién de posibilidad para el éxito futuro.
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un trabajo no se deja, no se renuncia, ni aunque estés explotada o en condiciones re
precarias. Por eso, Graciela iba y venia de la facultad. Empezaba, hasta que se aburria y
dejaba. Dos afios después volvia a empezar. Segun ella, esa insistencia tenia que ver con
unas ganas de saber que nunca fue algo a descartar.

Finalmente un dia se acercé a la oficina de la Unsam en la peatonal Belgrano, del
centro de San Martin. Como vimos en los capitulos anteriores, la primera ventaja que
propuso la Unsam respecto de la UBA fue la distancia: desde José Leon Suarez, Graciela
llegaba a la Universidad en unos pocos minutos. La segunda fue el grupete que armo, un
grupete de pertenencia, que hacia todo muy familiar y que fuera lindo ir. La mayoria de
sus compaferos, de hecho, eran como ella los primeros en su familia en ir a la
Universidad, pero también en haber terminado el secundario. Aunque, aclara, nadie lo
planteaba necesariamente de ese modo, no era algo de lo que fuéramos consciente.
Ademas me acuerdo que en ese tiempo se estaba formando CUSAM y entonces, tres o
cuatro, cinco compareros ibamos bastante. Y nosotros éramos la elite. Siempre habia
alguien...Comparado, estabamos en situacion de libertad.

En tres afios, Graciela termind la cursada de la carrera, pero dejé pendiente la
entrega de su tesina por unos cinco o seis afnos. Fue a raiz de eso que nos conocimos, en
2016, cuando yo acababa de entrar a trabajar en el IDAES para coordinar una revista
hecha por los estudiantes de las licenciaturas de Antropologia y Sociologia. Su entonces
director de tesis la recomend6 para un articulo. En ese momento, me dijo: “ES una
alumna brillante, de las mas brillantes que tuvimos, pero se fue por una cuestion de
clase, dice que la academia no es para ella. Fijate si podés hacer que se enganche”.

Graciela escribi6 el articulo y se publicd. Asi que luego de esa experiencia, me
anime a preguntarle por la tesis, a ofrecerle una lectura, y si queria, una edicién como la
que habiamos hecho con el articulo. Yo no conocia sobre su tema (sociologia de las
finanzas) y nunca habia dirigido una tesina, pero aun asi terminé siendo su co-directora.
Fue un trabajo en el que improvisamos ambas y en el que nos fuimos tomando carifio,
porque ademas se tratd de un periodo en el que las dos atravesamos dificiles cuestiones

personales.
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Entre idas y vueltas, la tesina fue tomando forma y finalmente, la presenté a finales
de 2017. A la defensa vinieron su familia, sus comparieras del consejo escolar (donde
ademas habia hecho su trabajo de campo) y sus amigos de cursada. Fue un momento de
mucha felicidad para todos ellos. Recuerdo especialmente de ese dia las caras de
desconcierto de sus compaferas viendo coémo Graciela explicaba, en términos
académicos, aquello que ellas vivian todos los dias: la compra y venta en el consejo, de
articulos a crédito.

Nos reencontramos unos meses después, en la sede del VVolta de la Universidad, en
una actividad en la que Juan Grabois presentaba su libro, La clase peligrosa. Graciela
me fue a buscar a la oficina de posgrados, antes de que comenzara la actividad. Nos
dimos un gran abrazo y nos actualizamos brevemente sobre la vida ambas: ella me cont
que estaba contenta con la cursada, yo le conté que habia retomado el taller de tesis, a
ver si lograba finalmente hacer la mia. Cuando le dije el tema “experiencias de
estudiantes de primera generacion”, se mostrd de lo mas entusiasta: "Qué buen tema,
justo para salir a discutir ahora, con todo eso que dijo Vidal. Yo soy super primera
generacion”, festejo.

El seminario con Grabois que me tocaba presentar no estuvo exento de tensiones.
El dirigente comenzé su exposicién contando una anecdota que incluia a funcionarios de
la Universidad llevando bolsos llenos de plata para lograr el desalojo de dos jovenes que
ocupaban un predio en la calle Sanchez de Bustamante, donde la UNSAM pretendia
abrir un centro de experimentacion cultural. Grabois también acusé a la Unsam y a las
Universidades en general, de no cumplir con ninguna labor importante: ni formar
cuadros de elite, ni incluir socialmente. “Que llegue un estudiante del fondo de Suérez a
la Universidad no cambia nada. Lo que necesitan los compafieros es que lleguen cloacas
y redes de agua potable”, dijo.

Al terminar la charla, Graciela se acerco a hablarle. Estaba furiosa:
-Queria decirte que yo estoy recibida en esta Universidad y soy del fondo de

Suérez, y que eso cambia mucho -empez0, con cierto nerviosismo.

-¢,De qué calle de Suarez sos?- respondid él.
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La pregunta puso ain mas incomoda a Graciela, que nombré una calle y dijo que
alli vivian no solo ella sino también sus hermanos y sus sobrinos (después se reiria de
haberlo engafiado porque hace afios que vive en el centro de San Martin). El sugirio, mas
provocativo aun, que ella, por como hablaba, por como se expresaba, “ya no era de ahi”.
Y que él representaba mejor que ella a los compaiieros de la zona. Ella remato: “Claro.
Esto es toda una disputa por la representacion de los sectores populares”.

Unas semanas después nos juntamos a conversar en un bar sobre la Avenida
Diagonal Norte. Graciela queria devolverme el gesto de haberla acompafiado a terminar
su tesis, ayudandome a avanzar con la mia. Empezamos hablando del intercambio con
Grabois. Ella se quejaba de que él haya puesto en duda su procedencia, y entonces le
pregunté por esa acusacion que le habia hecho, que ella ya no era de ahi. "Claro, como
una conversa, el Chacal de Nahueltoro me senti, ¢la viste? Una pelicula chilena de los

setenta de un hombre que asesina a su familia.

- Pero, ¢vos sentis que hiciste un asesinato, en el sentido metaforico? ¢Un
corte? -le pregunté, sorprendida.

-Te pasa que hay un no lugar, que te sentis un no lugar, como que no
terminas de estar en uno ni en otro lado. En la Universidad ayer
hablabamos de eso con el sefior que pasé recién, con el metalirgico. Me
dice que lo habian invitado a un asado por el dia del metaldrgico y que otra
vez volvio a sentir que pertenecia ahi. Y me contaba que a veces él se pone a
fumar y se pregunta: ‘¢qué estoy haciendo aca?' Y el tipo esta haciendo un
doctorado, le esta yendo bien, hizo una carrera de grado. Pero sentis eso,
'¢qué estoy haciendo aca?'. A mi me paso el cuatrimestre pasado cuando
salia de las primeras clases y decia 'qué dificil habla esta gente'. Entiendo
perfectamente lo que estan diciendo pero no se me ocurriria usar esas
palabras, ¢viste? Y me incomoda porque ese otro lado no sé qué lado es. Es

un no lado. Es como que marca una distancia. No estas tan comoda ac4, ni
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alla... Aca yo me divierto, pero no es mi lugar para nada. Y tampoco mi

mundo familiar es plenamente mi lugar.

La experiencia de la Universidad muchas veces supone una doble vida, un tipo de
sociabilidad dividida en dos mundos, el construido antes de la Universidad y el
construido en la Universidad (Dubet, 2005: 22). Se trata de una experiencia generalizada
al conjunto de los estudiantes, pero que se expresa de un modo particular cuando esos
dos espacios de interaccién son muy distantes entre si social y culturalmente. Como
advertia Richard Hoggart en su clésico ensayo "La cultura obrera en la sociedad de
masas” sobre la experiencia de los becarios, cuando esos dos mundos tienen pocos
elementos en comun, e incluso resultan contradictorios, las personas se ven ante el
desafio de aprender a utilizar dos acentos, a crear dos personajes, a obedecer a dos
codigos culturales distintos (Hoggart 2013: 246).

Es lo que observamos en el capitulo anterior, a través de los relatos de Juan,
Damiéan y Laura cuando, frente a la dualidad entre su universo familiar y el de la
Universidad, ellos optaban por realizar un ejercicio de traduccion: si bien ponian en acto
una apropiacion de las formas de hablar, de pensar, de mirar aprendidos en la
Universidad (e incluso en el caso de Juan, lo hacian motivados por las ganas de
establecer una diferencia), también realizaban un esfuerzo por mantener sus formas de
socializacion previas.

En ese mismo capitulo, con la dificultad de Esteban para entenderse con su padre
vimos, ademas, que el oficio de traductor no siempre resulta sencillo: que se pueden
generar tensiones, desencuentros, malosentendidos al interior de los propios vinculos.
Ahora Graciela nos daba una nueva pauta de lo sinuoso que puede resultar ese camino, al
narrar la sensacion de haberse quedado en un no-lugar. Una experiencia que resulta
similar a lo que Bernard Lahire (2004) sefialaba sobre la experiencia de los transfugas de
clase, los desclasados por arriba, los desarraigados, los autodidactas, los becarios, l0s
milagrados, los sujetos que han superado sus condiciones sociales de origen por la via

escolar.
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En su libro, EI hombre plural, Lahire advertia que cuando existe una clara
oposicion entre dos grandes matrices de socializacién contradictorias y cuyos valores
simbolicos son socialmente distintos en el marco de una sociedad jerarquizada, los
sujetos pueden perder la ilusion de la unidad del si mismo, de una relativa coherencia
identitaria. En esos casos, dichos sujetos oscilan entre dos habitos y dos puntos de vista
contradictorios, lo cual resulta un ejercicio mentalmente agotador. Es decir, esa
ambivalencia puede llevar a una sensacion de conflicto interno, a una experiencia como
la que expresaba Graciela cuando sefialaba que ahora ni la Universidad era plenamente
su espacio de pertenencia e identificacion (a pesar de ser reconocida por sus docentes y
sus pares) ni lo era su familia, sus amigos o su barrio. Pero Graciela también decia algo
mas. Frente al comentario de Juan Grabois sobre sus origenes de clase, ella contaba
haberse sentido como una conversa, como el Chacal de Nahueltoro, alguien que se
encontro ante la situacion de matar a su familia.

El temor a la traicion es un topico frecuente en experiencias de cambio cultural
vinculados a la educacion. En el ensayo antes citado, Hoggart también mencionaba que
en las clases trabajadoras inglesas funcionaba una intensa presion para que todos se
ajusten a las costumbres establecidas y contra la idea de cambio. Y también explicaba
que esa presion podia apaciguarse en los casos de aquellos que se apartaban a causa de
los estudios, pero siempre y cuando éstos siguieran respetando los principios generales
de la clase (Hoggart 2013). También Bourgois retrataba en su etnografia En busca del
respeto, el temor a traicionar que tenian, de nifios, los vendedores puertorriquefios de
crack en Harlem. En particular, Bourgois describia como uno de sus protagonistas,
Primo, pese al deseo de su madre de que hiciera caso a sus maestros y fuera mas
estudioso, sentia que el éxito en la escuela podia representar una traicion al amor que
sentia por ella. Porque para sus maestras, la madre de Primo era objeto de intimidacion y
ridiculo, por no hablar bien el inglés y por su incompleta alfabetizacion (Bourgois 2010).
Incluso los estudiantes de medicina, hijos de obreros franceses descriptos por Dubet en
su investigacion, también mostraban una sensacion de angustia ante el alejamiento de
sus familias: "no quiero cambiar, no cambiaré, quiero conservarme tal cual al maximo"
(Dubet 2005).
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El temor a convertirse en un chacal que Graciela exponia abiertamente, pero
también la incomodidad que Esteban sentia al reconocerse academizado y volverse un
portefio y la resistencia de Juan a convertirse en un estudiante que va a estudiar, permite
por eso establecer un matiz sobre aquello sefialado por Patricia Vargas y Laura Colabella
en La Jauretche. Alli, las antropélogas advertian que la transformacion que viven los
estudiantes en la Universidad (un cambio en el lenguaje; en la forma de pensar, evaluar,
juzgar; en las prioridades en el uso del tiempo; en las pautas de consumo y en la
apariencia) en algunos casos genera -como también hemos visto aca-, una distancia con
las personas de su entorno: con sus familias, sus amigos de la infancia o juventud, sus
vecinos. En ciertas ocasiones, esa distancia podia expresarse incluso como un "fuerte
divorcio™ entre lo que ven en la Universidad y sus vidas cotidianas, que no provocaba
integracion en su mundo mas cercano, sino todo lo contrario. Las autoras concluian por
eso, que de alli se derivaba un doble movimiento en los estudiantes: proximidad con
familiares y vecinos con los que se tenia una experiencia universitaria comin y un
intento activo por diferenciarse de aquellos con quienes no se compartia el mismo capital
cultural.

Lo que observamos en nuestra etnografia (y aqui puede que resida uno de los
aportes de esta tesis) parece indicar, sin embargo, que antes que solo una basqueda por
diferenciarse (que aparecia en algunos relatos, entre ellos, los de Daniel, Juan y Nicolas),
esas transformaciones y las distancias generadas con las personas de sus entornos mas
cercanos podia generar también otros sentimientos, como el miedo a la traicién de
Graciela. O dicho de otro modo, que el esfuerzo puesto en adquirir un habitus
universitario podia coexistir con un esfuerzo por no perder en la Universidad aquello que
ellos eran antes de ingresar alli. Y que ese proceso podia generar incertidumbre,
inquietud, incomodidad, tal como se expresa en la frase que sefialaba Oscar (el
trabajador metalurgico que cursa el doctorado en sociologia), y que da titulo a esta tesis,
¢qué estoy haciendo acd? Todo lo cual nos permite, a su vez, suponer que lejos de

tratarse de una experiencia fugaz, la socializacion universitaria puede implicar una
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profunda transformacion subjetiva® que, en muchos casos, no estd exenta de

incomodidades ni sufrimientos (Dubet 2005).

% Queda para otra investigacion futura una pregunta sobre el modo de interpretar tedricamente el
tipo de transformacion subjetiva que estos jévenes primera generacion viven en la Universidad.
Hasta ahora esta transformacion fue analizada como si se tratara de un pasaje de un sujeto social
con ciertos habitos o esquemas de accion coherentes a otro sujeto igualmente coherente y
univoco, pero atravesado por las experiencias adquiridas en el espacio social de la Universidad.
Sin embargo, como sefiala Bernard Lahire, aunque la unicidad del sujeto funciona como un a
priori en muchas de las teorias socioldgicas, los individuos no necesariamente son portadores de
habitos y de esquemas de accion homogéneos, o dicho de otro modo, la heterogeneidad de
puntos de vista, de memorias, de tipos de experiencia no son forzosamente acumulables y menos
aun, sintetizables de manera simple (Lahire 2004). En sentido contrario, Lahire postula que la
coherencia de esos habitos y esos esquemas interiorizados por cada actor depende en gran
medida de la coherencia de los principios de socializacion a los que se ha visto sometido: "Desde
el momento en gue un actor ha sido colocado, simultanea o sucesivamente, en el seno de una
pluralidad de mundos sociales no homogéneos y a veces incluso contradictorios, o en el seno de
universos sociales relativamente coherentes, pero que presentan contradicciones en algunos
aspectos, nos encontramos con un actor con un stock de esquemas de accion o de habitos no
homogéneos, no unificados, y en consecuencia con practicas heterogéneas e incluso
contradictorias que varian segun el contexto social" (Lahire 2004: 52). Sin necesidad de postular
una discontinuidad absoluta, Lahire presenta asi la idea de un actor capaz de incorporar una
multiplicidad de esquemas de accion (sensomotrices, de percepcion, evaluacion, apreciacion,
etc.) y de habitos (de pensamiento, lenguaje, movimiento) que se organizan como repertorios
variados para cada contexto. El ejercicio de mantener las formas de socializacién previas que
llevaban adelante Laura, Damian y hasta Dario (que buscaba equipararse con sus superiores en
términos de estatus, pero que también le iba traduciendo a su madre algo de su experiencia
universitaria) parecen indicar, en ese sentido, cierta coexistencia de habitos, o dicho de otro
modo, que estamos ante lo que Bernard Lahire Ilama, actores plurales.
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CONCLUSIONES

En la Introduccién sefialdbamos que esta investigacion busca inscribirse, y asi
aportar, al campo de trabajos que se preguntan por los estudiantes universitarios desde la
categoria de experiencia estudiantil. Dentro de ese amplio conjunto de trabajos, me
interesd dialogar, en particular, con tres obras: la de Francois Dubet, la de Sandra Carli,
y la de Laura Colabella y Patricia VVargas. Porque si bien estos autores comparten ciertos
elementos (pensar la cuestion estudiantil menos vinculada a una identidad que una
experiencia y entender a las Universidades como territorios de produccion de
subjetividades y de transformacion personal) también cada uno de ellos aporta sus
matices. Repasemos, brevemente, los contextos de produccion de cada uno de esos
abordajes y los énfasis a la hora de definir ese concepto.

En Los estudiantes, Francois Dubet se proponia discutir la persistencia de la figura
de los herederos frente al incremento exponencial de la matricula y la diversificacion de
la oferta educativa y presentaba, en cambio, las multiples y fragmentarias experiencias
que los estudiantes franceses vivian en su transito por las Universidades de masas a
mediados de los noventa. En ese sentido, la experiencia estudiantil era analizada como
un recorrido, una construccion, atravesada por dos grandes categorias: la condicion
juvenil de los estudiantes y la relacion de esos jovenes con los estudios superiores. Para
responder a la pregunta, ¢quiénes son los estudiantes?, y mas especificamente, quiénes
son los estudiantes de las Universidades de masas en Francia, Dubet proponia pensarlos
como jovenes (cuyas condiciones de vida rebasaban la propia universidad) que
construian, a su vez, diversas formas de relacionarse con los estudios superiores: que
diferian en el sentido que le daban a sus carreras, en sus condiciones escolares previas y
en la forma de enfrentarse a los desafios que se encontraban en el transito por ella.

Por su parte, Sandra Carli buscaba entender las expectativas puestas en la
educacion superior, en particular las expectativas igualitarias, en un escenario atravesado
por el incremento de la desigualdad y una movilidad social descendente, como la

registrada durante los afios previos y posteriores a la crisis argentina de 2001. En ese
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sentido, la pregunta por las experiencias estudiantiles aparecia como una forma de
entender los modos de apropiacion subjetiva de la institucion, de acceder al relato de la
experiencia de uno de sus actores paradigmaticos en un contexto caracterizado por
fuertes impugnaciones a la eficacia de la universidad publica y a los procesos y los
modos de la transmision de la cultura en sentido amplio.

Carli proponia, entonces, un acercamiento a la experiencia estudiantil desde una
triple perspectiva: la identificacion de distintas representaciones histdricas sobre los
estudiantes universitarios, el analisis de datos sobre la situacion estudiantil en el presente
y la exploracion de historias de vida de estudiantes universitarios. Y este Gltimo
acercamiento ponia menor énfasis en la condicién juvenil (como lo hacia Dubet) que en
las formas de aproximacién a una "sensibilidad de lo cotidiano" en la institucién: a los
avatares del ingreso a la Universidad; los desplazamientos, viajes e itinerarios por la
ciudad que el estudiar una carrera implicaban; los aprendizajes de los estudiantes, asi
como a las formas especificas de sociabilidad, de construir afectos, amistades e
identificaciones politicas.

Finalmente, Laura Colabella y Patricia Vargas se preguntaban por el impacto de
una politica educativa de inclusién social, como fue la creacion de la Universidad
Nacional Arturo Jauretche (UNAJ) en el Municipio de Florencio Varela, pertenecientes
a la dltima expansion del sistema de educacion argentino. En ese sentido, la etnografia
buscaba descifrar el significado que adquiria esa politica para sus destinatarios directos
asi como las condiciones y estrategias con las que esos estudiantes lograban un transito
exitoso por la misma y por las dificultades que les impedian la continuidad de la carrera
en tiempo y forma, o en los casos méas extremos, la prosecucion de los estudios.

En esta etnografia, la vida universitaria aparecia, entonces, como una experiencia
que se desenvolvia en dos escenarios: en la propia Universidad, especialmente en el
aula, pero también en los hogares. Y para ello, las autoras indagaban en cuestiones como
la llegada a la UNAJ (y en particular, los efectos de su emplazamiento territorial), por la
forma de pensar la vocacion y la eleccidén de las carreras; por los vaivenes de la vida

universitaria; por los modos de organizar y compatibilizar la vida universitaria con la
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vida cotidiana y la organizacion familiar, y por ltimo, los efectos que tenian en esos
jovenes y adultos aquellas transformaciones experimentadas en la Universidad.

En esta tesis, entonces, nos propusimos retomar esas formas de abordar y definir la
experiencia estudiantil. Como Dubet, Carli y Vargas y Colabella, eso implicé no estar
solo atenta a lo que sucedia en la institucion, sino también comprender el modo en el que
el estar en la Universidad era una experiencia de construccion subjetiva y de
transformacion personal. Pero también fuimos, capitulo a capitulo, desplazandonos hacia
territorios mas sensibles, para entender el estar en la Universidad no solo en relacién a
las motivaciones, razones o a las experiencias que alli se vivian, sino vinculada a las
emociones que despertaba y a como eso que sucedia en la Universidad se vinculaba con
las propias experiencias vitales de los estudiantes, a sus valores, sus relaciones
familiares, a los modos que tenian de pensar en ellos mismos, de imaginar su futuro. Es
decir, el analisis etnogréafico nos fue llevando a comprender la experiencia estudiantil no
tanto como una experiencia de estudiantes, sino mas bien pensar en los estudiantes como
seres humanos que son afectados en todo su ser (Mauss 1979).

En ese sentido, fuimos viendo a lo largo de este recorrido, que si bien las
Universidades publicas argentinas son instituciones con una impronta igualitarista ligada
a dos de sus tradiciones plebeyas (Carli, 2012), el ingreso irrestricto y la gratuidad,
muchos de los imaginarios que circulan sobre ella entre jovenes y adultos de la llamada
"primera generacion” parecian contradecir la idea de la Universidad como un espacio
accesible a toda la poblacion. Vimos que no solo podia ser vista como un lugar
estructurado, como un ambiente al que se debia ir bien vestido, en el que se sufre, no se
duerme y te hablan en arabe, sino también un lugar en el que las personas que por ella
transitan son distintas: gente que tiene una voz diferente, que nacieron asi o que podian
ser caracterizados como chetos de Capital.

Justamente por eso, para poder proyectarse como estudiantes universitarios,
algunos de esos jovenes y adultos debian poner en cuestion las formas de pensar a la
institucion, de contradecir esa sensacion de ajenidad, de bajar un cambio, como decia
Noelia, de sacarse de encima un estigma, como describia Juan. Algunos de los

estudiantes de primera generacion se encontraban, asi, ante la necesidad de cambiar la
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manera de pensar en ellos mismos, para usar la expresion de Roberto, o como describian
Natalia y Sofia, dejar de sentirse menos y convencerse, una y otra vez, de que ellas
también podian ser parte. Un ejercicio que convertia a la Universidad en un lugar en el
que ponés mucho de vos, frase que se referia no solo al tiempo y al esfuerzo (e incluso,
al dinero invertido), sino también a la propia vida.

Entre las cuestiones que parecian ponerse ahi estaban los valores aprendidos en los
hogares, en las familias de origen, y que en muchos casos se conservaban como propios.
A veces, esos valores estaban vinculados a una cultura del esfuerzo (y hasta del
sacrificio, como defendia Nicolas) o a un gusto por hacer bien las cosas que colabora
con la construcciéon de una autodisciplina (el tengo que, que mencionaban Dario), dos
elementos necesarios para cumplir con las exigencias de la institucién. Pero también
habia otros valores, por ejemplo, aquellos expresados en las frases los trabajos no se
dejan o la independencia econdmica es la prioridad, que podian, aun sin desearlo, ir en
contra de la posibilidad de priorizar los estudios universitarios cuando esas dos tareas
competian entre si.

Es decir, si como vimos en el capitulo 2, la posibilidad de estudiar podia entrar
estrechamente en tension con las ganas o la necesidad de trabajar y de independizarse,
(ya sea por necesidades materiales como por las ganas de darse gustitos y de disfrutar de
la juventud), en el dltimo capitulo pudimos observar ademas que la dificultad para
sostener una carrera también podia estar relacionada, antes que a una necesidad de
trabajar, a un conjunto de valores y a un sistema de prioridades vinculadas a la cultura
del trabajo, aun cuando a veces se habla de ésta como una cultura extinguida.

También en este recorrido vimos que la posibilidad de imaginarse en la
Universidad, que en algunos casos comenzaba con una pregunta previa sobre el futuro
(el qué voy a hacer de mi vida, que mencionaba Roberto), se construia con la
participacion de distintas personas y experiencias. Tal como sefiala la bibliografia sobre
el tema, la familia en su conjunto y en particular los padres, aparecian como actores
capaces de condicionar esa decisién en un sentido como en otro, a través de la accion o
la omision. En ciertas oportunidades, estudiar una carrera era presentado como un

problema o un tema tuyo, y en muchas otras, en cambio, existian fuertes incentivos y
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expectativas familiares, aunque eso no siempre se traducia en una comprension cabal de
lo que la experiencia significaba o0 en un acompafiamiento en las implicancias que tenia.

Pero lo que el trabajo de campo parecié indicar con mas fuerza es que, mas alla de
los padres, algunos estudiantes iban armando una hoja de ruta propia, que excedia a ese
primer entorno familiar. Se trataba mas bien de una cartografia de voces, situaciones,
escenarios que permitian darle cuerpo a un deseo de seguir estudiando. Los amigos, los
tios, las maestras, el barrio, los profesores de los programas sociales, el entorno, otras
familias cercanas conformaban un tejido de relaciones interpersonales, una figuracion
para tomar el término de Norbet Elias, que no tenia una Unica direccion y que en ciertos
casos permitia el pensamiento positivo y en otros casos, podia trabar la decision.

También pudimos observar que la eleccién de una carrera (que parecia tener cierta
independencia de la eleccion de ir a la Universidad) respondia menos a una vocacion
que a busquedas y construcciones que se iban consolidando en el tiempo y en las que se
cruzaban logicas y razones de distinta naturaleza: conveniencia y gusto; interés y
desinterés; salida laboral y vocacion. Razones que incluso podian superponerse sin que
eso implicara una contradiccion para esas personas. Y que aln para quienes, como
Natalia, nunca pusieron en duda la eleccion de la carrera, esa decision no necesariamente
conseguia su despliegue de forma auténoma: necesitaba, de todos modos, de la
construccion de otras condiciones personales.

En el capitulo 2, tomamos el concepto de carrera moral, de Erving Goffman, para
dar cuenta del modo en el que los estudiantes se encontraban ante la necesidad de
adaptarse a la institucion una vez que ingresaban a ella, que tenian que adquirir no solo
un tipo de aprendizajes vinculados a los contenidos disciplinares (y a todos los
elementos que conformaban la cultura disciplinar en la que se incorporaban), sino
también a las nuevas reglas de juego y los criterios sobre lo que en la institucion
universitaria era considerado correcto e incorrecto, necesario o innecesario. En algunos
casos, como vimos en el primer capitulo, esa carrera podia convertirse en una carrera de
obstaculos, ante la opacidad de la institucion y la falta de ritos que explicaran esas

nuevas légicas (ante ese mundo de palabras desconocidas) y también ante ciertas
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practicas docentes que demostraban desinterés por sus aprendizajes y por sus vidas, por
sus experiencias pasadas y actuales.

Por todo ello, la experiencia en la Universidad (sobre todo en el ingreso) podia ser
vivida como una prueba de la personalidad (Dubet 2005): un momento en el que muchos
de estos jovenes y adultos sentian una incomodidad y una falta (vinculada a los habitos
de estudio y al tipo de aprendizajes adquiridos en el secundario, pero también de
herramientas para comprender y manejarse por la institucion), y en el que se veian ante
la necesidad de construir estrategias de adaptacion en soledad, a partir de un ejercicio de
pruebay error.

Entre esas formas de amoldarse, o en términos de Goffman, de realizar esos
ajustes personales, se encontraban la habilidad para ir ganando habla (a partir de
escuchar y repetir, o escuchar y buscar el significado de esas palabras); la busqueda de
un ritmo de cursada propio; la construccion de grupetes y espacios de pertenencia; la
destreza para hacer malabares entre el trabajo y el estudio, asi como para establecer un
equilibrio entre la Universidad y las cosas propias de tu juventud. Y todas esas
adaptaciones iban, inevitablemente, generando cambios, en la forma de expresarse, de
organizar las rutinas y el tiempo propio; de establecer prioridades y defender tu parte, tu
espacio.

En los diferentes capitulos también vimos que la sociabilidad propia de la
Universidad (una sociabilidad que incluia los desplazamientos, los viajes, un
acercamiento a lo politico y un encuentro con lo impropio) y el vinculo que se generaba
con el saber (un empezar a abrir preguntas y buscar respuestas, que habilitaba nuevas
formas de mirar, de pensar, de hablar, de hacer), iba permitiendo ademéas que los
estudiantes vivieran un tipo de transformacion "mas completa y radical”, para tomar la
definicion de Colabella y Vargas (2013).

El estar en la Universidad (en sus aulas, en el campus, con sus pares) iba
suponiendo entonces una identificacion como estudiantes, pero también iba, en algunos
casos, afectandolos como personas. Lo cual explicaba por qué algunos expresaban que ir
a la Universidad los engrandecia y otros manifestaban en torno a la Universidad una

necesidad, no ya en el sentido clasico del término, asociado a las necesidades materiales,
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sino para combatir las incertidumbres, para poner el sentido antes que la supervivencia,
para no ir por la vida flotando o también para romper con las légicas o destinos que
aparecian como escritos de antemano.

Pero nuevamente observamos que los caminos no eran lineales: que esa manera de
estar en la Universidad no era la Unica posible, y mucho menos, mas verdadera que
aquella guiada por la basqueda utilitaria de un titulo, por el interés material o la mejora
de las condiciones de vida. Més bien lo que observamos, guiados nuevamente por la obra
de Mauss, fue la esterilidad de establecer jerarquias de ese tipo, de suponer experiencias
0 motivaciones puras. El universo social de indagacién invitaba, en cambio, a un tipo de
analisis donde esas diferentes formas y razones para estar en la Universidad,
aparentemente contradictorias entre si, no lo eran.

En el capitulo 2 vimos ademas que estos cambios que la Universidad producia no
implicaban, necesariamente, la eliminacion de las huellas de socializacion previas. Por
eso, algunos estudiantes contaban que a partir de su paso por la Universidad habian
aprendido a hablar dos o més lenguas, que se habian vuelto traductores entre sus
distintos mundos de pertenencia. Y asi también ponian de manifiesto que, como el
aprendizaje de una lengua, la mutacion a estudiante universitario, antes que un punto de
inflexion o un clivaje, respondia mas a un proceso: que no comenzaba en aquella
instancia que la institucion define como el inicio (aprobar los dispositivos de ingreso,
una instancia mas aunque sin dudas decisiva), sino que podia empezar mucho antes (en
la pregunta por el futuro, en los imaginarios sobre la Universidad y en la posibilidad de
proyectarse ahi) y terminar mucho después del comienzo de la carrera.

Finalmente vimos, sobre todo en la experiencia de Esteban, que esas
transformaciones podian implicar también, en algunas ocasiones, tensiones con ellos
mismos, asi como al interior de la propia familia o del entorno donde crecieron. Y eso no
solo por lo que implicaba en términos de desarrollo de una individualidad que toda
carrera universitaria requiere (la necesidad de enfocarte en vos mismo, como advertia
Roberto) sino porgue se podia generar una distancia con las personas de su entorno: con
sus familias, sus amigos de la infancia o juventud, sus vecinos. Y que esa experiencia de

desarraigo podia generar, en algunos casos, la sensacion de haberse quedado en un no-
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lugar, o aun peor, podia generar el miedo a sentirse un converso como el Chacal de
Nahueltoro.

El temor a la traicion, la incomodidad de reconocerse academizado e incluso el
esfuerzo por hablar dos o tres lenguas, nos hicieron suponer, entonces, que no podiamos
pensar los efectos de esas transformaciones vividas en la Universidad solo en relacion a
la basqueda por establecer una jerarquia con aquellas otras personas de su entorno mas
cercano, sino mas bien que el esfuerzo puesto en adquirir un habitus universitario e
incluso el deseo de diferenciarse podia coexistir con el esfuerzo por no perder en la
Universidad aquello que ellos eran antes de ingresar ahi. Es decir, que esa frase, ¢qué
estoy haciendo yo aca?, ademas de plantear la experiencia de incertidumbre o de
incomodidad que vivian esos jovenes al insertarse en el ambito universitario, podia
también leerse de otro modo, como una pregunta sobre lo que esos jovenes hacian o
buscaban hacer en la Universidad con lo que ellos ya eran.

Y eso quizé nos permita, ahora si, meternos méas de lleno en uno de los objetivos
de esta tesis: responder a la pregunta por los sentidos que la categoria “primera
generacion” tenia entre los propios estudiantes. Cualquier lector atento habra notado que
la categoria tuvo una presencia mas bien escasa a lo largo de este escrito. Y quizé eso es
lo primero que tendriamos que advertir, que esa escasa presencia parece no ser un dato
casual. La situacion social en donde esto resultd mas evidente fue aquella analizada en el
capitulo 2, un encuentro entre estudiantes de primera generacion de la Universidad con
estudiantes de primera generacion de la Escuela Secundaria Técnica, en el que el término
no se menciond ni una vez. En esa ocasion, los jovenes hablaron de sus origenes, de las
implicancias de venir de una villa, un lugar bajo o una familia pobre, las dificultades a
las que se enfrentaban por los tipos de aprendizajes adquiridos en la secundaria. Sin
embargo, ninguno menciono el nivel educativo de sus padres como un condicionante: ni
como falta de motivacion, ni como ausencia de un mandato a seguir, ni siquiera
vinculado a la dificultad para comprender las reglas de juego de la Universidad.

Y eso a pesar de que la figura de los padres no estuvo ausente en los relatos sobre
sus trayectorias educativas. En ese encuentro, Laura narré6 como habia estudiado su

carrera mientras su papa llevaba adelante en la suya, lo que parecia llenarla de orgullo;
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Santiago explicd la decision de estudiar enfermeria por su madre, porque siempre se le
enfermaba, como una forma de asistirla; Nicolds habia ejemplificado con la vida de su
padre la prioridad que le dio a la conveniencia sobre el gusto a la hora de elegir la carrera
de ingenieria (y en privado también le adjudicaba a su padre, e incluso a su abuelo, su
gusto por la politica); Damian se reia de que sus padres creyeran que era psicélogo y
planteaba la dificultad para llevar lo aprendido en la Universidad a la casa, de lograr un
ejercicio de traduccién entre esos distintos espacios; Esteban, finalmente, habia contado
que era en los didlogos con su padre que habia percibido el modo en el que €l se habia
academizado.

Pero tampoco en los capitulos previos, al hablar de los obstaculos con los que se
encontraban en la Universidad, o sobre las estrategias construidas para sortearlos, los
estudiantes mencionaban el ser hijos de padres no universitarios como una variable a
considerar, aungue si aparecia, por ejemplo con Roberto, la dificultad de sus padres de
entender que él no podia seguir adelante con su carrera si no tenia su propio espacio, Si
no defendia su parte. Ni siquiera aparecia esa cuestion en el momento en el que
describian la distancia con la que imaginaban a la Universidad, al ambiente y a la gente
que por alli circulaba, ni los impedimentos para proyectarse en ella, a pesar de que en
algunos casos, como vimos con Natalia y Graciela, esa dificultad estaba asociada a la
fuerte bajada de sus padres para priorizar la independencia econémica.

A esa ausencia se sumaban ademas las respuestas que algunos estudiantes daban
ante la consulta sobre el significado que para ellos tenia esa categoria. Una de las mas
significativas habia sido el "nada" que, insistentemente, habia repetido Marisol. Y eso
porque su familia consideraba que econdomicamente le habia ido peor que a sus primos
gue no habian estudiado una carrera. Una respuesta tan paradigmatica como la confusion
de Lorena e Irene entre la idea de "primera generacion" y la de "primera cohorte”, a
pesar de que ambas mencionarian luego la emocion de sus familias frente al titulo
intermedio que habian recibido: la de la madre de Irene, que no habia podido cumplir
con ese suefio y ahora veia a su hija concretando el suyo, y la del hermano de Lorena que

se preguntaba durante ese acto de colacidn: jQué boludo! ¢Por qué no lo hice yo?
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Pero ademas vimos que quienes utilizaban el término, en muchos casos pensaban
esa transmision intergeneracional con un criterio muy distinto: que Carla no se
consideraba primera generacién porque fueron sus hermanos mayores quienes le
transmitieron el gusto por vida universitaria; que Walter se consideraba primera
generacién aunque su padre era abogado y militar, porque se sentia mas cercano a su
madre; que Natalia se consideraba primera generacion aungque su madre hizo una carrera
en la Escuela psicoanalitica de Psicologia social porque la Universidad, para ella, era
otra cosa.

A lo largo de la tesis, también pudimos ver que cuando esta categoria aparecia de
manera espontanea era en situaciones motivadas por contextos institucionales o por
algln sujeto de la Universidad: Daniel habia contado que su mamé era analfabeta en el
acto de bienvenida a los nuevos ingresantes frente a las autoridades y luego de un video
en el que se mencionaba que el 75% de los estudiantes de la Unsam lo eran; Graciela se
habia definido como "sUper primera generacion™ cuando le conté que ese era mi tema de
investigacion, pero luego, en la conversacion, habia narrado que ni ella ni sus
comparieros de cursada se registraban asi, a pesar de ser los primeros en su familia en
terminar la secundaria; las estudiantes de arquitectura que se habian presentado en el
Rectorado, habian dicho ser primera generacién como un modo de darle mayor validez a
su reclamo; Sofia contaba que se habia sentido parte de la Universidad cuando un
profesor, que también era primera generacion, les narré el momento en el que le habia
llevado el titulo a su abuela: sentia que ese relato habia tocado una fibra sensible. Y
Esteban me habia escrito pensando en las implicancias de ser estudiante de primera
generacion en un acto de reflexividad posterior a la entrevista que mantuvimos, en la que
el término practicamente habia estado ausente.

Es decir, las familias tenian una presencia clave en distintas instancias, estaban
presentes en la posibilidad de proyectarse en la Universidad, en la eleccion de la carrera,
en el momento de organizarse segun los tiempos que la institucion requiere, en los
cambios que se iban produciendo durante la construccion de esa identidad estudiantil y
en aquello que movilizaba la obtencion de un titulo. Y ese movimiento que sucedia entre

los hogares, con las familias y en la Universidad, antes que tener una Unica direccion,
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era mas bien un ida y vuelta, con efectos y afectos de lo més variados. Alli se cruzaban
motivaciones, apoyos, conflictos, responsabilidades, encuentros y desencuentros.

Y quizé ahi estamos ante una primera explicacion posible sobre el porqué de esa
escasa apropiacion del término. La idea de "primera generacion”, segun el discurso
universitario, supone por un lado un orgullo de los estudiantes y sus familias por haber
llegado aqui, viniendo de all&, para tomar la descripcion de Sofia; un orgullo que, como
vimos, no siempre estaba presente. A veces la Universidad era un tema tuyo o incluso,
una pérdida de tiempo, un sinsentido. Pero ademas, la categoria ponia el acento en una
diferencia (y en algun sentido, en una distancia) que la Universidad generaba entre los
estudiantes y sus familias, que no siempre sucedia, que muchas veces no era vivido de
ese modo, y que cuando si, no siempre era experimentado positivamente. Porque esa
distancia también podia significar quedarse en un no lugar: ni aqui ni alla.

El término producia, ademas, una situacion paradojal para la propia institucion.
Porque si la idea de "primera generacion” indicaba una diferencia entre los estudiantes y
sus padres, también establecia una segunda diferencia al interior de la Universidad, entre
los estudiantes (sin importar a qué generacion de universitarios pertenecieran) y los
estudiantes de "primera generacion”, como una identidad estatica, inamovible, definida
por un solo atributo, y que ademas se encontraba vinculada a un posible fracaso. En ese
sentido, el término ponia de manifiesto una extranjeria en los términos de Georg
Simmel (2012): el extranjero no como aquel que vino y mafiana se va, sino aquel que
llegd hoy y mafiana se quedard, pero que no pertenece al circulo desde siempre. O
tomando las observaciones de Norbert Elias (2012) en el barrio de Winston Parva, entre
quienes estan alli hace dos o tres generaciones y los "recién llegados”, marginados que,
cada tanto, en ese nuevo territorio, pueden preguntarse, como muchos de los estudiantes
de la Unsam: ¢ que estoy haciendo aca?

Y lo presento como algo paradojal no solo porque muchas de las instituciones,
como la Unsam, tienen una enorme mayoria de estudiantes de "primera generacion”. Es
paradojal también porque esa frontera entre los estudiantes busca poner el énfasis en la
funcion igualitarista de la educacion, en su capacidad de incluir, integrar y crear

procesos de movilidad social ascendente, pero también, casi subterrdneamente, parece
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revelar cierta melancolia: una melancolia por lo que la Universidad era (y ya no es) y
por lo que sus estudiantes eran y ya no son (Dubet 2005).

Como mencionaba en la Introduccion, esta tesis nacié de un interés préctico y
politico: buscaba contribuir a la discusion sobre el presente y los horizontes de las
Universidades publicas en un momento en el que éstas presentan ciertas dificultades
para desplegar su mision igualitaria, es decir, para garantizar el cumplimiento efectivo
del derecho de todos los ciudadanos a ingresar, pero también, a avanzar en ellas y
graduarse. Y suponia que un aporte posible pasaba justamente por recuperar los modos
en los que los estudiantes vivian esa experiencia, por conocer los deseos, los temores, los
pensamientos que los animaban.

El recorrido que emprendimos nos enfrentd a un mosaico de experiencias, de
formas de estar en la Universidad y de movilizar la propia vida en ese recorrido, que
dificulta las generalidades. Que impide el establecimiento de causalidades o
determinaciones cerradas. Pero, aun tomando en cuenta esa diversidad, quise poner en el
final de esta tesis un énfasis en esa figura, la del extranjero. Esos sentimientos de
extranjeria, de desconcierto, en algunos casos, de malestar, que vimos a lo largo del
texto no nos revelan algo novedoso sobre las Universidades: hace por lo menos medio
siglo que sabemos que éstas se conservan como espacios donde se expresan y se
reproducen las diferencias sociales. Pero conocer esos sentimientos (o dicho de otro
modo, no desconocerlos), como nos propusimos en esa tesis, puede ser una manera de
revitalizar su compromiso con los sujetos de la justicia social que las Universidades
publicas quieren poner en acto. Personas que tienen puestas en ellas no solo un conjunto

de expectativas sino, como decia Natalia, también mucho de si mismas.
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