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Resumen 
 

En la presente tesis investigamos los cambios y continuidades a lo largo del tiempo, entre 

1976 y 2004, en los procesos de búsqueda, localización y restitución de los niños y las niñas que 

fueron apropiados/as durante la última dictadura militar argentina (1976-1983). En este sentido, 

rastreamos el momento de emergencia de la cuestión de los “niños desaparecidos” como denuncia 

específica y diferenciada de los crímenes dictatoriales y su constitución progresiva como una causa 

de acción colectiva dentro del movimiento de derechos humanos, de la mano de la conformación 

de un grupo de “madres-abuelas” que gradualmente devino en Abuelas de Plaza de Mayo. 

Analizamos, asimismo, la constitución del reclamo por la localización y restitución de estos niños 

como un problema público, objeto de debates y disputas en diferentes escenarios, desde la 

transición a la democracia en adelante. Analizamos en las décadas de 1980, 1990 y en los tempranos 

2000 las diferentes etapas en las que se desenvolvieron tanto la búsqueda como los procesos de 

restitución de esos/as niños/as, los actores involucrados en estos procesos y los cambios y 

continuidades en los discursos sobre la temática. Indagamos en el rol clave jugado por la 

Asociación Civil Abuelas de Plaza de Mayo como emprendedora de esta causa, pero observamos 

al mismo tiempo las cambiantes respuestas que ofrecieron otros actores, como el Estado, los 

diferentes sectores del espectro político nacional, la comunidad internacional y los medios de 

comunicación. Analizamos, finalmente, cómo al final de este proceso se terminó configurando un 

importante consenso social en torno a la causa de Abuelas de Plaza de Mayo, en un periodo en el 

que se establecieron muchos de los modos de acción y de las modulaciones discursivas sobre el 

tema que perviven hasta la actualidad.  

 

Palabras claves: Última dictadura militar argentina; Apropiación de niños y niñas; Movimiento 

de Derechos Humanos; Abuelas de Plaza de Mayo; Restitución; Identidad. 
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Introducción 

 

 1. Presentación del problema  

 

La última dictadura militar argentina (1976-1983) puso en marcha un plan represivo que 

implicó la persecución, el secuestro y detención ilegal y la desaparición sistemática de miles de 

militantes políticos y sociales. Aunque la mayoría de estas prácticas represivas no fueron 

inauguradas con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, su despliegue adquirió a partir de ese 

momento características y dimensiones que nunca había tenido. La metodología de la tortura y la 

desaparición se implementó de manera masiva, se sistematizó y se organizó desde el aparato estatal, 

por lo que Luis Eduardo Duhalde (1984) caracterizó a este sistema como terrorismo de Estado. 

  Uno de los múltiples crímenes cometidos en el marco del terrorismo de Estado fue la 

apropiación, por parte del personal de las fuerzas represivas, de los hijos y las hijas de quienes 

fueron secuestrados/as, torturados/as y finalmente desaparecidos/as en los centros clandestinos de 

detención. Esta práctica consistió en la sustracción y posterior falseamiento de la identidad o bien 

de los niños/as que eran secuestrados/as junto con sus padres y/o sus madres, o bien de los niños/as 

que nacieron durante el cautiverio ilegal de sus madres. Los niños/as sustraídos eran apropiados/as 

por los propios represores o entregados/as a familias allegadas, que los/as inscribían como hijos/as 

propios/as o los/as adoptaban mediante procedimientos de mayor o menor legalidad, rompiendo 

así todo vínculo con las familias biológicas y ocultándoles a los/as niños/as su origen y su historia. 

Este crimen se produjo en numerosos centros clandestinos de detención de diferentes regiones del 

país, al mando de diferentes cuerpos de las fuerzas armadas y de seguridad, implicando así a las 

tres fuerzas (Ejército, Armada y Fuerza Aérea), a las fuerzas de seguridad nacionales 

(Gendarmería, Prefectura y Policía Federal) y a distintas fuerzas de seguridad provinciales, en 

especial la Policía de la Provincia de Buenos Aires.  

  A lo largo de los años, los testimonios de los y las sobrevivientes y diversas investigaciones 

pusieron de manifiesto las características y el alcance de la apropiación de niños/as.1 Aunque 

                                                             
1 Sin desconocer las derivas del concepto dentro de las teorías antropológicas y sociológicas sobre la filiación y los 

sistemas de parentesco (Tarducci, 2013), en el contexto de este plan entendemos por apropiación de niños/as 

específicamente al conjunto de prácticas, implementadas en el marco del Terrorismo de Estado, para secuestrar niños 

y niñas, sustraerlos de sus madres, padres y el resto de su familia biológica, entregarlos a otras familias o instituciones 

y ocultar su verdadera identidad biológica, quebrando así sistemas de filiación. En el ámbito judicial se suele indicar 
al fenómeno como “apropiación de menores”. Sin embargo, el término “menor” resulta problemático. Como han 
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resulta complejo precisar un número exacto de víctimas, a partir de las denuncias formuladas y del 

conocimiento acumulado Abuelas de Plaza de Mayo ha estimado que habrían sido alrededor de 

500 los niños y niñas apropiados/as. Asimismo, dada su magnitud y regularidad, esta organización, 

al igual que la Justicia y diferentes investigadores han señalado la sistematicidad del fenómeno de 

apropiación. 

  Desde un primer momento, incluso durante la misma dictadura militar, los familiares de las 

y los desaparecidos, así como otros actores individuales y colectivos, comenzaron un proceso de 

búsqueda de los niños y niñas apropiados/as, con el objetivo de localizarlos y restituirlos a sus 

familias biológicas. En esta lucha por encontrar y recuperar a los/as niños/as apropiados/as ha 

tenido un papel destacado la organización Abuelas de Plaza de Mayo, que desde sus orígenes en 

1977 se ha mantenido activa en esta búsqueda.2 Gracias a la lucha de esta organización, con el 

apoyo de otras organizaciones de derechos humanos y no gubernamentales (como el Equipo 

Argentino de Antropología Forense) y de diferentes instituciones estatales creadas tras el retorno 

de la democracia (como el Banco Nacional de Datos Genéticos y la Comisión Nacional por el 

Derecho a la Identidad) más de un centenar de casos han podido ser resueltos.3  

  El repudio hacia la práctica criminal de la apropiación de niños/as, el reconocimiento 

alcanzado por Abuelas a nivel nacional e internacional y el apoyo social extendido hacia su causa 

parecen en el 2019 verdades de Perogrullo. Cada nueva “restitución”, como llama a la organización 

al encuentro de un nieto o nieta, suele provocar manifestaciones de alegría de sectores sociales y 

políticos muy diversos. El caso más notorio fue el de la restitución de Guido Montoya Carlotto, el 

                                                             
mostrado diferentes autores/as, esta categoría se instaló en el espacio público entre fines del siglo XIX y comienzos 

del XX como un término diferenciado del de “niño”, lo que derivó dentro del campo de instituciones relacionadas una 

clasificación dual de la infancia: por un lado, la niñez, la cual refiere a una infancia educada y protegida por su familia, 

y del otro lado, la “minoridad”, la infancia “en peligro”, “peligrosa” o “abandonada”, siempre vinculada con las 

familias pobres y de los sectores populares, que comenzaba a ser vista por las clases dirigentes como un problema que 
requería de la intervención del Estado. Esta concepción de la “minoridad” derivó  en el sistema de Patronato de 

Menores consagrado por la Ley 10.903. Es por eso que hablaremos en este trabajo de “apropiación de niños/as”.  Sobre 

el desarrollo histórico del concepto de “minoridad” y sus derivas institucionales y políticas, véase Carli (2002) y 

Villalta (2012). 
2 Para evitar repeticiones y agilizar la lectura, en adelante nos referiremos a la organización de manera indistinta como 

Abuelas de Plaza de Mayo o Abuelas. 
3 A la fecha del 20 de diciembre de 2019, Abuelas consigna oficialmente 130 “casos resueltos”. Sin embargo, no todos 

corresponden a niños/as, jóvenes o personas adultas que conocieron su verdadera identidad biológica. Algunas de estas 

resoluciones fueron “negativas”, es decir que fueron hallados los restos de las mujeres asesinadas que estaban 

reportadas como desaparecidas, cuyos embarazos no llegaron a término. Por otra parte, como veremos más adelante, 

el Registro Único de Víctimas del Terrorismo de Estado consigna un total de 176 casos resueltos. Esta divergencia con 

los datos de Abuelas tiene que ver con casos no denunciados ante esa organización, sino frente a otros organismos 
(como el EAAF) o dependencias estatales (como la CONADI). 
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nieto de la presidenta actual de la organización, Estela Barnes de Carlotto, que se produjo en agosto 

de 2014. Su restitución causó una enorme repercusión no sólo en Argentina, sino en gran parte del 

mundo occidental: El País y El Mundo de España, la BBC y The Guardian del Reino Unido, La 

Reppublica de Italia, Le Monde, RFI y Libération de Francia, la CNN de los Estados Unidos, son 

solo algunos de los medios de comunicación de una lista muchísimo más extensa que cubrieron la 

noticia durante esos días. 

  Por supuesto, en Argentina la noticia tuvo una repercusión enorme y se habló del tema 

durante semanas. En todas las publicaciones más o menos reconocidas, de todas las orientaciones 

ideológicas, casi sin excepción, se repetía una tónica similar: alegría por el reencuentro de la abuela 

con su nieto; conmoción por la noticia; valoración de los más de 30 de lucha de Estela de Carlotto 

y de la asociación a la que representa; repudio al accionar represivo militar que asesinó a los padres 

de estos niños, los separó de sus familias y los entregó a militares o allegados, por lo que crecieron 

sin conocer su verdadero origen; valoración positiva de la “restitución” de su identidad, del 

conocimiento de la verdad, como una “liberación” de la mentira, 

  Sin embargo, cuando comencé mi primera indagación exploratoria en el tema, en el 

momento en que buscaba definir el objeto preciso de mi investigación, me encontré con numerosos 

testimonios de la época de la dictadura y también de los años 1980 y 1990, ya bien entrada la 

democracia, que mostraban a una opinión pública mucho más dividida en torno a esta cuestión. 

Diversas voces hablaban de un descrédito a la veracidad de los hechos que denunciaban las Abuelas 

y otros familiares y organismos. En otros casos consideraban que, aun siendo cierto que podía 

haber “niños desaparecidos”, la culpa no era imputable a la represión sino a sus padres y madres 

que los habían “abandonado”. Aun cuando se comenzó a aceptar de manera más difundida la 

realidad histórica del crimen, muchos consideraban que el reclamo de las Abuelas (la restitución 

de los/as niños/as a sus familias biológicas) era legalmente complejo, éticamente dudoso y, en todo 

caso, contraproducente para el bienestar y la integridad física y psicológica de los niños y las niñas.4 

  Así fue cómo surgieron las preguntas que estructuraron el problema de la presente 

investigación: ¿De qué manera el problema de la apropiación de niños y niñas durante la dictadura 

militar llegó a convertirse en un problema público a nivel nacional e incluso internacional? ¿Cómo 

                                                             
4 A lo largo de la tesis, para referirnos a sujetos colectivos que incluyen varones y mujeres, usaremos principalmente 

la variante “os/as” al final de los adjetivos y sustantivos que varíen en género. En algunas ocasiones, para evitar 

repeticiones, usaremos también el desdoblamiento de la palabra en ambos géneros (por ejemplo, “los niños y las 
niñas”). 
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se construyó a lo largo del tiempo un consenso en torno al reclamo por la localización y restitución 

de estos/as niños/as? ¿Cómo logró Abuelas de Plaza de Mayo constituirse en un actor clave en este 

proceso, con un enorme y diverso apoyo social? A partir de estas preguntas, en la presente tesis 

nos proponemos estudiar los cambios a lo largo del tiempo, entre 1976 y 2004, en los procesos de 

búsqueda, localización y restitución de los niños y niñas apropiados/as durante la vigencia del 

terrorismo de Estado en la Argentina, especialmente durante la última dictadura militar. En este 

sentido, nos proponemos analizar la emergencia y transformaciones de este problema como 

demanda diferenciada y causa de acción colectiva dentro del movimiento de derechos humanos; 

las diferentes etapas en las que se desenvolvieron tanto la búsqueda como los procesos de 

restitución; los actores involucrados en estos procesos, los escenarios en los que se desarrollaron 

estas luchas y  los cambios y continuidades en los discursos sobre la temática. De esta forma, en la 

investigación se examinará el rol clave jugado por la Asociación Civil Abuelas de Plaza de Mayo 

pero también indagará en el papel de otros actores que, por acción u omisión, resultaron relevantes 

en diferentes momentos de estos procesos: otros organismos del movimiento de derechos humanos, 

el Estado (en especial, el poder judicial y las agencias dependientes del poder ejecutivo), los 

diferentes sectores del espectro político nacional, la comunidad internacional y los medios de 

comunicación.  

 

 

2. Estado de la cuestión 

 

Los procesos de revisión de los crímenes dictatoriales han sido abordados desde campos y 

géneros discursivos muy diversos. En nuestro país los estudios sobre memoria social se han 

enfocado a examinar los legados del proceso de violencia política y dictaduras militares que 

signaron la vida institucional en las décadas del setenta y ochenta (Gillespie, 1987; Calveiro, 1998; 

Lanusse, 2005). También se han realizado trabajos de investigación sobre las experiencias de los 

detenidos-desaparecidos y, en menor medida, sobre el exilio y la cárcel política (Izaguirre, 1992; 

AA. VV., 2003; De Ípola, 2005; Garaño y Pertot, 2007; Yankelevich, 2009). Diversos libros y 

artículos abordan la historia y las experiencias de los militantes en primera persona, conformando 

un importante corpus de material testimonial o autobiográfico (Diana, 1996; Anguita y Caparrós, 

1998; Ciollaro, 1999; Zuker, 2004; Caballero y Larraquy, 2006).   
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Desde una perspectiva académica, diferentes trabajos han estudiado las formas y procesos 

de construcción de la memoria social de la última dictadura (Groppo y Flier, 2001; Da Silva Catela, 

2001; Feld, 2002; Jelin, 2002; Jelin y Kaufman, 2006; Oberti y Pittaluga, 2006; Crenzel, 2008; 

Lvovich y Bisquert, 2008; Flier y Lvovich, 2014). Asimismo, desde diferentes disciplinas (como 

la antropología, la sociología y la historia) se han estudiado los procesos de lucha por la elaboración 

de verdad y la obtención de justicia impulsados por familiares de las víctimas, sobrevivientes y 

otros activistas. Los trabajos de Veiga (1985), Sondereguer (1985), González Bombal y 

Sonderéguer (1987) Jelin y Azcárate (1991), Brysk (1994) y Jelin (1994 y 2005)  sentaron las bases 

para el estudio de este conjunto de organizaciones como un movimiento social, denominado 

“movimiento de derechos humanos”. Trabajos más recientes han tratado de mostrar cómo la acción 

de este movimiento fue central para convertir a la noción de “derechos humanos” en una “verdad 

evidente” de la cultura política argentina (Crenzel, 2013) y han mostrado cómo la categoría de 

derechos humanos, al igual que otras que contribuyó a instalar, son construcciones nativas del 

propio movimiento (Tahir, 2015; Feld y Franco, 2015; Franco, 2018). También desde el campo 

académico se han realizado estudios sobre la memoria de los hijos e hijas de desaparecidos. Estas 

investigaciones, sin embargo, se han circunscripto al núcleo de miembros de la agrupación Hijos e 

Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) (Calandra, 2004; 

Alonso, 2005; Bonaldi, 2006; Cueto Rúa, 2009; Kotler, 2009). Finalmente, en los últimos años 

diferentes investigaciones han puesto en tensión los relatos “porteñocéntricos” sobre la historia del 

movimiento de derechos humanos argentino y han avanzado en el reconocimiento de diferentes 

experiencias de activismo local y regional (Alonso, 2011 y 2015; diversos/as autores/as en Kotler, 

2014; Crenzel, 2019). 

En términos de los hitos en la elaboración de verdades socialmente aceptadas sobre los 

crímenes dictatoriales Crenzel (2008) ha estudiado la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas y su informe final, el Nunca Más, como un momento central en la constitución de un 

nuevo régimen de memoria sobre el pasado dictatorial. En esa misma línea, Galante (2014) ha 

estudiado el Juicio a las Juntas. Andriotti Romanin (2013) ha indagado en la experiencia de los 

Juicios por la Verdad a fines de los años ’90 y comienzos del 2000. Diferentes trabajos han 

analizado los procesos judiciales que han comenzado a desarrollarse después de la derogación de 

las leyes de Obediencia Debida y Punto Final (Andriozzi, 2011; Quaretti, 2017). 
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El fenómeno criminal de la apropiación de niños y niñas ha sido abordado desde diferentes 

disciplinas y enfoques. Las primeras producciones sobre la temática inscribieron estas prácticas 

criminales en el marco de un plan político-ideológico impulsado por el terrorismo de Estado, por 

el que los niños eran transformados en “botines de guerra” y han enfatizado el carácter “inédito” y 

“excepcional” de este fenómeno (Bokser y Guarino, 1992; Van Boven, 1997; Lo Giúdice, 2005). 

Más recientemente, distintos trabajos han indagado sobre los dispositivos desplegados por el 

aparato represivo para organizar el plan sistemático de apropiación de niños. En este sentido, 

Villalta (2012) y Regueiro (2009, 2013) han examinado “las condiciones de posibilidad” de la 

apropiación de niños durante la última dictadura militar y han señalado cómo ésta se asentó sobre 

categorías clasificatorias de larga duración en el “campo de la minoridad”, así como sobre 

dispositivos y prácticas de la burocracia administrativa y del aparato judicial del Estado. Villalta 

da cuenta de la reutilización por parte del terrorismo de Estado de las construcciones discursivas 

sobre el “abandono” y la “minoridad”, que fueron asociadas a la representación de los padres 

desaparecidos como “subversivos”. Regueiro ha estudiado el mecanismo de la “inscripción falsa”, 

por el cual los apropiadores lograban inscribir como hijos propios a los niños apropiados utilizando 

certificados médicos falsos. Estas investigaciones han permitido matizar las afirmaciones sobre el 

carácter “excepcional” de la apropiación, al mostrar la existencia de continuidades institucionales 

y de conexiones entre las formas regulares de la burocracia estatal y aquellas surgidas durante el 

Estado terrorista. Estos estudios se encuentran en consonancia con un conjunto de trabajos que han 

examinado los diferentes aparatos represivos del Estado y sus vínculos con el poder judicial y la 

administración pública (Tiscornia, 2004; Sarrabayrouse Oliveira, 2011). 

Por su parte, Regueiro (2008) y Urosevich (2015) han investigado el funcionamiento de las 

“maternidades clandestinas”, espacios específicos dentro de ciertos centros clandestinos de 

detención para retener a las mujeres embarazadas y luego “entregar” a los bebés nacidos en 

cautiverio. Álvarez y Laino Sanchis (2019) hemos indagado en las experiencias y las memorias de 

las mujeres que atravesaron su embarazo y parto en cautiverio en estos lugares, en línea con otras 

investigaciones que han estudiado desde una perspectiva de género la extensión y significaciones 

de la violencia hacia las mujeres en centros clandestinos de detención (Bacci et al., 2012; Sutton, 

2018; Álvarez, 2018). Finalmente, el trabajo del equipo del Registro Unificado de Víctimas del 

Terrorismo de Estado (RUVTE, 2015) ha sistematizado la información cuantitativa conocida sobre 

mujeres embarazadas en cautiverio y niños/as apropiados/as.  
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Otro conjunto de escritos e investigaciones ha analizado diferentes aspectos relacionados 

con los procesos de búsqueda y restitución de los/as niños/as apropiados/as con sus cambios y 

continuidades a lo largo del tiempo, aunque concentrándose casi exclusivamente en el accionar de 

Abuelas de Plaza de Mayo. Diferentes trabajos han narrado la historia de la organización a partir 

de las memorias de sus integrantes y de los propios relatos institucionales (Nosiglia, 1985; Herrera 

y Tenembaum, 1990; Arditti, 2000; Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Trabajos más recientes han 

analizado diferentes aspectos centrales del discurso de la organización y sus mutaciones a lo largo 

del tiempo. Quintana (2016, 2018) ha estudiado las principales obras publicadas por la 

organización, rastreando allí las transformaciones en la configuración de la posición enunciativa 

de las Abuelas de Plaza de Mayo a partir de la incorporación de diferentes saberes y discursos. 

Gandsman (2009) ha indagado en la complejidad de diferentes categorías y enunciados de la 

organización, principalmente la noción de “identidad” y su relación con el campo de “la política”.  

Otros trabajos han estudiado aspectos parciales de los modos de acción de la organización. 

De Vecchi Gerli (2010) y Diz (2016) han investigado diferentes estrategias de vinculación de 

Abuelas de Plaza de Mayo con el campo cultural (la más destacada de ellas, “Teatro por la 

Identidad”) para instalar su agenda de reclamos en la esfera pública. Andriotti Romanin (2015) ha 

analizado las respuestas de la organización a las primeras medidas tomadas durante el gobierno de 

Néstor Kirchner. Medina (2010) y Durán (2019) han estudiado el papel jugado por el Archivo 

Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo en los procesos de transmisión de memorias y 

de elaboración de identidades de los/as jóvenes que recuperaron su identidad biológica. Por último 

diferentes trabajos han planteado una primera aproximación para el conocimiento de la historia de 

las filiales de Abuelas de Plaza de Mayo en el interior del país: Bello y Villa (2010) y Solís (2014) 

para el caso de Córdoba, Zubillaga (2019) para el caso de Mar del Plata y Scocco (2016) para 

Rosario.  

Oren (2001) y Regueiro (2013) han analizado diferentes procesos judiciales de restitución 

de niños y niñas apropiados/as en las décadas del ’80 y el ’90 como escenarios de disputa y de 

producción de discursos y saberes en confrontación en torno a la cuestión de la apropiación y la 

restitución de niños. Asimismo, desde el campo de la psicología, diferentes trabajos han analizado 

los efectos traumáticos de la apropiación entre sus víctimas y los efectos psicológicamente 

liberadores de la restitución de la identidad biológica (Lo Giúdice, 2001, 2005; Teubal, 2003; 

Kordon y Edelman, 2007). 
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3. Objetivos e hipótesis de investigación 

 

 Pese al importante corpus existente, los trabajos que hemos mencionado se concentraron 

principalmente en el estudio del fenómeno de la apropiación cometido durante la última dictadura 

o en diferentes aspectos de la historia de Abuelas de Plaza de Mayo, en este último caso a partir de 

los propios relatos institucionales. Nuestra investigación parte de estos trabajos preexistentes para 

ampliar la mirada hacia otros actores que han sido menos tenidos en cuenta hasta el momento y que 

intervinieron activamente en la construcción de discursos y políticas públicas sobre los procesos de 

búsqueda y restitución de los niños/as apropiados/as, tales como el Estado, las redes transnacionales 

de activismo humanitario y los medios de comunicación. Al reconstruir este campo de interacciones, 

buscaremos observar las estrategias y los modos de acción adoptados a lo largo del tiempo, los 

discursos y saberes específicos producidos y también las disputas con otros diferentes actores 

opositores a la causa. Esta ampliación de la mirada permitirá asimismo echar luz sobre algunos 

aspectos menos conocidos de la acción y del discurso público de Abuelas de Plaza de Mayo.  

  El espectro temporal cubierto por esta investigación abarca de un 24 de marzo a otro, 38 años 

después. El punto de partida es el 24 de marzo de 1976, es decir, el comienzo de la última dictadura 

militar. Si bien encontramos casos registrados de mujeres embarazadas desaparecidas en los años 

previos, la mayor magnitud y sistematicidad del fenómeno se alcanzó con la puesta en marcha a gran 

escala del plan represivo después del golpe de Estado. El cierre de nuestro recorte temporal es el 24 

de marzo del 2004. En esa fecha, el presidente Néstor Kirchner firmó un convenio por el cual la 

Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA) pasaba a convertirse en un espacio para la 

memoria. En ese acto, que fue multitudinario, dio un discurso Juan Cabandié, quien en ese momento 

era el último “nieto recuperado”. Como veremos hacia el final del trabajo, este hecho se transformó 

en un hito que condensó una serie de procesos que se venían desarrollando y marcó el inicio de una 

nueva etapa en las luchas por la restitución. 

  La tesis se plantea diferentes objetivos de investigación. En primer lugar, analizaremos los 

cambios y continuidades entre 1976 y 2004 en los discursos públicos y los modos de acción de 

diferentes actores en torno a la cuestión de la búsqueda y la restitución de la identidad biológica de 

los niños/as apropiados/as durante la última dictadura militar, incluyendo organizaciones de la 

sociedad civil, medios de comunicación nacionales, organismos estatales y organizaciones 

internacionales (gubernamentales y no gubernamentales) de derechos humanos. En esta indagación, 
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examinaremos especialmente la actuación y el discurso de la organización Abuelas de Plaza de Mayo, 

prestando siempre atención a su interacción con diferentes actores locales, nacionales e 

internacionales. 

  Uno de los actores centrales con los que Abuelas interactuó en este largo derrotero fue el 

Estado. Por ende, en la tesis haremos especial hincapié en el análisis de los cambios y continuidades 

en el tratamiento estatal del reclamo por la localización y restitución de los niños apropiados y en el 

desarrollo de políticas públicas en torno a esta cuestión, desde el retorno de la democracia y hasta el 

gobierno de Néstor Kirchner. 

 Como veremos, las transformaciones en el campo de actores implicados en los procesos de 

búsqueda y restitución estuvieron dados también por el propio paso del tiempo. A partir de los años 

’90, los/as hijos/as de los/as desaparecidos/as, muchos de ellos nietos/as apropiados/as, comenzaron 

a entrar en escena e involucrarse en estas lucha. Por ende también dedicaremos particular atención a 

examinar los discursos y la actuación pública de estos/as jóvenes y su relación con la acción y el 

discurso de Abuelas de Plaza de Mayo y de otros actores sociales y políticos involucrados en la 

restitución de la identidad biológica de los/as niños/as apropiados/as. 

Este investigación parte de la hipótesis de que la conformación de la cuestión de la 

apropiación de niños/as durante la última dictadura militar como un problema público, al igual que 

las luchas por la localización y restitución de esos/as niños/as a sus familias biológicas como causa 

de acción colectiva, se encontraron condicionadas por diferentes factores que habilitaron, en cada 

época, diferentes modos de acción y también diferentes discursos, a la vez que crearon una 

interacción compleja entre diversos actores, algunos aliados a la causa, otros abiertamente 

antagonistas, y otros que sin posicionarse abiertamente fueron interpelados en una disputa que se 

desarrolló en diferentes escenarios. Entre las variables que influyeron en la constitución de estos 

diferentes discursos y modos de acción se incluyen los cambios en la coyuntura política nacional y 

local, las transformaciones en los “marcos sociales de memoria” (Halbwachs, 1925) sobre la última 

dictadura, la capacidad de las organizaciones sociales para interpelar diferentes actores y movilizar 

recursos en su favor, los cambios en la legislación y la jurisprudencia nacional e internacional y las 

transformaciones del propio sujeto de la búsqueda (que fue pasando progresivamente de la niñez a la 

adolescencia, la juventud y la adultez). Este último aspecto ha influido no sólo en las estrategias 

desarrolladas por las organizaciones que han encarado esta lucha (donde destaca la acción de Abuelas 
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de Plaza de Mayo) y por diferentes organismos públicos, sino también en la recepción de la causa en 

diferentes sectores de la opinión pública nacional e internacional. 

   

 

4. Marco teórico-conceptual, corpus y metodología 

 

 En términos historiográficos, la tesis se enmarca dentro del campo interdisciplinar de la 

historia reciente (conocida en Francia y en otras latitudes como “historia del tiempo presente”) que 

ha retomado muchos de los planteos de la llamada “nueva historia política” para aproximarse a 

diversos problemas de la historia argentina de la segunda mitad del siglo XX: los procesos de 

movilización y radicalización política, los regímenes autoritarios, la violencia política, la última 

dictadura militar, las violaciones masivas a los derechos humanos y el proceso de “transición a la 

democracia” durante la década del ’80. Este campo historiográfico no sólo se ha propuesto abordar 

nuevos objetos y problemas, sino que ha formulado nuevas preguntas y ha planteado nuevos 

desafíos conceptuales y metodológicos, entre otros tema de una amplia agenda de investigación 

(Franco y Levín, 2007; Franco y Lvovich, 2017). 

 Como han notado diversos autores y autoras, este campo del saber histórico no se define 

únicamente por la distancia temporal con el objeto de estudio, sino sobre todo por una serie de 

particularidades políticas, epistemológicas y metodológicas. En efecto, los procesos y fenómenos 

históricos de este pasado reciente aun producen secuelas visibles en la vida política, judicial y 

sociocultural de nuestro país. Por sobre todo, el legado traumático del terrorismo de Estado todavía 

ocupa un lugar relevante en la agenda pública. La disputa por el sentido sobre este pasado es 

materia de representaciones y memorias sociales diversas, en gran medida antagónicas, que son 

elaboradas por actores y grupos sociales que exceden largamente al ámbito estrecho de la 

comunidad académica. Por último, gran parte de los y las protagonistas de los procesos históricos 

estudiados continúan interviniendo en la vida política, intelectual y cultural del país. Su producción 

testimonial se ha visto fuertemente influida por los cambios en la coyuntura política y en las 

políticas públicas sobre el pasado que, con sus consiguientes cambios en los marcos sociales de la 

memoria, fueron transformando aquello que podía ser decible (y audible) en cada momento 

histórico (Jelin, 2002; Oberti y Pittaluga, 2006; Franco y Levín, 2007; Lvovich y Bisquert, 2008; 

Crenzel, 2008). 
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 En última instancia, todas estas complejidades se vinculan con el hecho epistemológicamente 

distintivo de la historia reciente: el sujeto y el objeto de la investigación comparten un mismo 

tiempo histórico, un mismo régimen de historicidad. Precisamente, como no se puede sostener el 

presupuesto de una distancia entre el presente de la investigación y un pasado “distante” y “frío”, 

durante las décadas del ’80 y el ’90 la historiografía académica casi en su totalidad rechazó la 

posibilidad de estudiar este periodo. Si bien esta perspectiva ha sido ya largamente superada, es 

evidente que los dilemas epistemológicos y metodológicos planteados en su momento subsisten y 

no pueden ser desestimados (Franco y Levín, 2007). 

  Además de inscribirse dentro del campo de estudios de la historia reciente, en la tesis se 

considerarán los aportes teóricos y metodológicos de la sociología y de otras ciencias sociales. Para 

la construcción del corpus y la aproximación metodológica, se considerarán los aportes de Howard 

Becker (2014) sobre la teoría fundamentada en datos y de Robert Stake (1995) sobre los estudios 

de caso. Para el análisis de los modos de acción y los discursos de los diferentes actores 

involucrados en la discusión pública sobre los “niños desaparecidos” se incorporarán herramientas 

conceptuales provenientes de las teorías sociológicas sobre movimientos sociales, en la que se 

buscará no desatender la tensión existente entre abordajes más estructuralistas, como el de los 

procesos políticos, y otros de corte más constructivista, como aquellos que enfatizan el papel de 

los afectos y las emociones en la movilización social. Especialmente, se incorporarán los aportes 

de los estudios que desde diferentes disciplinas han analizado movilización de familiares y víctimas 

de violaciones masivas a los derechos humanos y de sus luchas por la justicia en contextos políticos 

transicionales.   

  Por último, si bien esta es una tesis de historia y no de estudios de memoria, dado que se 

trabajará con testimonios de diverso cariz se tendrán en cuenta los mecanismos de representación 

y transmisión del pasado a nivel familiar y social, y la elaboración de conocimiento y sentidos a 

partir de la transmisión de memorias.  

  En nuestra investigación, como se habrá advertido, nos proponemos estudiar un proceso 

histórico extenso, de casi cuatro décadas, con una enorme densidad acontecimental ¿Cómo 

seleccionar el corpus documental, la muestra a analizar? Este problema se agudiza ya que existe 

una formidable diversidad y multiplicidad de fuentes para su estudio. Para reconstruir en 

perspectiva histórica, atendiendo a los cambios y continuidades, el complejo entramado de actores 

involucrados, las múltiples dimensiones en las que actuaron y los dilemas que se plantearon en 
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cada situación, concentraremos nuestra atención en algunos hitos puntuales del desarrollo histórico 

de nuestro objeto de estudio, que funcionen a modo de “casos”. 

Como señala Robert Stake (1995), no basta con recabar en el “caso típico”. Es importante 

elegir aquéllos que, por sus características, nos permitan indagar sobre las preguntas particulares 

de nuestra investigación. En este sentido, tomaremos algunos hitos que son reconocidos y 

recordados como emblemáticos por los “discursos convencionales”. Pero también analizaremos 

otros que, en cambio, representan casos menos “ejemplares”. Estos casos nos permitirán observar 

las “desviaciones”, los datos que no encajan en los relatos canónicos y que nos permiten ver toda 

una gama de posibilidad presentes que no están presentes en las historias institucionales ni en el 

imaginario convencional (Becker, 2014).  

Dado que nuestra investigación busca narrar y comprender la historia sobre la lucha por 

localizar y “restituir” niños, jóvenes y luego adultos, los procesos (exitosos o fallidos) de 

“restitución de identidad” son los hitos que proveen una mayor exposición pública de los actores 

implicados en la problemática, de sus intereses, de sus discursos y de las conexiones entre ellos. A 

través del análisis de estos hitos podremos reconstruir e interpretar las voces de Abuelas de Plaza 

de Mayo y otros organismos de derechos humanos, la familia biológica, los apropiadores, el poder 

judicial, el gobierno nacional, otras agencias del Estado, los medios de comunicación, diferentes 

sectores de la opinión pública y de los propios sujetos que constituyen el centro de la discusión: 

los/as niños/as apropiados/as.  

Asimismo, existen otros hitos que permiten focalizar en aspectos puntales de este proceso 

histórico de transformaciones: ciertas campañas masivas de apoyo del extranjero nos permiten ver 

la construcción de redes de solidaridad con la causa de Abuelas de Plaza de Mayo y la difusión 

internacional de la problemática de los “niños desaparecidos”; algunas campañas de difusión 

locales de Abuelas en diferentes medios de comunicación nos permiten ver las variaciones de su 

discurso; ciertos procesos judiciales nos muestran la intrincada relación con la justicia, como 

espacio de disputa por la prosecución de políticas reparatorias y la legitimación de saberes sobre el 

pasado traumático; por último, ciertos procesos de institucionalización nos muestran la cambiante 

(y nunca exenta de conflictos) relación de los organismos de derechos humanos con el Estado y el 

rol jugado por éste último en la búsqueda de los “niños desaparecidos”. 

El corpus empírico que permite la construcción de estos casos es diverso y consta de fuentes 

escritas, orales y audiovisuales. Esta heterogeneidad responde a una paradoja que se presenta ante 
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el estudio de procesos cercanos en el tiempo y con actores aun activamente involucrados en la vida 

pública: el material empírico es abundante pero, al mismo tiempo, por motivos técnicos, 

burocráticos o políticos, no siempre se encuentra disponible, accesible o completo. Para subsanar 

estas limitaciones, por un lado se ha buscado aprovechar la existencia de múltiples archivos. En 

particular, hemos consultado de forma directa el Archivo Histórico de la Asociación Abuelas de 

Plaza de Mayo (AAPM-AH), el Archivo Nacional de la Memoria (ANM), el Archivo del Centro 

de Estudios Legales y Sociales (A-CELS), el Centro Nacional de los Archivos de la Iglesia de 

Francia (CNAIF), la Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea de la Universidad 

París X (BDIC), la Biblioteca del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), el Centro de 

Documentación e Información del Instituto de Investigaciones Gino Germani (CDI-IIGG), el 

Fondo DIPPBA de la Comisión Provincial por la Memoria y la Biblioteca Nacional Mariano 

Moreno (BNMM). También numerosos repositorios digitales, entre ellos la Dirección General 

Información Parlamentaria y Archivo del Congreso Nacional (DGIPyA), el repositorio de 

Información Legislativa y Documental (InfoLEG) del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 

de la Nación, el repositorio documental en línea de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) y los archivos digitalizados de la prensa periódica. Asimismo, gracias a la 

colaboración de Héctor Rombola, uno de los entrevistados, también hemos accedido 

indirectamente a la documentación alojada en los Archivos de Desarrollo y Paz – Caritas Canadá 

(A-DPCC). 

A través del trabajo de campo en estos diferentes archivos y siempre en función de los 

objetivos de investigación propuestos y de la intención de delimitar casos de estudio concretos, 

como se verá, se han relevado fuentes escritas publicadas e inéditas de factura muy heterogénea: 

documentos públicos e internos de Abuelas de Plaza de Mayo y de otras organizaciones afines, 

correspondencia privada entre activistas y organismos de derechos humanos (nacionales y 

extranjeros), artículos de prensa, leyes y normativas, causas judiciales e informes de inteligencia, 

entre muchos otros.  

Por otra parte, dada la cercanía temporal con los hechos y los medios técnicos existentes en 

los periodos históricos estudiados, tenemos la posibilidad de contar con testimonios orales y con 

numerosos archivos audiovisuales y fotográficos (públicos y privados) que nos ayudan a 

complementar y complejizar los documentos escritos, al proveernos una puerta para acceder a la 
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acción y el discurso de los diferentes actores implicados en nuestro problema de investigación, 

incluso de los más esquivos (como puede ser la palabra de los/as apropiadores/as).  

Las fuentes visuales, sonoras y audiovisuales incluyen fotografías, dibujos y otras obras 

artísticas, programas de televisión, spots publicitarios difundidos por televisión o internet, 

canciones y temas musicales, entre otras. Estos documentos fueron relevados a través de los 

archivos ya mencionados y de algunos repositorios digitales específicos, como por ejemplo la 

página web Archivos en Uso. Por último pero no menos importante, hemos incorporado para 

nuestra investigación diferentes fuentes orales, testimonios de los/as protagonistas de los hechos 

investigados. Algunas de ellas fueron producidas ad hoc para la tesis: en total se realizaron 

diecisiete (17) entrevistas, una de ellas en colaboración con las colegas Victoria Álvarez y Erandi 

Mejia Arregui. Otros nueve testimonios fueron relevados en dos archivos orales: el Archivo Oral 

de la Asociación Civil Memoria Abierta (AO-MA) y el Archivo Testimonial del Programa de 

Derechos Humanos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (AT-PDH-BNMM). Una última 

entrevista consultada fue realizada por Héctor Rombola, coordinador de la Red por la Identidad 

Canadá/USA. 

 

 

a. El archivo y el testigo: las fuentes de la historia reciente 

 

Nuestras preguntas de investigación guiarán nuestra elección de casos y éstos, el corpus 

documental a analizar. Sin embargo, en la investigación histórica, en la que no podemos observar 

de manera directa los fenómenos estudiados, nos vemos restringidos por el material empírico 

realmente existente, es decir, por las fuentes conservadas y disponibles. La cercanía temporal con 

el periodo estudiado, los altos índices de alfabetización y el desarrollo contemporáneo de nuevas 

tecnologías para el registro y la conservación de diversos formatos de materiales (escritos, sonoros, 

visuales y audiovisuales), hacen que este problema sea menos agudo en nuestro campo que en otras 

áreas del conocimiento histórico.  

Sin embargo, algunas dificultades persisten. En primer lugar, la multiplicidad, sin un recorte 

adecuado previamente definido en función de los problemas de investigación y de cierto marco 

conceptual (aunque sea ecléctico y flexible), puede conducir a un “ahogo intelectual” que paralice 

la posibilidad de producir conocimiento. En efecto, la diversidad de fuentes para casi cualquier 
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caso analizado dentro de este largo proceso histórico es más que voluminosa: fuentes escritas 

(documentos públicos e internos de Abuelas de Plaza de Mayo y otras organizaciones; 

correspondencia con otros organismos y colaboradores, nacionales y extranjeros: artículos de 

prensa; leyes y normativas; causas judiciales; informes de inteligencia; entre muchos otros); fuentes 

icónicas (fotografías, obras plásticas, dibujos, caricaturas, otras imágenes); fuentes sonoras y 

audiovisuales (grabaciones, temas musicales, películas, programas de televisión, spots 

publicitarios) y fuentes orales (testimonios en repositorios públicos o producidos ad hoc para esta 

tesis). 

La abundancia de material empírico, empero, no es siempre la norma, y diversas situaciones 

imponen limitaciones a la disponibilidad de las fuentes. Amén de la (potencialmente enorme) masa 

de documentación estatal y militar que permanece oculta o que aún no ha sido desclasificada, la 

mayoría de los archivos especializados presentan diversas restricciones para la consulta y el uso de 

los documentos. Muchos de los organismos de derechos humanos y de otras organizaciones de la 

sociedad civil no tienen archivos institucionales, y cuando estos existen, están poco organizados, 

con horarios de apertura acotados y poca documentación catalogada y sistematizada. No son 

infrecuentes los cierres por periodos prolongados o las limitaciones al acceso a determinadas 

colecciones (Tahir, 2015). En nuestro caso puntual, tuvimos (y aún tenemos) serias dificultades 

para acceder a la Biblioteca de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, donde se encuentra el 

archivo de la organización, no tanto por restricciones institucionales para la consulta de la 

documentación, sino porque la organización no cuenta con los recursos para sostener una estructura 

de personal que pueda garantizar la apertura del espacio (y menos aún la catalogación del material).  

Por otra parte, en los archivos públicos también existen numerosas dificultades para la 

consulta y el uso de las fuentes. La utilización de la información en las causas judiciales por delitos 

de lesa humanidad en curso y la protección de datos personales sensibles son los argumentos que 

se esgrimen habitualmente para imponer restricciones sobre el material. Sin embargo, la normativa 

vigente no resulta del todo clara y su aplicación termina siendo bastante discrecional (Águila, 

2014). 

Ocurre también que muchos documentos, cuya existencia se puede inferir a partir de 

referencias, se han perdido o resultan inhallables. También resulta difícil reconstruir series 

documentales completas. Esto ocurre tanto con documentos oficiales (públicos y secretos) de la 

represión, como con documentos internos de las organizaciones políticas y de la sociedad civil 
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producidos durante el periodo dictatorial, cuando el contexto represivo forzaba a conservar la 

menor cantidad de documentación sensible.   

Una posibilidad que hemos encontrado para subsanar estas complicaciones es aprovechar 

la diversidad de archivos y de formatos existentes. El trabajo combinado en diversos archivos nos 

puede permitir reponer los documentos faltantes o completar las series truncas. De esta forma, 

hemos encontrado en archivos públicos (como el Archivo Nacional de la Memoria, el Archivo del 

CELS y el Centro Nacional de los Archivos de la Iglesia de Francia) documentos de la etapa 

formativa de Abuelas de Plaza de Mayo (por ejemplo, intercambios epistolares sostenidos con 

organismos extranjeros y presentaciones judiciales y en organismos públicos realizadas en los 

primeros años de la dictadura) que no pudimos hallar en el archivo institucional del organismo.  

Asimismo, la posibilidad de contar con testimonios orales y la existencia de numerosos 

archivos audiovisuales y fotográficos (públicos y privados) nos ayudan a complementar los 

documentos escritos, al proveernos una puerta para acceder a la acción y el discurso de los 

diferentes actores implicados en nuestro problema de investigación, incluso de los más esquivos 

(como puede ser la palabra de los/as apropiadores/as).  
 

 

 

b. El testimonio y los dilemas de la memoria 

 

Los testimonios orales son otra fuente de suma relevancia para el estudio del pasado 

reciente. En términos metodológicos, representan su marca distintiva. A diferencia de periodos 

históricos más distantes, al estudiar el pasado reciente contamos con los relatos de los protagonistas 

y los testigos presenciales de los hechos. Los testimonios pueden enriquecer muchísimo el análisis 

y la interpretación del pasado pero, amén de las precauciones metodológicas válidas para cualquier 

otro tipo de fuente, tienen algunas características particulares que merecen nuestra atención 

(Bédarida, 2001).  

 Vale hacer al respecto una aclaración: la diferencia primordial entre las fuentes escritas y 

las orales no es que las primeras son “más fiables” que las segundas. Las fuentes escritas presentan 

los mismos problemas de fiabilidad y verificabilidad que las fuentes orales. De hecho, gran parte 

de las fuentes escritas no son más que transcripciones de testimonios orales. Por otra parte, muchas 

veces se aduce menor fiabilidad a las fuentes orales por la “distancia” entre los hechos y el 
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testimonio. Sin embargo, entre el tiempo de la escritura y el tiempo de los acontecimientos también 

existe necesariamente alguna distancia: “por definición, el único acto con el que la escritura puede 

ser contemporánea es la escritura misma” (Portelli, 2014: 25).  

 En definitiva, ni las fuentes escritas ni las fuentes orales pueden tomarse como simples 

“proveedoras de verdad”, como emanación objetiva de los hechos. Todo discurso es siempre una 

representación de la realidad, por lo que siempre debe analizarse críticamente tomando en 

consideración el lugar de enunciación de los sujetos y las relaciones de poder detrás de su 

producción (Portelli, 1991). 

La entrevista presenta una serie de desafíos: en primer lugar se tiene que concretar y, cuando 

se concreta, se tienen que tomar diversas precauciones y adoptar ciertas actitudes para morigerar 

los efectos de intrusión y violencia simbólica que toda situación de entrevista supone (Bourdieu, 

2002). Sólo de esta forma el/la testimoniante se podrá sentir cómodo/a para compartir sus 

memorias, más aun cuando éstas refieren a experiencias traumáticas y sus legados (Portelli, 1991 

y 2016). Como sostiene Rosana Guber (2005), la presentación del investigador es el primer peldaño 

hacia un tema central del trabajo de campo: la negociación de su rol. La entrevista puede producirse 

cuando se genera, en diversas situaciones del trabajo de campo, una relación de confianza basada 

en los lazos establecidos entre quien habla y quien escucha. En general, esta confianza puede 

conseguir a partir de las referencias de y hacia su mundo de relaciones sociales (Da Silva Catela, 

2004). En nuestra investigación, estas referencias han sido decisivas para concertar las entrevistas 

pero también para conseguir un clima en el que el entrevistado o la entrevistada pudiera compartir 

aspectos menos conocidos o incluso “incómodos” de sus recuerdos (Portelli, 2016). 

Sin embargo, la construcción de la confianza, basada en muchos casos en cierta empatía 

hacia nuestros informantes y sus historias, puede eventualmente conducirnos a una asimilación 

meramente reproductiva de sus relatos. Este riesgo se ve potenciado en una época de “boom de las 

memorias” que Wieviorka (2006) ha denominado “la era del testigo”, en el que el imperativo social 

del “deber de memoria”, en particular frente a las grandes masacres del siglo XX, ha otorgado a 

los testigos un lugar de enunciación privilegiado. Si bien esta valorización del testimonio ha 

permitido reconstruir y probar judicialmente los crímenes de masas (caracterizados por la 

destrucción de casi toda prueba escrita y material) y desarrollar políticas reparatorias, ha terminado 

por sobrelegitimar la palabra testimonial, sin importar a qué hecho o proceso histórico refiera, 
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transformando su experiencia y sus recuerdos subjetivos en una verdad inobjetable (Sarlo, 2005; 

Franco y Levín, 2007).  

Por lo tanto, nuestro trabajo con las fuentes orales ha de suponer una constante vigilancia 

epistemológica. Esto implica recordar que el testimonio, para los/as investigadores/as, tiene un 

carácter instrumental, y que si bien se debe guardar el debido respeto por las memorias de esas 

experiencias subjetivas únicas, no podemos rendirnos ante ellas y aceptarlas como “la verdad”, 

sino que debemos analizarlas críticamente, historizarlas, inscribirlas dentro de su contexto de 

enunciación y de los marcos sociales de audibilidad y decibilidad que las vuelven posibles, 

interpretarlas, contrastarlas con otras fuentes y enmarcarlas dentro de una trama argumentativa que, 

ateniéndose a las reglas de verificabilidad intersubjetiva propias del campo académico, busca dar 

cuenta de procesos sociales que exceden (y pueden poner en entredicho) esa memoria particular 

(Bédarida, 2001; Bourdieu, 2002; Pollak, 2006; Franco y Levín, 2007). 

En este mismo sentido, es importante tener en cuenta que el valor de las fuentes orales no 

es únicamente el de proveernos datos “objetivos” –aunque en ciertas circunstancias, ante la falta 

de otras fuentes, pueden cumplir muy bien esta función. Los testimonios dan cuenta de la 

dimensión experiencial, subjetiva de los hechos vividos, y de cómo son recordados con el paso del 

tiempo. Como señala Portelli, las fuentes orales nos dicen no sólo lo que hizo la gente sino lo que 

deseaba hacer, lo que creían estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron. De hecho, más 

que sobre los acontecimientos, las fuentes orales nos hablan sobre sus significados. “La memoria 

no es un depósito pasivo de hechos sino un activo proceso de creación de significados” (Portelli, 

1991: 5). Por ende, en el análisis de nuestras fuentes orales consideramos importante incorporar 

los principales aportes de la historia oral y de los estudios sobre la memoria. De esta forma, 

entendemos que la memoria implica siempre un proceso de reelaboración, un trabajo de selección 

de lo que se recuerda y se olvida, lo que se dice y se calla; que los testimonios sobre el pasado son 

discursos que llevan la marca de su contexto de enunciación y que develan sintomáticamente 

aquello que es socialmente decible y audible en cada momento y cada lugar; que existen capas 

sedimentarias, diferentes temporalidades condensadas en el relato (Portelli, 1991 y 2016; Jelin, 

2002; Oberti y Pittaluga, 2006; Pollak, 2006; Oberti y Bacci, 2014).  

Desde luego, muchas de las dimensiones de la memoria y el testimonio mencionadas en los 

párrafos precedentes aparecen en las entrevistas realizadas para nuestra investigación. Por una 

cuestión de extensión, me gustaría detenerme aquí solamente en un aspecto: el carácter 
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“estandarizado” de muchos de los testimonios ofrecidos. Las integrantes de Abuelas de Plaza de 

Mayo, así como otros/as actores relevantes de nuestro objeto de estudio, son actores “sobre-

entrevistados”: a lo largo de cuatro décadas, han brindado innumerables entrevistas para decenas 

de medios nacionales e internacionales. De esta forma, su relato ha adquirido un alto grado de 

sistematización y tiende a repetirse, al menos en lo sustancial, en cada nueva entrevista (Tahir, 

2015). Se convierten así en “memorias-monumento”: relatos, internamente coherentes que 

pretenden imponer un sentido unívoco, inmutable y fuera de discusión sobre el pasado. Esto supone 

siempre una serie de “olvidos”; es decir, la exclusión o marginación de determinados elementos 

del pasado que, por “irrelevantes” o “incómodos”, son silenciados u opacados (Portelli, 2014). 

Romper con la repetición del relato estandarizado no es sencillo, en particular cuando 

trabajamos con entrevistadas de edad avanzada que en muchos casos no recuerdan muchos más 

detalles de los que han narrado en numerosas ocasiones. A pesar de todo, a partir de la construcción 

de la confianza y de una buena preparación previa para la entrevista (que implica, en la mayoría de 

los casos, tener un conocimiento preciso de esa “memoria-monumento”, para advertirla cuando 

aparece y escabullirse de ella con nuevas preguntas), hemos podido, en algunos casos, romper con 

este esquema de repetición de lo ya dicho. Sin embargo, acontece una segunda dificultad: que 

muchas entrevistadas (y entrevistados), dispuestos a hablar de lo que hasta ese momento habían 

guardado silencio público, exigen hacerlo off the record, es decir, sin que quede registro de ello. 

¿Cómo proceder en estos casos? ¿Qué puede hacerse con esta información, en muchos casos muy 

valiosa? ¿Cuál es la entidad epistemológica de un dato relevante pero cuya fuente no puede ser 

compartida, es decir, sometida a la crítica intersubjetiva? Se trata de interrogantes aun sin respuesta, 

sobre los que nos toca seguir explorando para pensar formas alternativas del tratamiento de esta 

información. 

Por último, digamos que, aunque señalamos que las fuentes orales son el producto de un 

encuentro, de un diálogo construido entre entrevistador y entrevistado, también es cierto que, en la 

actualidad, existen también numerosos repositorios de testimonios orales, verdaderos archivos 

audiovisuales de historia oral con entrevistas a numerosos protagonistas del pasado reciente. En 

Argentina, uno de los casos más relevantes es el Archivo Oral de la Asociación Civil Memoria 

Abierta. ¿Cómo trabajar con estas entrevistas realizadas por terceros? En principio, debemos tomar 

los mismos recaudos que al trabajar con cualquier información producida por terceros, con 

motivaciones y objetivos que no son necesariamente los propios (Becker, 2014). En particular, 
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debemos recordarnos que los relatos orales son siempre distintos y que no podemos esperar que las 

respuestas ofrecidas por un/a testimoniante en un momento determinado y ante ciertas preguntas 

formuladas de cierta manera sean “su versión” inalterable de los hechos (Portelli, 1991). Por estos 

motivos, si bien hemos visualizado y fichado testimonios recogidos en Memoria Abierta y otros 

archivos orales, también hemos priorizado, en la medida de nuestras posibilidades, la producción 

propia de fuentes orales a través de la realización de entrevistas.    

 

 

c. Obstáculos epistemológicos en el análisis de fuentes 

 

Como señala Howard Becker (2014), todo trabajo de investigación parte siempre de una 

determinada “imagen del mundo”, un conjunto de premisas sobre lo que vamos a investigar que 

ordena nuestro trabajo intelectual. En cierta medida, el objetivo de toda investigación histórica es 

complejizar nuestra “imagen del mundo”, matizar las narrativas convencionales sobre los procesos 

históricos, proveer nuevas claves interpretativas que nos permitan ver los problemas desde otro 

punto de vista. Para poner en cuestión estos relatos heredados debemos construir nuestro corpus 

documental de modo que nos ayude a buscar y encontrar el caso que “pueda perturbar nuestro 

pensamiento”; es decir, el caso disruptivo, inesperado, controversial (Becker, 2014: 118). Al no 

encajar, al volverse inaprehensibles desde el relato convencional, estos casos nos obligarán a 

confrontarlo, ponerlo en duda y reelaborarlo o, cuanto menos, complejizarlo. 

Para poder encontrar estos casos disruptivos debemos ponderar adecuadamente todo el 

espectro imaginable de posibilidades del fenómeno que analizamos. Sin embargo, suelen aparecer 

obstáculos epistemológicos que nos impiden contemplar la gama completa de posibilidades 

existentes, todas las aristas de los procesos, todas las relaciones entre los actores. 

Podríamos clasificar a estos obstáculos epistemológicos en dos tipos: obstáculos teórico-

conceptuales y obstáculos ético-políticos. Los obstáculos teórico-conceptuales vienen dados por 

nuestras propias herramientas analíticas: el paradigma teórico desde el cual analizamos la realidad 

impone un horizonte de inteligibilidad que restringe lo que vemos o lo que podríamos llegar a ver. 

Lo mismo ocurre con los textos canónicos de la literatura académica, que voluntaria o 

involuntariamente pueden condicionar nuestra exploración de casos e hipótesis que allí no 

aparezcan como plausibles (Becker, 2014). 
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Los obstáculos éticos-políticos que nos impiden ver, o al menos nos limitan la visibilidad 

potencial de todo el espectro de posibilidades vinculadas al fenómeno histórico estudiado, tienen 

que ver con nuestro compromiso o empatía con los discursos de los propios actores con los que 

trabajamos. Estos actores producen y articulan relatos globales que procuran organizar y volver 

inteligibles no sólo el pasado traumático, sino también su propia acción política (su historia de 

lucha, su agenda de reivindicaciones y demandas). En las organizaciones más consolidadas, se 

terminan conformando relato institucionales o “memorias oficiales” que operan a la manera de lo 

que, recuperando a Portelli, hemos denominado “memorias-monumento” (Portelli, 2014) Estas 

“memorias-monumento” tienden a homogeneizar (o, al menos, a encuadrar) las diversas memorias 

personales, delimitando qué aspectos del pasado pueden y deben ser recuperados y cómo deben ser 

enunciados. Por dar un ejemplo, estas “memorias-monumento” se hacen presentes en la mayorías 

de los testimonios orales de las integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo y de muchos de los 

jóvenes que han recuperado su identidad biológica, pero también, por ejemplo, en las publicaciones 

y los discursos oficiales de la institución y en los videos institucionales y los spots publicitarios. 

Las dificultades para trabajar con estas fuentes se acentúan porque estas “memoria-

monumento” adquieren el valor de “historias sagradas”. Según la definición que ofrece 

Visacosvky, la sacralidad de estas historias consiste en que “bajo ningún punto de vista podían ser 

sometidas al imperio de la duda”, ya que no sólo son una creencia firme sobre el pasado, sino que 

otorgan sentido al presente, en la medida en que sirven “para definir identidades, para dirimir 

posiciones, para legitimar puntos de vista, a personas o instituciones en detrimento de otras, para 

proyectar líneas concretas de acción, para luchar o para resistir” (Visacovsky, 2005: 278). Este 

problema, al que habitualmente se enfrentan los antropólogos e historiadores, se agudiza cuando 

esa sacralidad no es la de un “otro” sino la de un “nosotros” colectivo; es decir, cuando estas 

historias son sagradas no sólo para los sujetos estudiados, sino hasta cierto punto también para 

nosotros, en la medida en que existe un conjunto de valores y un horizonte ético compartido 

(Visacovsky, 2005). Con nuestro objeto de estudio, o al menos con uno de los actores implicados 

(Abuelas de Plaza de Mayo) existe esa empatía, producto de un reconocimiento a su causa y de una 

afinidad ética y política con muchas de sus demandas. Corremos el riesgo, por ende, de 

convertirnos en meros reproductores de estos discursos sacralizados; de aceptar sin 

cuestionamiento sus premisas y sus conclusiones; de naturalizar lo que nos presentan como natural 
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y de ignorar todo lo que allí se ignora, se omite por considerarse irrelevante o se evade por ser 

demasiado incómodo. 

Una estrategia de investigación que puede ayudar a sortear este problema es buscar otras 

voces, que nos permitan hallar los “casos que no encajan” para complejizar nuestro objeto de 

estudio. Y para hallar esas otras voces, no consideradas, debemos realizar una precisa “definición 

de la situación”: debemos considerar y analizar todos los actores (individuales y colectivos) 

implicados en nuestro problema histórico y todas las conexiones existentes entre ellos; identificar 

sus intereses y comprender el sentido que le otorgaban a la acción (Becker, 2014). Todo esto, sin 

desatender la dimensión diacrónica, los cambios y las continuidades, pues el estudio de procesos 

históricos supone el análisis de los fenómenos sociales no como objetos estancos, con 

características inherentes e inmutables, sino como una serie de procesos interrelacionados en 

configuraciones que se modifican y adaptan constantemente (Revel, 2015).  

Asimismo, para no quedar condicionados dentro de los límites de nuestros “marcos 

teóricos”, ni del “estado de la cuestión”, pero tampoco del “relato institucional” de nuestros actores, 

debemos tener una actitud de vigilancia epistemológica constante y poner en duda todas estas 

“historias sagradas”. Esta vigilancia sobre la propia tarea no implica negar nuestra posición de 

sujetos socialmente situados, ni tampoco desembarazarnos de nuestros valores y compromisos 

ético-políticos. Implica, en cambio, la explicitación de ese lugar de enunciación y del contexto de 

producción, para advertir (y advertirnos) el punto de vista desde el que escribimos. Pero al mismo 

tiempo, supone asumir un compromiso de trabajo crítico que nos permita reconocer los potenciales 

sesgos nuestra posición subjetiva y que así pueda proponerse trascenderla, sin someterse a la 

coacción de las fuertes presiones sociales que existen en torno a las narrativas del pasado reciente. 

Esta rigurosa vigilancia sobre la propia subjetividad requiere, necesariamente, del intercambio 

intersubjetivo, es decir, producción para la lectura, discusión y críticas por los y las pares 

(Visacovsky, 2005; Franco y Levín, 2007). 
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d. Discursos convencionales y categorías de la práctica: problematizando el marco conceptual 

 

 

Como señala Howard Becker (2014), todo trabajo de investigación parte siempre de una 

determinada “imagen del mundo”, un conjunto de premisas sobre lo que vamos a investigar que 

ordena nuestro trabajo intelectual. Esa imagen es en parte una “imagen sustantiva”, lega, basada 

en nuestros preconceptos, y es también en parte una “imagen científica”, sustentada en nuestro 

bagaje profesional, nuestras ideas “teóricamente informadas”, construidas a partir de nuestra 

participación como agentes del campo académico. 

En gran medida, la imagen que tenemos sobre nuestro objeto de estudio al momento de 

introducirnos en la investigación está dada por ciertos discursos canónicos o convencionales, pocas 

veces revisados o entredichos, producidos por aquéllos que detentan (o pretenden detentar) el 

monopolio del saber sobre el fenómeno social en cuestión. Esto refiere tanto a los científicos y 

especialistas del campo como a los actores sociales que son los protagonistas de esta pequeña 

parcela de la vida social.  

 En el campo de estudios de la historia reciente argentina, las nociones heredadas y los 

discursos convencionales tienen un peso aún mayor que en otras áreas del conocimiento histórico. 

Ocurre así porque, parafraseando la clásica frase de William Faulkner en su novela Réquiem para 

una mujer (1952), el pasado reciente es un pasado que no ha muerto, que ni siquiera ha pasado, 

sino que pervive como una de las múltiples dimensiones que configuran el presente.  

En efecto, los procesos y fenómenos históricos de este pasado reciente aun producen 

secuelas visibles en la vida política, judicial y sociocultural de nuestro país. Por sobre todo, el 

legado traumático del terrorismo de Estado todavía ocupa un lugar relevante en la agenda pública. 

La disputa por el sentido sobre este pasado es materia de representaciones y memorias sociales 

diversas, en gran medida antagónicas, que son elaboradas por actores y grupos sociales que exceden 

largamente al ámbito estrecho de la comunidad académica. Por último, gran parte de los y las 

protagonistas de los procesos históricos estudiados continúan interviniendo en la vida política, 

intelectual y cultural del país. Su producción testimonial se ha visto fuertemente influida por los 

cambios en la coyuntura política y en las políticas públicas sobre el pasado que, con sus 

consiguientes cambios en los marcos sociales de la memoria, fueron transformando aquello que 

podía ser decible (y audible) en cada momento histórico (Jelin, 2002; Oberti y Pittaluga, 2006; 

Franco y Levín, 2007; Lvovich y Bisquert, 2008; Crenzel, 2008). 
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Uno de los aspectos del problema del discurso convencional heredado en el campo de la 

historia reciente es la asimilación acrítica de ciertas “categorías nativas” como herramientas 

analíticas para la investigación. En contraste con las “categorías de análisis” formuladas por los 

cientistas sociales en su experiencia distante de los fenómenos sociales, las “categorías nativas”, 

también denominadas por Bourdieu “categorías de la práctica”, son aquéllas categorías 

desarrolladas por los propios actores sociales en su experiencia social diaria. Lejos de existir una 

división tajante entre ambos tipos de categorías, muchas categorías de la práctica son incorporadas 

como categorías de análisis y viceversa, existiendo una retroalimentación constante. Esta conexión 

recíproca entre los usos analíticos y prácticos genera en ciertas categorías una densidad polisémica 

que, cuando no es analizada y explicitada, puede revestir serios equívocos y limitar los alcances 

interpretativos de la investigación (Brubaker y Cooper, 2011; Bourdieu, 2012; Roche, 2013). 

Estos problemas están presentes en el estudio del pasado reciente. Este campo se ha nutrido 

de categorías producidas por comunidades discursivas ajenas a la disciplina historiográfica e 

incluso a las ciencias sociales, con destinatarios y fines que no necesariamente coinciden con los 

de la producción disciplinar de conocimiento. Se trata de conceptos elaborados en diferentes 

periodos por los propios actores de los procesos históricos (principalmente los organismos de 

derechos humanos, las organizaciones de familiares de víctimas y de sobrevivientes y los equipos 

profesionales que han trabajado o colaborado con estas organizaciones) para describir o interpretar 

ese pasado traumático. Muchas de estas categorías nativas, como los conceptos de “terrorismo de 

Estado” y “genocidio”, han alcanzado un alto grado de aceptación social por la legitimidad que le 

han conferido su amplia difusión cultural, su aplicación en los procesos judiciales por crímenes de 

lesa humanidad y su uso recurrente en los programas y diseños curriculares del sistema educativo 

formal (Alonso, 2013a; Águila, 2014). 

Al mismo tiempo, la historiografía que hegemonizó el campo académico durante las 

primeras dos décadas tras el retorno de la democracia en Argentina marginó al pasado reciente 

argentino y latinoamericano como objeto de estudio, al considerar que no se podía abordar estos 

procesos por su cercanía temporal y su densidad política (Franco y Levín, 2007). Cuando, a 

mediados de la década del 2000, finalmente comenzaron a proliferar las investigaciones históricas 

que tematizaban diversos aspectos del pasado reciente, el utillaje conceptual disponible era el 

provisto por las categorías nativas heredadas (Alonso, 2013a). 
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Con respecto a los conceptos de “terrorismo de Estado” y “genocidio”, Gabriela Águila 

(2014) ha señalado que ambos tienden a ofrecer la imagen de un Estado monolítico, ejerciendo la 

represión por igual sobre todo el territorio y sobre la totalidad de una sociedad que habría sido una 

víctima pasiva de ese poder omnipotente. En su lugar, proponer utilizar la noción de “represión”. 

El concepto de “genocidio”, popularizado a partir de la obra de sociólogo Daniel Feierstein (2007), 

presenta además otros problemas. Aun aceptando la resignificación del concepto original propuesta 

por el trabajo de Feierstein, diferentes críticas señalan que la categoría termina funcionando como 

un modelo de referencia o paradigma universal de los crímenes masivos en cualquier lugar y 

tiempo. De esta forma tiende a desdibujar el análisis de los procesos históricos concretos y 

encorsetar el material empírico para hacerlo “encajar” dentro de las diferentes etapas del modelo 

(Alonso, 2013ª; Águila, 2014). 

En la presente tesis, sin desconocer las críticas que hemos consignado y con los recaudos 

que estas nos conminan a tomar, utilizaremos el concepto de terrorismo de Estado, además del de 

represión, para referirnos a los crímenes masivos cometidos durante la última dictadura militar. 

Creemos que el concepto tiene la capacidad de dar cuenta del carácter diferencial adquirido por el 

aparato represivo a partir de la toma del poder por las Fuerzas Armadas en 1976. Por otra parte, 

como ha señalado Pittaluga (2010) en su problematización del concepto, el mismo no debería 

permitir pensar no sólo en el “terror” que el Estado aplicó sobre determinados individuos, sino en 

su capacidad de crear relaciones sociales y subjetividades que han internalizado esa condición, es 

decir, “seres aterrados”. 

Además de evaluar la pertinencia de estos conceptos clave, resulta indispensable, como 

señala Gabriela Águila (2014), problematizar y evaluar críticamente la efectividad y la pertinencia 

para la investigación histórica de cada una de la categorías heredades. Esto supone, ante todo, 

aplicar las herramientas de nuestro oficio al análisis de estos conceptos; es decir, pensarlas como 

productos históricos, construcciones sociales y políticas fruto de procesos complejos y conflictivos. 

Para pensar sus alcances y sus límites, debemos comprender las condiciones de posibilidad de su 

producción y circulación social de estas categorías, reponer quiénes fueron sus productores o 

emprendedores, qué intereses sostenían, en qué marcos sociales y políticos de enunciación las 

desarrollaron, cuáles eran sus interlocutores, a quiénes y con qué finalidad iba destinado el mensaje, 

cuáles son los alcances semánticos de los términos y cuáles sus implicancias históricas, éticas y 

políticas. Se trata, en suma, de reconstruir la genealogía del concepto, según la propuesta 
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foucaultiana, no para hallar un “origen” imposible sino para deconstruir sus múltiples capas de 

sentido, revelar las luchas detrás de su emergencia y poner en suspenso, al menos 

momentáneamente, la “verdad” de la que se dice portadora (Foucault, 1988).  

Problematizar categorías heredadas y muy arraigadas en el discurso historiográfico no 

significa necesariamente desecharlas, sino evaluar qué aspectos de la experiencia histórica son 

destacados y cuáles quedan obliterados por el uso de este concepto. Se trata, en última instancia, 

de volver sobre un principio básico de toda la investigación social: todos los conceptos deben 

definirse (o, en todo caso, re-definirse). Debe asumirse que las categorías no son neutrales ni 

naturales y que, por ende, su sentido debe ser (re)construido conscientemente y las razones de su 

uso deben ser explicitadas. 

Una manera de escapar al corsé de las nociones heredadas, del discurso convencional, es 

buscar y estudiar los ejemplos disruptivos, inesperados, controversiales. Al no encajar, al volverse 

inaprehensibles desde las categorías convencionales, estos casos nos obligarán a confrontarlas, 

ponerlas en duda y crear categorías nuevas o redefinir las antiguas (Becker, 2014). 

 

 

5. Los capítulos 

 

La tesis se estructura en cinco capítulos, además de la introducción y las conclusiones. En 

el primer capítulo de la tesis, titulado “La apropiación de niños y niñas durante la última dictadura 

militar argentina: del fenómeno criminal a las primeras denuncias (1974-1980)”,  e indagaremos 

El análisis partirá de dos hipótesis. La primera es que, a pesar de que el discurso instalado sobre el 

tema suele referirse al fenómeno de la apropiación como “inédito y excepcional”, las 

investigaciones recientes matizan estas aseveraciones, al mostrar los antecedentes en la historia 

contemporánea y, sobre todo, las prácticas y discursos preexistentes sobre los que se asentó su 

comisión durante la dictadura. La segunda hipótesis es que el reconocimiento de la apropiación de 

niños y niñas como una modalidad represiva específica durante la dictadura y, por ende, su 

denuncia a nivel local, nacional e internacional se produjo de forma relativamente tardía y paulatina 

y solo se terminó de asentar como un demanda diferenciada dentro de la agenda del movimiento 

de derechos humanos con la constitución de una agrupación específicamente orientada a esta causa. 

En el segundo capítulo, “El problema de los ‘niños desaparecidos’ en el ocaso de la 

dictadura: acción pública local, redes internacionales e institucionalización (1980-1983)”, 
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analizaremos qué ocurrió con la demanda por los niños y niñas secuestrados y nacidos en cautiverio 

en los años finales de la dictadura, entre 1980 y 1983, desde los primeros síntomas de pérdida de 

legitimidad del régimen militar hasta su desmoronamiento y retirada final. En el capítulo 

mostraremos que la visibilidad de la denuncia de estos hechos en la prensa siguió un patrón de 

incremento progresivo durante estos años de la mano de la instalación de la “cuestión de los 

desaparecidos” como problema en la discusión pública. Sin embargo, como se demostrará, lo 

distintivo fue que estas denuncias fueron enunciándose como parte de un problema diferenciado, 

con autonomía propia dentro del gran problema de la represión o la “cuestión de los derechos 

humanos”. Este problema se formuló como la cuestión de los “niños desaparecidos” y, como 

también analizamos en el capítulo, en su visibilización jugó cada vez más un papel predominante, 

cuando no hegemónico, una agrupación de “madres-abuelas” que se había constituido al interior 

de Madres de Plaza de Mayo y que en estos años se terminó de convertir en una organización 

independiente con el nombre de Abuelas de Plaza de Mayo.  

En el tercer capítulo, “Juicio, castigo, identidad y restitución: nuevos discursos y escenarios de 

disputa en la temprana posdictadura (1983-1987)” indagaremos en las modulaciones políticas y 

discursivas que adquirió la cuestión de los “niños desaparecidos” durante el complejo periodo 

posdictatorial, en el que el problema de los “derechos humanos” y la revisión de los crímenes cometidos 

por el régimen militar saliente ocuparon un lugar central en la agenda política. Tomamos en cuenta 

diferentes escenarios en los que se desarrollaron las acciones en torno a esta cuestión: la interacción 

entre Abuelas de Plaza de Mayo y el nuevo gobierno democrático, los procesos judiciales, los debates 

parlamentarios y la prensa. El recorte temporal se extiende desde el retorno de la democracia, que 

supuso la configuración de un nuevo marco de acción para exigir la búsqueda de aquellos/as niños/as 

y su restitución a sus familias biológicas, hasta mayo de 1987 cuando, con pocos días de diferencia, se 

sancionaron la Ley de “Obediencia Debida” y la ley de creación del Banco Nacional de Datos 

Genéticos (BNDG). Como estas batallas no fueron sólo legales, sino también políticas y semánticas, 

resulta indispensable analizar los discursos y representaciones sobre los “niños desaparecidos” que 

circularon en la esfera pública durante este periodo.  

En el cuarto capítulo, “Batallas judiciales, conflictos públicos y conquistas políticas durante 

los años de repliegue del movimiento de derechos humanos (1987-1996)”, analizaremos el 

derrotero del problema de los “niños desaparecidos” y de las luchas por su localización y restitución 

durante los años que siguieron a la sanción de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y hasta 
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los actos conmemorativos del vigésimo aniversario del Golpe de Estado de 1976. Diferentes 

autores (Lvovich y Bisquert, 2008; Crenzel, 2010) han señalado que en este periodo la revisión de 

los crímenes dictatoriales perdió fuerza en la agenda política y salió del centro de la escena. Por 

consiguiente, el movimiento de derechos humanos vivió un periodo de repliegue y de redefinición 

de sus objetivos, que fue acompañado de una creciente hostilidad de parte del ejecutivo nacional, 

en especial durante el gobierno de Carlos Menem. Esto impactó también en la cuestión de los 

“niños desaparecidos”, sobre todo a nivel social y discursivo: las pocas restituciones que se 

produjeron en el periodo fueron todas muy cuestionadas por diferentes sectores políticos y por 

medios de comunicación y periodistas de la prensa escrita y la televisión. 

 A pesar de este contexto adverso, observamos en nuestra indagación que Abuelas de Plaza 

de Mayo pudo encontrar diferentes vetas de acción en este periodo para mantener vigente su 

reclamo. Logró impulsar procesos judiciales contra algunos apropiadores y también promover la 

creación de un conjunto de instituciones estatales específicamente orientadas a su causa. Como 

observamos en el capítulo, en gran medida esto fue posible gracias a la movilización de sus vínculos 

en las redes transnacionales de activismo humanitario y a la efectiva interpelación al sistema 

americano y universal de derechos humanos. Parte del impulso provino también de la incipiente 

renovación generacional dentro de la organización, encarnada en un grupo de adolescentes y 

jóvenes, nietos/as restituidos/as o hermanos/as de “niños desaparecidos”, que comenzaron a 

realizar acciones públicas en apoyo del reclamo de Abuelas. Este grupo fue un antecedente de 

HIJOS, algunos años antes de que se creara esta organización, y puso de manifiesto también un 

dato que sería central en el periodo siguiente: los “niños desaparecidos” que se estaban buscando 

dejaban de ser “niños”. 

En el quinto y último capítulo, “Abuelas, nietos/as, H.I.J.O.S. y más en la construcción de 

un nuevo consenso sobre la “restitución de identidad” (1996-2004)” indagaremos en las diferentes 

dimensiones que adquirieron la cuestión de la “apropiación de niños” y las luchas por su 

localización y restitución en el periodo comprendido entre dos grandes hitos: la marcha por los 20 

años del golpe de Estado de 1976 y el discurso de Juan Cabandié en el acto de la firma del convenio 

de transformación de la ESMA en un espacio de memoria, el 24 de marzo de 2004. En este capítulo 

analizaremos los procesos que derivaron en la enorme relevancia social y política por la cuestión 

de la apropiación de niños/as durante el terrorismo de Estado y, en simultáneo, el apoyo y la 
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legitimidad social alcanzada por la causa que promovía Abuelas por la “restitución de identidad” 

de los ya por entonces jóvenes apropiados/as.  

En primer lugar, examinaremos el papel clave que tuvo el juzgamiento de la apropiación de 

niños/as en la reapertura de las causas judiciales contra los responsables de las violaciones masivas 

a los derechos humanos durante la última dictadura y en la erosión del marco jurídico-normativo 

que había garantizado su impunidad. En segundo término, analizaremos cómo esta nueva 

visibilidad adquirida por la cuestión de la apropiación de niños permitió a Abuelas de Plaza de 

Mayo sumar actores sociales diversos a su red de alianzas, especialmente dentro de los campos 

artísticos y culturales. Observaremos cómo este proceso de mayor visibilización junto con otros 

factores, como el paso de la adolescencia hacia la adultez del sujeto de la búsqueda, trajo aparejados 

profundas transformaciones en los modos de acción y en los discursos dominantes sobre la 

cuestión. Asimismo, la generación de los hijos e hijas de los/as desaparecidos/as asumió un rol 

definitivamente protagónico, tanto dentro como por fuera de la Abuelas de Plaza de Mayo, que 

puso en tensión prácticas y nociones heredadas y planteó nuevos horizontes y desafíos en las 

búsquedas. Observaremos cómo estas complejas mutaciones derivaron en la articulación del 

repertorio de acción y en la configuración de los sentidos sobre diferentes categorías claves (como 

“apropiación”, “restitución” y “derecho a la identidad”) que dominan hasta el día de hoy la 

discusión y las políticas públicas sobre el tema.  
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Capítulo I. La apropiación de niños y niñas durante la última dictadura 

militar argentina: del fenómeno criminal a las primeras denuncias (1974-1980) 

 

 
Este primer capítulo se estructura en dos partes, dividas en varias secciones. En la primera 

parte reconstruiremos las características materiales y simbólicas que adoptó la apropiación de niños 

y niñas en la Argentina en el marco del terrorismo de Estado. Para ellos, rastrearemos sus 

antecedentes en la historia contemporánea mundial y nacional, evaluaremos sus condiciones de 

posibilidad y, a partir de la bibliografía actualizada en la materia y de diferentes fuentes 

cuantitativas y cualitativas, dimensionaremos los alcances del fenómeno criminal. En la segunda 

parte, a partir del apartado “Las primeras denuncias en el contexto dictatorial” rastrearemos las 

primeras denuncias públicas de casos de secuestros de niños/as o de mujeres embarazadas, para 

identificar cuándo la cuestión se instaló como un problema específico dentro de las denuncias a los 

crímenes dictatoriales. Observaremos entonces el papel jugado en la motorización de estas 

denuncias por una incipiente agrupación, formada a fines de 1977 al interior de Madres de Plaza 

de Mayo, que en sus comienzos se definía simplemente como un grupo de “madres-abuelas” y que 

con el tiempo se terminaría transformando en Abuelas de Plaza de Mayo. ¿Cuándo y cómo surgió 

este grupo de “madres-abuelas”? ¿Qué estrategias desplegaron en la búsqueda de sus nietos y 

nietas? ¿Con qué actores, instituciones y organizaciones, nacionales e internacionales, 

interactuaron en esos primeros años de activismo? ¿Qué discursos públicos elaboraron, en la 

Argentina y en el extranjero, para interpelar a la opinión pública y ganar apoyos para su causa? 

Estos son algunos de los interrogantes sobre los que avanzaremos hacia el final del capítulo. 

 

 

1. La apropiación de niños y niñas en la historia contemporánea y en el marco del 

terrorismo de Estado en la Argentina  

 

La apropiación de niños y niñas en contextos de crímenes masivos de motivación religiosa, 

étnica, racial o política, con características similares a las que se dieron en Argentina durante el 

terrorismo de Estado, de ninguna manera es un fenómeno nuevo en la historia contemporánea. 

Encontramos ejemplos muy bien documentados de sustracción y separación planificada de niños y 

niñas a sus familias en los procesos de avance de los Estados-Nación sobre los territorios de las 
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poblaciones originarias en Australia, Canadá y Estados Unidos.5 La expansión imperialista de 

diferentes potencias europeas sobre Asia y África a fines del siglo XIX también estuvo signada por 

esta práctica, siendo uno de los más famosos el caso de los “metis”, niños de “raza mixta” de las 

colonias belgas del Congo y Ruanda-Urundi que eran separados de sus familias, ingresados en 

instituciones y, tras la descolonización, trasladados forzosamente a Bélgica (Heynssens, 2019). 

Las grandes guerras y los genocidios del siglo XX también produjeron la separación a gran 

escala de niños y niñas de sus familias. La Primera Guerra Mundial vivió un fenómeno sin 

precedentes de decenas de miles de niños/as desplazados/as y separados/as de sus familias (Zahra, 

2011). Durante el genocidio armenio perpetrado por el estado turco, miles de niños/as de esta 

colectividad fueron separados de sus familias e integrados/as en grupos familiares islámicos 

(Zahra, 2011). El fenómeno se intensificó en el periodo de entreguerras. Las perspectivas 

mesiánicas y exterminadoras de los regímenes de ultraderecha nacionalista en Europa favorecieron 

el auge de esta práctica con una connotación netamente ideológica (política o racial). Tras la Guerra 

Civil Española, el triunfante régimen dictatorial de Francisco Franco impuso la separación forzosa 

de miles de niños/as de sus familias del derrotado bando republicano para “salvarles de sus madres, 

familias y entornos estableciendo una segregación total” (Vinyes Rivas, 2015: 3).6 Durante la 

Segunda Guerra Mundial, el régimen nazi secuestró niños polacos, checos, yugoslavos y rusos que 

según su criterio, tuvieran condiciones para ser “germanizados”, y los entregó a familias alemanas, 

con una ruptura violenta de los vínculos con la familia biológica (Zahra, 2011). 

También existieron antecedentes de este fenómeno en la historia argentina, especialmente 

durante las campañas militares llevadas adelantes a fines del siglo XIX por el Estado nacional para 

expandirse sobre territorios del Sur y el Noreste habitados por diferentes pueblos indígenas. La 

apropiación de niños y niñas de las comunidades indígenas derrotadas (y, en algunas ocasiones, 

lisa y llanamente exterminadas) y el borramiento de su identidad biológica y cultural fue una 

                                                             
5 Para el caso australiano, véase Meredith WILKIE: Bringing them home: Report of the national inquiry into the 

separation of Aboriginal and Torres Strait Islander children from their families, Sidney, Human Rights and Equal 

Opportunity Commission, 1997. Sobre Estados Unidos, véase Jorge NORIEGA: "American Indian education in the 

United States: Indoctrination for subordination to colonialism", en Annette JAIMES (comp.), The state of Native 

America: Genocide, colonization, and resistance, Boston, South Ed. Press, 1992, pp. 371-402; Steven UNGER (ed.): 

The destruction of American Indian families, New York, Association on American Indian Affairs, 1977. En cuanto al 

caso canadiense, puede consultarse  Brad MCKENZIE y Pete HUDSON: "Native children, child welfare, and the 

colonization of Native people”, en Kenneth LEVITT y Brian WHARF (eds.),  The challenge of child welfare, 

Vancouver, University of British Columbia Press, 1985, pp.125-141. 
6 Para más información sobre la apropiación de niños/as en España véase también: Eduardo PONS PRADES: Los 

niños republicanos en la guerra de España, Madrid, Oberon, 2004 y Ricard VINYES RIVAS, Montserrat 
ARMENGOU y Ricard BELIS: Los niños perdidos del franquismo, Barcelona, Plaza & Janés, 2002  
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práctica muy extendida durante la llamada “Conquista del Desierto”, una campaña militar 

emprendida entre 1878 y 1885 contras los pueblos indígenas de la Patagonia. Las tropas vencedoras 

del Ejército argentino separaron a numerosos niños y niñas de sus familias y los vendieron como 

trabajadores forzados en ingenios o estancias o como sirvientes domésticos en hogares de la elite 

de Buenos Aires y de otras ciudades del país (Nagy y Papazian, 2011). Durante el siglo XX, recién 

volvemos a encontrar la comisión sistemática de esta práctica criminal con la instauración de 

terrorismo de Estado en la década de 1970, que tuvo sus primeras manifestaciones durante el 

gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón pero terminó de adquirir toda su 

dimensión tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, que dio inicio a la última dictadura de 

la historia de la Argentina.  

La apropiación de niños y niñas que se practicó durante la última dictadura argentina no 

puede disociarse de las características globales del terrorismo de Estado que ésta desplegó. Las 

Fuerzas Armadas que tomaron el poder el 24 de marzo de 1976 erigieron a una Junta Militar como 

la máxima autoridad del Estado, que además de establecer el Estado de sitio, la censura y la 

prohibición de toda actividad política, se atribuyó la capacidad de fijar las directivas generales de 

gobierno y de reemplazar a todos los funcionarios y gobernantes electos. De esta forma, emitió una 

serie de decretos y resoluciones con el fin de dar un marco normativo a la represión que desplegaría 

contra las organizaciones político-militares y de izquierda en general. Sancionadas al margen de 

los canales legales estipulados por la Constitución vigente al momento del golpe de Estado, y en 

flagrante violación de las garantías que aquélla consagraba, estas normativas pretendían fundar lo 

que la antropóloga Sarrabayrouse Oliveira (2011) ha denominado “Orden legal de facto”. 

 Sin embargo, solo en muy pocos casos la represión dictatorial se ciñó a este marco 

regulatorio creada por el mismo gobierno de facto. Por el contario, la represión se caracterizó 

principalmente por el uso ilegal y clandestino del aparato del Estado en la persecución y el 

aniquilamiento de las organizaciones políticas y sociales opositoras.7 Ciertamente, la represión 

implementada por las fuerzas armadas y de seguridad y dirigida contra los opositores reales o 

potenciales (la llamada “subversión”) no se inauguró con el golpe de Estado del 24 de marzo de 

1976. Durante los años 1950 y 1960 dentro de las Fuerzas Armadas habían cobrado fuerza la 

                                                             
7 Como han señalado diferentes investigaciones, el régimen militar utilizó el “orden legal de facto” y las instituciones 

preexistentes como forma de “blanquear” o legitimar la represión clandestina, por ejemplo, con la “legalización” de 

algunos pocos detenidos en centros clandestinos y su traslado a cárceles legales. Véase SARRABAYROUSE 

OLIVEIRA, op. cit., p. 10; Débora D’ ANTONIO: La prisión en los años 70. Historia, Género y Política, Buenos 
Aires, Editorial Biblos, 2016.  
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ideología sobre la guerra contrainsurgente y la doctrina de seguridad nacional (Mazzei, 2012; 

Pontoriero, 2016a y 2016b). En el contexto de la Guerra Fría, la lucha contra el comunismo se 

articuló a partir de la década de 1960 (y con más fuerza en la de 1970) con el discurso de la 

“seguridad nacional” que se centraba en la lucha contra el “enemigo interno”, que debía ser 

combatido con métodos “no convencionales” (Franco, 2012). Este discurso ya formaba parte de 

los gobiernos previos a la dictadura militar de 1976. El gobierno constitucional elegido en 1973 no 

sólo no eliminó la legislación represiva dictada en los años previos sino que, entre 1974 y 1975, 

“puso en marcha una serie de disposiciones y decretos que configuraron el marco legal para la 

activa intervención de las fuerzas armadas en la ejecución de la estrategia represiva” (Águila, 2013, 

p. 101). En 1975, en el marco de la represión a la guerrilla en la Provincia de Tucumán conocida 

como “Operativo Independencia” se crearon los primeros centros clandestinos de detención 

(Pontoriero, 2016a).8 Tras la toma del poder, empero, esta modalidad se sistematizó y se extendió 

sobre todo el territorio nacional. 

El rasgo distintivo de la estrategia represiva de las fuerzas armadas fue la desaparición 

forzada de personas. Se creó para ello una extensa red de centros clandestinos de detención, la 

mayoría de ellos ocultos dentro de dependencias oficiales de las fuerzas armadas y de seguridad, 

donde los secuestrados eran detenidos, torturados y sometidos a diferentes formas de violencia 

física, psicológica y sexual. Luego de un determinado tiempo de cautiverio, algunos detenidos eran 

liberados o, más comúnmente, “legalizados” (es decir, puestos a disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional y encerrados en cárceles comunes por tiempo indefinido, sin que se les sustanciara 

proceso judicial alguno). Sin embargo, miles de detenidos y detenidas fueron asesinados/as y sus 

cuerpos fueron ocultados (enterrados en fosas comunes o tumbas sin identificación o arrojados al 

Río de la Plata y al mar en los tristemente célebres “vuelos de la muerte”) (Duhalde 1983; Calveiro, 

1998; Águila, 2013). A pesar del trabajo de identificación llevado a cabo por el Equipo Argentino 

de Antropología Forense y peritos judiciales desde 1983, hasta el 2015 sólo habían podido ser 

identificados los restos de 637 personas (RUVTE, 2015).  

 

 

 

                                                             
8 Esta represión había sido ordenada por una serie de controversiales decretos del Poder Ejecutivo, que requerían la 

“aniquilación de la subversión”. Acerca de los orígenes del plan de exterminio y sus primeros ensayos antes de la 

dictadura, véase Esteban PONTORIERO: "En torno a los orígenes del terror de Estado en la Argentina de la década 

del setenta: cuándo, cómo y por qué los militares decidieron el exterminio clandestino." Papeles de Trabajo 10:17 
(2016), pp. 30-50.  
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2. Las dimensiones materiales y simbólicas de la apropiación 

 

Fue en el marco de este plan sistemático de desaparición de opositores/as políticos/as que 

se produjo la apropiación de niños y niñas, quienes eran hijos e hijas de las víctimas de la represión 

ilegal. ¿Qué sabemos acerca de esta práctica criminal? ¿Cuántos niños fueron apropiados? ¿Qué 

factores coadyuvaron para que en algunos casos se produjera la apropiación y en otros no? ¿Cuáles 

fueron los mecanismos y dispositivos, clandestinos e ilegales, pero también públicos y legales, que 

permitieron su consumación?  

La apropiación de niños y niñas en Argentina, en el marco del terrorismo de Estado, adoptó 

dos modalidades claramente diferenciadas. Por un lado, se produjo la sustracción de niños y niñas 

secuestrados/as solos/as o, como ocurrió en la mayoría de los casos, junto con sus padres y/o 

madres. Como la mayoría de los operativos de secuestro (más del 63%, según datos del RUVTE) 

de las fuerzas armadas y de seguridad se realizaron en viviendas particulares, era frecuente que los 

y las militantes que iban a ser detenidos/as se encontraran con sus hijos/as al momento de la 

detención. Como veremos, el destino de estos niños/as y adolescentes fue muy diverso, y la 

apropiación directa a manos del personal militar o policial fue una de varias posibilidades, ni 

siquiera la más frecuente. 

La otra modalidad de la apropiación de niños fue la sustracción de los bebés nacidos durante 

el cautiverio de sus madres, que habían sido secuestradas embarazadas (o que, en casos muy 

excepcionales, quedaron embarazadas durante su prolongado periodo de detención). A partir de las 

denuncias de los familiares y del testimonio de los y las sobrevivientes, se ha podido establecer 

que hubo al menos entre 300 y 400 mujeres embarazadas detenidas en centros clandestinos de 

detención de diversas partes de la Argentina (RUVTE, 2015)9 Como veremos, para la puesta en 

marcha de la apropiación de sus hijos/as supuso el despliegue de estrategias y dispositivos 

represivos específicos para el control de sus cuerpos y la sustracción, entrega y “legalización” de 

sus hijos nacidos en cautiverio. Para el desarrollo de esas estrategias y dispositivos fue 

indispensable la colaboración de distintos agentes e instituciones de la burocracia estatal y del 

campo de la salud (Villalta, 2012). 

Además de sufrir los tormentos que eran aplicados a todos/as los/as detenidos y las formas 

de violencia sexual que padecieron muchas mujeres (como la desnudez forzada, los manoseos o las 

                                                             
9 Véase también: https://www.abuelas.org.ar/caso (última consulta 15-04-2019). 

https://www.abuelas.org.ar/caso
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violaciones), las mujeres embarazadas en los centros clandestinos de detención fueron sometidas a 

un repertorio de dispositivos y prácticas represivas especiales (Bacci et al, 2012; Álvarez, 2015; 

Sutton, 2015). Ante todo, por el interés de los represores por sus hijos/as por nacer. Con este fin, 

dentro de los mismos espacios concentracionarios los perpetradores crearon “maternidades” 

clandestinas. Se trataba de espacios específicos donde eran recluidas las mujeres embarazadas 

durante la gestación y hasta el parto, o a veces algunos días o semanas después. Estos espacios, con 

sus actores, sus tiempos y sus rutinas específicas, perseguían el objetivo de lograr el mayor control 

posible sobre el cuerpo de las mujeres y sus futuros hijos/as. Allí los represores podían vigilar sus 

embarazos y controlar los nacimientos, que en muchos casos se programaban para realizar por 

cesáreas. También se garantizaba el aislamiento de las mujeres, con el propósito de desactivar 

cualquier forma de solidaridad de los demás detenidos/as. También se buscaba minimizar la 

circulación de información sobre el destino final de los/as niños/as, al mismo tiempo que a las 

madres se les solía decir que éstos serían entregados a sus abuelos/as u otros familiares. De esta 

manera, los represores buscaban producir una instrumentalización radical de los cuerpos 

femeninos: las detenidas, sometidas al poder deshumanizante del centro clandestino de detención, 

lejos de poder decidir sobre su maternidad, quedaban reducidas únicamente a sus funciones 

reproductivas.10 

Con todo, es importante remarcar que a pesar del contexto de sujeción extrema del centro 

clandestino de detención, muchos/as detenidos/as desaparecidos/as generaron vínculos de 

solidaridad y un tipo de sociabilidad que, de alguna manera, les permitió sostener su integridad 

como personas y ejercer algún tipo de resistencia al poder deshumanizante. Estas diversas formas 

de resistencia, más allá de su limitada efectividad para contrarrestar el poder represivo, ocupan un 

lugar importante en los testimonios de los y las sobrevivientes. Las mujeres embarazadas aparecen 

en el centro de la escena de muchos de los relatos sobre estas pequeñas resistencias y formas de 

solidaridad en el centro clandestino (Álvarez y Laino Sanchis, 2020). Alicia Carminati rememora 

                                                             
10Para una perspectiva general sobre el funcionamiento y los dispositivos represivos en estas “maternidades 

clandestinas”, véase: Pilar CALVEIRO: op. cit., p. 53;  Victoria ALVAREZ: “El encierro en los campos de 

concentración”, EN Fernanda GIL LOZANO, Valeria PITA y María Gabriela INI,  Historia de las mujeres en la 

Argentina. Tomo II: Siglo XX. Buenos Aires, Taurus, 2002, p. 76; Victoria ALVAREZ y Fabricio LAINO SANCHIS 

“Maternidades en cautiverio. Experiencias de maternidad, embarazo y parto en centros clandestinos de detención 

durante la última dictadura militar argentina”, Mora, 26 (2020) (en prensa). Para análisis de casos de algunas 

“maternidades” específicas, véase Sabina REGUEIRO: op. cit., pp. 75-108 (sobre Campo de Mayo) y Florencia 

UROSEVICH: “La apropiación sistemática y planificada de niños como práctica social genocida. El caso de la Escuela 
Mecánica de la Armada”, Tela de Juicio, 1 (2015), pp. 81-94. 
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la actitud que tuvieron con sus compañeros y compañeras de encierro en el momento que una 

compañera de cautiverio embarazada, Stella Ogando, comenzó a tener contracciones: 

 

Cuando Stella se descompone… cuando sucedía algo, alguno se mareaba o se desmayaba o, 

en el caso este, cuando Stella empezó con el trabajo de parto, todos empezamos a golpear la 
celda para que alguien subiera. Digamos que los golpes eran para llamar la atención. 

Normalmente, si golpeabas o no venían, o venían y te retaban o te castigaban por los golpes. 

El día que Stella empieza con contracciones, entonces, todos empezamos a golpear. Suben y 
la bajan a Stella.11 

 

En unos muy pocos casos (entre 20 y 30 según diferentes registros) las mujeres embarazadas 

en cautiverio ilegal fueron liberadas antes del parto (RUVTE, 2015). Por el contrario, la mayoría 

de las mujeres (más del 90% de los casos registrados) continuaron detenidas hasta el momento del 

alumbramiento. Los nacimientos se produjeron dentro de los mismos centros clandestinos de 

detención, en total ausencia de condiciones higiénicas o asépticas mínimas, pero también en 

hospitales militares (como en el caso del Hospital Militar de Campo de Mayo) u otros centros de 

salud. En estos casos, las detenidas dieron a luz en unidades acondicionadas a esos efectos, donde 

contaron con la asistencia no sólo de médicos sino también de obstetras, parteras, enfermeras, 

camilleros, monjas y otros actores que circulaban en esas instituciones (Regueiro, 2013). Los 

testimonios de los/as sobrevivientes señalan que, después del parto, los/as recién nacidos/as eran 

sustraídos/as a sus madres, quienes poco tiempo después eran “trasladadas”, eufemismo de los 

represores para referirse al asesinato de los secuestrados y las secuestradas. La supervivencia de las 

mujeres que parieron en cautiverio fue absolutamente excepcional. Para el ámbito de la Ciudad de 

Buenos Aires y la Provincia de Buenos Aires, se registran tan sólo dos casos.12 

Las “maternidades” clandestinas solían contar con la presencia regular de uno o más 

médicos pertenecientes a la fuerza a cargo del centro clandestino. Aunque la mayoría no contaba 

con una gran jerarquía formal dentro de las fuerzas, por tareas realizadas terminaron adquiriendo 

                                                             
11 Entrevista a Alicia Carminati, Archivo Oral de Memoria Abierta, 2006. Alicia Carminati fue secuestrada el 24 de 

septiembre de 1976 en el domicilio de un familiar en La Plata. Estuvo detenida-desaparecida hasta el 28 de diciembre 

de ese mismo año en los centros clandestinos de detención Arana y Pozo de Banfield. En 1983 se radicó en Australia, 

donde residía al momento de la entrevista. 
12Se trata de los casos de Marta Álvarez (detenida en el CCD Escuela Superior de Mecánica de la Armada –ESMA-) 

y el de Adriana Calvo (detenida en diferentes CCD del llamado “Circuito Camps”). El testimonio de estas 

sobrevivientes excepcionales fue clave en diferentes instancias para reconstruir y probar judicialmente la existencia de 
maternidades clandestinas. 
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un papel destacado dentro de la estructura represiva.13 Estos médicos, ante todo, seguían la 

evolución de los embarazos y asistían en los partos. Una vez sustraídos a sus madres, solían ser 

también los encargados de repartir a los/as niños/as los represores del centro clandestino de 

detención o a personas de su confianza que se encontraban en lista de espera.14 Por último, los 

médicos intervinieron en la consumación legal de la apropiación. Existieron dos mecanismos para 

concretar esta legalización. Una de ellas fue la adopción, que implicaba la connivencia de las 

autoridades judiciales actuantes. Sin embargo, este mecanismo fue más habitual en el caso de los/as 

niños/as ya nacidos/as secuestrados/as junto con sus padres y/o madres. En el caso de los/as niños/as 

nacidos/as en cautiverio, lo que primó fue el mecanismo de la “inscripción falsa”, por el cual los/as 

apropiadores/as lograban inscribirlos como hijos/as propios/as gracias a certificados de nacimientos 

falsos, fraguados en general por los mismos médicos que actuaban en la represión. Como podemos 

ver, el circuito completo de la apropiación de niños/as nacidos/as en cautiverio (los nacimientos en 

las “maternidades” clandestinas, la distribución entre personas de confianza y las inscripciones 

falsas) fue posible por la colaboración activa de diversos profesionales de la salud (Regueiro, 2013). 

Dada su magnitud, su recurrencia y sus características singulares, que no se habían 

observado en ningún otro periodo dictatorial o de fuerte represión estatal en el pasado argentino, 

Abuelas y otros organismos de derechos humanos, diferentes sentencias judiciales e investigadores 

argentinos y extranjeros han tendido a destacar el carácter “inédito” y “excepcional” que tuvo la 

apropiación de niños/as durante la última dictadura militar para la historia argentina. Asimismo, 

indicaron que la práctica de la apropiación se había cometido de manera “sistemática” en el marco 

de un plan político-ideológico de la dictadura por el cual, dentro de una estrategia represiva que 

conceptualizaban como una “guerra antisubversiva”, los niños eran transformados en “botines de 

guerra” (Nosiglia, 1984; Herrera y Tenembaum, 1990; Van Boven, 1997; Arditti, 2000). Nos 

                                                             
13 Los casos más conocidos son los de los médicos José Luis Magnacco, capitán de navío de la Armada, que actuó en 

el CCD ESMA; los médicos militares Norberto Bianco y Raúl Eugenio Martín, responsables de los partos de la 

maternidad clandestina en el Hospital Militar Campo de Mayo; y el de Jorge Bergés, médico de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires, que operó en los centros clandestinos que dependieron de la Jefatura de la Policía de la 

Provincia, que se conocen como “Circuito Camps” porque estuvieron estuvo a cargo del General de Brigada Ramón 

Camps. 
14 En el CCD “Automotores Orletti”, que sirvió para la detención clandestina de militantes de esa nacionalidad que se 

encontraban exiliados en la Argentina, los niños nacidos en cautiverio fueron repartidos entre los represores argentinos 

y uruguayos que actuaron allí. Dos niños, incluso, terminaron “abandonados” en una plaza de Viña del Mar, en Chile. 

La revelación de estos casos de apropiación ha resultado fundamental para sacar a la luz la trama de coordinación 

represiva entre las dictaduras de la región, que se conoce habitualmente como “Plan Cóndor”. Al respecto, véase 

Enrique SERRA PADRÓS y Melisa SLATMAN: “Coordinaciones represivas en el Cono Sur (1964-1991)”, Taller 
(Segunda Época). Revista de Sociedad, Cultura y Política en América Latina, 1:1 (octubre de 2012), pp. 27-32 
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interesa evaluar estos enunciados para matizarlos o complejizarlos, a la luz de la evidencia 

disponible y de las investigaciones más recientes en este campo de estudios. 

Cabe preguntarse, para empezar, cuál fue la magnitud de esta práctica criminal. Como 

hemos dicho, Abuelas ha estimado que el número puede rondar los 500 casos. ¿Tiene asidero esta 

estimación en los datos existentes? Antes de proceder a analizarlos, debemos aclarar que este 

balance, como cualquier otro relativo a las víctimas del terrorismo de Estado, parte de cifras abiertas 

y siempre provisorias, en la medida en que los procesos judiciales permiten la incorporación de 

casos desconocidos hasta el momento. Esto ocurre particularmente con la cuestión de los/as 

niños/as apropiados/as, por dos motivos. En primer lugar, dada la situación de represión imperante 

y la clandestinidad en la que se encontraban muchas de las organizaciones políticas perseguidas, 

muchas familias desconocían el estado de gravidez en el que se hallaban sus hijas o nueras al 

momento de su secuestro. En estas ocasiones, se denunció la desaparición de la mujer, pero no la 

del niño/a que debía haber nacido en cautiverio. El testimonio de los/as sobrevivientes de los 

centros clandestinos de detención ha permitido rescatar estas historias, gracias a lo cual más 

familias han sumado su muestras de sangre al Banco Nacional de Datos Genéticos, permitiendo 

incluso la identificación de jóvenes que se habían acercado previamente con dudas con su identidad 

pero que, ante la falta de datos, habían obtenido una respuesta negativa. Una segunda dificultad es 

establecer con precisión el universo de víctimas incluidos dentro de esta categoría. En las 

estimaciones y en las listas de denuncia que se realizaban durante la dictadura solían consignarse a 

todos los menores de edad desaparecidos, incluyendo también a los y las adolescentes.15 Con todo, 

el paso del tiempo y la progresiva constatación de que la mayoría de los adolescentes (e incluso de 

los niños en edad escolar) había corrida la misma suerte que los adultos, llevó a que estos casos 

fueran removidos progresivamente de las listas de búsquedas. De esta manera, las listas actuales 

(que combinan información de Abuelas con la obtenida por otros organismos estatales, como la 

CONADI y del Equipo Argentino de Antropología Forense) incluyen sólo los casos de mujeres 

embarazadas y de niños/as secuestrados/as con sus padres.16  

                                                             
15 Por ejemplo, una organización de exiliados argentinos publicaba en 1981 un informe que incluía tanto a niños como 

adolescentes desaparecidos. Véase Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino: “Argentina. Cinco años de 

dictadura. 30.000 desaparecidos. Niños y adolecentes [sic] víctimas de la represión, 1981, 

http://www.ruinasdigitales.com/documentos-sobre-ddhh/ (consultado por última vez 22-02-2019). 
16 Agradezco a Marcelo Castillo, director del Archivo Biográfico Familiar de Abuelas, por las precisiones acerca de la 
composición de estos datos.  

http://www.ruinasdigitales.com/documentos-sobre-ddhh/
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Analicemos entonces los datos disponibles en la actualidad en estas listas. Retomando la 

clasificación utilizada por el RUVTE, podemos dividir los casos de niños apropiados registrados 

casos resueltos y casos sin resolución. Los casos resueltos son aquéllos en los que se ha podido 

identificar al niño/a o establecer fehacientemente su destino o el de su madre, y por ende se 

subdividen en resoluciones positivas y resoluciones negativas (ver Gráfico 1). Las primeras 

incluyen todos los casos de niños/as apropiados/as que fueron localizados con vida y recuperaron 

su verdadera identidad biológica, de los cuales 48 son niños/as nacidos/as en cautiverio y 63 

niños/as secuestrados/as vivos con sus padres y/o madres. Las resoluciones negativas, por su parte, 

incluyen identificaciones en cementerios o fosas comunes de mujeres asesinadas cuyos embarazos 

no llegaron a término, así como las de niños hallados muertos o asesinados. De esta forma, los 

casos resueltos suman 176 en total (contabilizando dos casos que se encuentran en revisión).  

 

           

Gráfico 1: Casos resueltos. El total de casos resueltos para diciembre de 2019 es de 176. Las resoluciones 

positivas corresponden a las categorías 1, 2 y 5 y contabilizan 112 casos (63,6%). Las resoluciones negativas 

(categorías 3 y 4) suman 64 casos (36,4%). Elaboración propia en base a datos de Abuelas de Plaza de Mayo 

(2019) y el RUVTE (2015). 

 

De manera inversa, los casos sin resolución incluyen todas aquellas denuncias de 

desaparición de niños/as secuestrados/as con sus padres y/o madres y de mujeres detenidas 
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embarazadas que hasta la fecha continúan sin resolverse. Los casos denunciados o documentados 

no resueltos totalizan 234 a la fecha. Como puede verse en el Gráfico 2, la abrumadora mayoría 

de los casos no resueltos corresponde a mujeres embarazadas en cautiverio.  

 

 

Gráfico 2: Casos sin resolución. El total de casos sin resolución para diciembre de 2019 es de 234, de los 

cuales 226 (96,6%) corresponden a mujeres embarazadas de las que se desconoce su destino y el de sus hijos/as. 

Elaboración propia en base a datos de Abuelas de Plaza de Mayo y el RUVTE. 

 

La sumatoria de los casos resueltos y de aquéllos sin resolución arroja una cifra total de 

410 niños y niñas víctimas reales o probables17 de apropiación. Este número, referido sólo a los 

casos documentados y que, por lo que ya hemos señalado, de ninguna manera puede considerarse 

definitivo ni cerrado, se encuentra dentro del rango de entre 400 y 800 casos que había estimado 

Abuelas hacia finales de la dictadura militar y cercano al número de 500 casos totales que estima 

actualmente. Más aún, si incorporáramos los datos de adolescentes de entre 13 y 19 años 

desaparecidos (al menos 617 casos, según el RUVTE), dimensión que era contemplada en aquéllos 

cálculos originales de Abuelas, el número ascendería a 1032, sobrepasando incluso el guarismo 

máximo atisbado por la organización.  

                                                             
17 Decimos “probables” en tanto existe la posibilidad de que algún porcentaje de los casos sin resolución pueda tratarse 
de niños asesinados o de embarazos que no llegaron a término. 
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Los datos nos muestran que casi la totalidad (88,73%) de los/as niños/as secuestrados/as 

con sus padres y/o madres que fueron apropiados ya han sido localizados y pudieron restituir su 

identidad biológica. Por el contrario, 67,5% de los casos de niños que deben de haber nacido 

durante el cautiverio de sus madres permanece sin aclarar. Las identificaciones y restituciones de 

los niños/as nacidos en cautiverio han resultado las más complejas a lo largo de los cuarenta años 

que lleva, hasta el momento, la búsqueda. Mientras que las primeras dos identificaciones de 

niños/as secuestrados/as junto con sus padres se produjeron todavía en dictadura, en 1979, la 

primera identificación de un niño/a nacido en cautiverio recién se efectuó en 1987. Para ese 

momento, ya habían sido localizados/as y restituidos/as otros 26 niños y niñas. A pesar de que en 

las últimas dos décadas se incrementaron las identificaciones de aquellos/as niños/as (ya jóvenes 

y adultos/as) nacidos en cautiverio, aun hoy la mayoría de las resoluciones positivas sobre el total 

de casos resueltos sigue correspondiendo a niños secuestrados junto con sus padres y/o madres 

(56,4% del total de resoluciones positivas, 35,2% del total de casos resueltos). Por otra parte, más 

de la mitad (56%) de los casos resueltos de niños/as que podrían haber nacido en cautiverio y haber 

sido apropiados/as supusieron una resolución negativa, es decir, el hallazgo de los restos de la 

mujer embarazada asesinada con la constatación de que su embarazo no llegó a término. 

Estos datos nos permiten hacer algunas precisiones acerca de la noción de sistematicidad 

de la práctica de apropiación. En el año 2012, el Tribunal Oral Federal 6 dio por probada la 

existencia de una práctica sistemática de robo de niños/as en el marco del terrorismo de Estado, 

condenando a los acusados (entre ellos, el ex presidente de facto Jorge Rafael Videla) como autores 

mediatos del crimen.18  

Con todo, la sistematicidad de este crimen no debe interpretarse como una homogeneidad 

o uniformidad en su comisión. Por el contrario, un análisis detallado del fenómeno nos permite ver 

una importante heterogeneidad y diversidad de casos. Sin poner en duda su magnitud y su 

constitución como una parte indisociable del sistema represivo desplegado durante el terrorismo 

de Estado, este análisis nos permite ver diferentes modalidades de ocurrencia de este fenómeno, en 

virtud de diferentes factores coadyuvantes. 

El primer factor que incidió directamente en esta práctica fueron las condiciones en las que 

se produjo la apropiación. No tuvo el mismo grado de sistematicidad la apropiación de niños/as 

nacidos/as durante el cautiverio de sus madres que la de niños/as secuestrados/as junto con sus 

                                                             
18 Sentencia Causa 1351, Tribunal Oral Federal N° 6, https://www.cij.gov.ar/ (última consulta 20-02-2019). 

https://www.cij.gov.ar/
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padres. En el primer caso, la apropiación se dio en casi todas las situaciones. No sólo muy pocas 

de las mujeres secuestradas embarazadas pudieron sobrevivir a la detención clandestina, sino que 

la devolución de sus hijos/as nacidos/as en cautiverio a sus familias fue absolutamente excepcional. 

Sobre un total de 299 casos registrados de mujeres secuestradas en estado de gravidez que aún 

continúan desaparecidas, apenas 8 niños/as fueron devueltos/as a sus familias biológicas (RUVTE, 

2015: 1555-1556). En otras palabras, la inmensa mayoría de las mujeres que dieron a luz en 

cautiverio continúan desaparecidas y sus hijos/as presumiblemente fueron apropiados por personal 

de las fuerzas armadas y de seguridad o familias allegadas. 

Por el contrario, la apropiación directa por parte del personal militar o policial no fue el 

único destino, ni siquiera el más frecuente, de los/as niños/as que eran secuestrados/as junto con 

sus padres. Esto último, sin dudas, ocurrió en varias ocasiones, pero diferentes investigaciones, 

judiciales y académicas, han mostrado que la mayoría de los/as niños/as ya nacidos/as 

secuestrados/as con sus padres tuvieron otros finales: fueron entregados a diferentes parientes, 

dejados con vecinos, abandonados por las fuerzas represivas en el espacio público o puestos a 

disposición de juzgados, institutos u hogares de menores.19 

¿Qué factores incidieron en la apropiación directa? Está claro que pueden haber pesado 

numerosas condiciones aleatorias y contingentes. Sin embargo, encontramos un patrón recurrente 

claro en todas estas apropiaciones: el perfil etario de las víctimas. Todos los niños secuestrados con 

sus padres que terminaron apropiados por personal militar o policial tenían menos de tres años de 

edad al momento del secuestro. Evidentemente, el grado de socialización que presentaban los niños 

de mayor edad los tornaban indeseables para los potenciales apropiadores, que hasta podían verlos 

como un peligro.20 La edad no parece haber sido un factor suficiente (ya que muchos otros bebés 

o niños cortísima edad tuvieron destinos alternativos) pero sí una condición necesaria de la 

apropiación. 

                                                             
19 Asimismo, en algunos de los casos de niños y niñas que durante mucho tiempo se buscaron como “desaparecidos” 

o potencialmente apropiados,  finalmente se descubrió que habían sido asesinados/os. Según los registros del RUVTE, 

21 niños y niñas de menos de 13 años fueron asesinados o continúan desaparecidos. Cfr. RUVTE: op. cit., p. 1552. 
20 Solo para dar un ejemplo podemos mencionar el caso Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos, secuestrada a los cuatro años 

de edad junto con su madre y luego abandonada por las fuerzas represivas en un plaza. Según reconstrucciones 

posteriores se pudo saber que la niña sabía perfectamente su nombre completo y el de su hermana y se resistía a 

quedarse en el instituto de menores donde finalmente quedó internada. Sobre su caso, véase Arditti, R. (2000). De por 

vida, historia de una búsqueda. Las abuelas de Plaza de Mayo y los niños desaparecidos. Buenos Aires: Grijalbo, pp. 
167-170. 
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En cada uno de los otros destinos posibles para los/as niños/as, se abrieron distintas 

posibilidades que implicaron su reencuentro (o no) con una parte o con la totalidad de su familia 

biológica. En este derrotero, tuvieron un rol central diferentes agentes del poder judicial y del 

llamado “campo de la minoridad”. Al observar la participación de estos actores, podemos agregar 

un matiz a la noción de “excepcionalidad” de la apropiación de niños durante el terrorismo de 

Estado. Sin desconocer la diferencia cualitativa y cuantitativa existente entre este fenómeno y sus 

antecedentes, las investigaciones de Carla Villalta (2012) y Sabina Regueiro (2013) han permitido 

visualizar la existencia de fuertes continuidades institucionales y discursivas entre el fenómeno 

“excepcional” de la última dictadura militar y las formas regulares de la burocracia estatal. En 

particular, diferentes investigaciones sobre el “campo de la minoridad” en Argentina han 

demostrado la apropiación de niños durante el terrorismo de Estado se sustentó sobre usos y 

prácticas burocráticas de larga data que, aunque irregulares o manifiestamente ilícitas, eran 

habituales, rutinarias y consuetudinarias entre los agentes de las instituciones estatales. 

Estas investigaciones se encuentran en sintonía con otros trabajos sobre el funcionamiento 

del aparato estatal durante la dictadura. Esta producción nos muestra que el régimen militar no creó 

una estructura administrativa y judicial sui generis, sino que se montó sobre la trama de 

instituciones existentes, adaptándola y utilizándola para sus objetivos represivos (Tiscornia, 2004; 

Sarrabayrouse Olivera, 2011) En el caso de la apropiación de niños, las actuaciones del poder 

judicial y las instituciones del “campo de la minoridad” resultaron indispensables para su 

consumación, ya que otorgaron el marco para concretar la legalización de las apropiaciones.  

Ciertamente, en muchas ocasiones existía una afinidad ideológica entre estos agentes 

estatales y las fuerzas represivas que perpetraban las apropiaciones de los/as niños/as. En la 

mayoría de los casos, empero, la colaboración de estos/as sujetos/as fue mucho menos entusiasta; 

su connivencia partió del temor, la omisión, la displicencia y la ejecución de procedimientos de 

“rutina”. En palabras de Carla Villalta: 

 

Más allá de la adhesión particular que sus agentes tuvieran con la dictadura, los usos 
consuetudinarios y las prácticas rutinarias de estos organismos, junto con la indolencia 

burocrática de muchos, también colaboraron en la normalización de estos hechos 

excepcionales y los volvieron posibles (Villalta, 2012: 310).  

 

 Ni los institutos de menores ni los jueces a cargo de las causas tomaron las medidas 

prescriptas por las normativas vigentes para intentar contactar a las familias biológicas de los/as 
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niños/as que llegaban a su poder en supuesta condición de “abandono”. Estos niños quedaban en 

manos de familias que, o bien los inscribían fuera de término (modalidad que se usó al menos en 

dos casos para inscribir como hijos propios a niños nacidos durante el cautiverio de sus madres) o 

bien, más comúnmente en el caso de los niños secuestrados junto con sus padres, eran adoptados 

legalmente, mediante trámites a menudo irregulares, en los que se otorgaba la guarda a familias 

que no aparecían en las listas oficiales de adoptantes (en ocasiones, los propios funcionarios y 

agentes involucrados en estos casos se quedaban con los niños).21 Más aun, estos funcionarios 

denegaron justicia a los familiares en reiteradas ocasiones, respondiendo con negativas y evasivas 

sus pedidos de información sobre el paradero de niños que, como se supo tiempo después, habían 

estado bajo su jurisdicción.22  

Ninguna de estas prácticas era nueva ni fue diseñada específicamente para la apropiación 

de niños/as durante el terrorismo de Estado. Eran, como dijimos, procedimientos irregulares o 

ilegales pero normalizados, rutinizados, transformados en usos consuetudinarios entre los agentes 

burocráticos. Al igual que la falsificación de partidas de nacimiento entre los profesionales de la 

salud (como vimos, otros de los puntales de la consumación de la apropiación de niños), eran 

prácticas relativamente extendidas que durante años habían habilitado la sustracción de niños a 

padres estigmatizados como “abandónicos” para colocarlos en otras familias consideradas más 

“respetables” (Villalta, 2012: 269). Sobre estos procedimientos y conceptualizaciones, rutinarios y 

habituales, se erigió la apropiación de niños/as durante el Terrorismo de Estado, aunque ahora 

desplazando el sujeto estigmatizado (ya no las familias pobres y marginales sino los/as militantes 

de las organizaciones revolucionarias, en muchos casos de una extracción socioeconómica más 

elevada) y extendiendo el fenómeno a una magnitud nunca antes vista. En suma, si la creación de 

espacios concentracionarios para la apropiación, como las “maternidades” clandestinas, era una 

                                                             
21 Véase Sabina REGUEIRO: op. cit., pp. 139-164. La niña Ximena Vicario, abandonada por las fuerzas armadas en 

la Casa Cuna de Buenos Aires tras su secuestro, fue adoptada por una trabajadora del lugar, que falseó su identidad 

ante la justicia (cfr. https://www.abuelas.org.ar/caso/vicario-ximena-256?orden=c) Por su parte, el niño Emiliano 

Tortrino, secuestrado con menos de un año de edad junto con su madre, fue entregado por el juez Jorge Mario Müller 

a un amigo suyo, el abogado Domingo Gabriel Maggiotti (cfr. https://www.abuelas.org.ar/caso/castro-tortrino-

emiliano-carlos-273?orden=c). 
22 Por mencionar sólo algunos ejemplos, Juan Pablo Moyano, localizado a principio de 1983, había sido dado en 

adopción definitiva por el Juez Juan Carlos Fugaretta, del Tribunal de Menores de San Isidro. En los años previos, 

Abuelas se había presentado ante este tribunal de menores con datos y fotos sobre este y otros niños, sin obtener 

ninguna respuesta El juez Alberto Ripa había dado en guarda a una tía materna a Martín Baamonde en 1978, 

desaparecido junto a su madre ese mismo año. El juez nunca comunicó su paradero a la familia paterna. Recién en 

1983, cuando una asistente social del juzgado reconoció a Martín en una foto de una solicitada de Abuelas, el juzgado 
se comunicó con la familia paterna. Cfr. Julio NOSIGLIA, op. cit., pp. 125-132. 

https://www.abuelas.org.ar/caso/vicario-ximena-256?orden=c
https://www.abuelas.org.ar/caso/castro-tortrino-emiliano-carlos-273?orden=c
https://www.abuelas.org.ar/caso/castro-tortrino-emiliano-carlos-273?orden=c
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aberrante innovación de los militares (al igual que los centros clandestinos de detención donde se 

instalaban), la separación de niños/as de sus familias, su entrega en condiciones dudosas y su 

adopción irregular o inscripción falsa eran prácticas de larga data en los juzgados, los institutos de 

menores y las oficinas de la administración pública (Villalta, 2012).  

¿Cuáles fueron los móviles, las razones detrás de la comisión de este delito de apropiación? 

¿Respondió a una necesidad contingente y pragmática del plan represivo? ¿O, por el contrario, 

hundió sus raíces en fundamentos ideológicos más profundos? No es una pregunta sencilla de 

contestar. La valoración del sentido de las acciones de los sujetos es siempre una de las tareas más 

complejas de la investigación histórica, tanto a nivel metodológico como epistemológico. Aun 

tomando en cuenta nuestra limitada capacidad para comprender las motivaciones y el significado 

que los protagonistas de los procesos históricos atribuyeron a sus propias acciones, es posible (y 

relevante) esbozar algunas interpretaciones posibles para dar respuestas a los por qué y para qué 

de la apropiación de niños/as durante el terrorismo de Estado. 

Una primera interpretación posible es considerar a esta práctica criminal como un 

subproducto contingente de la modalidad clandestina e ilegal de represión ejecutada por el régimen 

militar. Ésta es, por ejemplo, la interpretación que sostuvo el fallo de mayoría del TOF 6 en la ya 

citada causa del año 2012. Según la lectura de los magistrados, la apropiación de niños/as tuvo 

como fin no poner en riesgo la maquinaria concentracionaria y desaparecedora. Como hemos 

señalado, la principal característica de la desaparición forzada fue la ocultación sistemática de toda 

información, incluyendo, desde luego, el cuerpo de las víctimas “desaparecidas”. En la ejecución 

de ese plan de exterminio, las fuerzas actuantes se encontraron con que muchas de las mujeres 

detenidas (que representaron el 30% del total de secuestrados/as) se encontraban embarazadas. Si 

eran entregados a sus familias biológicas, estos/as niños/as serían la prueba viviente de que sus 

madres efectivamente habían estado cautivas en algún lado, bajo el control de alguien. 

Inmediatamente sobrevendrían las preguntas que los militares al poder no querían ni podían 

responder: ¿Dónde y cómo habían dado a luz? ¿Qué había pasado con ellas después del parto? 

¿Cómo negar entonces la entidad, la existencia de esas desaparecidas frente a semejante prueba? 

Frente a esta situación, que emergió en el curso mismo de las operaciones represivas, la respuesta 

de los militares habría sido la de “desaparecer” también a los hijos de las y los detenidas/os. En 

algunos casos, esto supuso el asesinato de las mujeres embarazadas antes del parto. Pero en la 

mayoría de los casos (al menos, de los que se tienen registro), en cambio, la resolución fue la de 
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sustraer a esos/as niños/as, colocarlos en nuevas familias, negar su existencia y cortar todo vínculo 

con las familias biológicas. Así pues, esta interpretación ve a la apropiación de niños como una 

respuesta pragmática a una contingencia no prevista dentro del plan represivo.  

En nuestra opinión, aunque es plausible, esta hipótesis no alcanza a dar cuenta de algunos 

aspectos del fenómeno. En primer lugar, explicaría sólo la apropiación de los niños nacidos en 

cautiverio, pero también hubo apropiaciones de niños secuestrados junto con sus padres. Como 

vimos, en una parte considerable de los casos estos niños fueron devueltos a sus familias o 

entregados a vecinos o a instituciones de menores. Sin embargo, muchos de ellos también fueron 

apropiados por el personal militar y policial, aunque en sí mismos no constituían una evidencia de 

la existencia de centros clandestinos y de desapariciones forzadas. Por otra parte, esta interpretación 

pragmática no llega a responder por qué los represores, frente al problema que tenían enfrente, no 

se decantaron por otras soluciones para su “resolución”. Por ejemplo, “deshacerse” de los niños, 

convirtiéndolos en víctimas del exterminio, como fue frecuente en otros procesos de crímenes 

masivos, como el genocidio judío en la Alemania Nazi. De hecho, algunos testimonios de mujeres 

secuestradas y detenidas en centros clandestinos preexistentes al inicio de la dictadura parecerían 

indicar que esta opción no era ajena a la concepción de algunos represores.  

Para tratar de entender por qué las fuerzas represivas optaron por la apropiación de los niños 

nacidos en cautiverio (y de una importante cantidad de niños/as secuestrados/as con sus padres), 

debemos analizar los fundamentos ideológicos que sustentaron esta práctica sistemática. En esta 

ideología se entrelazaba una autopercepción salvacionista, cuasi mesiánica, de la Nación; 

determinadas categorías provenientes del discurso del higienismo social; y un determinado modelo 

patriarcal y doméstico de la mujer, la maternidad y la familia.   

Como ha indicado Judith Filc, en la concepción castrense, la familia, como institución 

sagrada y natural, unida por la autoridad paterna sobre la madre y los hijos, constituía la célula 

básica que componía el cuerpo de la Nación. La “subversión” era vista por los militares como una 

enfermedad que buscaba infectar dicho cuerpo corrompiéndolo desde la base, desde el nivel 

celular, desde el interior de la familia. La obligación del Estado era “curar el tejido social enfermo”, 

ejerciendo su autoridad sobre los “agentes patológicos”; debía usar su autoridad para aniquilar a la 

“subversión”, preservar a la familia argentina y así “salvar a la Nación” (Filc, 1997).23 

                                                             
23 Con respecto a los fundamentos de la “doctrina antisubversiva” y del discurso acerca de la subversión como “agente 

exógeno”, véase: Marina FRANCO: Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y "subversión", 1973-1976, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012; Esteban PONTORIERO: “‘Preparativos de guerra’: Ejército, doctrina 
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Salvar a la familia, curar a la Nación: la metáfora organicista y el discurso mesiánico habría 

tenido dos efectos concretos en la ejecución del plan represivo. En primer término, supuso la 

intensificación del castigo sobre las mujeres. Para los represores, las militantes secuestradas eran 

mujeres que se apartaban de la moral patriarcal que ellos valoraban, que creían que peligraba y 

que, por lo tanto, pretendían reforzar. Numerosos testimonios de sobrevivientes de los centros 

clandestinos relatan las formas específicas de violencia (en especial, de violencia sexual) a la que 

fueron sometidas las mujeres por desviarse de sus obligaciones como “madres y esposas” (Bacci 

et al, 2012; Álvarez, 2015; Sutton, 2015). En particular, a las mujeres que eran madres o se 

encontraban embarazadas al momento del secuestro se les aplicaron todos los estigmas sobre los 

“padres abandónicos” que desde el campo de la minoridad habían irradiado hacia toda la sociedad 

a lo largo del siglo XX. Los militares apelaron a discursos y representaciones sobre las “malas 

madres” que tenían una larga tradición dentro de la burocracia estatal. A las mujeres embarazadas 

detenidas desaparecidas. Las “delincuentes subversivas”, señaladas como “madres abandónicas”, 

suponían para los militares el punto cúlmine de la degeneración de la institución familiar (Villalta, 

2012). 

Pero una segunda consecuencia fue el destino planeado para gran parte de los hijos e hijas 

de los detenidos-desaparecidos. Así como los militares justificaban la represión ilegal, la tortura y 

las desapariciones como parte de una “guerra contra la subversión” en defensa de la Nación y de 

un “modo de vida occidental y cristiano” amenazado por el “enemigo apátrida”, también 

justificaron la apropiación como un acto de salvación de los niños y niñas del supuesto peligro, 

abandono, odio y desamor a los que se exponían con sus familias biológicas. Los perpetradores 

consideraron como la mejor opción la separación de los/as niños/as de sus madres y padres. No 

sólo porque obtenían un “botín de guerra” muy preciado por muchas familias que tenían 

dificultades para tener hijos/as, sino también porque supusieron que separarlos de sus “malas 

madres” era la única manera para torcer el destino de esos/as niños/as y convertirlos en “verdaderos 

argentinos” (Regueiro, 2013).  

Sabina Regueiro (2013) ha señalado que esta convicción de los militares arraigaba en una 

larga tradición de pensamiento eugenésico en la Argentina. Como corriente pseudocientífica y 

práctica médica vinculada al darwinismo social, desde su emergencia en el siglo XIX el eugenismo 

                                                             
antisubversiva y planes represivos en los orígenes del terror de Estado, 1973-1976”, Revista Universitaria de Historia 
Militar, 5:10 (2016), pp. 319-339. 
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ha sostenido la idea de que la “raza” puede ser mejorada controlando o extirpando los individuos 

patológicos o “degenerados” dentro del cuerpo social. A diferencia de la variantes eugenésicas 

exterminacionistas, como la desarrollada por los pensadores del nazismo, que planteaba como 

única vía para la “higiene racial” la aniquilación de las personas y grupos “enfermos” e “inferiores”, 

el eugenismo positivista argentino se caracterizó por plantear la posibilidad del “mejoramiento 

racial” a partir de la selección de los progenitores y, sobre todo, de la separación de los niños/as de 

sus padres “física y moralmente degenerados”. El énfasis del proyecto de regeneración social y 

racial no está puesto en la biología, sino en la cultura, la crianza, el aprendizaje y, por ende, en la 

familia como espacio primario donde se produce esta endoculturación. Esta concepción eugenésica 

impregnó durante todo el Siglo XX la formación de las fuerzas armadas y de seguridad y, como 

señala Regueiro, habría estado entre los fundamentos de la apropiación sistemática durante el 

terrorismo de Estado. 

Por último, no se puede desconocer que en muchas ocasiones todos estas razones se 

combinaron con motivaciones estrictamente económicas: estos/as niños/as podían resultar una 

mercancía valiosa para las redes de tráfico que preexistían a la dictadura y continuaron después de 

ella. Los juicios llevados adelante en la última década han mostrado cómo en numerosos casos los 

niños eran comprados por sus apropiadores, ya fuera de manera directa a las fuerzas represivas o 

por la intermediación de profesionales e instituciones de la salud.24  

 

 

3. Las primeras denuncias en el contexto dictatorial  

 

Hemos señalado que la desaparición forzada (característica distintiva que adoptó la 

represión durante la última dictadura militar) fue una de las condiciones de posibilidad que 

                                                             
24 Solo por traer a colación un caso, Martín Ogando, el hijo de Stella Maris Montesano nacido en cautiverio en el CCD 
“Pozo de Banfield”, fue comprado por sus padres de crianza en una Clínica de Wilde. Cfr. Entrevista del autor a Martín 

Ogando, Buenos Aires, 17 de septiembre de 2016. Se presume que habría sido vendido por la obstetra que firmó su 

partida de nacimiento, Juana Elena Arias de Franicevich, que trabajaba en esa clínica de Wilde con el médico de la 

Dirección General de Investigaciónes de la Policía bonaerense, Jorge Antonio Bergés, quien a su vez atendía a las 

mujeres embarazadas en el “Pozo de Banfield” y está comprobado que atendió el parto de Stella Maris Montesano. 

Bergés fue condenado varias veces por su participación en la represión y en particular en la apropiación de menores 

en diferentes centros clandestinos de detención. Por su parte, la Unidad Especializada para Casos de Apropiación de 

Niños durante el Terrorismo de Estado (UFICANTE) investiga desde el 2015 otras 100 partidas de nacimiento firmadas 

por la obstetra Arias de Franicevich, por lo que se pudo comprobar al menos cuatro casos de apropiación en los que 

estuvo implicada, incluyendo el de Martín Ogando. Al respecto, véase: UFICANTE, “Denuncian ocho nuevos casos 

en los que actuó la partera Juana Elena Arias de Franicevich”, 17  de diciembre de 2018. Disponible en: 

https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/denuncian-ocho-nuevos-casos-en-los-que-actuo-la-partera-juana-elena-
arias-de-franicevich/ 

https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/denuncian-ocho-nuevos-casos-en-los-que-actuo-la-partera-juana-elena-arias-de-franicevich/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/denuncian-ocho-nuevos-casos-en-los-que-actuo-la-partera-juana-elena-arias-de-franicevich/
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permitieron la práctica sistemática de la apropiación de niños y niñas, incluso desde los mismos 

comienzos de la dictadura. Sin embargo, como veremos a lo largo de este capítulo, el 

reconocimiento de esta práctica como una modalidad represiva específica y, por ende, su denuncia 

a nivel local, nacional e internacional se produjo muy paulatinamente. Mientras que los secuestros 

y las desapariciones fueron denunciados casi desde un comienzo y fueron el eje de los primeros 

informes y solicitadas sobre violaciones a los derechos humanos difundidas en el país y en el 

extranjero, la toma de conciencia de la sistematicidad y la magnitud de la apropiación de niños y 

niñas, e incluso su conceptualización y denuncia como tal, fueron un proceso más lento. En este 

proceso de conformación de un conocimiento sobre este delito y de su impulso como un problema 

específico y distintivo dentro de la agenda de reclamos de los organismos de derechos humanos, 

fue decisiva la acción de un grupo de familiares, entre las que destacaron (sin ser las únicas 

activistas) un pequeño grupo de mujeres que eran, al mismo tiempo, madres de desaparecidos/as y 

abuelas de “niños desaparecidos”, nacidos o por nacer. Estas “madres-abuelas” (como ellas se 

denominaron a sí mismas) y los otros familiares que las acompañaron, tras haber atravesado 

experiencias frustradas de reclamos y búsqueda individuales, confluyeron en Madres de Plaza de 

Mayo, donde conformaron una pequeña agrupación o “subcomisión” específicamente orientada a 

localizar y obtener la restitución de sus nietos y nietas. Esta agrupación interna, creada entre 

octubre y noviembre de 1977 fue creciendo en cantidad de integrantes en los años siguientes, a la 

par que recibían más denuncias, delineaban un conocimiento más preciso del problema y 

amplificaban su denuncia dentro y fuera del país, hasta transformarse, hacia fines de 1980, en una 

organización autónoma: la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. 

Entre fines de 1976 y principios de 1977 se produjeron las primeras dos revisiones 

sistemáticas de las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos en Argentina: el informe 

de Amnistía Internacional, redactado en enero de 1977 y el informe Argentina, proceso al 

genocidio, publicado por la Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) en marzo 

de 1977. Al analizarlas podemos observar que, ya fuera porque ignoraban el fenómeno o contaban 

con escasas denuncias, estos informes mencionaban la cuestión de la apropiación de niños y niñas 

manera tangencial, sin prestarle particular atención. 

El 6 de noviembre de 1976, una delegación de Amnistía Internacional llegó a la Argentina 

para requerir al gobierno información sobre los/as presos/as políticos/as y las denuncias recibidas 

sobre torturas y desapariciones. Los tres miembros de la delegación también se entrevistaron de 
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manera privada con presos/as políticos/as, ex-detenidos/as y familiares de presos/as y 

desaparecidos/as. El informe final, publicado en 1977, daba cuenta de la existencia de varios miles 

de presos y presas por razones políticas en condiciones infrahumanas de detención y exponía el 

uso de la tortura en cárceles y dependencias policiales y militares. Presentaba, además, numerosos 

casos de desapariciones, con relatos de los secuestros de estas personas por parte de individuos que 

se presentaban como personal de las fuerzas armadas y de seguridad, a la vez que ofrecía por 

primera vez una lista detallada de personas desaparecidas25. Para Patricia Feeney, integrante de la 

delegación y redactora del informe, esta publicación “instaló en el mundo, y sobre todo en algunas 

capitales europeas, el nivel de atrocidades masivas que estaban cometiendo los militares 

argentinos”.26 

Sin embargo, el reporte hacía apenas unas escasas y breves referencias sobre el secuestro 

de mujeres embarazadas. En la sección “Torturas”, da por sobreentendida la existencia de mujeres 

detenidas y presas embarazadas, al señalar que, a pesar de su situación, se las había castigado de 

tal forma que incluso habían sufrido abortos27. En esa misma sección se presentaba el testimonio 

de una mujer que estuvo secuestrada en el CCD “Coordinación Federal”, que refiere a dichas 

formas de tormento: “‘Me llevan a otro lugar, me pegan patadas y trompadas en la cabeza. (...) Yo 

les suplico que me dejen, que me van a hacer perder el bebé.’ (...) Dos días después, sufrió un 

aborto. Actualmente se encuentra detenida en el penal de Villa Devoto.”28 Además de este 

testimonio de una sobreviviente que había sido puesta a disposición del Poder Ejecutivo Nacional 

(es decir, que después de su detención clandestina había sido legalizada como presa política), la 

otra única referencia a una mujer desaparecida secuestrada embarazada era la de María Claudia 

García Iruretagoyena, secuestrada con su esposo Marcelo Gelman.29 No había ninguna otra 

                                                             
25 Amnistía Internacional (1977). Informe de una misión de Amnistía Internacional a la República Argentina. 6-15 de 

noviembre de 1976. Barcelona: Amnesty International Publication/Editorial Blume, pp.65-68 y 95  
26 Granovsky, M. (23 de abril de 2014). “Me cambió la forma de ver la vida”. Entrevista a Patricia Feeney. Página/12. 

Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-242480-2014-03-23.html. Consultado el 29 de julio de 

2017.  
27 Amnistía Internacional, op. cit, p. 51.  
28 Ibíd., pp. 51-52.  En el edificio de la Coordinación Federal de la Policía Federal Argentina funcionó uno de los más 

activos CCD de Buenos Aires, desde 1974 y sobre todo luego del golpe de Estado. Su jefe más reconocido fue el 

coronel del Ejército Alejandro Arias Duval. Desde fines de 1975 se asentó en el tercero y en el cuarto piso del edificio 

el Grupo de Tareas 2, que dependía del general Suárez Mason. En los últimos años de la dictadura cambió su nombre 

al de Superintendencia de Seguridad Federal, y ya en democracia pasó a ser Seguridad Metropolitana. En 2017 

detuvieron a doce policías imputados por crímenes de lesa humanidad cometidos en este CCD 
29 Amnistía Internacional, op. cit., pp. 39-40. 
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denuncia, ni aparecía ninguna información sobre partos en cautiverio ni sobre el eventual destino 

de los recién nacidos.  

En cuanto a niños/as desaparecidos/as, secuestrados/as junto con sus padres, los únicos dos 

casos consignados son el de Simón Riquelo, secuestrado el 13 de julio de 1976, con sólo 21 días, 

junto a su madre, Sara Méndez y el de Mariana Zaffaroni Islas, secuestrada junto con sus padres, 

María Emilia Islas Gatti y Jorge Roberto Zaffaroni Castilla. Todos ellos eran de nacionalidad 

uruguaya y, según consignaba el informe, habían sido secuestrados en el mismo operativo. De los 

cinco, sólo se conocía el paradero de Sara Méndez, que había sido trasladada clandestinamente a 

Uruguay, donde fue “hallada” y detenida por las Fuerzas Armadas Uruguayas. Sin embargo, al 

momento de la visita de Amnistía Internacional, su hijo, al igual que Mariana Zaffaroni y sus 

padres, continuaban desaparecidos.30 Además de estos dos casos, incluidos en una sección dedicada 

a las denuncias de persecuciones, secuestros y desapariciones a los/as exiliados/as uruguayos/as en 

la Argentina, no había más referencias a la existencia de niños/as desaparecidos/as.  

Por su parte, el informe Argentina, proceso al genocidio fue publicado por la CADHU en 

Madrid, en marzo de 1977. La Comisión Argentina por los Derechos Humanos fue producto de la 

iniciativa de un grupo de abogados con larga trayectoria en la defensa víctimas de prisión política, 

entre quienes destacaban las figuras de Eduardo Luis Duhalde, Carlos María Duhalde, Haroldo 

Logiurato, Liliana Galletti, Ignacio Ikonicoff y Marcelo Duhalde (González Tizón, 2016). Este 

nuevo organismo había empezado a reunirse en febrero de 1976 como respuesta a los crecientes 

atentados, secuestros y asesinatos perpetrados por comandos parapoliciales contra activistas 

políticos, sindicales y personalidades públicas considerados afines a las ideas de izquierda, 

situación que alcanzaría su clímax a partir del golpe de Estado de marzo de 1976. La CADHU se 

propuso entonces ejercer presión sobre la Junta Militar mediante la apelación a la opinión pública 

internacional. Este proyecto inicial debió modificarse debido a la represión durante los primeros 

meses del gobierno de Videla. La trayectoria militante y profesional de la mayor parte de los 

                                                             
30Amnistía Internacional, op. cit., pp. 83, 109 y 114. Simón Gatti Méndez (Riquelo era un apellido falso que empezó 

a utilizar su madre en plena dictadura, después de la desaparición de unas compañeras de militancia) fue finalmente 

localizado en Buenos Aires y pudo conocer su verdadera identidad biológica en el año 2002. Mariana Zaffaroni Islas 

fue apropiada por el agente de inteligencia Miguel Ángel Furci y su esposa. Al retorno de la democracia, fueron 

localizados por Abuelas pero lograron fugarse al Paraguay, donde permanecieron hasta que fueron extraditados en 

1991. Recién entonces la Mariana pudo ser identificada mediante los análisis genéticos. Volveremos sobre su caso y 
el de otros/as niños/as secuestrados con sus apropiadores prófugos en Paraguay en los capítulos III y IV 
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miembros de la Comisión hizo de la CADHU un blanco fácil para la represión estatal.31 Lo que 

inicialmente constituía la Delegación Exterior, a fines del año 1976 se había convertido en el 

Consejo Directivo de hecho del organismo, que en adelante sentó su base de operaciones fuera del 

país (Franco, 2008; González Tizón, 2016).  

Bajo la consigna “Cada voz que se alce puede salvar una vida en Argentina”, la Comisión 

se encargó de denunciar la represión en Argentina desde Madrid, París, Washington y México. 

Para ello, los miembros de la CADHU se abocaron a la tarea de recolectar la mayor cantidad de 

evidencia posible para obtener pruebas acerca de la represión en el país. A partir de las primeras 

denuncias, en marzo de 1977, la Comisión publicó en España Argentina: Proceso al Genocidio, 

que proponía un balance del accionar represivo durante el gobierno de Isabel Perón y, 

fundamentalmente, durante el transcurso de 1976, caracterizando la situación vivida en el país 

como “Terrorismo de Estado”. El nivel de detalle de la información referida en los testimonios 

citados, junto al hecho de que fueran las propias víctimas quienes hablaban, posicionaría a la 

CADHU como una de las más importantes –y a la vez más tempranas– fuentes de información 

sobre las prácticas represivas en Argentina (González Tizón, 2016). 

Ahora bien, aunque presentaba una denuncia del accionar represivo de la dictadura militar 

más contundente y con mayor contenido político que la de Amnistía Internacional, Argentina, 

proceso al genocidio tampoco destacaba particularmente la existencia de niños/as desaparecidos/as 

y bebés robados. Sí había una alusión muy general al tema en el Prólogo del informe: “Miles de 

hogares argentinos han sido allanados y saqueados y sus moradores maltratados. Muchos de ellos, 

incluso niños, han desaparecidos o han sido asesinados”.32 Sin duda esta mención, aunque breve, 

es significativa en tanto que muestra que para comienzos de 1977 existía cierta conciencia de que 

la desaparición de niños era otro elemento más del accionar represivo de la dictadura militar. Sin 

embargo, el resto del informe no aporta más información. Al igual que en el caso del reporte de 

                                                             
31 El 11 de mayo de 1976, luego de haber participado de una reunión de la Comisión, los abogados Mario Hernández 

y Roberto Sinigaglia fueron secuestrados en la vía pública, convirtiéndose así en los primeros miembros de la CADHU 

en engrosar las listas de detenidos-desaparecidos. En palabras de Carlos María Duhalde: “Sin duda, la razón del 

secuestro de la mayor parte de ellos [los miembros de la CADHU radicados en Argentina], estaba en la historia y la 

actividad militante o profesional de cada uno, pero su pertenencia a la CADHU y la necesidad de recopilar información 

sobre la actividad del terrorismo de Estado, los obligaba a una mayor exposición pública que facilitó en ciertos casos 

su aprehensión. Pero también fueron asesinados o desaparecidos algunos de quienes integraron el grupo fundador que 

no tenían otra actividad política que la exclusiva pertenencia a este organismo de derechos humanos”. Véase: Comisión 

Argentina por los Derechos Humanos (CADHU), (2014 [1977]). Argentina. Proceso al genocidio. Buenos Aires: 

Colihue, p. 12.   
32 CADHU (2014 [1977]), op. cit..., p. 29. 
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Amnistía Internacional, aparecen algunos testimonios sobre mujeres embarazadas en cautiverio 

que enfatizan los malos tratos y las torturas a las que eran sometidas, pero sin embargo no 

mencionan información alguna sobre el destino de los niños que habrían nacido en cautiverio.33 

También hay algunos testimonios que narran allanamientos y secuestros en domicilios con 

presencia de los hijos menores de edad, pero en todos estos casos los/as niños/as habían sido 

llevados/as por las fuerzas armadas a casas de parientes.  

Las escasas y dispersas alusiones a la desaparición de niños secuestrados con sus padres y 

a bebés nacidos en cautiverio y robados a sus madres en estos informes ponen en evidencia que 

para principios de 1977 aún era poco y nada lo que los organismos de derechos humanos sabían 

sobre los dispositivos de apropiación de niños y niñas que se estaban desplegando como parte del 

accionar represivo militar. Los pocos casos mencionados aparecen casi como excepcionales, no 

como un fenómeno de largo alcance. De hecho, como hemos podido observar, entre ambos 

informes sólo se da cuenta de dos niños/as desaparecidos/as, quienes habían sido secuestrados junto 

con sus padres. A diferencia de lo que ocurría con otros crímenes (como el secuestro, la 

desaparición forzada y la tortura), no existía todavía una conciencia de la magnitud y la 

sistematicidad que estaba adquiriendo la apropiación de niños/as.  

El panorama comenzó a cambiar en 1978. El Mundial de Fútbol que tendría a la Argentina 

como sede ofreció una ocasión excepcional para poner en discusión las violaciones a los derechos 

humanos cometidas por la dictadura militar argentina. Numerosas organizaciones de derechos 

humanos extranjeras y de emigrados/as políticos/as argentinos/as realizaron campañas de 

denuncias en el exterior que impactaron en los medios de comunicación y en la opinión pública de 

numerosos países, como México, España, Francia, Alemania e Israel, entre otros. La acción política 

más resonante fue la campaña de boicot al Mundial, emprendida por un conjunto de organizaciones 

francesas. Aunque esta campaña no logró su cometido final, ya que ninguna de las selecciones 

clasificadas declinó de participar en la competencia, consiguió visibilizar los crímenes cometidos 

por el gobierno militar argentino (Franco, 2008; Rein, 2018). 

En los meses previos a la contienda, la cuestión de los “niños desaparecidos” como una 

dimensión distintiva de la represión apareció por primera vez en el Buenos Aires Herald. Este 

tradicional periódico editado en inglés tenía una línea editorial de clara orientación liberal. Si bien 

repetía muchas de las categorías del discurso castrense sobre la “guerra antisubversiva”, también 

                                                             
33 Ibíd., p. 193 
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era muy crítico con el gobierno militar, tanto por su política económica (a la que caracterizaban de 

ser aún demasiado intervencionista) como por las acciones represivas que violaban el “Estado de 

derecho”. Fue uno de los pocos periódicos que publicaba información sobre las personas 

desaparecidas y que le ofrecía un lugar en sus páginas a los organismos de derechos humanos (Díaz, 

2009). En esta línea, el 17 de mayo de 1978 publicó en sus páginas una breve nota titulada 

“‘Abuelas’ buscan niños desaparecidos”, en el que se presentaba las denuncias de un grupo de trece 

mujeres que buscaban a sus nietos. Doce de las trece “sólo saben que sus hijas o sus nueras estaban 

embarazadas cuando desaparecieron”. La decimotercera, María Isabel Chorobik de Mariani, era la 

única que “sabe con certeza que es abuela”, aunque todos sus esfuerzos para localizar a su nieta 

habían sido fútiles: “pedidos de habeas corpus, averiguaciones en las comisarías y los cuartales no 

han aportado ninguna pista sobre el paradero de la bebé”. 34 

 Sin embargo, aun en el marco de las campañas de denuncia y boicot, el tema seguía sin 

aparecer en las denuncias internacionales. Por ejemplo, un nuevo informe de Amnistía 

Internacional publicado poco tiempo antes del Mundial ‘78 apenas mencionaba unos pocos casos 

de niños desaparecidos junto con sus padres (Amnistía Internacional: 1978). De igual forma, un 

número especial del boletín de la Comisión de Solidaridad con el Pueblo Argentino (C.O.S.P.A.) 

de Madrid denunciaba ante sus lectores españoles las violaciones a los derechos humanos 

cometidas por el régimen militar argentino y reclamaba “el cese de los secuestros, torturas y 

asesinatos, junto con la aparición de listas completas de presos y desaparecidos y su inmediata 

liberación”, pero no hacía ninguna alusión al secuestro de niños o a partos de mujeres embarazadas 

en cautiverio ni a ninguno de los otros tópicos que después quedarían ligados al problema de los 

“niños desaparecidos” 35. 

La primera organización extranjera que comenzó a recopilar y darle mayor entidad a las 

denuncias existentes sobre desaparición de niños fu el Comité de Defensa de los Derechos 

Humanos para el Cono Sur, más conocida por las siglas CLAMOR.36 Con sede en la ciudad de San 

                                                             
34 “‘Grandmothers’ seek missing children”, The Buenos Aires Herald, 17 de mayo de 1978, p. 9. 
35 “Editorial”, Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino. Número Especial Mundial 78, mayo de 1978, p.1. 
36 Surgido en 1977 por iniciativa del arzobispo de San Pablo, Paulo Evaristo Arns y del Reverendo Jaime Wright, 

secretario general de la Iglesia Presbiteriana Unida de Brasil y miembro del Consejo Mundial de Iglesias (ambos 

reconocidos por su oposición a la dictadura brasilera y su activismo en derechos humanos), CLAMOR fue un 

organismo que se propuso relevar y denunciar ante la prensa y los organismos internacionales las violaciones a los 

derechos humanos cometidas por los gobiernos militarles del Cono Sur, así como asistir a los familiares, sobrevivientes 

y exiliados/as. Se mantuvo muy activo hasta fines de los años ’80 y ocupó un lugar destacado en las redes regionales 
de derechos humanos. La organización contó con el apoyo de numerosos organismos internacionales de derechos 
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Pablo, esta organización comenzó a publicar a mediados de 1978 un boletín en cuatro idiomas, el 

Boletim Clamor, cuyo eje central fue la denuncia de las violaciones a los derechos humanos 

cometidas en los países del Cono Sur. En esta publicación aparecieron las primeras denuncias 

públicas sobre la existencia de “niños desaparecidos”, tanto de los casos de niños secuestrados con 

sus padres como de aquéllos otros que debieron haber nacido durante el cautiverio de sus madres. 

En el segundo número del boletín, de julio de 1978, apareció publicada una carta de Sonia Torres 

de Parodi, una mujer cordobesa cuya hija, Silvina Parodi de Orozco, había sido secuestrada el 26 

de marzo de 1976, estando embarazada de seis meses.37 Para entonces, su nieto o nieta debía tener 

ya dieciocho meses. Sonia Torres concluía la denuncia solicitando públicamente ayuda para 

encontrar a su hija, su yerno y su nieto/a desaparecido:  

Por eso ruego que me ayuden a encontrarlos y a descubrir que suerte tuvo ese bebé. En mi 

condición de abuela materna pido, por lo menos, que el bebé se quede conmigo hasta que sus 

padres sean localizados o liberados.38  

 

En diciembre de 1978, en el boletín de CLAMOR se publicó por primera vez una lista con 

varios casos de “niños desaparecidos”. En esta lista se mencionaba específicamente a los niños y 

niñas uruguayos que habían desaparecido junto con sus padres en Argentina39. Como veremos más 

adelante, la denuncia en el Boletim Clamor terminó siendo muy significativa en el proceso de 

búsqueda de estos niños, ya que permitió localizar a dos de ellos que habían sido dados en adopción 

(en Chile). 

El año de 1979 fue decisivo para la difusión de las denuncias sobre la desaparición de niños, 

sobre todo a nivel internacional. En primer lugar, porque la Organización de las Naciones Unidas 

(ONU) propuso la celebración del Año Internacional de la Niñez para promover la concientización 

                                                             
humanos, entre los que cabe destacar al Consejo Mundial de Iglesias, que financió gran parte de sus actividades de 

investigación y difusión (Lima, 2004; Aló, 2012; Cruz, 2013; Catoggio, 2014 y 2016; Kelly, 2015). 
37 Sonia Torres de Parodi nació en 1929 en Villa Dolores, Córdoba. Es farmacéutica de profesión y vive desde su 

juventud en la ciudad de Córdoba. El 26 de marzo de 1976 su hija, Silvina Mónica Parodi, y su compañero Daniel 

Francisco Orozco, ambos militantes del PRT-ERP, fueron secuestrados en el barrio Alta Córdoba de la capital 

provincial. La pareja fue vista en el CCD "La Perla". Silvina estaba embarazada de seis meses y medio. Desde el 

mismo día de su desaparición, Sonia Torres comenzó a reclamar por su hija, su yerno y, posteriormente, por su nieto/a 

que debía haber nacido en cautiverio. Esta movilización temprana la puso en contacto con las agrupaciones de denuncia 

de Buenos Aires y así fue que, a fines de 1977, conoció al grupo de “madres-abuelas” que se estaba conformando en 

la Capital del país. Según sus propias palabras, Chicha Mariani le pidió que conformara la “filial Córdoba de Abuelas”. 

Desde entonces es su presidenta. A sus 90 años, Sonia Torres aún busca a su nieto/a. Cfr. Entrevista del autor a Sonia 

Torres, Córdoba, 2 de agosto de 2018. 
38 “Mãe denuncia o desaparecimento da sua filha grávida”, Boletim Clamor, 2, julio 1978, p.13, traducción propia. 

Consultado en Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, Archivo Histórico (AAPM-AH), Caja Clamor. 
39 “Crianças desaparecidas no Uruguai”, Boletim Clamor, 4, diciembre de 1978, p. 15-17. AAPM-AH, Caja Clamor. 
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sobre los derechos del niño y su vulneración sistemática. Esta iniciativa propició que muchos 

organismos locales, regionales y transnacionales realizaran o se involucraran en acciones 

específicamente orientadas a los problemas de la infancia en el mundo. Como analizaremos en 

detalle más adelante, esto le permitió al incipiente grupo de “madres-abuelas”, a través de una red 

densa de organismos, activistas y comunidades exiliares argentinas, concitar la atención de 

numerosas audiencias internacionales. Por ejemplo, diversas organizaciones católicas canadienses 

tomaron conocimiento durante ese año de la situación de los “niños desaparecidos” en Argentina 

y promovieron una serie de acciones de concientización y de denuncia de este crimen en todo el 

territorio de Canadá. 

 Esta mayor receptividad a las denuncias sobre la desaparición de niños también se vio 

potenciada por la repercusión que tuvo la visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) de la Organización de Estados Americanos (OEA). Desde 1976, la CIDH había 

recibido numerosas denuncias referidas a las violaciones de los derechos humanos en la Argentina, 

en particular sobre el paradero de personas secuestradas y desaparecidas. La presión internacional, 

que había aumentado ostensiblemente durante el Mundial ‘78, y se sumaba a la que podían ejercer 

dentro del país los principales referentes de los organismos locales, obligó al gobierno militar a 

aceptar a fines de 1978 la “observación in loco” solicitada por este organismo. La comisión debía 

venir a principios de 1979, pero su visita se demoró hasta después de la renovación de sus 

integrantes en la Asamblea Extraordinaria de la OEA. Finalmente, la misión de la CIDH estuvo 

presente en la Argentina entre el 6 y 20 de septiembre de 1979. En esas dos semanas, recibió más 

de cinco mil denuncias, realizadas fundamentalmente por familiares de desaparecidos/as, presos/as 

políticos/as y organismos de derechos humanos como la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) y el Movimiento 

Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) (D’Antonio, 2010).  

Los familiares de las víctimas y los organismos derechos humanos vieron en la visita de la 

CIDH una oportunidad política para visibilizar sus reclamos y sumar nuevos apoyos a su causa. 

Antes, durante y después de la visita, desplegaron una intensa actividad de denuncia, a través de 

movilizaciones, intervenciones públicas, solicitadas y comunicados en la prensa y petitorios. Sobre 

todo, los organismos trabajaron intensamente en la recolección y organización de toda la 

información posible para presentarla ante la CIDH. Este despliegue público, favorecido por la 

presencia del organismo internacional en el país, consolidó los lazos entre los diferentes 
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organismos y contribuyó a visibilizarlos y legitimarlos progresivamente, lo que permitió a su vez 

que muchos familiares que hasta entonces no habían actuado públicamente se acercaran a ellos 

(D’Antonio, 2017). El grupo de “madres-abuelas” que ya había hecho su aparición pública en la 

nota del Buenos Aires Herald de 1978, aprovechó la ocasión para publicar una solicitada en el 

diario Clarín, que retomaba el motivo del día “Internacional del Niño” para reclamar por los “niños 

‘desaparecidos’”. 40 

Es interesante notar que la de este grupo de abuelas no fue la única solicitada que dio cuenta 

de la existencia de niños desaparecidos. Sonia Torres publicó el 26 de marzo de 1976 en La Voz 

del interior de Córdoba una solicitada denunciando el secuestro de su yerno y de su hija 

embarazada.41 En agosto de 1978, el grupo de “madres-abuelas” de Buenos Aires publicó su 

primera solicitada en el diario La Prensa. Al año siguiente, también en agosto, publicaron una 

nueva en Clarín. Durante ese mismo 1979, otras familias y agrupaciones hicieron mención a la 

cuestión. Las madres de Roberto Toranzo y Patricia Paladín, una pareja de militantes del PC 

desaparecidos en 1978, publicaron una solicitada el 4 de abril de 1979 en dos periódicos (La Prensa 

y La Nación) exigiendo información sobre el paradero de sus hijos y de su nieto, que ya habría 

nacido en cautiverio: “Patricia esperaba un hijo. Nuestro primer nieto. Debe haber nacido en 

octubre último. Quisiéramos saber dónde está. Qué han hecho con él. En qué ambiente lo están 

criando. Qué destino le reservan”.42 En junio de ese mismo año, una solicitada en Clarín de 

“Madres de La Plata, Berisso y Ensenada” preguntaba “¿dónde están nuestros desaparecidos?” 

señalando que “un denso muro de silencio se cerró en torno de hombres, mujeres e incluso niños”43. 

La presencia de la CIDH en la Argentina y, sobre todo, su Informe sobre la situación de los 

derechos humanos en Argentina, muy crítico con el gobierno militar, favorecieron la acción y la 

recepción pública de las denuncias de los familiares y los organismos de derechos humanos, al 

exponer las prácticas represivas más violentas, que el régimen militar había pretendido ocultar y 

negar, como la desaparición de personas y la existencia de centros clandestinos de detención. De 

esta forma, la visita funcionó como un factor catalizador que contribuyó a erosionar la acción 

                                                             
40 “A las conciencias argentinas, en el Año Internacional del Niño”, Clarín, 19 de septiembre de 1979, p. 10. 

Consultado en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Hemeroteca (en adelante: BNMM-H). 
41 Entrevista del autor a Sonia Torres, Córdoba, 2 de agosto de 2018. 
42 “Solicitada: Las Madres de Roberto Toranzo y Patricia Dina Palacin de Toranzo. Las abuelas de la criatura nacida 

en el cautiverio”, La Prensa, 5 de abril de 1979. La misma solicitada se replicó el mismo día en el diario La Nación. 

Consultado en el Archivo del CELS, Fondo Institucional del CELS, Serie Documentos Periodísticos (en adelante: 

Archivo CELS, FICELS, SDP) Negritas en el original. 
43 “Solicitada: A los poderes del Estado. Al pueblo argentino”, Clarín, 5 de junio de 1979. BNMM-H. 
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represiva del gobierno militar y fortaleció al movimiento de derechos humanos, tanto a nivel local 

como internacional (D’Antonio, 2017; Balardini, 2015). 

Entre las numerosas denuncias recibidas por la CIDH en su visita y que luego quedaron 

plasmadas en el Informe, dado a conocer el 21 de abril de 1980, aquéllas referidas al secuestro de 

mujeres embarazadas o de niños secuestrados junto con sus padres ocupaban un lugar muy 

relevante. Ambas situaciones aparecen detalladas en el Capítulo III del Informe, dedicado a la 

desaparición de personas. En este capítulo, los integrantes de la comisión hacen una descripción 

pormenorizada de los operativos de secuestro y posterior desaparición de personas, mostrando la 

participación de grupos armados y “en ocasiones uniformados” y el encierro en dependencias 

militares y policiales, lo que les permitía presumir “la participación en los mismos de las fuerzas 

públicas”.44  

Si bien se afirmaba que la mayoría de los secuestrados tenía entre 20 y 30 años, también se 

señalaba que había desaparecidos de otras edades. En particular, habían recibido “varias denuncias” 

sobre la “desaparición de recién nacidos, infantes y niños”.45 Mientras algunos de estos niños 

secuestrados junto con sus padres habían sido “devueltos a sus familias” o “abandonados en la vía 

pública” otros, en cambio, continuaban desaparecidos.46 Para ejemplificar esta situación, el informe 

presentaba el caso de la niña Clara Anahí Mariani, la nieta de María Isabel Chorobik de Mariani, 

que integraba el grupo de “madres-abuelas” que posteriormente se transformaría en Abuelas de 

Plaza de Mayo. Esta denuncia es significativa, porque además de narrar con suma precisión las 

circunstancias en las que se produjo la desaparición de la niña, detalla la cronología de acciones 

realizadas por su familia ante las autoridades argentinas y también ante el propio organismo de la 

OEA. En efecto, como se señala en el informe, la primera denuncia ante la CIDH había sido 

presentada el día 28 de noviembre de 1977, poco tiempo después de que el núcleo fundador del 

grupo de “madres-abuelas” comenzara a reunirse. Volveremos más adelante sobre el repertorio de 

acción desplegado por esta agrupación durante su periodo inicial, pero por lo pronto podemos 

destacar que las denuncias enviadas a la CIDH entre fines de 1977 y principios de 1978 fueron de 

las primeras acciones desplegadas para concitar la atención y el apoyo internacional a su reclamo. 

                                                             
44 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organización de los Estados Americanos (1980). 

Informe sobre la situación de los  derechos humanos en Argentina. Capítulo III: “El problema de los desaparecidos”, 

p. 1. Disponible en: http://www.cidh.org/countryrep/Argentina80sp/Cap.3.htm. Última consulta: 16 de diciembre de 

2019. 
45 Ibíd., p.7. 
46 Ibíd., p. 3. 

http://www.cidh.org/countryrep/Argentina80sp/Cap.3.htm
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El Informe también mostraba el conocimiento y la preocupación de la CIDH por la situación 

de las mujeres secuestradas embarazadas: “El caso de las mujeres embarazadas, preocupa a la CIDH, 

no sólo por la madre, sino por sus implicaciones frente a los seres por nacer y por la repercusión que tiene 

en el grupo familiar”.47 Los secuestros de mujeres embarazadas y los partos en cautiverio aparecían 

ejemplificados por dos denuncias. Por un lado, encontramos el testimonio de Estela María Cronalea 

de Falicoff, secuestrada el 25 de noviembre de 1976 con su marido, Alberto Samuel Falicoff. La 

testimoniante había sido puesta en libertad después de un mes de cautiverio en lo que (según puede 

deducirse de su testimonio) sería la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA)48; su 

marido, en cambio, continuaba desaparecido49. En su relato, Estela Cronalea de Falicoff cuenta que 

durante su detención pudo ver a muchas mujeres embarazadas, de quienes recuerda que “tenían un 

régimen especial de comidas: por la mañana café con leche, a mediodía y noche, bife con puré y a 

la tarde café con leche. A veces les daban vitaminas”. En otra parte del relato, describe una serie 

de indicios que le permitieron constatar la presencia de bebés y niños en el lugar. Cuenta, en primer 

lugar, que en una ocasión que la habían obligado a lavar la ropa, los guardias le entregaron una 

serie de prendas entre las que encontró “pañales y una bombacha de goma”. En otra oportunidad, 

pudo escuchar la voz de un niño de unos cuatro años que preguntaba por su padre.50 

El otro caso presentado es el de Silvia Ángela Corazza de Sánchez, una obrera textil que 

fue secuestrada embarazada. Según relata su madre, que presentó la denuncia de su desaparición 

ante la CIDH: 

Al ser secuestrada se hallaba embarazada de dos meses. Al cabo de siete meses, la misma 

fue acompañada a la casa de la madre, conjuntamente con tres personas que, si bien vestían 

de particular, pertenecían a fuerzas policiales o de seguridad: tuvieron un breve encuentro y 

en el mismo la señora Silvia Angélica entregó a la madre una niñita recién nacida (cinco 
días) manifestándole que había tenido la niña durante el cautiverio y que durante el parto 

había sido bien tratada. Una vez entregada la criatura partieron de nuevo con rumbo 

desconocido. Desde entonces no se ha sabido más acerca del paradero de la nombrada.51  

                                                             
47 CIDH (1980), op. cit., p. 5. 
48 En el casino de oficiales de la ESMA funcionó durante la última dictadura militar un centro clandestino de detención, 

tortura y exterminio. Allí funcionaban dos grupos represivos, el Servicio de Inteligencia Naval (SIN) y el grupo de 

tareas 3.3.2 de la Marina. El predio donde tenía su sede la ESMA está ubicado en la zona norte de la Ciudad de Buenos 

Aires, en el barrio de Núñez, sobre la Avenida del Libertador al 8200 y ocupa 17 hectáreas.  
49 La singularidad de este caso es que Estela Cronalea de Falicoff lo denunció ante la OEA, incluso antes de la llegada 

de la CIDH a la Argentina, pero después no volvió a dar su testimonio en ninguna instancia judicial. Véase Dandán, 

Alejandra, “Lo que encontró la CIDH, 32 años después”, Página/12. 29 de noviembre de 2011. Disponible en 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-182293-2011-11-29.html. Última consulta: 13 de junio de 2018. 
50 CIDH (1980), op. cit., pp. 28-30. 
51 Ibíd., pp. 3-4. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-182293-2011-11-29.html
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 Esta rara excepción de un recién nacido entregado a la familia de su madre52 servía para 

mostrar en el informe, el asidero de la presunción que manejaban los familiares de estos niños y 

sus madres secuestradas: que los embarazos habían llegado a término y los niños nacidos en 

cautiverio que no habían sido entregados a sus familias habían sido “regalados” o “vendidos”.53 

 Así, a partir de la visita y el informe de la CIDH, la denuncia de la desaparición de mujeres 

embarazadas y niños y el reclamo por su restitución a sus familias se instalará de manera definitiva 

dentro del repertorio de los organismos de derechos humanos. Las acciones del grupo de “madres-

abuelas”, como veremos, concitaron cada vez mayor atención, sobre todo de parte de las audiencias 

internacionales. La entrega del Premio Nobel de la Paz de 1980 a Adolfo Pérez Esquivel amplificó 

aún más la denuncia. Vinculado estrechamente con el grupo de “madres-abuelas” desde sus 

comienzos e interiorizado en su reclamo, Pérez Esquivel se refirió a la cuestión de la desaparición 

de niños en sucesivas conferencias, entrevistas y también en el discurso de aceptación del premio, 

un aspecto que fue destacado por la prensa local e internacional54 

¿Qué había ocurrido entre esas primeras denuncias de 1976 y 1977, donde el secuestro y 

desaparición de niños/as aparecía marginal y excepcionalmente, y esta amplificación del reclamo, 

con denuncias que daban cuenta de un conocimiento mayor del fenómeno?  

Debemos señalar, ante todo, que por las mismas características de la represión, que se movía 

entre una cara visible, pública, sustentada en una normativa de “Estado de excepción”, y otra 

oculta, clandestina, ilegal, el conocimiento que se tenía en un principio sobre la magnitud y el 

alcance de los crímenes cometidos era parcial y fragmentario (Crenzel, 2008). El desconocimiento 

sobre el paradero o el destino de las personas era particularmente acuciante en el caso de las mujeres 

embarazadas y sus hijos en gestación, ya que sobre estos últimos en un principio sólo se sabía una 

fecha estimada de parto. ¿Qué había ocurrido con sus madres? ¿Los embarazos habían llegado a 

                                                             
52  Como hemos mencionado anteriormente, sólo hay siete casos registrados en los que ocurrió esto. 
53 Esta presunción queda de manifiesto en la carta que Mariani envió a la CIDH el 4 de mayo de 1978, impugnando la 

respuesta del gobierno argentino al pedido de información realizado por dicha comisión: 

“Es un comentario ya generalizado en el país que se regalan o venden algunos bebes sacados tanto de sus hogares 

donde se producen enfrentamientos como de los lugares de donde ‘desaparecen’ sus padres o de las cárceles donde 

nacen.” CIDH (1980), op. cit., p. 9. 
54 Cfr. “Hablarán sobre el Nobel de la Paz”. El Día (México), 18 de octubre de 1980.; “Adolfo Pérez Esquivel, 

argentino, defensor de los derechos humanos, Premio Nobel de la Paz 1980”. El País (España), 14 de octubre de 1980, 

p. 4; “¡Un argentino, Premio Nobel de la Paz!”. Crónica, 13 de octubre de 1980. Consultado en Archivo CELS, 

FICELS, SDP. Véase también el discurso de aceptación del premio: “Adolfo Pérez Esquivel - Acceptance Speech”. 

Discurso pronunciado el 10 de diciembre de 1980. Disponible en: 

https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1980/esquivel-acceptance-sp.html.Última consulta: 

20/06/2018.  
 

https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1980/esquivel-acceptance-sp.html
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término? ¿Esas mujeres habían dado a luz? ¿Dónde? Y si así había sido, ¿qué había ocurrido con 

los recién nacidos? ¿Por qué no habían sido entregados a sus familias? ¿Bajo el poder de quiénes 

se encontraban? 

Este vacío se fue llenando progresivamente durante los años de la dictadura gracias a dos 

tipos de fuentes de información. La primera y más relevante para reconstruir la suerte corrida por 

las madres embarazadas en cautiverio y sus bebés, fueron los testimonios que pudieron brindar los 

y las sobrevivientes de los centros clandestinos de detención, principalmente en el exilio. Estos 

testimonios fueron claves para identificar a las embarazadas presentes en diferentes CCD, para 

confirmar si los embarazos habían llegado a término y para ofrecer algún indicio sobre qué había 

ocurrido con el bebé recién nacido. Además de ofrecer datos concretos indispensables para 

denunciar e intentar localizar a los/as niños/as y a sus madres, estos testimonios contribuyeron a 

delinear una imagen global cada vez más precisa sobre las dimensiones y los mecanismos de una 

práctica criminal que, de a poco, se fue caracterizando como “robo de bebés” o “apropiación de 

niños”. 

Ahora bien, si los testimonios de los y las sobrevivientes eran fundamentales para saber qué 

había pasado dentro de los centros clandestinos de detención, las denuncias anónimas realizadas 

ante diferentes organismos de derechos humanos eran decisivas para poder reconstruir el destino 

de los/as niños/as una vez afuera e intentar localizarlos/as55.  

Pero esta información no se produjo de manera espontánea, ni hubiera concitado por sí sola 

el apoyo que la búsqueda de los “niños desaparecidos” terminó alcanzando entre organismos y 

personalidades de la Argentina y el exterior. Para que los datos y los testimonios dispersos se 

convirtieran en saber; para que las denuncias individuales pasaran a integrar parte de un reclamo 

colectivo; para que un fenómeno que parecía al principio un ejemplo brutal pero excepcional de lo 

que eran capaces las fuerzas armadas, no más que una muestra anecdótica del desborde represivo, 

pasara a ser distinguido como una práctica criminal específica, recurrente y cometida a gran escala; 

en suma, para instalar el problema de los “niños desaparecidos” dentro de la agenda de reclamos 

de los organismos de derechos humanos y de la esfera pública argentina, fue indispensable la 

aparición de una agrupación abocada a promover esta causa. Esta organización, que se dedicó a 

                                                             
55 Como veremos, esta información anónima siguió siendo vital tras la vuelta de la democracia, al ofrecer pistas sobre 

familias con niños adoptados o inscriptos como propios en condiciones sospechosos que podían llegar a ser hijos/as 

de desaparecidos. 
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reclamar por la restitución de los/as niños/as y la aparición con vida de sus madres y padres pero 

que también investigó, recolectó información, denunció los hechos, buscó apoyo en Argentina y 

en el mundo, se comenzó a gestar a fines de 1977 y a fines de 1980 adoptó el nombre que conserva 

hasta la actualidad: Abuelas de Plaza de Mayo. 

 

 

4. “Una búsqueda diferente”: la formación de las “madres-abuelas”  

 

 ¿Cuándo y cómo surgió lo que terminaría siendo Abuelas de Plaza de Mayo? Las historias 

institucionales de la organización han presentado un relato de estos orígenes que se ha mantenido 

desde sus primeras formulaciones en los primeros años de la democracia y hasta la actualidad 

(Nosiglia, 1984; Herrera y Tenembaum, 1990; Arditti, 2000; Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). 

Esta narración comienza en abril de 1977, cuando se conformó Madres de Plaza de Mayo. Algunas 

de las integrantes de esta nueva organización tenían hijas o nueras que se encontraban embarazadas 

al momento de su desaparición. En determinado momento, alguna de estas mujeres empezó a 

convocar a las otras en su misma condición a un costado de la ronda. Quizás fuera Mirta Baravalle, 

según recuerda Delia Giovanola56:  

Alguien se puso fuera de ronda, parada. Y a medida que íbamos caminando iban diciendo, si 

hay alguna madre, alguna que tenga hijas o nueras embarazadas, salgan de la fila. Yo creo 

que la que nos reunió así fue Mirta Baravalle.57  

 

Doce mujeres respondieron afirmativamente a esta consulta y salieron de la ronda. 

Conversaron entre ellas y llegaron a la conclusión de que debían realizar acciones colectivas para 

reclamar por sus nietos. Con este propósito, el 22 de octubre de 1977 crearon una nueva 

organización, a la que habrían llamado “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos”. 

                                                             
56 Delia Giovanola fue docente y bibliotecaria. Es la madre de Jorge Oscar Ogando, secuestrado el 16 de octubre de 

1976 de su domicilio en la ciudad de La Plata junto con su esposa Stella Maris Montesano, embarazada de ocho meses. 

Ambos permanecen desaparecidos. Por testimonios de sobrevivientes del centro clandestino de detención El Pozo de 

Banfield, Delia sabe que su nieto nació el 5 de diciembre de 1976. La hija mayor de la pareja, de tres años de edad al 

momento del secuestro de sus padres, fue recuperada por los abuelos. Delia es una de las primeras integrantes de 

Abuelas de Plaza de Mayo. En noviembre de 2015 recuperó a su nieto, Martín Ogando, nacido en cautiverio. 
57 Entrevista del autor a Delia Giovanola. Buenos Aires, 17 de septiembre de 2016.  
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 Existe una versión de este relato de orígenes ligeramente distinta. Es la que encontramos 

en las memorias de María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani58, primera presidenta de la 

organización pero distanciada de la misma desde 1989. En sus recuerdos, la creación del colectivo 

no fue el 22 de octubre sino un mes más tarde, el 21 de noviembre de 1977. En esa ocasión las 

Madres de Plaza de Mayo fueron a denunciar las desapariciones de sus hijos e hijas ante el 

Secretario de Estado de los Estados Unidos, Cyrus Vance, que se encontraba de visita en la 

Argentina.59 Según el relato de Mariani, después de presentarle las carpetas con información sobre 

las madres embarazadas y sobre su nieta desaparecida a Vance, las “doce fundadoras” se 

encontraron  

Justo enfrente del Círculo Militar, pero en la Plaza, en la puerta del Círculo Militar. Ahí 

hicimos la primera reunión, en la vereda, debajo de un jacarandá que estaba florecido. Y ahí 

decidimos armarnos, armarnos en institución, juntar a todas las que estuvieran cerca, que ahí 
no más encontramos a doce.60 

 

Podemos pensar, como señala Alessandro Portelli, que en las historias orales, los/as 

testimoniantes suelen otorgarle a los hechos recordados algún sentido en particular en función del 

papel simbólico que los mismos pueden cumplir dentro de su relato, provocando en las memorias 

tanto desplazamientos horizontales como verticales. Esto quiere decir que no sólo ciertos sucesos 

pueden sindicarse en un momento distinto al que ocurrieron (desplazamiento horizontal o 

cronológico) sino que también pueden quedar vinculados con una dimensión del relato diferente a 

la que se le podría llegar a asignar a priori: por ejemplo, cuestiones directamente relacionadas con 

la esfera personal y familiar pueden ligarse en la narración con sucesos del ámbito de la experiencia 

colectiva o de la historia política nacional e internacional (Portelli, 2016). De esta forma Mariani, 

que no pudo haber estado presente de los encuentros preliminares que describe Giovanola en su 

testimonio (porque era la única que no militaba con anterioridad en Madres de Plaza de Mayo), 

                                                             
58 María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani fue pintora y profesora de Bellas Artes. Fue la madre de Daniel Enrique 

Mariani, militante de Montoneros asesinado durante un operativo en agosto de 1977. Su nuera, Diana Teruggi, militaba 

en la misma organización y fue asesinada el 24 de noviembre de 1976 en La Plata. Ese día secuestraron a su nieta, 

Clara Anahí Mariani Teruggi, nacida el 12 de agosto de 1976.   

Chicha fue una de las primeras integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo. En 1996 fundó en La Plata la Asociación 

Anahí, que prosigue la búsqueda de su nieta, además de promover la memoria sobre los crímenes de la dictadura y la 

vigencia de los derechos humanos. Chicha Falleció en 2018 sin conocer el paradero de su nieta. 
59 “Vance talks over nukes and rights”. The Buenos Aires Herald, 23 de noviembre de 1978, p.3. BNMM-H. 
60 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a María Isabel (“Chicha”) Chorobik de 

Mariani, La Plata, 6 de julio de 2016.  
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registra como punto de partida (“ahí decidimos armarnos”) la primera reunión en la que ella 

participó. Más aun, al ligarla con una acción pública, que tuvo algún grado de notoriedad en la 

prensa de la época, Mariani ubica con exactitud la “creación” de la agrupación dentro de la historia 

política de lucha contra el régimen militar y le confiere un estatus casi mítico que no puede tener 

en esa otra narración en la que la organización hunde sus comienzos en difusas reuniones difíciles 

de ubicar en el continuum temporal. El uso de otros símbolos, como la presencia del “jacarandá 

florecido” que habría albergado a esa primera reunión, refuerza este efecto narrativo.  

En ambas versiones, la organización habría surgido en un momento preciso, delimitada 

institucionalmente desde un comienzo. Incluso se marca una fecha fundacional, que en la versión 

más aceptada es el 22 de octubre de 1977, aunque no tenemos ningún registro donde conste alguna 

actividad específica que se haya realizado dicho día, salvo vagas referencias en algunos testimonios 

a una “primera reunión” (Arditti y Lykes, 1992). Sin embargo, el relato está tan instituido que esta 

es la fecha que la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo terminó adoptando para celebrar su 

aniversario. Más aun, en el 2004, el Congreso Nacional argentino, “en conmemoración al inicio de 

la lucha emprendida por Abuelas de Plaza de Mayo”, transformó esa fecha en el Día Nacional por 

el Derecho a la Identidad.61 

Sin embargo, la conformación de “Abuelas de Plaza de Mayo” fue más compleja que lo que 

nos cuentan estas historias institucionales. Más que de un “origen” o de una “creación”, parece más 

adecuado hablar de un proceso de formación, en el sentido en que utilizaba el concepto Edward 

Thompson para referirse al desarrollo histórico de la clase obrera en Inglaterra: como un proceso 

no predefinido en las que las mismas integrantes estuvieron presentes para transformarse en algo 

que no existía, diferenciándose de otros actores a partir de su propia experiencia compartida 

(Thompson, 2012 [1963]). Parafraseando a Thompson, Abuelas de Plaza de Mayo no surgió como 

el Sol, a una hora determinada; en todo caso, su conformación como una organización específica e 

independiente fue el producto de un proceso histórico, no exento de tensiones, contradicciones y 

contramarchas, en el que la agrupación fue adquiriendo una identidad distintiva y se fue 

diferenciando de Madres de Plaza de Mayo, para adquirir su propio lugar dentro del concierto de 

los organismos de derechos humanos.  

                                                             
61 Ley 26.001. Congreso de la Nación Argentina. “Día Nacional del Derecho a la Identidad”. Boletín Oficial de la 

República Argentina, 7 de enero de 2005. Disponible en: 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=102730 Última Consulta: 19 de agosto de 2018. 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=102730
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Con respecto a las primeras integrantes de la organización, existen también pequeñas 

divergencias entre los relatos institucionales actuales y lo que se desprende de las fuentes 

existentes. Según los relatos más consolidados, las doce primeras integrantes de la organización 

habrían sido Alicia Zubasnabar de De la Cuadra, Delia Giovanola de Califano, Mirta Acuña de 

Baravalle, Vilma Delinda Sesarego de Gutiérrez, Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani, Beatriz 

Aicardi de Neuhaus, Eva Márquez de Castillo Barrios, Haydee Vallino de Lemos, Leontina Puebla 

de Pérez, Raquel Radio de Marizcurrena, Clara Jurado y María Eugenia Casinelli de García Irureta 

Goyena. De este núcleo “fundador”, la única que tenía la certeza de estar buscando a una nieta 

desaparecida era María Isabel Chorobik de Mariani, pues su nieta Clara Anahí tenía 3 meses cuando 

su madre, Diana Teruggi, fue asesinada en un operativo de las fuerzas conjuntas y ella desapareció.  

El resto sólo sabía que sus hijas o nueras estaban embarazadas cuando fueron secuestradas.  

Sin embargo, en los primeros documentos producidos por este grupo encontramos la 

presencia de otras dos mujeres. Entre las firmantes del recurso presentado ante la Corte Suprema 

de Justicia realizado por el grupo el 11 de abril de 1978, además de las doce “fundadoras” 

mencionadas anteriormente se encontraba Elida E. de Caimi, otra activista de Madres de Plaza de 

Mayo. Era la consuegra de otra integrante del grupo, Raquel Radio de Marizcurrena. Estaba 

buscado a su hija, Liliana Beatriz Caimi, quien estando embarazada de cinco meses había sido 

secuestrada junto con su compañero Andrés Marizcurrena.  

La otra persona que, al parecer, integró el grupo en sus comienzos fue Raquel Gvirtz de 

Arcuschin, otra integrante de Madres de Plaza de Mayo, quien buscaba a su hijo Miguel Sergio 

Arcuschin, desaparecido junto con su compañera Noemí Josefina Jansenson, embarazada de dos 

meses. Raquel Gvirtz no aparece entre las firmantes del recurso presentado ante la CSJ, pero sí 

podemos encontrarla en la primera aparición en la prensa del grupo, el 17 de mayo de 1978 en el 

diario The Buenos Aires Herald. Allí se vuelve a mencionar a Elida Caimi y el resto de las 

signatarias del recurso ante la Corte, con la excepción de María Eugenia Casinelli de García Irureta 

Goyena (razón por la cual el artículo computaba sólo trece “abuelas” integrando el grupo). 

Dado que tanto Elida de Caimi como Raquel Gvirtz de Arcuschin eran integrantes de 

Madres de Plaza de Mayo desde sus comienzos, resulta improbable que no se hayan sumado desde 

un primer momento a las actividades de la “subcomisión de abuelas”. ¿Por qué, entonces, los 

relatos actuales no las incluyen entre las “doce fundadoras” y, en cambio, sí incluyen a “Chicha” 

Mariani, quien casi con total seguridad no habría participado de los primerísimos encuentros del 
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grupo? Es muy difícil responder a esta pregunta con la información que tenemos a nuestra 

disposición. Pensamos que, en gran medida, esto se pueda deber a los límites porosos y difusos que 

existían en (y entre) los organismos de familiares, que generaban un flujo constante de activistas 

que se incorporaban, participaban con mayor o menor intensidad durante cierto periodo y luego se 

alejaban, ya sea porque se retiraban de la militancia activa o porque pasaban a colaborar más 

estrechamente con otro(s) grupo(s), sin que ello supusiera necesariamente una ruptura o una 

retirada formal (Alonso, 2011; Zubillaga, 2019). Por ejemplo, si seguimos en el tiempo a Raquel 

Gvirtz podemos observar que continuó más activamente vinculada con Madres de Plaza de Mayo, 

por lo que es probable que en las memorias actuales se la recuerde más ligada a esta organización 

y se olvide su rol como “fundadora” del primer grupo de “madres-abuelas”.62 Elida de Caimi, por 

su parte, era la consuegra de Raquel Radio de Marizcurrena, quien pronto se convirtió en una de 

las militantes más activas de la organización. Es dable a pensar que esta participación tan activa 

llevara a que, en retrospectiva, las memorias de la organización la hayan colocado a ella como la 

primera impulsora de su caso dentro del grupo “fundador”.63    

Es cierto que este grupo de mujeres, integrantes de Madres de Plaza de Mayo, empezaron 

a realizar encuentros propios, en confiterías o en sus propias casas, para pensar y articular 

estrategias de denuncia y de búsqueda de sus nietos/as que debían haber nacido en cautiverio. Esto 

no implicó, empero, una escisión de la organización que las había reunido; a la par que articulaban 

estas nuevas acciones, seguían participando de Madres de Plaza de Mayo64. En gran medida, su 

acción durante estos primeros años, por lo menos hasta 1980, fue pensada como el de una comisión 

especial dentro de Madres de Plaza de Mayo. Así quedaba plasmado en una carta que Madres de 

Plaza de Mayo le envió a principios de 1980 a la Organización Católica Canadiense para el 

Desarrollo y la Paz (en adelante, Desarrollo y Paz). Durante la Navidad del pasado 1979, la 

organización canadiense había lanzado sorprendente y masiva campaña de apoyo específicamente 

dirigida a las “abuelas que buscan a sus nietos desaparecidos”. Cientos de miles de estudiantes y 

                                                             
62 Así pues, en los obituarios tras su muerte, en el año 2013, se la recordaba principalmente por su militancia en Madres 

de Plaza de Mayo. Cfr.: “Murió la Madre de Plaza de Mayo Raquel Gvirtz”, Página 12, 27 de septiembre de 2013. 

Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-230003-2013-09-27.html. Última consulta: 15 de 

octubre de 2019. 
63 Sobre este caso, véase la información recopilada por Abuelas de Plaza de Mayo: 

https://www.abuelas.org.ar/caso/marizcurrena-caimi-75.  
64 Cabe destacar que cuatro de las primeras integrantes de este grupo (Beatriz “Kety” Aicardi de Neuhaus, Mirta Acuña 

de Baravalle, Elida E. de Caimi y Raquel Gvirtz de Arcuschin) habían participado también de la formación de Madres 
de Plaza de Mayo. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-230003-2013-09-27.html
https://www.abuelas.org.ar/caso/marizcurrena-caimi-75
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familias católicas habían enviado cartas a la Argentina para mostrar su solidaridad con estas 

mujeres y el organismo argentino lo agradecía de la siguiente forma: 

En el nombre de las Madres de Plaza de Mayo y de la subcomisión de abuelas, queremos 

agradecerles por la magnífica campaña que han lanzado en nombre de nuestros pequeñitos 

que están perdidos.65 

  

La existencia del grupo como una “subcomisión de abuelas” dentro de Madres de Plaza de 

Mayo se pone aún más de manifiesto en el hecho de que no tuvo ningún nombre fijo hasta que 

adoptaron el de “Abuelas de Plaza de Mayo”. Antes señalábamos que las historias institucionales 

hablan de una primera denominación, la de “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos”. Sin 

embargo, al rastrear las solicitadas que el grupo logró publicar en la prensa nacional entre 1977 y 

1980, encontramos que este nombre recién se empieza a utilizar en 1980, poco antes de ser 

cambiado por el que resultaría definitivo66. En todas las publicaciones anteriores, este grupo de 

mujeres se presentaba (o era presentado) cada vez con un nombre distinto. En mayo de 1978, en su 

primera aparición en la prensa, el Buenos Aires Herald decía que se habían dado a sí mismas “el 

nombre de «Abuelas de Plaza de Mayo»”67. El 5 de agosto de ese mismo año, rubricaban con un 

simple “Abuelas” su primera solicitada, publicada en el diario La Prensa68. En cambio, en 1979 se 

presentaban en el diario Clarín como “Abuelas Argentinas”.69  

La indeterminación en el nombre, o simplemente la falta de uno, daba cuenta de que el 

grupo no era pensado como algo separado de Madres de Plaza de Mayo. Entre otras cosas, por el 

carácter transitorio que le asignaban en un comienzo. Como destacan en casi todas sus memorias, 

estas mujeres confiaban en que las autoridades militares o las instituciones de menores antes o 

después les entregarían a sus nietos y nietas. Su reclamo sería, pues, acotado en el tiempo.70 

Un solo apelativo aparecía con recurrencia en sus primeros escritos e intervenciones 

públicas: estas mujeres se describían a sí mismas como “madres-abuelas”: “Nosotras, madres-

                                                             
65 “Argentina mothers say cards may total 170.000”, The Global Village Voice. The Newspaper of Development and 

Peace. Vol. 4 No. 3 en/mar 1980, p. 1. Inglés en el original (traducción propia). Archivos de Desarrollo y Paz – Caritas 

Canadá (A-DPCC), Toronto, Canadá. Agradezco a Héctor Rombola por su colaboración para acceder a este material. 
66 “Niños ‘Desaparecidos’”. El Día, 24 de agosto de 1980, La Plata. Archivo CELS, FICELS, SDP.  
67 “‘Grandmothers’ seek missing children”. Buenos Aires Herald. 17 de mayo de 1978, p. 9. BNMM-H 
68 “Apelamos a las conciencias y a los corazones”. La Prensa, 5 de agosto de 1978. p. 3 
69 “A las conciencias argentinas”. Clarín, 19 de septiembre de 1979, p.10. BNMM-H 
70 Por ejemplo, en su testimonio Sonia Torres afirmaba: “Debíamos trabajar abuelas y madres separadas porque las 

abuelas teníamos dos objetivos: por un lado buscar a los hijos y por otro en el momento de la aparición buscar los 

nietos, que pensábamos absolutamente que los iban a devolver, que los iban a llevar a las familias mientras ellos 
estuvieran presos pero por supuesto que eso no ocurrió”. Entrevista a Sonia Torres, Córdoba, agosto de 2018. 
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abuelas, hacemos hoy público nuestro diario clamor, recordando que la ley de Dios ampara lo más 

inocente y puro de la creación”.71 La autodenominación remitía a su condición de familiares de 

desaparecidos por duplicado, como dejaban en claro en su primera aparición en la prensa: “estas 

mujeres dicen que (...) tienen en común dos cosas. Están buscando a sus hijos desaparecidos y 

también, según creen, a sus nietos”72. Pero también marcaba la singularidad de su pertenencia a 

Madres de Plaza de Mayo: compartían con el resto de sus compañeras el reclamo por sus hijos 

desaparecidos, pero se diferenciaban de ellas en que además tenían que buscar a sus nietos, de los 

cuales, salvo un solo caso, no tenían ni la certeza de que hubieran nacido. Y, como comprendieron 

desde un comienzo, buscar a los/as nietos/as no era igual que buscar a los/as hijos/as: 

Empezamos a notar que por los nietos no estábamos haciendo nada, que la búsqueda de los 

nietos tenía que ser distinta. En la plaza estábamos buscando a los hijos, en la plaza 

estábamos pidiendo por los hijos, pero ya a esta altura ya muchas de nosotros teníamos 
nietos, ya había nacido mi nieto y ¿cómo lo buscábamos?73 

 

El testimonio de Delia Giovanola, como el de otras integrantes de ese primer grupo de 

“madres-abuelas”, nos llama la atención sobre dos cuestiones. La primera es la convicción de que 

la búsqueda de sus nietos/as suponía una especificidad que implicaba ciertas tareas y acciones que 

no podían subsumirse en el reclamo por sus hijos/as desaparecidos/as (“la búsqueda de los nietos 

tenía que ser distinta”). Aun cuando pudieran no tener del todo claro en qué radicaba ese diferencial 

(“y ¿cómo los buscábamos?”), cada una de las madres-abuelas había realizado varias acciones de 

manera individual (o mejor dicho, de manera familiar, pues las memorias resaltan la importancia 

de los abuelos, de los/as tíos/as y de otros/as familiares en la búsqueda de estos/as niños/as), por lo 

que sabían, en principio, que existía un vasto conjunto de instituciones, las del llamado “campo de 

la minoridad”, con actores y dinámicas propias, que no concernían al reclamo general de los/as 

“desaparecidos/as” pero que las “madres-abuelas” ya habían frecuentado y lo seguirían haciendo. 

La segunda cuestión que emerge del testimonio de Giovanola, estrechamente ligada a la 

anterior, es la sensación de que, desde la organización a la que pertenecían, no se había delineado 

ninguna estrategia, ni se había realizado ninguna acción, quizás ni siquiera se había puesto de 

relieve el problema de estos “niños desaparecidos”: “por los nietos no estábamos haciendo nada 

(...) en la plaza estábamos buscando a los hijos”. La creación de esta “subcomisión” de “madres-

                                                             
71 “Apelamos a las conciencias y a los corazones”, La Prensa, 5 de agosto de 1978 p. 3. Archivo CELS, FICELS, SDP 
72 “‘Grandmothers’ seek missing children”. The Buenos Aires Herald. 17 de mayo de 1978, p. 9. BNMM-H. 
73Entrevista a Delia Giovanola, Memoria Abierta, 2002.  
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abuelas” venía a llenar este vacío de la organización colectiva, pero desde su surgimiento planteaba 

una tensión entre lo general y lo particular: entre la condición de “madre” y la de “madre-abuela”; 

entre la pertenencia a una organización mayor como Madres de Plaza de Mayo y el activismo 

focalizado de la “subcomisión de abuelas”; en fin, entre formar parte del reclamo global por los/as 

desaparecidos/as y las tareas específicas que requería la búsqueda de los y las “niños 

desaparecidos”. Esta tensión es tan marcada desde el comienzo que, a pesar de seguir pensándose 

como una “subcomisión” dentro de Madres y de no asignarse ningún nombre definido, tampoco 

firmaron ninguna de sus primeras solicitadas como “Madres de Plaza de Mayo”. 

 Estas y otras tensiones se fueron potenciando con los años, hasta provocar, como veremos 

en el capítulo siguiente, la separación del grupo de “madres-abuelas” y la creación de “Abuelas de 

Plaza de Mayo”. Pero al menos hasta fines de 1979, el grupo de “madres-abuelas” siguió trabajando 

como una “subcomisión” dentro de Madres de Plaza de Mayo. Las referentes de Madres y de la 

subcomisión de abuelas emprendieron numerosas acciones en conjunto74. Aun cuando la mayoría 

de las integrantes del grupo comenzaron a dedicar su militancia principalmente a este nuevo 

colectivo, siguieron participando en las actividades de Madres. Muchas continuaron incluso 

después de la separación formal de Abuelas, por lo que en cierta forma tuvieron una doble 

adscripción organizativa. Tan grande fue esta imbricación que, cuando el grupo de abuelas 

finalmente se independizó, usó un tiempo corto el nombre de “Abuelas Argentinas con Nietitos 

Desaparecidos”, pero rápidamente lo cambiaron por el de Abuelas de Plaza de Mayo: un poco 

porque la prensa nacional e internacional las llamaban así, al confundirlas con las Madres; otro 

poco, seguramente para reforzar el vínculo entre la Plaza de Mayo y el reclamo de los/as familiares 

de desaparecidos/as, que comenzaba a inscribirse como marca distintiva de su discurso (Filc, 

1997).75  

 

 

                                                             
74 Por ejemplo, en octubre de 1978 Chicha Mariani recibió en el departamento de su esposo en Roma a tres integrantes 

de Madres de Plaza de Mayo: Hebe de Bonafini, Elida De Galletti y Rosario Cerrutti. Las cuatro juntas se entrevistaron 

con el presidente italiano Sandro Pertini y con el cardenal argentino Eduardo Pironio. Si bien de la cúpula eclesiástica 

vaticana no obtuvieron ninguna respuesta concreta, consiguieron un compromiso con su causa de parte del presidente 

Pertini. Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a “Chicha” Mariani, 6 julio de 2016; 

véase también “La épica del té, entrevista a Chicha Mariani y Hebe de Bonafini”, Revista MU, 33, 28 de abril de 2010. 
75 Cfr. Entrevistas del autor a María Isabel Chorobik de Mariani (julio de 2016), Rosa Roisinblit (septiembre de 2016) 

y Delia Giovanola (septiembre de 2016). Véase también entrevistas a Mariani (diciembre de 2002), Giovanola (julio 
de 2002) y Vilma Sesarego (julio de 2002) en el Archivo Oral de Memoria Abierta. 
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5. “¿Cómo los buscábamos?”: el repertorio de acción  

 

De esta manera, entre octubre y noviembre de 1977, aun de forma incipiente y subsumido 

dentro de una organización, tomaba forma un nuevo colectivo de familiares de víctimas del 

terrorismo de Estado, integrado por un grupo de “madres-abuelas” y orientado específicamente a 

la búsqueda de los niños y las niñas que habían sido secuestrados con sus madres y padres o que 

debían haber nacido durante el cautiverio de los mismos. Como rememoraba Delia Giovanola, el 

primer interrogante que se les presentó fue “¿cómo los buscábamos?”. Pues el problema que se les 

presentaba, como al conjunto de los organismos de derechos humanos, era exactamente qué, dónde 

y a quién reclamar. Como ha señalado Elizabeth Jelin: 

 

En un sentido muy general […] el ejercicio de justicia requiere que se tenga conciencia de la 

dimensión de un daño para saber cuál es la medida del esfuerzo a realizar para repararlo […] 
La desaparición, concebida como un daño, implica tanto el secuestro de un cuerpo como la 

sustracción de un saber. Hallamos aquí una de las particularidades del fenómeno del 

movimiento de derechos humanos: respondiendo a un daño incierto desarrolla entonces una 

demanda de justicia indeterminada. Todo lo que en principio puede decirse es que algo ha 
ocurrido. Una de las primeras tareas del movimiento fue establecer, con algún grado de certeza, 

qué. (Jelin, 1995: 119). 

 

¿Cómo establecer qué había ocurrido con los/as niños/as secuestrados/as junto con sus 

padres o, peor aún, con las mujeres embarazadas que debían haber dado a luz en cautiverio? ¿A 

quién y cómo acudir? Las memorias de las fundadoras de Abuelas suelen remarcar la confusión 

que primaba en los comienzos, en los que la improvisación y la creatividad motorizaron las 

primeras estrategias frente a la incertidumbre.  

A pesar de todo, tanto en las búsquedas individuales de sus nietos/as como en su 

participación en Madres de Plaza de Mayo y otros organismos de derechos humanos, estas madres-

abuelas habían acumulado para fines de 1977 cierta experiencia y saberes sobre los distintos 

canales y mecanismos posibles para su lucha. En las búsquedas individuales, las “madres-abuelas” 

habían recurrido a los ámbitos institucionales que, acorde a cómo interpretaron en un primer 

momento la situación que les tocaba vivir, consideraron “normales” (comisarías, juzgados de 

menores). Ante la falta de respuestas obtenida a través de estos canales burocráticos, muchas 

apelaron a sus redes personales de contactos para acceder de manera directa a funcionarios militares 

o personalidades allegadas (principalmente integrantes de las jerarquías eclesiásticas) que pudieran 



78 

 

proveerles información o ayudarlas a interceder ante las autoridades para recuperar a sus nietos y 

nietas. Al mismo tiempo, en muchos casos estas mujeres iniciaron sus propias investigaciones, 

indagando entre los/as vecinos/as y otros testigos oculares del secuestro de sus hijos y nietos. Estas 

primeras pesquisas derivaron en ocasiones en contactos con informantes anónimos o supuestos 

“arrepentidos”, pero casi nunca arrojaron datos certeros o relevantes76.  

A partir de los saberes y las prácticas aprehendidas en estas primeras experiencias 

individuales, además de aquéllas que ya habían podido incorporar como activistas del colectivo de 

Madres de Plaza de Mayo (como, por ejemplo, la presentación de habeas corpus), se estructuraron 

las primeras estrategias desplegadas por el grupo de “madres-abuelas”. En los meses y años 

siguientes acudieron, en primer lugar, a las instituciones de lo que se ha denominado como “campo 

de la minoridad” (casas cunas e institutos de menores, tribunales de menores y otras instancias 

judiciales relacionadas) para reclamar formalmente por el paradero de los/as niños/as 

desaparecidos/as y su devolución a las familias biológicas (Villalta, 2012; Regueiro, 2013). Al 

mismo tiempo, intentaron hacer llegar sus reclamos a las autoridades del gobierno militar y a otros 

actores sociales y políticos (especialmente miembros de la Iglesia Católica y dirigentes de los 

principales partidos) para denunciar la situación y solicitar su intercesión para localizar a los/as 

niños/as. En paralelo, forjaron relaciones con otros organismos y referentes del movimiento de 

derechos humanos. En la medida en que, como veremos, estas estrategias se mostraron fútiles en 

el contexto represivo dictatorial, las integrantes del grupo de “madres-abuelas” comenzaron a 

combinarlas con otras nuevas. Empezaron así a desarrollar tareas de investigación por cuenta 

propia, apelaron a la sensibilización de la opinión pública nacional a través de acciones en los 

medios de comunicación y buscaron difusión de sus denuncias y apoyo para su causa en el 

extranjero. En los siguientes apartados analizaremos brevemente las derivas de algunas de estas 

estrategias. Como haremos notar, la última de las mencionadas terminó resultando decisiva para la 

                                                             
76 El caso de María Isabel Chorobik de Mariani es ilustrativo de estas trayectorias individuales. Su búsqueda comenzó 

en dependencias policiales y militares, como la Comisaría 5ta de La Plata y el 7mo regimiento de Infantería. Ante la 

falta de respuesta, se entrevistó con importantes ministros de la jerarquía eclesiástica, entre ellos Monseñor Montes, 

obispo auxiliar de la Catedral de La Plata, y Monseñor Grasselli, capellán de la Marina. Ambos la desalentaron para 

que no continúe su búsqueda. Se presentó también ante los juzgados de menores, donde sólo obtuvo evasivas o 

respuestas negativas. A partir de sus averiguaciones personales, pudo reconstruir hasta cierto punto la secuencia de 

hechos del asalto de las fuerzas conjuntas a la casa donde vivía su nuera con su nieta, Clara Anahí. Recibió, por último. 

denuncias anónimas con datos sobre el paradero de su nieta que no pudieron comprobarse. (Nosiglia, 1984; Herrera y 

Tenembaum, 1985; entrevista del autor a Chicha Mariani, 2016). Vilma Sesarego y su esposo también recibieron 

información de un denunciante anónimo, que se hacía llamar “cabo Pedro”, con supuestas noticias sobre el paradero 

de su hijo y su nuera. Sin embargo, la información provista terminó siendo inconducente (Entrevista a Vilma Sesarego, 
Memoria Abierta, 2002). 
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consolidación de su causa y el avance en las primeras restituciones, producidas durante la misma 

dictadura militar.  

En parte por las precauciones que la represión obligaba a tomar y en parte por el momento 

formativo en que se encontraba, existen muy pocas fuentes producidas por la organización durante 

este periodo. Gran parte de la reconstrucción sobre las estrategias de la organización durante estos 

años se ha realizado sobre la base de las memorias de sus primeras integrantes. Sin embargo, 

contamos con algunas pocas fuentes excepcionales que se han conservado y nos permiten 

completar (e incluso, matizar o complejizar) el panorama presentado por las fuentes orales.  

Una de las principales estrategias del grupo de “madres-abuelas” fue el armado de carpetas 

con toda la documentación que pudiera probar la desaparición de sus hijos/as y sus nietos/as, o de 

sus hijas y nueras embarazadas. Estas carpetas, incluían, en primer lugar, testimonios de cada 

familia relatando la desaparición de sus hijos/as y sus nietos/as, incluyendo todos los detalles 

conocidos sobre la fecha, el lugar y las circunstancias de la detención. Al mismo tiempo, se incluían 

fotografías de los niños/as o de las madres embarazadas, junto con otros materiales, como partidas 

de nacimiento y certificados médicos de obstetras y pediatras. Estas carpetas eran enviadas a las 

autoridades y presentadas cada vez que las integrantes de la asociación se reunían con funcionarios 

o personalidades públicas. También, como veremos, fueron enviadas al exterior o entregadas en 

los sucesivos viajes que emprendieron a partir de 1978. 

Con el paso del tiempo, además de los documentos que buscaban probar la existencia y el 

secuestro de los/as niños/as y adultos/as que se denunciaban como desaparecidos/as, las carpetas 

que eran enviadas al exterior comenzaron a incluir copias de todos las averiguaciones y los trámites 

realizados hasta el momento, ya fuera ante la justicia, las instituciones del “campo de la minoridad” 

o las autoridades militares, para mostrarle a los interlocutores foráneos la indiferencia de las 

instituciones locales.  

La organización francesa Acción de los Cristianos para la Abolición de la Tortura (ACAT) 

recibió una de estas carpetas a fines de 1980, durante un viaje de Chicha Mariani y Estela de 

Carlotto, presidenta y vicepresidenta de la organización respectivamente.77 El hallazgo de una 

copia de esta carpeta en el archivo de la ACAT nos permite reconstruir parte de las acciones 

realizadas por este grupo entre 1977 y 1980.78 

                                                             
77 Entrevista del autor a María Cecilia Gómez Pinilla, París, 17 de noviembre de 2017. 
78 Cfr. Centre National des Archives de l’Eglise de France (CNAEF), Fondo ACAT, Caja 104. Issy-les-Moulineaux, 
Región Parisina, Francia. 
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a. El “campo de la minoridad” y la Justicia 

 

La primera y quizás la más importante de las acciones realizadas en el país fue la 

presentación recurrente en las Casas Cuna, institutos de menores y juzgados civiles y de menores 

de la Capital Federal y la Provincia de Buenos Aires. También remitieron misivas a muchos 

tribunales de menores del interior del país (Herrera y Tenembaum, 1990). La organización entró 

así en contacto con las instituciones y agentes del “campo de la minoridad”, un campo dotado de 

saberes, prácticas y rutinas burocráticas fuertemente consolidadas (Villalta, 2012; Regueiro, 2013). 

Una categoría fundamental dentro de este campo, desarrollada a lo largo del siglo XX, fue (y aún 

sigue siendo) la del “menor abandonado”, sobre el cual es pasible la intervención relativamente 

discrecional de los agentes autorizados del campo de la minoridad (magistrados, asistentes sociales, 

institutos de menores). Los/as niños/as desaparecidos/as, capturados/as o robados/as por los 

represores, que ingresaban en este circuito eran rápidamente conceptualizados dentro de las 

categorías del “abandono”.  

 Las oportunidades que tuvieron las Abuelas de hallar una respuesta favorable a las 

demandas estuvieron limitadas, por ende, por la propia estructura de este campo, sumada a la 

connivencia o complicidad explícita con la dictadura de muchos de sus agentes.79 Entre 1978 y 

1982, las integrantes de este grupo se presentaron en diversos juzgados de Capital Federal y la 

Provincia de Buenos Aires para solicitar información sobre el paradero de los niños y niñas que 

estaban buscando. También recurrieron a la Dirección Provincial del Menor y la Familia. Sin 

embargo, en prácticamente todos los casos la respuesta de los funcionarios y los magistrados fue 

negativa. El 6 de septiembre de 1978, la Dirección Provincial de Protección al Menor y la Familia 

le respondió a María Isabel Chorobik de Mariani que, con respecto a su solicitud “referente a ubicar 

el paradero de su nieto (...) esta Dirección, solicitó colaboración a los Tribunales de Menores de la 

Provincia de Buenos Aires y a los Institutos Oficiales y Privados de ese ámbito (...) no habiendo 

obtenido resultados positivos”.80 El 10 de abril de 1979 la organización realizó ante esta misma 

                                                             
79 Entre otras, se realizaron presentaciones ante la Doctora María Amelia Corbacho, jueza del Tribunal de Menores de 

Bahía Blanca; el Dr. Basso, juez del Tribunal de Menores N° 22 de San Martín, con el juez federal Muller, el juez 

Wagner Gustavo Mitchell (a cargo del Juzgado de Instrucción Nº 16, de Capital Federal, que oficiaba como juzgado 

de menores), el juez de menores Ricardo Quesada, el doctor Juan Carlos Fugaretta, del Tribunal de Menores N° 2 de 

San Isidro, la Dra. Delia Pons, del Tribunal de Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y el Dr. Alberto Ripa, del Tribunal 

de Menores N° 2 de Lomas de Zamora. 
80 Carta de la Dirección Provincial de Protección al Menor y la Familia a María Isabel Chorobik de Mariani, 6 de 
septiembre de 1978. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
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dirección un pedido colectivo, por todos los niños y niñas que estaban buscando. La respuesta fue 

similar a la anterior, aunque más escueta: “las tramitaciones realizadas para ubicar el paradero de 

los menores dieron resultado negativo”81.  

Las presentaciones particulares ante los tribunales de menores y otros juzgados competentes 

obtuvieron respuestas similares. Los/as agentes judiciales negaron haber tenido bajo su fuero a 

los/as niños/as que eran buscados/as o “haberse tramitado actuación alguna”, como le indicaba la 

secretaria del Tribunal de Menores de Bahía Blanca a Elsa Pavón, en referencia a Paula Logares, 

su nieta desaparecida.82 Sin embargo, como se pudo ir comprobando con el paso de los años, gran 

parte de estos magistrados estuvieron involucrados/as en el traslado a casas cunas y el inicio de 

procesos de adopción de niños y niñas que habían nacido en cautiverio o fueron robados/as con sus 

padres.83 De estos jueces, el único que durante la dictadura volvió sobre sus pasos fue el Dr. Basso, 

que en 1980 permitió a las Abuelas ponerse en contacto con la familia a la que había dado en 

adopción a las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos, catalogándolas como 

“abandonadas” sin buscar exhaustivamente a sus parientes biológicos.  

Frente a las respuestas negativas provenientes de los tribunales de menores, el 11 de abril 

de 1978 las integrantes de la agrupación presentaron ante la Corte Suprema de Justicia de la Nación 

un recurso solicitando que el máximo tribunal dictara “medidas precautorias” para “garantizar los 

derechos fundamentales” que garantizaba la Constitución Nacional. En ese sentido, se le pedía a la 

                                                             
81 Carta de la Dirección Provincial de Protección al Menor y la Familia a María Isabel Chorobik de Mariani, 13 de 

junio de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
82 Carta de Nelly Bety Cobian, secretaria del Tribunal de Menores de Bahía Blanca a Elsa Beatriz Pavón de Aguilar, 

15 de mayo de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
83 Por mencionar sólo algunos ejemplos, Juan Pablo Moyano, localizado a principio de 1983, había sido dado en 

adopción definitiva por el juez Fugaretta, del Tribunal de Menores de San Isidro. En los años previos, Abuelas se había 

presentado ante este tribunal de menores con datos y fotos sobre este y otros niños, sin obtener ninguna respuesta. Cfr. 

Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 12 de abril de 1983. Consultado en AAPM-AH, Caja 

comunicados de prensa (CCP).  Por su parte, Tamara Arze, localizada también en 1983, había sido dejada por las 

fuerzas de seguridad en la casa de unos vecinos de su madre, quien había sido secuestrada y posteriormente legalizada 
y puesta a disposición del Poder Ejecutivo Nacional. Esta familia se acercó al juez de menores de la jurisdicción, el 

Dr. Alberto Ripa, solicitándoles su adopción, “pedido que fue denegado informándoseles que la niña tenía a su madre 

en la cárcel”. Sin embargo, la madre en prisión desconocía el paradero de la niña, a pesar de varios pedidos por ponerse 

en contacto o saber de ella. Cuando pudo hacer uso de la “opción” para salir del país, se puso en contacto con Abuelas, 

quienes realizaron numerosas indagaciones y pudieron localizar a la familia que tenía en guarda informal a Tamara. 

Aunque Abuelas había realizado presentaciones previamente en el juzgado del Dr. Ripa, éste no había informado sobre 

esta niña de la cual sabía con certeza que su madre se encontraba presa. Cfr. Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado 

de prensa”, 19 de julio de 1983, AAPM-AH, CCP. El mismo Dr. Ripa había dado en guarda a una tía materna a Martín 

Baamonde en 1978, desaparecido junto a su madre ese mismo año. El juez nunca comunicó su paradero a la familia 

paterna. Recién en 1983, cuando una asistente social del juzgado reconoció a Martín en una foto de una solicitada de 

Abuelas, el juzgado se comunicó con la familia paterna. Para enfatizar la displicencia y/o la complicidad del juez, el 

comunicado de Abuelas  destaca que  “la fotografía publicada en el aviso era la misma que consta en el expediente del 
juzgado” Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 27 de octubre de 1983. AAPM-AH, CCP. 
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Corte que dictara las “medidas necesarias para que los niños señalados no se den en guarda con 

fines de adopción en todo el país” y que “se proceda a determinar el origen de los casos de criaturas 

menores de tres años dadas en adopción desde marzo de 1976 hasta la fecha, en todo el país, para 

determinar si se trata de nieto o nieta de alguna de las peticionantes”.84 El 20 de julio del mismo 

año, con el voto unánime de sus cinco miembros, la Corte Suprema rechazó la solicitud 

considerándose incompetente para llevar a cabo una acción como la requerida.85 Por un lado, 

porque “el remedio a las situaciones de hecho relatadas por los presentantes (...) solo puede 

intentarse mediante la promoción de la denuncia respectiva ante el juez competente”. Pero además 

de remitirlas a los juzgados donde ya habían realizado denuncias que no prosperaron, los jueces de 

la Corte también señalaban que acceder a los recursos solicitados supondría atentar contra “el 

principio de separación e independencia de los poderes del Estado, sobre el que se asienta nuestro 

régimen republicano de gobierno”.86 En 1980, la agrupación realizó una nueva presentación que, 

de forma aún más general que la primera vez, le pedía al tribunal supremo que, confiando en su 

“sabiduría y equidad”, encontrara “algún modo de solución o de respuesta para este drama del que 

aquí hablamos”87. Remitiéndose de forma muy sucinta a las consideraciones del fallo anterior, el 

26 de diciembre de 1980 la Corte Suprema volvió a rechazar su pedido.88 

Si bien lo que primó entre los agentes del campo de la minoridad y de la justicia fue la 

displicencia o la complicidad con el poder militar, las integrantes de este grupo encontraron actores 

que estuvieron dispuestos a brindarles algún tipo de ayuda - ya fuera por convicción como por 

apego estricto a esos mismos procedimientos burocráticos. Un caso conocido es el de Lidia 

Pegenaute, funcionaria de la Asesoría de Menores N° 4 dependiente de los Tribunales 1 y 2 de La 

Plata, quien, aunque no pudo ofrecerle ningún dato concreto sobre el paradero de su nieta, puso en 

contacto a María Isabel Chorobik de Mariani con Alicia “Licha” Zubasnábar de la Cuadra.89 A 

partir de este encuentro, Mariani se incorporaría al primer grupo de “madres-abuelas”. 

                                                             
84 María I. Ch. de Mariani y otras s/pedido en favor de sus respectivos nietos, fs. 3 y 4, 11 de abril de 1978. CNAEF, 

Fondo ACAT, Caja 104. 
85 La Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) estaba integrada por los jueces Adolfo Gabrielli, Aberlardo Rossi, 

Pedro Frías, Emilio Daireaux y Elías Guastavino 
86  Expte. M-734-L.XVII, 1978, “Mariani y otras s/pedido en favor de sus respectivos nietos”, f. 31, 20 de julio  de 

1978. Fondo ACAT, Caja 104 
87 Expte. P-545 RH, 1980, “Pavón de Aguilar, Elsa Beatriz y otras s/pedido”, f. 4. Fondo ACAT, Caja 104 
88 El fallo fue firmado por los jueces Adolfo Gabrielli, Aberlardo Rossi, Elías Guastavino y Cesar Black. 
89 “Yo digo que ella [Lidia Pegenaute] fue la creadora de Abuelas de Plaza de Mayo. Ella fue la que me dijo que había 

otras madres, otras abuelas. Me dio la dirección de una, era Alicia “Licha” de la Cuadra (…) Fue una amiga invalorable 

(…) Hablamos toda la tarde, me explicó todo lo que pasaba que yo no lo veía. Quedamos en ir a Buenos Aires a una 
entrevista que se hacía en la plaza san Martín con Cyrus Vance, enviado de Carter que venía a ver qué pasaba en 
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b. Las autoridades militares 

 

Con el objetivo de conocer el paradero de sus nietos y obtener su entrega, las “madres-

abuelas”, además de circular por las instituciones del “campo de la minoridad”, procuraron 

entrevistarse con las autoridades militares, con dirigentes políticos y de la sociedad civil, con 

líderes religiosos y periodistas. Para 1978, tenían una experiencia personal y colectiva acumulada 

que les permitía sospechar fuertemente que no iban a obtener ningún tipo de cooperación de parte 

de los funcionarios del gobierno militar.90 Sin embargo, intentaron agotar todas las instancias a su 

alcance. Las reuniones solicitadas en general no fueron concedidas. En las pocas que pudieron 

concretarse, los representantes de las fuerzas armadas desconocieron la existencia de los/as 

niños/as por los/las que ellas reclamaban. Delia Giovanola recuerda así una de estas entrevistas:  

Yo he ido con Kety Neuhaus y Eva Castillo Barrios al Ministerio de Marina a pedir por los 

chicos. Presentábamos notas diciendo de la desaparición de los chicos nacidos, por ejemplo, 
en la Armada y que queríamos tener conocimiento. Dimos números de teléfono y direcciones 

nuestras, me llamaron a mí pidiéndome una entrevista con nosotras. Fuimos las tres abuelas al 

Ministerio de Marina. Bueno, muy extrañados de que pidiéramos eso, de dónde habíamos 
sacado que habían chicos nacidos en la Marina. Nos vinimos encantadas de cómo nos habían 

atendido, pero no nos dieron nada (…) Todo fue una farsa y una mentira pero en el momento 

nos atendieron y nos dijeron que no había ningún nacimiento en la Marina ni ningún 

desaparecido en la Marina.91  

 

Este testimonio nos permite ver, por otra parte, la complejidad de la estrategia represiva 

desplegada por la última dictadura militar. Las investigaciones de los últimos años han comenzado 

a destacar el modo en que las formas inéditas de represión del terrorismo de Estado se asentaron 

en gran medida sobre legislación, estructuras estatales y prácticas burocráticas preexistentes 

(Águila, Garaño y Scatizza, 2016). Como vimos, también la apropiación sistemática de niños y 

niñas articulaba mecanismos clandestinos e ilegales sui generis con prácticas ilegales 

“normalizadas” y acciones legales y rutinarias dentro de las estructuras burocracia estatal. La 

                                                             
Argentina (...) nunca había ido a Buenos Aires sola (...) me encontré con la sorpresa de ver un montón de mujeres todas 

juntitas en un espacio (...) un montón de soldados con perros”. Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo 

Oral de la Biblioteca Nacional, 8 de agosto de 2012. 
90 Por ejemplo, al recibir de parte de la CIDH la respuesta del gobierno militar a su denuncia presentada a ese organismo 

por la desaparición de su nieta, Chicha Mariani respondió: “La respuesta que ha enviado a ustedes el Gobierno 

argentino es la misma que se da a todas las indagaciones por personas desaparecidas de cualquier edad. Opino que 

para un Gobierno militar, con un servicio de inteligencia tan eficiente, no debe ser difícil establecer, si quiere, el 

paradero de un bebé que todavía no caminaba y que dependía de un biberón para subsistir. Consideramos que Clara 

Anahí está en poder de las autoridades argentinas o que las autoridades han dispuesto de ella.”. Cfr. CIDH (1980), op. 

cit., p. 8. 
91 Entrevista a Delia Giovanola, Archivo Oral de Memoria Abierta, 2002. 
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recepción por parte de las autoridades de la Armada de tres integrantes de Abuelas puede pensarse 

también como una de las facetas de esta doble dimensión del accionar dictatorial. Como todos los 

demás familiares e integrantes de organismos de derechos humanos, las “madres-abuelas” fueron 

vigiladas, intimidadas y perseguidas, tal como consta en los archivos de la Dirección de Inteligencia 

de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBBA). Esta agencia de inteligencia policial las 

catalogaba, de hecho, dentro del grupo de “delincuentes subversivos” sobre los que hacía 

seguimiento.92 Pero al mismo tiempo, eran recibidas y muy bien tratadas por los marinos, quienes 

“encantadoramente” trataban de convencerlas de que ningún niño/a había nacido en dependencias 

de la Marina. Esta estrategia, que buscaba desalentar la búsqueda de los familiares, fue repetida en 

numerosas oportunidades en reuniones que las madres-abuelas tuvieron, a título personal o como 

representantes del colectivo, con otras autoridades militares. 

 

c. La actitud de la Iglesia Católica 

 Las “madres-abuelas” también acudieron a distintos ministros religiosos e instancias 

jerárquicas de la Iglesia Católica, así como a representantes de otras confesiones. El recurso a los 

funcionarios de la Iglesia Católica fue una constante en las experiencias individuales previas de 

casi todas las integrantes del grupo de “madres-abuelas” y siguió siéndolo durante su búsqueda 

como colectivo organizado. Entre otras acciones, las Abuelas se presentaron todos los años, desde 

1978, en la Conferencia Episcopal que se realizaba en el mes de abril en San Miguel. Sin embargo, 

la respuesta de la Iglesia Católica no estuvo a la altura de las expectativas que albergaban muchas 

de ellas. El episcopado se negó a sistemáticamente a recibirlas.93 El Cardenal Juan Carlos 

Aramburu, arzobispo de Buenos Aires, también rechazó un pedido de audiencia de 1979 alegando 

un viaje a Roma.94 Los curas y obispos que aceptaron hablar con ellas, como el capellán Monseñor 

                                                             
92 Según consta en estos archivos desclasificados, la DIPPBA tenía en su poder información de la agrupación por lo 

menos desde 1980. Por ejemplo, un registro de su presentación en el Tribunal de Menores de Junín el 3 de noviembre 

de 1980. También logró acceder a una carpeta de documentación completa, de las que la organización repartía para 

dar a conocer su denuncia. Cfr. Comisión Provincial por la Memoria (CPM) – Fondo DIPPBA, División Central de 

Documentación, Registro y Archivo, Mesa Ds, Carpeta Varios, legajo 18018. Más adelante, en 1983, la DIPBBA había 

logrado infiltrarse en Abuelas de Plaza de Mayo y siguió su actividad durante ese año y el siguiente, ya bajo el nuevo 

gobierno democrático. Cfr. CPM – Fondo DIPPBA, División Central de Documentación, Registro y Archivo, Mesa 

Referencia, Legajo 18133. Tomo 1. 
93 “La Iglesia: Conferencia Episcopal”, Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo, 3, mayo de 1982. AAPM-AH. Caja 

publicaciones (CP). 
94 Carta de Carlos Hernando, Prosecretario del Arzobispado de Buenos Aires, a María Isabel Chorobik de Mariani, 31 
de octubre de 1979. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
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Graselli, generalmente intentaban inducirlas a que abandonaran la búsqueda, tratando de 

convencerlas, incluso, de que los/as niños/as estaban en “buenas manos”95. 

 Para aquellas que, como Chicha Mariani, eran católicas practicantes, esta mezcla de 

rechazo y desconsideración de parte de su sacerdocio fue experimentado con mucha desazón:  

La iglesia fue blanda, nos dilató en el tiempo las búsquedas. Sí, daba consuelo, algunas abuelas 

se sintieron bien con el consuelo de la iglesia. (…) Siempre estuvimos buscando y siempre 
recurrimos y fuimos hasta donde pudimos. Nosotras luchamos mucho para tener ese apoyo. 

Fuimos a hablar con el Papa allá por el ‘78, ‘79 y ‘80. Al Vaticano en realidad fuimos catorce 

veces. Pero la realidad es que, en relación a nuestra búsqueda, nunca hicieron nada de nada. O 

sea que la Iglesia nos dio algunas voces que ayudaron, pero no más allá del consuelo. Y fue 
muy difícil superar eso.96  

 

Como han mostrado diversas investigaciones, existió una profunda imbricación entre la 

jerarquía eclesiástica y el gobierno militar que tenía sus orígenes en una larga tradición de 

cooperación entre la Iglesia Católica y las Fuerzas Armadas, en particular durante los procesos 

golpistas en la Argentina (Mignone, 1986; Mallimaci, 1992; Catoggio, 2015). La Iglesia Católica, 

en especial a través del vicariato castrense, jugó un rol clave en la formación ideológica de los 

cuadros militares y en la legitimación de la represión, equiparando la noción de “guerra 

antisubversiva” a la de “guerra justa” (Ruderer, 2010). En este sentido, resulta comprensible la 

actitud que las cúpulas eclesiásticas tuvieron para con los pedidos de las “madres-abuelas”. No 

obstante esta tónica general, la imagen de una Iglesia Católica monolítica y homogénea encuadrada 

sin fisuras detrás del proyecto político de la dictadura militar debe ser matizada. Desde la década 

del ’60, el proceso de reforma litúrgica y pastoral impulsado por el Concilio Vaticano II generó 

importantes fisuras dentro de la corporación eclesiástica, dando lugar a la aparición de sectores 

católicos “comprometidos”, algunos con posturas reformistas, otros más radicalizados, cercanos al 

peronismo de izquierda y otros movimientos populares (Morello, 2015; Catoggio, 2015). Estos 

grupos religiosos también fueron víctimas de la represión. Otros tantos apoyaron a los familiares y 

a los organismos de Derechos Humanos. En particular, las “madres-abuelas” recibieron un apoyo 

muy fuerte del obispo de Neuquén, Jaime de Nevares y del Obispo de Quilmes Jorge Novak.  

                                                             
95 “Fuimos a pedirle a Grasselli, dijo que cómo no habíamos ido antes, qué él la iba a encontrar... hizo una ficha (...) 

Volvimos a la semana siguiente y estaba enojadísimo. Que dejáramos de molestar, que no fuéramos a molestar ahí a 

la gente, que tiene su trabajo. Que estaba muy bien, en una situación económica muy buena, que la iban a cuidar mucho 

y que dejáramos de entorpecer las buenas acciones de los militares” Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, 8 

de agosto de 2012, Archivo Oral de la Biblioteca Nacional. 
96 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. 
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d. La interpelación a la sociedad civil 

 

Ante la falta de respuestas de las autoridades militares y el escaso apoyo de la Iglesia y otras 

instituciones o personalidades, la agrupación intentó interpelar de forma directa a la sociedad civil 

para concitar su apoyo. De igual forma a como lo habían hecho los otros organismos, las “madres-

abuelas” publicaron algunas solicitadas (la que los recursos limitados y la censura les permitieron) 

en la prensa porteña y de la ciudad de La Plata.  

Como hemos mencionado, la primera aparición en los medios nacionales de la organización 

y del problema de los niños desaparecidos se dio en el periódico inglés Buenos Aires Herald.97 El 

17 de mayo de 1978 se publicó en sus páginas una breve nota titulada “‘Abuelas’ buscan niños 

desaparecidos”, en la que se presentaba las denuncias de un grupo de trece mujeres “que dicen que 

se conocieron de casualidad «en los corredores de los juzgados, en la calle afuera de los cuarteles 

del ejército, en las comisarías, delante de los altares de las iglesias y, finalmente, en la Plaza de 

Mayo»”.98 Esta fórmula de presentación será utilizada recurrentemente, casi sin variaciones para 

poner de manifiesto dos cosas. Primero, el carácter fortuito y contingente de la agrupación, que no 

habría surgido si no se hubiera producido la desaparición de sus familiares y que no tenía otra 

finalidad más que encontrarlos. Segundo, que las (muchas) acciones emprendidas hasta el momento 

para localizar a sus hijos, nueras y nietos habían sido infructuosas.  

También se señalaba que doce de las trece “sólo saben que sus hijas o sus nueras estaban 

embarazadas cuando desaparecieron”. La decimotercera, María Isabel Chorobik de Mariani, era la 

única que sabía “con certeza que es abuela”. Según señalaba el diario, su nieta Clara Anahí tenía 

tres meses cuando sus padres “fueron asesinados en un tiroteo entre las fuerzas de seguridad y los 

ocupantes de su casa de la calle 30, entre 55 y 56, en La Plata”. De manera temprana, el periódico 

hacía alusión explícita a la responsabilidad de las fuerzas de seguridad en esta desaparición, aunque 

                                                             
97 En Argentina, hasta 1981 a los organismos de derechos humanos les resultó prácticamente imposible concitar la 

atención de la prensa a sus denuncias. Las únicas excepciones entre los diarios porteños de circulación nacional fueron 

La Opinión (intervenido por el gobierno en 1977) y The Buenos Aires Herald. Desde una perspectiva liberal doctrinaria 

(por la cual también celebraba el plan económico de Martínez de Hoz), y sin dejar de condenar a la “subversión” y 

avalar el discurso de la “lucha antisubversiva”, el periódico señala los “excesos” y la “falta de información”. Al mismo 

tiempo, desde una perspectiva humanitaria y de compasión con las familias, acompañaba el reclamo de los organismos, 

siendo el único medio que, al menos hasta la visita de la CIDH, cubrió sus denuncias y sus acciones públicas. Esta 

postura fue mutando hacia un discurso más antimilitarista y pro-organismos de derechos humanos a partir de 1980, 

cuando aumentó la deslegitimación del régimen y  se dieron a conocer los críticos informes sobre la situación de los 

derechos humanos en la Argentina de la CIDH y del Departamento de Estado de los EEUU (Díaz, 2009). 
98 “‘Grandmothers’ seek missing children. The Buenos Aires Herald. 17 de mayo de 1978, p. 9. Inglés en el original, 
traducción propia. BNMM-H. 
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el término “tiroteo” distara mucho en su carga valorativa de una impugnación en sí misma a la 

represión. Mariani terminaba su relato afirmando que todos sus esfuerzos para localizar a su nieta 

habían sido fútiles: “pedidos de habeas corpus, averiguaciones en las comisarías y los cuartales no 

han aportado ninguna pista sobre el paradero de la bebé”. 99 

Otros medios aceptaron publicar solicitadas pagas de los organismos. Entre ellos, La Prensa 

fue el primer medio y el que lo hizo con más frecuencia. Por su postura liberal principista, similar 

a la del Herald, y también por haber sido marginado del negocio de “Papel Prensa”, con el que la 

dictadura benefició a Clarín, La Nación y La Razón, el diario se volvió cada vez más crítico de las 

políticas del régimen. Entre otros aspectos, comenzó a volverse cada vez más crítico de la falta de 

legalidad en el accionar represivo militar (Díaz, 2009). El sábado 5 de agosto de 1978, 

aprovechando la ocasión del Día del Niño, que se celebraba al día siguiente, el grupo de “madres-

abuelas” publicó en el diario La Prensa su primera solicitada que llevó por título “Apelamos a la 

conciencia y a los corazones”. El 19 de septiembre de 1979, durante la visita de la CIDH y haciendo 

referencia al “Año Internacional del Niño, publicaron una nueva y muy breve solicitada en el Diario 

Clarín, a la que ya hemos hecho mención anteriormente. La siguiente solicitada fue el 24 de agosto 

de 1980, pocas semanas después del Día del Niño, publicada esta vez en el diario El Día de la 

ciudad de La Plata. De manera continuada hasta 1988, y luego con intervalos hasta 1993, el Día 

del Niño y otras efemérides referidas a la infancia (como la Navidad, en alusión al “niños Jesús”) 

fueron aprovechadas como momentos propicios para publicar solicitadas, emitir comunicados o 

lanzar campañas publicitarias.100  

Estas solicitadas en los diarios perseguían un doble objetivo. Por un lado, aspiraban a 

difundir el reclamo, demostrar la veracidad de los hechos denunciados y tratar de concitar algún 

tipo de apoyo social, disputando públicamente el discurso negacionista castrense, sobre el que 

hablaremos en detalle en el próximo capítulo. Había, empero, un segundo objetivo más concreto y 

cercano que la construcción de legitimidad social para su causa. A través de las solicitadas, las 

activistas de la organización interpelaban a la sociedad civil (el verbo “apelar” aparece 

constantemente) para que aportara información sobre el paradero de los “niños desaparecidos”: 

“Apelamos a las conciencias y a los corazones de las personas que hayan adoptado o tengan 

conocimiento de dónde se encuentran nuestros nietitos desaparecidos”, comenzaba diciendo en la 

                                                             
99 Ibid. 
100 “Jesús niño, Señor: Tú que sufriste persecución”. La Prensa. 24 de diciembre de 1981, p. 5. Archivo CELS, 
FICELS, SDP. 
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solicitada del 5 de agosto de 1978.101 “Apelamos a los hombres que SABEN, PUEDEN y DEBEN 

responder sobre el destino dado a estos niños y bebés indefensos e inocentes”, reafirmaban dos 

años después, el 24 de agosto de 1980 en el Diario El Día de la ciudad de La Plata.102 Las denuncias 

anónimas recibidas por las integrantes, por intermedio de otros organismos o de manera directa, 

incluso a través de “papelitos” que eran entregados durante las rondas en la Plaza de Mayo, fueron 

el insumo que permitió empezar a delinear un estado de la situación más preciso y comenzar a 

localizar a algunos de los niños secuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio.  

 

e. Las tareas de investigación 

 

Aunque resulta muy difícil evaluar la efectividad que tuvieron las solicitadas para difundir 

el reclamo o generar algún grado de apoyo a su causa entre la población, sí sabemos que el grupo 

de “madres-abuelas” empezó a recibir denuncias anónimas. Algunas hablaban de repentinas 

apariciones de niños/as “adoptados/as” o de “nacimientos” poco claros, sin conocimiento del 

embarazado que le habría precedido, en familias con miembros de las fuerzas armadas o de 

seguridad, o en parejas de allegados a éstas. Como, recién se dijo, las denuncias a veces eran 

formuladas de manera directa, a través de “papelitos” entregados en las rondas en la Plaza de Mayo; 

más adelante, con el proceso de institucionalización, las empezaron a recibir en su casilla postal y, 

luego, en la primera sede de Abuelas de Plaza de Mayo. Otras denuncias, en cambio, eran recibidas 

por los otros organismos de derechos humanos, tanto argentinos como del exterior.  

Estas denuncias anónimas proveían pistas, indicios. Sin embargo, no se podía recurrir con 

esta información a la policía o a la justicia para que investigara la posible comisión del delito de 

robo de niños/as. Por lo tanto, las “madres-abuelas” decidieron comenzar a investigar por su cuenta. 

Esta tarea insumía bastante tiempo y produjo, de alguna forma, una primera división informal de 

las tareas al interior del grupo. Unas de las integrantes que, desde entonces y hasta su fallecimiento 

en 2017, más activamente participó del proto-equipo o área de investigación fue Raquel Radio de 

Marizcurrena103. Vale destacar que este subgrupo informal dedicado a la investigación podría 

                                                             
101 “Apelamos a las conciencias y a los corazones”. La Prensa, 5 de agosto de 1978. p. 3. Archivo CELS, FICELS, 

SDP. 
102 Niños «Desaparecidos». El Día, 24 de agosto de 1980, La Plata, p. 12. Consultado en CNAEF, Fondo ACAT, Caja 

104. 
103 Entrevista a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
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considerarse como el primer “equipo” de la organización, una modalidad de división del trabajo 

interno que se consolidó y expandió con el paso de las décadas. 

La investigación implicaba la recolección y sistematización de la información sobre cada 

caso de niños/as desaparecidos/as, con la práctica de tareas de inteligencia para aproximarse a las 

casas y los espacios donde circulaban esos/as niños/as que podían llegara a ser sus nietos/as. Por 

su arrojo y su carácter detectivesco, casi cinematográfico, estas tareas han quedado muy marcadas 

en las memorias de todas las integrantes del grupo de “madres-abuelas”. Las narraciones, muy 

vívidas, de algunos de estos procedimientos, se han vuelto bastante famosas. Uno de esos largos y 

arriesgados procesos de búsqueda fue el que emprendió Elsa Pavón para localizar y reconocer a su 

nieta Paula Eva Logares104, que citamos de manera extensa porque nos permite vislumbrar cómo 

eran estas actividades: 

 

En el ‘80 aparece una foto de Paula en el viaje de Chicha a CLAMOR, a Brasil. Viene con tres 

fotos y me llama y me dice “Jaime Wright me dio tres fotos, diciéndome que nos fijáramos si 

era una de las nenas que estábamos buscando, que la nena era uruguaya, pero que me fijara”. Y 
me dice “A mí me parece que es Paula, ¿no querés venir a verla?”. 

Y bueno me fui a La Plata, a City Bell donde vive ella y me muestra las fotos. (…) Con esa foto 

teníamos la dirección y teníamos el nombre de la apropiadora (…) Yo quería ver si era. Así que 

lo que hacíamos era turnarnos, con una de mis hijas para ir a la zona. Estaba en Malabia y 
Libertador, no es una zona ni para andar paseando, no hay un lugar donde sentarse, no hay un 

bar, ni nada. Estamos hablando de agosto del 80, así que no era fácil. Hacia un frio terrible.  

Bueno, después de tantas idas y venidas yo alcanzo a verla un día que llega del jardín. Pero 
alcanzo a verla de espaldas, porque ella llegó mientras yo estaba caminando en dirección 

contraria. (…) Luego les perdimos el rastro. Y en esa pérdida, el rastro de Paula. Y todo el 

equipo, el grupo de jóvenes de Abuelas, tratando de rastrear… A ver donde podía estar, la 
perdimos. 

En el año 83, con la apertura política, permiten que se pongan fotos en todas partes. En ese 

momento se ponían murales en las calles con las fotos de los chicos desaparecidos, los nacidos. 

Y algunas de las fotos de las jóvenes que se llevaron embarazadas. Salieron en las revistas, en 
varias. Con toda esa búsqueda… esto era fines del ‘82, comienzos del ‘83… en esa aparecen, en 

la primera vez que se ponen todas las fotos de los niños, aparecen 6 chicos, entre ellos Paula. 

Hay una llamada telefónica. Hubo un llamado, no a nosotros sino al Dr. Mignone, del CELS. 
Diciéndole que la nena que estaban buscando estaba en la calle Fraga 894, en PB. (…) En ese 

                                                             
104 Elsa Pavón de Aguilar nació el 8 de julio de 1936 en Capital Federal. A lo largo de su vida trabajó como empleada 

doméstica, enfermera y técnica en un laboratorio. Su primera hija, Mónica Sofía Grinspon y su compañero, Ernesto 

Claudio Logares, militaban en Montoneros. El 10 de junio de 1976 nació la hija de ambos, Paula Eva Logares. Debido 

a la persecución política vivida en Argentina, la familia se mudó a Montevideo, Uruguay, donde fueron secuestrados 

el 18 de mayo de 1978. Mónica estaba embarazada al momento del secuestro. Por testimonios de sobrevivientes pudo 

saberse que la pareja fue trasladada a la Argentina y ambos estuvieron detenidos en la Brigada de Investigaciones de 

San Justo y en el CCD "Pozo de Banfield".   

Paula Logares fue apropiada por el Subcomisario de la Policía Bonaerense Rubén Lavallén y su esposa, Raquel Leiro, 

quienes la inscribieron como hija propia. Como veremos en el capítulo III, luego de un largo proceso judicial, Paula 
Eva Logares fue identificada y entregada a Elsa Pavón, quien se encargó de su crianza. 
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momento Abuelas estaba en Montevideo y Corrientes, que fue la primera sede que tuvimos (…) 

Ya estaban las dos abogadas… así que bueno, nos reunimos el equipo que estaba en ese 

momento. No recuerdo si ya estaba el Dr. Liwski… Creo que sí, que ya estaba. Había 3 
psicólogas, estaba el coordinador, estaban las dos abogadas y un médico. Y bueno, ahí 

empezamos a ver como hacíamos para acercarnos, para verla, para averiguar cómo era el 

apellido, para averiguar cuáles eran las costumbres, que estaba haciendo, en que colegio estaba. 

(…) Lo que yo le propuse era que venía todos los días a hacer mis compras cotidianas, hasta el 
barrio [de Chacarita] desde Banfield a hacer mis compras. Entonces lo que hice fue averiguar 

por el barrio los negocios. De esa manera yo podía venir sola. Nosotras teníamos la costumbre 

de andar por lo menos de a dos. Nunca andábamos solas. Siempre andábamos de a dos. (…)En 
frente de la casa de Paula, había una verdulería horrorosa. Pero yo me venía desde Banfield a 

comprar la verdura ahí, todos los días. Después estaba la carnicería, la panadería, o sea todas las 

compras... Y los días que por casualidad no tenía que hacer comprar, iba y me daba una vuelta y 

entraba a la panadería o me compraba algo en el kiosco. O sea, durante un mes y pico estuve 
dando vueltas con la intención de mimetizarme con el barrio. (…) Entonces ya teníamos todo 

armado. Teníamos todos los nombres, teníamos todo lo que necesitábamos. Teníamos fotos… 

que el otro día me encontré con una de las abuelas que les sacó las fotos, mientras estábamos 
haciendo la búsqueda. Había una abuela que tenía una inmobiliaria a pocas cuadras. Entonces la 

iba a ver, le sacaba fotos. Averiguó más o menos los movimientos, porque ella tenía clientes en 

el mismo edificio. Entonces pudo ir averiguando cosas cotidianas como para poder seguir 
enganchando para llegar hasta ellos.105 

 

En la historia de Elsa Pavón podemos encontrar varios elementos importantes vinculados 

con el repertorio de acción de la agrupación en sus primeros años. Como su testimonio narra una 

historia de búsqueda que se extiende en el tiempo, aparecen algunos aspectos que caracterizaron 

a la organización en su etapa de mayor institucionalización, hacia los años 1982 y 1983: una sede 

propia, un equipo de profesionales (abogados, psicólogos y médicos) que asesoraban en los 

procesos de restitución y un “grupo de jóvenes” que colaboraban con las tareas de investigación. 

Analizaremos estas cuestiones con más detalle en el siguiente capítulo, cuando abordemos este 

proceso de consolidación institucional. Nos interesa concentrarnos ahora en las tareas 

“detectivescas” que desplegó Elsa Pavón junto con otras integrantes del grupo: a partir de una 

foto y luego de una denuncia telefónica (en ambos casos, anónimas), empezó a montar guardia 

en los domicilios donde supuestamente vivía su nieta con sus apropiadores. Después de “perderle 

el rastro” una primera vez, pensó una estrategia más refinada, que consistía en “mimetizarse con 

el barrio” para estar cerca de la niña, obtener información de los/as vecinos/as y constatar si ella 

efectivamente era su nieta. El aporte de otros familiares, del “grupo de jóvenes” y de otra 

integrante de la agrupación fueron claves para tener esta certeza y conseguir todos los datos.  

                                                             
105 Entrevista a Elsa Pavón, Archivo Oral de Memoria Abierta, 8 de noviembre de 2002. 
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María Luisa Diz (2016) ha denominado a este tipo de actividades detectivescas como 

“tácticas dramáticas”. “Tácticas”, de acuerdo a las categorías de Michel De Certau sobre las 

formas de resistencia en la cotidianeidad, porque se realizaban en el espacio de lo posible, en el 

margen y con los límites fijados por la represión dictatorial. “Dramáticas” en tanto estos modos 

de acción supusieron formas de camuflaje, de representación, de escenificación de personajes 

para pasar desapercibidas en el escenario público. Como veremos, aunque tras el retorno de la 

democracia la organización buscó involucrar activamente al Estado en la búsqueda de sus nietos 

y nietas, las tareas de investigación propias continuaron y de hecho se profundizaron y 

complejizaron, entre otras cosas, gracias a colaboradores como ese “grupo de jóvenes” al que 

refería Pavón.  

Otro elemento destacado del testimonio de Pavón remite al inicio de la búsqueda: la primera 

pista fue aportada por CLAMOR, organismo brasileño al que ya hemos hecho referencia, que 

había recibido unas fotos de unos/as niños/as que le entregaron a Chicha Mariani en un viaje que 

ella realizó a Brasil. La importancia de este dato en la historia de la búsqueda de Paula Logares 

es indicativo de otra de las estrategias desarrolladas casi desde el comienzo por el grupo de 

“madres-abuelas”: difundir su denuncia y vincularse con organizaciones extranjeras.106 

 

f. “Escribirle al mundo” 

 

  Ponerse en contacto organizaciones y personalidades extranjeras, “escribirle al mundo” en 

palabras de Delia Giovanola, fue la primera iniciativa de ese incipiente grupo y, con el paso del 

tiempo, se terminó transformando en una de las más importantes. Desde fines de 1977, de manera 

individual o colectiva las integrantes de este primer grupo buscaron vincularse y concitar el apoyo 

de personalidades públicas y organismos internacionales. Ya sea por la posibilidad de amplificar 

sus denuncias y conseguir apoyos a su causa, por la ayuda económica o por la solidaridad recibida, 

los lazos establecidos con personalidades, activistas y organizaciones de defensa de los derechos 

humanos aparecen en las memorias actuales de aquellas integrantes como uno de los elementos 

clave para su lucha en esos años, como narra Chicha Mariani: 

 

                                                             
106 La frase fue utilizada por Chicha Mariani en la entrevista que le realizamos en el año 2016. Entrevista del autor 
junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. 
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[Alicia de la Cuadra] me dijo que se reunían el 21 de noviembre del  ‘77 que venía Cyrus Vance, 

en nombre del gobierno de Carter, y que todas las madres iban a llevar una nota, un testimonio 

(...) Decidimos que íbamos a hacer una carta entre todas. Esa fue la primera acción que ideamos 
ahí mismo en la Plaza San Martín. Una carta al Papa entre todas, firmada por todas.107 

 

La denuncia de la desaparición de personas y de los otros crímenes cometidos por las 

fuerzas armadas y de seguridad fue una de las principales tareas emprendidas por los organismos 

de derechos humanos argentinos durante la última dictadura. Como han mostrado numerosas 

investigaciones, esta denuncia no se ciñó a la Argentina sino que, por el contrario, buscó expandirse 

hacia el exterior (Jelin, 1995; Tahir, 2015). En un contexto interno que presentaba una estructura 

de oportunidades políticas muy restringidas, los organismos y familiares optaron por concitar la 

atención en el extranjero como una forma de saltar el cerco impuesto por el régimen militar y 

lograr, desde afuera, una presión que pudiera frenar la represión (Brysk, 1994). Esta estrategia era 

posible ya que, como han señalado Keck y Sikkink (2000), existían redes transnacionales de 

activistas en derechos humanos con capacidad de circular demandas más allá de los límites 

nacionales y de ejercer reclamos sobre estructuras estatales y supraestatales, como la Organización 

de las Naciones Unidas (ONU) y la Organización de Estados Americanos (OEA). 

¿De qué manera un grupo como el de las “madres-abuelas”, que en sus comienzos contaba 

con poco más de una decena de integrantes, pudo insertarse e interactuar con estas redes, contar 

con el apoyo de sus integrantes y articular acciones diversas? Si nos atenemos a las memorias de 

sus integrantes o incluso a las primeras publicaciones de la organización, pareciera que esa 

inserción fue simplemente fruto de la acción decidida de sus activistas, que diseñaron diferentes 

estrategias que les permitieron construir una vasta red de vínculos. Delia Giovanola lo menciona 

en una entrevista como la tarea de “escribirle al mundo”: 

 

Una de las primeras medidas, muy acertadas, fue escribir al mundo... se hizo una carpeta y se 
pegaron fotos, que podríamos buscar. Fotos de Virginia de chiquita, fotos de Stella embarazada, 

fotos de ellos… las pegábamos y eso se mandó a los organismos de derechos humanos del 

mundo.108 

 

En el testimonio de Giovanola, los vínculos con el extranjero aparecen como una 

construcción realizada de forma directa por las integrantes de la organización. Esta misma imagen 

ofrecía en abril de 1982 el primer número del primer boletín de lo que por entonces ya sería Abuelas 

                                                             
107 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002.  
108 Entrevista a Delia Giovanola de Califano (DGC), Buenos Aires, 17 de septiembre de 2016. 
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de Plaza de Mayo, Informaciones. En las páginas centrales de esta publicación se exhibía una red 

con países extranjeros y organismos internacionales, en la que Abuelas de Plaza de Mayo se 

ubicaba en el centro (Imagen 1). Así presentado, este esquema podría dar la idea de que Abuelas 

de Plaza de Mayo, siendo una organización bien definida y claramente delimitada de otros 

organismos, entabló vínculos de forma directa con cada una de las instituciones mencionadas, a las 

que simplemente les había “escrito”.  

 

IMAGEN 1: En la mitad inferior del esquema se observan los vínculos de Abuelas de Plaza de Mayo con el 

extranjero a comienzos de 1982. Fuente: Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo, abril de 1982, pp. 2-3. 

AAPM-AH, CP. 
 

Sin embargo, un examen detenido de la documentación y de los testimonios nos muestra 

que la inserción en estas redes fue un proceso bastante lento, no lineal, que involucró a múltiples 

actores y supuso una serie de interconexiones entre las organizaciones que, en muchos casos, 

escapaban al conocimiento del grupo de “madres-abuelas”. En la entrevista anteriormente citada, 

por ejemplo, Chicha Mariani rememoraba con desazón la falta de respuesta ante esa primera carta 

dirigida al Papa e incluso cuestionaba la “ingenuidad” con la que habían procedido: 
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Entonces hice una carta lacrimosa (que ahora me espanta la carta que le hicimos al Papa). Y 

llevé la carta para firmar todas. Firmamos y la pusimos en un buzón. ¡Qué ingenuidad! ¡Es tan 

grande la ingenuidad nuestra…! ¡Poner en un buzón la carta! Por supuesto, ni habrá llegado. 
Seguramente habremos puesto en su santidad al Papa en el Vaticano, como los niños mandan 

sus cartas a los Reyes. Nunca tuvimos respuesta. Nunca, nunca, nunca de nunca. Mientras yo 

estuve en Abuelas, el Papa no… Sé que tuve ocho carpetas en su poder, que le fuimos dando, 

con todos los datos, con todas las fotos. Con todo lo que necesitaba saber.109 

 

De hecho, aunque los primeros intentos de contacto se realizaron en diciembre de 1977, 

recién a finales de 1979 se lograron establecer los primeros vínculos directos, más o menos fluidos, 

con algunas de estas organizaciones. La red de relaciones de la organización se extendió 

rápidamente a partir de 1980 y continuó creciendo durante toda la década del ‘80, incluso después 

del retorno de la democracia.110 

Dos actores fueron claves en este lento proceso de inserción. En primer lugar, los 

organismos de derechos humanos argentinos preexistentes. Desde el comienzo de la dictadura, 

estos organismos impulsaron a los/las familiares de los/as presos/as políticos/as y de los/as 

desaparecidos/as a conformar organismos nucleados a partir de su filiación con las víctimas (Veiga, 

1985; Leis, 1989; Jelin, 1995; Tahir, 2015). Asimismo, los/las incentivaron a realizar denuncias en 

el exterior, vinculándose con su propia red de contactos en el exterior. Funcionaron así como nodos 

locales que permitieron a las agrupaciones de familiares interactuar con las redes transnacionales 

para lograr una tribuna internacional para sus denuncias. En el caso de Abuelas, primero de forma 

incipiente como “madres-abuelas”, luego como “Abuelas Argentina con Nietitos ‘Desaparecidos’” 

y ya con mucha más fuerza desde 1981, como “Abuelas de Plaza de Mayo”, jugaron un rol 

fundamental el SERPAJ y luego el CELS.  

El otro actor clave en la articulación con los organismos extranjeros y la difusión 

internacional de estas denuncias fueron los/as exiliados/as argentinos/as. Las comunidades 

exiliares fueron centrales en la instalación en la opinión pública internacional de las denuncias de 

violaciones a los derechos humanos cometidas por las dictaduras del Cono Sur. Como señala 

Markarian (2004), en el exilio los/as militantes de las organizaciones de izquierda revolucionaria 

se acercaron progresivamente al lenguaje y a las prácticas del activismo humanitario (Markarian, 

2004). En esta línea, los/as exiliados/as argentinos/as desarrollaron una intensa actividad política 

orientada a denunciar a la dictadura y apoyar a los/as familiares, relacionándose en diferente grado 

                                                             
109 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002.  
110 Volveremos sobre esto en el Capítulo II. 
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con los organismos de las redes de derechos humanos (Franco, 2008; Yankelevich, 2009; Jensen, 

2010; Ayala, 2014). 

La participación de estos actores puede verse en el proceso de vinculación con el extranjero 

del grupo de “madres-abuelas”, que comenzó a fines de 1977, con el envío de cartas a organismos 

gubernamentales internacionales, a organizaciones de derechos humanos y a referentes políticos y 

religiosos (Nosiglia, 1984). La principal encargada de esta tarea parece haber sido “Chicha” 

Mariani. Las primeras denuncias eran referidas a cada caso particular. Así, por ejemplo, el 28 de 

noviembre de 1977 Mariani remitió a la CIDH una carta denunciando la desaparición de su nieta, 

Clara Anahí. La denunciada fue ingresada como “caso 2553” y la CIDH comenzó las diligencias 

para obtener información del gobierno militar argentino, que resultaron infructuosas. Como hemos 

visto en la tercera sección de este capítulo, el caso fue incluido como caso testigo en el reporte de 

la visita de la CIDH a la Argentina, en agosto de 1979.111  

En 1978, cuando parecían agotarse las vías institucionales de resolución del problema, 

comenzaron a plantear denuncias colectivas, por la totalidad de los casos conocidos de niños/as 

secuestrados/as con sus padres y madres y de mujeres embarazadas que debían haber dado a luz en 

cautiverio. Gran parte de estos primeros contactos epistolares con el extranjero los realizó “Chicha” 

Mariani, durante un viaje que realizó a Italia para encontrarse con su marido, que era director de 

orquesta y estaba trabajando en Roma. 

 

Mi marido estaba trabajando en Italia, como director de orquesta. Y yo me instalé ahí, porque 

yo me quedé acá [en Argentina], había que buscar a Clara Anahí, y me instalé allí seis meses. 
Enteros. Y allí hice la conexión con todo el mundo de Abuelas. Tenía todo ahí en el escritorio 

de mi marido, así que podía usar todo. El correo me quedaba cerca ya que vivíamos en el 

Centro de Roma. Y pude movilizar todo. Después me vine, pero ya estaban todos los contactos 

hechos.112 
 

La ventaja de realizar “la conexión con todo el mundo” desde el extranjero era que de esa 

forma se evitaba la interferencia y posible censura que los envíos epistolares podían sufrir desde 

Argentina. De hecho, las respuestas comenzaron a llegar. A fines de 1978, la CIDH abrió un nuevo 

expediente por la denuncia colectiva de “los niños desaparecidos” en Argentina, que fue 

consignada como el “Caso 3459”. A partir de ese momento, la agrupación argentina mantuvo un 

contacto regular con dicho organismo, a través de sucesivas presentaciones y ampliaciones de la 

                                                             
111 CIDH (1980), op. cit., pp. 8 y ss. 
112 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, La Plata, 6 de julio de 2016 
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denuncia original.113 En mayo de 1979, también obtuvieron una primera respuesta de la Comisión 

de Derechos Humanos de la ONU, que acusaba recibo y anunciaba el comienzo de la tramitación 

de su denuncia según los protocolos del organismo.114 

  Durante su estancia en Roma, Chicha Mariani recibió a tres integrantes de Madres de Plaza 

de Mayo: Hebe de Bonafini, Elida De Galletti y Rosario Cerrutti. Las cuatro juntas se entrevistaron 

con el presidente italiano Sandro Pertini y con el cardenal argentino Eduardo Pironio. Si bien de la 

cúpula vaticana no obtuvieron ninguna respuesta concreta, consiguieron algún tipo de compromiso 

de parte del presidente Pertini.115 Esta acción conjunta muestra una vez más la pertenencia que aun 

en ese momento tenía el grupo de “madres-abuelas” a la organización mayor de Madres de Plaza 

de Mayo. 

Asimismo, los intrincados y a veces insospechados caminos que tuvieron que recorrer las 

denuncias por los “niños desaparecidos” se relacionan con la compleja dinámica que habían 

adquirido las redes transnacionales de activismo en derechos humanos con las que buscaba 

interactuar el grupo de “madres-abuelas”. Las redes transnacionales de activismo en defensa de los 

derechos humanos habían comenzado a urdirse en la década del ’60, en un contexto de 

globalización de la cultura de los derechos humanos que caracterizó a la segunda posguerra 

(Ryfman, 2008; Hunt, 2010). En este marco, surgieron organizaciones de cariz diverso que 

centraron su activismo en la denuncia a las violaciones a los derechos humanos, no sólo ni 

principalmente en sus países, sino en cualquier parte del mundo. La base de su acción fue un 

lenguaje humanitario, de espíritu universalista, que se asumía no fundado en posturas políticas sino 

éticas y ubicaba a las “víctimas” (e incluso sólo a sus “cuerpos”) en el eje de su accionar, sin 

importar ninguna consideración política, étnica o religiosa, sino sólo las pruebas objetivas de las 

ofensas cometidas contra aquéllas (Laqueur, 1989; Crenzel, 2008).  

Estos activistas comenzaron a vincularse entre sí formando redes, es decir, creando 

estructuras de conexiones flexibles, sin jerarquías internas formales, con distinta intensidad de 

vinculación entre sus componentes y con puntos de contactos con otros sujetos, instituciones y 

redes (Keck y Sikkink, 2000). En estas redes había organizaciones de carácter diverso: 

                                                             
113 Carta de Edmundo Vargas Carreño a María Isabel Chorobik de Mariani, Washington, EEUU, 16 de marzo de 1979. 

Archivo ACAT, Caja 104.  
114 Carta de Jakob Möller a María Isabel Chorobik de Mariani, Ginebra, Suiza, 21 de mayo de 1979. Archivo ACAT,  

Caja 104.  
115Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016; 
véase también “La épica del té”, Revista MU,  33, 28 de abril de 2010. 
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organizaciones no gubernamentales de alcance nacional, regional e internacional (laicas o 

confesionales); iglesias de diverso signo; instituciones estatales y, por último, dependencias de 

organismos gubernamentales internacionales, como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas 

para los Refugiados (ACNUR), la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la 

OEA y la Comisión de Derechos Humanos (CDH) de la ONU. 

Durante los años ’60 y ’70, en América Latina se crearon numerosos organismos de 

derechos humanos que rápidamente se vincularon con estas redes. Estas organizaciones tuvieron 

identidades muy diversas: surgieron organizaciones laicas (algunas vinculadas a un partido 

político; otras multisectoriales o apartidarías) y también confesionales (unas ligadas a un 

determinado credo; otras ecuménicas) (Sikkink, 1996; Keck y Sikkink, 2000; Tahir, 2015). Es 

importante destacar, empero, que una parte considerable del entramado regional de activismo 

humanitario estuvo sustentado en organizaciones religiosas, principalmente católicas, pero también 

protestantes, ecuménicas y, en menor medida, judías. Estas organizaciones fueron clave en las 

tramas regionales de denuncia a las violaciones de los derechos humanos cometidas por los 

regímenes militares de la región en los años ’70. Las más destacadas fueron la Vicaría de la 

Solidaridad de Chile, el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), la venezolana Fundación 

Latinoamericana para el Desarrollo Social (Fundalatin) y la brasileña CLAMOR. A su vez, estas 

organizaciones mantenían fluidos vínculos con otras de América del Norte y Europa, donde 

también se había desarrollado una profusa red de organizaciones confesionales, entre ellas el 

Consejo Mundial de Iglesias (CMI), Justicia y Paz (Vaticano), la francesa Acción de los Cristianos 

para la Abolición de la Tortura (ACAT), numerosas organizaciones católicas y protestantes 

estadounidenses y la canadiense Desarrollo y Paz (Cruz, 2013; Catoggio, 2014 y 2016; Kelly, 

2015). 

El auge del activismo humanitario tuvo también su dimensión nacional. Así fue que en los 

’70 surgieron organismos de derechos humanos en distintas ciudades de la Argentina (Alonso, 

2008). En el Área Metropolitana de Buenos Aires, donde el grupo de “madres-abuelas” concentró 

su actividad en sus comienzos, los más importantes fueron el SERPAJ, la APDH, el MEDH y, más 

adelante, el CELS, creado en 1980. A partir de las redes personales de sus miembros, estos 

organismos construyeron rápidamente lazos con las redes regionales y transnacionales de derechos 

humanos, incorporando a través de ellas el modelo de denuncia del activismo humanitario 

(Basualdo, 2011; Tahir, 2015).  
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Como han señalado Keck y Sikkink (2000) y Markarian (2004), las redes transnacionales 

humanitarias tenían dinámicas complejas, en las que detrás del discurso común de los derechos 

humanos, universalista pero relativamente flexible y hasta ambiguo, interactuaban grupos diversos 

con intereses propios y expectativas diferenciadas, que muchas veces convergían en objetivos 

compartidos pero que también podían entrar en conflicto. La diversidad de intereses y la 

flexibilidad operativa de las redes generaban que, en muchos casos, la circulación de información 

y de denuncias corriera por vías que excedían a la iniciativa y los objetivos de una organización 

puntual. Una campaña iniciada por una organización podía ser replicada de manera autónoma por 

organismos afines en otros países y sin ningún vínculo con las “víctimas” por las cuales 

reclamaban. De esta forma, la capacidad de agencia que podía llegar a tener una pequeña 

agrupación de familiares, como la del grupo originario de “madres-abuelas”, para promover por sí 

sola sus denuncias y construir vínculos con el extranjero, era verdaderamente limitada. 

De hecho, las dos primeras acciones relevantes de difusión e investigación realizadas por 

organizaciones extranjeras por el caso de los “niños desaparecidos” de Argentina dan prueba de 

estas dinámicas que escapaban a la acción del grupo de “madres-abuelas”. La primera de estas 

intervenciones fue impulsada por la organización brasilera CLAMOR, que durante 1978 publicó 

en su Boletim Clamor una serie de denuncias que terminaron derivando en la localización de los 

dos primeros “niños desaparecidos” en Chile, en agosto de 1979. La segunda fue una masiva 

campaña de difusión y solidaridad que impulsó las Organización Católica Canadiense para el 

Desarrollo y Paz para la Navidad de 1979.   

CLAMOR, organismo clave en las redes regionales de derechos humanos, fue como ya 

vimos uno de los que más tempranamente recogió las denuncias sobre desaparición de niños/as en 

Argentina. Como señalamos en la primera sección de este capítulo, en julio de 1978, en el segundo 

número de su Boletim, publicaron una carta de Sonia Torres, una activista de la Comisión de 

Familiares de Córdoba, que posteriormente se integraría al grupo de “madres-abuelas”. En 

diciembre de ese mismo año se publicó en el Boletim una denuncia sobre “niños uruguayos 

desaparecidos”, que incluía una lista con el nombre de los padres y las madres y fotos de varios de 

estos niños/as.116  

                                                             
116 “Mãe denuncia o desaparecimento da sua filha grávida”, Boletim Clamor, 2, julio 1978, p.13, traducción propia;116 

“Crianças desaparecidas no Uruguai”, Boletim Clamor, 4, diciembre de 1978, p. 15-17; CLAMOR (1980). “Dossier 
Argentina: Crianças e adolescentes desaparecidos Argentina”. AAPM-AH, Caja Clamor. 
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En agosto de 1979, a raíz de este informe, la organización recibió una denuncia de una 

asistente social chilena que afirmaba reconocer a dos de los/as niños/as que aparecían en las fotos. 

Se trataba de Anatole y Victoria Julien Grisonas, quienes (según la prensa de la época) habrían sido 

encontrados/as “abandonados/as” en una playa de Valparaíso en la noche del 23 de diciembre de 

1976. Gracias a una serie de acciones realizadas a partir de ese momento, coordinadas con otros 

organismos regionales de derechos humanos (la Vicaría de Solidaridad de Chile y la sección 

latinoamericana de ACNUR, a cargo de Belela Herrera), la denuncia resultó confirmada. La abuela 

pudo reencontrarse con su nieto y su nieta, aunque después de una fuerte disputa judicial, siguieron 

viviendo con los padres adoptivos en Chile (Lima, 2004; Catoggio, 2014; Regueiro, 2014).  

El caso, por otra parte, tuvo bastante notoriedad en la prensa argentina. Los medios 

siguieron la noticia de la localización y el devenir de la causa judicial (Regueiro, 2014). Fue por 

esta cobertura periodística que las integrantes del grupo de “madres-abuelas” se enteraron de los 

acontecimientos. Es decir que en la localización de los hermanos Julien Grisonas, los primeros dos 

“niños desaparecidos” en ser hallados, no tuvo ninguna participación el grupo de “madres-

abuelas”; las acciones de búsqueda emprendidas por CLAMOR, en colaboración con los otros 

organismos, se produjeron sin que hubiera ningún contacto con el grupo argentino. Fue recién a 

partir de estas localizaciones que las integrantes del grupo de “madres-abuelas” se pusieron en 

contacto con CLAMOR, a partir de un viaje que realizan Chicha Mariani y Alicia Zubasnabar de 

De La Cuadra a fines de 1979. De hecho, este viaje se transformó en el primer contacto directo del 

grupo con un organismo extranjero, como veremos en el capítulo siguiente. A la larga, el vínculo 

con CLAMOR se consolidó y fue muy importante para el grupo de “madres-abuelas”.  

La otra gran acción realizada por la cuestión de los “niños desaparecidos” en el extranjero 

en estos primeros años fue la campaña de difusión que puso en marcha Desarrollo y Paz en 1979. 

Con motivo del “Año Internacional de la Niñez” declarado por la ONU, la organización canadiense 

organizó una campaña con el objetivo de atraer la atención de la sociedad canadiense sobre la 

situación de vulnerabilidad de la niñez en contextos de autoritarismo político. De esta forma, la 

campaña consistió en que los adherentes y miembros de la organización enviaran una carta o una 

postal de Navidad “a alguna de las 33 abuelas cuyos hijos y nietos han sido secuestrados por la 

policía y las Fuerzas Armadas de Argentina (...)”.117 Además de enviar estas cartas de apoyo, se le 

proponía a los/as activistas escribirle a la esposa de Videla “para pedirle su intercesión en nombre 

                                                             
117 “Cry for them, Argentina”. The Global Village Voice, septiembre/octubre 1979. pp. 4-5 (traducción propia). 
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de los desaparecidos” y también firmar un petitorio para que las autoridades canadienses 

presionaran al gobierno argentino.118 

La campaña tuvo una enorme adhesión entre las comunidades católicas canadienses. Entre 

octubre de 1979 y marzo de 1980, miles de cartas fueron enviadas a las “abuelas argentinas”. No 

hacemos un uso retórico del guarismo: “Chicha” Mariani recuerda haber recibido cerca de 4.000 

cartas.119 Delia Giovanola recibió alrededor de 1.600.120 Según rememora Mike Flynn121, referente 

de la organización encargado de la campaña, fueron enviadas aproximadamente 60.000 cartas y 

postales; las organizaciones de exiliados argentinos que, como veremos, participaron de la 

campaña, calcularon más de 100.000; Madres de Plaza de Mayo, por su parte, estimó en 170.000 

las cartas enviadas.122 Cualquiera fuera el número final (si proyectamos el número de cartas 

recibidas por Mariani y Giovanola al total de 33 destinatarias, el número total pareciera estar más 

cercano al provisto por Flynn o al que aproximaba la agrupación de exiliados que al de la 

estimación que hacía Madres en 1979), queda claro que miles de familias e instituciones 

canadienses se sumaron a la propuesta, que generó una importante conmoción entre las “madres-

abuelas” destinatarias.  

Las postales provenían de casi todo el territorio canadiense y fueron enviadas por familias 

pero también por alumnos de colegios católicos primarios y secundarios y por monjas y sacerdotes 

de diferentes parroquias. La mayoría de estas misivas contenían una postal navideña (generalmente 

con motivos religiosos, como el nacimiento de Jesús, la Sagrada Familia y la adoración de los reyes 

magos, muchas veces dibujados a mano) adjunta a una breve carta de apoyo estandarizada escrita 

en español, impresa y repartida entre las comunidades por la propia organización Desarrollo y Paz, 

lo que se evidencia en los errores gramaticales y ortográficos que presentaba: 

 

 

                                                             
118 Ibíd. 
119 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002.  
120 Entrevista a Delia Giovanola de Califano, Buenos Aires, 17 de septiembre de 2016. Giovanola, que había estudiado 

y trabajado varios años como bibliotecaria, catalogó y conservó durante más de tres décadas estas cartas. Actualmente, 

su colección personal se puede consultar en el Archivo Histórico de Abuelas de Plaza de Mayo (AAPM-AH-Colección 

Giovanola). 
121 Entrevista a Mike Flynn realizada por Héctor Rombola, Toronto, Canadá, 15 de mayo de 2017. Agradezco a Héctor 

Rombola por haberme permitido consultar esta y otras entrevistas con diferentes protagonistas de la “Campaña de 

Cartas” de Desarrollo y Paz. 
122 “Argentina mothers say cards may total 170.000”, The Global Village Voice. The Newspaper of Development and 
Peace. Vol. 4 No. 3 en/mar 1980., p. 1. Inglés en el original (traducción propia). 
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Estimada Senora: Aqui en Canada muchas personas saben del desaparecimiento [sic] de su 

nieto. Comparto de todo corazon su inmenso dolor y espero llevarle algun consuelo 

anunciandole que aqui se lleva a cabo una gran campana para pedir a los responsables que se le 
devuelvan a su pequenito. Le mando mis mejores saludos de Navidad esperando que pronto 

tenga la alegría de acoger en sus brazos a su nieto. Con todo carino [Firma]” 123 

 

Si bien esta carta estandarizada y las postales que las acompañaban ofrecían un mensaje de 

solidaridad que hacía énfasis en la fe en Dios, en la esperanza en el reencuentro con el nieto 

desaparecido y en el acompañamiento a través de la oración, algunas pocas cartas, contenían un 

mensaje más abiertamente político, con una condena del autoritarismo y del accionar represivo del 

gobierno militar argentino124. De igual modo, aunque la mayoría de los remitentes se limitó a enviar 

el mensaje estandarizado ya impreso con una postal navideña comprada, otros/as mostraron un 

mayor empeño en la tarea: muchos/as adultos/as, pero sobre todo niños/as, transcribieron las cartas 

en lápiz o lapicera; otros/as, además, dibujaron ellos mismos las postales (en algunos casos, se 

evidencia que esto era parte de una tarea escolar); algunos/as pocos/as se animaron incluso a salir 

del texto preestablecido y escribieron sentidas mensajes propios, casi siempre en sus lenguas 

maternas (inglés o francés); en algunos casos excepcionales, también en español. 

Delia Giovanola, rememoraba en una entrevista el asombro ante el inesperado arribo de 

cientos de cartas de apoyo procedentes de Canadá, la mayoría escritas en inglés y francés. 

 
- Fabricio Laino: ¿Y quiénes eran estas personas que les escribían? 
- Delia Giovanola.: ¡Eso me taladró el cerebro! Hasta que recibí una de estas cartas de 

canadienses de una monja laica que trabajaba en Centroamérica en un lugar religioso y hablaba 

español. (...) ¿Y qué pasaba? Las cartas que mandábamos a Europa, a los organismos de 

derechos humanos, las habían difundido entre otros organismos de derechos humanos125.  

  

 Este testimonio muestra que esta masiva campaña de apoyo no fue el producto de una 

acción coordinada de forma directa entre el grupo de “madres-abuelas” y la organización 

canadiense. De hecho, la llegada masiva de cartas tomó por sorpresa al grupo, ya que hasta ese 

                                                             
123Cientos de ejemplares de esta misma carta pueden consultarse en AAPM-AH-Colección Giovanola, Caja 2. Además 

del uso incorrecto del pronombre “se” y del inexistente sustantivo “desaparecimiento”, es notoria la falta de tildes y 

de la letra “ñ” donde corresponden. En este último caso, podemos suponer que el conocimiento precario de las reglas 

ortográficas del español se vio agravado por el uso de máquinas de escribir con teclado en inglés. 
124 Por ejemplo, una postal de 1979 decía brevemente: “Apoyo fuertemente su lucha por la recuperación de su nieto y 

de su libertad” (Carta de P. P. a Delia Giovanola de Califano, Bradford, Canadá, s/f, AAPM-AH-Colección Giovanola, 

Caja 2; original en inglés, traducción propia). 
125 Entrevista del autor Delia Giovanola de Califano, Buenos Aires, 17 de septiembre de 2016. 
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momento no tenían ningún contacto con la organización canadiense.126 Los/as promotores/as de 

esta campaña fueron los miembros del Comité por la Defensa de los Derechos Civiles en Argentina, 

una agrupación de exiliados/as argentinos/as con sede en Toronto que era muy activa en la 

denuncia de la dictadura militar. 127 Según recuerda Mike Flynn, antiguo coordinador de campañas 

internacionales de Desarrollo y Paz, ellos/as fueron los/as ideólogos/as e impulsores/as de esta 

iniciativa: 

 

Dos miembros del grupo argentino se acercaron a mi oficina a presentar su caso y pedir ayuda. 

Fue una feliz coincidencia, porque nosotros queríamos hacer alguna campaña sobre la 
militarización en el mundo. Ahí nos pusimos a pensar algo en conjunto y surgió la idea de la 

campaña por los niños desaparecidos.128 

 

Flynn señala que en esta acción “el grupo argentino fue el que hizo el trabajo duro, nosotros 

nos basamos en ese trabajo”. Hubo en particular una activista del Comité que “visitó veinte 

ciudades en todo el país para Desarrollo y Paz, hablando sobre los desaparecidos en el marco de la 

Acción de Otoño de la organización”.129 También colaboraron en la campaña los integrantes de la 

sección canadiense de AI, que en agosto de ese año habían realizado una vigilia de velas en la plaza 

central de Toronto para denunciar las violaciones a los derechos humanos en Argentina.130 Incluso 

también participó, aunque en menor medida, el referente de un organismo argentino, Enzo 

Giustozzi, sacerdote católico y miembro de la APDH, que fue invitado a hablar sobre la situación 

                                                             
126  Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002; 

Entrevista del autor a Delia Giovanola, Buenos Aires, 17 de septiembre de 2016.  
127 Entrevista del autor a Héctor Rombola, Buenos Aires, 4 de enero de 2017. Héctor Rombola es argentino. Emigró a 

Canadá con su familia en 1981, donde vive desde entonces. Al poco tiempo de su llegada a este país, se integró al 

Comité por la Defensa de los Derechos Civiles en Argentina, grupo que realizaba acciones de denuncia contra la 
dictadura argentina. Actualmente coordina la Red Argentina por el Derecho a la Identidad Canadá/USA. 
128 Entrevista a Mike Flynn realizada por Héctor Rombola, Toronto, Canadá, 15 de mayo de 2017.  
129 “Argentina”, The Global Village Voice, noviembre/diciembre de 1979, p. 7 (traducción propia). 
130 Sendas cartas enviadas a Delia Giovanola por T. S. y L. P., dos estudiantes canadienses del nivel secundario, nos 

muestran que AI  tuvo algún tipo de colaboración activa en la difusión de la campaña. T. S., una estudiante de Montreal, 

señalaba que “Amnistía está realizando en este momento campañas a través del mundo para ayudarla; espero que 

tengan éxito en presionar a las autoridades de Argentina para que le informen dónde está su nieto” (Carta de T. S. a 

Delia Giovanola de Califano, Montreal, 9 de diciembre de 1979, AAPM-AH-Colección Giovanola, Caja 1; original en 

francés, traducción propia). Por su parte, L. P., un joven de Quebec, sostenía que “Amnistía Internacional Canadá 

piensa en usted y hace todo lo posible para ayudarla a encontrar al pequeño desaparecido” (Carta de L. P. a Delia 

Giovanola de Califano, s/f, AAPM-AH-Colección Giovanola, Caja 1; original en francés, traducción propia). La vigilia 

de AI en el centro de Toronto es recogida en una nota del periódico de Desarrollo y Paz. Véase: Panozzo, J., “Looking 
for the desaparecidos”, The Global Village Voice, septiembre/octubre de 1979, p. 5. 
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de los derechos humanos en Argentina ante el Consejo de Gobernadores de Desarrollo y Paz, 

cuando la llamada “Acción de Otoño” comenzaba.131 

De esta forma, podemos apreciar cómo esta campaña, que supuso un masivo y sorpresivo 

apoyo para la causa de las “madres-abuelas”, fue motorizada por un grupo de exiliados argentinos, 

con el apoyo de otras organizaciones, como AI, con la participación tangencial de un miembro de 

la APDH. Sólo a posteriori el grupo de “madres-abuelas” entablaría un vínculo con Desarrollo y 

Paz. Al igual que había ocurrido con CLAMOR, la relación entre ambas organizaciones fue la 

consecuencia y no la causa de la acción emprendida por el organismo extranjero. A fines de 1980, 

cuando Desarrollo y Paz repitió la campaña de postales navideñas, invitó a dos referentes de esa 

“subcomisión de abuelas” a recorrer parroquias y colegios de distintas regiones de Canadá 

involucrados en la acción. Gracias a este viaje, las integrantes del grupo de “madres-abuelas” 

pudieron consolidar el vínculo directo con Desarrollo y Paz y con otras organizaciones 

canadienses, en particular con la Liga de Mujeres Católicas (Catholic Women’s League - LMC).  

Este ejemplo no sólo revela la importancia de las comunidades de exiliados/as argentinos/as 

y la interacción entre éstas y los organismos ubicados en distintos niveles de las redes de activismo 

humanitario (local, nacional, regional y transnacional), sino que además pone de manifiesto las 

complejas tramas de actores, interacciones y flujos dentro de las redes transnacionales de activismo 

en derechos humanos y las limitaciones para incidir en ellas que podía llegar a tener una agrupación 

pequeña como la de “madres-abuelas”. 

Como hemos señalado anteriormente, en estas redes de activismo existían actores 

heterogéneos con intereses diversos, no siempre compatibles, muchas veces hasta enfrentados entre 

sí. Para una agrupación con una agenda de reclamos específica era menester movilizar estos 

intereses diversos en su favor. Podía pasar que este intento, realizado de forma directa y 

premeditada, no resultara exitoso, como le había ocurrido al grupo de “madres-abuelas” en su 

intento de acercamiento a la Unicef, que en un principio rechazó apoyar su reclamo por considerar 

que se trataba de un “asunto político” – afirmación que, desde la lógica moralizante y “no-política” 

del lenguaje de los derechos humanos, suponía poner un manto de sospecha sobre su legitimidad 

ética (Moyn, 2010).132 Pero al mismo tiempo, los flujos de interacciones y circulación de 

                                                             
131 Panozzo, J., “Governors told of Argentine ‘disappeared’”, The Global Village Voice, noviembre/diciembre de 1979, 

p. 1.  
132La información sobre el rechazo de Unicef surge de una conferencia de prensa que dos referentes de la agrupación 

dieron durante su paso por Madrid en su primer viaje a Europa, a fines de 1980: “Refiriéndose a Unicef, manifestaron 
que dicho organismo se negó a tratar el tema por considerarlo ‘asunto político’ en un primer momento, pero después 
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información que se generaban en estas redes podían producir, sin ninguna intervención directa de 

la agrupación argentina, una “feliz coincidencia” como la que relataba Mike Flynn: el interés de 

Desarrollo y Paz de concientizar a los canadienses sobre la “militarización en el mundo” y el más 

específico de la organización de exiliados argentinos de denunciar a la dictadura en su país 

permitieron realizar una acción conjunta que difundió el reclamo por los “niños desaparecidos” 

por el vasto territorio canadiense. Algo semejante había ocurrido en la acción de CLAMOR: sus 

tareas de investigación, desconocidas por el grupo de “madres-abuelas”, y en articulación con una 

organización católica chilena (Vicaría de la Solidaridad) y un organismo internacional (ACNUR), 

permitieron la primera localización de “niños desaparecidos”, un verdadero hito en la historia de 

la lucha por su restitución. 

Desde fines de 1979, el grupo de “madres-abuelas” pudo utilizar este interés que lentamente 

concitaba en el extranjero el problema de la “desaparición de niños” en la Argentina para 

consolidar un vínculo directo con estas organizaciones extranjeras y forjar su propia red de 

solidaridad, que terminará involucrando a decenas de organizaciones, iglesias e instituciones en 

diversas campañas de difusión de sus demandas, de apoyo a su causa y de presión sobre el gobierno 

militar. Como veremos en el capítulo siguiente, esta construcción estará indisolublemente ligada 

al proceso de autonomización e institucionalización de la organización, que progresivamente 

dejará de ser una “subcomisión” dentro de Madres de Plaza de Mayo para transformarse en una 

organización independiente.  

  

                                                             
se rectificó por resolución de su presidente, que se encontraba en aquel momento en un foro internacional. El presidente 

de Unicef se comprometió a recibirlas en un próximo viaje”. Véase: “Síntesis de la conferencia de prensa con el exilio 

argentino de las Abuelas de Plaza de Mayo” (1981). Documento reproducido en Amorós, M. (coord.) (2011) Argentina 

en el Archivo de IEPALA (1976-1983). Madrid: IEPALA Editorial, pp. 478-480. A pesar de esta “rectificación” del 

presidente, el apoyo de Unicef no parece haber prosperado, ya que en los documentos de años posteriores no sólo no 

se la menciona nunca como una organización colaboradora de Abuelas de Plaza de Mayo, sino que en varias 

oportunidades se repite la historia de aquella negativa durante la dictadura. Véase: Abuelas de Plaza de Mayo, 1984 y 
2007.  
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Capítulo II. El problema de los “niños desaparecidos” en el ocaso de la 

dictadura: acción pública local, redes internacionales e institucionalización  

(1980-1983) 
 

 

1. El derrumbe de la dictadura 

 

 

 A partir de 1980, la grave situación económica y social que vivía la Argentina comenzó a 

horadar el poder del régimen militar que gobernaba desde marzo de 1976. Sucesivas crisis 

financieras, el aumento de la deuda pública, la escalada inflacionaria, la devaluación de la moneda, 

la caída del salario real, el cierre de fábricas como consecuencia de la políticas aperturistas y el 

consiguiente aumento del desempleo generaron un empeoramiento de las condiciones de vida entre 

amplias capas de la sociedad (Palermo y Novaro, 2003; Damill, 2005). El 24 de marzo de 1981 

asumió como nuevo presidente de facto el Gral. Roberto Viola, fuertemente cuestionado al interior 

de las Fuerzas Armadas, principalmente por la Armada y por los sectores más “duros” del Ejército 

(Canelo, 2016). Las medidas económicas tomadas por Viola no produjeron ningún efecto y para 

fines de ese año todas las variables habían empeorado. En un intento de conseguir mayor apoyo 

civil y de reconstruir parte de la legitimidad perdida por el régimen, Viola dispuso una relativa 

liberalización política (Novaro y Palermo, 2003). Sin embargo, en un contexto crítico y de 

acelerada deslegitimación del gobierno militar, con un descontento social cada vez más 

generalizado, la relativa distención política propició el aumento de las voces opositores (aunque no 

necesariamente antidictatoriales) en la escena pública. Gran parte de la prensa asumió una posición 

crítica hacia la política económica y la realidad social, la conflictividad sindical aumentó y los 

principales partidos políticos recuperaron parcialmente la iniciativa al nuclearse, en julio de ese 

año, en la Multipartidaria (Yanuzzi, 1996; Quiroga, 2004; Franco 2018) 

 En diciembre de 1981, los sectores “duros” de las fuerzas armadas desplazaron a Viola. En su 

reemplazo, asumió el Gral. Leopoldo Galtieri. Como último intento por reconstruir alguna base de 

legitimación que garantizara la continuidad del régimen, Galtieri condujo a la ocupación de las 

Islas Malinas el 2 abril de 1982. La veloz y estrepitosa derrota ante el Reino Unido en el conflicto 

bélico produjo el efecto contrario: la irreversible descomposición del poder militar (Novaro y 

Palermo, 2003; Canelo, 2006 y 2016).  
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 Tras la renuncia forzada de Galtieri, asumió el poder ejecutivo el General (R) Reynaldo 

Bignone. Los principales objetivos de su gestión, la última de la dictadura militar, fueron discutir 

la salida electoral con las fuerzas políticas nucleadas en la Multipartidaria y conseguir un acuerdo 

que garantizara la no revisión de los crímenes cometidos durante “guerra contra la subversión”, 

aspecto que las fuerzas armadas consideraban innegociable (Canelo, 2016; Franco, 2018). Sin 

embargo, el rechazo social, el desprestigio y el progresivo aislamiento internacional minaron la 

capacidad de negociación del gobierno militar. A diferencia de otros regímenes autoritarios de la 

región, la dictadura argentina no tuvo margen para imponer sus condiciones en una “salida pactada” 

con las fuerzas políticas civiles (Canelo, 2006; O’Donnell y Schmitter, 2010). 

 En este contexto de profunda deslegitimación social y de descomposición de su poder, las 

denuncias sobre los crímenes cometidos en la represión de los años previos, en particular el 

“problema de los desaparecidos”, cobraron mayor estado público. Los/as familiares de las víctimas 

y los organismos de derechos humanos que los/as nucleaban y acompañaban pudieron hacer más 

visibles sus reclamos, en un contexto en el que el espacio público volvió adquirir su carácter de 

ámbito de disputa y confrontación, habitado por actores diversos, no únicamente aquellos que 

denunciaban la represión: sindicatos, partidos políticos, vecinos auto-organizados, entre otros, 

salieron a las calles a protestar por unas condiciones materiales de vida cada vez más deterioradas 

(González Bombal, 1988; Landi y González Bombal, 1995; Jelin, 1995; Franco, 2018). Así, una 

sucesión de manifestaciones públicas, como las “Marchas de la Resistencia” y la “Marcha por la 

vida y la vigencia integral de los Derechos Humanos”, se volvieron multitudinarias y consiguieron 

una importante cobertura mediática. De la misma forma, las solicitadas y comunicados de estos 

organismos circularon con más frecuencia, al mismo tiempo que empezaron a editar de forma 

regular y abierta sus propias publicaciones (Veiga, 1985; Leis, 1989; Jelin, 1995). 

 Debido a esta mayor presencia pública y mediática de los organismos de derechos humanos y, 

en especial, del “problema de los desaparecidos”, diferentes investigadores han señalado que 

después de la derrota en la Guerra de Malvinas se habría producido un acelerado derrumbe del 

régimen militar motorizado principalmente por la eclosión en la escena pública de las denuncias 

de los crímenes atroces cometidos por las fuerzas armadas en la represión violenta de los años 

previos. De esta forma, se habría configurado una “cultura de los derechos humanos”, signada por 

un repudio socialmente extendido a las acciones represivas ya consideradas como “violaciones a 

los derechos humanos” o como “terrorismo de Estado”, así como por la fuerte presencia pública de 
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los organismos de derechos humanos, que cobraron gran visibilidad y se convirtieron en actores 

claves de la caída del régimen. La cuestión de los “derechos humanos”, en suma, habría sido 

fundamental, sino definitoria, en este proceso de descomposición del régimen militar posterior a 

Malvinas, ocupando el centro de atención pública y social, en el marco de un poder militar 

debilitado, sin iniciativa, y con un conjunto partidario que se negaba a negociar las condiciones de 

la transición. Esta mirada tiende a ver al final de la dictadura como un mero tránsito hacia una 

democracia que lógica e inevitablemente investigaría y juzgaría esas “violaciones a los derechos 

humanos” que eran condenadas de manera generalizada por el conjunto de la sociedad, desde su 

“horroroso” descubrimiento post-Malvinas (González Bombal, 1991; Landi y González Bombal, 

1995; Yanuzzi, 1996; Novaro y Palermo, 2003; Quiroga, 2004).  

 Por el contrario, investigaciones más recientes, como las de Marina Franco (2018) y Micaela 

Iturralde (2015) han mostrado que, si bien es cierto que los organismos de derechos humanos y el 

“problema de los desaparecidos” cobraron mayor visibilidad pública, esto no ocurrió de forma 

súbita tras la derrota en Malvinas, no se transformó en el principal factor de cuestionamiento al 

régimen militar ni en la preocupación central de la mayoría de los actores políticos y sociales, y 

tampoco supuso una condena total o parcial a la represión ejercida por las fuerzas armadas ni 

mucho menos una voluntad explícita de investigar los crímenes denunciados y juzgar a sus autores. 

A pesar de las presiones internacionales que tuvo que enfrentar por las violaciones a los derechos 

humanos, sobre todo a partir de la visita en 1979 y el duro informe de 1980 de la CIDH, a nivel 

interno el amplio consenso alrededor del discurso castrense de la “necesidad” de la “lucha 

antisubversiva” en un contexto de “emergencia” parecía prácticamente inconmovible. De hecho, 

para casi todos los actores de la época, las posibilidades reales de que un futuro gobierno 

democrático investigara y juzgara los crímenes dictatoriales parecían casi nulas, por lo menos hasta 

1983, cuando el gobierno militar quiso imponer un cierre definitivo y unilateral a la cuestión a 

través del “Documento Final”, (que justificaba todo lo actuado por las fuerzas armadas, daba por 

muertos a todos los desaparecidos y denegaba cualquier información sobre lo ocurrido con ellos) 

y de la “Ley de Pacificación Nacional” (rápidamente popularizada como “Ley de autoaministía”, 

y que buscaba garantizar la impunidad para todos los participantes en el accionar represivo). Esa 

negación a cualquier “cierre negociado” con las fuerzas políticas, sumada al desprestigio cada vez 

más generalizado y a un factor contingente, como el inesperado triunfo de Raúl Alfonsín, el 

candidato de la UCR, configuraron la coyuntura que permitió imaginar un, aún incierto e 
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indefinido, horizonte de investigación y judicialización (Crenzel, 2015; Galante 2015; Franco, 

2018). 

 En definitiva, no hubo una explosión súbita de una “cultura de los derechos humanos” ni 

tampoco una condena masiva al “terrorismo de Estado” en los años finales de la dictadura. La 

cuestión de los derechos humanos, formulada en términos del “problema de los desaparecidos”, 

tuvo que construirse como un problema público, de forma progresiva, disputando sentidos desde 

una posición marginal al discurso dominante de la “guerra antisubversiva” (Feld y Franco, 2015; 

Franco, 2018). Desde luego, esta construcción progresiva del problema en la esfera pública fue 

posible por el incansable activismo de los organismos de derechos humanos. Pero si sus demandas 

fueron calando social y políticamente, en un proceso muy lento, que recién se intensificó en los 

primeros años de la posdictadura, esto fue posible por el fuerte desprestigio y rechazo que 

alcanzaron a las fuerzas armadas en los años finales del régimen (Franco, 2018). 

 En esta progresiva y sinuosa conformación de la “cuestión de los derechos humanos” como 

problema de discusión pública en los años finales de la dictadura, ¿Qué ocurrió con la cuestión 

específica de los/as niños/as y adolescentes secuestrados/as con sus madres y padres, y con el de 

las mujeres secuestradas embarazadas cuyos/as hijos/as debían haber nacido en cautiverio?¿En qué 

medida logró constituirse en sí misma como un “problema público”, tanto en la agenda de reclamos 

de los organismos de derechos humanos como en la esfera pública nacional e internacional? Como 

veremos en este capítulo, la visibilidad de la denuncia de estos hechos en la prensa siguió un patrón 

de incremento progresivo durante los años finales de la dictadura similar al de la cuestión general 

de los/as “desaparecidos/as”. Sin embargo, estas denuncias fueron enunciándose como parte de un 

problema distintivo, con autonomía propia dentro del gran problema de la represión o la “cuestión 

de los derechos humanos”. Este problema se formuló como la cuestión de los “niños 

desaparecidos”. Sin llegar a transformarse en un problema con resonancia propia dentro de la 

agenda política nacional (como sí llegará a hacerlo en la posdictadura), subsumido dentro de las 

preocupaciones políticas dentro del “problema de los desaparecidos”, la cuestión sí logró instalarse 

como una demanda específica dentro del movimiento de derechos humanos. Esto fue posible, por 

un lado, por el proceso de autonomización del pequeño grupo originario de “madres-abuelas” 

dentro de Madres de Plaza de Mayo, que entre 1980 y 1983 se fue separando progresivamente hasta 

transformarse en una institución independiente, dándole especial impulso al tema, dentro y fuera 

del país. Pero al mismo tiempo, este problema logró instalarse como cuestión autónoma porque 
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resultaba particularmente contundente en la construcción de consensos antidictatoriales y de 

legitimación del reclamo del movimiento de derechos humanos, en la medida en que los “niños 

desaparecidos” configuraban “hipervíctimas” de un horror imposible de justificar incluso dentro 

del paradigma castrense de la “guerra anti-subversiva”. 

 En este capítulo, entonces, reconstruiremos en primer lugar el proceso de autonomización e 

institucionalización del grupo de “madres-abuelas” de Madres de Plaza de Mayo que, devenido en 

la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, se terminó de constituir como el agente emprendedor de 

la acción colectiva por los “niños desaparecidos”. Observaremos el despliegue de diferentes modos 

de acción, de los cuales destacaremos la interacción con las redes transnacionales de activismo en 

derechos humanos, que resultaron muy relevantes en la difusión del reclamo y en la instalación del 

problema, a nivel internacional pero también, por sus repercusiones, dentro del país. 

 Por último, reconstruiremos la progresiva elaboración e instalación del problema de los “niños 

desaparecidos” en la esfera pública desde el año 1980 y hasta el final de la dictadura. Analizaremos 

los sentidos que en torno a este problema se pusieron en circulación, tanto de parte de Abuelas, de 

quienes las acompañaron en el reclamo en el país y en el exterior, de la prensa nacional y también 

del régimen militar.   

 

 

2. De “madres-abuelas” a “Abuelas de Plaza de Mayo”  

 

 

Como hemos reconstruido en el capítulo anterior, la agrupación de “madres-abuelas” 

surgida entre octubre y noviembre de 1977 para reclamar específicamente la localización y 

restitución de los/as niños/as desaparecidos/as era, al principio, una pequeña “subcomisión” dentro 

de Madres de Plaza de Mayo. Sin escindirse ni dejar de participar en Madres, este grupo había 

comenzado a reunirse en octubre de 1977 para pensar y articular estrategias de denuncia y de 

búsqueda de sus nietos/as desaparecidos/as. La conformación de “Abuelas de Plaza de Mayo” 

como una entidad independiente fue el producto de un proceso histórico de autonomización e 

institucionalización, no exento de tensiones y contramarchas, en el que múltiples factores fueron 

coadyuvando para que la agrupación se escindiera de Madres de Plaza de Mayo.  

 ¿Cuáles fueron los factores que profundizaron la diferenciación entre Madres de Plaza de 

Mayo y la “subcomisión de abuelas” a tal punto de que ésta se convirtiera en una organización 

independiente? El primero que debemos señalar es el propio transcurrir del tiempo. Como 
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afirmábamos en el capítulo anterior, las “madres-abuelas” tenían la esperanza de encontrar (mejor 

dicho, de que les entregaran) rápidamente a sus nietos/as. Por eso sus primeras acciones, entre fines 

de 1977 y comienzos de 1978 estuvieron concentradas en dirigirse a las instituciones del campo de 

la minoridad, a la Justicia, a las autoridades militares y a la Iglesia; la expectativa estaba puesta en 

encontrar alguna respuesta institucional, o en conseguir alguna presión “desde arriba” que hiciera 

ceder a quienes tenían a los/as niños/as en su poder (Arditti, 2000; Regueiro, 2014; Quintana, 

2016). Sin embargo, nada de eso ocurrió. Por el contrario, gracias a las denuncias anónimas y los 

testimonios de los y las sobrevivientes de los centros clandestinos de detención, los datos de 

mujeres embarazadas y niños/as secuestrados/as con sus padres que manejaba la “subcomisión” 

comenzaron a aumentar. La progresiva visibilización que esta cuestión fue adquiriendo, sobre todo 

a partir de 1979, con la visita de la CIDH a la Argentina, también contribuyó a que muchas familias 

en la misma situación se acercaran a la agrupación y sumaran sus denuncias. De esta forma, si 

cuando la “subcomisión” comenzó a reunirse, entre octubre y noviembre de 1977, eran 12 los casos 

registrados y todavía apenas 13 en mayo de 1978, ya eran 33 para septiembre de 1979, 52 a 

mediados de 1980, 89 en diciembre de 1981, 96 en julio de 1982 y 112 casos en febrero de 1983. 

Para mayo de 1984, cuando pocos meses después del inicio del nuevo gobierno constitucional, la 

organización contabilizaba 142 casos.133 El número de casos confirmados por la organización 

siguió creciendo de manera constante desde el retorno a la democracia, con un fuerte impulso tras 

la creación de la CONADI en 1992, como veremos en el Capítulo IV. 

 El tiempo pasaba, los casos aumentaban y las respuestas no llegaban. La incertidumbre para 

las “madres-abuelas” era muy grande. A partir del testimonio de algunos/as sobrevivientes, varias 

de ellas empezaron a obtener la confirmación del nacimiento de sus nietos o nietas durante el 

cautiverio de sus madres. Al mismo tiempo, se filtraban informaciones, muchas veces de parte de 

miembros de la Iglesia Católica, que admitían que estos niños eran “regalados” o “ubicados” en 

“buenas familias”134. Se volvía imperioso tomar acciones urgentes para no perder el rastro de 

                                                             
133 Buenos Aires Herald. 17 de mayo de 1978, p. 9; “Cry for them, Argentina”, The Global Village Voice, 

septiembre/octubre de 1979, pp. 4-5; Corte Suprema de Justicia de la Nación, Expte. P-545 RH, 1980, “Pavón de 

Aguilar, Elsa Beatriz y otras s/pedido”, f. 4; “Movimiento por los derechos humanos”, Clarín, 12 de diciembre de 

1981, p. 15; “A juzgados de menores reclaman las Abuelas por 96 desaparecidos”, La Razón; 20 de julio de 1982, p. 

8; “Replantearon la situación de los niños argentinos desaparecidos”, La Prensa, 27 de febrero de 1983, p.8; Abuelas 

de Plaza de Mayo (1984). Niños desaparecidos en Argentina desde 1976, p. 1. Consultado en Archivo CELS-FICELS-

SDP; BNMM-H y A-DPCC. 
134 Así lo describía María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani en una carta enviada en 1978 a la CIDH: “Es un 
comentario ya generalizado en el país que se regalan o venden algunos bebes sacados tanto de sus hogares donde se 
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estos/as niños/as, ante el temor de no poder localizarlos/as nunca: para octubre de 1980, algunos 

rumores hablaban incluso de niños/as “vendidos en Puerto Rico, contrabandeados por militares”.135 

 Frente a este panorama, la actividad de la “subcomisión de abuelas” aumentó 

considerablemente. No sólo tenían que buscar más, sino que tenían que buscar distinto. Su 

repertorio de acción continuó apelando formal e informalmente a las autoridades institucionales, 

pero se combinó con tareas de investigación propias junto con la búsqueda de una interpelación 

directa a la sociedad civil y a la opinión pública internacional para conseguir apoyo y presionar al 

gobierno militar. El aumento, la diversidad y la especificidad de estas tareas (en particular, las 

referidas a la investigación de cada caso) suponían estrategias y dinámicas organizativas cada vez 

más distintas de las de Madres de Plaza de Mayo: 

Y así llegamos a formar lo que después fue Abuelas de Plaza de Mayo. Luego de discusiones 

con Hebe, por ejemplo. Porque ella decía que teníamos que trabajar juntas y yo estaba segura 

que no es la misma manera de buscar. Ella quería que se buscara a todos, fue siempre su lema. 

Nosotros no podíamos buscar a los chicos, buscarlos con los grandes, porque no podíamos. No 
se puede. Teníamos que hacer una división y buscar a todos pero, bueno, eso trajo discusiones 

y qué sé yo... Al final, seguimos Abuelas solas.136  

 

La propuesta de Chicha Mariani, que se había convertido en la referente de la “subcomisión 

de abuelas” era “hacer una división y buscar a todos”. No queda claro si se trataba de otorgarle 

mayor autonomía al grupo de “abuelas” o directamente separarse de Madres. Lo cierto es que “al 

final, seguimos Abuelas solas”, como concluye Mariani.   

 Las “discusiones” derivadas de la especificidad de la “búsqueda de los niños” y de la 

necesidad de “hacer una división” se vieron potenciadas por otros factores, en cierta medida 

también vinculados con dicha especificidad. En principio, no debemos descartar la dimensión 

estrictamente contingente pero ineludible que encierran algunas diferencias existentes entre las 

                                                             
producen enfrentamientos como de los lugares de donde "desaparecen" sus padres o de las cárceles donde nacen. 

CLARA ANAHÍ debe entonces haber sido "regalada" o "vendida" como tantos otros niños. 

Con respecto a esto de regalar niños ajenos, puedo comunicarles que Monseñor [sic; nombre probablemente 

anonimizado por la CIDH para su informe público] nos dijo que él había rescatado a varios niñitos que ya estaban en 

poder de policías que ya los habían inscrito como suyos.”. Carta de María Isabel Chorobik de Mariani a la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos, 4 de mayo de 1978. Reproducida en: Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (1980). Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en Argentina. Capítulo III: “El problema de 

los desaparecidos”, p. 9. Recuperado de: http://www.cidh.org/countryrep/Argentina80sp/indice.htm. Último 

acceso: 16 de marzo de 2018. 
135 “‘Si hubiéramos tenido apoyo de la Iglesia, la tragedia no habría pasado’”. El Día. México. 18 de octubre de 1980. 

Consultado en Archivo del CELS, Fondo Institucional del CELS, Serie Documentos Periodísticos. 
136Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. 

http://www.cidh.org/countryrep/Argentina80sp/indice.htm
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referentes de cada una de las partes. En especial, parecen relevantes aquellas relacionadas con la 

manera particular en que la represión había afectado a cada una de sus familias. En un diálogo junto 

con Hebe de Bonafini para la Revista Mu, Chicha Mariani lo expresaba de forma muy cruda: 

Además, te acordás que una vez en tu casa te dije: “mi hijo está muerto. Mi búsqueda es 

diferente. Las Abuelas tenemos que recurrir a la justicia. Las Madres tienen otro reclamo”. Fue 

bueno que cada una fuera por su lado.137 

 

En contraposición a la mayoría de las madres, que vivían en la incertidumbre sobre el 

paradero de sus hijos/as “desaparecidos/as”, Chicha Mariani tenía la certeza de que su hijo había 

sido asesinado, al igual que su nuera. Era una situación similar a la de Estela Barnes de Carlotto138, 

que gracias a diferentes contactos, consiguió que le fuera devuelto el cuerpo de su hija Laura. En 

este aspecto también radicaba la “diferencia” de su búsqueda. Por ende, es lógico que estas dos 

integrantes de la “subcomisión” concentraran su lucha en buscar a sus nietos/as, quienes podían 

llegar a estar vivos/as. Tampoco sorprende que, abocadas exclusivamente a la búsqueda de sus 

nietos/as, sin tener que repartir tiempo en otras acciones tendientes a saber el paradero de sus 

hijos/as, se terminaran convirtiendo en las referentes de la agrupación y, luego de constituida la 

Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, en su presidenta y vicepresidenta, respectivamente. 

Con el paso de los meses y los años, a la trágica certeza que tenían las referentes de la 

“subcomisión de Abuelas” se fueron sumando sospechas acerca del destino general de los/as 

“desaparecidos/as”. Los testimonios de los y las sobrevivientes, que hablaban de personas muertas 

en la tortura y de “trasladados” de los que sus compañeros/as de cautiverio nunca volvían, 

inclinaron a muchas a suponer que probablemente la mayoría de los desaparecidos/as habían sido 

asesinados/as (González Tizón, 2016). Por el contrario, las primeras localizaciones de “niños 

desaparecidos” ocurridas en agosto de 1979 (los hermanos Julien Grisonas, hallados en Chile) y 

principios de 1980 (las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos) venían a confirmar la 

creencia de que los/as niños/as estaban vivos/as y habían sido “entregados”, “regalados” o “dados 

en adopción” (términos diversos que designaban en esa primera época esta práctica criminal, que 

                                                             
137 “La épica del té, Entrevista a Isabel Chorobik de Mariani y Hebe de Bonafini”, Revista MU, n° 33, 28/04/2010.  
138 Estela Barnes de Carlotto fue maestra. Una de sus hijas, Laura Estela Carlotto, fue secuestrada y desaparecida en 

Buenos Aires, embarazada, a fines de 1977. Estela pudo reconstruir que su hija había dado a luz en cautiverio antes de 

ser asesinada y que su nieto había sido apropiado y su identidad cambiada. Se incorporó al grupo de “madres-abuelas” 

en 1978. Desde fines de 1989 es presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo.  

Buscó a su nieto durante casi 36 años. El 5 de agosto de 2014, tras una comprobación de ADN hecha voluntariamente 
por el interesado, su nieto fue identificado, y se convirtió en el número 114 de la lista de nietos/as recuperados/as.  
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sólo posteriormente se definirá como “apropiación”). Entre la información recolectada, las 

localizaciones y las suposiciones con mayor o menor asidero que se manejaban, las integrantes de 

la “subcomisión” fueron construyendo una postura cada vez más definida respecto a la suerte 

corrida por los/as “desaparecidos/as”: sus hijos/as, casi con seguridad, estaban muertos/as, pero sus 

nietos/as probablemente estaban vivos/as.  

Esta diferente consideración sobre la situación de los/as hijos/as y de los nietos/as 

intensificaba sin dudas la cuestión de la “especificidad” de la búsqueda de los/as segundos/as, como 

lo sugería Vilma Sesarego, una de las primeras integrantes del grupo de “madres-abuelas”, en una 

entrevista del año 2002: 

 
Entrevistador: ¿Hay diferencias entre buscar a un hijo y buscar a un nieto? 

Vilma Sesarego: Sí, hay diferencias 

E: ¿Por qué? 
VS: No te voy a poder contestar esto, sería hasta cruel si te lo dijera. Pero es diferente.139  

 

La “crueldad” indecible, esa diferencia que no se puede expresar en palabras, evidentemente 

remite a la hecho de que unos/as, los/as hijos/as, habían sido asesinados/as y su búsqueda empezaba 

a ser por la “verdad” (en forma de explicaciones, de reconstrucción histórica de su derrotero 

después de su desaparición, de localización de sus restos) y la “justicia” (entendida como castigo 

para los/as autores/as intelectuales y materiales de su crimen).140 Por el contrario, los/as otros/as, 

los/as nietos/as, seguramente habían sobrevivido a la experiencia concentracionaria; eran los/as 

“desaparecidos vivos”, como Abuelas de Plaza de Mayo comenzó a llamarlos/as con frecuencia en 

los años ’80.141 Esta interpretación, que todavía en el 2002, cuando Memoria Abierta realizó la 

entrevista a Vilma Sesarego, se hallaba en el límite de lo pronunciable públicamente en la 

Argentina, podemos verla expresada de forma abierta ya para enero o febrero de 1980, en una carta 

que una de las integrantes de la “subcomisión de abuelas” envió a la Organización Católica 

Canadiense para el Desarrollo y Paz en agradecimiento por la masiva “campaña de cartas” a la que 

                                                             
139 Entrevista a Vilma Sesarego, Memoria Abierta, 2002. 
140 Mencionamos estos términos en comillas en tanto categorías nativas formuladas en esos años al interior del 

movimiento de derechos humanos. 
141 Por ejemplo, en una conferencia de prensa de 1984  refutaban de la siguiente manera declaraciones del presidente 

Alfonsín: “Las Abuelas de Plaza de Mayo expresaron en una declaración que existen pruebas que contradicen las 

expresiones vertidas por el presidente Raúl Alfonsín, en el sentido de que ‘no hay respuestas para los desaparecidos’. 

La entidad afirmó que ‘probamos que sí las hay’, y puso como ejemplo el caso de la niña Paula Logares. “La hemos 

encontrado – expresaron las Abuelas en un documento- y ha quedado demostrado en forma incuestionable que es ella 
(...)”.  “Respuesta de las Madres a Alfonsín”. Clarín. 15 de agosto de 1984, p. 5. 
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hemos hecho referencia en el capítulo anterior. En esta misiva, la “madre-abuela” anónima (o 

anonimizada por el comité editorial de la revista de la organización, donde fue publicada) afirmaba: 

¿Y los niños nacidos en la cárcel? ¿Dónde están? Tenemos temor de que hayan sido regalados 

o dados en adopción a los mismos asesinos de sus padres o a sus cómplices. Por ahora creemos 

que nuestros hijos e hijas han sido asesinados. Pero sus hijos NO. Ellos están vivos. Nos indigna 

la posibilidad de esta aberración. Les imploramos que nos ayuden en la búsqueda de estos 
pequeños niños (mi nieto debe tener tres años hoy en día), para que sus verdaderas familias 

puedan criarlos.142  

 

Ahora bien, esta postura de las “madres-abuelas” que ya aparecía con nitidez a comienzos 

de 1980 no era compartida por el resto de las Madres. Por el contrario, el problema del paradero o 

el destino de los/as “desaparecidos/as” generó un encendido debate entre los/as familiares y los 

organismos de derechos humanos (González Tizón, 2016). No todos/as estaban de acuerdo en 

tomar por válidos los testimonios que señalaban que los/as “desaparecidos/as” habían 

asesinados/as. Había, sin duda, una estrategia política detrás de esta postura: no convalidar el 

intento del régimen militar de clausurar la discusión sobre la represión y las violaciones a los 

derechos humanos dando a todos/as los/as desaparecidos/as por muertos/as, como se intentó con la 

Ley 22.068 de 1979 de “presunción de fallecimiento”143. Por cierto, todos los organismos 

coincidían en el rechazo a esta ley. Sin embargo, la postura de Madres de Plaza de Mayo llegó 

incluso a cuestionar duramente a referentes del movimiento de Derechos Humanos que 

comenzaron a insinuar esta posibilidad. En 1980, en ocasión de la entrega del premio Nobel de la 

Paz a Pérez Esquivel, Emilio Mignone, integrante de una comitiva de diferentes representantes de 

los organismos de derechos humanos, habría afirmado ante una consulta periodística que los/as 

desaparecidos/as podían estar muertos/as. Madres de Plaza de Mayo emitió un comunicado 

repudiando estos dichos y exigiendo la “aparición con vida” de todos/as los/as desaparecidos/as. 

Esta fue la primera vez que se utilizó esta consigna, que sería central en la movilización de los años 

finales de la dictadura.144 

                                                             
142 “Letter to Canadians Catholics calls for action”, The Global Village Voice. The Newspaper of Development and 

Peace, enero/marzo de 1980, p. 4 (traducción propia). 
143 Ley  22.068, Poder Ejecutivo Nacional. “Ausencia con presunción de fallecimiento”. Boletín Oficial de la República 

Argentina, 12 de septiembre de 1979. 
144“Aparición con vida, el porqué de una consigna" en Madres de Plaza de Mayo, año IV, N° 37, dic. 1987, p. 10. 

Citado en Cerisola, R. A. (1995). Aparición con vida Las siluetas de detenidos-desaparecidos. Razón y Revolución, 
(1). 
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Evidentemente, las diferentes apreciaciones sobre esta cuestión tan sensible, que remitían a 

la especificidad que las “madres-abuelas” encontraban en su búsqueda (tanto las que tenían la 

certeza del asesinato de sus hijos o hijas, como las que lo sospechaban), contribuyeron también a 

incrementar la tensión entre el grupo de “madres-abuelas”. Asimismo, estas diferencias 

repercutieron en los modos de acción empleados por cada grupo: si bien la interpelación social 

amplia, la movilización y la acción directa fue un elemento común, Madres de Plaza de Mayo fue 

mostrando un discurso cada vez más frontal, altamente confrontativo, no sólo con el poder militar 

sino con otros actores sociales. En cambio, las integrantes de la “subcomisión de abuelas” optarán 

por acciones y discursos más moderados y conciliadores, tendientes a obtener el apoyo de sectores 

diversos. Estas diferentes modalidades de acción generaron fuertes choques durante los años finales 

de la dictadura, como veremos a continuación.  

Así pues, los factores enumerados, vinculados a la especificidad de la búsqueda de las 

“madres-abuelas”, potenciados por diferencias cada vez más notorias entre sus integrantes y la 

conducción de Madres, desembocaron en un proceso de autonomización que en pocos años derivó 

en la conformación de “Abuelas de Plaza de Mayo”. Este proceso de institucionalización puede ser 

dividido en dos etapas. En un primer momento, entre 1980 y 1981, la agrupación de “madres-

abuelas” comenzó a interactuar y a promover acciones de forma cada vez más autónoma pero 

manteniendo aun una relación ambigua con Madres de Plaza de Mayo, con un importante grado de 

dependencia e imbricación con ella. En cambio, en una segunda etapa, entre fines de 1981 y 1983, 

se produjeron una serie de acontecimientos que marcaron la creación de una organización 

independiente, definitivamente separada de Madres. Esta progresiva transformación institucional 

se puede reconstruir, en primer lugar, a partir de la indagación en las acciones públicas realizadas 

por la agrupación en Argentina, que quedaron registradas en la prensa y en documentos internos 

de la agrupación. Asimismo, otra valiosa puerta de acceso a este proceso histórico de 

autonomización e institucionalización es la observación de las interacciones del grupo con las redes 

transnacionales de activismo en defensa de los derechos humanos, plasmadas en documentos 

propios y en otros de las organizaciones extranjeras. 

   A comienzos de 1980, las “madres-abuelas” parecían aun ser parte integrante de Madres de 

Plaza de Mayo. Por ejemplo, una carta de agradecimiento recibida entre enero y marzo de ese año 

por la organización canadiense Desarrollo y Paz, que citamos en el capítulo anterior, las 
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mencionaba como una “subcomisión de abuelas” dentro de Madres145. Sin embargo, algunas 

acciones realizadas desde el año anterior comenzaban a mostrar el lento proceso de autonomización 

del grupo. Entre ellas, destaca el primer contacto directo realizado entre el grupo y un organismo 

extranjero, que tuvo lugar entre octubre y noviembre de 1979. En ese momento, “Chicha” Mariani 

y “Licha” De La Cuadra decidieron viajar a Brasil ya que se habían enterado a través de la 

localización de los hermanos Julien Grisonas en Chile gracias a las gestiones de CLAMOR.146 Este 

viaje y el contacto con los referentes de CLAMOR (el arzobispo de San Pablo, Paulo Evaristo 

Arns, y el Reverendo Jaime Wright, secretario general de la Iglesia Presbiteriana Unida de Brasil) 

y con otras organizaciones brasileñas fueron posibles gracias a la ayuda de Adolfo Pérez Esquivel, 

el presidente del SERPAJ, según rememoraba Mariani en una entrevista del año 2002: 

 

La primera vez que fuimos a Brasil, nos había dicho Pérez Esquivel, nos había dado una carta 

para una persona, Fray Alamiro, de Justicia y Paz. [Era] la primera entrada allí, porque sabíamos 
que habían encontrado a los chicos en Chile y queríamos tomar contacto con la gente allí (...) 

Después conocimos en esa oportunidad a Jaime Wright, al cardenal Arns que tanto ha hecho por 

los desaparecidos Nos instalaron en la casa de una señora que se llama Merlice, un lugar muy 
lindo. Y bueno, ahí hicimos nuestras primeras incursiones. Y conocimos a Jaime Wright.  

(...) Hicimos muchos viajes. Dos o tres veces al año íbamos porque ellos hicieron un almanaque 

en base a todas las fotos y datos que llevamos nosotros en los distintos viajes. El almanaque ese 
lo voy a tener también, porque es muy notorio, muy lindo. Eso significó crear toda una confianza 

con la familia de Jaime Wright. Bueno, esos fueron los primeros viajes.147 

 

El vínculo con CLAMOR se consolidó con el tiempo y fue muy importante para el grupo 

de “madres-abuelas” y luego para la ya conformada “Abuelas de Plaza de Mayo”, no sólo por su 

activa colaboración sino porque les tendió un puente con otras organizaciones internacionales de 

derechos humanos:  

 

Siguió esta amistad y se convirtió en una hermosa amistad, con Jaime Wright, hasta siempre, 

hasta que murió hace dos años [año 2000]. Que nos ayudó muchísimo, él nos abrió el panorama 

de qué hay en el exterior, por ejemplo. Nos contactó con el Consejo Mundial de Iglesia. (...) 
Él nos presentó allá a Harper, del Consejo Mundial de Iglesias, un día que había venido de 

Ginebra y estaba ahí.148 

 

                                                             
145 “Argentina mothers say cards may total 170.000”, The Global Village Voice. The Newspaper of Development and 

Peace. Vol. 4 No. 3 en/mar 1980., p. 1. Inglés en el original (traducción propia).  
146Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002.  
147 Ibíd.  
148 Ibíd.  
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Durante 1980 la agrupación pudo establecer vínculos directos con otros organismos 

extranjeros, como el Consejo Mundial de Iglesias (CMI) al que refiere Mariani, Amnistía 

Internacional (AI) y la canadiense Desarrollo y Paz. Con el fin de fortalecer estas relaciones y 

amplificar la denuncia de la “desaparición de niños”, entre fines de 1980 e inicios de 1981, Estela 

Barnes de Carlotto y Chicha Mariani emprendieron un viaje en el que recorrieron trece países de 

Europa y América del Norte, fueron recibidas por diferentes organismos internacionales y 

realizaron presentaciones en la ONU y la OEA.149 

 A la par de esta progresiva inserción en las redes transnacionales y la construcción de una 

red de vínculos propia, durante 1980 la agrupación empezó a adoptar un nombre propio para sus 

presentaciones públicas. Como vimos en el capítulo anterior, la denominación del grupo había sido 

muy inestable en los primeros años, muchas veces llamándose simplemente como grupos de 

“madres-abuelas”. A comienzos de 1980 dirigieron una carta al Presidente de facto Jorge Rafael 

Videla en la que se presentaban como “Abuelas de Plaza de Mayo” (rótulo que habían usado con 

anterioridad al menos una vez, en la nota del Buenos Aires Herald de 1978 que citamos en el 

capítulo anterior).150 Sin embargo, en las siguiente solicitadas y presentaciones durante ese año 

usaron otro nombre, el de “Abuelas Argentinas con Nietitos ‘Desaparecidos’”. Con esta 

denominación firmaron ese año al menos dos documentos: una solicitada en el diario El Día de La 

Plata y una nueva presentación judicial ante la Corte Suprema de Justicia de la Nación para que 

intercediera a favor de su demanda.151  

La elección del nombre “Abuelas Argentinas con Nietitos ‘Desaparecidos” merece algunos 

comentarios. Primero, daba a entender la voluntad de la agrupación de difundir el reclamo en el 

exterior (por eso el adjetivo “argentinas”, redundante para una agrupación de alcance nacional 

pero indispensable para otra que quiera proyectarse hacia el exterior). Asimismo, el nombre recurre 

a figuras “familistas” que interpelaban al interlocutor desde un lugar emocional-afectivo, 

construían la legitimidad de su reclamo sobre la indefensión e inocencia absoluta de las víctimas 

y confrontaban con el discurso castrense de la “guerra antisubversiva” como defensa de la familia: 

ellas eran “abuelas” cuya única condición en común era tener “nietitos” (con el diminutivo para 

enfatizar su corta edad, su ternura, su indefensión) ‘desaparecidos’ (entrecomillado en el original). 

                                                             
149 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. 
150 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo a Jorge Rafael Videla, 7 de febrero de 1980. Archivo CELS, FICELS, Fondo 

Otras Organizaciones (FOO), Caja 22.   
151 “Niños ‘Desaparecidos’ desde 1976”, El Día, 24 de agosto de 1980La Plata; Corte Suprema de Justicia de la Nación, 
Expte. P-545 RH, 1980, “Pavón de Aguilar, Elsa Beatriz y otras s/pedido”, f. 4. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
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Volveremos sobre estos aspectos del discurso de la organización más adelante, pero queremos 

destacar otro elemento interesante del nombre: el llamativo uso de la palabra “desaparecidos” entre 

comillas. El uso de las comillas pareciera operar como una denuncia subrepticia de la represión, 

al señalar la inadecuación entre el paradero y estatus indeterminado del “desaparecido” y el 

conocimiento cada vez más certero de que los/as niños/as no estaban vagamente “desaparecidos” 

sino que habían sido secuestrados por las Fuerzas Armadas, o habían nacido durante el cautiverio 

de sus padres, y luego habían sido “dados en adopción” o “regalados”.  

El nombre “Abuelas Argentinas con Nietitos ‘Desaparecidos’” parece haber sido utilizado 

en otros documentos o en las primeras presentaciones en el extranjero, como demuestran algunas 

intervenciones del Coloquio de París de fines de enero y principios de febrero de 1981, donde la 

agrupación es mencionada con ese nombre.152 Sin embargo, su vigencia fue muy breve. De hecho, 

en paralelo, en un comunicado de enero de 1981, la agrupación volvía a presentarse como “Abuelas 

de Plaza de Mayo”, que se convertiría de ahí en adelante en su nombre definitivo, con el que 

firmarán todos sus documentos y se presentarán ante la prensa nacional y los organismos 

extranjeros.153  

Cabe señalar, empero, que el uso de un nombre distintivo (ya fuera “Abuelas Argentinas...” 

o “Abuelas de Plaza de Mayo”) no implicaba en sí mismo que el grupo fuera ya en una organización 

independiente, como sus mismas integrantes aclaraban en su carta a la Corte Suprema, a fines de 

1980: 

Somos un grupo de abuelas argentinas con nietitos “desaparecidos” que recurrimos al más alto 

Tribunal de Justicia confiando en los sentimientos cristianos de V.V.E.E. y en la JUSTICIA 
ARGENTINA, para que impere el derecho de nuestros nietos, seres incapaces de defenderse 

por sí mismos por su corta edad (...) 

El 11 de abril de 1978, trece de nosotras elevamos a la Suprema Corte de Justicia de la Nación 

nuestro clamor desesperado pidiendo amparo para nuestros niños, de los que no habíamos 
podido tener noticias, declarándose V.E. incompetente el 20 de julio de 1978 (...) 

Desde entonces creció nuestro grupo, que no es una asociación, sino sólo eso, un grupo de 

dolientes mujeres que nos vamos encontrando en nuestro continuo peregrinar.154 

 

                                                             
152 “La búsqueda de los detenidos-desaparecidos en la Argentina”, intervención de la Comisión de Solidaridad de 

Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Muertos en la Argentina (COSOFAM) en el Documento presentado en el 

Coloquio Internacional “La política de desaparición forzada de personas”. Senado de la República Francesa. 31 de 

enero y 1 de febrero de 1981. Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea de la Universidad París X 

(BDIC), Fondos Weil, f. 1116. 
153 El primer documento firmado con esta denominación es un comunicado de enero de 1981 que llevaba por título 

“Niños y bebés desaparecidos en la República Argentina desde 1976” (reproducido en Amorós, 2011, pp. 304-305).  
154 Corte Suprema de Justicia de la Nación, Expte. P-545 RH, 1980, “Pavón de Aguilar, Elsa Beatriz y otras s/pedido”, 
f. 4. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
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La agrupación se presentaba ante el tribunal como un “grupo de abuelas argentinas con 

nietitos ‘desaparecidos’”. Sin embargo, este nombre no aparecía en mayúsculas, como sí  pasaba 

en las solicitadas en los diarios, por lo que podría entenderse como un apelativo genérico, la 

descripción objetiva de la condición de esas mujeres. Más aun, dos párrafos después aclaraban que 

su grupo “no es una asociación” sino simplemente un “grupo de mujeres dolientes”. Desde luego, 

se puede suponer que esta forma de presentarse era parte de una estrategia discursiva para construir 

la legitimidad de su reclamo. Por un lado, ya que al negar la condición de “asociación” rechazaban 

cualquier posible direccionalidad política que pudiera subyacer a esa noción, conjurando así las 

acusaciones de “delincuentes subversivas” con las que el régimen catalogaba a los organismos de 

derechos humanos. Al mismo tiempo, invocándose como “madres dolientes”, o como dicen en otro 

pasaje de la misma presentación, “simples mujeres, madres-abuelas (...) que no entendemos mucho 

(...) sólo sabemos que nuestras criaturas están desaparecidas”155, interpelaban a sus interlocutores 

judiciales aliados del régimen a través de las mismas figuras familistas que constituyeron la base 

del discurso hegemónico de la dictadura militar (Filc, 1997; Jelin, 2007; Quintana, 2016). En este 

sentido, esta afirmación (“abuelas argentinas con nietitos ‘desaparecidos’ (...) no es una 

asociación”), formulada en este contexto de enunciación, no nos permitiría por sí sola demostrar 

que, en efecto, todavía no era una organización independiente. 

Sin embargo, existen otros indicios de la misma época que apuntan en el mismo sentido: 

aunque el proceso de autonomización era cada vez más acentuado, el grupo todavía se encontraba 

muy fuertemente vinculado a Madres de Plaza de Mayo. Por ejemplo, el 23 de abril de 1981 se le 

envió al Director General de Ceremonial y Audiencias del gobierno militar un pedido de reunión 

con el nuevo presidente de facto, el Tte. Gral Roberto Eduardo Viola firmado por “Madres y 

Abuelas de la Plaza de Mayo”, lo que podría sugerir que se trataba de dos organizaciones o de una 

sola con ese nombre. El único indicio de que podrían ser dos agrupaciones distintas son las rúbricas 

de las integrantes: al lado de la firma de varias integrantes de Madres aparece la firma de “Chicha” 

Mariani, y arriba de ella la aclaración “Por las Abuelas” escrita a mano. Sin embargo, la carta 

estaba escrita a máquina sobre un papel membretado con el logo de la Asociación Madres de Plaza 

de Mayo.156 

                                                             
155 Ibíd. 
156 Carta de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo al Comodoro Francisco Constantino, Director General de Ceremonial 

y Audiencias de la República (23 de abril de 1981). Buenos Aires. Ese primer logo de Madres simbolizaba 

gráficamente una operación aritmética en la que la suma de las palabras “Verdad, Justicia, Libertad y Amor” daban 
por resultado la “Paz”. 
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Durante el mes de agosto de 1981 el grupo logró cierta presencia en la prensa. El 1 de agosto 

publicaron una solicitada en La Prensa, aprovechando como la celebración del Día del Niño, como 

habían hecho en años anteriores. La solicitada iba con la firma de “Abuelas de Plaza de Mayo”. El 

5 de agosto, la organización presentó una petición a la Junta Militar y organizó una conferencia de 

prensa el 10 de agosto para darla a conocer. La Prensa, que cubrió la conferencia, presentó a la 

organización como “un grupo autodenominado ‘Las Abuelas de Plaza de Mayo’ – forma parte de 

la Asociación Madres de Plaza de Mayo”.157 Significativamente, los otros medios que reportaron 

la noticia se refirieron al grupo de la misma manera, lo que indicaría que no se trató de un error del 

periodista sino que fue la forma en la que ellas mismas se presentaron.158  

Por cierto, la misma elección del nombre “Abuelas de Plaza de Mayo” habla de la profunda 

simbiosis entre la agrupación originaria y aquella que se estaba creando y desprendiendo de su 

seno. ¿Por qué las integrantes del grupo de “madres-abuelas” decidieron cambiar, en menos de un 

año, el nombre de “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos” por el de “Abuelas de Plaza 

de Mayo”? Las historias institucionales actuales afirman que este cambio se produjo porque la 

prensa nacional e internacional ya las llamaba así, al confundirlas con las Madres (Abuelas de Plaza 

de Mayo, 2007). Sin embargo, en un documento de abril de 1982, el primer número de 

Informaciones, su primera publicación regular, la organización decía que se había cambiado el 

nombre “por invitación de las Madres de Plaza de Mayo”.159 En la primera interpretación, el 

cambio sería producto de una contingencia involuntaria, ligada al reconocimiento que habría 

comenzado a tener Madres en la escena local e internacional. En la segunda, en cambio, la 

intervención de Madres resulta determinante.160  

 Resulta difícil establecer cuál de las dos explicaciones ofrecidas por los actores se ajusta 

más al curso de los acontecimientos. En principio, no encontramos prácticamente evidencia que 

muestre a la prensa local denominando a la agrupación como “Abuelas de Plaza de Mayo” antes 

de 1981, cuando el propio grupo comenzó a llamarse de esa forma.161 Por otra parte, resulta 

                                                             
157 “Presentación por criaturas desaparecidas” (11 de agosto de 1981).  La Prensa, Archivo CELS. 
158 “Abuelas, Claman” (11 de agosto de 1981). Crónica; “Grandmothers seek missing children” (11 de agosto de 1981).  

The Buenos Aires Herald. Archivo CELS. 
159 Sin título (abril de 1982). Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo. AAPM-AH, CP. 
160 En su biografía de Chicha Mariani, Juan Martín Ramos Padilla recoge una tercera explicación. Según las fuentes 

que él habría consultado, fue Pérez Esquivel quién les pidió al grupo de Abuelas que, si se separaban de Madres, al 

menos agregaran el “de Plaza de Mayo” en su nombre. Cfr. Ramos Padilla, J. M. (2006). Chicha. La fundadora de 

Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: Editorial Dunken, pp. 185 y ss. 
161 La única excepción es la nota del Buenos Aires Herald de mayo de 1978 que hemos mencionado en el Capítulo I. 
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plausible que Madres haya sugerido o “invitado” al grupo de “madres-abuelas” a cambiarse el 

nombre, seguramente con el fin de potenciar el reclamo mutuo. De hecho, como efecto de sentido 

(ya fuera buscado o no), esta homogeneización denominativa ponía de relieve el carácter de 

denuncia y de lucha de la organización y su entrelazamiento con la lucha y el reclamo de Madres, 

reunidas ambas organizaciones no sólo por el lazo de parentesco con las víctimas sino también por 

el espacio físico y simbólico de la Plaza de Mayo como emblema de la oposición a la dictadura.162   

Con todo, más allá de cuál haya sido efectivamente la causa última del cambio de nombre 

(sin descartar que hayan actuado en diferente medida los dos factores mencionados, u otros que 

escapan a nuestro conocimiento), e independientemente de las interpretaciones que se podrían 

ofrecer de los diferentes relatos de los actores, lo que interesa destacar es que la mutación 

denominativa vuelve a realzar la persistente imbricación del grupo de “madres-abuelas” con 

Madres, su organización originaria, que directa o indirectamente  influyó en el cambio de nombre 

y la elección de “Abuelas de Plaza de Mayo”. 

Como hemos visto, la vinculación de forma directa con las redes transnacionales y la 

creación de una red propia de contactos contribuían a reforzar el proceso de autonomización de 

Abuelas. En este sentido, fue muy relevante un largo viaje por Europa de dos referentes de la 

organización, que entre septiembre y noviembre de 1981 visitaron varios países y mantuvieron 

encuentros con referentes de numerosas organizaciones. Con algunas organizaciones, como 

Amnistía Internacional y el Consejo Mundial de Iglesias, ya existían vínculos; otras, como Defence 

for Children y Save the Children, eran contactadas por primera vez.163 Como puede observarse a 

través de registros periodísticos que dan cuenta de su paso por los diferentes países europeos, las 

                                                             
162 Sobre la Plaza de Mayo de la Ciudad de Buenos Aires como espacio y símbolo de la oposición antidictatorial 

ejercida por los organismos de derechos humanos, véase Lorenz (2008) y Sigal (2006). 
163  El viaje se prolongó del 5 de septiembre al 6 de noviembre de 1981. Las dos referentes de Abuelas visitaron Francia, 
Suiza, Alemania, Holanda, Bélgica, Dinamarca, Suecia, Noruega, Inglaterra, Italia y España. Un resumen de su 

itinerario permite reconstruir las actividades que realizaron. Salvo en Italia, donde sólo se pudieron contactar con 

algunos miembros de la Democracia Cristiana y con contactos en el Vaticano, en el resto de los países tuvieron 

numerosas entrevistas. Entre las personalidades y grupos con los que se reunieron, destacan funcionarios oficiales y 

representantes de partidos (casi todos socialistas, socialdemócratas, democristianos y, en menor medida, comunistas) 

y sindicatos locales; iglesias y organizaciones católicas y protestantes; las secciones nacionales de Amnistía 

Internacional; diversas organizaciones internacionales de derechos humanos, muchas de ellas dedicadas 

específicamente a la niñez, como Defence for Children y Save the Children; importantes funcionaros de organismos 

gubernamentales como Theo Van Boven, secretario de la División Derechos Humanos de la ONU y también grupos 

de exiliados argentinos. Asimismo, durante el viaje ofrecieron reportajes para la prensa, la radio y la televisión, dieron 

conferencias de prensa y charlas en escuelas y universidad y expusieron la situación de los “niños desaparecidos” ante 

los parlamentos danés, sueco, noruego e inglés. Cfr. “Itinerario del viaje de dos abuelas a Europa: 5/9/81 al 6/11/81” 
(s/f). Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22.   
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dos referentes de Abuelas presentaban al grupo como una organización independiente, 

específicamente dedicada a la cuestión de los/as “niños desaparecidos”.164 Pero además del 

reconocimiento internacional que generaban estas presentaciones, en los siguientes meses y años 

estas organizaciones apoyaron a Abuelas a través de múltiples acciones que también de esa forma 

contribuyeron a su consolidación institucional. 

Al mismo tiempo, empero, la vinculación con el extranjero también exhibía las 

contradicciones y ambigüedades de este proceso, como quedó de manifiesto en el II Congreso 

Latinoamericano de Familiares de Desaparecidos, llevado a cabo entre el 24 y 28 de noviembre de 

1981. Este congreso, promovido por la organización venezolana Fundación Latinoamericana para 

el Desarrollo Social (Fundalatin), y en particular por uno de sus principales dirigentes, el sacerdote 

católico Patrick Rice, fue un verdadero hito en el proceso de construcción de redes regionales de 

solidaridad entre las organizaciones de derechos humanos, pues reunió a organismos de familiares 

de víctimas de las distintas dictaduras de la región y dio como resultado la creación de la Federación 

Latinoamericana de Familiares de Desaparecidos (FEDEFAM) (Ayala, 2014). En este encuentro, 

tan relevante para el activismo humanitario regional, el otrora grupo de “madres-abuelas” 

participaba de manera independiente, como lo hacía constar en su presentación:  

 
Desde 1980 nuestra Asociación dejó de llamarse ‘Abuelas Argentinas con Nietitos 
Desaparecidos’ para denominarse ‘ABUELAS DE PLAZA DE MAYO’, compartiendo con 

Madres de Plaza de Mayo sus estatutos y principios, también su sede. 

Nuestra solidaridad es total con ellas e idéntico nuestro reclamo pues somos madres con hijos 

desaparecidos. Como "Abuelas" mantenemos total independencia de acción y criterios, así como 
económica. 

Nuestra acción está encaminada específicamente a la búsqueda de los niños desaparecidos desde 

1976 en nuestro país.165 

                                                             
164 Por ejemplo, el diario francés de orientación católica La Croix reseñaba la presentación del grupo ante la ONU 

afirmando que “Las ‘Abuelas de Plaza de Mayo’ comparecen hoy en Ginebra para presentar (...) un dossier de 74 casos 
de niños, en muchos casos de muy corta edad, secuestrados junto con sus padres en el curso de operativos de las fuerzas 

de seguridad argentina, o que han nacido en cautiverio durante la detención de sus madres” (“Argentina: Et ils enlèvent 

même les enfants...”, 15 de septiembre de 1981, La Croix, París, p. 3). Una reseña de las actividades realizadas por las 

dos referentes del grupo en España, entre el 4 y el 6 de noviembre, muestra una presentación similar: “Las Abuelas de 

Plaza de Mayo realizaron, a finales del año 1981, una gira por Europa. A su paso por Madrid ofrecieron una conferencia 

de prensa y mantuvieron una reunión con el exilio argentino. La presente nota es una síntesis de lo que las abuelas 

manifestaron en ambas reuniones.” Cfr. “Síntesis de la conferencia de prensa con el exilio argentino de las Abuelas de 

Plaza de Mayo” (s/f). Revista Propuesta. reproducido en Amorós, M. (coord.) (2011) Argentina en el Archivo de 

IEPALA (1976-1983). Madrid: IEPALA Editorial, pp. 478-480 
165 Abuelas de Plaza de Mayo, “Informe presentado para el II Congreso Latinoamericano de Familiares de 

Desaparecidos”, 24 de noviembre de1981. AAPM-AH, Caja Organismos (CO). Mayúsculas en el original. Con 

respecto al nombre “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos”, a través de las fuentes sólo se puede constatar 
su uso públicos en algunas solicitadas de 1980. 
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Esta cita muestra el alcance pero también los límites de la autonomización de Abuelas de 

Plaza de Mayo. Por un lado se presentaban como una organización con “total independencia” 

económica, de acción y de criterios, orientada específicamente a la búsqueda de los/as “niños 

desaparecidos”. Al mismo tiempo, empero, afirmaban compartir con Madres “sus estatutos y 

principios, también su sede” siendo total su “solidaridad” e “idéntico” su reclamo en tanto madres 

con hijos/as desaparecidos/as. En esas condiciones la “total independencia” se veía bastante 

limitada. En otra prueba de la profunda interconexión entre ambas organizaciones (y quizás 

también del importante reconocimiento internacional del que gozaba Madres ya para ese entonces), 

es un reportaje realizado en Caracas a “Chicha” Mariani y Estela de Carlotto durante los días del 

Congreso de FEDEDAM afirmaba que “después de recorrer infructuosamente cualquier 

dependencia oficial que tuviera relación con los niños, las abuelas decidieron sumarse a las Madres 

de la Plaza de Mayo buscando en la unión mayor fuerza”.166 Curiosamente, el derrotero 

organizativo había sido prácticamente el inverso: escindirse de Madres para potenciar la búsqueda 

específica de los/as niños/as. 

El mes de diciembre de 1981 resultó ser un punto de inflexión en el doble proceso de 

autonomización e institucionalización de Abuelas de Plaza de Mayo y de visibilización pública de 

su demanda, que se condensó como el problema de “los niños desaparecidos”. En torno a la primera 

Marcha de la Resistencia, que se llevó a cabo entre el 10 y el 11 de diciembre de ese año, se 

produjeron dos acontecimientos que resultaron ser cruciales.  

El 10 de diciembre de 1981, la habitual “ronda de los jueves” de Madres coincidía con el 

Día Universal de los Derechos Humanos. Para concitar la atención de la prensa, la organización 

convocó a los otros organismos de derechos humanos a realizar ese día una “Marcha de la 

Resistencia”. La propuesta consistía en marchar durante 24 horas seguidas alrededor de la Pirámide 

de Mayo, desde las 15.30hs del día jueves hasta la misma hora del día siguiente. Un fuerte control 

policial, que cortó el tránsito en la zona, intentó sin éxito impedir el ingreso de personas a la plaza. 

Pero los y las manifestantes lograron sortear este vallado y, después de unos primeros forcejeos, la 

marcha transcurrió pacíficamente. La asistencia, sin ser multitudinaria, fue mucho más numerosa 

que la de las semanales rondas de los jueves. Según la prensa de la época fluctuó entre 500 y 1000 

                                                             
166 Glenda Bustamante, “’Los militares se roban a nuestros nietos’” (28 de noviembre de 1981). El Nacional, Caracas. 
Archivo CELS-FICELS-SDP. 



124 

 

personas el primer día, bajando a unas 200 durante la vigilia nocturna, para incrementarse hasta un 

pico de 2500 cerca del final, el día viernes.167 Destacó la presencia del Premio Nobel de la Paz 

Pérez Esquivel, que en declaraciones periodísticas pidió a los gobernantes que atendieran al 

reclamo de las Madres para darle “una solución definitiva al drama que vive el país”.168 En la 

marcha se vociferaron varias consignas, entre ellas “libertad, libertad”, “¿nuestros hijos dónde 

están?” y “¿los desaparecidos dónde están?”. Pero sin dudas la más importante fue la de “aparición 

con vida de los detenidos-desaparecidos”, que se convertiría en la consigna principal del 

movimiento de Derechos Humanos en la lucha de los años finales de la dictadura (Veiga, 1985; 

Jelin, 1995).169 Las manifestaciones no se limitaron a Buenos Aires: acciones similares se 

replicaron en diferentes ciudades del país, lo que puede verse como un signo tanto del crecimiento 

y de la mayor articulación de los organismos de derechos humanos a nivel nacional, como de la 

acelerada deslegitimación que vivía el gobierno militar, jaqueado por la crisis socioeconómica, y 

de la relativa relajación de la represión que proponía el nuevo presidente de facto Roberto Eduardo 

Viola (Canelo, 2016; Franco, 2018).170 

                                                             
167 “Iniciaron ayer una marcha de 24 horas las Madres de Plaza de Mayo”, La Prensa, 11 de diciembre de 1981; 

“Madres: fin a marcha”, Crónica, 12 de diciembre de 1981; “Marcha de protesta por los desaparecidos”, Clarín, 11 de 

diciembre de 1981; “Mums start 24-hours vigil”, The Buenos Aires Herald, 11 de diciembre de 1981;  “Concluyó la 
marcha en Plaza de Mayo”, 12 de diciembre de 1981, Clarín. Archivo CELS, FICELS, SDP y BNMM-H. Una foto de 

la manifestación, que con el tiempo se volvería icónica, muestra a varios centenares de personas formando un círculo 

muy amplio alrededor de la Pirámide de Mayo. Véase: “‘Madres de Plaza de Mayo’: Se realizó en orden su 

manifestación”, La Razón, 12 de diciembre de 1981. 
168 “Marcha de protesta por los desaparecidos”, Clarín, 11 de diciembre de 1981. 
169 “Madres: fin a marcha”, Crónica, 12 de diciembre de 1981. 
170 Entre varias de las numerosas acciones, en la Iglesia de Santo Domingo de la ciudad de Córdoba se realizó el jueves 

10 a la tarde una misa para los familiares de detenidos y desaparecidos  que fue atacada con pastillas de gamexane 

(“Tiran gamexane durante ceremonia religiosa”, Crónica, 12 de diciembre de 1981). Un oficio religioso similar, en 

nombre de “la paz y la clarificación de la situación de los desaparecidos” dispensó Monseñor David Dip en la Basílica 

de Nuestra Señora de la Piedad de San Miguel de Tucumán.Plaza (“Mums end maratón”, The Buenos Aires Herald, 
12 de diciembre de 1981., p. 16.). En Neuquén, después de realizar una marcha por los derechos humanos, familiares 

y sacerdotes, encabezados por el Padre Rubén Capitanio, iniciaron el jueves 10 a la noche un “ayuno y oración” en 

reclamo de la “aparición con vida de todos los detenidos-desaparecidos” y la “liberación de los presos políticos y 

gremiales, injustamente encarcelados (“Madres: fin a marcha”, Crónica, 12 de diciembre de 1981). En la ciudad de 

Santa Fe, APDH y Familiares presentaron un petitorio ante el gobernador el 10 de diciembre. Al día siguiente, se 

celebró una misa por los desaparecidos en la Basílica de Guadalupe (Alonso, 2011, pp. 118-120).   

Cabe destacar que ese mes de diciembre resultó ser políticamente muy convulsionado. Además de las acciones de los 

organismos de derechos humanos, la Multipartidaria convocó para el 17 de diciembre una concentración. Si bien la 

asistencia no fue multitudinaria, el acto tuvo resonancia porque el documento leído (titulado “Antes que sea tarde”) 

tuvo un fuerte tono antimilitarista, ya que se exigía retorno al Estado de Derecho y la vigencia de la Constitución, un 

cronograma electoral claro y una serie de medidas para paliar la crisis económica y social.  En este contexto de amplios 

cuestionamientos, Viola se vio aún más debilitado al interior de las fuerzas y finalmente fue destituido por los sectores 
“duros” el 22 de diciembre (Canelo, 2016; Franco, 2018). 
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En Buenos Aires, en tanto, Abuelas de Plaza de Mayo, que acompañó la Marcha de la 

Resistencia, también aprovechó para hacer un importante anuncio, relativo a su demanda 

específica. Mientras trascurría el segundo día de la manifestación, el viernes 12 por la mañana, 

diferentes personalidades de la cultura y del movimiento de Derechos Humanos (entre los que se 

encontraban el escritor Ernesto Sábato y el premio Nobel Pérez Esquivel) realizaron una 

conferencia de prensa en un departamento de la Av. Callao de la misma capital para presentar el 

“Movimiento por la Recuperación de los Niños Desaparecidos”. 

Nos detendremos más adelante en el análisis de esta conferencia y de las implicancias que 

tuvo este movimiento, integrado por reconocidas figuras públicas, en la construcción del problema 

público de “los niños desaparecidos”. Nos interesa destacar ahora que esta presentación fue 

cubierta por casi todos los diarios de la Capital Federal. Era la primera vez que un acto realizado 

exclusivamente por Abuelas cobraba tanta notoriedad y captaba la atención de otros medios que 

no fueran La Prensa y el Buenos Aires Herald. Las notas periodísticas, además, daban cuenta de 

que esta iniciativa era promovida por un organismo diferente al ya conocido de las Madres de Plaza 

de Mayo. La nueva agrupación era vagamente señalada como un “grupo de abuelas” en Clarín, 

Diario Popular y La Prensa, pero presentada por su nombre completo, “Abuelas de Plaza de 

Mayo”, por La Razón y The Buenos Aires Herald. 171 

 Aquel diciembre de 1981 iba a deparar un segundo acontecimiento decisivo en el derrotero 

de Abuelas de Plaza de Mayo. En paralelo a la Marcha de la Resistencia de la Capital Federal, en 

la ciudad de Neuquén comenzó una vigilia de “ayuno y oración” para exigir información sobre 

los/as detenidos/as-desaparecidos/as. Tras finalizar la larga jornada de manifestación frente a la 

Casa de Gobierno, las Madres decidieron replicar en Buenos Aires esta acción. Con este fin, seis 

integrantes de la organización se dirigieron el sábado 12 de diciembre a la Catedral de Quilmes, 

donde por la noche iniciaron una huelga de hambre.172 En un comunicado de prensa, Madres pedía 

adhesiones y acompañamiento en su “pacífico reclamo”. Para el tercer día ya eran diez las mujeres 

                                                             
171 “Reclaman la recuperación de los niños desaparecidos”, Diario Popular, 12 de diciembre de 1981; “Movimiento 

por los derechos humanos”, Clarín, 12 de diciembre de 1981; “Un movimiento por los niños desaparecidos”, La 

Prensa, 12 de diciembre de 1981; “‘Madres de Plaza de Mayo’: Se realizó en orden su manifestación”, La Razón, 12 

de diciembre de 1981.; “Plaza Mums end maratón”,  The Buenos Aires Herald, 12 de diciembre de 1981. 
172 “Ayuno de madres de desaparecidos”, Crónica, 13 de diciembre de 1981; “Ayuno de seis madres”, Clarín, 14 de 
diciembre de 1981. 
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haciendo ayuno dentro de la catedral quilmeña, a las que se les había sumado el cura Antonio 

Puigjané. Entre las que llevaban adelante la medida estaban Hebe de Bonafini y Nora Cortiñas.173 

La elección del lugar para realizar esta medida no fue azarosa. La diócesis de Quilmes se 

encontraba a cargo de Monseñor Novak, fundador del Movimiento Ecuménico por los Derechos 

Humanos y uno de los pocos obispos, junto con Miguel Hesayne y Jaime de Nevares (integrantes 

de la APDH), que cuestionaban públicamente el accionar represivo del gobierno militar. De 

Nevares era el obispo de Neuquén y, de hecho, apoyó y acompañó la huelga de hambre que 

encabezaba en la capital provincial el Padre Capitanio.174 Probablemente, las integrantes de Madres 

de Plaza de Mayo consideraran que Novak también apoyaría su huelga de hambre dentro del recinto 

de su Catedral. Sin embargo, la acción no contó con el aval ni del obispo ni de los religiosos de la 

iglesia. En un principio, las autoridades religiosas decidieron tolerar la presencia del grupo de 

ayuno.175 Con el transcurrir de los días la situación se volvió más tensa. El jueves 17, el Obispado 

de Quilmes emitió una declaración en la que expresaba que 

 
Ni el señor obispo ni sacerdote o institución alguna habían sido consultados previamente sobre 

esta medida, que tampoco fue autorizada (...) aun compartiendo su dolor, no podemos, sin 
embargo, aprobar la actitud de esta madres al tomar una decisión de muy dudosa eficacia, de la 

que en ningún momento fuimos informados.176 

 

A pesar de estas fuertes declaraciones, el grupo de madres prosiguió con su huelga de 

hambre, ocupando unos bancos del sector delantero de la nave central de la iglesia. La organización 

aprovechó la atención obtenida por la medida para enviarle una carta pública al Papa Juan Pablo II 

y para escribir un telegrama a la Junta Militar, reclamando “que esclarezca la situación de los 

detenidos-desaparecidos en Argentina”.177  

Finalmente, la medida se extendió hasta el martes 23 de diciembre a las 18.30hs. El grupo 

madres decidió no continuar con el “ayuno y oración” debido a la falta de apoyo de la jerarquía 

eclesiástica y, en particular, “por la constante agresión del párroco de la catedral, padre Isidoro 

Pseuda, y su consejo pastoral, que nos amenaza con imprevisibles consecuencias”. Fuertemente 

                                                             
173 “Two join Mother’s protest; telegram sent to Pope”, The Buenos Aires Herald, 14 de diciembre de 1981. 
174 “Reclamo por los desaparecidos”, Diario Popular, 15 de diciembre de 1982. 
175 “Ayunan madres de la Plaza de Mayo”, La Nación, 15 de diciembre de 1982. “Reclamo por los desaparecidos, 

Diario Popular, 15 de diciembre de 1982. 
176 “Ayuna en Quilmes un grupo de madres”, La Nación, 18 de diciembre de 1981. 
177 “Los ayunantes de la catedral quilmeña han reclamado a la Junta”, La Razón, 18 de diciembre de 1981; “Hunger 
strikes continue”, The Buenos Aires Herald, 18 de diciembre de 1981. 
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críticas del obispado local, añadían en el comunicado que “la iglesia de Quilmes, con profunda 

desilusión de nuestra parte, ha dado más importancia a una transgresión legal [en referencia a la 

ocupación de la Catedral] que a la hondura y urgencia de nuestro drama”178. El conflicto con Novak 

alcanzó tal rispidez que cuando las madres se retiraron de la Catedral, fueron recibidas por 250 

personas y, para evitar nuevas intrusiones en el recinto eclesiástico, el obispo dispuso cerrar sus 

puertas y cancelar todos los oficios hasta que la gente se hubiera dispersado por completo.179 

El enfrentamiento de Madres de Plaza de Mayo con Novak generó fuertes molestias en el 

grupo de Abuelas de Plaza de Mayo. La líder de la agrupación, Chicha Mariani, tenía buena 

relación con el obispo de Quilmes, quien las acompañó en numerosas acciones públicas. En un 

interesante diálogo que mantuvieron para la Revista Mu en el año 2010, Mariani le recordaba a 

Bonafini por qué le había molestado tanto la actitud de Madres en esa ocasión y hasta qué punto 

terminó de motivar la ruptura entre ambas organizaciones: 

María Isabel Chorobik de Mariani: Capaz que ni te diste cuenta. Yo me enojé con vos en la 

Catedral de Quilmes. Las Madres la habían tomado. Yo las acompañaba. Seríamos 20 entre 

todas. Hiciste un comentario de esos que hacés vos, fuerte. Yo dije: “No podemos seguir 
discutiendo”, y me abrí. 

Hebe de Bonafini: Ya me acuerdo, fue en 1981, después de la primera Marcha de la Resistencia. 

Claro, lo querían mucho al obispo (Jorge Novak) y yo le decía de todo (...) Y ya ni sé qué le 

habré dicho al viejo ese. Me decían: “Claro, tomás la Catedral del que sabés que no te va a 
echar”. Y claro, no iba a ir a una donde nos rajaran. El ayuno duró 12 días, hasta Navidad. Pero 

es cierto, siempre fui una desbocada. Ella no (señalando a Chicha). Ella lo que tuvo es el rigor, 

la prolijidad para investigar todo. Impresionante. 

Mariani: Mi desesperación era encontrar a Clara Anahí. Todo lo que fuera distraer esa búsqueda 

para discutir, me sacaba de quicio. Pelear con Hebe no tenía sentido.180 

 

Si bien la prensa de la época no registra la presencia de ninguna de las referentes del grupo 

de Abuelas de Plaza de Mayo durante el ayuno, es probable que en los primeros días de la medida 

Mariani y quizás algunas otras se hayan acercado para acompañar la acción y que, ante el creciente 

conflicto con la autoridad episcopal, hayan decidido retirarse. Como fuera, el hecho puso de relieve 

los diferentes modos de acción que cada grupo iba perfilando: frente al carácter “fuerte”, 

“desbocado” de Madres (con Bonafini a la cabeza) se contraponía el “rigor” y la “prolijidad para 

                                                             
178 “Finaliza el ayuno de protesta en Quilmes”, La Nación, 23 de diciembre de 1981. 
179 “Ayuno”, Diario Popular, 23 de diciembre de 1981). Diario Popular; “Termina su ayuno un grupo de Madres de 

Plaza de Mayo”, La Prensa, 24 de diciembre de 1981.   
180 “La épica del té., Entrevista a Isabel Chorobik de Mariani y Hebe de Bonafini”, Revista MU, 3, 28 de abril de 2010. 
Disponible en: http://www.lavaca.org/mu33/la-epica-del-te/ Última consulta: 08/06/2018 

http://www.lavaca.org/mu33/la-epica-del-te/
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investigar todo” de Abuelas (representadas por Mariani, su referente), que en ese momento deciden 

“abrirse” (es decir, terminar de consumar la separación entre Abuelas y Madres) para “no seguir 

discutiendo”, para no “distraer” la búsqueda de los/as nietos/as. 

De esta manera, estos acontecimientos marcaban el inicio de una segunda etapa en el 

proceso de institucionalización de Abuelas de Plaza de Mayo, en el cual la autonomía relativa de 

la que ya gozaba el grupo se profundizó hasta dar paso a una escisión completa, que se terminó de 

concretar en septiembre de 1983 con la constitución de la Asociación Civil Abuelas de Plaza de 

Mayo.  

 Diferentes hitos de este periodo muestran con claridad este acelerado proceso de 

institucionalización que vivió el grupo. En febrero de 1982, lo que alguna vez había sido el grupo 

de “madres-abuelas” dejó la sede de Madres de Plaza de Mayo e instaló una sede provisoria en un 

departamento alquilado en la calle Uruguay 694, en la Capital Federal. El alquiler de este local fue 

posible gracias a una donación de la Organización Católica Canadiense para el Desarrollo y la Paz. 

También gracias a donaciones extranjeras, en este caso provenientes de Alemania Federal y 

Austria, el 17 de diciembre de 1982 pudieron comprar un local definitivo en la calle Montevideo 

459, siempre en la Capital. Allí funcionaría la sede principal de la organización hasta marzo de 

1988. 181 

 Otro mojón en este acelerado proceso de institucionalización fue el diseño de un logo propio, 

que al menos desde mayo de 1982 la organización comenzó a utilizar en hojas membretadas para 

su correspondencia y sus documentos públicos.182 El logo, que la organización mantiene hasta la 

actualidad, estaba basado en un dibujo hecho por una niña de cinco años de un barrio carenciado 

de San Pablo, que visitaron en uno de los viajes que las integrantes del grupo hicieron a Brasil 

invitadas por CLAMOR, y consistía en la figura de un bebé o un niño pequeño abriendo sus brazos, 

circundado por las palabras “identidad, familia, libertad” (Imagen 2).183 

 

 

                                                             
181 Abuelas de Plaza de Mayo (1984), op. cit., pp. 8 y ss.; Abuelas de Plaza de Mayo “Invitación a inauguración de 

nueva sede”, 2 de diciembre de 1982. AAPM-AH, CCP. 
182 El primer documento con este membrete distintivo que hemos podido localizar en el rastreo en varios archivos es 

un comunicado del 17 de mayo de 1982, referido a la aparición de amenazas (“inscripciones injuriosas e insultantes”) 

en las puertas de las casas de quienes ya se presentaban como presidenta y vicepresidenta de la organización: “Chicha” 

Mariani y Estela de Carlotto. Véase: Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 17 de mayo de 1982. Caja 

Comunicados de Prensa (CCP). AH-AAPM. 
183 Abuelas de Plaza de Mayo (1984), op. cit., p. 3. 
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IMAGEN 2: En el centro, el dibujo original realizado por la niña brasileña. Abajo, a la derecha, el dibujo 

transformado en el logo de Abuelas, circundado por las palabras “Identidad. Familia. Libertad”. Abajo, 

el epígrafe dice: “La pureza, la sonrisa, el ingenuo garabato, a pesar del dolor, la tortura, la muerte, el 

horror”. Fuente: Abuelas de Plaza de Mayo (1984), op. cit., p. 3. 

 

 Más significativo aun en el proceso de consolidación organizativa fue la progresiva 

incorporación o articulación del grupo de abuelas de colaboradores y profesionales de diversas 

disciplinas. Para 1982, era todavía una organización con una estructura pequeña, compuesta por 

las abuelas y otros familiares que realizaban un trabajo bastante intuitivo y “artesanal”, aunque de 

mucha creatividad, como recuerda el Dr. Norberto Liwski184, médico que comenzó a colaborar con 

la organización en septiembre de ese año:  

                                                             
184 Norberto Liwski es médico y docente. Durante la última dictadura fue secuestrado, detenido en un centro 

clandestino de detención y luego puesto a disposición del Poder Ejecutivo Nacional. En 1982, tras su liberación, entró 

en contacto con los organismos de derechos humanos. De esta forma conoció a Mariani, por entonces presidenta de 

Abuelas de Plaza de Mayo, que lo convocó para que conformara un equipo profesional dentro de la organización con 

especialistas de diferentes disciplinas. Liwski coordinó hasta el año 1989 este primer equipo interdisciplinario, 
integrado  por médicos/as, psicólogos/as, abogados/as y genetistas. 
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Abuelas era, básicamente, un grupo importante de mujeres, que tenían en común que además de 

sus hijos e hijas desaparecidos, con ellos habían desaparecido sus nietos en alguna de las dos 

modalidades, porque estaban embarazadas al momento del secuestro y, por lo tanto, podían 
suponer que habían nacido en cautiverio o porque había quienes habían visto el nacimiento en 

cautiverio, o abuelas que supieron que sus hijas/hijos fueron secuestrados juntos con sus nietos. 

(...) ¿Y qué más era Abuelas? Bueno, era una estructura mínima, pequeña, una oficina de tres 

ambientes, con un gran activismo, mucha tarea de investigación, mucha tarea de buscar desde lo 
más cercano hasta lo más lejano una voluntad muy artesanal en un sentido, pero al mismo tiempo 

de una creatividad increíble en esa búsqueda. Y eso en un clima de muchísima solidaridad en el 

grupo de Abuelas.185  

 

 El primer acercamiento fue el de la abogada Mirta Guarino. Durante los años previos, el 

asesoramiento legal había sido proporcionado por los abogados del CELS. A comienzos de 1982, 

Guarino, una joven recientemente graduada de la Universidad de Buenos Aires que no pertenecía 

al CELS, comenzó a colaborar con las presentaciones de escritos legales. A este primer 

acompañamiento profesional se sumó el de Liwski en septiembre de 1982. Liwski había 

pertenecido al movimiento de promoción de la medicina comunitaria. Durante la dictadura fue 

secuestrado, detenido clandestinamente y luego puesto a disposición del Poder Ejecutivo Nacional 

hasta su liberación en 1982. Tras su liberación, conoció en septiembre de ese año a “Chicha” 

Mariani a través del Padre Mario Leonfanti de la parroquia Nuestra Señora de los Remedios del 

barrio de Mataderos, en Capital Federal. Comenzaron a conversar sobre los posibles aportes que 

desde diferentes disciplinas científicas se podían realizar a la búsqueda y restitución de los/as 

niños/as y también en el acompañamiento a las familias y así surgió la idea de crear un Equipo 

Interdisciplinario: 

 
Comenzamos el diálogo sobre cuáles podrían ser las necesidades en los objetivos de Abuelas, 

en la búsqueda de sus nietos y nietas. En dos planos: en la búsqueda y en la potencialidad de los 

procesos de restitución de los niños y niñas, y también en el apoyo, contención, acompañamiento 
de las familias, particularmente de las propias abuelas, o abuelos, tías, tíos o hermanos (...) Y, 

como la totalidad de la tarea que se estaba planteando previendo las restituciones futuras, 

atendiendo a la necesidad de acompañar y contener situaciones de ansiedad, depresión, 

momentos difíciles que atravesaban las familias de los niños desaparecidos, entendí que eso 
respondía a la constitución de un equipo interdisciplinario. Entonces se fue generando una 

convocatoria de quienes podían sumar desde el conocimiento científico de sus respectivas 

disciplinas y un compromiso con los derechos humanos, un equipo, que fue el primer equipo 
interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo.186 

 

                                                             
185 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
186 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
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 A este equipo, que se fue conformando entre 1983 y 1984, se sumaron principalmente 

abogados/as, psicólogos/as y médicos/as, biólogos/as y genetistas. Como veremos en el siguiente 

capítulo, los saberes provenientes de estas diferentes disciplinas aportaron importantes 

herramientas para la búsqueda y localización de “los niños desaparecidos” y su restitución a sus 

familias biológicas, y a la vez nutrieron el discurso de la organización, densificando sus conceptos 

y aportando argumentos científicos y disciplinares que ayudaron a consolidar la legitimidad social 

de su causa. 

 Además de estos elementos de formalización, como la constitución de su propia sede, de su 

logo y de un equipo interdisciplinario de profesionales, otro aspecto que marca la creciente 

institucionalización es la acción pública de la organización, que se volvió cada vez más profusa, 

visible, distintiva y distinguible. Además de publicar solicitadas como lo había hecho en ocasiones 

anteriores, desde 1982 empezó a emitir comunicados y a realizar conferencias de prensa propias 

en sus nuevas sedes. Asimismo, empezó a destacar la presencia de su firma, como organismo 

independiente, en solicitadas y comunicados conjuntos del movimiento de derechos humanos.  

 No menos importante, en abril de 1982, la organización comenzó a publicar su primer boletín 

informativo: Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo. Se trataba de una publicación muy 

sencilla, de factura casera, que consistía, según el número, de una hoja tamaño A5 o A4 doblada al 

medio o en tríptico, con notas breves escritas a máquina, algunas infografías y recortes periodísticos 

relacionados con los temas abordados en los textos. La austeridad del diseño da la pauta de la 

escasez de recursos de la organización, que dependía para su funcionamiento de aportes propios y 

de las donaciones provenientes, sobre todo, de individuos y organismos extranjeros. A pesar de sus 

limitaciones, esta pequeña publicación fue un paso importante en la construcción de un locus 

público y autónomo de enunciación. En su primera serie, contó con siete números. Luego se 

discontinuó y reapareció en 1984 (Arditti, 2000).  

 Asimismo, en las movilizaciones de los organismos de derechos humanos, que se volvieron 

más frecuentes y convocantes durante 1982 y 1983, la organización comenzó a participar formando 

su propia columna, con banderas, pancartas, afiches y volantes que contenían alusiones específicas 

a la cuestión de los/as niños/as desaparecidos/as. Para la Marcha por la Vida del 5 de octubre de 

1982, Abuelas sacó un afiche que decía: “Niños desaparecidos en la Argentina desde 1975... ESTO 

ES UNA REALIDAD! Abuelas de Plaza de Mayo convocan a la MARCHA POR LA VIDA y la 

vigencia integral de los Derechos Humanos” (Imagen 3). En la Marcha por la Vida del año 
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siguiente, pegaron por las calles del centro de Buenos Aires un afiche similar que decía “Niños 

desaparecidos: ya hemos encontrado a 11 niños, ayúdennos a encontrar los que faltan” (Imagen 4). 

En esa movilización y las siguientes, marcharon con una bandera pequeña, de aproximadamente 

2mts x 1mt, con la frase “¿Dónde están los centenares de bebés nacidos en cautiverio? Abuelas de 

Plaza de Mayo” rodeada de las fotos de las mujeres embarazadas desaparecidas y sus compañeros 

(Imagen 5). 

 

 

IMAGEN 3: Afiche de Abuelas de Plaza de Mayo para la Marcha por la Vida del 5 

octubre de 1982. Fuente: AAMP-AH-CP. 
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IMAGEN 4: Afiche de Abuelas de Plaza 

de Mayo de 1983 pegado en un poste en el 

centro de la Capital Federal. Fotografía de 

Edward Shaw. 

 

IMAGEN 5: Abuelas de Plaza de Mayo en una movilización en 1983 con su bandera distintiva. La sostienen, de 

izquierda a derecha, Chicha Mariani, Estela de Carlotto y Raquel Radio de Marizcurrena. Atrás de ellas, a la derecha de 

la imagen, se distingue también a Delia Giovanola, sosteniendo una pancarta con la imagen de su hijo Jorge Ogando. 

Fotografía de Edward Shaw. 
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 Ahora bien, como ya dijimos, un aspecto clave fue el proceso de inserción del grupo en las redes 

transnacionales de activismo en derechos humanos. En un movimiento que se retroalimentaba, a 

medida que las “madres-abuelas” ampliaban su red directa de apoyos lograban un mayor 

reconocimiento institucional que, a la vez, permitía mayor difusión de su reclamo y la vinculación 

con nuevas organizaciones extranjeras, lo que daba por resultado una mayor ampliación de esta red. 

Por la relevancia de esta interacción en el proceso de institucionalización, pero también por la que 

tuvo en la difusión de la demanda específica y de construcción del problema de los “niños 

desaparecidos”, analizaremos estas interacciones con un mayor grado de profundidad. 

 

 

3. “Salir al mundo”: la inserción de Abuelas de Plaza de Mayo en las redes transnacionales 

de activismo en derechos humanos 

 

Como señalamos en el capítulo anterior,  desde sus comienzos el grupo de “madres-abuelas” 

buscó difundir su reclamo en el exterior, dirigiéndose a personalidades y organismos que 

conformaban un entramado de redes transnacionales de activismo en derechos humanos. Hemos 

visto que estas redes estaban compuestas por un conjunto heterogéneo de actores, con intereses 

diversos, que generaban dinámicas complejas de interacción. En este sentido, observamos que el 

proceso de inserción del grupo de “madres-abuelas” a dichas redes fue lento y sinuoso. En un 

principio, los intentos de difusión de la denuncia en el extranjero y de vinculación con organismos 

internacionales no dieron muchos frutos o estuvieron muy ceñidos a las interacciones propuestas por 

las referentes de Madres de Plaza de Mayo, sin demasiada especificidad puesta en el caso de los/as 

niños/as secuestrados/as con sus madres o padres o de aquellos otros que debían haber nacido en 

cautiverio. Asimismo, observamos cómo las primeras dos acciones que desde el extranjero abordaron 

este problema (la localización de dos hermanos en Chile gracias a la acción de CLAMOR y la masiva 

“campaña de cartas” promovida por la organización canadiense Desarrollo y Paz) fueron concebidas 

y desplegadas sin la participación ni el conocimiento del grupo de “madres-abuelas”. 

Sin embargo, desde fines de 1979 el panorama comenzó a cambiar y el grupo de “madres-

abuelas” comenzó a desarrollar de manera efectiva vínculos directos con diferentes organizaciones 

internacionales, no mediados por otros organismos ni subsumidos en el reclamo general por los/as 

detenidos/as-desaparecidos/as de Madres de Plaza de Mayo. La coincidencia cronológica con el 

proceso de autonomización del grupo no es casual: el proceso de internacionalización está 

directamente vinculado con la progresiva institucionalización de Abuelas de Plaza de Mayo. Para 
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ver de qué manera contribuyó la construcción de estos lazos con el extranjero en dicho proceso, 

observaremos primero la dinámica de construcción de estos vínculos; desarrollaremos luego las 

formas de cooperación de los organismos extranjeros con el organismo argentino y evaluaremos, por 

último, el impacto que esta colaboración tuvo sobre el mismo.  

Como hemos señalado anteriormente, el primer contacto directo entre el grupo de “madres-

abuelas” y un organismo extranjero se produjo recién a fines de 1979, con el viaje de “Chicha” 

Mariani y “Licha” de la Cuadra para entrevistarse con CLAMOR en Brasil. Como vimos, el contacto 

con ésta y otras organizaciones en Brasil, como Justicia y Paz, lo había provisto Pérez Esquivel. 187 

El presidente del SERPAJ también puso en contacto a las Abuelas con Defence for Children, 

organismos de derechos humanos dedicado a la vulneración de derechos en la niñez y la 

adolescencia. Abuelas se pudo entrevistar con esta organización en su viaje de septiembre a 

noviembre de 1981. A partir de ese momento Defence for Children lanzó varias campañas de difusión 

de las denuncias de Abuelas y, más importante aún, la vinculó con varias organizaciones europeas 

de defensa de los derechos del niño/a.188  

El otro organismo argentino que funcionó como un nodo local de acceso a estas redes 

transnacionales fue el CELS. A través de este organismo, las Abuelas pudieron relacionarse con 

Amnistía Internacional, que como veremos realizó varias acciones de apoyo a Abuelas.189 También 

gracias al CELS (y a Víctor Penchaszadeh, un genetista argentino exiliado en Nueva York) se 

vincularon con la Asociación Estadounidense para el Avance de la Ciencia (AAAS), que junto con 

investigadores de la Universidad de California y de otras instituciones académicas desarrollaron, en 

menos de dos años, estudios hematológicos capaces de identificar la pertenencia de un/a niño/a a un 

grupo familiar aún en ausencia de su madre y de su padre (descubrimiento que se conoció como el 

“índice de abuelidad” y que a la postre fue determinante para la lucha de Abuelas).190 

A partir de estos primeros contactos, habilitados por los organismos que funcionaban como 

nodos locales, la red de relaciones propias de la organización comenzó crecer. Como hemos visto, 

                                                             
187 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002. 
188 “Congresos internacionales”, Informaciones, septiembre de 1982, p. 6; Defence for Children (1982), “¿Ha visto usted 

a alguno de estos niños?”, consultado en Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22.   
189 Emilio Mignone y Augusto Conte MacDonell tenían contactos con abogados y activistas de derechos humanos de 

numerosas organizaciones extranjeras, como Amnistía Internacional y la Lawyers Committee for International Human 

Rights (Díaz, 2002; Tahir, 2015). 
190 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016.; 

Banco Nacional de Datos Genéticos (2017), Una pregunta, 30 años. Memoria escrita del Banco Nacional de Datos 
Genéticos. Buenos Aires: BNDG/MINCYT. 
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esta vinculación con el extranjero fue parte fundamental del proceso de autonomización e 

institucionalización. Durante 1982 y 1983 los viajes de sus integrantes se hicieron más frecuentes (dos 

o más al año) y las formas de apoyo del extranjero se multiplicaron. Para 1984, Abuelas mantenía 

contactos directos y frecuentes con más de una decena de organismos extranjeros y numerosas Iglesias 

católicas y protestantes; se presentaba de forma independiente ante la CIDH y la ONU y era invitada 

con regularidad a participar en diversos foros y congresos internacionales.191 

Los organismos de derechos humanos internacionales con los que se vincularon las integrantes 

del grupo de “madres-abuelas”, luego devenidas en Abuelas de Plaza de Mayo, desplegaron un amplio 

repertorio de acciones para apoyar su causa, que podríamos agrupar en tres grandes categorías. En 

primer lugar, encontramos las acciones destinadas a difundir el reclamo por los “niños desaparecidos” 

en el extranjero para generar presión directa o indirecta sobre el gobierno militar argentino. Otras 

acciones, en cambio, apuntaban al sostenimiento y fortalecimiento de la organización y de sus 

respectivas integrantes. Por último, existieron también acciones directamente vinculadas con las 

tareas de búsqueda de los “niños desaparecidos”.   

Sin dudas, la integración a las redes trasnacionales de derechos humanos fue, para el grupo 

de “madres-abuelas” como para los otros organismos argentinos, una excelente plataforma para 

difundir en el extranjero sus denuncias. Las acciones promovidas por las organizaciones 

internacionales sirvieron de vaso comunicante para hacer llegar su reclamo a organismos 

gubernamentales e instituciones religiosas y para movilizar el apoyo de personalidades de la política 

y la cultura. 

La mayoría de las campañas seguían el modelo que había desarrollado Amnistía Internacional 

a partir de la “Campaña contra la Tortura de Uruguay” en 1976. Según este modelo, además de 

difundir denuncias de casos individuales graves y bien documentados, se recogían firmas en 

petitorios dirigidos al gobierno militar o a un gobierno extranjero; o bien se solicitaba a los/as 

activistas que escribieran de forma masiva a las autoridades del país que era el centro de la campaña; 

                                                             
191 Entre las organizaciones de esta red de contactos de APM, había algunas laicas, como la Asociación Estadounidense 

para el Avance de la Ciencia, Defence for Children, Terres des Hommes (Alemania y Suiza), L'Union Fraternelle entre 

les Races et les Peuples (Suiza), Amnistía Internacional y la Asociación Iberoamericana sobre Niños Maltratados y 

Abandonados. Muchas más eran las confesionales, como CLAMOR, Desarrollo y Paz, la Liga de Mujeres Católicas de 

Canadá, el Consejo Mundial de Iglesias, la ACAT, el Comité Católico contra el Hambre y por el Desarrollo (Francia), 

el Pontificio Consejo para la Justicia y la Paz (Vaticano), Entraide Protestante Suisse (Suiza), DanChurchAid 

(Dinamarca), Save the Children (Suecia) y distintas iglesias protestantes de Alemania, Austria y Noruega (Abuelas de 

Plaza de Mayo, 1984 y 2007; Nosiglia, 1984). Además, como hemos mencionado, la organización era miembro de la 
FEDEFAM. 
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o bien se “apadrinaba” o “adoptaba” presos/as políticos/as (“prisioneros de conciencia”, en el 

discurso de AI) o desaparecidos/as; en muchas ocasiones, se realizaban todas o varias de estas 

acciones al unísono (Buchanan, 2002; Markarian, 2004). 

En las campañas de los organismos extranjeros en apoyo de Abuelas aparecen todas estas 

acciones. La difusión de denuncias individuales de “niños desaparecidos” es algo a lo que CLAMOR 

se abocó especialmente a través de su Boletim Clamor y de la publicación de solicitadas en medios 

argentinos y brasileros.192 Por su parte, la recolección de firmas estuvo presente en muchas campañas 

de AI. La de mayor alcance fue un petitorio dirigido al presidente de facto Reynaldo Bignone, 

organizado por las secciones europeas de AI en 1982. La sección francesa, la más activa, juntó más 

de 14.000 firmas, entre ellas las de personalidades como Simone de Beauvoir, Constantin Costa 

Gavras y Eugene Ionesco.193 

Asimismo, hubo numerosas campañas de “padrinazgo” de “niños desaparecidos” y de sus abuelas. 

Las secciones de Francia y Bélgica de AI comenzaron con los padrinazgos en 1980. De forma 

independiente, en 1981 esta acción fue replicada por otras organizaciones, como la LMC de Canadá 

y la ACAT de Francia, que sostuvo la iniciativa hasta el 2010.194 Según afirma María Cecilia Gómez 

Pinilla195, antigua activista de la ACAT, los padrinos debían: 

 

Contactar a las familias y decirles que ellos eran solidarios y que estaban haciendo todo lo 

posible para encontrar a su nieto o nieta. También escribían, porque Abuelas mandaba toda la 

lista de las comisarías, de los hospitales, de ministerios, de los jueces de menores, a donde los 

grupos escribían preguntando por cada niño.196 

 

Escribirle directamente a las autoridades militares, a los/as jueces o juezas de menores o a 

otras instituciones argentinas, como hacían los “padrinos” de ACAT, también fue una acción de 

apoyo bastante común. Tanto es así que en una carta de mayo de 1982, Abuelas le comentaba a 

CLAMOR que llegaban al Juzgado N° 2 de San Isidro cartas de este tipo, provenientes de Canadá, 

                                                             
192  “Mãe denuncia o desaparecimento da sua filha grávida”, Boletim Clamor, 2, julio 1978, p.13, traducción propia; 

“Crianças desaparecidas no Uruguai”, Boletim Clamor, 4, diciembre de 1978, p. 15-17; CLAMOR (1980). “Dossier 

Argentina: Crianças e adolescentes desaparecidos Argentina”; “Niños desaparecidos en Argentina”, La Prensa, 4 de 

abril de 1982. La Prensa, p. 5; CLAMOR (s.f.) “Argentina: também as crianças desaparecem”. Consultado em AAPM-

AH, Caja Clamor. 
193 “Petición por los niños desaparecidos desde Francia”, Informaciones, (agosto de 1982, p. 5. 
194 “CWL asked to “adopt” Grandmother”, The Global Village Voice, octubre de 1981, p. 1. 
195 María Cecilia Gómez Pinilla es una activista colombiana que reside en Francia desde 1972. Ingresó a trabajar a la 

ACAT en 1987, donde se desempeñó como archivista, intérprete y asesora de campañas sobre América Latina hasta su 

jubilación en el año 2010. 
196 Entrevista del autor a María Cecilia Gómez Pinilla, París, 17 de noviembre de 2017.  
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Francia, Dinamarca y Brasil.197 Por cierto, no era infrecuente que una campaña presentara todas estas 

acciones juntas. Así ocurrió, por ejemplo, en la “Campaña de Cartas” de Desarrollo y Paz, que 

analizamos en el capítulo anterior.198  

Los/as activistas de estos organismos internacionales operaron también como mediadores 

culturales, sobre todo para traspasar las barreras idiomáticas. Así recuerda Rosa Tarlovsky de 

Roisinblit la ayuda brindada por unas activistas de la sección francesa de AI:  

 

Fuimos a París a un Congreso. Llegamos allá con unos documentos para presentar en ese 
Congreso, todo escrito en español.... Apenas llegábamos nos agarraron esos documentos, y al 

día siguiente estaban todos traducidos al francés. ¿Quiénes agarraron eso? Las mujeres de 

Amnesty International. Cada ciudad donde hay Amnesty International son gente solidaria 
nuestra y nos ayudan.199  

   

Este tipo de mediación le permitió a Abuelas llegar con su mensaje a la población de regiones 

del mundo que de otra forma habrían resultado inaccesibles, no sólo por cuestiones financieras sino 

también culturales y lingüísticas.  

Un segundo grupo de acciones desplegadas por los organismos que se vincularon con el grupo 

de “madres-abuelas” y luego con Abuelas de Plaza de Mayo como una organización ya 

independiente, fueron aquellas orientadas a sostener y fortalecer material e institucionalmente a la 

organización y sus integrantes. Esto supuso, ante todo, un importante apoyo financiero. Los 

organismos extranjeros organizaron colectas y realizaron donaciones gracias a las cuales pudieron 

financiar sus viajes por América y Europa, publicar solicitadas en medios de comunicación 

nacionales e internacionales, imprimir y distribuir folletos, postales, almanaques y otros formatos de 

                                                             
197 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo a CLAMOR. Mayo de 1982. Archivo Nacional de la Memoria (ANM). Fondo 
Clamor (FC). Carpeta Correspondencia Recibida (CCR). fs. 191.  
198 “Cry for them, Argentina”. The Global Village Voice, septiembre/octubre 1979. pp. 4-5 (traducción propia). 
199 Entrevista del autor a Rosa Tarlovsky de Roisinblit, Buenos Aires, 20 de septiembre de 2016. Rosa Tarlovsky de 

Roisinblit es la vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. Nació en 1919 Moisés Ville (Provincia de Santa Fe), estudió 

obstetricia en la Universidad Nacional del Litoral y ejerció la profesión por varios años. El 6 de octubre de 1978 su hija, 

Patricia Roisinblit, embarazada de ocho meses, fue secuestrada junto con su hija Mariana Eva Pérez, de un año y tres 

meses de edad. Ese mismo día, en otro domicilio, secuestraron a su compañero, José Manuel Pérez Rojo. La niña fue 

devuelta a la familia paterna, pero sus padres continuaron desaparecidos. Por testimonios de sobrevivientes se pudo saber 

que la pareja fue secuestrada por un grupo de tareas de la Fuerza Aérea y que, posteriormente, Patricia Roisinblit dio a 

luz a un varón en el Centro Clandestino de Detención (CCD) que funcionaba en la Escuela Superior de Mecánica de la 

Armada (ESMA). El niño fue apropiado por un agente civil de la Fuerza Aérea. En el año 2000 pudo ser identificado 

gracias a una denuncia anónima. Los análisis realizados por el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) confirmaron 
en el año 2004 su filiación. 
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difusión y hasta alquilar su primera sede provisoria y luego, a los pocos meses, comprar el local 

definitivo de la calle Montevideo.200 

Por otro lado, gracias a sus propias redes y vinculaciones institucionales, estas organizaciones 

le permitieron a Abuelas tomar contacto con diversas personalidades y funcionarios de organismos 

nacionales y multilaterales y participar e intervenir en numerosos foros y congresos y en asambleas 

y comisiones de organismos gubernamentales, como la CIDH-OEA, la CDH-ONU y la Asamblea 

Nacional Francesa.201 

Por último, algunos organismos internacionales emprendieron por su cuenta investigaciones 

en pos de localizar a los “niños desaparecidos”. El caso más resonante, que desarrollamos en el 

primer capítulo, fue el de la localización de dos hermanos argentinos hallados en Chile gracias a las 

gestiones de la organización brasileña CLAMOR. Muchos activistas de AI que participaban de las 

campañas de “padrinazgo” también se comprometieron de forma directa en la búsqueda de los “niños 

desaparecidos” apadrinados. Para emprender esta tarea, trataron de conectarse con otros organismos 

abocados a la defensa de los derechos humanos, entre ellos CLAMOR. La organización brasileña 

recibió consultas de las secciones de Bélgica, Francia y Suiza de AI, según ha quedado constancia 

en sus archivos.202 Estos intercambios permiten observar cómo por las redes trasnacionales de 

derechos humanos circulaban denuncias e información y se realizaban acciones conjuntas en pos de 

ubicar el paradero de adultos/as y niños/as desaparecidos/as. Si bien la mayoría de estas iniciativas 

no tuvo éxito, permitieron acumular una información que fue centralizada por CLAMOR y que, a la 

larga, terminó siendo muy valiosa para Abuelas, como analizaremos más adelante.203 

Ahora bien, en última instancia, ¿cómo contribuyeron todas estas acciones a la lucha de 

Abuelas? ¿Qué efectos de corto y mediano plazo tuvo el apoyo del activismo transnacional para la 

organización argentina y para su reclamo por los “niños desaparecidos”? Distintas investigaciones 

han intentado analizar el impacto que la elaboración de estrategias para trascender las fronteras 

                                                             
200 Entrevista del autor a Rosa Tarlovsky de Roisinblit, Buenos Aires, 20 de septiembre de 2016.; Entrevista a María 

Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002. “‘Deepest gratitude’”, The 

Global Village Voice, enero/marzo de 1981, p. 4; Abuelas de Plaza de Mayo (1984), op .cit.  
201 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002; 

“Organismos internacionales”, Informaciones, octubre de 1982 p. 5; “La iglesia: el Papa”, Informaciones, junio de 1982, 

p. 1. 
202 Cartas de V. F. a Paulo Arns. Bruselas, 16 de noviembre de 1979 y 2 de enero de 1980. CCR, FC, ANM, fs. 92, 101 

y 102; Carta de A. D. a CLAMOR, Ginebra, 4 de octubre de 1980. CCR, FC, ANM, f. 201. 
203 CLAMOR había logrado reunir más de 7.000 denuncias de personas desaparecidas en Argentina, incluyendo las de 

muchos/as niños/as. En 1979, en un viaje realizado a Brasil, dos integrantes del por entonces grupo de “madres-abuelas” 

consiguieron una copia este extenso archivo de denuncias, que ingresaron secretamente a la Argentina (Nosiglia, 1984; 
Lima, 2004; Cruz, 2013).  



140 

 

nacionales tuvo en las luchas por los derechos humanos en Argentina. Keck y Sikkink (2000) han 

planteado que la integración a las redes transnacionales de derechos humanos permitió a los 

organismos argentinos generar lo que han denominado “efecto boomerang”. En un contexto de 

represión y clausura política interna, dicho efecto consistiría en la capacidad de las organizaciones 

de la sociedad civil para saltar por encima de las instancias estatales nacionales y buscar aliados en 

la arena internacional de forma de generar una presión “desde arriba” sobre el gobierno dictatorial. 

Ésta forzaría cambios en la política interna de los regímenes militares que habilitaría, a su vez, una 

presión “desde abajo” de la sociedad civil y los organismos locales (Keck y Sikkink, 2000).  

¿Hasta qué punto el acceso a audiencias internacionales produjo este “efecto boomerang”? 

Resulta difícil precisarlo. Por un lado, la presión generada por las campañas de denuncia, sobre todo 

aquéllas vinculadas a la desaparición de ciudadanos/as extranjeros/as en Argentina, impactaron en 

los organismos internacionales y regionales e indudablemente produjeron cierta “presión desde 

arriba” sobre el gobierno militar argentino, que debió aceptar la visita de la CIDH en 1979 

(D’Antonio, 2010; Basualdo, 2011). Sin embargo, la capacidad real de esta “presión desde arriba” 

para lograr una movilización social más amplia o al menos algún tipo de respuesta del gobierno 

militar a las demandas de los organismos de derechos humanos ha sido fuertemente matizada. 

Diversos/as autores/as señalan que la capacidad de recuperar el espacio público y de movilizar a una 

parte de la sociedad en contra del régimen militar estuvo dada, como hemos señalado, por una serie 

de factores coadyuvantes, entre los que la profunda crisis económica en que se sumió el país desde 

1980 y la derrota en la Guerra de Malvinas en 1982 ocuparon un lugar más importante que la presión 

ejercida por las organizaciones de derechos humanos y los organismos internacionales (Palermo y 

Novaro, 2003; Canelo, 2006 y 2016; O’Donnell y Schmitter, 2010 [1986]; Franco y Feld, 2015, 

Franco, 2018). 

En el caso de la lucha de Abuelas, los organismos que la apoyaban parecían estar convencidos 

de que su acción era decisiva para el avance del reclamo de la organización. Así, cuando las hermanas 

Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos fueron localizadas en marzo de 1980, Desarrollo y Paz 

publicó en su periódico una noticia afirmando que “las personas que participaron en la campaña de 

Desarrollo y Paz (...) pueden haber sido parcialmente responsables por la localización de dos niñas 

desaparecidas”. 204  

                                                             
204 “Two ‘disappeared’ children found; campaign helped”, The Global Village Voice, mayo-junio de 1980, p.1. 
Traducción propia. 
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Sin embargo, la localización de estas dos niñas resultó ser excepcional. Tuvo mucho peso la 

decisión de los padres adoptivos de averiguar el origen de sus hijas adoptadas, incluso a pesar de las 

trabas interpuestas por el juez que las dio en adopción.205 Hasta comienzos de 1983, cuando la 

dictadura militar se encontraba fuertemente debilitada y dentro del poder judicial se habían empezado 

a producir movimientos de “reacomodación” y “defección estratégica” (Groisman, 1983; Gandulfo, 

2015; González Bartomeu, 2015) que habilitaron la posibilidad de nuevas acciones legales, no se 

produjeron nuevas localizaciones de niños/as desaparecidos/as.206  

De todas maneras, más allá de la discusión sobre su impacto político o su capacidad de 

presión sobre el gobierno dictatorial, el apoyo obtenido de parte de los organismos regionales e 

internacionales de derechos humanos tuvo para Abuelas otros efectos de corto y mediano plazo. En 

primer lugar, dicho apoyo las ayudó a consolidarse organizativamente, contribuyendo a su proceso 

de autonomización y su transformación institucional en “Abuelas de Plaza de Mayo”. Ante todo, por 

los recursos financieros que pudieron aportar los organismos, que fueron vitales para sostener unas 

actividades de denuncia e investigación que iban en aumento y se complejizaban a la par que crecían 

los casos de “niños desaparecidos” reportados y se sumaban más familias a su búsqueda (Nosiglia, 

1984).  

Pero este fortalecimiento fue mucho más allá de la indispensable ayuda financiera: el apoyo 

brindado por los organismos internacionales también contribuyó a contenerlas y a sostenerlas 

emocional y anímicamente. Muestras masivas de solidaridad como la “Campaña de Cartas” de 

Desarrollo y Paz funcionaban como un importante apoyo afectivo: 

 
Campaña de cartas, Canadá nos mandó... las mías son 4300. Postales para Navidad. Fue terrible 
porque era una de las primeras navidades en las que ya uno tenía conciencia de que no íbamos a 

recuperar fácilmente a los chicos. Porque al principio creíamos que solo era buscarlos y 

encontrarlos. Y recibir esas cajas... porque al final las traían en cajas a las cartas. Miles y miles 

de postales, esa solidaridad fue muy, muy importante.”207 

 

En este testimonio, Mariani rememora cómo las alrededor de 4.300 cartas que recibió de 

Canadá la ayudaron a atravesar un momento anímicamente difícil como podía ser una Navidad sin 

su nieta (y con la conciencia de que sería difícil recuperarla). Se ha señalado que la contención a 

los/as familiares fue, junto con la difusión de las denuncias, una de las tareas centrales de los 

                                                             
205 Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. 
206 “Denuncian que fueron localizados cinco niños desaparecidos”, Clarín, 16 de marzo de 1983, p. 4; “Grandmums finds 

5 missing grandkids; demand other”, The Buenos Aires Herald, 16 de marzo de 1983, p. 8. 
207 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de Memoria Abierta, 10 de diciembre de 2002. 
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organismos de derechos humanos argentinos durante la dictadura (Jelin, 1995; Alonso, 2008; 

Zubillaga, 2019). Sin embargo, este aspecto no se ha tenido en cuenta al evaluar el aporte de los 

organismos internacionales, de los cuales se ha ponderado su capacidad de movilizar denuncias, 

presionar sobre los gobiernos militares o proveer recursos financieros. Los testimonios nos muestran, 

empero, que los organismos y activistas de las redes transnacionales no fueron sólo un canal para 

difundir demandas; también jugaron un papel importante en el acompañamiento afectivo. En este 

punto, consideramos fundamental reparar en la dimensión política de los afectos ya que, como señala 

Sara Ahmed en su libro La política cultural de las emociones, la vergüenza constituye “una sensación 

intensa y dolorosa que está ligada con el modo en que se siente el yo acerca de sí mismo, un 

sentimiento que el cuerpo siente y que se siente en él. Ciertamente cuando siento vergüenza he hecho 

algo que siento que es malo” (Amhed, 2015, p. 164). De esta manera la autora señala que la función 

social de emociones como la vergüenza, la culpa o el miedo es precisamente evitar el conflicto, 

acallar y, sobre todo, privatizar problemas que en realidad son sociales y culturales. Así, señala la 

autora, se puede producir un ocultamiento de la injusticia detrás de lo emocional: emociones como 

el miedo, la culpa o la vergüenza refuerzan públicamente los caminos argumentativos de la 

discriminación y el rechazo, transformándose en excusas para evitar asumir responsabilidades 

colectivas (Amhed, 2015). En el marco del terrorismo de Estado, como hemos visto, el discurso 

oficial buscaba teñir con un manto de sospecha y vergüenza los reclamos de los/as familiares de las 

víctimas. En ese sentido, la solidaridad proveniente del extranjero permitía romper esa vergüenza 

social y políticamente impuesta y reafirmar el sentido de la propia acción. Otro testimonio de Chicha 

Mariani insiste en esta idea: 

 
Y ahí vino la lucha enorme de Abuelas y la extensión en el mundo. Nos ayudó muchísimo la 

recepción que recibíamos en todos lados como solidaridad, como ayuda, como apoyo. El solo 
hecho de saber que había gente lejos que recién se enteraba de lo que nos pasaba y que se 

interesaban en ayudarnos nos levantó mucho, nos ayudó mucho para seguir adelante.208 

 

Mientras que en el país eran perseguidas por el régimen dictatorial e ignoradas por gran parte 

de la sociedad, el apoyo del extranjero las hacía sentir acompañadas, incluso por desconocidos/as 

viviendo en zonas alejadas del mundo, las “levantó” y “ayudó mucho para seguir adelante” y, en 

cierta medida, les permitió reafirmar estar emprendiendo una causa que gran parte del mundo 

consideraba justa.  

                                                             
208 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. 
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Por último, los contactos con el extranjero y la integración en redes regionales e 

internacionales de derechos humanos generaron otro aporte crucial para la causa de Abuelas: la 

construcción de un saber y la reelaboración de su discurso. A través de las redes transnacionales, 

Abuelas pudo acceder a información fidedigna sobre el destino de muchas mujeres embarazadas y 

sus hijos/as. Hemos señalado ya el papel de CLAMOR y otras organizaciones, centralizando y 

acumulando información y denuncias. También a través de estas redes las integrantes de Abuelas 

pudieron entrar en contacto con los/as sobrevivientes de los centros clandestinos de detención que 

se encontraban en el exilio. En el extranjero, y en el marco de contención provisto por las redes de 

activismo humanitario, los/as sobrevivientes podían ofrecer testimonio sobre su cautiverio y sus 

compañeros/as de detención. La información de estos/as exiliados/as permitió construir un 

conocimiento sobre la existencia de “maternidades” clandestinas, la sustracción de los/as bebés 

nacidos/as en cautiverio y la posterior desaparición de sus madres.209 En lo fundamental, ese saber 

ya estaba conformado para comienzos de 1982, como permite observar un breve artículo de 

presentación de la organización publicado en Informaciones, su primer boletín: 

 
1. Nuestra Asociación surgió como consecuencia de la desaparición sistemática de niños desde 

1976.  

Muchas de nosotras nos conocimos en Plaza de Mayo donde concurríamos como tantas otras 

madres, reclamando silenciosamente noticias de nuestros hijos y nietos desaparecidos; otras nos 
encontramos en los juzgados de Menores o Casas-cunas, etc. 

Cuando comprendimos que la búsqueda de los niños debía hacerse en lugares específicos, 

decidimos unirnos para peticionar juntas también por ellos. 
9. (...) estamos convencidas que algunos de nuestros niños han sido dados en adopción (...) o están 

inscriptos como hijos propios por algún matrimonio, amparándose en las disposiciones que 

permiten inscribir nacimientos fuera del término legal. 210 

 

El artículo era bastante preciso acerca de lo que Abuelas sabía acerca del paradero de los 

“niños desaparecidos”. Desde 1976 había ocurrido una “desaparición sistemática de niños”. Estos/as 

niños/as, según afirmaba el texto, habían sido “secuestrados solos o con sus padres, o nacieron en 

lugares desconocidos”, donde se encontraban detenidas sus madres embarazadas. Por último, 

adelantaban algunas hipótesis acerca de su destino: o bien habían sido “dados en adopción”, o bien 

habían sido inscriptos/as como hijos/as propios/as por otras familias. Sobre la base de esta saber, 

                                                             
209 Abuelas de Plaza de Mayo (1984), op. cit.; Carta de R. R. al Rev. Jaime Wright, Roma, 1 de octubre de 1982. CCR, 

FC, ANM, fs. 206-207; CADHU (1980). “Testimonio de sobrevivientes del campo de concentración de la ESMA”, 

BDIC, Fondos Weil; Entrevista a Alcira Ríos, Archivo Oral de Memoria Abierta, 11 de septiembre de 2003.  
210 Sin título, Informaciones, abril de 1982, pp.1 y 4.  
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que siguió acrecentándose y precisándose en los años siguientes, la organización comenzó a 

incorporar progresivamente conceptos como “apropiación”, “robo de bebés” y “botín de guerra”, 

nociones que no aparecían en su discurso temprano (Quintana, 2015). 

Asimismo, los vínculos con el exterior habilitaron el contacto con saberes profesionales, 

principalmente proveniente de los campos jurídicos y psicológicos, que favorecieron a densificar 

conceptualmente el discurso de la organización. Sin dudas, también pesó en esta transformación 

discursiva la incorporación a la organización de diversos/as profesionales (abogados/as, 

psicólogos/as y médicos/as) que constituyeron el primer equipo interdisciplinario.211 Pero la 

participación en congresos internacionales y foros de organizaciones que promovían un nuevo 

abordaje de la niñez, pensando en los/as niños/as y adolescentes como sujetos de derecho, 

contribuyeron a la incorporación de la noción de “derecho a la identidad”, que se transformaría en 

un concepto nodal en el discurso de la organización.212  

 

 

4. Los “niños desaparecidos” como problema público en la escena nacional 

 
 

Hemos visto cómo el pequeño grupo de “madres-abuelas” fue creciendo, autonomizándose y 

consolidándose hasta convertirse en una organización independiente. Analizamos varios de los 

rasgos distintivos de ese proceso. Nos detuvimos, en particular, en la inserción en las redes 

trasnacionales de activismo en derechos humanos como un factor clave no sólo en ese derrotero de 

institucionalización, sino también para la difusión de su reclamo. Ahora bien, ¿de qué manera la 

demanda específica de las Abuelas, devenidas en agentes emprendedoras de esta causa, se transformó 

en un problema público distintivo dentro de la agenda de reclamos de los organismos? ¿En qué 

medida se fue volviendo un reclamo visible y distintivo en la esfera pública nacional? ¿Cuáles fueron 

las modalidades en que esta demanda se formuló durante los años finales de la dictadura? ¿Qué 

sentidos se pusieron en juego, y eventualmente entraron en confrontación, en torno a esta cuestión?  

Como analizamos en el capítulo anterior, las denuncias internacionales sistemáticas 

realizadas en los primeros años de la dictadura (como las de la CADHU y las de Amnistía 

Internacional) tenían nulas o escasas referencias a la existencia de niños/as secuestrados/as junto con 

                                                             
211 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 8 de septiembre de 2018; Abuelas de Plaza de Mayo (1984), 

op. cit. 
212 “Congresos internacionales”, Informaciones, septiembre de 1982, p. 6 
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sus padres o de mujeres embarazadas en cautiverio. Cuando aparecían, eran menciones aisladas 

dentro largas listas de desaparecidos adultos, o bien servían para mostrar la falta de límites de la 

brutalidad represiva.  

Hemos visto también que el grupo de “madres-abuelas” había publicado algunas solicitadas 

con escasa repercusión. Lo que destacaba en estas primeras solicitadas era la categoría con la que 

sintetizaban su demanda, el sujeto de su búsqueda: hablaban de “nietitos” o de “niños desaparecidos”. 

Resulta significativa esta aparición temprana porque este sintagma es el que en los años siguientes, 

y hasta muy entrada la década de 1990, condensó en la esfera pública, tanto en Argentina como en 

el exterior, esta particular dimensión de las secuelas del accionar represivo militar. En algunas de las 

primeras menciones, como en las solicitadas de 1979 y 1980, la palabra “desaparecidos” aparecía 

entre comillas. Como vimos, esto también ocurría con el primer nombre de la agrupación (“Abuelas 

Argentinas con Nietitos ‘Desaparecidos’”) y seguramente tenía como objeto señalar que si se 

desconocía el paradero de los niños no era por responsabilidad de sus padres (que podrían haberlos 

“abandonado”, como sugerían en público las autoridades militares de la época) ni de sus familias o 

abuelas (que se encargaban de listar en cada oportunidad todos los trámites realizados y las 

dependencias civiles y militares recorridas), sino de las fuerzas armadas y de seguridad que los 

habían “robado”, “regalado”, “dado en adopción”, según la información que las integrantes del grupo 

ya manejaban para esa época. Sin embargo, desde 1981 estas comillas dejaron de usarse y la cuestión 

empezó a referirse simplemente como el problema de los “niños desaparecidos”, no sólo por Abuelas 

sino también por los otros organismos, la prensa nacional, las organizaciones extranjeras y la prensa 

internacional e incluso los militares, las pocas veces que se refirieron al asunto. 

¿Qué supone referirse a este asunto como el problema de los “niños desaparecidos”? ¿Por 

qué no “niños robados”, por ejemplo? Es cierto que las sospechas de “robos” y “entregas” se basaban 

en un principio en indicios e información anónima que debían ser confirmados. Sin embargo, como 

puede verse en un folleto del CELS publicado en octubre de ese año, para 1982 ya existía un 

conocimiento bastante claro del funcionamiento de los mecanismos del “robo de bebés” en 

cautiverio, basado en numerosos testimonios de sobrevivientes.213 A partir de este conocimiento, 

Abuelas desarrolló en su discurso categorías como “botín de guerra” y “apropiación”. Sin embargo, 

todavía en democracia en la esfera pública el tema seguía circulando como la cuestión de los “niños 

desaparecidos” (casi nunca “robados” o “apropiados”). 

                                                             
213 CELS (1982). Los niños desaparecidos. Buenos Aires: CELS.  
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Podemos suponer que esta apelación generaba una asociación casi automática del reclamo 

particular con la denuncia general por los “desaparecidos”, que era la forma principal en que el 

cuestionamiento a la represión militar (ya fuera a sus objetivos o, con más frecuencia, a sus 

“métodos” o sus “secuelas) se hacía presente en el discurso de los medios de comunicación, de las 

fuerzas políticas y de otros actores sociales (Franco, 2018). El “problema de los desaparecidos” era 

también el eje central de las denuncias a las violaciones a los derechos humanos que familiares y 

organismos realizaban en el exterior: la dictadura Argentina.   

¿Quiénes eran los “niños desaparecidos” por los que se reclamaba? En verdad, detrás de este 

apelativo se agrupaban tres tipos diferentes de víctimas del accionar represivo. Un primer grupo era 

el de los/as niños y niñas detenidos/as junto con sus padres y/o madres. Estos serían los/as niños/as 

a los/as que más literalmente se les podía aplicar el adjetivo “desaparecidos”, al menos en el sentido 

en que los organismos lo entendían para las víctimas adultas (es decir, secuestrados con vida por 

personal militar o policial, sin conocimiento de su paradero posterior). Un segundo grupo era el de 

los/as hijos/as de aquellas mujeres secuestradas embarazadas que debían de haber dado a luz en 

cautiverio. Recordemos que el primer grupo de “madres-abuelas” estaba casi íntegramente 

compuesto por mujeres cuyas hijas o nueras habían sido secuestradas embarazadas.  

Estos son los dos grupos de víctimas que habitualmente recuerdan en sus testimonios las 

integrantes de Abuelas y a los que en la actualidad se remiten al hablar de “niños apropiados”. Sin 

embargo, en la época, la categoría “niños desaparecidos” hacía referencia a un tercer grupo más: los 

y las adolescentes menores de 18 años secuestrados/as solos/as o con su padre y/o madre. Muchos 

de estos adolescentes habían sido víctimas indirectas de la persecución hacia sus padres. Sin 

embargo, muchos/as otros/as, en especial los/as que habían sido secuestrados/as solos/as, habían sido 

blancos de la represión por su militancia en organizaciones estudiantiles, políticas o político-

militares. 

La distinción interna entre estos tres grupos, englobados en un mismo reclamo, ya era 

marcada en la solicitada que el grupo publicó en Clarín en 1979: “Una vez más preguntamos dónde 

están nuestros ‘niños’ desaparecidos con sus padres, sin sus padres, o nacidos en cautiverio”.214 En 

efecto, “niños desaparecidos con sus padres”, “niños desaparecidos sin sus padres” y “nacidos en 

cautiverio” se muestran como tres dimensiones diferentes de la represión sobre la niñez, articuladas 

bajo una misma causa. Así aparecía también en denuncias internacionales de la época: una denuncia 

                                                             
214 “A las conciencias argentinas”. Clarín, 19 de septiembre de 1979, p.10. 
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del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) de México reclamaba por los “niños y 

adolecentes [sic] víctimas de la represión” y presentaba tres listas: una de “niños detenidos-

desaparecidos con sus padres”, otra de “niños nacidos en campos de concentración” y una última de 

“adolescentes detenidos desaparecidos”.215 

 En los años finales de la dictadura y en el comienzo de la democracia, al interior de Abuelas 

la distinción entre “secuestrados con sus padres” y “nacidos en cautiverio” se mantendrá (e incluso, 

se complejizará) en la conceptualización futura de la organización y también aparecerá en algunos 

documentos y en material de difusión. En cambio, la cuestión de los “secuestrados solos” (en su 

inmensa mayoría, adolescentes militantes políticos) no ocupará tanto espacio de reflexión futura, 

sobre todo ante la perspectiva de que estos/as jóvenes seguramente habrían sido asesinados/as como 

los/as otros/as detenidos/as adultos/as. Por estos mismos motivos, algunas organizaciones tendieron 

a ir diferenciándolos. Por ejemplo, el CELS, junto con el folleto sobre los “niños desaparecidos” 

publicó en 1982 otro sobre los “adolescentes desaparecidos”.216 Con todo, Abuelas siguió 

contemplando a este grupo de víctimas dentro de sus casos denunciados. Todavía en 1996, un 

informe de Clarín señalaba que “de los 220 casos registrados por las Abuelas de Plaza de Mayo, 79 

eran de menores de 12 años, 30 tenían entre 13 y 15 años y 111 tenían entre 16 y 17 años en el 

momento de la detención de sus padres”.217 

Dada esta diversidad de situaciones, ¿por qué el sintagma principal de este problema público 

fue el de “niños desaparecidos”? ¿Por qué no “niños y adolescentes”, “niños detenidos y nacidos en 

cautiverio” u otras formulaciones que dieran cuenta de esta multiplicidad? Creemos que la cuestión 

radica en la potencia argumental para la lucha antidictatorial contenida en la categoría de “niños”. 

Frente a las críticas por el “problema de los desaparecidos”, uno de los argumentos de la dictadura 

era relacionar a los desaparecidos con la “subversión” que había “aterrorizado al país”. De esta 

forma, se culpabilizaba y estigmatizaba a las víctimas, transformándolas en blanco legítimo del 

accionar represivo, poniendo al mismo tiempo un manto de sospecha sobre quienes los reclamaban 

(Crenzel, 2010). Los/as familiares y organismos de derechos humanos desarrollaron diferentes 

                                                             
215 COSPA, “Argentina. Cinco años de dictadura. 30.000 desaparecidos. Niños y adolecentes [sic] víctimas de la 

represión”. Abril de 1981. Disponible en: http://www.ruinasdigitales.com/documentos-sobre-ddhh/ Última consulta: 

02/06/2018 
216 Según consigna Marina Franco (2018:172), la serie abarcó cinco publicaciones: Niños desaparecidos, Adolescentes 

detenidos-desaparecidos, Conscriptos detenidos-desaparecidos, El secuestro como método de detención y Muertos por 

la represión. 
217 “Investigan el destino 85 chicos desaparecidos”, Clarín, 19 de noviembre de 1995, p.16. Archivo CELS-FICELS-
SDP  

http://www.ruinasdigitales.com/documentos-sobre-ddhh/
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estrategias discursivas para intentar demostrar que los/as desaparecidos/as eran “víctimas inocentes”. 

Como ha señalado Judith Filc (1997) en su análisis sobre el “discurso familista”, una de estas 

estrategias era demostrar que los/as jóvenes desaparecidos/as no sólo no eran “subversivos” (y, por 

ende, “pervertidores de la verdadera argentinidad”) sino que, por el contrario, eran modelos 

ejemplares de personas dentro de los cánones familiares tradicionales: buenos/as hijos y buenos/as 

padres y madres, educados/as, responsables, estudiosos/as y trabajadores/as. Al mismo tiempo, como 

ha mostrado Emilio Crenzel (2008, 2010), esta “inocencia” se formulaba en los términos de la 

narrativa humanitaria en la que se inscribían las denuncias, sobre todo a partir del contacto con las 

redes trasnacionales de activismo en derechos humanos. Desde la lógica de esta narrativa, con el fin 

de generar compasión y empatía emocional, se presentaba a los “desaparecidos” como seres humanos 

que habían sido víctimas de innumerables vejámenes que habían avasallado sus derechos 

fundamentales. Ambos movimientos discursivos, el del “discurso familista” y el de la “narrativa 

humanitaria”, tendían a ocultar o diluir la militancia política de los/as desaparecidos/as. 

Con todo, estos intentos de demostrar la inocencia de los/as desaparecidos/as chocaban con 

el poderoso consenso social alrededor del discurso de la “guerra antisubversiva” y sus efectos 

estigmatizantes sobre las víctimas. Incluso los/as adolescentes podían ser sindicados de 

“subversivos” o de “terroristas”. Por el contrario, ¿qué cargo de culpabilidad podía atribuírsele a un/a 

niño/a de meses o años o, peor, a un bebé recién nacido/a? Como señalaba con vehemencia una 

integrante de Madres de Plaza de Mayo en una entrevista en México, en 1980: 

 

Tienen que responder por las familias destrozadas, tienen que responder por los niñitos 

desaparecidos, porque no me van a venir a decir que también los niños eran terroristas, subversivos, 
chiquitos que se han llevado con los matrimonios, chiquitos que han nacido en los campos de 

concentración ¡Van a responder por todo esto! ¡Y van a entregarnos a nuestros hijos!218 

 

Si en general los/as familiares debían contestar el discurso de los militares y demostrar que sus 

hijos/as no eran “delincuentes subversivos”, frente a la cuestión de los “niños desaparecidos” el 

argumento castrense parecía desmoronarse por sí sólo. Como hacían las Abuelas en este comunicado 

de abril de 1981, no había que demostrar nada, sino simplemente recordar la “total indefensión” de 

estas “criaturas inocentes” a merced de sus captores: 

 

                                                             
218 “‘Si hubiéramos tenido apoyo de la Iglesia, la tragedia no habría pasado’”. El Día. México. 18 de octubre de 1980. 
Consultado en Archivo del CELS, Fondo Institucional del CELS, Serie Documentos Periodísticos. 
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Resulta inconcebible pensar siquiera que entre los miles de “desaparecidos” figuren niños y bebés 

recién nacidos, pero ésa es nuestra realidad. Se ha despojado de sus más elementales derechos a 

seres totalmente indefensos. La fuerza, el poder, las armas, contra biberones y pañales. La muralla 
ominosa del silencio, de las no respuestas, contra la desesperación de las abuelas clamando por 

los hijos de sus hijos también “desaparecidos” o ya muertos.  

Como somos argentinas y amamos nuestra tierra, que fue tierra de prohombres, no creemos que 

en un país civilizado y cristiano los hombres de nuestra patria hayan dado muerte a niños ni se 

haya comerciado con ellos; pero entonces preguntamos: ¿Dónde están nuestros nietos? ¿Quiénes 

se han considerado dueños de las vidas y del destino de esas inocentes criaturas?219 

 
“La fuerza, el poder, las armas, contra biberones y pañales”: esta violenta asimetría parece el 

súmmum de la ignominia. Los “niños desaparecidos” emergen entonces como la frontera de lo 

socialmente tolerable. Para usar una categoría acuñada por Inés González Bombal (1995), diremos 

que se transforman en “hipervíctimas” de un horror que resulta inaceptable, ininteligible e 

injustificable incluso en los términos de la “lucha contra la subversión”.  

En esta capacidad de articular una denuncia “incontestable”, en erigir una víctima despojada 

de todo viso de culpabilidad, una “inocente absoluta” radicaba la potencia de la noción de “niños 

desaparecidos”. Justamente estos fueron los sentidos que empezaron a ponerse en circulación cuando 

el tema empezó a cobrar mayor visibilidad en la esfera pública, durante 1981, en un año en el que 

las denuncias del movimiento de derechos humanos fueron teniendo, de a poco, mayor presencia en 

la prensa.  

En julio de ese 1981, el Buenos Aires Herald, que había sido pionero en la cobertura del tema, 

publicó una nota que se preguntaba “¿Dónde están los niños?” y en sus párrafos centrales señalaba:  

 

Se argumenta, desde luego, que casi todos los desaparecidos eran, si no necesariamente 
terroristas activos, al menos personas “involucradas en algo”. De algunos puede haber sido 

cierto, pero incluso la peor de las personas tiene ciertos derechos que deben ser respetados en 

todas las circunstancias. Este argumento “frío”, realista, además no puede ser expandido para 

incluir a los pequeños niños que “desaparecieron” cuando la guerra política desgarró a la 
Nación. Muchos de ellos eran demasiado chicos incluso para hablar, menos aún para tener 

posturas políticas de cualquier tipo. Y sin embargo ellos, en general junto con sus padres, 

también fueron secuestrados y, años después, siguen desaparecidos.220 

 

La nota abreva de los argumentos en torno a la inocencia presentes en la “narrativa 

humanitaria”: hasta la “peor persona”, un “activo terrorista” tiene derechos que no pueden ser 

violados (por lo tanto, se transforma en una víctima si el Estado los avasalla). Pero insiste en que 

                                                             
219 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, abril de 1981. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 104. 
220 “Where are the children?”, The Buenos Aires Herald, 16 de Julio de 1981, p. 3 
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ninguno de los argumentos que pretendían justificar la represión podía extenderse a los “niños 

desaparecidos”, que al momento de su secuestro “eran demasiado chicos incluso para hablar”.  

La cuestión de los “niños desaparecidos” como reclamo distintivo y dimensión autónoma de 

la represión volvió a ser noticia en algunas ocasiones más durante 1981. Un claro ejemplo fue el 

Coloquio de París, un encuentro organizado por juristas argentinos y franceses el 31 de enero y el 1 

de febrero de 1981 para discutir el problema de la desaparición de personas y evaluar la promoción 

de instrumentos jurídicos para prevenirla (Franco, 2008). Allí, diferentes participantes hicieron 

hincapié en el problema de los “niños desaparecidos”. En esta línea se pronunciaron en sus 

presentaciones Emilio Mignone, abogado del CELS; los miembros de la sección francesa de la 

Comisión de Solidaridad de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Muertos en la Argentina 

(COSOFAM) y, de nuevo en esta oportunidad, Pérez Esquivel, quien hizo “un llamamiento a la 

conciencia universal para movilizarse, en particular, a favor de los niños desaparecidos junto a sus 

padres y de esos niños sin rostro nacidos de mujeres secuestradas encintas”221. 

Asimismo, diferentes organismos de derechos humanos, nacionales, extranjeros e 

internacionales, lanzaron campañas de denuncia por la “desaparición de niños” en la Argentina. La 

organización COSPA, de exiliados argentinos en México, publicó en abril de 1981 un informe con 

una serie de listas sobre niños desaparecidos junto a sus padres, mujeres embarazadas secuestradas, 

adolescentes desaparecidos y niños separados de sus padres y madres presos/as políticos/as222. Al 

año siguiente el CELS publicó el informe titulado “Los niños desaparecidos”, en el que no sólo se 

enumeraban los casos conocidos, sino que, a partir de numerosos testimonios, se reconstruían las 

circunstancias del secuestro de los padres y los/as niños/as o de la presencia en determinados centros 

clandestinos de las mujeres secuestradas embarazadas.223  

Numerosas figuras públicas se sumaron al reclamo. La expresión más resonante de este apoyo 

fue la creación, en diciembre de 1981, del Movimiento por la Recuperación de los Niños 

                                                             
221 Clerc, Jean-Pierre. «La politique de disparition force de personnes est un crime contre l’humanité ». Le Monde. 3 de 

febrero de 1981. En: Amorós, M. (coord.) (2011) Argentina en el Archivo de IEPALA (1976-1983). Madrid: IEPALA 

Editorial. pp.350-352. Véase también COSOFAM, “La búsqueda de los detenidos-desaparecidos en la Argentina”. En: 

Amorós, op. cit; pp. 335 y ss.; Mignone, E. F. (1981). El caso argentino: desapariciones forzadas como instrumento 

básico y generalizado de una política. La doctrina del paralelismo global. Su concepción y aplicación. Necesidad de su 

denuncia y condena. Conclusiones y recomendaciones. Buenos Aires; CELS, disponible en www. cels. org. 

ar/common/documentos/Elparalelismoglobal.pdf. Última consulta: 02/06/2018 
222 COSPA, “Argentina. Cinco años de dictadura. 30.000 desaparecidos. Niños y adolecentes [sic] víctimas de la 

represión”. Abril de 1981. Disponible en: http://www.ruinasdigitales.com/documentos-sobre-ddhh/ Última consulta: 

02/06/2018 
223 CELS (1982). Los niños desaparecidos. Buenos Aires: CELS. 

http://www.ruinasdigitales.com/documentos-sobre-ddhh/
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Desaparecidos. Esta “comisión” (como la presentaban los medios) estaba integrada por el escritor 

Ernesto Sábato, el obispo de Neuquén Jaime de Nevares, el pastor metodista José Míguez Bonino, 

Adolfo Pérez Esquivel, el rabino Marshall Meyer, el obispo anglicano Ricardo Cutts, Bernardo Canal 

Feijoó y la escritora María Elena Walsh. En la conferencia en la que se anunció su conformación 

también estaban presentes las principales referentes de Abuelas de Plaza de Mayo, que repartieron a 

los/as asistentes copias de las voluminosas carpetas con información y documentación detallada 

sobre los 89 casos de “niños desaparecidos” que se denunciaban.224  

Vale la pena detenerse en el contenido de la conferencia por los sentidos sobre los/as “niños 

desaparecidos” (y los/as desaparecidos/as en general) que las intervenciones de los presentes 

presentaron y reforzaron. El encuentro comenzó con una declaración leída por Sábato. En una 

revisión del discurso de las “dos violencias enfrentadas”, que estaba presente en la esfera pública 

desde el periodo previo al golpe de Estado (Franco, 2012 y 2015), Sábato comenzó repudiando “los 

despiadados asesinatos del doctor Sallustro, del General Aramburu, del doctor Mor Roig y de tantos 

otros, perpetrados por el terrorismo”. Acto seguido señaló que el accionar de las fuerzas armadas y 

de seguridad “arrasó con los derechos constitucionales y se respondió a los crímenes de los terroristas 

con los crímenes de la represión”. Elaborando también una versión temprana del discurso del/de la 

desaparecido/a como “víctima inocente” que cristalizaría y se volvería hegemónico después del 

Nunca Más (Crenzel, 2008, 2010), el escritor señaló que la sociedad “nunca avaló la desaparición de 

diez mil seres” y que “hubo una inmensa mayoría de inocentes, cuyos únicos delitos eran ser amigos 

o compañeros de estudios de los probables criminales”.  

En su opinión, empero, la atrocidad de estos crímenes había ido más allá aún: “como si todo 

esto fuera poco, aquí tenemos a las abuelas de los chiquitos que fueron arrastrados con sus jóvenes 

padres y madres o de los que nacieron en algún ignoto reducto de la tragedia (...) ¿Dónde están estos 

inocentes absolutos? ¿De qué pueden ser culpables estas criaturas?”225. Sábato cerró su alocución 

haciendo un llamado “a la conciencia nacional, a los gremios, colegios de abogados, partidos 

políticos y organismos religiosos de todos los credos para el esclarecimiento de estos casos”.226 La 

expresión “inocentes absolutos” referida a los “niños desaparecidos” será reutilizada por Sábato en 

varias ocasiones futuras. En especial, reaparecerá en el informe Nunca Más. Como veremos más 

adelante, el problema de los “niños desaparecidos” tuvo un lugar destacado en la construcción 

                                                             
224 “Un movimiento por los niños desaparecidos”, La Prensa, 12 de diciembre de 1981. Archivo CELS-FICELS-SDP 
225 “Movimiento por los derechos humanos”, Clarín, 12 de diciembre de 1981, p. 15. BNMM-H. 
226 “Un movimiento por los niños desaparecidos”, La Prensa, 12 de diciembre de 1981. Archivo CELS-FICELS-SDP 
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argumental del informe, al exponer la versión más descarnada e injustificable de aquellas acciones 

represivas que comenzaban a configurarse como “terrorismo de Estado”. 

 Para finalizar la conferencia, Pérez Esquivel leyó una declaración con los fines perseguidos 

por el Movimiento, condensados también en un documento repartido por las abuelas presentes. En 

este comunicado se exigía “que se esclarezca el destino dado a los niños desaparecidos de la 

República Argentina desde 1976; que se investigue hasta sus últimas consecuencias quién o quiénes 

los han secuestrado; que se indague el verdadero origen de las criaturas adoptadas durante ese 

periodo, y que se reintegren estos niños a sus familiares, respetando sus derechos: a la vida, a 

mantener su identidad, a vivir con su familia”.227 Esclarecimiento, investigación y reintegración: los 

reclamos de Abuelas en este momento de la transición se centran en la búsqueda de “verdad” con el 

objetivo central de obtener una política reparatoria concreta y factible (la restitución de los niños a 

sus familias biológicas). Nada exigen en términos de justicia punitiva hacia los responsables directos 

y mediatos de las “desapariciones” de sus nietos. Esto no habla necesariamente de que éste no fuera 

un objetivo deseado, sino del hecho de que en ese momento, a fines de 1981, y a pesar de la crisis 

económica y del desgaste del régimen, un escenario judicial de revisión de los crímenes dictatoriales 

todavía parecía inimaginable (Galante, 2015; Crenzel, 2015; Franco, 2018).  

A principios de marzo de 1982, el Movimiento por la recuperación de los niños desaparecidos 

realizó una petición escrita ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU por los “niños 

desaparecidos”. En la presentación se señalaba que “la gran mayoría de las criaturas (...) se 

encuentran, al menos, con vida (...) es imperativo que las autoridades informen acerca del paradero 

de las criaturas” y se le solicitaba al organismo que “dedique especial atención a enfocar este 

problema, emita los pronunciamientos necesarios a fin de reclamar la acción de las autoridades 

locales e implemente los mecanismos e instrumentos que hagan posible encontrar una solución 

definitiva para esta cuestión”.228 

Gracias a este tipo de acciones, sumadas a las que realizaban las organizaciones que formaban 

parte de la creciente red de solidaridad de Abuelas en el exterior y a los propios viajes de las 

referentes de la organización, algunos medios extranjeros comenzaron a dar cuenta del problema 

específico de los “niños desaparecidos”. Al menos en lo que pudimos reconstruir para el caso de 

                                                             
227 “Reclaman la recuperación de los niños desaparecidos”, Diario Popular, 12 de diciembre de 1981. Archivo CELS-

FICELS-SDP 
228 “Reclámase por los niños desaparecidos”, La Nación, 12 de marzo de 1982; “Planteo a la ONU por niños 
desaparecidos”, Clarín, 13 de marzo de 1982. Archivo CELS-FICELS-SDP. 
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Francia, entre 1981 y 1983 aparecieron notas en varios periódicos parisinos que abordaban el tema.229 

Muy lejos aún de la resonancia que alcanzará en la temprana posdictadura, sobre todo gracias al éxito 

comercial de la película La historia oficial, es evidente que la cuestión progresivamente sobrepasaba 

el conocimiento restringido a los círculos de activistas y empezaba a cobrar estado público. En uno 

de estos artículos, su autor, Daniel Pezeril, obispo auxiliar de la Arquidiócesis de París, reflexionaba 

sobre los “niños desaparecidos” empleando figuras muy similares a las contenidas en la conferencia 

de Sábato y, anteriormente, en el artículo de junio de 1981 del Buenos Aires Herald: 

 
Ya he escrito y repetido aquí mismo: todo individuo, aunque fuera sospechoso de ser un criminal, 
tiene derecho a los procedimientos legales que sean necesarios para acceder a un juicio justo. 

¿Pero qué decir cuando son niños inocentes los que están involucrados?230 

 

El fragmento destaca la existencia de un lenguaje humanitario compartido por activistas y 

simpatizantes en todo el mundo occidental y también la indudable potencia argumental de la figura 

de los “niños desaparecidos” en la lucha antidictatorial. 

  Como hemos mencionado, en 1982, poco antes del comienzo de la Guerra de Malvinas, 

Abuelas comenzó a publicar su propio boletín Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo. La 

posibilidad de publicar regularmente un mensuario para su circulación nacional, dedicado a exponer 

la “desaparición” de niños y niñas, con críticas (como veremos, no tan frontales como las de otras 

organizaciones) a las cúpulas castrenses y eclesiásticas es sintomático de relativa distención política 

del periodo (Novaro y Palermo, 2003; Quiroga, 2004; Canelo, 2016; Franco, 2018). Esto no significa, 

por supuesto, que la asociación trabajara con absoluta libertad, sin presiones ni persecución. Durante 

estos años, sus integrantes sufrieron amenazas de diversos tipos: pintadas intimidatorias en sus 

hogares, amenazas telefónicas y seguimiento en la vía pública, entre otras.231 

                                                             
229 Sin pretensiones de exhaustividad, algunos de los artículos que pudimos localizar son Pezeril, Daniel. “Quand des 

enfants eux-mêmes ‘disparaissent’”, Le Monde (Francia), 26 de noviembre de 1981. Consultado Archivo CELS-FICELS-

FOO, CAJA 22; “Argentina: Et ils enlèvent mêmeles enfants... ”, La Croix (Francia), 15 de septiembre de 1981, p. 3 ; 

“Pas d’enfants « disparus » selon le gouvernement ”, La Croix (Francia), 16 de marzo de 1982, p. 6; “Montand solidaire 

des « folles de Mai » ”, Le France Soir (Francia), 7 de octubre de 1983, p. 1 ; “ La longue lutte des « grands-mères de la 

Place de Mai » ”, Le Monde (Francia), 8 de diciembre de 1983, p. 8. Todos consultados en CNAEF, Fondo ACAT, Caja 

104. 
230 Pezeril, Daniel. “Quand des enfants eux-mêmes ‘disparaissent’”, Le Monde (Francia), 26 de noviembre de 1981. 
231 Cfr. Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de Prensa”, 17 de mayo de 1982; Entrevista del autor a María Isabel 

“Chicha” Chorobik de Mariani, Buenos Aires, julio de 2016; Nosiglia, Julio (1985), Botín de Guerra, Buenos Aires: 

Tierra Fértil. Como mencionamos en el Capítulo I, la organización también era seguida por la DIPPBA. Véase supra, 
nota al pie 92. 
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 En los primeros números, la revista Informaciones presentaba la problemática de los “niños 

desaparecidos” y reseñaba las diversas acciones que Abuelas emprendió, en su entonces breve 

historia, para localizarlos. Las notas con información de actualidad ocupaban un lugar muy 

secundario que fue aumentando con el paso de los meses. En este sentido, Informaciones funcionó 

en un comienzo una plataforma de presentación institucional y de balance de lo actuado hasta ese 

momento. 

 En el número 1 de Informaciones, de abril de 1982, en un texto sin título la organización relataba 

sus orígenes y exponía su lucha: 

 
2. Nació así, en 1977, el grupo de “Abuelas argentinas con nietitos desaparecidos” (...) 

3. Constituimos una Asociación independiente, dedicada específicamente a la localización de 
nuestros nietos, quienes fueron secuestrados solos o con sus padres, o nacieron en lugares 

desconocidos donde fueron llevadas sus jóvenes madres cuando desaparecieron embarazadas. 

Reclamamos que sean restituidos a sus legítimas familias, hasta tanto sean liberados sus padres 
hoy desaparecidos (...) 

5. Nos presentamos continuamente a las autoridades militares, judiciales, eclesiásticas. Orfanatos, 

asilos, hospitales, saben de nuestro paso y reclamo. 
6. En cada entrevista presentamos una carpeta con documentación probatoria de la desaparición 

de nuestros nietos. Incluye testimonios firmados por cada abuela relatando los hechos, con 

fotografías de los niños y/o de sus padres. En abril de 1982 son 90 los niños cuya devolución 

reclamamos.232 

 

 La organización se presentaba a sí misma como una “Asociación independiente” cuyas 

integrantes, desde sus comienzos, habían reclamado “silenciosamente” noticias, primero de sus 

hijos/as y luego de sus nietos/as. Según la narración, cuando comprendieron la particularidad del 

reclamo por los/as niños/as decidieron crear una organización específica para “peticionar” ante las 

autoridades. La elección de las palabras utilizadas para describir los orígenes y las actividades de la 

organización muestran el énfasis en presentarla como una organización pacífica, no vinculada a 

ningún partido ni corriente política, sin ningún otro objetivo que peticionar ante las autoridades la 

localización de los/as niños/as desaparecidos/as. En un similar tono de respetuosa voluntad de 

peticionar, Abuelas publicó una solicitada del 1 de julio de 1982 en el diario La Prensa. Allí se 

dirigían al “Excmo. Señor Presidente de la Nación. Teniente General (R) Reynaldo B. Bignone” 

para “solicitarle” que “arbitre de inmediato los medios para que les sea restituida su identidad a los 

NIÑOS DESAPARECIDOS” 233. Este discurso, al deslindar a la asociación de cualquier filiación 

                                                             
232 Sin título, Informaciones, abril de 1982, pp.1 y 4. Los subrayados me pertenecen. 
233 Citado en Informaciones, julio de 1982, p. 3. 
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partidaria y mostrarla como una pacífica búsqueda de familiares afectados, apuntaba a construir una 

legitimidad social para su causa, contrarrestando el discurso castrense que presentaba a los 

organismos de derechos humanos como “organizaciones subversivas” (Veiga, 1985; Jelin, 1995; 

Tahir; 2015).  

 Otro elemento importante que aparece en ese primer número de Informaciones es la cuestión. 

Las “pruebas” y las “carpetas con documentación probatoria” eran centrales en las prácticas y en los 

discursos de Abuelas. Las “pruebas” tenían una doble función. Hacia el interior de la organización, 

eran indispensables para reconstruir, con la mayor precisión posible, qué había pasado con cada 

uno/a de los/as niños/as desaparecidos/as y para avanzar progresivamente en una comprensión 

global del fenómeno. Hacia afuera, eran la herramienta para demostrar la veracidad de las 

desapariciones denunciadas ante la justicia y para construir la legitimidad social en torno al reclamo. 

Por eso se vuelve repetitiva la referencia a la “carpeta con documentación probatoria” presentada 

ante autoridades militares, políticas, religiosa y organismos internacionales. 

Durante 1982 y 1983, Abuelas será noticia en la prensa en algunas ocasiones reactualizando 

el tópico de la “carpeta con documentación” como contra-argumento de fundamento empírico a las 

declaraciones de autoridades militares. Como hemos dicho, la “desaparición de niños” no resultaba 

justificable ni siquiera en los marcos de la “guerra antisubversiva”. Por ende, los jefes militares y 

sus voceros se abstuvieron en general de hablar o responder por el tema. Las pocas veces que lo 

hicieron, acudieron a un único recurso argumental: las denuncias no tenían asidero, no existían 

niños/as desaparecidos/as. El 13 de marzo de 1982 el subsecretario de Asuntos Institucionales del 

Ministerio del Interior, Cnel. Bernardo Menéndez, fue consultado por la denuncia formulada por 

Sábato y Pérez Esquivel ante la ONU. Su negativa fue categórica: 

 
No se tiene noticia de un solo caso de niños que hayan desaparecido por el hecho en sí de que sus 

padres fueran subversivos (...) No se conoce ni uno. En el caso de los padres subversivos 

detenidos, sus hijos fueron dados a parientes próximos y, si no los tenían, a institutos adecuados” 
Al aludir a los casos de las embarazadas, manifestó que no hay constancia de que “pueda ser cierto 

la afirmación [sic] de que hayan permanecido detenidas”.234 

 

 En un mismo movimiento, Menéndez reforzaba la estigmatización de los desaparecidos (en 

este caso, de los padres “subversivos” de los/as niños/as que se denuncia como desaparecidos/as) y 

negaba cualquier detención de niños/as o de mujeres embarazadas. Las Abuelas respondieron 

                                                             
234 “Desaparecidos: Habrá información”, Crónica, 14 de marzo de 1982. Archivo CELS-FICELS-SDP 
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velozmente a estas declaraciones, con la presentación de una petición ante el Presidente de la Nación, 

el Ministerio del Interior y el Ministerio de Bienestar social, exigiendo una “rápida y exhaustiva 

investigación sobre 89 niños desaparecidos”. Habían acompañado la petición con “carpetas de 

documentación probatoria”235 actualizada referente a la desaparición de sus nietos. Las Abuelas se 

apoyaban en las mismas palabras de Menéndez: 

 

Al tener información de que el subsecretario de asuntos institucionales del Ministerio/as del 

Interior, Coronel Bernando Menéndez aseguró que los niños fueron dados a parientes próximos o 
a institutos adecuados y como nuestros nietos no nos han sido devueltos, solicitamos al señor 

ministro información sobre los casos mencionados por el Coronel Menéndez.236 

 

  La presentación fue informada a la prensa a través de un comunicado: entre el 16 y el 28 de 

marzo, todos los diarios mayores de Capital Federal le dieron espacio a esta información en sus 

páginas.237  

Estas carpetas de “documentación probatoria” se componían, en primer lugar, de testimonios 

de cada familia relatando la desaparición de sus hijos/as y sus nietos/as, incluyendo todos los detalles 

conocidos sobre la fecha, el lugar y las circunstancias de la detención. Al mismo tiempo, se incluían 

fotografías de los/as niños/as o de las madres embarazadas, junto con otros materiales, como partidas 

de nacimiento y certificados médicos de obstetras y pediatras. Además de estos documentos, que 

buscaban probar la existencia y el secuestro de los/as niños/as y adultos/as que se denunciaban como 

desaparecidos/as, en las carpetas se adjuntaban también todos los trámites para intentar localizar a 

los/as niños/as realizados hasta ese momento, ya fuera ante la justicia, las instituciones del “campo 

de la minoridad” o las autoridades militares.238 El predominio de la información factual en las 

denuncias, que se concentraba en aportar datos duros y precisos sin ahondar en otras cuestiones de 

índole personal o política, fue una característica común de todos los organismos de derechos 

humanos (Crenzel, 2008). El objetivo de esta forma de construcción de denuncia era, en palabras de 

Abuelas “certificar la incuestionable veracidad de nuestro reclamo”, en un contexto social en el que 

                                                             
235 “Las Abuelas de Plaza de Mayo piden por 89 niños desaparecidos”, La Razón, 18 de marzo de 1982. Archivo CELS-

FICELS-SDP  
236 “Petición de las ‘Abuelas de Plaza de Mayo’”, La Prensa, 25 de marzo de 1982. Archivo CELS-FICELS-SDP 
237 Además de las notas en La Razón y La Prensa citad ut supra, cfr. “Convocatoria en Plaza de Mayo”, Clarín, 18 de 

marzo de 1982; “Reclamación por 89 niños desaparecidos”, La Nación, 29 de marzo de 1982; “Piden paradero de 89 

niños”,  Crónica, 26 de marzo de 9182. Archivo CELS-FICELS-SDP 
238 Dossier “Abuelas de Plaza de Mayo”. Fondo ACAT, Caja 104. Centro Nacional de los Archivos de la Iglesia de 
Francia (CNAEF). Issy-les-Moulineaux, Región Parisina, Francia.  
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dicha “veracidad” era cuestionada por el discurso castrense y por diferentes sectores sociales y 

políticos.239 

Esta voluntad de demostrar de manera “incuestionable” la existencia de niños desaparecidos, 

frente a las posturas negacionistas del gobierno militar fue, entonces, un rasgo sobresaliente del 

discurso público de Abuelas en los años finales de la dictadura, y quedó plasmada en las solicitadas 

que la asociación publicaba en los diarios, por su cuenta o con apoyo de otros organismos, 

generalmente en el diario La Prensa. El 4 de abril de 1982, CLAMOR publicó en La Prensa una 

solicitada con el título “Niños desaparecidos en la República Argentina”. La solicitada constaba de 

dos listas. Una consignaba los “Niños desaparecidos en la República Argentina, desde 1976”, con 

nombre, apellido y fecha de nacimiento de los/as niños/as. La segunda, titulada “Niños nacidos 

después del desaparecimiento de sus padres en la República Argentina, desde 1976”, presentaba 

algunos niños/as con nombre y apellido y otros solamente con los apellidos de los padres y la edad 

estimada. Otra solicitada, publicada esta vez por Abuelas, el 1 de agosto de 1982, en ocasión de la 

celebración del “Día del Niño”, presentaba un collage con fotos de muchos/as de los/as niños/as 

desaparecidos/as, con sus rostros en primer plano. En cierta medida, las solicitadas reproducían, de 

forma resumida y para el público masivo, la información probatoria contenida en las “carpetas de 

documentación” que acompañaban todas sus presentaciones ante las autoridades: fotos, fechas de 

nacimiento, nombres y apellidos de los/as niños/as y de sus madres y padres.   

Pero el discurso público no se limitaba a demostrar una verdad. También buscaba interpelar a 

la sociedad y comprometerla en la localización y restitución de esos/as niños/as cuya desaparición 

se denunciaba. En un contexto político en el cual las instituciones estatales no sólo no prestaban 

colaboración sino que ocultaban información y protegían a los implicados, era indispensable contar 

con información que proviniera del seno mismo de la sociedad civil. A través de denuncias 

anónimas, la población podía proveer datos sobre niños y niñas que, por algún motiva, se pudiera 

llegar a sospechar que fueran hijos/as de desaparecidos/as. De esta manera, en el centro de la 

solicitada por el Día del Niño, un texto apelativo se dirigía al lector: “Si USTED sabe algo... 

                                                             
239 Sin título, Informaciones, mayo de 1982, p.1. AAPM-AH-CP. Acerca de la recurrencia de la cuestión de las 

“carpetas”, en el número 3, de junio de 1982, se detallan las siete carpetas con documentación probatoria que le hicieron 

llegar a Juan Pablo II desde su consagración como Sumo Pontífice, tanto de forma directa como a través de diferentes 

intermediarios (entre ellos, el premio Nobel Pérez Esquivel y el Arzobispo de San Pablo, Paulo Arns). En ese mismo 

número también se relatan las infructuosas presentaciones de la carpeta con documentación ante la Conferencia 

Episcopal. El número 4 de Informaciones vuelve sobre el tema al exponer las carpetas presentadas a los sucesivos 
presidentes de facto y a los partidos políticos reunidos en la Multipartidaria. 
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AYUDENOS a encontrarlo”. La solicitada de CLAMOR, por su parte, comenzaba con el siguiente 

texto: 

 
CLAMOR (Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur) (...) Hace un llamado 

a la conciencias de quienes puedan aportar datos acerca de las criaturas desaparecidas con o sin 

sus padres, y de las que nacieron durante la detención de sus madres en lugares hasta hoy 
desconocidos. 

(...) Quiénes hagan suyas las siguientes palabras: ¿Qué les parece? Si un hombre tiene cien 

ovejas y se le extravía una de ellas, ¿acaso no dejará las otras noventa y nueve en el monte, 

para ir a buscar la oveja extraviada? (...) Así también, el Padre de ustedes, que está en el cielo, 
no quiere que se pierda ninguno de estos pequeños (Mateo, 18, 12-14), pueden dirigirse a 

CLAMOR (...) o a las Abuelas de Plaza de Mayo, en Capital Federal, Argentina [sin 

dirección].240 

  

  Como otro elemento distintivo de su discurso durante los primeros años de búsqueda de 

Abuelas, aparece en esta última solicitada el “llamado a las conciencias”, que apelaba al sentimiento 

cristiano de la compasión, cargado de referencias y símbolos religiosos, como en este caso la cita del 

Evangelio. La imagen de la familia, base de la sociedad cristiana y de la Nación Argentina, destruida 

por la desaparición de hijos/as y nietos/as, fue un motivo retomado habitualmente en las primeras 

solicitadas de Abuelas. Como ha señalado Judith Filc (1997), se trataba de un movimiento similar al 

emprendido por otros grupos de familiares, principalmente por Madres de Plaza de Mayo, en el cual 

los tópicos “familistas” que habían sido muy importantes en el discurso oficial castrense eran 

apropiados y resignificados, de modo que no eran usados ya para avalar la “lucha contra la 

subversión” sino para reclamar, desde el dolor de la maternidad y la abuelidad desgarrada, la 

“aparición con vida” de los hijos y los nietos secuestrados”. En un ejemplo notable de esta 

apropiación, con una carga invertida de significados, del discurso familista de la dictadura militar, 

un pequeño recuadro del número 2 de Informaciones, editado en pleno desarrollo de la Guerra de 

Malvinas, expresaba lo siguiente:  

 
“En estas horas de prueba para la Patria, nuestro dolor sublimado se eleva al Altísimo en una 
súplica de PAZ, sin madres desgarradas, sin hijos ni nietos ausentes; con una Argentina íntegra, 

luminosa de Justicia; Soberana en las tierras, en los mares y en el Amor a sus hijos”. 241 

 

  Al igual que en el discurso castrense, las Abuelas ponían a la “familia” en el centro de la 

escena, como articuladora del tejido social (Filc, 1997). Sin embargo, en la visión de los familiares, 

                                                             
240 “Niños desaparecidos en la República Argentina”, La Prensa, 4 de abril de 1982 
241  Sin título, Informaciones, mayo de 1982, p. 6. AAPM-AH-CCP. Mayúsculas en el original. 



159 

 

el Estado controlado por el poder militar no sólo no protege a este ámbito “natural” y “sagrado” de 

la vida social, sino que se presenta como su destructor, al ser responsable de la existencia de “madres 

desgarradas”, con “hijos y nietos ausentes”, fenómeno que la guerra reproduciría en otras familias y 

otras madres y abuelas. 

  Después de la derrota en la Guerra de Malvinas, el poder dictatorial entró en una 

descomposición acelerada, que obligó a un relativo relajamiento de la represión y una progresiva 

apertura política. Ante esas nuevas relaciones de fuerza, la acción directa cobró cada vez más 

relevancia en la estrategia de los organismos de derechos humanos, que se volcaron de lleno a ocupar 

las calles con diferentes movilizaciones (Jelin, 1995; Lorenz, 2011). Las dos manifestaciones 

públicas más resonantes del movimiento de derechos humanos en Buenos Aires durante 1982 fueron 

la “Marcha por la vida y la vigencia integral de los derechos humanos”, realizada el martes 5 de 

octubre, y la segunda Marcha de la Resistencia, del 10 de diciembre, que repetía la acción de 1981 

de marchar durante 24hs seguidas 

  Ambas convocatorias resultaron multitudinarias: la Marcha de la Vida, a pesar de ser 

prohibida por el gobierno militar, que desplegó un enorme operativo policial, cortó los medios de 

transporte y bloqueó todas las vías de acceso a la Plaza de Mayo, contó con cerca de diez mil 

asistentes, que marcharon hasta las cercanías de la Casa de Gobierno.242 Dos meses después, las 

autoridades militares también intentaron disuadir la Marcha de la Resistencia, con un cerco policial 

que se extendió doce cuadras a la redonda de la Plaza de Mayo, impidiendo el acceso a ella. Sin 

embargo, como en la anterior oportunidad, la concentración se realizó igual, esta vez en Avenida de 

Mayo y Perú, a una cuadra de la Plaza, con una concurrencia que osciló entre las dos mil y las siete 

mil personas, con un pico cercano a las quince mil en su finalización, con una caminata hasta el 

Congreso Nacional.243 

  Estas manifestaciones fueron convocadas, en todos los casos, o bien por ocho organismos 

radicados en la Capital Federal (APDH, CELS, MEDH, LADH, SERPAJ, Familiares, Madres y 

Abuelas), o bien, en unos pocos casos, por los tres “organismos de familiares” (aunque sin dudas con 

                                                             
242 “Desaparecidos: se prohibió la marcha”, La Nación, 5 de octubre de 1982; “Limitaciones y orden en la ‘Marcha por 

la vida’”, La Prensa, 6 de octubre de 1982; “La ‘Marcha por la vida’ fue multitudinaria y pacífica, La Voz, 6 de octubre 

de 1982. Archivo CELS-FICELS-SDP.  
243 “Impide la Policía la marcha por los desaparecidos”, Clarín, 10 de diciembre de 1982; “Hubo una compacta marcha 

reclamando por los desaparecidos”, Clarín, 11 de diciembre de 1982; “Culmina la marcha de Madres de Plaza de Mayo”, 

Crónica, 10 de diciembre de 1982; “Se cumplió la marcha por los desaparecidos”, Crónica, 11 de diciembre de 1982; 
“Imponente clamor por desaparecidos”, La Voz, 11 de diciembre de 1982. Archivo CELS-FICELS-SDP. 
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el apoyo de los otros cinco). Es relevante notar aquí que en estas manifestaciones Abuelas de Plaza 

de Mayo aparece convocando como un organismo independiente, totalmente separado de Madres. 

De hecho, Abuelas difundió sus propios afiches y volantes para muchas de estas convocatorias 

públicas. Asimismo, en las marchas pudo verse a sus integrantes con sus familiares y allegados 

encolumnados detrás de una bandera propia. 

  En este periodo de declinación del régimen militar y transición a la democracia, la acción 

pública de los diferentes organismos de derechos humanos, tanto en Buenos Aires como en otras 

ciudades del resto del país, se mostró muy compacta y unificada. La existencia de un enemigo en 

común contribuía a atenuar las diferencias y a potenciar los objetivos compartidos, que quedaban 

sintetizados en los reclamos unificados en las marchas (Veiga, 1985; Jelin, 1995). En la “Marcha por 

la vida” se planteaba:  

 
Porque en el país existen:  
- Detenidos-desaparecidos 

- Niños desaparecidos 

- Presos políticos y gremiales 
- Aparato represivo que sigue actuando con total impunidad 

- Estado de sitio.244  

 

  Estaba claro para ese entonces que, dentro del movimiento de derechos humanos, el problema 

de los “niños desaparecidos” había dejado ya de estar subsumido dentro la cuestión general de los 

“desaparecidos” y había adquirido espesor propio como demanda autónoma. La exigencia de 

“restitución de los niños desaparecidos” aparecerá también en la multitudinarias movilizaciones de 

1983 contra el “Documento final” y la llamada “autoamnistía militar”.245 

  Durante 1983, la presencia del problema de los “niños desaparecidos” en la escena pública 

se intensificó aún más. El 5 de enero, el Movimiento por la recuperación de los niños desaparecidos 

publicó una solicitada que contó con más de 80 firmas de importantes intelectuales, artistas, políticos 

y religiosos de Argentina, además de centenares de personalidades e instituciones de América y 

Europa.246 Entre los y las firmantes de Argentina, destacaban los/as escritores/as Jorge Luis Borges, 

Jorge Asís, Juan José Sebreli, Ricardo Piglia, Aida Bornik y Beatriz Sarlo, la cantante Mercedes 

                                                             
244 Volante convocando a la Marcha por la Vida. Consultado en AAPM-AH-CO. 
245 El diario Clarín consignaba que en un segundo lugar en la columna de la marcha “se ubicaron las Abuelas y Madres 

de Plaza de Mayo, quienes portaban pancartas con las fotografías y los nombres de sus hijos o nietos desaparecidos. 

También llevaban una bandera en la que podía leerse: Restitución de los niños desaparecidos a sus legítimas familias". 

Cfr. “Multitudinaria marcha en contra de la sanción de la amnistía”, Clarín, 20 de agosto de 1982. BNMM-H.  
246 “Niños secuestrados-desaparecidos desde 1976”, Clarín, 5 de enero de 1983, p. 12. 
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Sosa, los dramaturgos Roberto Cossa, Carlos Somigliana y Osvaldo Dragún, el actor Luis Brandoni, 

la actriz Leonor Manso y los/as políticos/as Raúl Rabanaque Caballero, Alicia Moreau de Justo y 

Vicente Solano Lima. Las firmas del extranjero provenían de organismos de derechos humanos, 

instituciones religiosas, organizaciones sindicales, partidos políticos, universidades y personalidades 

del campo académico y cultural de Brasil, Canadá, Francia, Holanda, Italia, México, Suiza, Alemania 

Federal y Estados Unidos.  

  La importancia cualitativa y cuantitativa de las firmas de la solicitada obligó nuevamente a 

los voceros militares a dar respuestas sobre el tema. Según trascendidos periodísticos, una comitiva 

norteamericana habría inquirido al Ministro del Interior, Gral. Llamil Reston, por la existencia de 

“niños desaparecidos”. Ante esta pregunta, él habría asegurado que “los niños desaparecidos no 

existen (...) no hay niños desaparecidos”.247 La respuesta de las Abuelas fue similar a la vez anterior: 

declararon ante la prensa que “sí hay niños desaparecidos y suman centenares” y que “a cada 

gobernante de turno desde 1976 se le entregó documentación probatoria de cada caso de niño 

desaparecido”, sin que hubiera habido nunca respuesta a su reclamo.248 

  La cuestión de los “niños desaparecidos” adquirió todavía más presencia en los medios de 

comunicación por un hecho que hasta entonces sólo se había dado en casos excepcionales: comenzó 

a haber localizaciones y restituciones de niños a sus familias biológicas. Estas restituciones fueron 

informadas por diversos periódicos y revistas. En algunos casos llegaron a generarse disputas entre 

los medios y Abuelas de Plaza de Mayo por informaciones erróneas o falsas, como en el caso de la 

restitución de Juan Pablo Moyano.249 

                                                             
247 La versión fue recogida por Clarín y el Buenos Aires Herald. Cfr.  “Un veto que continuará”, Clarín, 27 de enero de 

1983; “Missing Children”, The Buenos Aires Herald, 30 de enero de 1983.  
248 “Refutaron las Abuelas de Plaza de Mayo al Ministro del Interior”, La Razón, 28 de enero de 1983. También 

recogieron estas críticas otros diarios. Cfr. “Insístese en que hay niños desaparecidos”, La Prensa, 30 de enero de 1983; 

“Réplica a Reston”, Clarín, 28 de enero de 1983. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
249 Juan Pablo Moyano había sido secuestrado el 14 de enero de 1978 junto con su madre, Elba Altamirano, militante de 

Montoneros al igual que su padre, Edgardo Patricio Moyano, secuestrado un año antes. Como señalamos en el Capítulo 

I, Juan Pablo fue entregado por unos vecinos al Juzgado de Menores N°2 de San Isidro, cuyo titular, el juez Fugaretta, 

lo dio en guarda sin buscar a su familia biológica.  El 12 de abril de 1983, Abuelas de Plaza de Mayo comunicó la 

localización de Juan Pablo Moyano. Este hecho fue cubierto por varios diarios de la Capital Federal: Clarín, La Voz y 

La Nación. El 20 de abril, la Revista 10, una publicación de interés general, publicó una nota sobre el caso llamada “El 

nieto del milagro”. La revista se atribuía haber logrado el encuentro entre el niño y su abuela, Natividad González, gracias 

a una nota sobre los “niños desaparecidos” que habían publicado el 23 de marzo. En su versión, un ex policía había 

reconocido una foto del niño y se había comunicado con la revista para brindar la información anónima. Abuelas de 

Plaza de Mayo salió a desmentir a la periodista que escribió el artículo. Según su propia versión, a raíz de la nota en la 

revista, fue un transportista quien se comunicó con Abuelas de Plaza de Mayo y luego también con la revista, razón por 

la cual la periodista fue invitada al primer reencuentro entre el niño y su abuela. La organización cerraba el comunicado 
diciendo que sentían “burladas en su buena fe” por la actitud de la periodista. Cfr. Abuelas de Plaza de Mayo, 
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  Esta novedad fue posible por el cambio de actitud hacia el tema de la mayoría de los/as jueces 

y juezas civiles y de menores que habían recibido las denuncias y los habeas corpus por “niños 

desaparecidos”. Los siete niños/as restituidos/as durante ese año habían sido dados en guarda legal 

(y a veces estaban en proceso para la adopción plena) a familias adoptantes o a familiares lejanos 

que no tenían contacto con las abuelas denunciantes. En la mayoría de los casos, los mismos jueces 

que habían realizado estos procesos plagados de irregularidades, que habían recibido de parte de 

personal militar y policial niños/as “abandonados/as”, que no habían hecho esfuerzos reales por 

localizar a su familia biológica y que incluso habían respondido con negativas y evasivas los pedidos 

de información de las integrantes de Abuelas, fueron los que propiciaron estas restituciones. Su 

accionar durante la dictadura fue, como ya dijimos, en parte por temor, acomodamiento o abierta 

connivencia con el régimen, pero también en gran medida también porque estas prácticas irregulares 

eran habituales, rutinarias y consuetudinarias dentro del “campo de la minoridad” (Villalta, 2013; 

Regueiro, 2015). En sentido contrario, la nueva relación de fuerzas, la pérdida creciente de 

legitimidad del régimen y su derrumbe político motivaron lo que González Bartomeu (2015) 

denomina “defección estratégica”, que se manifestó en una retirada progresiva de apoyo y hasta en 

una intención explícita de avanzar en causas que de una forma u otra pudieran afectar los intereses 

de los militares. 

  No sólo para Abuelas, sino para el conjunto del movimiento de derechos humanos, la Justicia, 

al menos como horizonte, estuvo en el centro de su acción pública. En el marco de un proceso de 

acelerada deslegitimación del régimen militar, en la “Marcha por la Vida” del 5 de octubre de 1982 

los organismos de derechos humanos lanzaron la consigna “Juicio y Castigo a todos los culpables”. 

Desde ese momento, la revisión judicial de los crímenes cometidos por las fuerzas armadas en el 

ejercicio del poder se  convirtió en uno de los principales reclamos del movimiento de cara al futuro 

(y aún desconocido) gobierno democrático. Si bien, como ha señalado Jelin (1995, p. 120), nadie 

tenía en claro dentro del movimiento “no sólo en qué iba a consistir finalmente el castigo de las 

violaciones sino en qué debía consistir ese castigo”, la principal alternativa que empezó a perfilarse 

a principios de 1983 fue el impulso de una condena política, motorizada por una futura comisión 

parlamentaria bicameral (Jelin, 1995; Crenzel, 2015). Ante este panorama, el gobierno militar en 

retirada emitió el 28 de abril de 1982 un “Documento final” en el que rechazaban cualquier revisión 

                                                             
“Comunicado de prensa”, 12 de abril de 1983; Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 20 de abril de 1983; 

Acuña, Claudia, “El nieto del milagro”, Revista 10, 20 de abril de 1983. AAPM-AH-CCP. 
 



163 

 

de las acciones realizadas en el marco “casi apocalíptico” de la “guerra contra la subversión”, que 

quedaban reservados “al juicio de Dios y a la comprensión de los Hombres”.250 Este documento 

preanunciaba la sanción de una posible autoaministía, que finalmente se concretó el 22 de septiembre 

de 1983 con la Ley de Pacificación Nacional. Tanto el “Documento Final” como la así llamada “Ley 

de autoamnistía” fueron unánimemente repudiados por casi todo el espectro político y sindical, y 

más aún por los organismos de derechos humanos, que convocaron movilizaciones multitudinarias 

y organizaron petitorios en su rechazo.251 

 Con todo, a pesar de la mayor visibilidad pública que tomaba la “cuestión de los derechos 

humanos”, tanto por las denuncias y movilizaciones de los organismos de derechos humanos como 

por descubrimientos “macabros” (como los enterramientos de NN en fosas comunes en varios 

cementerios del país) y procesamientos judiciales a personal militar (por causas de corrupción y por 

otras ligadas a la represión), el posicionamiento de los principales partidos políticos fue ambiguo. Si 

bien hacían una crítica general a la “falta de derechos” reclamando la “normalización institucional”, 

con respecto a la represión, desde antes y también después de la Guerra de Malvinas el reclamo a la 

Junta Militar siempre había sido que brindaran “explicaciones” o “información” sobre lo ocurrido, 

que permitieran “cerrar” el tema para que no se transformara en un “lastre” o un “quiste” para el 

futuro gobierno democrático (Franco, 2018).  

  Las críticas hacia el accionar militar, las pocas veces que las había (aunque éstas fueron 

aumentando a medida que el régimen perdía legitimidad, merced sobre todo a la brutal crisis 

económica y social que sobrevino desde 1982) se concentraban en las “secuelas”, los “excesos” o a 

lo sumo en los “métodos” empleados en la represión. En cualquier caso, nunca se formulaban en 

términos de impugnación de “violaciones a los derechos humanos” y o de un “terrorismo de Estado” 

ejercido por el régimen militar, según la opinión de los organismos de derechos humanos. Por el 

contrario, como destaca Franco (2018) en su investigación reciente sobre el tema, por lo menos hasta 

el final de la dictadura siguió teniendo mucha vigencia en la esfera pública el marco interpretativo 

de la “guerra antisubversiva”, sobre la base del cual las fuerzas armadas habían construido la 

legitimidad de su accionar represivo. Prácticamente todos los actores políticos (así como la mayor 

parte de la prensa, salvo el diario La Voz, fundado en 1982 y ligado a la izquierda peronista) se 

cuidaban de aclarar, al hablar del “problema de los desaparecidos”, que no ponían en duda el 

                                                             
250Junta Militar (29 de abril de 1983). “Documento final de la junta militar sobre la guerra contra la subversión y el 

terrorismo”. 
251“Masivo rechazo al documento”, Crónica, 29 de abril de 1983. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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“necesario” accionar de las fuerzas armadas en la “guerra” librada para derrotar al “terrorismo” o al 

“enemigo subversivo” (Franco, 2018). 

  En este sentido, el “problema de los desaparecidos” apareció como un tema secundario en la 

campaña electoral. Solamente el Partido Demócrata Cristiano lo tomó como eje en la Capital Federal, 

al llevar como candidato a diputado a Augusto Conte, fundador y activista del CELS, que era 

presentado como el “candidato de los Derechos Humanos”, hizo del tema un eje central de su 

campaña. Mientras tanto, el candidato del peronismo, Ítalo Luder, manifestó posturas ambiguas con 

respecto a la “autoamnistía” y la “cuestión militar”, dando a entender que en un eventual gobierno 

suyo no la derogaría. 

  Raúl Alfonsín, candidato de la Unión Cívica Radical, sí tomó una postura clara sobre la 

revisión de los crímenes cometidos por las fuerzas armadas y de seguridad a través de un 

procesamiento judicial del tema. Bajo el asesoramiento de diversos juristas, como Carlos Nino y 

Jaime Malamud Gotti, Alfonsín propuso un modelo de justicia ejemplar y limitada que se sustentaba 

en un esquema de división de las responsabilidades entre los partícipes de la represión ilegal: los que 

dieron las órdenes, los que las ejecutaron y los que cometieron excesos en su ejecución. De esta 

manera, sólo las Juntas Militares serían sometidas a juicio, mientras que las Fuerzas Armadas en 

democracia iniciarían un proceso de “autodepuración” para separar al personal más involucrado con 

la represión, sin ampliar el procesamiento judicial a todos los responsables. Esta forma de justicia 

tendría por sobre todo el papel político de simbolizar el quiebre entre el pasado dictatorial y el 

presente (y futuro) democrático: funcionaría como una bisagra entre dos tiempos, como un momento 

fundacional del nuevo orden constitucional (Crenzel, 2015; Galante, 2015).   

  La inesperada victoria del candidato radical en las elecciones de octubre de 1983 abría un 

inesperado y ventajoso panorama para el “juicio y castigo” que promovían los organismos de 

derechos humanos. Desde luego, no terminaba de quedar claro cómo se iba a operativizar esta 

justicia, quién la iba a implementar y a quiénes debía abarcar. Era evidente además que el proyecto 

de justicia limitada de Alfonsín chocaba con las exigencias de justicia reparatoria ampliada de los 

organismos de derechos humanos (Jelin, 1995 y 2005; Crenzel, 2008 y 201). Sin embargo, la justicia 

pasaba a instalarse en la agenda pública como el escenario posible y deseable de resolución de las 

disputas de sentido sobre la represión dictatorial. Como veremos en el siguiente capítulo, este nuevo 

contexto también ubicará a los estrados como espacio predilecto de confrontación en torno al 

problema de los “niños desaparecidos”.  
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Capítulo III. Juicio, castigo, identidad y restitución: nuevos discursos y 

escenarios de disputa en la temprana posdictadura (1983-1987) 
 

 

1. Posdictadura, democracia y derechos humanos 

 

 

Hasta diciembre de 1983, cuando asumió Ricardo Alfonsín como nuevo presidente electo, 

sólo habían sido localizados/as e identificados/as once “niños desaparecidos”252. Estas 

localizaciones, como dijimos, fueron posibles por las denuncias anónimas recibidas por la 

organización, por las gestiones privadas y las tareas de inteligencia informal emprendidas por sus 

propias integrantes y por la colaboración de las organizaciones de exiliados/as argentinos/as y de 

organismos regionales e internacionales de derechos humanos (como CLAMOR), que pusieron en 

conocimiento de Abuelas testimonios brindados en el extranjero por sobrevivientes de los centros 

clandestinos de detención253. En todos estos casos, los/as niños/as restituidos vivían con familias que 

no estaban vinculadas con la represión (o bien eran familiares lejanos que se habían quedado con 

ellos tras el secuestro de sus padres, o bien personas que los habían adoptado desconociendo su 

origen, es decir, “de buena fe”, según la terminología que en la época utilizaban las fuentes 

periodísticas, judiciales y también las de Abuelas). Por lo tanto, como afirmaba la asociación en un 

comunicado de 1983, “en interés del niño se buscó siempre llegar a un entendimiento entre la familia 

de crianza y la familia legítima”, lo que permitió arribar a diferentes tipos de acuerdos entre ambas 

partes254. A partir de estos acuerdos, algunos/as de los/as niños/as localizados/as habían vuelto con 

sus familias biológicas, mientras que otros habían permanecido con sus familias de crianza.  

Como hemos visto, más allá de la imagen armónica que podía llegar a transmitir aquél 

documento de Abuelas, aquellas restituciones no habían estado exentas de conflictos entre las partes 

involucradas. En el caso de los hermanos Julien Grisonas, localizados en Chile en 1979, la abuela 

paterna uruguaya litigó, con apoyo de diferentes organismos internacionales, para conseguir la 

guarda de los niños; pero en un contexto local y regional signado por regímenes dictatoriales fuertes, 

no pudo obtener el apoyo de la justicia chilena que concretó la adopción plena en favor de su familia 

                                                             
252 Para ese mismo momento, la organización tenía conocimiento de 145 niños desaparecidos poner fuente, secuestrados 

vivos o por nacer.  El número de “niños desaparecidos” siguió creciendo en los años siguientes merced a las nuevas 

denuncias realizadas en Abuelas, ante la CONADEP y en distintas instancias judiciales.   
253 Ver supra, Capítulo II. 
254 Abuelas de Plaza de Mayo, “Gacetilla de prensa”, 22 de diciembre de 1983. AAPM- AH-CCP. 
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de crianza, permitiendo sólo un régimen de visitas a la abuelas biológica.255 Ya sobre el final de la 

dictadura argentina, en 1983 la restitución de Juan Pablo Moyano también había encontrado 

resistencia inicial de la guardadora del niño, que sin embargo no continuó litigando por su tenencia 

después de la decisión judicial de restituirlo a su abuela biológica. Más allá de estos litigios, es cierto 

que todos los casos se habían resuelto en relativamente poco tiempo, y con algún grado de 

entendimiento entre las familias biológicas y los/as guardadores o adoptantes de los/as niños/as. 

  El 22 de diciembre 1983, apenas doce días después del retorno a la democracia, Abuelas de 

Plaza de Mayo informaba en una conferencia de prensa la localización de una nueva niña256. Sin 

embargo, este anuncio guardaba una importante diferencia con los anteriores. En contraste con los 

hallazgos previos, esta vez la niña se encontraba “sometida a la custodia de quien fuera parte 

integrante de las fuerzas de represión que asolaron nuestro país”. 257 Gracias a la denuncia anónima, 

la niña había sido ubicada por su abuela en 1980.258 “Quienes la tenían” se habían mudado al poco 

tiempo y el rastro se había perdido. Sin embargo, con el aporte de otras dos denuncias anónimas, 

realizadas por personas que habían visto la imagen de la niña en afiches y solicitadas de Abuelas, en 

1983 la organización pudo dar nuevamente con su paradero. El 13 de diciembre de dicho año, el 

primer día hábil tras el retorno de la democracia, la abuela de la niña procedió a radicar una denuncia 

en el Juzgado de Instrucción N° 9 a cargo del Dr. López Correa, “en calidad de denunciante de un 

eventual delito cometido en la persona de su nieta por quienes la custodian desde 1978”. La elección 

del día no era azarosa, como dejaba en claro la organización en un comunicado emitido un día 

después de la conferencia: “En esta ocasión reclamamos dentro de un estado de derecho y al amparo 

de un gobierno constitucional”.259 

  Como puede apreciarse en este anuncio, el primero en torno al conflictivo proceso de 

restitución de quien pocos meses después se sabría que era Paula Eva Logares,260 el retorno de la 

                                                             
255 Ver supra, Capítulo I. 
256 “Anuncian que fue localizada una menor que había desaparecido”  Clarín, 23 de diciembre de 1983, p. 4. La 

conferencia también fue cubierta por  La Razón, Crónica, La Voz, La Prensa y La Nación. 
257 Abuelas de Plaza de Mayo, “Gacetilla de prensa”, 22 de diciembre de 1983. AAPM - AH- CCP. 
258 En comunicados posteriores, Abuelas ofreció más detalles sobre este proceso de rastreo. La primera denuncia anónima 

había sido provista por Jaime Wright, el presidente de CLAMOR, que en 1980 les había comunicado a las integrantes 

de la organización que contaban con información y fotografías que indicaban que la niña había sido traída de Uruguay y 

estaba viviendo en Buenos Aires en manos de un represor (Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Se ha 

efectivizado la restitución de Paula Eva Logares a su legítima familia”, 19 de diciembre de 1984, AAPM - AH- CCP). 

Esta versión, que volvía a destacar la importancia de la organización brasileña en las tareas de investigación de Abuelas, 

también fue reproducida por la prensa (“Paula Logares, a su hogar”, La Voz, 20 de diciembre de 1984, p.6; “Entregan a 

sus abuelos a una niña desaparecida en 1978”, Clarín, 20 de diciembre de 1984). 
259 Abuelas de Plaza de Mayo, “Gacetilla de prensa”, 22 de diciembre de 1983. AAPM - AH- CCP. 
260 Sobre Paula Eva Logares, véase supra Cap. I, nota 104. 
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democracia, con la asunción del presidente Raúl Alfonsín el 10 de diciembre de 1983, abrió una 

nueva etapa política, que ofrecía nuevas oportunidades para la agenda de demandas de los 

organismos de derechos humanos. El proceso de apertura, liberalización y reinstauración (al menos 

formalmente) de las garantías constitucionales que traía consigo el retorno del “Estado de Derecho”, 

cuya defensa además constituía una parte central de la identidad y legitimidad política del 

alfonsinismo (Aboy Carlés, 2001), permitía imaginar un escenario de despliegue de acciones cada 

vez más amplias y diversas. El estado de movilización constante en el que se encontraba el 

movimiento de derechos humanos en el ocaso del régimen militar se intensificó en los primeros años 

de posdictadura. A esto se sumó que el propio poder ejecutivo puso la cuestión de la revisión de los 

crímenes dictatoriales en el centro de la escena, al impulsar su propio proyecto de justicia transicional 

basado en su modelo de diferenciación de tres niveles de responsabilidad, que había empezado a 

formular durante 1982 y 1983 con el asesoramiento de un grupo de juristas y filósofos y sobre el cual 

había insistido en la campaña electoral (Crenzel, 2015; Galante, 2015). La derogación de la llamada 

“Ley de autoamnistía”, los decretos presidenciales proponiendo el juzgamiento las primeras tres 

juntas militares (así como también de los dirigentes de las organizaciones guerrilleras), la reforma 

del Código de Justicia Militar y la creación de la CONADEP, pusieron a la cuestión de los “derechos 

humanos” en el centro de la escena pública desde el principio de la nueva gestión. 

  Con todo, a pesar de las expectativas depositadas en el nuevo periodo por los organismos de 

derechos humanos (tal y como se trasluce en el comunicado de Abuelas del 22 de diciembre de 1983) 

y de cierta imagen sedimentada en el imaginario social actual, que supone a la temprana posdictadura 

como un momento de masivo y unánime rechazo a los crímenes de la dictadura, con un consenso 

generalizado en torno a su consideración como “violaciones a los derechos humanos” o “terrorismo 

de Estado”, los estudios más recientes nos muestran a estos años como un periodo sumamente 

conflictivo, no sólo en la arena política y judicial, sino también en la construcción de consensos 

sociales sobre el reciente pasado dictatorial. La transición a la democracia fue un periodo signado 

por la incertidumbre y la indeterminación, en el que un conjunto muy diverso de actores, con agendas 

particulares y demandas muchas veces antagónicas, entraron en disputa por la definición del nuevo 

orden político, institucional y también memorial (O’Donnell y Schmitter, 2010; Canelo, 2006; 

Lvovich y Bisquert, 2008; Crenzel, 2008 y 2015; Feld y Franco, 2015). Los familiares de las víctimas 

de los crímenes dictatoriales y los organismos de derechos humanos que los nucleaban debieron 

continuar su lucha en la esfera pública y discursiva, para lograr instalar su agenda de demandas y su 
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propia interpretación sobre lo ocurrido en los años precedentes. En esta lucha, debieron enfrentarse 

a un espectro heterogéneo de actores políticos y sociales, con posturas y expectativas alternativas, 

en muchos casos antitéticas (como en el de los integrantes de las Fuerzas Armadas, sus familias y 

los partidos y sectores que los apoyaron activamente). La creación y el trabajo de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP); la emisión de un programa televisivo con 

sus principales conclusiones; la publicación de su Informe Final, el Nunca Más; el Juicio a las Juntas 

y el desarrollo de otras causas judiciales a miembros de las fuerzas de diferentes rangos; y la sanción 

de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, fueron algunos de los momentos más relevantes 

de esta disputa que era a la vez judicial, política y discursiva, y que se desplegó en los tribunales, en 

las calles, en la prensa, en la televisión, en el campo artístico y en casi todos los niveles de la vida 

social y política.  

En este capítulo analizaremos las modulaciones políticas y discursivas que adquirió la 

cuestión de los “niños desaparecidos” durante este complejo periodo posdictatorial, en el que el 

problema de los “derechos humanos” y de la revisión del pasado dictatorial ocupó un lugar central 

en la agenda política. El recorte temporal se extiende desde el retorno de la democracia, que supuso 

la configuración de un nuevo marco de acción para exigir la búsqueda de aquellos/as niños/as y su 

restitución a sus familias biológicas, hasta mayo de 1987 cuando, con pocos días de diferencia, se 

sancionaron la Ley de “Obediencia Debida” y la ley de creación del Banco Nacional de Datos 

Genéticos (BNDG). En un movimiento complejo, la ley que garantizaba la impunidad para la 

inmensa mayoría de los perpetradores de la represión y cerraba una etapa de judicialización del 

pasado dictatorial y de movilización de los organismos de derechos humanos, dejaba asimismo un 

margen para continuar la persecución penal a los apropiadores de niños, que encontraba un 

complemento científico fundamental en el BNDG, la primera institución estatal dedicada a la tarea 

de la identificación genética de los “niños desaparecidos”. 

En primer lugar, indagaremos en el lugar ocupado por este problema en la agenda y en el 

debate político de los diferentes actores de la recobrada democracia. Abuelas de Plaza de Mayo, que 

entre 1980 y 1983 se había constituido como una organización independiente abocada 

específicamente dedicada a la localización y restitución de los “niños desaparecidos”, buscó 

activamente consolidarse como promotora de la causa e interlocutora privilegiada con los diferentes 

actores políticos y poderes del Estado. Estas interacciones fueron diversas e implicaron agencias y 

funcionarios de todas las jerarquías, de los tres poderes del estado, tanto a nivel nacional como 
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provincial y municipal. La organización buscó incidir en el desarrollo de una serie de políticas 

públicas orientadas al corto pero también al largo plazo. Observaremos que, lejos de mostrar un 

comportamiento lineal u homogéneo, las respuestas de las agencias y los funcionarios estatales, así 

como el grado de conformidad o distanciamiento de Abuelas fueron muy variables, fluctuando entre 

instancias de cooperación y entendimiento y otras de tensión y fuerte oposición.  

La exigencia de justicia retributiva, sintetizada en la consigna “juicio y castigo para todos los 

culpables”, se convirtió en una de las demandas centrales del movimiento de derechos humanos en 

la temprana posdictadura (Jelin, 1995, Crenzel, 2008). El “Juicio a las Juntas” y los otros procesos 

que se desarrollaron en paralelo pusieron al escenario judicial en el centro de la disputa por la revisión 

del pasado reciente. Analizaremos qué lugar tuvo el problema de la “desaparición de niños” en estos 

procesos judiciales (particularmente, en el “Juicio a las Juntas”), tanto en los testimonios durante el 

juicio oral como en la sentencia. Sin embargo, la justicia tuvo otra dimensión para este problema. A 

medida que nuevos niños y niñas eran localizados/as por las agencias estatales o por Abuelas, la 

resolución de su tenencia quedaba en manos del poder judicial. De esta forma, los procesos de 

restitución fueron, salvo algunas excepciones, procesos judiciales sumamente conflictivos, en los 

que los intereses de las familias biológicas y de Abuelas colisionaron con los de las familias 

guardadoras, muchas de ellas directamente involucradas en la represión dictatorial. 

Como estas batallas no fueron sólo legales, sino también políticas y semánticas, resulta 

indispensable analizar los discursos y representaciones sobre los “niños desaparecidos” que 

circularon en la esfera pública durante este periodo. En su interpelación a la sociedad civil, diversos 

aspectos de las acciones y los discursos de Abuelas fueron tensionados y objetados por el discurso 

castrense y por otros relatos canalizados a través de la prensa. Esta confrontación puede inscribirse 

en el contexto general de disputa por la construcción social de una memoria legítima sobre el 

traumático pasado dictatorial que marcó a todo este periodo (Crenzel, 2008). Con todo, los debates 

públicos por la cuestión de las “restituciones” de niños/as tuvieron una dimensión específica y 

también efectos particulares: contribuyeron decisivamente a terminar de definir ciertas categorías y 

tópicos del discurso de Abuelas, en el que la concepciones familistas desarrolladas en los albores del 

activismo en derechos humanos durante la dictadura fueron reforzadas y a la vez modificadas desde 

una matriz científica por el aporte de diferentes saberes profesionales y disciplinarios. 
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2. “Lo más sangriento de la barbarie”: los “niños desaparecidos” en el “Show del horror” 

 

Durante los meses que siguieron a la asunción de Alfonsín como nuevo presidente 

constitucional, la cuestión de los crímenes cometidos por las Fuerzas Armadas durante la dictadura 

alcanzó cada vez mayor presencia en el escena pública. En parte, esto ocurrió porque el propio 

gobierno puso el tema en el centro de la agenda política, con una serie de decretos presidenciales y 

de proyectos de ley enviados al Congreso durante diciembre de 1983 relacionados con la revisión 

del accionar represivo y de la violencia política durante la década del ’70. De hecho, el primer 

proyecto enviado por el ejecutivo al parlamento fue el de la derogación de la ley de “pacificación 

nacional”, conocida como de “autoamnistía”, y que había sancionado la dictadura en su último año 

de gobierno. La derogación fue aprobada por amplia mayoría en ambas cámaras y se convirtió en la 

primera ley promulgada por Alfonsín, a fines de diciembre de 1983. 

En paralelo, el 13 de diciembre el presidente firmó dos decretos, el 157 y 158, por los que se 

disponía respectivamente el procesamiento de los líderes sobrevivientes de ERP y Montoneros 

(principales organizaciones armadas de los ’70) y el de las primeras tres Juntas Militares. La 

promoción al unísono de ambos procesos penales apuntaba a contrarrestar posibles críticas sobre 

parcialidad o intencionalidad política en el juzgamiento de los responsables militares, pero también 

abonaba a una interpretación del pasado en términos de dos “violencias enfrentadas” que sus críticos 

comenzarían a llamar “teoría de los dos demonios” (Galante, 2015).261 

En cuanto a la persecución penal de los crímenes dictatoriales, el decreto 158 habilitaba a la 

Cámara Federal como instancia civil de apelaciones al fallo que produjera el Consejo Supremo de 

las Fuerzas Armadas. Esta estrategia oficialista requería la reforma del Código de Justicia Militar, 

que fue remitida como proyecto de ley al Congreso el mismo 13 de diciembre. A pesar de las 

expectativas del gobierno, que esperaba un acuerdo parlamentario amplio como el que se había 

conseguido con la derogación de la “autoamnistía”, el proyecto original generó rechazos tanto del 

movimiento de derechos humanos como de importantes sectores de la oposición y fue aprobado con 

varias modificaciones. Una de ellas ponía en riesgo uno de los pilares de la propuesta judicial del 

                                                             
261 Marina Franco (2015) ha señalado que la llamada “teoría de los dos demonios” nunca existió como tal (como una 

teoría, es decir, como un conjunto articulado de ideas, hipótesis y argumentos), que ninguno de sus supuestos promotores 

la concibió ni la denominó de este modo y que la categoría fue formulada y puesta en circulación por quienes se erigieron 

como sus detractores (notablemente, los organismos de derechos humanos, partidos de izquierda e intelectuales afines). 

Con reserva de estas importantes salvedades, y dado su uso extendido en la literatura sobre el tema, la emplearemos para 

hacer referencia de manera general al heterogéneo conjunto de discursos que en la transición desarrollaron el tópico de 
las “dos violencias enfrentadas” con sus múltiples variantes. 
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alfonsinismo: la presunción de “obediencia debida” de aquellos que actuaron en la represión ilegal 

“en cumplimiento de órdenes superiores”. En el Senado, se cambió del artículo en cuestión el “se 

presumirá” por “se podrá presumir” y  se incluyó la excepción de esta presunción “cuando consistiera 

en la comisión de hechos atroces o aberrantes”. De esta forma, la ley introducía un elemento de 

incertidumbre al otorgar discrecionalidad a los funcionarios judiciales en la “presunción” de la 

obediencia debida y al difuminar los límites del universo de responsables alcanzados por la acción 

penal, ya que prácticamente la totalidad de los crímenes de la represión podían ser considerados 

“atroces y aberrantes” (Acuña y Smulovitz, 1995; Galante, 2015).   

La estrategia oficialista de justicia limitada, retroactiva y preventiva, que concentraba el 

castigo penal en los máximos responsables del plan represivo, formaba parte de un plan claramente 

delineado con anterioridad a asunción. A partir de las sugerencias Carlos Nino, Jaime Malamud Goti 

y otros filósofos del derecho, esta estrategia se fundamentaba en una división de la responsabilidad 

penal que distinguía tres categorías de autores de los crímenes cometidos durante la dictadura: 

aquellos que planificaron y ordenaron la represión, aquellos que acataron las órdenes en cumplimento 

de su servicio y aquellos, por último, que yendo más allá de dichas órdenes, se extralimitaron y 

cometieron “excesos” (Crenzel, 2008: 56). 

  Por el contario, la definición sobre cómo establecer, con algún grado de certeza, un 

conocimiento sobre los crímenes cometidos durante los años previos (quiénes, a quiénes, cómo, 

dónde, cuándo y cuánto) parecería no haber formado parte de un plan preconcebido, sino que decantó 

al calor de la coyuntura y de las disputas políticas. Ante la propuesta de la oposición y del movimiento 

de derechos humanos de formar una comisión investigadora parlamentaria conformada por senadores 

y diputados, Alfonsín optó por una “comisión de notables”, integrada por prestigiosas figuras 

públicas, representativas de diversos campos de la vida social y que, antes o después, habían 

manifestado su rechazo a las violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura 

(Crenzel, 2008). De esta forma, a través del decreto 187/83 del 15 de diciembre de 1983, Alfonsín 

creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), con el objetivo de 

satisfacer el “interés legítimo [de la sociedad civil] de intervenir activamente en el esclarecimiento 

de los trágicos episodios en los que desaparecieron miles de personas”, según estipulaban los 

considerandos del decreto.262 

                                                             
262 Cfr. Decreto 187/83, “Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas”. Disponible online en: 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/260000-264999/263505/norma.htm. Consultado el 19/05/2017. 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/260000-264999/263505/norma.htm
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Desde luego, la acción gubernamental estuvo acompañada por un incesante estado de 

intervención y movilización pública de los organismos de derechos humanos, que intentaban 

impulsar sus propias iniciativas de judicialización e investigación y manifestaban sus acuerdos, pero 

sobre todo desavenencias con las propuestas de la nueva gestión. Marchas masivas, pequeños actos, 

intervenciones en eventos políticos y sindicales, presencia en el Congreso y en los tribunales ante 

cada acto que involucrara la tramitación del pasado reciente, notas y entrevistas para casi todos los 

medio de comunicación, fue la característica del accionar público del movimiento de derechos 

humanos, que alcanzó en este periodo su máxima visibilidad (Jelin, 1995; Lorenz, 2011). 

La discusión pública sobre el tratamiento de los legados de la dictadura se produjo en esos 

primeros meses de democracia en un clima marcado por la eliminación de la censura y una 

liberalización progresiva de la vida social y cultural. En la prensa, este nuevo contexto se explotó 

desde dos aristas. Por un lado, la proliferación de producciones gráficas con modelos y actrices en 

bikini o semidesnudas, un fenómeno que, a semejanza de lo que había vivido España a la salida del 

franquismo, fue llamado “el destape” (Manzano, 2019). Al mismo tiempo, los diarios y revistas se 

poblaron de fuertes noticias sobre las secuelas de la represión: testimonios de los y las sobrevivientes 

de la represión, confesiones de antiguos represores, dramatizaciones y representaciones gráficas de 

los secuestros y los “vuelos de la muerte” y, sobre todo, exhumaciones de cuerpos enterrados como 

“NN” en fosas comunes de diferentes cementerios del país. La aparición de estas noticias en los 

medios de comunicación, de forma sensacionalista y sin un marco interpretativo que pudiera darles 

sentido histórico y político, se transformó en un fenómeno comunicacional que los propios 

contemporáneos denominaron el “Show del Horror” (González Bombal, 1995; Feld, 2015).   

En ese verano de 1984, en el que las tapas de diarios y revistas fueron compartidas por cuerpos 

semidesnudos en la playa y noticias morbosas vinculadas con el “problema de los desaparecidos”, 

uno de los hechos que más conmoción generó fue el descubrimiento de los cuerpos de Roberto 

Lanuscou y Amelia Miranda de Lanuscou y de sus hijos, Roberto, Bárbara y Matilde, que al 

momento de su muerte tenían tan solo seis y cuatro años y seis meses de edad, respectivamente. 

Según consignaba la prensa, los cinco integrantes de la familia (aunque posteriormente se supo que 

la tumba de Matilde había sido fraguada) habían sido asesinados durante un enorme operativo militar 
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sobre su domicilio, el 4 de septiembre de 1976, y luego habían sido enterrados como N.N. junto con 

sus padres en el Cementerio de San Isidro.263   

Juan Miranda, uno de los abuelos de los/as niños/as presente durante las exhumaciones, 

inquiría a la prensa: “No sé si mi hija y su esposo eran subversivos, pero ¿es que los tres niños lo 

eran? ¿Por qué fueron muertos?”264. Es que, en efecto, la noticia de tres niños/as muertos/as por 

las Fuerzas Armadas, cuyos cuerpos habían sido ocultados, causaron estupor e indignación: sus 

asesinatos parecían escapar a toda lógica, a cualquier justificación. Suponían una mancha más para 

unas Fuerzas Armadas ya muy desacreditadas. El periódico La Semana expresaba en estos términos 

el repudio hacia el accionar militar: 

 
Hoy se sabe que tres de esos cinco subversivos tenían 6 y 4 años y 5 meses de edad. Eran criaturas 
y fueron salvajemente asesinadas en una vieja casa junto a sus padres (Roberto y Amelia). 

Roberto, Bárbara y Matilde Lanuscou fueron enterrados como N.N. Este es el caso más sangriento 

de la barbarie que padeció el país. Quizás sea el símbolo de la guerra sucia. Pero mejor decir que 
fue una masacre. Los subversivos eran tres niños. Las fuerzas militares no sufrieron ninguna 

baja.265 

 
Ciertas figuras persistentes del discurso castrense de “la guerra antisubversiva” reaparecen 

aquí, aunque puestas fuertemente en tensión: ¿pueden “los subversivos” ser “tres niños”, en un 

enfrentamiento en el que las fuerzas militares no tienen ninguna baja? El “salvaje asesinato” de tres 

“criaturas”, más que un capítulo de la llamada “guerra sucia” debería relatarse como una “masacre”.  

Las reacciones expresadas por la prensa ante el descubrimiento del asesinato de los hermanos 

Lanuscou muestra la capacidad que tenía la figura de los/as niños/as como “víctimas inocentes 

absolutas” o “hipervíctimas” del horror para movilizar el rechazo a las Fuerzas Armadas y generar 

empatía con las víctimas de sus crímenes. Y no será sólo el caso Lanuscou el que despierte estas 

reacciones. Ubicado en la intersección de los aspectos la agenda gubernamental, la presión del 

movimiento de derechos humanos y las macabras “revelaciones”, el problema de los “niños 

                                                             
263 “Estaban muertos tres niños desaparecidos”, Clarín, 21 de enero de 1984; “Grave denuncia de ‘Abuelas’”, La Voz, 

21 de enero 1984. En el devenir posterior de la investigación se terminó comprobando que la menor de las hermanas, 

Matilde, de apenas cinco meses, no había sido asesinada.  Científicos de la Asociación Americana para el Avance de la 

Ciencia, que como veremos fueron invitados por la CONADEP a pedido de Abuelas, exhumaron los restos y llegaron a 

la conclusión de que los perpetradores habían fraguado la escena, poniendo ropa y elementos de la menor, pero que ahí 

no se encontraba enterrada. Al día de hoy, Matilde Lanuscou sigue desaparecida.  
264 “Estaban muertos tres niños desaparecidos”, Clarín, 21 de enero de 1984. Negritas en el original. 
265 “Víctimas Argentinas. Tecnología Nazi”, La Semana, pp.32-42, 22 de enero de 1984. 
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desaparecidos” fue uno de los tópicos más recurrentes dentro de la gran cuestión de los “derechos 

humanos” durante estos primeros meses de posdictadura. 

El tema estuvo en el foco de atención desde la mismísima creación de la CONADEP. En pocos 

meses, entre diciembre de 1983 y mediados de 1984, se sucedieron casi una decena de anuncios que 

daban cuenta de la localización de niños y niñas que figuraban en las listas de “niños desaparecidos”. 

Cuatro de estos/as niños/as fueron hallados muertos: además de los hermanos Lanuscou, en marzo 

fue identificado Emiliano Ginés, un niño con Síndrome de Down que, tras el secuestro de sus padres 

en 1977, había sido entregado por unos vecinos al tribunal de menores de Lomas de Zamora. Sin 

realizar el procedimiento de localización de familiares que estipulaba la ley, la jueza Delia Pons lo 

derivó al Hospital de Niños de La Plata, donde falleció en 1978 y fue sepultado como NN.266  

La mayoría de los/as niños/as, empero, eran encontrados/as con vida, en diferentes situaciones 

de guarda. Tres hermanos se hallaban internados en el Hogar “Casa de Belén”. Los niños habían sido 

recogidos por un vecino y entregados al tribunal a cargo de Delia Pons luego de que su madre fuera 

secuestrada en un operativo policial, el 14 de marzo de 1977. Como había hecho con Emiliano Ginés, 

la jueza Pons internó a los niños sin intentar localizar a su familia. Lo excepcional de este caso es 

que el padre de los niños, Julio Ramírez, no había sido secuestrado, sino que estaba detenido como 

preso político desde 1975. Tras su liberación en 1980, y con el patrocinio legal del CELS, Ramírez 

intentó recuperar la tenencia de sus hijos, algo que le fue denegado sistemáticamente hasta diciembre 

de 1983, con el retorno de la democracia.267 Los hermanos Ramírez no fueron los únicos localizados 

en estas condiciones. Otro niño, Sebastián Juárez, que había sido entregado a un vecino por las 

Fuerzas Armadas después del secuestro de su madre, fue derivado por la Jueza Pons a la misma 

institución de menores. A pesar de conocer su procedencia, la jueza había internado al niño bajo otra 

identidad, por lo que sólo después de largas investigaciones pudo ser localizado en mayo de 1984.268 

Si bien en los años siguientes serán hallados en institutos de menores otros tres niños más, la 

situación más frecuente (como preveía Abuelas durante la dictadura) será su localización viviendo 

con distintas familias, que habían obtenido su custodia por diversos medios. Algunos/as habían sido 

dados/as en guarda o en adopción “de buena fe”, es decir, desconociendo el origen de los niños/as y 

los motivos que habían causado la separación de sus padres. De esta forma, el 15 de diciembre se 

                                                             
266 “Hallaron un niño sepultado como NN”, Clarín, 14 de marzo de 1984; “Las ‘Abuelas’ hallaron otro de los niños 

desaparecidos en 1977”, Crónica; “Datos sobre un niño desaparecido”, Tiempo Argentino, 15 de marzo de 1984. 
267 “Larga lucha legal para recuperar tres hijos”, Clarín, 29 de diciembre de 1983, p. 7. 
268 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Abuelas de localizan en un orfanato a un niño desaparecido en 
1977”. AAPM-AH-CCP. 
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anunció la restitución definitiva, por orden judicial, de Juan Pablo Moyano a su abuela.269 El 18 de 

enero se anunció que, gracias a las gestiones de la filial Córdoba de la SERPAJ, había sido localizada 

en Córdoba la niña Astrid Patiño, secuestrada junto con su madre el 2 de abril de 1976 y 

posteriormente adoptada por una familia que desconocía su procedencia.270 Apenas dos semanas 

después era localizado Federico Spoturno, que según informaban los medios había sido hallado con 

una familia que lo tuvo consigo hasta tanto fueran liberados/as otros/as familiares que habían sido 

detenidos/as.271 El 24 de febrero fue encontrado otro niño, Andrés La Blunda, que también estaba 

viviendo con una familia que lo había adoptado “de buena fe” (es decir, sin conocer sus orígenes).272  

Sin embargo, los anuncios que más repercusión generaron fueron los de “niños desaparecidos” 

que se encontraban de manera ilegal bajo la custodia de personal militar y policial que había actuado 

durante la represión. La disputa legal por la tenencia de Paula Logares, en manos del ex subcomisario 

Rubén Lavallén, generó un importante seguimiento por parte de la prensa.273 Durante 1984, 

aparecieron también otras nuevas denuncias. En mayo, se reportó que la niña Carla Rutila Artes se 

encontraba en manos de Eduardo Ruffo, un ex agente de la Secretaria de Inteligencia y antiguo 

integrante del grupo paramilitar Alianza Anticomunista Argentina (Triple A).274 El 22 de agosto, 

Abuelas presentó una denuncia ante el Juzgado Federal de San Isidro por la sustracción de Mariana 

                                                             
269 “‘Desaparición’” y búsqueda”, Clarín, 15 de diciembre de 1983, p. 18. 
270 “Las “Abuelas de Plaza de Mayo” lograron encontrar a otra menor”, La Voz, 18 de enero 1984; “Un niña hallada”, 

Clarín, 18 de enero de 1984, p.7; “Las “Abuelas” hallaron otra ‘desaparecida’”, Crónica, 18 de enero de 1984; “Localizan 

otra niña desaparecida”, Diario Popular, 18 de enero de 1984. 
271 “Hallan otro niño desaparecido”, La Razón, 1 de febrero de 1984, p.6 
272 “Fue hallado otro niño que figuraba como desaparecido”, La Nación, 27 de febrero de 1984; “Hallazgo de un niño”, 

Clarín 26 de febrero de 1984, p. 7;  “Localizóse a un niño que se daba por ‘desaparecido’”, La Prensa, 27 de febrero de 

1984. La historia del proceso de restitución de Andrés La Blunda es muy compleja, ya que si bien fue localizado en 1984, 

la familia adoptiva y la familia biológica llegaron a un acuerdo (que fuentes periodísticas consideran como un “pacto 
forzado por la familia adoptiva”) para esconderle al niño su origen, pero manteniendo contacto con sus familiares 

biológicos, quienes eran presentados como “parientes lejanos de Europa”. Recién en 1999, gracias a la confesión de una 

prima, supo que era hijo adoptivo y que sus padres estaban desaparecidos. Los exámenes genéticos realizados en el año 

2000 confirmaron que era hijo de Mabel Fontana y Pedro La Blunda, desaparecidos desde el 20 de abril de 1977 (“Lo 

único que puede convivir con el amor es la verdad”, Página/12, 30 de diciembre de 2012, disponible online: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-210893-2012-12-30.html , última consulta 20/07/2018). 
273  La aparición de un testigo clave, que afirmó haber escuchado de parte de la esposa de Lavallén que la niña era “hija 

de guerrilleros muertos”, provocó una actualización importante de la causa en la prensa. Véase: Investigan un caso de 

supresión y suposición de estado civil, El Día (La Plata), 12 de febrero de 1984; Habrían hallado a una niña desaparecida, 

Río Negro (General Roca), 11 de febrero de 1984; Bragato, Elsa. “Yo sé quién tiene y dónde está mi nietita, secuestrada 

junto a sus padres en el ‘78 en Uruguay”. Revista Flash, 21 de febrero de 1984; “El caso Lavallén: Un espanto que no 

cesa”, Revista Libre, 21 de febrero de 1984. 
274 “¿Dónde está Carla Rutilo [sic] Artes?”, La Voz, 8 de julio de 1984, pp. 8-10. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-210893-2012-12-30.html
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Zaffaroni Islas, en manos de Miguel Ángel Furci, también agente de la SIDE y partícipe de la 

represión.275 

La cuestión de los “niños desaparecidos”, que ya se había configurado durante los años finales 

de la dictadura como un problema público autónomo, distintivo, con especificidad propia, adquiría 

cada vez mayor visibilidad con las restituciones y localizaciones producidas tras el retorno de la 

democracia. Y en prácticamente todos estos anuncios y en todas las noticias vinculadas con el tema, 

aparecía una mención omnipresente: la de las Abuelas de Plaza de Mayo. En principio, porque era 

esta organización la que comunicaba las nuevas localizaciones de niños/as, a través de conferencias 

y comunicados de prensa, incluso cuando los hallazgos no se hubieran producido por investigaciones 

propias (algo que, como veremos, ocurrió en varios casos). Pero además, porque con sus múltiples 

acciones públicas (radicación de denuncias en sede judicial, reclamos al gobierno y a la justicia por 

la falta de resolución de los casos, movilizaciones públicas, campañas de difusión) era la que buscaba 

y lograba generar noticias sobre el tema. En suma, Abuelas de Plaza de Mayo se fue homologando 

con el problema de los “niños desaparecidos”, mostrándose claramente en la prensa y en el espacio 

público como el agente emprendedor de esta causa específica dentro del movimiento de derechos 

humanos. 

 

 

3. La acción política de Abuelas en el nuevo marco democrático 

 

a. Las expectativas iniciales 

 

En ese proceso de aumento de la visibilidad pública del problema de los “niños desaparecidos” 

y de Abuelas como legítima “emprendedora moral” (Becker, 2009) de la causa, la recientemente 

creada revista Alfonsina realizó una entrevista a “Chicha” Mariani publicada el 23 de febrero de 

1984.276 Uno de los temas que se tocaron en la extensa conversación con la presidenta de Abuelas 

estuvo referido a las tareas realizadas por la organización en la consecución de sus objetivos: 

                                                             
275 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Niña desaparecida en peligro en poder de un agente prófugo de 

la SIDE”, 20 de septiembre de 1985. AAPM-AH-CCP. Durante 1984 se produjeron las localizaciones de otros tres niños: 

Felipe Gatica Caracoche, Jorgelina Molina Planas, Diego Mendizábal Zermoglio y las hermanas Liliana y Mariana Bau 

Delgado. En todos los casos, los niños estaban bajo la guarda de familias adoptivas que no conocían su origen como 

hijos de desaparecidos. 
276 Un ejemplo notable de cómo Abuelas se convertido en la voz legítima y hasta cierto punto monopólica en torno a la 

cuestión de los “niños desaparecidos” dentro del movimiento de derechos humanos lo aporta el testimonio de Elsa Pavón. 

Al relatar el proceso por el cual lograron localizar a su nieta, señalaba que en 1982 Mignone, del CELS, recibió un 

llamado con información precisa sobra la niña y sus apropiadores. Frente a esto, según recordaba ella, “Mignone, íntegro 
señor como era, no se apropió del caso porque le llego a él, sino que la llamó a Chicha, la presidenta de Abuelas y le dijo 
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- ¿Cómo trabajan las Abuelas para dar con las criaturas? 

Trabajamos en varios niveles: el político, es decir en concentraciones, reclamos, presentaciones 

al gobierno, solicitadas; el nivel judicial haciendo peticiones a los juzgados de menores para que 
se revean las adopciones (se puede haber cotejando la documentación que presentamos con los 

niños incorporados como NN). Estoy segura que si no se encuentra es porque hay obstáculos. 

También las abuelas nos hemos convertido en una especie de agentes 007. Cada una tenemos 

redes de informantes, nos indican dónde hay niños adoptados, situaciones irregulares. A dos de 
los niños los hemos encontrado así.277 

 
 Tres niveles reconocía “Chicha” Mariani en el accionar de Abuelas: uno político, otro judicial 

y un tercero de investigación, casi de espionaje informal, según su propias referencias (seguramente, 

en tono humorístico) a los “agentes 007” y también (quizás más seriamente que la anterior) a “redes 

de informantes”. ¿Cómo operaban en la práctica estos diferentes niveles? ¿Cuál fue, concretamente, 

el repertorio de acción desplegado por Abuelas de Plaza Mayo en este periodo posdictatorial? ¿De 

qué manera respondieron a sus reclamos los actores con los que interactuaron? 

 Al analizar la actuación de la organización durante el periodo, podemos observar que aunque 

la categorización nativa ofrecida por su presidenta en aquél entonces guarda algún grado de 

operatividad, en verdad la acción pública de la organización fue más compleja que lo que podría 

condensar aquella distinción triádica. Pues, como veremos, tanto la acción judicial como la 

investigativa estuvieron impregnadas por (o imbricadas en) la acción política. 

En principio, lo que Mariani llamaba el “nivel político” del trabajo de Abuelas, suponía una 

compleja articulación de acciones realizadas a nivel local, nacional e internacional, con 

interlocutores diversos, cuyo principal objetivo era lograr movilizar las voluntades y los recursos del 

Estado en favor de la investigación profunda de todos los casos denunciados y de la resolución 

positiva y expeditiva de su restitución, sobre todo frente a la perspectiva de que estos procesos 

comenzaran a encontrar diferentes obstáculos, judiciales y extra-judiciales. En efecto, lo que se 

observa en la acción pública y en los discursos de Abuelas desde el comienzo del nuevo gobierno es 

la intención manifiesta de implicar activamente a las diferentes instancias relevantes del Estado en 

la búsqueda, identificación y restitución de los “niños desaparecidos”. Sin dudas, esta voluntad tenía 

                                                             
‘Mirá, hubo una llamada así, así y así. Este caso es de ustedes, tomalo’ (…) Eso era un trabajo de Abuelas, no del CELS. 

Y si el trabajo estaba en Abuelas, debía volver a Abuelas. Por más que se lo hubiesen dado a él”. Entrevista a Elsa Pavón, 

Archivo Oral de Memoria Abierta, 8 de noviembre de 2002. 
277Rizzo, Graciela. “Las de mi generación vivíamos en el limbo”. Alfonsina. Primer periódico para mujeres, n° 6, 23 de 

febrero de 1984, pp. 4 y 5, negritas en el original. Alfonsina fue una revista quincenal de orientación feminista publicada 

entre diciembre de 1983 y junio de 1984. Dirigida por la periodista y crítica cultural María Moreno, la revista se 
posicionaba dentro el llamado “feminismo de la diferencia”, influenciado por la intelectual Luce Irigaray (Diz, 2011). 
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una dimensión pragmática: la organización era consciente que, a pesar de todos sus esfuerzos, sus 

redes cada vez más amplias de “informantes” y su creciente profesionalización, no tenía la capacidad 

para resolver todos los casos por sí sola.278. La estructura y el financiamiento del Estado eran 

fundamentales para una tarea tan compleja como localizar e identificar a varios cientos de niños/as. 

Sin embargo, la búsqueda de la colaboración activa del Estado tenía para Abuelas también una 

dimensión netamente ética y política: el Estado tenía la obligación de disponer de todos los medios 

y los recursos necesarios para buscar, localizar y restituir a los “niños desaparecidos”. Así se lo 

hacían saber el 6 de diciembre de 1983 a Enrique de Vedia, futuro secretario de Desarrollo Humano 

y Familia del Ministerio de Acción Social: 

 

Las Abuelas de Plaza de Mayo nos dirigimos a usted con el fin de solicitarle la implementación 

de medidas urgentes, con el fin de que los niños desaparecidos y los que nacieron durante el 
cautiverio de sus jóvenes madres, sean localizados y devueltos sin demora a sus legítimos 

hogares. (...) 

Es conocida nuestra lucha sin descanso. Ahora, con el advenimiento de un gobierno 
constitucional, ha llegado la hora de que el Estado restituya a nuestras criaturas lo que, 

utilizando el nombre del Estado les quitó: su identidad y todos sus derechos. 

A estos niños las fuerzas de represión los privaron de vivir con sus familiares, condenándolos 
a suponer que fueron abandonados, uno de los más lacerantes dolores que puede llevar consigo 

un ser humano. Les borraron su nombre, se apropiaron de ellos en su total indefensión, anularon 

su identidad. Los regalaron, los abandonaron, los vendieron.”279 

 

Si bien se formulaba como una “solicitud”, el tono de la carta no es el de una petición, sino el 

de una exigencia del cumplimiento de lo que se consideraba como el deber de cualquier “gobierno 

constitucional” genuino. Si había sido el Estado, a través de las “fuerzas de la represión” el que se 

“apropió” de los “niños desaparecidos”, el que los privó de su “identidad”, les borró el nombre y los 

condenó al “lacerante dolor” de “suponer que fueron abandonados”, era un deber moral del mismo 

Estado (ahora bajo el imperio de la Constitución) el que tomara “medidas urgentes” para localizarlos 

y devolverlos a sus “legítimos hogares”. En la misma carta, la organización listaba de manera extensa 

y precisa cuáles eran esas “medidas urgentes”: 

 

Con el fin de lograr que todos y cada uno de los niños desaparecidos sean localizados y 
reintegrados a sus hogares, solicitamos: 

 

                                                             
278 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a María Isabel (“Chicha”) Chorobik de 

Mariani, La Plata, 6 de julio de 2016. 
279 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo al Dr. Enrique de Vedia, Buenos Aires, 6 de diciembre de 1983. CNAEF, Fondo 
ACAT, Caja 105. 
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1- Acceso inmediato a las inscripciones de nacimientos realizadas fuera de término legal, desde 

1976 hasta la fecha en todo el país. 

2- Idem con respecto a las adopciones otorgadas por los juzgados. 
3- Que se recabe en los Tribunales de Menores de todo el país, la lista de los niños dados en 

tenencia provisoria o definitiva y en adopción desde 1975 hasta 1983, con fecha y circunstancias 

de entrada a los Juzgados. 

4- Relevamiento de todos los casos de niños y bebés que hayan pasado por institutos de menores, 
casas-cuna, hospitales, asilos, etc., ya sea con sus nombres o como N.N., tanto en el ámbito 

nacional como provincial, con fecha de ingreso y egreso y detalles familiares. 

5- Una investigación en la Dirección Nacional de la Minoridad, tomando vista de los expedientes 
relacionados con niños supuestamente abandonados y que figuren en sus archivos desde 1976 y 

que hayan sido dados en adopción o guarda o estén con familias sustitutas o en institutos. 

6- La misma investigación en las Direcciones Provinciales del Menor y la Familia. 

7- Suspensión de los juicios de adopción que se estén tramitando en todo el país, hasta que se 
investigue el verdadero origen de cada niño. 

8- Que se solicite a las escuelas nacionales, provinciales y privadas de todo el país la nómina de 

los niños que carezcan de la documentación completa o que hayan carecido de ella durante un 
periodo prolongado. 

9- Un espacio diario en la televisión, debidamente publicitado, en la hora de mayor audiencia, 

para emitir avisos de búsqueda. 
10- Publicaciones de avisos solicitando informaciones de cada niño desaparecido, en los 

periódicos de mayor circulación y en aquellos que se editan en los lugares donde se produjo el 

secuestro del niño y/o sus padres. 

11- Que se tomen los recaudos necesarios para evitar la destrucción de los documentos existentes 
en los institutos, juzgados, escuelas, asilos, etc. 280 

 

Las acciones requeridas por la organización ponen de manifiesto, en primer lugar, algo que 

hemos señalado en los capítulos previos: el conocimiento bastante preciso sobre los mecanismos de 

apropiación de los “niños desaparecidos” que la organización había logrado desarrollar en los años 

previos, gracias a la información recolectada por diversos medios y también a la incipiente experiencia 

adquirida en las primeras restituciones (que mostraban, entre otras cosas, el accionar irregular de los 

juzgados y el ingreso de niños en institutos de menores). Asimismo, muestra una vez más la 

importancia que la organización le confería a la difusión para la localización de los niños: entre las 

medidas a tomar, se solicitaban espacios de publicidad en la prensa y en la televisión. Por último, aun 

cuando se le exige al Estado una acción decidida, esta no supone un corrimiento de la organización 

del centro de la escena. Así pues, no se pide una “revisión” de las inscripciones fuera de término o de 

las adopciones, a cargo de los agentes del Estado, sino que se solicita “acceso inmediato” a las mismas. 

Se trasluce de esta manera la intención de la organización de mantenerse como impulsora y activa 

guardiana de esta lucha por la restitución de los “niños desaparecidos”. 

                                                             
280 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo al Dr. Enrique de Vedia, Buenos Aires, 6 de diciembre de 1983. CNAEF, Fondo 
ACAT, Caja 105. 
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 Desde luego, si Abuelas albergaba alguna expectativa en el cumplimiento de estas demandas 

era porque la apertura democrática configuraba un escenario radicalmente novedoso para la relación 

entre el movimiento de derechos humanos y el Estado. El régimen militar no sólo había denegado 

sistemáticamente los reclamos de los familiares y los organismos, sino que los había estigmatizado, 

perseguido y reprimido. Por el contrario, el nuevo orden constitucional planteaba, al menos como 

posibilidad, nuevos canales de diálogo con los poderes del Estado y nuevas formas de interacción con 

sus agencias y funcionarios. El propio gobierno electo intentó mostrar este cambio de paradigma 

desde sus inicios: el 21 de diciembre de 1983 Alfonsín mantuvo un encuentro con los ocho organismos 

de derechos humanos de Capital Federal (los que, en la literatura clásica sobre el tema, se 

transformaron en los “organismos históricos”) (Jelin, 1995; Alonso, 2011). Los organismos 

destacaron ante la prensa que era la primera vez que un presidente de la Nación los recibía.281 A la 

salida del encuentro, Pérez Esquivel y otros de los presentes señalaron que “el diálogo fue bueno, 

amplio y se trataron las cuestiones de fondo”.282 

 De esta forma, el nuevo orden político parecía ofrecer un nuevo marco para la acción, lo que, 

retomando a algunos especialistas en movimientos sociales podríamos llamar una nueva “estructura 

de oportunidades políticas”.283 Sin embargo, en esta consideración es importante no sobredimensionar 

el papel del nuevo gobierno o de las nuevas condiciones de la vida política democrática en el 

desarrollo de las luchas por los derechos humanos. En primera instancia, porque como ha señalado 

Jelin (2015), no se trató tanto (o exclusivamente) de que existiera una nueva “estructura de 

oportunidades” generada ipso facto por el advenimiento del orden constitucional, sino de que en gran 

medida el mismo movimiento de derechos humanos, con su presión y su acción pública articulada, 

fue moldeando y propiciando determinadas condiciones de posibilidad para el tratamiento de su 

agenda de reclamos.284 Es que, en efecto, las políticas públicas desarrolladas surgieron del cruce entre 

                                                             
281 Derechos humanos: ocho entidades, con Alfonsín. Clarín, 21 de diciembre, p. 3. 
282 “Prometió el Presidente ahondar la investigación”. Clarín, 22 de diciembre de 1983, p. 6 
283 En los estudios sobre movimientos sociales, dentro de la perspectiva denominada “teoría de los procesos políticos”, 

el concepto “estructura de oportunidades políticas” (Political Opportunity Structure) se ha utilizado para referir al 

conjunto de factores políticos externos que condiciona la acción de los sujetos sociales, limitándola o favoreciéndola 

(Kitschelt, 1986; McAdam, 1996; Kriesi, 2004).  En su formulación clásica, el sociólogo estadounidense Douglas 

McAdam (1996) ha señalado cuatro aspectos fundamentales que subyacen y constituyen toda estructura de 

oportunidades: el grado de apertura del sistema político; la estabilidad o inestabilidad del sector político gobernante; la 

capacidad y propensión del Estado para hacer uso de sus medios de coacción y de reprimir a la sociedad civil; y la 

presencia de grupos e individuos afines al movimiento social dentro de la elite política.  
284 Por otra parte, también cabría retomar las objeciones de diferentes autores al sesgo “estructuralista” y “objetivista” 

del concepto “estructura de oportunidades políticas” (Jaspers, 2013). En este sentido, es importante considerar que el 

repertorio de acción y las demandas del movimiento de derechos humanos no son reductibles a una evaluación 
meramente racional de costos y beneficios y de posiciones “objetivas” dentro de la estructura realizada por sus actores. 
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las iniciativas del gobierno nacional, las respuestas de la oposición y la incidencia generada por el 

movimiento de derechos humanos a través de múltiples vías. 

El nuevo contexto permitió formas múltiples de interacción, impensadas en el pasado 

dictatorial, pero también más complejas que lo que cierto imaginario actual sobre el alfonsinismo y 

el movimiento de derechos humanos podría suponer. Es cierto que existían inocultables diferencias 

entre el proyecto de justicia transicional alfonsinista y las propuestas del movimiento de derechos 

humanos, y que estas diferencias devinieron rápidamente en tensiones y luego en confrontaciones 

abiertas. Pero ese rechazo distó de constituir una postura homogénea dentro del movimiento de 

derechos humanos. Es cierto también que la vocación dialoguista del nuevo gobierno era en gran 

medida una forma de construir su legitimidad bajo las condiciones que imponía el nuevo juego 

político democrático. Pero no menos cierto es que los organismos de derechos humanos participaron 

de ese diálogo (a la par que continuaron con la acción directa) con el objetivo de incidir en las políticas 

de revisión del pasado. Incluso aquellos organismos, como Madres de Plaza de Mayo, que más frontal 

y abiertamente rechazaron las propuestas del gobierno, propiciaron el acercamiento con el gobierno 

para lograr consensos (Galante, 2017b).  

Como ha señalado Jelin (1995: 131) sobre el movimiento de derechos humanos durante la 

dictadura, “en la medida en que se enfrentaba a un oponente unificado y visible, su accionar resultaba 

coherente y unitario”. Con la dilución de ese enemigo común y la aparición de nuevas alternativas, 

las estrategias y demandas de los organismos fueron diferenciándose cada vez más. En particular, las 

propuestas alfonsinistas de justicia transicional, como la CONADEP y el Juicio a las Juntas, generaron 

reacciones heterogéneas, que fueron desde el rechazo total hasta el apoyo abierto, pasando por 

diversas formas de colaboración crítica o con reservas. Estas actitudes divergentes produjeron 

rupturas y reposicionamientos entre los organismos y al interior de ellos (Crenzel, 2008; Tahir, 2014; 

Galante, 2015). Luciano Alonso (2013b) señala que estas diferencias afectaron la "integración 

simbólica" del movimiento a la par que fortalecieron a las sedes capitalinas de los organismos como 

referentes. 

Dentro de este espectro tan variado de actitudes tomadas frente al nuevo gobierno 

constitucional por los organismos de Derechos Humanos, Abuelas fue uno de los organismos que 

mayor diálogo y formas de colaboración entabló con diferentes áreas del gobierno nacional, así como 

                                                             
Factores afectivos, emocionales y ético-valorativos obraron en muchos casos en las decisiones tomadas y en los caminos 

seguidos por las organizaciones, contrariando incluso posibles cálculos políticos coyunturales o estructurales (Andriotti 
Romanin, 2015). 
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con la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y la Provincia de Buenos Aires.285 Abuelas de 

Plaza de Mayo buscó de manera decidida incidir en la agenda del Estado en pos de generar políticas 

públicas que pudieran satisfacer sus demandas de localización, identificación y restitución de los 

“niños desaparecidos” a sus familias biológicas. Diversos/as autores/as han destacado esta 

particularidad de Abuelas de Plaza de Mayo, sobre todo en comparación con la actitud más 

confrontativa y reactiva hacia el gobierno de Madres de Plaza de Mayo. Solís Delgadillo (2010, p. 

10) ha relacionado esta diferencia con la “impronta ideológica” de ambas organizaciones: Abuelas 

habría “prescindido de la ideología para guiar sus acciones” en pos de influir en la creación de políticas 

sobre derechos humanos, mientras que la “impronta ideológica” de Madres frenó cualquier intento de 

aproximación. Esta explicación, sin embargo, no resulta del todo satisfactoria. Por un lado porque, 

como ha señalado Galante (2017b) y ya hemos mencionado, Madres sí intentó en reiteradas 

oportunidades dialogar y acercar posiciones con el gobierno radical. Por otro lado, porque Abuelas 

compartía (y no ocultaba) muchos de los principios “ideológicos” de Madres. Por ejemplo, Abuelas 

comenzó en este periodo una reivindicación del pasado militante de sus hijos/as. En sintonía con la 

postura de Madres, Abuelas cuestionó aquellas expresiones de la llamada “teoría de los dos demonios” 

allí donde éstas desligaban a los desaparecidos de la militancia de los ’70, o peor aún, los ligaban con 

la “subversión” o el “terrorismo”.286 

Pareciera que más que una “prescindencia” de toda ideología, Abuelas adquirió una postura 

pragmática, en la que su narrativa sobre el pasado reciente o su consideración política sobre la 

coyuntura del presente, sin dejar de ser explicitadas, no se convertían en elementos decisorios en su 

interacción con el Estado. La organización concentró su accionar en un objetivo específico, concreto, 

factible pero urgente (la localización y restitución de los “niños desaparecidos”), en función del cual 

buscaban incidir (a través de estrategias de presión y de diálogo, de acción directa y de construcción 

de alianzas) en la formulación de diferentes políticas públicas.287 

                                                             
285 No desconocemos  aquí la existencia de otras interacciones desplegadas con otros gobiernos provinciales y 

municipales tanto por la organización nacional como por sus filiales. Sin embargo, nos centraremos aquí en la interacción 

entre la sede central y los niveles estatales señalados. 
286 Puede observarse, por ejemplo, en el repudio a las expresiones del Ministro del Interior Antonio Tróccoli, durante la 

emisión del programa Nunca Más, sobre las que hablaremos más adelante. Abuelas expresó que sus dichos “fueron 

coincidentes con los expresados por las Fuerzas Armadas para justificar su accionar”. Abuelas de Plaza de Mayo, 

“Comunicado de prensa: Abuelas de Plaza de Mayo repudian conceptos del Dr. Tróccoli”, 5 de julio de 1984. AAPM-

AH-CCP. 
287En los estudios sobre movimientos sociales, algunos autores han definido como “grupos de interés” (“advocacy 

group”, en inglés) a las organizaciones de la sociedad civil que actúan en diferentes arenas públicas para conseguir 

reformar  o frenar políticas sobre un tema de interés puntual (Andrews y Edwards, 2004; Leiras, 2007). La autora Guzman 
Bouvard (1994, p. 163) ha aplicado esta categoría al analizar la ruptura de Madres de Plaza de Mayo en 1986. En su 
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La aspiración de Abuelas de promover políticas estatales específicas para la resolución de una 

cuestión que estimaban de suma urgencia y para la cual no se podía perder tiempo, llevaron a la 

organización a tener una actitud más bien colaborativa (aunque sin perder autonomía y un grado de 

distancia crítica) con las iniciativas promovidas por el nuevo gobierno. Esto fue especialmente cierto 

durante 1984, cuando las gestiones radicales de los diferentes niveles de gobierno  adoptaron una serie 

de actitudes y de medidas que parecían receptivas a las demandas de Abuelas y la organización 

albergaba esperanzas reales en estas acciones. 288 Tras la primera reunión con el presidente de la 

Nación, de hecho, “Chicha” Mariani se mostraba muy optimista:  

 

“Lo que nos prometió Raúl Alfonsín es magnífico y nos llena de esperanza. El gobierno se 

ocupará en profundidad de los niños desaparecidos y su búsqueda desde ya abarca todos los 
niveles”. Así se expresó la señora María de Mariani, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, 

poco después de participar de la entrevista con el presidente de la Nación. 

Informó que el gobierno radical ha iniciado “un rastreo en los trámites de adopción” y que le 

sugirió al Presidente que también se revisen “las inscripciones de nacimiento fuera de término 
legal porque sabemos que muchos niños fueron anotados como propios por los padres 

sustitutos”.289 

 

 Lo que aparece como una iniciativa del gobierno (la revisión de todos los trámites de 

adopción) era en una de las principales demandas de la organización, formulada ya previamente; y 

la “sugerencia” de Mariani (revisión de todas las inscripciones de nacimiento fuera de tiempo) eran 

otra de las exigencias que probablemente no hubiera encontrado respuesta positiva en esa primera 

reunión, y por el cual la organización seguirá reclamando insistentemente durante los próximos 

años.290 Estos párrafos, con las palabras de “Chicha” Mariani, nos muestran algunas de las líneas del 

accionar que caracterizó a Abuelas en estos primeros tiempos de democracia: el moldeado de 

políticas públicas a través de la acción; constitución de canales de interacción y diálogo para lograrlo; 

objetivos que resultarán irrenunciables y cuyo reclamo será permanente, más allá de cualquier 

construcción puntual de consensos. 

                                                             
interpretación, mientras que la Asociación funcionó cada vez más como un “grupo de oposición” al gobierno, con una 

agenda orientada hacia la coyuntura política y social, Línea Fundadora se mantuvo como un “grupo de interés” que 

actuaba en función de objetivos específicos del movimiento de derechos humanos, como la continuidad de los procesos 

judiciales y las identificaciones de los cuerpos de los desaparecidos. Aunque no adoptaremos la categoría “grupo de 

interés”, que en español se confunde con aquellas organizaciones que ejercen lobby para determinados sectores 

empresariales, podemos pensar en un sentido similar la acción política de Abuelas en este periodo. 
288 En las elecciones de 1983, resultó electo gobernador de la Provincia de Buenos Aires para el periodo 1983-1987 el 

candidato radical, Alejandro Armendáriz. 
289 “Abuelas conformes tras la reunión”, Clarín, 22 de diciembre de 1983, p. 6 
290 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: niños desaparecidos”, 26 de diciembre de 1983. AAPM-AH-
CCP. 
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b. La CONADEP y las comisiones especiales por los “niños desaparecidos” 

 

 El primer canal a través del cual se pretendieron instrumentar las medidas prometidas a (y 

exigidas por) Abuelas fue la CONADEP. Entre las funciones “específicas y taxativas” de esta 

comisión, detalladas en el segundo artículo de su decreto de creación, además de recibir denuncias y 

pruebas sobre personas desaparecidas e intentar averiguar su paradero, se encontraba la de 

“determinar la ubicación de niños sustraídos a la tutela de sus padres o guardadores a raíz de acciones 

emprendidas con el motivo alegado de reprimir al terrorismo, y dar intervención en su caso a los 

organismos y tribunales de protección de menores”.291 De esta forma, el problema de los “niños 

desaparecidos” debía ocupar un lugar especial y central dentro de las tareas de la comisión.292 

 La postura de los organismos de derechos humanos frente a la CONADEP fue muy diversa. 

Madres de Plaza de Mayo decidió rechazarla de plano, aunque algunas madres, a título individual, 

colaboraron brindando su testimonio (Crenzel, 2008). Otros, como el MEDH y la APDH, la apoyaron 

abiertamente (Jelin, 1995). En el resto de las organizaciones, la actitud fue ambigua, ya que por un 

lado continuaron exigiendo públicamente la formación de una comisión bicameral de investigación 

de los crímenes cometidos por la dictadura, pero al mismo tiempo colaboraron con la CONADEP de 

distintas formas y acompañaron su llamado a aportar información (Crenzel, 2008: 61-65).  

 Abuelas se encontró entre aquellos organismos que colaboraron con las investigaciones de la 

CONADEP, aun manteniendo públicamente la exigencia por una “comisión bicameral”. Pocos días 

después de su conformación, referentes de la comisión afirmaban que ya habían mantenido reuniones 

con integrantes de Abuelas.293 En estos primeros encuentros, la organización planteó la necesidad de 

contar con un capítulo especial para la investigación sobre los “niños desaparecidos”.294 En sus 

siguientes intervenciones públicas, la CONADEP solicitó a la población que “quienes tengan bajo 

su guarda niños que sepan o supongan sean hijos de personas desaparecidas” 295 se presentaran y 

aportaran los datos correspondientes. La propia organización aportó, como en otras ocasiones, toda 

la documentación e información que había logrado recopilar.296  

                                                             
291  Cfr. Decreto 187/83, “Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas”. En InfoLEG: 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/260000-264999/263505/norma.htm. Consultado online el 

19/05/2017. 
292 “Fijaron prioridades en el área del menor y la familia”, Clarín, 28 de diciembre de 1983, p. 27. BNMM-H. 
293 “Comenzó la tarea”, Clarín, 4 de enero de 1984, p. 6. 
294 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
295 “Información acerca de desaparecidos”. La Nación, 11 de enero de 1984, p. 1. 
296 Abuelas de Plaza de Mayo (1984) Niños desaparecidos en la Argentina desde 1976, p.6 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/260000-264999/263505/norma.htm
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  Para auxiliar a la CONADEP en las tareas de localización de los “niños desaparecidos”, 

Alfonsín anunció el 27 de diciembre de 1983 la creación de una comisión de asesoramiento sobre 

los “niños desaparecidos” dentro de la cartera de De Vedia.297 Según informaba el Secretario de 

Desarrollo Humano, la finalidad de esa comisión sería doble: por un lado, requerir información 

“acerca del registro o paso que tuvieron los casos de desaparecidos a través de institutos de 

minoridad” y, por otro lado, “atender los problemas específicos, algunos de los cuales están, en este 

momento, encausados por vías judicial”.298 La comisión quedó a cargo de Elena Sábato y estuvo 

integrada también por Ricardo Bello, Guillermo Frugoni Rey, Marcelo Lozada, Roque Bellomo y 

Gustavo Ramallo.299 Aunque en un comienzo se concibió como un auxilio a las tareas de la 

CONADEP, la “Comisión de Vedia” adquirió una dinámica propia y siguió trabajando una vez 

extinta la “Comisión Nacional”. En 1985, fue ratificada por el presidente de la Nación y siguió 

operativa por lo menos hasta 1986, cuando pasó a estar a cargo de Gustavo Ramallo.300  

 La relación entre este organismo público y Abuelas no es del todo clara. La organización 

tiende a presentarla como una instancia externa a sus tareas (aunque en diálogo con ella), tanto en 

las publicaciones de la época como en los testimonios actuales. Por el contrario, Eduardo Rabossi y 

Magdalena Ruiz Guiñazú, miembros de la CONADEP, al ser consultados por el tema en su 

declaración testimonial en el “Juicio a las Juntas”, indicaron que Abuelas de Plaza de Mayo 

“integraba” o “formaba parte” de esta comisión que, en palabras de Guiñazú, “funcionó muy, muy 

bien”.301 En todo caso, cualquiera haya sido el estatus de Abuelas frente a esta comisión, la relación 

entre ambas partes fue constante y fluida. Ya en las primeras semanas de 1984, comenzaron las 

reuniones entre la comisión y Abuelas. Hubo intercambio de información y la organización puso a 

disposición toda la documentación que tenía en su poder. Pareciera que el organismo albergaba 

genuinas expectativas en esta comisión, como se desprende de una carta que fuera enviada a las 

activistas de la organización del interior del país: 

 
Necesitamos que nos informes con la mayor URGENCIA el nombre del hospital, clínica o 

maternidad donde nació tu nietito/a 

                                                             
297 “Fijaron prioridades en el área del menor y la familia”, Clarín, 28 de diciembre de 1983, p. 27 
298 “Habló De Vedia sobre niños desaparecidos”, Clarín, 2 de enero de 1984, p.6 
299 “Localizan niños de padres desaparecidos”, La Prensa, 6 de noviembre de 1984; “Fueron localizadas dos niñas que 

habían desaparecido en 1977”, Clarín, 6 de diciembre de 1984, p. 14 
300 “Comisión para buscar a niños desaparecidos”, La Voz, 31 de agosto de 1985; “Continúa la semana por el niño 

desaparecido”, La Razón, 12 de octubre de 1986. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
301 Testimonio de Eduardo Rabossi, El Diario del Juicio, N° 2, 4 de junio de 1985, p. 87; Testimonio de Magdalena Ruiz 
Guiñazú, El Diario del Juicio, N° 7, 9 de julio de 1985, p. 155. 
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Debemos entregar estos datos cuanto antes a la Secretaría de Acción Social y Familia [NdA: 

se refiere a Desarrollo Humano y Familia] que se ha comprometido a llevar la investigación 

y búsqueda hasta sus últimas consecuencias. 
Hacénoslo saber por teléfono al 46-4709 de Capital. Puedes incluso llamar a pagar aquí.302 

 

 
  La relación fluida y colaborativa entre Abuelas y la CONADEP se hizo patente con la emisión 

del programa televisivo Nunca Más. Como un adelanto de las conclusiones del informe que estaba 

elaborando la comisión, Ernesto Sábato, su presidente, propuso realizar un programa especial para 

televisión que incluyera parte de las pruebas recabadas y testimonios de los afectados directos. El 

programa fue grabado el 30 de junio de 1984 y emitido el 4 de julio por Canal 13, en el ciclo 

“Televisión Abierta” que conducía el periodista Sergio Villarroel. Su transmisión generó una enorme 

repercusión y tuvo una audiencia masiva. Contó con el testimonio de ocho personas: tres 

sobrevivientes de la represión (Jorge Watts, Adriana Calvo y Estela Berastegui), dos integrantes de 

Madres de Plaza de Mayo (Lola de Rubino y Otilia de Renou), dos integrantes de Abuelas (“Chicha” 

Mariani y Estela de Carlotto) y el padre de un desaparecido (Enrique Fernández Meijide). Al 

presentar los testimonios acompañados de pruebas estadísticas, documentales y fotográficas, con una 

voz en off que ligaba los materiales y testimonios entre sí a través de preguntas y afirmaciones, 

“Nunca Más” contribuyó a la legitimación, en un mismo movimiento, de la palabra de los afectados 

directos (testigos-sobrevivientes y familiares de los desaparecidos) y del conocimiento producido 

por la CONADEP. Ofreció por primera vez, para gran parte de la sociedad, un relato integral sobre 

las desapariciones que confrontaba con el discurso castrense y con el sensacionalismo vacío de 

sentido del “show del horror”. Por este motivo, muchos organismos apoyaron su transmisión y 

contribuyeron a su difusión por diferentes medios (Crenzel, 2008: 89; Feld, 2015: 35).  

 Volveremos más adelante sobre este programa, ya que su guion dedicó un lugar muy importante 

a los embarazos y partos en cautiverio y al problema de los “niños desaparecidos”. Aquí nos interesa 

señalar la destacada participación que tuvo Abuelas de Plaza de Mayo en el programa. Abuelas fue 

el único organismo que participó de manera orgánica en la emisión televisiva y lo hizo con la 

presencia de sus dos principales referentes: “Chicha” Mariani y Estela de Carlotto, presidenta y 

vicepresidenta de la institución. Esto marcaba una diferencia notoria con Madres de Plaza de Mayo: 

si bien dos integrantes de dicha organización participaron del programa, lo hicieron a título 

                                                             
302 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo a activistas de la organización, Buenos Aires, 31 de diciembre de 1983. AAPM-
AH, Caja Correspondencia (CC). Subrayado en el original. 
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individual, para relatar su historia personal. Madres, que como organización se manifestaba en 

oposición a la CONADEP, se mantuvo ajena al armado del programa y luego lo criticó duramente, 

en especial por el mensaje inicial del Ministro del Interior, Antonio Tróccoli (Crenzel, 2008). Una 

nota de la revista La Semana, que contaba los entretelones del programa, señalaba que la CONADEP 

se atribuía la autoría de todo lo concerniente a su producción: “el guion, la elección de la música, la 

selección de la directora de cámaras (...) del Centro Cultural San Martín surgieron desde los testigos 

hasta los documentos fotográficos que vio el país”.303 En definitiva, la presencia de las principales 

referentes de Abuelas, como testigos claves especialmente elegidas por la CONADEP para un 

programa que tendría enorme impacto social, daba cuenta del importante grado de cercanía entre el 

organismo y la comisión. 

 La comisión creada en la órbita de la Secretaría de Desarrollo y Humano y Familia no fue 

la única que se conformó para dar tratamiento al problema de los “niños desaparecidos”. En el ámbito 

de la Provincia de Buenos Aires, después de una reunión con el ministro de Gobierno Juan Antonio 

Portesi, se creó una “comisión interna de asesoramiento en cuestiones relativas a menores 

desaparecidos” que quedó bajo el ámbito de la Subsecretaría del Menor, la Familia y la Tercera Edad 

del Ministerio de Acción Social bonaerense.304 La comisión, que funcionó hasta 1986, estuvo a cargo 

de la abogada Sara Cánepa. De manera similar a la comisión coordinada por Elena Sábato, su función 

era examinar registros de nacimientos e ingresos a instituciones del “campo de la minoridad” que 

presentaran irregularidades.305 En sintonía con estas medidas y con los reclamos de Abuelas, el Dr. 

Norberto Liwski, director del Equipo Interdisciplinario de la organización, fue nombrado Interventor 

de la Subdirección de Institutos de la Minoridad, un puesto sensible en la revisión de los casos de 

desaparición de niños.306 

 Estos organismos gubernamentales, empero, mostraron poca efectividad en el cumplimiento 

de sus objetivos originarios, como recuerda Liwski: 

 

Hubo entrevistas con Alfonsín por parte de las Abuelas, entrevistas de compromiso, o sobre acciones, 

como por ejemplo la constitución de esta comisión que estaba en la Secretaría de Desarrollo Humano 

por Enrique De Vedia y que coordinaba Elena de Sábato, fueron fruto de conversaciones… pero no se 
podría decir que fueron de un efecto muy importante. La intención estuvo, el efecto fue débil.307 

                                                             
303 “Nunca Más”, La Semana, 12 de julio de 1984, 312, p.9 
304 “A las Abuelas de Plaza de Mayo recibió ayer Portesi”, El Día, 20 de enero de 1984. 
305 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018; Carta de Sara Cánepa al Grupo ACAT 

de Montluçon, La Plata, 31 de julio de 1984. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 105. 
306 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 25 de septiembre de 1984. AAPM-AH-CCP. 
307 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
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  En efecto, los resultados de estas iniciativas fueron muy acotados. La “Comisión interna de 

asesoramiento” de la Provincia de Buenos Aires pudo hallar sólo a un niño fallecido, Emiliano Ginés, 

cuyo caso hemos comentado.308 La comisión coordinada por Elena Sábato, por su parte, logró 

localizar a tres niñas: a fines de 1984 encontró en Puerto Madryn a dos hermanas adoptadas “de 

buena fe”, que siguieron viviendo con su familia; posteriormente, en 1985, ubicó a otra niña, 

desaparecida junto con su madre en 1978, que fue devuelta a su familia biológica.309 En total, de los 

33 “niños desaparecidos” localizados entre 1984 y 1989, sólo cuatro fueron hallados/as por la acción 

directa de estos organismos gubernamentales. Los otros 29 fueron localizados por Abuelas y sus 

equipos. Esto ponía de relieve la vigente importancia de las tareas de investigación propias de la 

organización. 

 Estas tareas de investigación, que Mariani destacaba como una dimensión clave de la 

organización, comenzaban con la recepción de denuncias anónimas y continuaban con el análisis 

minucioso de partidas y certificados de nacimiento y de bautismo en búsqueda de posibles 

irregularidades o de pistas que abonaran la hipótesis de la apropiación (entre otras, supuestos “partos 

en domicilio”, diferencias importantes de fechas entre certificados e inscripción en el registro civil, 

médicos conocidos por su participación en la represión como actuantes y personal militar o policial 

como padrinos de bautismo). Del mismo modo, se intentaba realizar contacto ocular con los/as 

niños/as presuntamente apropiados y obtener material fotográfico que pudiera apoyar la demanda 

judicial, mediante procedimientos que destacan casi siempre por su creatividad y sutileza.310 

 Aunque desde la organización se suele señalar que el equipo de investigación estaba 

integrado sólo por las abuelas, diversos testimonios parecen indicar que la organización contó con 

múltiples colaboradores/as en estas tareas. En el testimonio que citamos en el Capítulo I, Elsa Pavón 

hablaba de un “grupo de jóvenes” que colaboraba con la organización en distintas tareas, entre ellas 

las de investigación: 

 

En ese momento había cuatro o cinco muchachos jóvenes que eran gente que se había acercado, 

que eran ex detenidos y que por alguna razón se habían acercado y estaban ayudando en lo que 

podían o en lo que se pedía. (…) [En el seguimiento a los posibles apropiadores de su nieta] los 

                                                             
308 Sobre el caso de Emiliano Ginés, vid. supra nota 265. 
309 “Fueron localizadas dos niñas que habían desaparecido en 1977” Clarín, 6 de diciembre de 1984, p. 14; Abuelas de 

Plaza de Mayo, “Niños desaparecidos: su restitución. Mesa Redonda”, Buenos Aires, 24 de octubre de 1985. AAPM-

AH-CCP. 
310 Al respecto, vid. supra Capítulo I. 



189 

 

muchachos del grupo de ayuda de Abuelas se pasaban las noches realmente mirando la casa, 

tratando de verla, tratando de ver el movimiento, de ver cómo podíamos hacer con los horarios 

para verla a la nena. Primero eso y después para cuidarla, que no se la fuesen a llevar porque ya 
se la habían llevado una vez.311 

 

 Adrian Krmpotic, quien después fuera fundador y principal dirigente de la Organización 

Revolucionaria del Pueblo, testimonió en varias oportunidades que comenzó su trayectoria militante 

en Abuelas de Plaza de Mayo, específicamente realizando “tareas de inteligencia” como el 

seguimiento al represor Eduardo Ruffo, apropiador de Carla Rutila Artes. Seguramente formara parte 

del “grupo de jóvenes” que menciona Pavón.312 En un testimonio brindado a Memoria Abierta, 

Mariani recordaba también la colaboración de un fotógrafo de un medio suizo, al que se le solicitó 

que consiguiera fotografiar a dos mellizos que estaban en poder del subcomisario de la Policía 

Federal, Samuel Miara.313 

 Pero más allá de la ponderación de las tareas de investigación propias de Abuelas, los 

guarismos sobre localizaciones y restituciones nos hablan de la falta de acciones decididas por parte 

del Estado, sobre todo para inspeccionar de manera integral los trámites de adopción y las 

inscripciones fuera de término, medida que Abuelas consideraba indispensable para la localización 

de los/as niños/as desaparecidos/as. La inacción del Estado en este sentido se convertirá, como 

veremos, en una de las principales fuentes de críticas de la organización.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
311 Entrevista a Elsa Pavón, Archivo Oral de Memoria Abierta, 8 de noviembre de 2002. 
312 Meyer, Adriana, “Y vos decís: lo que necesito es un fusil”, Página/12, 1 de septiembre de 2002. La trayectoria política 

de Krmpotic es muy singular. Apenas egresado de la escuela secundaria, militó con Abuelas de Plaza de Mayo hasta 

1985, cuando se acercó a los sectores que estaban intentando recomponer el PRT. En 1989 se distanció de este partido 

por su postura crítica del copamiento del Regimiento de La Tablada por parte del Movimiento Todos por la Patria. En la 

década del 90, conformó la Organización Revolucionaria del Pueblo (ORP), posiblemente la última experiencia política 

armada de la historia argentina. La ORP realizó diversas acciones armadas hasta que, en un frustrado intento de secuestro 

del ex médico de la policía bonaerense Jorge Bergés,  involucrado en la represión y la apropiación de niños, Krmpotic y 

el resto de sus integrantes fueron detenidos y condenados a varios años de prisión. Para más información sobre la historia 

de Krmpotic, véase: Mackevicius, Carlos (2014), Entrevista a Adrián Krmpotic. Buenos Aires: Centro de Estudios 

Contemporáneos.  
313 Entrevista a María Isabel Chorobik de Mariani, Archivo Oral de la Biblioteca Nacional, 8 de agosto de 2012.Como 
veremos más adelante, se trataba de los hermanos Matías y Gonzalo Reggiardo Tolosa. 
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c. Niveles, potencialidades y límites de la acción política en la creación del Banco Nacional de 

Datos Genéticos 

 

 Si las mencionadas comisiones tuvieron un “efecto débil” en la localización de “niños 

desaparecidos” y en su posible restitución y resultaron ampliamente insatisfactorias para Abuelas, 

otra estrategia de colaboración con el Estado fue mucho más fructífera. Nos referimos a la creación 

del Banco Nacional de Datos Genéticos, creado por ley en el año 1987. Se trató de una política 

pública central en término de las demandas de Abuelas, ya que este organismo vino a dar respuesta 

a uno de los principales problemas que se le presentaba a la organización en su lucha: cómo 

identificar a los niños que estaban buscando (especialmente a quienes nacieron en cautiverio) y, más 

aun, cómo probar judicialmente, de forma irrefutable, dicha identidad. 

 Sin embargo, su creación, lejos de constituir un simple trámite, fue un proceso largo y 

complejo, que implicó intensas negociaciones y pujas entre diferentes sectores (el Poder Ejecutivo 

Nacional, la Municipalidad de la Capital Federal, los diferentes bloques partidarios del Congreso, 

numerosos juristas y científicos). En cada nueva instancia de elaboración, el proyecto encontró 

aliados/as pero también escépticos, indiferentes y detractores. Las objeciones y los 

condicionamientos interpuestos limitaron o alteraron aspectos sensibles del funcionamiento de la 

nueva institución. En este recorrido, la organización desplegó numerosas estrategias para conseguir 

la concreción de su objetivo. Además de las (nunca exentas de tensiones) negociaciones con el poder 

ejecutivo y el legislativo, se realizaron campañas de difusión, se trabajó en la formación de equipos 

profesionales, se articuló de manera directa con agencias y funcionarios/as del Estado, y se recurrió 

a la solidaridad de las redes trasnacionales de derechos humanos en las que la organización había 

podido insertarse en los años previos. En suma, este proceso, con la importancia que reviste en la 

historia del problema de los “niños desaparecidos”, nos permite observar la complejidad y los 

múltiples niveles en los que se desplegó lo que Mariani llamaba la “acción política de Abuelas”, con 

sus logros y sus límites. 

 ¿Cuándo y cómo surgió la idea de crear un “banco de datos genéticos” y por qué terminó 

cobrando tanta centralidad en la acción pública de Abuelas? Sus orígenes deben ser rastreados en la 

interacción de Abuelas con los organismos internacionales de derechos humanos y, a través de ellos, 

con la comunidad científica estadounidense y europea. Como habíamos visto en el capítulo previo, 

a través de Emilio Mignone, Abuelas había entrado en contacto en 1982 con Víctor Penchaszadeh, a 

quien le presentaron sus inquietudes acerca de la posibilidad de obtener un mecanismo fehaciente 
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para identificar a los “niños desaparecidos”, en especial a los nacidos en cautiverio. A partir de allí, 

se concatenaron una serie de vinculaciones con científicos/as, activistas por los derechos humanos y 

organizaciones académicas de Estados Unidos y Europa que dieron lugar que permitieron conformar 

una red transnacional científica ad hoc cuyo objetivo era aplicar los análisis ya existentes de 

marcadores genéticos a la identificación de niños/as en ausencia de sus padres.314  

 A comienzos de 1984, este grupo de investigadores/as había logrado demostrar que a través 

de los análisis de marcadores genéticos de los abuelos, abuelas y otros parientes se podía comprobar 

la inclusión de un/a niño/a en un grupo familiar, con un grado de probabilidad muy alto. Además, 

había desarrollado un protocolo para realizar este estudio genético, basado centralmente en el análisis 

de antígenos de histocompatibilidad (HLA, por sus siglas en inglés).315 Los principales resultados se 

expusieron públicamente el 27 de mayo de 1984 en un congreso en Nueva York organizado por la 

Asociación Americana para el Avance de la Ciencia (AAAS), en el que participaron gran parte de 

los/as científicos/as involucrados/as, así como también tres integrantes de Abuelas (Mariani, De La 

Cuadra y Liwski).316 En diciembre de ese mismo año, estos avances fueron publicados como un 

paper en una importante revista de ciencias forenses estadounidense.317 

 Aunque no se puede establecer con precisión de quién provino exactamente la propuesta del 

banco, a partir de las fuentes se infiere que se trató de un emergente del consenso científico 

construido por la comunidad de investigadores que se había formado alrededor de esta cuestión. El 

problema de investigación sobre el que estaban trabajando no era un problema abstracto, que 

requiriera nuevos desarrollos teóricos o descubrimientos en ciencias básicas, sino más bien uno de 

                                                             
314 Además de Penchaszadeh, quienes vertebraban esta red eran Eric Stover, antropólogo y director del Programa de 

Ciencia y Derechos Humanos de la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia (AAAS); Cristian Orrego, 

miembro del National Health Institute y asesor de la AAAS en materia genética; Fred Allen y Pablo Rubinstein, director 

y subdirector del Blood Center de Nueva York;  Marie-Claire King, investigadora de la Universidad de California-

Berkeley, que fue contactada por Orrego a partir de una sugerencia de Allen y llevó adelante gran parte de la 

investigación; Pierre Darlu, matemático de la Universidad de París, y Max Baur, científico de la Universidad de 
Dusseldorf especializado en modelos computacionales estadísticos para la identificación de niños. Reconstrucción propia 

a partir de Entrevista del autor a Luciana Guglielmo, Buenos Aires, 14 de marzo 2018; Berra, J. L. (1988). Banco 

Nacional de Datos Genéticos: la identificación de los niños desaparecidos en la Argentina. Buenos Aires: Abuelas de 

Plaza de Mayo y BNDG (2017), op. cit. 
315 Escapa al objetivo de este trabajo un análisis minucioso de los detalles científicos y técnicos de estos primeros estudios 

de marcadores genéticos. Para profundizar más en esta cuestión, véase: Di Lonardo, Ana Maria; Darlu, Pierre; Baur, 

Max; Orrego, Cristian; King, M.-C. (1984). “Human genetics and human rights. Identifying the families of kidnapped 

children”. The American Journal of Forensic Medicine and Pathology, 5(4), 339–347; Berra (1988), op. cit. y BNDG 

(2017), op. cit. 
316 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Dirigentes de Abuelas de Plaza de Mayo y médico del Equipo 

Técnico de la institución participaron de un Simposio sobre Derechos Humanos realizado en Nueva York”, 29 de mayo 

de 1984, AAPM-AH-CCP. 
317 Véase: Di Lonardo, A. M. et al (1984), op. cit. 
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aplicación de conocimientos y técnicas ya existentes, para resolver un caso particular, históricamente 

situado. En este sentido, el grupo parece haber llegado a la conclusión de que, aunque se formulara 

un protocolo adecuado, fundado en una sólida base estadística, las tareas de identificación de los 

“niños desaparecidos” serían fútiles si no se lograba contar con un registro perdurable de todos los 

grupos familiares afectados 

 Así lo destacaban los y las investigadores/as en el artículo publicado a fines de 1984, que recogía 

las conclusiones del congreso de Nueva York. En la tarea de identificar a los “niños desaparecidos”, 

la constitución y el mantenimiento de un “banco de datos genéticos” tenía varias ventajas por sobre 

el análisis “caso por caso”.318 El banco de datos genéticos serviría, en primer lugar, para recolectar 

y conservar la información genética de todos los integrantes de los grupos familiares afectados. De 

esta manera, aun ante el fallecimiento de uno o varios de estos miembros, en el futuro se podría 

seguir identificando a los/as niños/as que fueran localizados. En complementación con este primer 

objetivo, el banco de datos genéticos permitiría también identificar a un niño sospechado de ser hijo 

de desaparecidos, pero del cual no se tenía ninguna información acerca de sus posibles padres. La 

sangre del niño o niña podía así compararse con los registros de todos los grupos familiares 

existentes. Más aun, dado que el conocimiento sobre los embarazos y partos en cautiverio estaba en 

permanente actualización y constantemente se revelaban nuevos casos, la muestra no identificada de 

un/a niño/a (o, con el paso del tiempo, de un/a adolescente o un adulto/a) podría conservarse en el 

banco y compararse en el futuro con la de nuevos grupos familiares.319 

 Las integrantes de Abuelas suelen reconocer que la idea de conformar un banco de datos 

genéticos surgió como propuesta de la comunidad científica. Es probable, según un testimonio 

                                                             
318 El análisis “caso por caso” supone comparar, en un momento determinado, la sangre de un niño con la de un grupo 

de personas que alega o se supone que pueden ser sus familiares, recolectando muestras específicamente para dicho 
análisis. Véase BNDG (2017), op. cit. 
319 Di Lonardo, A. M. et al (1984), op. cit., p. 345. Situaciones como las que preveían estos/as científicos/as en 1984 

efectivamente ocurrieron varios años después. El ejemplo más conocido es el de Guillermo Amarilla Molfino, que nació 

durante el cautiverio de su madre, Marcela Molfino, en Campo de Mayo. Al momento de su secuestro junto con su padre, 

Guillermo Amarilla, las familias de estos jóvenes no tenían noticias de que Marcela estuviera embarazada. Por lo tanto, 

denunciaron el secuestro pero nunca el posible nacimiento y desaparición del niño. En diciembre de 2007, Guillermo se 

presentó espontáneamente ante la CONADI porque tenía dudas sobre su identidad biológica. Como el material genético 

de su familia no se encontraba registrado, se le comunicó que su perfil no coincidía con el de ninguna de las familias. 

Sin embargo, en 2009, una sobreviviente de Campo de Mayo relató haber presenciado el parto de Marcela Molfino. Los 

tíos y los hermanos de Guillermo radicaron la denuncia e incorporaron sus muestras de sangre en el BNDG que, al ser 

entrecruzadas con los registros de todas las personas que se habían presentado espontáneamente sin resultado positivo, 

arrojó la filiación de Guillermo con la familia Amarilla-Molfino. Veáse al respecto la página web de Abuelas: 
https://www.abuelas.org.ar/caso/amarilla-molfino-guillermo-martin-312?orden=c 
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reciente de Estela de Carlotto, que esta propuesta haya sido formulada de forma explícita durante el 

mencionado congreso de Nueva York de mayo de 1984: 

 

La idea del banco no sé cómo surgió. Debemos haber recibido consejos de los científicos que 

han participado de otros países, ideas que se gestan y se ponen en práctica. Entonces yo no 

sé en qué lugar y quién vino y trajo la idea de concentrar todo en un Banco de Datos 
Genéticos, que era lo aconsejable para reunir a todas las familias, reservar ahí el material 

genético para los estudios. Primero nosotras estábamos convencidas porque nos 

convencieron los sabios. Aquellos científicos que hicieron ese congreso y nos dijeron “sí, se 
puede y hay que hacer tal cosa”. Había que extraer la sangre de todos los familiares (...).320 

 

 Con este “convencimiento de los sabios”, Abuelas comenzó a actuar desde 1984 para 

conseguir transformar estas propuestas en políticas públicas. En primer término, la organización le 

propuso (con bastante vehemencia, por lo que destacan los testimonios) a la CONADEP (organismo 

con el que, como vimos, Abuelas tenía contactos fluidos) que desarrollara un capítulo especial de 

investigación sobre los “niños desaparecidos” que tuviera en cuenta las nuevas técnicas de 

identificación desarrollados por aquél grupo de científicos y científicas. En ese contexto, René 

Favaloro, integrante original de la Comisión, sugirió el Departamento de Histocompatibilidad del 

Sanatorio Güemes (una clínica privada de Buenos Aires) para realizar estos estudios. El laboratorio 

estaba dirigido por Emilio Haas y Luis Verruno. Este último era médico del Hospital Militar, por lo 

que generaba fuertes suspicacias en Abuelas. La propuesta fue inmediatamente impugnada por la 

organización que, en su lugar, propuso a la CONADEP que tomara contacto con la AAAS para 

conformar un equipo integrado por los científicos con los que Abuelas ya venía trabajando.321 

  Finalmente, la discrepancia con la comisión concluyó con la renuncia de Favaloro y la 

convocatoria de la CONADEP al grupo de científicos patrocinado por la AAAS, para colaborar con 

la identificación tanto de los “niños desaparecidos” como de los cadáveres “NN” exhumados 

(muchas veces, con escaso o nulo criterio forense) (Gandulfo, 2015).322 Entre los integrantes de esta 

comisión estaba Mary Claire King, una de las científicas que había desarrollado el “índice de 

abuelidad”. La función de King era colaborar en la identificación de los “niños desaparecidos”. En 

particular, revestía urgencia el análisis filiatorio de la niña Paula Logares, cuyo caso estaba en plena 

                                                             
320 Entrevista a Estela de Carlotto, reproducida en BNDG (2017), op. cit., pp. 33-34. 
321 Margulis, Alejandro, “La genetista de los derechos humanos”, La Nación, 20 de octubre de 1996; Entrevista del autor 

a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
322 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018.Véase también: Abuelas de Plaza de 

Mayo (2008), Las Abuelas y la genética. El aporte de la ciencia en la búsqueda de los chicos desaparecidos. Buenos 
Aires: Abuelas de Plaza de Mayo. 
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disputa judicial entre su abuela materna y sus apropiadores. Los abogados querellantes y peritos de 

parte de Abuelas habían solicitado ya en febrero a Eduardo Fégoli, el primer juez de la causa, que se 

realizara un análisis de sangre que podía proveer “pruebas concluyentes de la filiación de la niña”.323 

Los análisis no se efectivizaron entonces y, en el ínterin, los apropiadores acusaron a la abuela 

demandante de “falso testimonio” y aseguraron ante la prensa ser los padres biológicos de la niña.324  

  Para la realización de estos análisis era necesario encontrar un laboratorio con las condiciones 

técnicas y los recursos humanos adecuados. Pablo Rubistein, médico e investigador del New York 

Blood Center, le recomendó a King el Servicio de Inmunología del Hospital Durand de la Ciudad de 

Buenos Aires.325 De este modo, los estudios se realizaron en junio de 1984, en el Hospital Durand, 

bajo la supervisión de Mary-Claire King. Puesto que carecían de una computadora propia, las 

profesionales del laboratorio hicieron todos los cálculos manualmente. El resultado de los estudios 

daba un 99,82% de “probabilidad de inclusión”, es decir, de que Paula fuera efectivamente nieta de 

Elsa Pavón y no hija de los Lavallén. Para confirmar estos datos, King solicitó una prueba de respaldo 

a Max Baur, de la Universidad de Düsseldorf, que contaba con el equipo informático para procesar 

la información con mayor precisión y celeridad. Los resultados certificaron los cálculos del equipo 

argentino: la probabilidad de inclusión era de 99,80%.326 

 El asesoramiento de King al equipo del Hospital Durand en este primer estudio de marcadores 

genéticos es frecuentemente comentado en los trabajos sobre el tema (Arditti, 2000; Abuelas de Plaza 

de Mayo, 2007; BNDG, 2017). Por el contrario, se ha destacado menos otra faceta relevante de su 

visita con el equipo de la AAAS: la intensa campaña que realizó para demostrar a la opinión pública 

argentina la validez de los estudios genéticos desarrollados para la identificación de los “niños 

desaparecidos”. Bajo el auspicio de Abuelas, King realizó conferencias en Buenos Aires y La Plata 

ante auditorios compuestos por periodistas, funcionarios, activistas de derechos humanos y 

profesionales de la salud.327 En sus disertaciones, expuso en tono divulgativo los aspectos más 

relevantes de los análisis basados en marcadores genéticos. Destacó la “plena certeza” que ofrecían 

                                                             
323 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 17 de febrero de 1984. AAPM – AH-CCP. 
324 “Acusan a una Abuelas por posible falso testimonio”, Tiempo Argentino, 21 de junio de 1984. AAPM-AH, Caja Casos 

Resueltos (CCR). 
325 Véase Margulis, Alejandro. “La genetista de los derechos humanos”, en La Nación, 20 de octubre de 1996.; Arditti 

(2000), op. cit.,  101. 
326 “Hace seis años que una abuela tiene libre este cuarto a la espera de una nieta desaparecida”, Revista Libre, 28 de 

agosto de 1984, pp. 92-93. AAPM-AH-CCR. 
327 “Aseguran que se puede identificar a niños desaparecidos por las señales biológicas”, La Razón, 17 de junio de 1984; 

“Los niños desaparecidos”, Diario Popular, 24 de junio de 1984; “Genética. Avances científicos sobre las leyes de la 
herencia”, 27 de junio de 1984, Tiempo Argentino (Suplemento La Salud), pp. 1-2. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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para la identificación de los/as niños/as buscados/as porque “un niño puede modificar algunos rasgos 

físicos, vestimenta u otras particularidades, pero no se pueden cambiar las características biológicas 

heredadas, que se mantienen a lo largo de toda la vida”.328 Asimismo, pidió informar sobre estos 

avances correctamente a los jueces, “para que conozcan y valoren los estudios médicos de 

inclusión”.329 King no sólo argumentó a favor del uso de estos estudios para la determinación del 

parentesco de los/as niños/as que fueran localizados/as, sino que además recomendó enfáticamente 

“centralizar todos los estudios inmunogenéticos en la unidad de inmunología del Hospital Durand y 

crear un banco de datos genéticos que permita almacenar la información de los/as familiares de los/as 

niños/as desaparecidos/as, para ser usados en el momento de su localización”.330 

  De este modo, la propuesta del grupo de científicos/as, activamente promovida por Mary 

Claire King durante su visita a la Argentina, se convirtió en una demanda pública de Abuelas de 

Plaza de Mayo, dirigida nuevamente hacia el Estado. El primer paso en el camino de su concreción 

fue la creación de una Comisión de Expertos en el ámbito de la Municipalidad de la Ciudad de 

Buenos Aires. Esta comisión, creada en los primeros días de julio de 1984 por el intendente Julio 

Saguier, colaboraría con la CONADEP en la identificación de “niños involucrados en casos de 

secuestros o nacidos en cautiverio, durante el régimen militar”.331 Como declaraba ante la prensa el 

propio Saguier, la creación de esta comisión respondía a un pedido formulado por la CONADEP, 

que a su vez había recibido una enfática recomendación en esta línea de la comisión de la AAAS.332 

La comisión quedaba bajo la órbita de la Secretaría de Salud Pública y Medio Ambiente de la ciudad, 

a cargo del Dr. Teodoro Puga. Su coordinadora sería la Directora de Organización y Coordinación 

de Servicios, Dra. María Luisa Ageitos, y estaría integrada por una médica del Hospital Gutiérrez, 

otras tres del Hospital Durand (entre ellas, Ana María Di Lorando) y también por Víctor 

Penchazsadeh en calidad de consultor externo. La comisión colaboraría con la CONADEP realizando 

a los/as niños/as que fueran derivados/as por ella “los exámenes y estudios de laboratorio necesarios 

que permitan establecer sus antecedentes genéticos, a través de los organismos que propongan a la 

                                                             
328 “Los niños desaparecidos”, Diario Popular, 24 de junio de 1984; 
329 “Aseguran que se puede identificar a niños desaparecidos por las señales biológicas”, La Razón, 17 de junio de 1984. 
330 Ibíd. 
331 Resolución municipal 143/84, Ciudad de Buenos Aires, 3 de julio de 1984. Reproducida en BNDG (2017), op. cit., 

p. 57. 
332 “Se creó un Ente que buscará identificar a niños desaparecidos”, La Razón,  4 de julio de 1984; “Colaborará para 

identificar a niños nacidos en cautiverio”, La Prensa, 6 de julio de 1984. AAPM-AH-CCR. La resolución que creaba la 

Comisión de Expertos también recalcaba, entre sus considerandos, la iniciativa original de la CONADEP. Véase: 
Resolución municipal 143/84, Ciudad de Buenos Aires, 3 de julio de 1984., p. 57.  



196 

 

Secretaría de Salud Pública y Medio Ambiente, evaluando asimismo los resultados obtenidos.”333 

Aunque la resolución no lo especificaba, estos estudios genéticos se siguieron haciendo en el Servicio 

de Inmunología del Hospital Durand (BNDG, 2017). 

 La creación de la Comisión de Expertos representaba el primer reconocimiento estatal de la 

validez científica de los estudios de marcadores genéticos (“la práctica de estudios genéticos e 

inmunológicos con las más modernas técnicas en la materia”, en palabras de la resolución municipal) 

para la identificación de los “niños desaparecidos”. Al mismo tiempo, avanzaba en la centralización 

de todo el trabajo en una sola institución, cuyo plantel continuó siendo asesorado por Mary Claire 

King. Sin embargo, la resolución no estipulaba la creación de ningún registro permanente de material 

genético. La finalidad específica que se le confería era la de efectuar  

 

a los niños derivados de la Comisión Nacional de Personas Desaparecidas [sic], los exámenes y 

estudios de laboratorio necesarios que permitan establecer sus antecedentes genéticos, a través 
de los organismos que propongan a la Secretaría de Salud Pública y Medio Ambiente, evaluando 

asimismo los resultados obtenidos334 

 

 Como se puede observar, la única potestad que en principio tenía la Comisión de Expertos 

era la de responder a cada caso individual, por requerimiento exclusivo de la CONADEP. A pesar 

de todo, Abuelas se abocó a la transformación de esta primigenia Comisión de Expertos en un 

verdadero banco de datos genéticos. Para ello emprendieron dos líneas de acción. La primera fue la 

acción política y parlamentaria encaminada a sancionar con fuerza de ley la creación de un banco de 

datos genéticos público de carácter nacional. Como este camino se avizoraba complejo, ya que 

requería la construcción de un consenso político amplio, y la construcción del registro genético se 

consideraba urgente, Abuelas ensayó en paralelo una segunda línea de acción: la construcción de 

facto de la base del futuro banco con aportes privados (Arditti, 2000; Abuelas, 2007 y 2008; BNDG 

2017). 

 Para Abuelas, la gestión de una institución con una tarea tan compleja y sensible como la 

de generar pruebas fehacientes de la identidad biológica de los “niños desaparecidos” no podía 

quedar a cargo de una organización de la sociedad civil. Ante todo, porque Abuelas ni ningún otro 

organismo contaba con los recursos para financiar un proyecto que hubiera requerido una gran 

inversión en infraestructura, tecnología y recursos humanos altamente calificados. Al mismo tiempo, 

                                                             
333 Resolución municipal 143/84, Ciudad de Buenos Aires, 3 de julio de 1984., p. 57.  
334 Ibíd.  
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como hemos visto, Abuelas consideraba que debía ser tarea del Estado tomar todas las medidas 

necesarias para localizar y restituir a los/as niños/as que habían “desaparecido” por la propia acción 

represiva estatal. Como demostraban las investigaciones desarrolladas y divulgadas por King y sus 

colegas, la conformación de un laboratorio especializado, con capacidad para realizar los estudios 

genéticos y para albergar y procesar muestras de gran cantidad de personas resultaba fundamental 

para la efectiva concreción de esas restituciones. Por ende, correspondía exigirle al Estado que 

tomara a su cargo la creación y el mantenimiento del banco de datos genéticos como parte de una 

serie de políticas públicas reparatorias de los derechos violados a los/as niños/as y sus familias. 

 El camino para la constitución legal y formal del Banco Nacional de Datos Genéticos, como 

hemos dicho, fue largo y complejo. Abuelas de Plaza de Mayo, con la asistencia de sus equipos 

profesionales (a los ya existentes, se sumó de “filiación”, o equipo genético, coordinado por el Dr. 

Jorge Berra), redactaron un primer proyecto de ley en 1984. El proyecto fue ingresado al Congreso 

el 28 de septiembre de ese año con la firma de cinco diputados, pertenecientes a cuatro partidos 

distintos: Raúl Rabanaque Caballero y Miguel Monserrat, del Partido Intransigente (PI); Augusto 

Conte, del Partido Demócrata Cristiano (PDC); Amado Altamirano, del Movimiento Popular 

Neuquino (MPN) y Julio Bulacio, de la UCR.335  

 La lista es indicativa de la existencia de actores afines o potencialmente aliados al movimiento 

de derechos humanos en general (y a Abuelas en particular) en la arena política parlamentaria. El de 

Conte es el caso más conocido. Fundador del CELS e integrante de la corriente “Humanismo y 

Liberación” dentro del PDC, fue promocionado en la campaña electoral de 1983 como “el candidato 

de las derechos humanos”.336 Más que la de un “aliado” su situación puede pensarse como la de un 

representante o partidario del movimiento de derechos humanos inserto en las estructuras políticas 

de toma de decisiones (Rucht, 2004). De hecho, gran parte de su acción parlamentaria estuvo 

orientada a defender los intereses y expresar los puntos de vista de los organismos de derechos 

humanos.   

 El PI también tenía una gran afinidad con los organismos de derechos humanos. En su 

campaña, la cuestión de la revisión de los crímenes dictatoriales, aunque no había ocupado un lugar 

excluyente (como en el caso de Conte), sí había tenido una presencia importante, como parte de una 

                                                             
335 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa. Abuelas de Plaza de Mayo presentó un proyecto de ley para la 

creación de un banco nacional de datos genéticos”, 3 de octubre de 1984. AAPM – AH- CCP. 
336Conte, Laura, “El candidato de los derechos humanos” Página/12, 30 de octubre de 2008. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/especiales/subnotas/114212-36303-2008-10-30.html Última consulta: 15 de agosto 
de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/especiales/subnotas/114212-36303-2008-10-30.html
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crítica global al “modelo social y económico” impulsado por la dictadura (Franco, 2018). El partido 

solía hacerse eco de las consignas del movimiento y acompañaba sus movilizaciones. A la inversa, 

Madres y Abuelas eran invitadas habitualmente a participar de conferencias, actividades culturales, 

encuentros y actos partidarios de diversa índole.337 Rabanaque Caballero en particular, era 

reconocido por un medio como La Voz, totalmente afín al movimiento de derechos humanos, como 

un dirigente que “ha levantado desde las tribunas políticas en las que le tocó participar, la bandera 

de la defensa y la vigencia de los derechos humanos como objetivo inclaudicable de la 

democracia”.338 

 El MPN era el único de los partidos provinciales con una postura cercana al movimiento de 

derechos humanos. Mientras el resto de estos partidos minoritarios reproducía el discurso castrense 

de la “guerra antisubversiva”, el MPN apoyó las medidas tendientes al juzgamiento de los militares 

e incluso propuso modificaciones que profundizaban su alcance, como la inclusión de la noción de 

“delitos atroces y aberrantes”. En los debates posteriores se mostró claramente contrario a la sanción 

de las leyes de “punto final” y “obediencia debida” (Galante, 2015). El diputado tucumano Julio 

Bulacio, por último, pertenecía a la corriente “Renovación y Cambio”, el ala alfonsinista de la UCR. 

En los ’70 había sido dirigente de la Agremiación de Trabajadores de la Educación Provincial junto 

con Isauro Arancibia, quien en 1976 fue asesinado por un grupo de tareas.339 La colaboración de 

estos diputados con Abuelas se hará manifiesta en otras circunstancias, en especial como apoyo a la 

organización en las restituciones de niños y niñas más disputadas.340 

 Llama la atención, por el contrario, la ausencia de diputados del Partido Justicialista entre 

los/as firmantes del proyecto. No debe inferirse de esto que no hubiera claros apoyos dentro del vasto 

y complejo movimiento peronista a la causa de “los derechos humanos”. La izquierda peronista, 

reagrupada en diferentes organizaciones, como Intransigencia y Movilización y la Juventud 

                                                             
337  En el Archivo Histórico de Abuelas de Plaza de Mayo queda el registro de invitaciones recibidas por parte de la 

Secretaría de Cultura, la Secretaría de Derechos Humanos y la juventud del PI. Cfr. AAPM-AH, Caja Invitaciones 

Recibidas. 
338 “Conte y Rabanaque no estarán solos en el Congreso”, La Voz, 20 de noviembre de 1983, Archivo CELS, FICELS, 

SDP. 
339 Falleció Julio “El Pibe” Bulacio, La Gaceta, 30 de enero de 2014, disponible en: 

https://www.lagaceta.com.ar/nota/577506/politica/fallecio-julio-pibe-bulacio.html 
340 Por ejemplo, los mismos cinco firmarán un petitorio (junto con otros diputados y algunos senadores) para apoyar la 

restitución de Paula Logares a su familia biológica (véase Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 23 de 

octubre de 1984. AAPM-AH-CCP). Más adelante, en 1987, Rabanaque Caballero presentó un proyecto de resolución 

para repudiar los dichos del ministro de la corte Augusto Belluscio, con respecto al proceso de restitución de la niña 

Laura Scaccheri. Cfr. Proyecto de Resolución de la Cámara de Diputados, 1987, en Archivo CELS, FICELS, FOO, 
CAJA 22. 

https://www.lagaceta.com.ar/nota/577506/politica/fallecio-julio-pibe-bulacio.html
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Peronista, respaldó abiertamente a los organismos de derechos humanos. El diario La Voz, financiado 

por estos sectores, se convirtió en una de las principales tribunas de difusión de sus denuncias y 

acciones (Mancuso, 2015). Vicente Saadi, su director, fue electo Senador por Catamarca en 1983 y 

en su actuación parlamentaria, por lo menos hasta 1987, mostró posturas cercanas a las exigencias 

de los organismos. Sin embargo, la postura de los sectores mayoritarios del Partido Justicialista fue 

más ambigua. Los sectores de la derecha más “ortodoxa” se mostraron bastante reactivos a las 

políticas de revisión de los crímenes dictatoriales, con planteos que sostenían la necesidad de la 

amnistía y del “olvido” para la “reconciliación”. La corriente de Renovación Peronista, creada en 

1985 en oposición a la “burocracia partidaria”, hizo una ponderación positiva de la “defensa de los 

derechos humanos” como parte de una revalorización de la vida democrática y del pluralismo 

partidario (Aboy Carlés, 2001; Garategaray, 2013). En esta línea, acompañaron al movimiento de 

derechos humanos en algunas movilizaciones de fuerte tinte opositor durante 1986.341 Sin embargo, 

cuando el gobierno nacional empezó a plantear diferentes instrumentos para clausurar el ciclo de 

judicialización, el bloque justicialista mayoritario propuso como alternativa la aplicación de 

“indultos selectivos” como mecanismo adecuado para garantizar la “estabilidad democrática” 

(Galante, 2015). Esta postura marca claramente la distancia de este sector con los postulados y 

objetivos del movimiento de derechos humanos. En lo que respecta específicamente a las demandas 

de Abuelas, como veremos los legisladores del PJ pusieron objeciones y reparos que mostraban la 

inexistencia de canales de diálogo con aquélla organización. 

  Aquél primer proyecto presentado en 1984 expresaba los objetivos de máxima de Abuelas. 

En el proyecto se señalaba que el fin específico del banco sería la identificación de los “niños 

desaparecidos o secuestrados”, que funcionaría en la Unidad de inmunología del Hospital Durand de 

la Capital Federal y que su información tendría carácter de plena prueba legal.342 Sin embargo, nunca 

llegó a ser tratado en el Congreso. Para cuando adquirió estado parlamentario, en diciembre de ese 

año, Abuelas y el gobierno nacional ya estaban trabajando para presentar un nuevo proyecto 

consensuado.  

 El 20 de septiembre de 1984, pocos días antes de la presentación del proyecto de Rabanaque 

Caballero y demás diputados, Alfonsín creó por decreto la Subsecretaría de Derechos Humanos, 

como una forma de darle continuidad al trabajo que había realizado la CONADEP, a tal punto que 

                                                             
341 “Cerca de veinte mil personas en la marcha contra la impunidad”, Clarín, 11 de julio de 1986. 
342 Proyecto de Ley: Creación de Banco Nacional de Datos Genéticos, Cámara de Diputados de la Nación, Exp. 2292-
D-84, disponible en: https://www.diputados.gov.ar/proyectos/buscador8983.html 

https://www.diputados.gov.ar/proyectos/buscador8983.html
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quedó a cargo del filósofo Eduardo Rabossi, ex integrante de dicha Comisión.343 Entre las 

consideraciones planteadas en el decreto de creación se señalaba, además de la necesidad de 

sistematizar los datos reunidos por la CONADEP y ponerlos a disposición de la justicia, que era 

“menester continuar con la identificación de cadáveres N.N. y la búsqueda de niños 

desaparecidos”.344 En una conferencia de prensa del 30 de septiembre, Rabossi ratificaba que dentro 

de los objetivos de su gestión se encontraban la creación de “un banco de datos para la identificación 

de cadáveres NN y el banco de datos genéticos para la posible identificación de chiquitos nacidos en 

cautiverio, sobre los que hay denuncias muy serias”.345  

 Comenzaron entonces las negociaciones entre los equipos de Abuelas y el gobierno radical. 

Liwski destaca el apoyo recibido de parte de Rabossi, al que califica como un “aliado” dentro de 

aquella administración.346 Durante 1985 trabajaron en el anteproyecto el equipo de abogados/as de 

Abuelas; las Subsecretarías de Derechos Humanos, de Salud y Acción Social y de Desarrollo 

Humano y Familia; muchos/as de los/as expertos/as en genética que habían colaborado con las 

investigaciones hasta entonces (Victor Penchaszadeh, Mary Claire King, Ana María Di Lorando, 

entre otros); algunos/as juristas, como Raúl Zaffaroni; y también la Comisión de Asesoramiento de 

la Provincia de Buenos Aires que coordinaba Sara Cánepa.347 Sin embargo, la lentitud en el avance 

de la propuesta durante 1985 generó críticas públicas de la organización, que le fueron reiteradas 

personalmente a Alfonsín en una reunión que se concretó en febrero de 1986, más de un año después 

de solicitada.348 En esa ocasión, Alfonsín se comprometió a enviar a la brevedad el anteproyecto al 

Congreso Nacional en sesiones extraordinarias.349 Dos meses después, el 25 de abril de 1986, el 

proyecto fue girado por el Poder Ejecutivo al Senado junto con un mensaje presidencial dirigido a 

los/as senadores/as, acompañado por las firmas del propio Alfonsín, Tróccoli, Conrado Storani 

(Secretario de Energía) y Carlos Alconada Aramburú (Ministro de Educación y Justicia).350 El 

                                                             
343 Decreto N° 3090/1984, disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-

94999/91665/norma.htm.  
344 Decreto N° 3090/1984, disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-

94999/91665/norma.htm. 
345 “No hubo acto de insubordinación”, La Voz, 1 de octubre de 1984. Archivo CELS-FICELS-SDP 
346 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
347 “Otras historias, otros finales”, Tiempo Argentino, 20 de marzo de 1986, p. 19. Archivo CELS-FICELS-SDP; Senado 

de la Nación, Diario de sesiones, 32° Reunión, 23ª Sesión Ordinaria, 31 de octubre de 1986, p. 4395; BNDG (2017), op. 

cit. 
348 “Un día milagroso para nosotras”, Clarín, 26 de agosto de 1985, p.6 Archivo CELS-FICELS-SDP. 
349 “Anuncian un mensaje del Presidente, las Abuelas”, Clarín, 21 de febrero de 1986. Archivo CELS-FICELS-SDP. 
350 “Impulsan banco de datos genéticos”, Clarín 25 de abril de 1986, Archivo CELS-FICELS-SDP. 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/91665/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/91665/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/91665/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/90000-94999/91665/norma.htm
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mensaje presidencial era un alegato sobre la relevancia del proyecto enviado, pero también una 

defensa de lo actuado por parte del gobierno radical en la materia: 

 

Tengo el agrado de dirigirme a vuestra honorabilidad con el objeto de someter a su consideración 

un proyecto de ley tendiente a crear el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), cuya 

finalidad consistirá en obtener y almacenar la información genética de familiares de niños 
desaparecidos o presuntamente nacidos en cautiverio, para facilitar la identificación de éstos en 

el momento en que fueren hallados. 

La localización e identificación de niños en tales condiciones ha sido y continúa siendo 
preocupación del gobierno nacional y de la sociedad argentina en general. Prueba de ello es que 

al crearse en jurisdicción del Ministerio del Interior la Subsecretaría de Derechos Humanos 

(decreto 3090/84), se incluyó entre sus funciones “la búsqueda de niños desaparecidos”. 
El proyecto que se eleva a consideración de vuestra honorabilidad fue elaborado por una 

comisión integrada por representantes de la Subsecretaría de Derechos Humanos, la 

organización Abuelas de Plaza de Mayo y las subsecretarías de Salud y Acción Social y de 

Desarrollo Humano y Familia, así como por expertos en temas genéticos, lo cual quiere decir 
que incluye los aportes efectuados por todos los sectores que, de una u otra forma, tienen 

injerencia o especial interés en la decisión propuesta.351 

 

 El mensaje de Alfonsín buscaba demostrar, en primer término, su supuesta “preocupación” 

por la cuestión de los “niños desaparecidos”, que quedaría probada por la importancia conferida al 

tema en el decreto de creación de la Subsecretaría de Derechos Humanos. Al mismo tiempo, trataba 

de destacar su vocación dialoguista, al referirse a la inclusión en la elaboración del proyecto de “todos 

los sectores” interesados en la cuestión, incluyendo a Abuelas de Plaza de Mayo. De forma elíptica, 

el gobierno respondía así a las críticas formuladas por este organismo que, como veremos, se 

volverán cada vez más frecuentes y vehementes desde 1986. 

 A pesar de las objeciones a la inacción del gobierno, Abuelas salió a respaldar públicamente 

el proyecto. Aclaraba, empero, que antes que una iniciativa del ejecutivo éste expresaba una “larga 

aspiración de nuestra prolongada lucha por la localización de niños secuestrados o nacidos en 

cautiverio”. En ese mismo mensaje, la organización interpeló a los senadores, señalándoles que 

asumían “ante la sociedad argentina el compromiso de afirmar, mediante la aprobación de esta ley, 

el estado de derecho, el resguardo de los derechos del niño y la consolidación del sistema 

democrático”352 

                                                             
351 Senado de la Nación, Diario de sesiones, 32° Reunión, 23ª Sesión Ordinaria, 31 de octubre de 1986, p. 4394-4395. 

Consultado en Dirección General Información Parlamentaria y Archivo (DGIPyA). Disponible online: 

https://www.hcdn.gob.ar/secparl/dgral_info_parlamentaria/dip/debates/leyes_20001_24000.html 
352 “Apoyan iniciativa”, Clarín, 12 de agosto de 1986. Archivo CELS-FICELS-SDP. 

https://www.hcdn.gob.ar/secparl/dgral_info_parlamentaria/dip/debates/leyes_20001_24000.html
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 En los relatos institucionales actuales la aprobación de la ley aparece como un trámite 

sencillo, que habría conseguido un consenso casi automático (Abuelas, 2007; BNDG, 2017). Por el 

contrario, el anteproyecto enviado por el ejecutivo fue discutido y sufrió transformaciones 

substanciales en el tratamiento en comisiones, que pueden distinguirse a partir de la comparación 

con el dictamen que finalmente se trató y se votó en el recinto.353 El cambio más importante tuvo 

que ver con las funciones conferidas al nuevo banco. En el proyecto enviado por el ejecutivo y 

consensuado con Abuelas, el nuevo organismo público estaba destinado específica y exclusivamente 

a la tarea de identificación de los “niños desaparecidos”. El artículo 1° estipulaba que se crearía “con 

el fin de obtener y almacenar la información genética de familiares de niños/as desaparecidos/as o 

presuntamente nacidos en cautiverio, que facilite la identificación de éstos al momento de su 

localización”. En el artículo 2°, al detallar sus funciones, se remarcaba esta especificidad:  

 

a) Organizar, poner en funcionamiento y custodiar el archivo de datos genéticos de familiares 

de niños desaparecidos o presuntamente nacidos en cautiverio, que se sometan a los estudios 

necesarios, estableciendo las prioridades conforme a los objetivos de la presente ley. 
b) Centralizar los estudios y análisis de los menores localizados o que se localicen en el futuro, 

a fin de determinar su filiación y los que deban practicarse a su presuntos familiares.354 

 

 El anteproyecto ceñía la labor del Banco a la realización de todos los análisis requeridos 

para determinar la filiación de los “niños desaparecidos” localizados y a la creación del ansiado 

archivo de datos genéticos que facilitaría futuras identificaciones. En cambio, el dictamen que surgió 

de las comisiones amplió notablemente su campo de acción al establecer que el fin de Banco sería 

“obtener y almacenar información genética que facilite la determinación y esclarecimiento de 

conflictos relativos a la filiación”.355 Si bien entre sus funciones se seguía encontrando la de 

centralizar todos los análisis referidos a “niños desaparecidos”, se estipulaba que, a requerimiento de 

                                                             
353 El proyecto fue remitido a las comisiones de Legislación General, de Familia y Minoridad, de Asistencia Social y 

Salud Pública y de Asuntos Constitucionales de la Cámara de Senadores. Los cambios producidos en comisiones se 

infieren a partir de la comparación entre el proyecto enviado por el ejecutivo y el que finalmente obtuvo media sanción 

en el Senado. He intentado localizar las versiones taquigráficas de los debates en comisiones, con resultados negativos 

en todos los casos. En aquella época, los debates en las comisiones parlamentarias no era públicos y en la mayoría de los 

casos, no se registraban. Lo más probable, por ende, es que no exista ningún registro para consultar. Agradezco por esta 

información a Jorge Bravo, Director General de Taquígrafos de la Cámara de Senadores, así como a Isela Mo Amavet, 

de la Biblioteca del Congreso de la Nación, por su colaboración en la búsqueda de los diarios de sesiones de éste y de 

los demás debates parlamentarios citados en esta tesis. 
354 Senado de la Nación, Diario de sesiones, 32° Reunión, 23ª Sesión Ordinaria, 31 de octubre de 1986, p. 4395. DGIPyA. 
355 Ley N° 23511 Banco Nacional de Datos Genéticos, disponible en 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21782/norma.htm (el subrayado es nuestro). 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21782/norma.htm
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jueces nacionales o provinciales, debería “producir informes y dictámenes técnicos y realizar pericias 

genéticas” para cualquier causa que involucrara una disputa filiatoria.356 

  Además de esta ampliación del rango de actuación, también se modificaron 

considerablemente las disposiciones procesales que se encontraban en el anteproyecto. En su versión 

original, el proyecto era mucho más taxativo sobre el curso de acción que debían tomar los jueces a 

cargo de causas sobre presuntos “niños desaparecidos”:   

 

ARTICULO 7º - Todo juez nacional ante quien se cuestionen la identificación o la filiación 

de un menor, deberá necesariamente dar intervención al BNDG y ordenar que, por su 
intermedio, se practiquen al menor y a los presuntos familiares los estudios y los análisis que 

permitan la comparación con los datos obrantes en su registro, a fin de determinar la auténtica 

filiación. La negativa de los presuntos padres a someterse a los estudios ordenados al BNDG 

por el juez, creará la presunción de falsedad de la alegada filiación. En cuanto a los menores, 
los análisis serán obligatorios, rigiendo al respecto lo dispuesto por el artículo 14 de la ley 

10.903 [se refiere a la ley de Patronato de Menores].357 

 

La versión final, por el contrario, relativizaba mucho más estos términos: 

 

ARTICULO 4º - Cuando fuese necesario determinar en juicio la filiación de una persona y 

la pretensión apareciese verosímil o razonable, se practicará el examen genético que será 

valorado por el juez teniendo en cuenta las experiencias y enseñanzas científicas en la materia. 

La negativa a someterse a los exámenes y análisis necesarios constituirá indicio contrario a la 
posición sustentada por el renuente. 

Los jueces nacionales requerirán ese examen al BNDG admitiéndose el control de las partes 

y la designación de consultores técnicos. El BNDG también evacuará los requerimientos que 
formulen los jueces provinciales según sus propias leyes procesales. 

 

 En principio, el requerimiento de los estudios de filiación por parte del funcionario judicial no 

era una obligación derivada del simple “cuestionamiento” de la identidad de un niño sino que era 

una medida de prueba que quedaba sujeta a su ponderación de la “verosimilitud” y “razonabilidad” 

de dicha “pretensión”. Por otra parte, los resultados arrojados por el BNDG no contendrían un valor 

probatorio absoluto ipso facto, sino que deberían ser “valorados” por el juez “teniendo en cuenta las 

experiencias y enseñanzas científicas en la materia” y en el proceso se admitían “control de las 

partes” y la posibilidad de designar “consultores técnicos”. 

                                                             
356 Ley N° 23511 Banco Nacional de Datos Genéticos, disponible en: 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21782/norma.htm 
357 Senado de la Nación, Diario de sesiones, 32° Reunión, 23ª Sesión Ordinaria, 31 de octubre de 1986, p. 4396. DGIPyA. 
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 En suma, si el texto proveniente del Poder Ejecutivo restringía la finalidad del Banco a la 

identificación de los “niños desaparecidos” y obligaba a los/as jueces y juezas a requerir su 

intervención en los casos en disputa, el que emergió del consenso político de la Cámara de Senadores 

ampliaba sus funciones para abarcar potencialmente cualquier conflicto filiatorio judicializado 

(aunque incluyendo en un lugar destacado el objetivo original de quienes habían impulsado el 

proyecto) y otorgaba mayor discrecionalidad a los/as jueces y juezas actuantes para disponer de las 

medidas de prueba y considerar su validez. Aunque no es posible reconstruir los debates 

desarrollados en las comisiones ni las posturas de los diversos bloques partidarios (que parecen no 

haber tenido mucha visibilidad, ya que no hemos encontrado ningún registro en la prensa), es 

evidente que estos cambios fueron necesarios para alcanzar un consenso político que permitiera un 

dictamen favorable y, luego, una aprobación sin sobresaltos en el recinto. Dado que el proyecto 

contaba con la venia del Poder Ejecutivo y los/as senadores/as radicales solían votar de manera 

orgánica, se colige que las discrepancias y las modificaciones provinieron del bloque mayoritario del 

PJ. 

 Después de ser revisado en comisiones, el proyecto obtuvo media sanción del Senado el 31 

de octubre de 1986 y fue girado a la Cámara de Diputados en diciembre de ese año. Ingresó en las 

comisiones de Asistencia Social y Salud Pública y en la de Asuntos Municipales y de los Territorios 

Nacionales, donde no sufrió nuevas modificaciones. 358 Un indicio del debate político detrás de los 

cambios realizados al proyecto en el Senado lo ofrecen las palabras pronunciadas por el legislador 

peronista Juan Carlos Barbeito, miembro informante del proyecto en la Cámara de Diputados. En su 

breve exposición, Barbeito señaló que el dictamen unánime y sin modificaciones respondía a la 

consideración de ambas comisiones de que “las variantes introducidas por la Cámara iniciadora han 

contribuido a clarificar el contenido y sentido del citado proyecto de ley, que una vez vigente 

permitirá su utilización con la envergadura que su función humana y social inviste”.359 Aunque pueda 

ser considerada mera fraseología de tribuna parlamentaria, cabe pensar si la “envergadura” de la 

“función humana y social” a la que hacer referencia Barbeito, y que habría quedado “clarificada” 

con los cambios introducidos en el Senado, no hace alusión a la ampliación de los objetivos del 

Banco, ya no limitados exclusivamente a la satisfacción de la demanda de un grupo de interés. En 

                                                             
358Senado de la Nación, Diario de sesiones, 32° Reunión, 23ª Sesión Ordinaria, 31 de octubre de 1986, pp. 4393-4396. 

DGIPyA. 
359 Cámara de Diputado del Congreso Nacional, Diario de sesiones, 6ª Reunión, 3ª Sesión Ordinaria13 de mayo de 1987, 
p. 439. 
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cualquier caso, lo cierto es que, con los cambios provenientes del Senado, la ley fue sancionada por 

la Cámara de Diputados el 13 de mayo de 1987, un día antes de que comenzara en el recinto la 

discusión de la Ley de “Obediencia Debida”.360  

 El nuevo instrumento legal, por cierto, dejaba sin aclarar muchos aspectos regulatorios del 

funcionamiento de la nueva institución, entre ellos las condiciones de acceso a sus servicios y sus 

fuentes de financiamiento. Esta indefinición expresaba el conflicto jurisdiccional que acarreó la 

puesta en marcha del Banco. La ley había creado un organismo nacional, pero éste funcionaba en un 

hospital municipal, utilizando no sólo su espacio físico, sino también sus recursos humanos y 

tecnológicos. En esas condiciones, ¿A quién le correspondía solventar estos gastos, al Estado 

Nacional o a la Municipalidad de Buenos Aires? Por otra parte, la ley había establecido que los 

servicios del banco serían gratuitos, pero no quedaba claro si esto aplicaba a todos los casos o sólo a 

aquellos referidos a la identificación de “niños desaparecidos o presuntamente nacidos en 

cautiverio”.  

 Durante los primeros años este conflicto se mantuvo irresuelto y el Banco padeció una falta 

crónica de recursos por lo que, como veremos más adelante, funcionó gracias a donaciones privadas, 

incluso después de la sanción legal. En los momentos en que estos aportes externos escasearon, el 

Banco vio imposibilitado su funcionamiento, como ocurrió entre octubre y diciembre de 1988, 

cuando tuvo que paralizar todas sus actividades por falta de fondos.361 Abuelas reclamó públicamente 

al gobierno una solución a este conflicto. Finalmente, el 28 de diciembre de 1988 el Ministerio de 

Salud y Acción Social de la Nación y la Municipalidad de Buenos Aires firmaron un convenio que 

estipulaba los gastos que afrontaría cada jurisdicción. Por este acuerdo, la Municipalidad se haría 

cargo de suministrar y adecuar el ámbito físico y el equipamiento del laboratorio y de contratar al 

personal, mientras que el Ministerio se comprometía a financiar los reactivos y los demás insumos 

necesarios para la realización de los estudios.362 El convenio fue incorporado al decreto presidencial 

de reglamentación del Banco del 24 de mayo de 1989, en el que también se estipulaba que, aunque 

el servicio sería “gratuito” en todos los casos, sólo los/as familiares consanguíneos de “niños 

                                                             
360 Como la votación en ambas cámaras se realizó a mano alzada, la versión taquigráfica sólo registra el resultado global 

afirmativo. Según recuerda Norberto Liwski, el único voto negativo habría sido el del diputado Álvaro Alsogaray, 

fundador y principal dirigente de la Unión del Centro Democrático, partido de derecha liberal que hacía suyo el discurso 

castrense de la “guerra antisubversiva” y que era favorable a una amnistía a los militares. Entrevista del autor a Norberto 

Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
361 Alfonsín conversón con Abuelas sobre los niños desaparecidos. Página 12, 3 de noviembre de 1988. 
362 Decreto 700/89, Reglaméntase la Ley 23.511, 25 de mayo de 1989, Disponible en: 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/150000-154999/153145/norma.htm  

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/150000-154999/153145/norma.htm
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desaparecidos o nacidos en cautiverio” estarían exentos de todo pago. Por el contario, el resto de 

los/as interesados/as (que, como establecía la Ley 23.511, también podían acceder a los servicios del 

banco) deberían abonar “únicamente” los costos de los reactivos utilizados, que en verdad eran muy 

onerosos.363 De todas formas, no podemos desconocer la coyuntura en la que se dieron estas 

negociaciones: en 1988 se produjeron tres rebeliones militares que reivindicaban lo actuado por las 

fuerzas armadas durante la “guerra sucia”364, al mismo tiempo, la reglamentación de mayo de 1989 

se dio en medio de la hiperinflación y de la victoria de Carlos Menem en las elecciones del 14 de 

mayo. 

 En una entrevista realizada recientemente, Estela de Carlotto y Rosa Roisinblit recordaban la 

disconformidad relativa con la que recibieron la ley que se consensuó y aprobó en el Congreso: 

 

Rosa Roisinblit: La ley, según tengo entendido, no está muy bien hecha. No era una ley que nos 

conformara, pero estábamos tan apuradas por todo que, aunque sea algo, era bueno y se aceptaba 
todo. 

Estela de Carlotto: Ya era una ley consensuada. Ahí se votó una ley ya consensuada.365 

 

 Seguramente la disconformidad manifestada en esta entrevista del 2016 se viera potenciada 

por el paso del tiempo y a la luz de la reforma del marco jurídico del BNDG que tuvo lugar en 2009 

(que volvió a poner sobre la mesa si sus servicios debían restringirse a un universo poblacional 

específico o no). 366 Pero a pesar de las diferencias existentes entre el proyecto original planteado por 

la organización y el que finalmente se aprobó, seguramente, Roisinblit y Carlotto reconocían que era 

la ley que se podía consensuar y que aunque fuera “algo”, era “bueno”. Es que, aun con sus 

                                                             
363 Como referencia, Di Lonardo señalaba en 1996 que los reactivos necesarios para los análisis de ADN costaban 

alrededor de $350, que en plena convertibilidad equivalían a U$S350. Véase: Margulis, Alejandro. “La genetista de los 

derechos humanos”, La Nación, 20 de octubre de 1996. 
364 En enero de 1988, el breve copamiento de Aeroparque por un grupo comandado por el Vicecomodoro Luis Estrella y 

la rebelión carapintada en Monte Caseros al mando de Aldo Rico; a fines del mismo año, el coronel Mohamed Alí 

Seineldín comandó el motín de Villa Martelli (Lvovich y Bisquert, 2008). 
365 Entrevista a Estela de Carlotto y Rosa Roisinblit, 2016, citada en BNDG (2017), op. cit., p. 33.  
366 En el año 2009 se  sancionó la Ley 26.548, que reformaba el marco regulatorio para el funcionamiento Banco Nacional 

de Datos Genéticos. Esta nueva ley retomó el espíritu del proyecto original de Abuelas, restringiendo el accionar del 

banco a la identificación de los ya por entonces jóvenes y adultos apropiados durante la última dictadura. Su artículo 2° 

establece que “el objeto del Banco Nacional de Datos Genéticos garantizar la obtención, almacenamiento y análisis de 

la información genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad cuya 

ejecución se haya iniciado en el ámbito del Estado nacional hasta el 10 de diciembre de 1983, y que permita: 

a) La búsqueda e identificación de hijos y/o hijas de personas desaparecidas, que hubiesen sido secuestrados junto a sus 

padres o hubiesen nacido durante el cautiverio de sus madres; 

b) Auxiliar a la justicia y/o a organizaciones gubernamentales y no gubernamentales especializadas en la materia objeto 

de esta ley en la identificación genética de los restos de personas víctimas de desaparición forzada.” Véase: Ley 26584 

“Banco Nacional de Datos Genéticos”, disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/160000-
164999/160772/norma.htm  

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/160000-164999/160772/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/160000-164999/160772/norma.htm
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limitaciones, lo que la ley venía a hacer era otorgarle un marco jurídico a un proyecto que Abuelas 

en la práctica ya venían construyendo desde 1984. En efecto, mientras discurrían las negociaciones, 

primero con el gobierno para la elaboración del anteproyecto, luego en el debate parlamentario para 

conseguir el consenso político, se fue construyendo progresivamente dentro del Servicio de 

Inmunología del Hospital Durand el registro genético que serviría de base al futuro BNDG. Tanto es 

así que para marzo de 1986 ya se habían estudiado los casos de 200 personas y la organización 

estimaba que en un año más habría completado el registro de los grupos familiares conocidos.367 

 ¿Cómo se fue construyendo el Banco, antes de su constitución legal? Es evidente que esta 

iniciativa no habría podido prosperar sin el aval de las autoridades, ya que las muestras de sangre se 

recolectaron, analizaron y conservaron desde el comienzo en el Hospital Durand. El punto de partida, 

como ya vimos, fue el trabajo colaborativo de Mary Claire King junto con Ana María Di Lorando 

en la primera identificación, la de Paula Logares, y la posterior conformación de la “Comisión de 

Expertos” en el ámbito de la municipalidad de Buenos Aires. Más aun, la creación de la Subsecretaría 

de Derechos Humanos fue decisiva pues explicitaba el apoyo del gobierno nacional al proyecto de 

creación del Banco. Es de suponer que con esta manifestación de intenciones se daba informalmente 

el visto bueno para empezar a reunir y procesar el material genético.  

 Ahora bien, aunque existiera un aval más o menos informal de parte del gobierno para poner 

en marcha el banco, mientras se negociaba su sanción legal, quedaba en pie un problema irresuelto: 

su financiamiento. Aunque el Servicio de Inmunología del Hospital Durand contaba con un plantel 

profesional muy calificado, cuyos sueldos eran solventados por el estado municipal, no tenía 

presupuesto específico para comprar los reactivos necesarios para los cientos de análisis que el 

proyecto del banco requería. Por otra parte, para mejorar la eficiencia del banco (es decir, generar 

estudios más precisos, con probabilidades de inclusión más altas, con muestras mejor conservadas 

por mayor tiempo), el laboratorio requería una importante inversión en tecnología. No menos 

importante, la constitución de los mapas genéticos de todas las familias afectadas implicaba un 

importante despliegue logístico para conseguir muestras de sangre de personas que, en muchos casos, 

vivían muy lejos de Capital Federal y que no tenían los medios para trasladarse.  

 Para superar estas restricciones materiales, Abuelas realizó un esfuerzo organizativo muy 

importante con el fin de alcanzar a todos/as los/as parientes vivos de los “niños desaparecidos”. Las 

                                                             
367  “Otras historias, otros finales”, Tiempo Argentino, 20 de marzo de 1986, p. 19. 
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integrantes más activas de Abuelas, alrededor de veinte, se encargaron de escribir a todos/as los/as 

familiares para que se acercaran a realizar la extracción de sangre. Las filiales de Abuelas tuvieron 

un papel muy importante en la obtención de muestras en el interior (BNDG, 2017). 

  Pero para sostener este trabajo (como el resto de las actividades de la organización) y, más 

aún, los importantes costos en insumos y equipamiento que requería al banco en formación, fue 

indispensable recurrir a donaciones privadas. Como había ocurrido durante la dictadura, este apoyo 

económico provino centralmente del extranjero, a partir de donaciones individuales y colectivas pero 

sobre todo de aportes y subsidios de diferentes fundaciones a las que Abuelas podía acceder gracias 

a su inserción en las redes transnacionales de derechos humanos. 

 Los aportes para el financiamiento del banco adquirieron modalidades muy diversas. Algunos 

organismos extranjeros, como la ACAT de Francia o el Consejo Mundial de Iglesias, aportaron 

dinero para la compra de reactivos y otros insumos, con fondos propios o a través de colectas, en las 

cuales además de activistas de las redes humanitarias solían cooperar profesionales de la salud.368 

Otras organizaciones contribuyeron a renovar el equipamiento del laboratorio, como en el caso de la 

fundación France Libertés, dirigida por Danielle Mitterrand, Primera Dama de Francia. Mitterrand 

conocía la lucha de los organismos de derechos humanos desde la época de la dictadura y había 

recibido a Madres y Abuelas en varias oportunidades.369 Por eso se mostró receptiva a los pedidos 

de colaboración de Abuelas con el Banco, que fueron suscriptos también por Ana María Di Lorando, 

quien ya desde los inicios fungía como directora de hecho.370 El apoyo de France Libertés se 

materializó en la donación de varios equipos: una computadora en 1985 (a la sazón, la primera con 

la que contó el Banco), luego una máquina congeladora Cyro en 1986 y finalmente una nueva 

computadora a fines de 1987, cuando la anterior ya había quedado desactualizada.371 

 Pero más allá de estas donaciones puntuales, los fondos más importantes para la constitución 

y puesta en marcha del Banco provinieron de una serie de subsidios otorgados por la Fundación Ford 

(FF). “Chicha” Mariani y Estela de Carlotto presentaron su caso ante los representantes regionales 

                                                             
368 Carta de Jeanne Dupouy (ACAT) al Profesor Jean Paul Escande (Clínica Tarnier), 17 de junio de 1986; Berra, J., 

Liwski, N.,  Grinspon, D. y Binz, M-T. (1988). “A National Bank for Genetic Data of Disappeared Children in Argentina: 

Task up to 2050”. En Mayr, W. R. (Ed.) Advances in Forensic Haemogenetics 2, p. 592 
369 Telegrama de ACAT y otros a Madame Mitterrand, París, 21 de septiembre de 1984. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 

105. 
370Entrevista del autor a María Cecilia Gómez Pinilla, París, 17 de noviembre de 2017.; Margulis, Alejandro. “La 

genetista de los derechos humanos”, La Nación, 20 de octubre de 1996. 
371 “Abuelas de Plaza de Mayo, Seguimos necesitando el apoyo del mundo”, Informaciones,  febrero-marzo de 1987, p. 
5; “Cita con los derechos humanos”, Página 12, 8 de octubre de 1987.  
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de la FF el 27 de marzo de 1984 (Oren, 2001). Aunque no contamos con evidencia suficiente para 

afirmarlo, parece probable que el contacto haya sido aportado por el CELS que, como hemos visto, 

había sido un nexo importante entre Abuelas y otras organizaciones norteamericanas y que, además, 

ya recibía donaciones de la FF desde 1981.372 En 1985 la FF otorgó a la organización argentina un 

primer subsidio para la puesta en marcha del banco. En 1987 este financiamiento se renovó, ahora 

con el objetivo específico de recolectar muestras de sangre de la mayor cantidad de familiares de 

todos los “niños desaparecidos” registrados, incluyendo los parientes del interior del país y del 

extranjero (Oren, 2001, p. 149). La FF siguió asistiendo a Abuelas hasta 1990, cuando el proyecto 

se discontinuó. Para ese momento, hacía ya un par de años que Abuelas se encontraba realizando 

gestiones para conseguir otro subsidio de la Unión Europea, que recién pudo concretarse en 1994.373 

 Así pues, para cuando se sancionó la Ley 23.511 en 1987 que “creaba” el Banco Nacional 

de Datos Genéticos, el registro ya estaba plenamente en funcionamiento, con una parte considerable 

de la información recolectada, situación de hecho que la nueva legislación reconocía al hacer 

referencia, en su artículo 7, a “los datos registrados hasta la fecha en la Unidad de Inmunología del 

Hospital Carlos A. Durand integrarán el BNDG”.374 Como ha quedado dicho, la importancia de la 

ley radicaba en que otorgaba un marco jurídico para el funcionamiento del Banco, reconocía la 

validez de la información recolectada hasta ese momento, garantizaba la gratuidad de los estudios 

(al menos para los/as familiares de los “niños desaparecidos”) y además, le confería legalmente valor 

                                                             
372 La Fundación Ford (FF) estaba presente en la Argentina desde la década de 1960. Hasta la última dictadura, sus 

donaciones estuvieron orientadas a financiar instituciones y proyectos académicos, en especial de ciencias sociales. El 

Instituto Torcuato Di Tella, el Centros de Estudios de Estado y Sociedad y la Universidad de Buenos Aires estuvieron 

entre sus principales donatarios. Durante la transición y los primeros años de posdictadura, la Fundación sumó a estas 

líneas de financiamiento académicas otras nuevas vinculadas con la promoción de los derechos humanos, las “libertades 

civiles y políticas” y la “participación cívica”. El primer organismo de derechos humanos en recibir este financiamiento 

fue el CELS. Su presidente, Emilio Mignone, recibió una donación a título individual en 1981. Posteriormente el CELS 
recibió subsidios institucionales en cuatro oportunidades durante esa década. La relación entre ambas organizaciones se 

fortaleció y amplió con el paso del tiempo, al punto de que para el año 2012 el CELS aparecía 5ª en el ranking histórico 

de beneficiarios argentinos de la FF por monto total de dinero asignado.  En los años ’80, las otras dos organizaciones 

vinculadas con los derechos humanos financiadas por la FF fueron Abuelas de Plaza de Mayo y el Equipo Argentino de 

Antropología Forense. Véase: Berger, Gabriel y Leopoldo Blugerman (2017). “La Fundación Ford en la Argentina. Cinco 

Décadas de Inversión Social Privada al Servicio del Desarrollo y de la Protección y Ampliación de los Derechos 

Humanos”. Estudio de Caso. Colección de documentos del Centro de Innovación Social CIS-20. Buenos Aires: 

Universidad de San Andrés. Disponible en www.udesa.edu.ar/cis/publicaciones 
373 Sobre el cierre del programa de financiamiento a Abuelas, véase Oren (2001), op. cit., 164. Con respecto a las 

gestiones de la organización ante la Unión Europea, cfr. “Banco de Datos Genéticos”, Clarín, 3 de octubre de 1986; 

“Para buscar a los niños”, Páginas 12, 23 de noviembre de 1994, p. 8. 
374 Ley N° 23511 Banco Nacional de Datos Genéticos, disponible en 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21782/norma.htm (el subrayado es nuestro). 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21782/norma.htm
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probatorio a los análisis genéticos efectuados con el fin de identificar a los/as que eran localizados 

(Arditti, 2000; Oren, 2001; BNDG, 2017). 

 Como hemos señalado, el Banco que emergió del largo proceso de negociaciones políticas 

se distanciaba en varios aspectos de aquél que la organización había proyectado originalmente, a 

partir de las ideas acercadas por el grupo internacional de científicos que colaboró activamente con 

ellas. Por otra parte, su funcionamiento siguió marcado por el conflicto jurisdiccional y la falta de 

recursos. Aun después de la firma del convenio entre la Municipalidad de Buenos Aires y el 

Ministerio Nacional, los problemas de financiamiento continuaron. Según el testimonio de Di 

Lorando, el Ministerio incumplió su parte del acuerdo y “jamás pagó un reactivo”.375 El BNDG 

siguió requiriendo de fondos externos para su funcionamiento, lo que mantuvo vigentes a lo largo 

del tiempo las relaciones de Abuelas con los organismos extranjeros.  

 A pesar de todas sus limitaciones y de las dificultades para su funcionamiento, la creación 

del BNDG fue sin dudas el principal y más duradero logro obtenido de la articulación entre la 

organización y diferentes actores del sistema político. Su capacidad de acción política, como hemos 

visto, se fundó en numerosos factores: la articulación con funcionarios y representantes “aliados” 

tanto en el poder ejecutivo como en el legislativo; la disposición a negociar en pos de construir 

consensos, aun a cambio de resignar demandas de máxima; la construcción de capital simbólico y 

legitimidad social a partir del apoyo de equipos científicos y profesionales, el apoyo de redes 

trasnacionales de derechos humanos y de la difusión de su agenda no como un reclamo sectorial sino 

como un problema de interés público, que afectaba a la sociedad en su conjunto.376 La capacidad real 

de incidencia de las organizaciones de la sociedad civil en la formulación de políticas públicas es 

objeto frecuente de discusión entre los y las especialistas (Leiras, 2007). Sin embargo, en el caso de 

la creación del BNDG queda claro que la incidencia de Abuelas fue notoria y decisiva. 

 

 

 

 

                                                             
375 Entrevista a Ana María Di Lorando realizada por Rita Arditti (2000, p. 105). 
376Algunas de estas características fueron señaladas en aquel momento por la Fundación Ford para decidir su apoyo 

financiero al proyecto del BNDG. En comunicaciones con la sede central, los agentes locales de la FF sostenían que 

Abuelas “tenía objetivos claros”, “miraba hacia adelante en circunstancias cambiantes”, trabajaba con equipos 

profesionales, se las arreglaba para dialogar tanto con los otros organismos de derechos humanos como con el gobierno 

y, por sobre todas las cosas, “podía llegar a hacer la diferencia, encontrar a los niños y devolverlos a sus familias”. Por 

el contrario, en su opinión Madres había “perdido su potencial”, estaba “más politizada” y tenía “pretensiones  irreales” 

(cit. en Oren, 2001: 141). Sobre la imagen “apolítica” de Abuelas de Plaza de Mayo, véase Gandsman (2012). 
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4. La justicia como escenario de disputa 

 

a. Las demandas de justicia del movimiento de derechos humanos 

 

El enfrentamiento entre el movimiento de derechos humanos, el gobierno nacional y el actor 

castrense por la definición del alcance de la justicia marcó fuertemente la transición y los primeros 

años de posdictadura (Acuña y Smulovitz, 1995; Galante, 2015; Crenzel, 2015). Pero más allá de las 

diferentes interpretaciones y de los avances y retrocesos, lo que destaca es que en este periodo el 

ámbito judicial se configuró como el escenario privilegiado para procesar los reclamos en torno a las 

violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura (González Bombal, 1995; 

Vezzetti, 2002; Crenzel, 2008 y 2013). La búsqueda de justicia, a los ojos de los organismos de 

derechos humanos, se transformó en un imperativo ético (los crímenes aberrantes no podían quedar 

impunes) y en una necesidad política (la consolidación de la democracia y del orden constitucional 

requería un castigo ejemplar para con quienes los habían violentado) (Jelin, 1995). Durante 1984, a 

medida que la cuestión de los “desaparecidos” y los crímenes perpetrados por la dictadura 

comenzaron a impregnar a la opinión pública, primero con las noticias de corte sensacionalista 

relacionadas con exhumaciones y hallazgos de cuerpos, y luego, con más fuerza, con la difusión de 

la tarea de la CONADEP, un conjunto cada vez más vasto de la población comenzó a compartir las 

demandas de justicia de los familiares y los organismos. 

 Como hemos visto, la postura de Raúl Alfonsín sobre la judicialización del pasado 

dictatorial era que los crímenes debían ser juzgados, pero que la justicia debía ser ejemplar y limitada, 

que simbolizara la reinstauración de la democracia y el corte con ese pasado de violencia, pero sin 

extenderse de tal modo que pusiera en riesgo la estabilidad democrática, en un balance entre la “ética 

de los justo” y la “ética de la responsabilidad política” (Galante, 2014). Esto implicaba, como había 

manifestado Alfonsín ya en la campaña electoral, establecer una división tripartita de imputación de 

responsabilidades entre los implicados en esos crímenes: quienes habían dado las órdenes, quienes 

las habían obedecido y quienes habían cometido excesos en su cumplimiento. En este esquema, sólo 

los primeros y los últimos debían ser juzgados; los otros, por el contrario, quedarían comprendidos 

por el tipo jurídico de la “obediencia debida”, presente en el código de justicia militar vigente al 

momento de los hechos (Crenzel, 2015). 

 La propuesta alfonsinista chocaba con la expectativa de los organismos de derechos 

humanos de una justicia retributiva de amplio alcance. Madres de Plaza de Mayo fue vehemente en 

su discrepancia con la propuesta oficial, que tuvo como primer y principal hito el desarrollo del Juicio 
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a las Juntas. Como ha analizado Galante (2017b), fueron tres los ejes del desacuerdo con el gobierno: 

cómo investigar los crímenes; cómo, a quiénes y en qué cantidad juzgar; y cómo debía interpretarse 

histórica y políticamente ese juzgamiento. En el primer caso, frente a la propuesta de la CONADEP, 

el conjunto del movimiento de derechos humanos sostuvo la necesidad de una Comisión Bicameral. 

Sobre el segundo punto, Madres se oponía a la elección del fuero militar como “juez natural” y 

objetaba todos los intentos del gobierno por poner un coto a la acción penal.  

 Al igual que el resto del movimiento, Abuelas de Plaza de Mayo acompañó el reclamo de 

justicia retributiva. Sin embargo, su reclamo presentó algunas diferencias. En primer lugar, como 

hemos visto, la mayor predisposición para articular formas colaborativas de interacción con el 

gobierno conllevó que algunos reclamos fueran perdiendo fuerzas. La exigencia de la “Comisión 

Bicameral” fue una de ellas: en la medida en que la organización encontró receptividad en la 

CONADEP, dejó de lado esta demanda en sus intervenciones públicas. 

  Al mismo tiempo, para Abuelas la justicia se convirtió en un ámbito privilegiado de su 

acción también en otro sentido. Dada la especificidad de su acción colectiva, no sólo buscaba, como 

el resto del movimiento, castigo por los crímenes dictatoriales, que eventualmente pudiera abarcar a 

la mayor cantidad posible de perpetradores, sino que esperaba obtener, a través de la acción judicial, 

la consecución de su demanda más distintiva, la que había conllevado a su autonomización 

organizativa dentro del movimiento: la restitución a sus “legítimas familias” (es decir, a las familias 

biológicas) de sus nietos y nietas, los/as hijos/as de sus hijos/as desaparecidos/as, los “niños 

desaparecidos”. 

 El lento y conflictivo desarrollo de las restituciones judicializadas, los insatisfactorios 

resultados del “Juicio a las Juntas” y de otros procesos judiciales, y el impulso por parte del gobierno 

de diferentes instrumentos para clausurar la persecución penal de las “violaciones a los derechos 

humanos”, volvieron cada vez más crítica la actitud de la organización hacia el gobierno, 

distanciando su relación aun sin llegar a romper por completo los vínculos.  

 

 

b. “Niños desaparecidos” en el Juicio a las Juntas 

 

Al cumplirse el plazo previsto por la Ley 23.049 de reforma del Código de Justicia Militar, y 

sin que el fuero militar hubiera avanzado de manera significativa en la causa, la Cámara Nacional de 

Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal desplazó al Consejo 
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Supremo de las Fuerzas Armadas y tomó a su cargo el juzgamiento de los integrantes de las primeras 

tres juntas militares. El 22 de abril de 1985 comenzaron las audiencias orales y públicas de la Causa 

13/84, popularmente conocida como “Juicio a las Juntas”.377   

El rol simbólico y político jugado por el Juicio a las Juntas en la transición ha sido destacado 

por numerosos autores. Al recuperar las denuncias reunidas por la CONADEP y transformarlas en 

“verdad jurídica” con la sentencia condenatoria, se transformó en un pilar de la construcción 

simbólica del régimen de memoria que había iniciado la publicación del Nunca Más (Crenzel, 2008). 

Al mismo tiempo, como señala Galante (2014, p. 379), esa verdad jurídica se transformó en “verdad 

política”, al convertirse el Juicio en un momento fundante de la recobrada democracia. El juicio se 

transformó en una frontera simbólica con la dictadura, tanto en el discurso político como en la 

imaginación social (Aboy Carlés, 2001; Vezzetti, 2002; Bacci, 2015). Con la fuerza simbólica que 

adquirió, otro efecto de este proceso judicial fue el de colocar a la Justicia en el escenario privilegiado 

donde debían “resolverse” las disputas del pasado, en una instancia de legitimación y reconocimiento 

de las denuncias realizadas por organismos de derechos humanos y sobrevivientes de los centros 

clandestinos de detención (Jelin, 2015).  

La Fiscalía acusó a los procesados de secuestro, tortura, robo, homicidio, allanamiento ilegal 

y falsedad documental. El objetivo primordial consistía en probar la existencia de un plan criminal 

organizado por las Fuerzas Armadas, de cuya ejecución eran responsables mediatos los miembros 

de las tres Juntas. El Juicio adquirió una enorme trascendencia, ocupando un lugar central en los 

medios de comunicación y en la discusión pública. Durante este tiempo, los principales diarios de 

tirada nacional cubrieron su desarrollo, aunque con fluctuaciones a lo largo de los meses que duró el 

proceso (Arfuch, 1989: 109). Incluso la editorial Perfil publicó un periódico especial de tirada 

semanal, El Diario del Juicio, que además de crónicas, entrevistas y notas de opinión, incluía un 

suplemento especial con gran parte de los testimonios del juicio en versión taquigráfica (Feld, 2002). 

Al igual que con la CONADEP y las otras propuestas de procesamiento del pasado dictatorial, 

la respuesta de los organismos de derechos humanos ante el juicio fue diversa, al menos hasta la 

sentencia. Madres recibió con escepticismo y críticas al “Juicio a las Juntas”, ya que lo evaluaba 

como una estrategia para clausurar un proceso de judicialización que debía ser más abarcador, hasta 

                                                             
377 Los jueces de la Cámara Federal de la Capital Federal eran Jorge Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, León Carlos 

Arslanián, Jorge Valerga Araoz, Guillermo Ledesma y Andrés J. D’Alessio. El fiscal del juicio fue Julio Strassera, que 
tuvo como colaborador al fiscal adjunto Luis Moreno Ocampo. 
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alcanzar a todos los perpetradores. En este sentido, en sus publicaciones se referían a este proceso 

penal como “el juicio a los nueve”, nombre con el que se buscaba realzar su carácter limitado, en 

tanto que no solo no se juzgaba a los perpetradores directos, sino que ni siquiera se procesaba a las 

cuatro juntas militares (Galante, 2017, p. 85).  

A pesar de las críticas y las dudas, el movimiento en su conjunto (incluidas las Madres) 

decidió apoyar y acompañar el juicio, en tanto lo veían como un logro que debía defenderse frente a 

quienes promovían la amnistía y como una punta de lanza que podía abrir la cuña para expandir el 

procesamiento “a todos los culpables”, como reclamaban los organismos. Este apoyo quedó 

plasmado primero en un comunicado firmado por los ocho organismos capitalinos el 2 de abril de 

1985 (en respuesta a dichos del ministro de Defensa, Raúl Borrás, que había señalado ese mismo día 

que había que ponerle un “punto final” a la “herida abierta”). Más elocuente fue la movilización 

convocada por estos mismos organismos el 22 de abril, día del comienzo de las audiencias, a la que, 

según diferentes fuentes, asistieron entre 30.000 y 100.000 personas. Esa primera audiencia fue 

presenciada por los principales referentes de los organismos, entre las que estaban Hebe de Bonafini, 

de Madres, y María Isabel Chorobik de Mariani, la presidenta de Abuelas (Galante, 2014, pp. 201-

204). Galante (2017, p. 94) señala que el respaldo ofrecido a través de la multitudinaria movilización 

y de la presencia en el recinto judicial, el movimiento de derechos humanos transfería parte de su 

legitimidad ganada en los años de lucha antidictatorial al tribunal que debía juzgar a los jefes del 

régimen militar. Sin embargo, esta transferencia de legitimidad no era incondicional ni implicaba 

una renuncia a las principales consignas del movimiento, como la expectativa de extensión del 

procesamiento penal al conjunto de los responsables.  

Abuelas de Plaza de Mayo parece no haber tomado una actitud pública específica o 

diferenciada frente al juicio, antes de su comienzo o durante su desarrollo. Acompañó, como hemos 

señalado, las iniciativas conjuntas de todos los organismos, en las que se respaldaba el proceso pero 

con la advertencia de que debía ser el inicio de una profundización del juzgamiento, y no su cierre. 

Por lo demás, no encontramos ninguna declaración pública individual de la organización referida al 

juicio hasta la sentencia, cuando se pronunció de manera sumamente crítica. Durante ese año, los 

comunicados, las conferencias de prensa y las solicitadas de Abuelas se concentraron en denunciar 

nuevas localizaciones de niños y niñas apropiadas en poder de ex represores y en advertir sobre la 

lentitud y las trabas para la concreción de su restitución. De hecho, como veremos, la organización 
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se encontraba embarcada en varias disputas judiciales por casusas de apropiación, que se 

desarrollaban en paralelo al Juicio a las Juntas.378 

El aparente relegamiento a un segundo plano del juicio por parte de Abuelas (lo que no 

significaba una falta de toma de posición ya que, como señalamos, la organización acompañaba el 

posicionamiento general consensuado por el conjunto del movimiento) podría deberse, en parte, a la 

necesidad pragmática de concentrar sus esfuerzos en la tarea específica que la organización se había 

asignado (característica del organismo a la que ya nos hemos referido y que, indudablemente, 

atravesó toda su actividad pública). Con todo, también se podría conjeturar que esta menor atención 

en el tema, al menos de cara a la opinión pública, podía deberse a una expectativa moderada o baja 

en cuanto a la condena de los comandantes por la apropiación de niños. Esta última hipótesis toma 

como indicio el lugar secundario que tuvo este fenómeno dentro del procesamiento a los acusados. 

La fiscalía imputó individualmente a los comandantes de las juntas militares por 13 delitos diferentes. 

Sobre un total de 5395 cargos penales imputados (con una distribución muy dispar entre los nueve 

procesados), sólo 32 correspondían a los de sustracción de menores. Si se compara con otros cargos 

penales, como las privaciones ilegítimas de libertad (1924 casos), los tormentos (899 casos) o los 

homicidios (264 casos), el delito de sustracción de menores tenía un peso relativamente bajo en la 

estrategia de la fiscalía.379 

Dada la menor relevancia de este cargo penal dentro del conjunto de la acusación, podría 

haberse esperado que la cuestión ocupara un lugar secundario en el desarrollo del juicio. Sin 

embargo, el problema de los “niños desaparecidos” apareció en numerosas declaraciones 

testimoniales. En especial, diferentes testimonios trataron sobre el secuestro, detención y 

desaparición de mujeres embarazadas y sobre el destino corrido por sus bebés nacidos/as en 

cautiverio. También hubo algún espacio para que algunos testigos (en especial, aquellos convocados 

por su actuación en o con la CONADEP) hablaran sobre las tareas realizadas para tratar de localizar 

                                                             
378 Además de la causas por apropiación de niños, comenzaron  en paralelo al Juicio a las Juntas otros procesos penales 

a perpetradores en la justicia civil. Entre los militares y policías que fueron citados, imputados o procesados, podemos 

mencionar a los ex comandantes Nicolaides y Bignone; al ex ministro Albano Harguindeguy; a Ramón Camps, Miguel 

Etchecolatz, Guillermo Suárez Mason, Benjamín Menéndez, Rubén Chamorro, Alfredo Astiz, Jorge Eduardo Acosta, 

Aníbal Gordon y también el capellán castrense Christian Von Wernich. 
379 Los cargos penales imputados en la acusación de la fiscalía fueron homicidios (264 cargos), privaciones de libertad 

(1924), tormento (899), robos agravados (331), falsedades ideológicas de documento público (904), usurpaciones (20), 

reducción a servidumbre (165), extorsión (3), secuestros extorsivos (6), supresión de documento (3), sustracción de 

menores (32), tormentos seguidos de muerte (21) y encubrimiento (823).  La mayoría de estos cargos (en especial los 

más graves en términos punitorios) recayeron sobre Videla, Massera y Agosti, los integrantes de la primera junta militar 
(Galante, 2014. p. 403). 
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y recuperar a estos niños, pero como veremos este tema generó menos interés entre los jueces y de 

la fiscalía. 

Distintos/as sobrevivientes (en especial, mujeres) aportaron información sobre detenidas 

embarazadas que habían visto durante su cautiverio en diferentes centros clandestinos de detención. 

Graciela Daleo y Sara Solarz de Osatinsky (quien testimonió desde el exterior, por exhorto) 

reconocieron haber visto al menos a un decena de mujeres en esta condición mientras estuvieron 

detenidas en la ESMA, todas ellas alojadas en una “pieza especial”. Adolfo Contempomi, detenido 

en el CCD “La Perla” de Córdoba, relató haber dialogado en cautiverio con una mujer que, pese a 

estar embarazada, había sido torturada por un suboficial.380 María Kubik Marcoff de Lefteroff 

reconoció durante su cautiverio en la Brigada de Investigaciones de Quilmes de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires, conocida como el “Pozo de Quilmes”, a Silvia Mabel Isabella Valenzi, 

una detenida embarazada. Valenzi dio a luz en el Hospital Isadora Iriarte de Quilmes, bajo fuerte 

custodia policial y con la presencia del médico de la Policía de Buenos Aires Jorge Bergés, según 

relató en el juicio el médico Justo Horacio Blanco, quien se encontraba en aquélla oportunidad como 

obstetra de guardia.381  

Más impactantes aun fueron los testimonios que brindaron algunas sobrevivientes que habían 

estado ellas mismas embarazadas en cautiverio. Como hemos visto en el primer capítulo, la 

supervivencia de las detenidas embarazadas fue muy excepcional, ya que en la mayoría de los casos 

resultaban “trasladadas” después del nacimiento de sus hijos. Por eso mismo, testimonios como los 

de Graciela Irma Trotta, Elena Alfaro y Adriana Calvo de Laborde no sólo ayudaron a identificar a 

otras compañeras de cautiverio embarazadas que continuaban desaparecidas, sino que ofrecieron un 

relato vívido en primera persona de la experiencia de atravesar el embarazo y el parto en un centro 

clandestino de detención. Graciela Trotta, detenida en el CCD “El Banco” con un embarazo de tres 

meses y liberada el día que comenzó a tener contracciones (tras un embarazo complicado en el que 

tuvo numerosas pérdidas), narró cómo fue sometida a tratos degradantes por parte de los represores. 

Asimismo, pudo reconocer al menos a otras tres mujeres detenidas embarazadas.382 Elena Alfaro 

corrió una suerte similar a la de Graciela Trotta. Fue secuestrada con un embarazo de dos meses y 

                                                             
380 Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, “Sentencia causa 

13/84”, 9 de diciembre de 1985, p. 131. 
381 Cfr. Testimonio de María Kubik Marcoff de Lefteroff, El Diario del Juicio, 2, p. 40; Testimonio de Justo Horacio 

Blanco, El Diario del Juicio, pp. 40-41. 
382 Testimonio de Graciela Irma Trotta en el Juicio a las Juntas, 1985. Dado que el testimonio de Graciela Trotta no se 
encuentra transcripto en el Diario del Juicio, ha sido consultado en el Archivo Oral de Memoria Abierta 
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detenida en el CCD “El Vesubio”, en el Partido de La Matanza de la Provincia de Buenos Aires. En 

su testimonió relató las torturas sufridas allí dentro, aun a pesar de su estado de gravidez. Al igual 

que Trotta, fue liberada poco antes del nacimiento de su hijo. Sin embargo, ella continuó bajo libertad 

vigilada, a tal punto que uno de los represores, el Tte. Cnel. Franco Luque, la obligó a bautizar a su 

hijo, designándose a sí mismo como su padrino de bautismo.383 

 El caso de Adriana Calvo resultaba más excepcional aún: había sido detenida embarazada, 

había parido en cautiverio y luego había sido liberada por los represores, quienes le devolvieron a su 

bebé.384 Fue secuestrada el 4 de febrero de 1977, embarazada de seis meses y medio. Estuvo detenida 

en los CCD Destacamento de Arana, en la Comisaría 5ta de La Plata y en la Brigada de 

Investigaciones de Banfield de la Policía de Buenos Aires, conocida como “Pozo de Banfield”. En 

los diferentes centros donde permaneció detenida, pudo reconocer a otras embarazadas. Fue liberada 

pocos días después del nacimiento de su hija.   

Calvo ya había testimoniado ante la CONADEP y en el especial televisivo Nunca Más las 

terribles condiciones en las que había atravesado su embarazo y parto en cautiverio. Como señaló en 

su testimonio en el Juicio a las Juntas, dar testimonio se había vuelto para ella un imperativo, un 

verdadero “deber de memoria” al que se había comprometido en el momento más crítico de su 

prolongada detención: cuando tuvo que dar a luz en condiciones riesgosas y humillantes, en el asiento 

trasero de un auto policial que la trasladaba al “Pozo de Banfield”, sobre la banquina de la ruta, 

esposada, sin ningún tipo de asistencia y sometida a las burlas y el hostigamiento de los represores:  

 

El que manejaba y el que lo acompañaba se reían, me decían que era lo mismo, que igual me 

iban a matar, iban a matar al chico, qué me importaba; por fin, yo no sé ni cómo alcancé a 

sacarme la ropa interior para que naciera, realmente no lo recuerdo; les grité, íbamos a toda 

velocidad por la ruta que une La Plata con Buenos Aires, iba el auto a toda velocidad, y yo les 
grité ya nace, no aguanto más, y efectivamente nació, nació mi beba. Pararon en la banquina 

(…); mi beba nació bien, era muy chiquita, quedó colgando del cordón, se cayó del asiento, 

estaba en el piso, yo les pedía por favor que me la alcancen, que me la dejen tener conmigo, no 
me la alcanzaban, (…) mi beba lloraba, yo seguía con las manos atrás, seguía con los ojos 

                                                             
383 El testimonio de Elena Alfaro parece haber tenido bastante impacto en la prensa. El Diario del Juicio lo presentó 

como “el testimonio de la semana: Elena Alfaro”. Véase “El testimonio de la semana”, El Diario del Juicio, 7, 9 de julio 

de 1985,  pp.2-3. El testimonio completo puede leerse en El Diario del Juicio, 14, 27 de agosto de 1985, pp. 314-324. 
384 Adriana Calvo era docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Exactas de La Plata y militaba en el gremio, 

que funcionaba en la semiclandestinidad. Fue secuestrada el 4 de febrero de 1977. Estaba embarazada de seis meses y 

medio. Luego de su secuestro fue conducida al destacamento de Arana (o destacamento de Arana) ubicado en calle 137 

esquina 640, La Plata, que funcionaba como un centro destinado a la tortura. Permaneció en ese lugar durante siete días 

y luego fue trasladada a la Comisaría 5ª de La Plata. Por último, al CCD Pozo de Banfield (sito en la Brigada de 

Investigaciones de Banfield) ubicado en las calles Siciliano y Vernet (Provincia de Buenos Aires). El 28 de abril de 1977, 
poco después de haber dado a luz, fue liberada. 
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tapados, no me la querían dar, señor presidente, ese día hice la promesa de que si mi beba vivía 

y yo vivía, iba a luchar todo el resto de mis días porque se hiciera justicia.385 

 

El relato de Adriana Calvo, al igual que el de las otras testimoniantes, daba cuenta de la 

existencia de espacios, tiempos, rutinas y formas de control específicamente destinadas a las 

detenidas embarazadas dentro de los centros clandestinos. Asimismo, su testimonio probaba que la 

mayoría de los embarazos había llegado a término, que los bebés habían sido separados al nacer o a 

los pocos días del parto. Solarz de Osatinsky era asertiva al señalar, en su testimonio, que el destino 

de las embarazadas, tras el parto, había sido el “traslado” (eufemismo de los represores que designaba 

el asesinato y la desaparición de los cuerpos) y el de los niños “la duda”, asegurando que los militares 

no podían entregarlos a los familiares “ya que se constituía en una prueba evidente del destino corrido 

por la madre”.386  

 A pesar de que estos testimonios delineaban la existencia de una práctica bastante recurrente 

de apropiación de los niños nacidos en cautiverio, el tribunal no se detuvo a ahondar en este aspecto 

del accionar represivo. El foco estuvo puesto en probar la detención y posterior desaparición de las 

mujeres embarazadas, y no en inquirir por el destino de los/as niños/as. Del mismo modo, tampoco 

acaparó demasiado la atención de los jueces el destino de los niños secuestrados junto con sus padres 

y las pesquisas realizadas para tratar de localizarlos y restituirlos a sus familias biológicas. No es que 

el tema haya estado totalmente ausente. Magdalena Ruiz Guiñazú, ex integrante de la CONADEP, y 

Eduardo Rabossi, que también conformó aquella comisión y en el momento del Juicio estaba a cargo 

de la Subsecretaría de Derechos Humanos, hicieron una breve mención en su testimonio a la 

articulación de la CONADEP con Abuelas de Plaza de Mayo para tratar de localizar a los/as niños/as 

desaparecidos/as.387 Eric Stover, integrante del equipo científico de la AAAS que había cooperado 

con la CONADEP en las tareas de identificación de restos humanos y de niños/as localizados/as, fue 

consultado por el desarrollo del “índice de abuelismo” y por los resultados obtenidos hasta el 

momento en su aplicación.388  

                                                             
385 Juicio a las Juntas, Testimonio de Adriana Calvo de Laborde, 1985, consultado en el Archivo Oral de Memoria 

Abierta. Sobre la cuestión del “deber de memoria” como móvil de la acción testimonial y política de los sobrevivientes 

durante la transición, véase González Tizón (2018). 
386 Testimonio de Sara Solarz de Osatinsky, El Diario del Juicio, 27, 26 de noviembre de 185, p. 3. Véase también Cfr. 

Testimonio de Graciela Daleo, El Diario del Juicio, 22, 22 de octubre de 1985, p. 426.  
387 Testimonio de Eduardo Rabossi, El Diario del Juicio, N° 2, 4 de junio de 1985, p. 87; Testimonio de Magdalena Ruiz 

Guiñazú, El Diario del Juicio, N° 7, 9 de julio de 1985, p. 155. 
388 Testimonio de Eric Stover, El Diario del Juicio, 1, 27 de mayo de 1985, pp. 13-14. 
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También ofreció su testimonio Estela Barnes de Carlotto, por entonces vicepresidenta de 

Abuelas de Plaza de Mayo. En su larga exposición, relató el secuestro de su marido y luego el de su 

hija, Laura, que continuaba desaparecida. Enumeró las infructuosas gestiones que, gracias al contacto 

de una docente conocida, pudo realizar ante el Gral. Reynaldo Bignone para lograr su liberación. 

Mencionó la información recibida de parte de dos sobrevivientes que dijeron haber compartido el 

cautiverio con Laura, quienes afirmaban que su embarazo había continuado y llegado a término. Por 

último, narró cómo entonces empezó a buscar a su nieto o nieta hasta ponerse en contacto con las 

Abuelas de Plaza de Mayo, en mayo de 1978.389 

Es interesante notar, empero, que durante el testimonio de Estela de Carlotto, el juez Gil 

Lavedra se encontraba interesado en ahondar en la información sobre el secuestro y detención que 

sufrieron su esposo y su hija, pero no en las averiguaciones que ella realizó, individualmente o como 

integrante de Abuelas, para tratar de localizar a su nieto, que gracias a la información provista en 

Brasil por otros/as sobrevivientes, pudo saber que había nacido, que era un varón y que había sido 

separado de su madre después del parto. Una situación similar ocurrió con el testimonio de Ana 

María Caracoche de Gatica, quien fuera secuestrada junto con su esposo y sus dos hijos menores de 

edad. Ana Caracoche estuvo detenida en el CCD “La Cacha”, donde pudo reconocer a varias 

detenidas embarazadas. El juez Ledesma, a cargo del tribunal en ese momento, se detuvo un largo 

rato en este aspecto del relato, repreguntando varias veces y requiriendo más precisión en la 

información aportada. En cambio, el secuestro y la apropiación de sus hijos menores fueron tratados 

apenas tangencialmente. La testimoniante los mencionó cuando el juez le estaba preguntando si había 

tenido secuelas físicas o psíquicas por los apremios. Gatica de Caracoche respondió que para ella 

una secuela era el haber estado buscando durante 8 años a sus dos hijos: “la angustia vivida durante 

estos 8 años, solo una madre y un padre saben lo que significa, realmente es... no se puede decir lo 

que una madre siente”.390 A Ledesma, sin embargo, no parece haberle interesado demasiado este 

aspecto de su experiencia traumática, ya que le repreguntó por las secuelas físicas y después dio por 

terminada la declaración testimonial. No ahondó en ningún momento en las averiguaciones y 

procedimientos que tuvo que realizar Caracoche para localizar y restituir a sus hijos, ni quiénes los 

habían tenido en su poder y cómo los habían obtenido.391 

                                                             
389 Testimonio de Estela Barnes de Carlotto, El Diario del Juicio, 4, 18 de junio de 1985, pp. 90-91. 
390 Testimonio de Ana María Gatica Caracoche, El Diario del Juicio, 2, 4 de junio de 1985, p. 39. 
391 Felipe Gatica Caracoche, el menor de los hermanos, fue restituido en septiembre de 1984. María Eugenia, en tanto, 

fue restituida un año después, en septiembre de 1985. Vease https://www.abuelas.org.ar/caso/gatica-caracoche-felipe-
martin-245 

https://www.abuelas.org.ar/caso/gatica-caracoche-felipe-martin-245
https://www.abuelas.org.ar/caso/gatica-caracoche-felipe-martin-245
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Como hemos señalado, la Fiscalía acusó a los procesados principalmente por los cargos de 

secuestro, tortura, robo, homicidio, allanamiento ilegal y falsedad documental. El objetivo primordial 

consistía en probar la existencia de un plan criminal organizado por las Fuerzas Armadas, de cuya 

ejecución eran responsables mediatos los miembros de las tres Juntas. Para ello, se diseñó una 

estrategia basada en el criterio de economía procesal, que recuperaba y sometía a consideración del 

tribunal un universo delimitado de tan solo 282 casos de la base recopilada por el trabajo de la 

CONADEP (Galante, 2014, p. 93). De esta forma, durante el proceso, el tribunal priorizó en un 

sentido instrumental aquellos aspectos de los testimonios que podían tener valor probatorio de la 

autoría mediata de los delitos imputados y relegó a un lugar marginal aquéllos otros que parecían no 

ofrecer esta carga de prueba, aun a pesar de su presencia recurrente en varios testimonios.  

Victoria Álvarez ha analizado cómo situaciones similares ocurrieron durante el juicio con los 

testimonios sobre hechos de violencia sexual. Diversas sobrevivientes dieron cuenta de abusos y 

violaciones sufridas en cautiverio; sin embargo, los jueces les prestaron poca o nula atención ya que, 

en términos procesales, no eran considerados como delitos autónomos sino que quedaban 

subsumidos dentro de la categoría de “tormentos” (Álvarez, 2018, pp. 62-63). Aunque la sustracción 

de menores sí fue un delito imputado por la fiscalía a los acusados, hemos señalado que representaba 

una fracción muy menor del total de cargos penales. Con estas características procesales no es de 

extrañar que los testimonios que excedían a los fines de probar el secuestro, detención y asesinato de 

los/as “desaparecidos/as” (incluyendo, claro está, el de las embarazadas) hayan sido ignorados o 

desestimados por el tribunal. Más cuando el ámbito judicial, como señala Jelin, aun cuando otorga 

un espacio donde las víctimas pueden encontrar un reconocimiento de su palabra y una posible 

reparación para el daño que sufrieron, también impone una determinada matriz al testimonio, que lo 

quiebra en “pedazos y componentes” para reacomodarlos a los parámetros de “prueba judicial”, 

elidiendo o silenciando aquéllos aspectos que carecen de “valor” según este criterio (Jelin, 2015, p. 

234). Al igual que ocurrió con las mujeres que quisieron denunciar la violencia sexual, las 

experiencias personales referidas a la búsqueda de los “niños desaparecidos”, tanto de familiares 

(como la narrada por Estela de Carlotto) como de las propias sobrevivientes (como la expuesta por 

Ana Gatica) carecieron de un marco de escucha capaz de atenderlas y considerarlas en su 

especificidad. 

Finalmente, el 9 de diciembre de 1985, el juez León Carlos Arslanián leyó el fallo de la 

Cámara. La sentencia confirmó la existencia de un plan criminal y justificó la fuerza probatoria de 
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los testimonios. La Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal dictó 

sentencia fundada en el análisis de los casos presentados durante el juicio y condenó a Jorge Rafael 

Videla y Emilio Eduardo Massera a la pena de reclusión perpetua; a Orlando Ramón Agosti a cuatro 

años y seis meses de prisión; a Roberto Eduardo Viola a diecisiete años de prisión y a Armando 

Lambruschini a la pena de ocho años de prisión, con accesoria de inhabilitación absoluta perpetua 

en todos los casos. Resultaron absueltos Omar Domingo Rubens Graffigna y los integrantes de la 

tercera junta: Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo. 

Estas condenas no contemplaron el delito de sustracción de menores: todos los acusados por 

este crimen resultaron absueltos. En su alegato, el fiscal Strassera había señalado que las órdenes 

impartidas no sólo "prescribieron" la realización de ciertos delitos (secuestros, tormentos, 

eliminación física de los detenidos) sino que también "importaron la aceptación de que en el ámbito 

operativo en que debían ejecutarse habían de cometerse otros delitos como robo, abortos, violaciones 

y supresión del estado civil de menores".392 Por el contrario, el tribunal dictaminó que no era posible 

considerar que la "sustracción de menores" hubiera respondido a órdenes superiores, o que hubiera 

sido "prevista y asentida por quienes dispusieron de ese modo de proceder" (a diferencia, según los 

jueces, de lo que había ocurrido con el robo de bienes durante los operativos). En un párrafo sucinto, 

el tribunal ofrecía como único argumento para arribar a esta conclusión que la comisión de este delito 

se había demostrado “sólo en forma ocasional". El tribunal solo dio por probadas las apropiaciones 

de Felipe Martín y María Eugenia Caracoche de Gatica, hijo e hija de los sobrevivientes y 

testimoniantes Raúl Gatica y Ana Caracoche. Se trataba de los dos únicos casos, de todos los 

imputados a los comandantes militares, en los que habían logrado ser identificados y restituidos. El 

tribunal consideró que no podían demostrarse las demás alegaciones de sustracciones de menores, 

aun cuando sí dio por probado el parto en cautiverio de Susana Pegoraro y Alicia Alfonsín.393 

Como ha señalado Alan Iud, abogado e integrante del actual equipo jurídico de Abuelas, la 

Cámara Federal en aquélla sentencia parece haberse basado en un criterio estrictamente cuantitativo 

para denegar el carácter planificado y sistemático de la sustracción de menores y calificar al delito 

de ocasional (Iud, 2013, p. 6). Esto no suponía que el tribunal negara la posible comisión de estos 

delitos, sino que invertía la atribución de responsabilidades sobre la que se fundamentaba la condena 

                                                             
392 Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, “Sentencia causa 

13/84”, 9 de diciembre de 1985, p. 257. 
393 Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, “Sentencia causa 
13/84”, 9 de diciembre de 1985, p. 187. 
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por los otros delitos. Los comandantes habían sido autores mediatos de los crímenes que habían 

ordenado ejecutar a sus subalternos y también eran responsables por aquéllos que, sin ordenar 

explícitamente, habían previsto o consentido; pero, en opinión del tribunal, no podían ser culpados 

por aquellos otros delitos que los ejecutores habían cometido “excediéndose” en su cumplimiento. 

Esto suponía, por ende, que el principio de “obediencia debida”, instituida en el Código Militar 

vigente al momento de los hechos no podía regir para los perpetradores de “excesos” (en apariencia 

ocasionales) como la sustracción de menores. En efecto, si el fallo del tribunal, que condenaba a 

quienes dictaron las órdenes, podía sentar jurisprudencia para que los subordinados alegaran en su 

favor “eximente de obediencia debida o un error invencible respecto de la legitimidad de las órdenes 

que recibieron”, de ninguna manera eximía a aquéllos otros que “ejecutaron sin miramiento hechos 

atroces” quienes, en consideración del tribunal, eran “responsables de los hechos cometidos junto a 

quienes impartieron las órdenes objeto de este proceso”.394 

 El fallo de la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal en la Causa 13 recibió 

el cuestionamiento del conjunto del movimiento de derechos humanos. La expectativa era obtener 

una condena más amplia como la que había solicitado la fiscalía (cinco cadenas perpetuas y penas 

entre diez y quince años para los otros cuatro procesados). Por consiguiente, las penas otorgadas por 

el tribunal a los condenados fueron consideradas muy bajas y las absoluciones, inaceptables (Galante, 

2014, p. 229). Madres, que había puesto en cuestión el proceso desde un comienzo, vio en el fallo la 

confirmación de sus sospechas. En la lectura de la organización, la sentencia del Juicio a las Juntas 

no fue un triunfo de la justicia transicional, sino el inicio de un programa político para clausurar el 

pasado y garantizar la impunidad, que se iría concretando con leyes de “Punto Final”, “Obediencia 

Debida” e Indultos (Galante, 2017, p. 96). Abuelas, que como vimos no se había pronunciado sobre 

el proceso y había suscrito al apoyo con reservas que había ofrecido el movimiento en su conjunto, 

en esta oportunidad emitió una dura declaración. En un comunicado de prensa, cuestionó el fallo en 

                                                             
394 Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, “Sentencia causa 

13/84”, 9 de diciembre de 1985, p. 267. En su análisis sobre el desarrollo de las audiencias del Juicio a las Juntas, Galante 

(2014, pp. 121-124) ha mostrado cómo la noción de “obediencia debida” funcionó en los testimonios y alegatos de los 

militares no sólo en el sentido más conocido (como un argumento de los subalternos para desligarse de responsabilidades, 

aduciendo el cumplimiento de órdenes superiores) sino también como un argumento de las defensas para exonerar a los 

comandantes de cualquier responsabilidad, al suponer la existencia de una "obediencia inexacta" entre las órdenes 

generales, presentadas por los comandantes como legítimas (aunque nunca se terminara de explicitar a cuáles órdenes se 

referían) y la ejecución plagada de "errores" o "excesos" por parte de los subordinadas. A la larga, en  el discurso castrense 

sobre las responsabilidades ambas nociones se volvieron complementarias: la idea vaga e indeterminada de "excesos" 

apuntaba a eximir a los comandantes por la responsabilidad en los crímenes; la "obediencia debida" procuraba eximir a 

los subordinados de esos excesos., con un efecto de sentido general que licuaba las responsabilidades de la corporación 
militar en su conjunto. 
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general y repudió, en particular, la absolución de todos los procesados por el delito de sustracción de 

menores. 

 
El juicio a las tres juntas militares fue ejemplarizador durante su transcurso por su 

trascendencia moral y social, pero culminó con un fallo injusto e inaceptable. (...) 

Como organismo que lucha por la localización y restitución a sus legítimas familias de los 
niños secuestrados y nacidos en campos de concentración, condenamos que se absuelva a 

quienes por su responsabilidad son acusados de sustracción de menores, dejando de esa 

manera en situación de indefensión a los niños desaparecidos y a toda la comunidad infantil. 

Rechazamos este fallo porque profundiza el quiebre moral del conjunto social que ocasionó 

la dictadura militar genocida, siendo un nuevo atentado al sentido ético de nuestro pueblo.395 

 

 Para Abuelas, como para el resto de los organismos, el Juicio ofrecía un balance 

contradictorio y, en última instancia, preocupante. En un principio había generado algún grado de 

expectativa, su desarrollo había sido “ejemplarizador” pero había concluido en un fallo “injusto e 

inaceptable” que, en la perspectiva del organismo, constituía un “atentado al sentido ético de nuestro 

pueblo”. Si para el movimiento de derechos humanos uno de los objetivos del juicio (y, en general, 

de la búsqueda de justicia) debía ser consolidar la democracia, el Estado de Derecho y las garantías 

constitucionales, su sentencia lo había malogrado. Peor aún, el fallo venía a poner en severo riesgo 

estas aspiraciones, al sembrar en la sociedad argentina “el desconcierto, la incertidumbre y el terror, 

en razón de la impunidad con que se premia a la mayoría de los máximos responsables del terrorismo 

de Estado”.396 

 En última instancia, el Juicio a las Juntas tuvo dos efectos de larga duración en la tramitación 

del problema social de los “niños desaparecidos” y en la acción pública de Abuelas. El primero de 

estos efectos fue un paradójico impacto en el abordaje jurídico de la cuestión. Por diferentes medios, 

Abuelas intentará subsanar la repudiada absolución de los comandantes por el delito de sustracción 

de menores y probar el carácter planificado y sistemático de este fenómeno represivo. La estrategia 

más resonante en este sentido será la presentación en 1996 de una denuncia contra una serie de 

oficiales militares que no habían sido juzgados por este delito (Eduardo Albano Harguindeguy, 

Carlos Guillermo Suárez Mason, Cristino Nicolaides, Rubén Oscar Franco y Reynaldo Benito 

                                                             
395 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Posición de Abuelas de Plaza de Mayo respecto del fallo en el 

Juicio a las Juntas Militares”, 9 de diciembre de 1985. AAPM-AH-CCP. El comunicado fue reproducido parcialmente 

por La Razón: "Opiniones disímiles sobre la sentencia", La Razón, 10 de diciembre de 1985. 
396 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Posición de Abuelas…”, op. cit. Sobre los posicionamientos 

públicos de otros organismos (que expresaron un sentido similar al de Abuelas), véase Galante, op. cit., 2014, pp. 230-
232. 
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Bignone) por el “Plan sistemático de apropiación de niños”. Durante su desarrollo, en el que se 

ampliaron las imputaciones y se llevó a prisión preventiva a Videla, Massera y otros militares no 

señalados inicialmente, esta causa se volvió un emblema de la lucha de los organismos de derechos 

humanos en tiempos de clausura jurídica (Iud, 2013, p. 8).  

 Sin embargo (y he aquí la paradoja), esta acción judicial en los intersticios jurídicos que 

ofrecía la situación de impunidad creada tras las Leyes de Punto Final, Obediencia Debida y los 

Indultos fue posible en parte, también, por aquel repudiado y controversial fallo de la Cámara Federal 

en la Causa 13. No sólo el juicio del “Plan Sistemático”, sino todos los juicios a apropiadores de 

niños/as que se sustanciaron durante la vigencia de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida 

fueron posibles porque estas leyes, como analizaremos en detalle al final de este capítulo, 

exceptuaron al delito de sustracción de menores del beneficio de la extinción de la acción penal. Y 

el principal fundamento con que el oficialismo incorporó esta exención en la redacción de las leyes 

provenía del fallo del Juicio a las Juntas: si, como habían dicho en aquella oportunidad los jueces, el 

delito de sustracción de menores no había sido ni planificado ni sistemático, los subalternos que lo 

habían perpetrado eran los únicos responsables y no podían pretender ampararse en el principio de 

la “obediencia debida”.397 

 En absoluta sintonía con este cambio en la estrategia judicial, la absolución de los 

comandantes en el Juicio a las Juntas trajo aparejada una relocalización y jerarquización en el 

discurso de Abuelas de las nociones de “planificación” y “sistematicidad” vinculadas al delito de 

apropiación de niños/as. Estas ideas no eran nuevas en el discurso de la organización. Las 

encontramos presentes al menos desde 1983, formuladas de manera explícita o sugerida a partir de 

otros conceptos conexos.398 Con todo, la cuestión de la “sistematicidad” no ocupaba hasta entonces 

un lugar tan central en el discurso público de la organización. En Botín de Guerra de 1984, el primer 

libro en relatar la historia de la organización y en difundir para un público más amplio el problema 

de los “niños desaparecidos”, la idea un “plan sistemático” de apropiación de niños/as no aparece en 

ningún momento de forma explícita. En más de trescientas páginas, la única referencia que podría 

permitir inferir una idea de este tipo es un pasaje donde se afirma que el “genocidio planificado por 

                                                             
397 Agradezco esta sugerencia a Emilio Crenzel.  
398 Por ejemplo, puede leerse de manera explícita en la introducción de un material divulgativo publicado por la 

organización en septiembre de 1984: “Nuestro reclamo es concreto: LA DEVOLUCIÓN DE LOS NIÑOS 

SECUESTRADOS SISTEMÁTICAMENTE COMO MÉTODO DE REPRESIÓN POLÍTICA.” Cfr. Abuelas de Plaza 
de Mayo (1984), op. cit., p. 5. Mayúsculas en el original. 
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los militares argentinos, que ni a los niños respetaba, en su delirio”.399 En todo caso, parecía bastar 

con señalar la existencia de un plan criminal de exterminio de opositores/as políticos/as por parte de 

las fuerzas armadas, dentro del cual se produjo el secuestro de los/as niños/as como “botín de guerra”.  

 La sentencia del Juicio a las Juntas, con la enorme importancia política y simbólica que 

revistió, cambió significativamente esta perspectiva. A partir de entonces, la organización comenzó 

a ser cada vez más vehemente y asertiva en su discurso acerca de la existencia un plan sistemático 

de apropiación de niños/as, por el cual no sólo debían ser juzgados los perpetradores directos 

(represores y apropiadores/as) sino también los comandantes y oficiales superiores, en tanto autores 

mediatos. De esta forma, el 21 de marzo de 1986, a poco de cumplirse una década del último golpe 

de Estado, y apenas tres meses después del cuestionado fallo de la Cámara Federal, Abuelas emitía 

el siguiente comunicado:  

 

A diez años del comienzo de la peor etapa histórica que vivió el pueblo argentino por la 
interrupción de un gobierno constitucional y la instauración de una sangrienta dictadura de 

las Fuerzas Armadas, Abuelas de Plaza de Mayo guardamos memoria del nefasto accionar 

del Terrorismo que secuestro, asesinó, torturó a miles de ciudadanos prolongando su crimen 

en la desaparición también sistemática de niños.400 

 

 Reafirmar la sistematicidad de la apropiación de niños implicó enfatizar que el fenómeno 

no había sido una colección de hechos individuales aislados, atribuibles a “excesos” de los ejecutores, 

sino el efecto intencional de una decisión tomada por las fuerzas armadas en su conjunto, con un 

objetivo ideológico y político previamente definido. Un folleto de junio de 1988 publicado por el 

Equipo Interdisciplinario de Abuelas desarrollaba este argumento: 

 

El exponente máximo de disponer a voluntad de vida y destinos ajenos lo constituye el siniestro 

procedimiento de apropiación de niños secuestrados y nacidos en cautiverio como consecuencia 

de la persecución política de sus padres y en el ejercicio de facultades con características 
criminales ejemplificadoras de la omnipotencia mesiánica del Terrorismo de Estado. 

Procedimiento que lleva el sello de una penetración ideológica atroz e inhumana y que se aplicó 

siguiendo dos vías (...) a través de estas dos vías, sistematizadas por el llamado Proceso de 
Reconstrucción Nacional [sic], se perpetraron centenares de apropiaciones. Son niños que, aún 

hoy, viven en situación de desaparición”.401 

                                                             
399 Cfr. Nosiglia, op cit., p. 140. 
400 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: 24 de marzo de 1976”, 21 de marzo de 1986, AAPM-AH-CCP. 

Los énfasis son nuestros. 
401 Equipo interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo (1988). El secuestro-apropiación de niños y su restitución, 
Buenos Aires: Abuelas de Plaza de Mayo, pp. 5-6. El énfasis es nuestro. 
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 Aun en aquellas ocasiones en que la organización no mencionaba explícitamente el término 

“sistemático”, aparecían ideas conexas o fuertemente asociadas: los/as niños/as fueron “víctimas de 

secuestro político” a los que “intencionalmente se los privó de su identidad, de vivir con su familia” 

y “están creciendo con su identidad cambiada por decisión de la dictadura” (y no simplemente por 

la acción individual de uno o varios represores).402 Como veremos en los siguientes capítulos, durante 

los años ’90 el postulado de la sistematicidad de la apropiación de niños/as se volvió todavía más 

central dentro del discurso de Abuelas, en consonancia con el despliegue de la estrategia judicial 

orientada a juzgar a diferentes responsables por la comisión de este crimen.  

 

 

c. Las luchas por las restituciones como “luchas cívicas por la justicia” 

 

 Abuelas de Plaza de Mayo instaló al ámbito judicial como una arena para obtener respuesta 

a sus demandas y como esfera principal de su acción pública desde el retorno mismo de la 

democracia. Como hemos señalado, no se trataba sólo de obtener “juicio y castigo” por las 

“violaciones a los derechos humanos” sino, particularmente, de conseguir la obtención de su 

principal reclamo: la restitución de los “niños desaparecidos” localizados/as a sus legítimas familias. 

Esta faceta particular de la acción de Abuelas distinguió en parte sus propias demandas de justicia 

del reclamo de “juicio y castigo” compartido con el resto del movimiento de derechos humanos. Si 

bien enmarcaban su acción dentro del espectro de la lucha por los “derechos humanos”, las acciones 

judiciales por las restituciones de niños/as adquirieron características más parecidas a lo que Landi 

y González Bombal (1995) han llamado “luchas cívicas por la justicia”. A diferencia del carácter 

universalista y con fuerte sentido ético del reclamo por los “derechos humanos”, las “luchas cívicas” 

arraigan en la demanda de reconocimiento de “derechos civiles”, es decir, derechos que no son 

“naturales” o “universales” sino que emanan del derecho positivo y cuya titularidad no recae sobre 

la humanidad en su conjunto, sino sobre individuos y sectores particulares, ciudadanos y ciudadanas 

históricamente situados/as. Las “luchas cívicas” buscan lograr la reparación de algunos de estos 

                                                             
402 Cfr. “Comisión de Derechos Humanos. 43° Periodo de Sesiones. Intervención del Movimiento Internacional Por la 

Unión Fraternal entre las Razas y los Pueblos sobre el Punto 10 del Orden del Día, efectuada por Estela Barnes de 

Carlotto, Vicepresidenta de ‘Abuelas de Plaza de Mayo’ de la Rep. Argentina”, Informaciones, febrero-marzo 1987, 12,  

p. 7. AAPM-AH-CP; Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Los niños desaparecidos en el día del niño”, 

1 de agosto de 1986; Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Abuelas se expide en contra de indultos, 
amnistía, conmutación de penas y ‘misa de reconciliación’”, 10 de agosto de 1989. AAPM-AH-CCP. 
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derechos que se encuentran cercenados o conculcados y lo hacen dirigiéndose primordialmente al 

Poder Judicial, como instancia capaz de garantizar su rehabilitación. Esta búsqueda de reparación se 

hace a partir de casos específicos que impulsan la presentación judicial y a la vez, permiten la 

interpelación de los medios de comunicación para concitar el apoyo de la opinión pública y generar 

presión sobre la Justicia (Landi y González Bombal, 1995). 

 Landi y González Bombal pensaron a estas “luchas cívicas” como un segundo momento 

histórico en el desarrollo de las demandas de justicia en la posdictadura, cuando las demandas del 

movimiento de derechos humanos comenzaron a perder peso dentro de la opinión pública y cedieron 

paso a una nueva agenda de reclamos que, en los tardíos años ’80 y tempranos ’90, incluyeron 

denuncias sobre la violencia institucional y la impunidad del poder político del presente (casos, entre 

otros, como el de Walter Bulacio, joven asesinado por la policía, y el María Soledad Morales, crimen 

en el que estuvieron implicados hijos de políticos y personajes poderosos de la Provincia de 

Catamarca). Sin embargo, encontramos que muchas de las características de estas “luchas cívicas” 

aparecieron ya en las formas de acción y de movilización pública que Abuelas de Plaza de Mayo 

desplegó desde el retorno de la democracia para exigir la restitución de los “niños desaparecidos” 

que eran localizados/as en poder de diferentes familias. 

 Así ocurrió, por ejemplo, con Paula Eva Logares. En la presentación judicial de fines de 

diciembre de 1984, la abuela materna, patrocinada por los abogados de la institución, se puso de 

manifiesto una inconsistencia de dieciséis meses entre la edad de la niña documentada por la querella 

y la alegada por los imputados, que decían ser su madre biológica y su padre biológico. Ante esa 

“comprometida diferencia de edad”, los/as abogados/as querellantes ofrecieron realizar en febrero 

de 1984 “pruebas concluyentes que hasta la fecha no han sido completadas pese a las reiteradas 

solicitudes de la abuela querellante, así como de los peritos médicos de parte”.403 Las “pruebas 

concluyentes” consistían en la realización de los análisis de genéticos para determinar la filiación. 

 Como hemos visto al comienzo de este capítulo, el estudio acabó realizándose en el Hospital 

Durand de la Ciudad de Buenos Aires. Su resultado fue que la niña en poder del ex policía Rubén 

Lavallén y su esposa Teresa Leiro era Paula Eva Logares, hija de Mónica Grinspon y Claudio 

Logares, ambos desaparecidos. Como otra prueba que apuntalara la posición de la querella, en un 

caso que la propia organización Abuelas describía como “inédito”, los peritos de la querella “con el 

                                                             
403 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 17 de febrero de 1984 AAPM-AH-CCP. El subrayado es 
nuestro. 
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deseo de aportar conocimientos científicos para facilitarle al Juez tomar la decisión apropiada, 

aportaron un informe psicológico de los profesionales que asisten a la abuela en el tema de la salud 

psicofísica de la menor”. Dicho informe concluía que “cada día que transcurre la situación de riesgo 

se hace mayor. Si la menor continúa en poder de sus ilegítimos guardadores está expuesta a una 

enfermedad mental grave que se origina en los trastornos de identidad a que fue expuesta a partir del 

secuestro”.404 El aporte de los equipos profesionales de Abuelas es patente en este informe, que se 

estructura sobre una noción del “interés superior del niño”  que, al amparo de teorías psicoanalíticas 

desarrolladas en Europa durante la segunda posguerra, consideraban el apartamiento de la familia 

biológica como un factor altamente traumatizante para el niño o la niña afectada (Oren, 2001; 

Zara,2011). 

 Sin embargo, después de ciertas vacilaciones y una audiencia frustrada con la familia 

biológica el viernes 3 de agosto, el juez Fégoli decidió tomar la medida de “no innovar”, que suponía 

que la niña seguiría viviendo con la familia Lavallén.405 La mayoría de los/as magistrados/as 

mostrará actitudes ambivalentes ante los casos de restitución. Solo algunos pocos funcionarios/as 

judiciales tuvieron una postura proclive a restituir sin dilaciones a los/as niños/as a sus familias 

biológicas. Este fue el caso, por ejemplo, de la jueza Lidia Pegenaute, que ya había colaborado con 

Abuelas durante los años de la dictadura y que actuó interviniendo rápidamente en favor de la 

restitución de unos niños de nacionalidad chilena que se hallaban en manos de un tío policía.406 

También procedió en consonancia con los pedidos de la querella de Abuelas el juez Juan Ramos 

Padilla, que actuó en varias restituciones (Arditti, 2000). 

  Otros jueces, en cambio, se mostraron más reticentes a devolver a los niños y niñas a sus 

familias biológicas. Aunque podían pesar factores de índole ideológico, como en algunos/as jueces 

y juezas que habían actuado durante la dictadura en abierta connivencia con las autoridades militares, 

propiciando la separación de los/as niños/as de sus familias (tal es el caso, ya citado, de la Dra. Delia 

Pons), en la mayoría de los casos pesaban determinadas concepciones arraigadas sobre la “minoridad 

abandonada” y lo que mejor convenía al “interés superior del niño” (Oren, 2001; Villalta, 2012; 

Regueiro, 2013). Por otra parte, la situación que se planteaba era novedosa y no era pasible de 

encuadrarse sencillamente dentro de la jurisprudencia sobre los casos de disputas por adopción. 

                                                             
404 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa. Referencia: Juez federal dificulta la restitución de la menor 

desaparecida, Paula Eva Logares, a su legítima familia”. 7 de agosto de 1984. AAPM-AH-CCP. 
405 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”. 10 de agosto de 1984 AAPM-AH-CCP. 
406 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado”, 29 de enero de 1986. AAPM-AH-CCP. 
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Tampoco había antecedentes sobre disputas filiatorias y de tenencia resueltas con análisis genéticos 

(Oren, 2001). Por último, los/as funcionarios/as judiciales eran conscientes de que los tribunales se 

convertían en los casos más controversiales en una arena de disputa. Las confrontaciones que se 

suscitaban en la opinión pública acerca del destino más conveniente para los/as niños/as 

localizados/as generaban presiones cruzadas sobre los magistrados para fallar en uno u otro sentido, 

lo que a larga ralentizaba la toma de decisiones. 

 Ante la negativa de los funcionarios judiciales de concretar la restitución, Abuelas de Plaza 

de Mayo iniciaba una serie de acciones para concitar el apoyo de la opinión pública y presionar al 

juez para que modifique su decisión. Así ocurrió efectivamente en el caso de Paula Logares. Como 

primera medida, integrantes de la organización montaron guardia el sábado 4 de agosto delante de la 

casa de Lavallén en el barrio porteño de Chacarita, ante el temor de una posible fuga de la pareja con 

la niña407. El 7 de agosto, la organización envió un telegrama al presidente Raúl Alfonsín, que hizo 

público a través de un comunicado de prensa, en el que exigía al primer mandatario que “utilice las 

facultades que su alta investidura le confiere para que sea restituida sin demora [Paula Eva Logares] 

a su legítima familia”408. Ese mismo día convocó a las “Jornadas de reclamo por la restitución de 

Paula Logares”, que se realizaron el miércoles 8, jueves 9 y viernes 10 del mismo mes, tanto en 

Tribunales por la mañana y mediodía, como en el Obelisco por la tarde y noche. Si bien la 

concurrencia a estas jornadas de protesta fue acotada, como se desprende de las crónicas periodísticas 

y el material fotográfico, la manifestación tuvo considerable presencia en la prensa.409  

 En paralelo, la organización lanzó un petitorio para sumar adhesiones a la causa de la 

restitución. Con el título “Hay que salvar a Paula”, la campaña contó con las firmas de personalidades 

como los obispos Jaime de Nevares y Miguel Hesayne y los escritores Jorge Luis Borges y Augusto 

Roa Bastos, además de diputados y senadores de casi todos los partidos políticos y de organismos de 

derechos humanos nacionales y extranjeros.410 El pronunciamiento solicitaba que “se arbitren todas 

las medidas necesarias para restituir a la niña Paula Eva Logares a su legítima familia”, considerando 

                                                             
407 “La restitución de una niña dio lugar a una protesta”, La Razón, 4 de agosto de 1984; “Operativo por niña 

desaparecida”, Crónica, 5 de agosto de 1984; “Piden la devolución de una niña a sus abuelos”, La Nación, 5 de agosto 

de 1984. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
408 Telegrama al Dr. Raúl R. Alfonsín, 7/8/1984. Copia adjunta al “Comunicado de prensa...” de Abuelas de Plaza de 

Mayo de la misma fecha. AAPM-AH-CCP. La noticia del envío de la misiva fue publicada por el diario La Voz. Cfr. 

“Las abuelas siguen esperando justicia”, La Voz, 9 de agosto de 1984.   
409 “Las abuelas no se callan”, La Voz, 9 de agosto de 1984; “Por el momento no devuelven a Paula”, Crónica, 9 de 

agosto de 1984; “Amenazas por el intento de recuperar una niña”, Clarín,  11 de agosto de 1984;  
410 Pronunciamiento por Paula Logares, La Voz, 16 de octubre de 1984. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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que “en democracia Paula no puede continuar como ‘botín de guerra’ en manos de un represor, y 

que ella debe recuperar su libertad, su identidad, su integridad psicológica y su dignidad de persona, 

hoy cruelmente violentada”.411 Las acciones desplegadas por Abuelas en el caso de Paula Logares 

terminaron siendo efectivas: el 13 de diciembre, la Cámara Federal de Apelaciones, revocando el 

fallo de “no innovar” de Fégoli, dictaminó la entrega de la niña a su abuela biológica, Elsa Pavón.412  

 

 

 

5. Entre el “dilema de Salomón” y el “derecho a la identidad”: los discursos públicos en torno 

a los “niños desaparecidos” 

 

 

a. Los “niños desaparecidos” como “botín de guerra”: las mutaciones del discurso de Abuelas 

de Plaza de Mayo 

 

 

  Dieter Rucht (2004) afirma que toda organización de la sociedad civil busca interpelar a una 

audiencia cuya actitud puede ser crucial para la resolución de un conflicto. Esto resulta 

particularmente cierto para los movimientos sociales que carecen de recursos financieros y de acceso 

directo a los hacedores de políticas públicas. Para ellos, “obtener atención pública y apoyo social es 

el principal mecanismo a través del cual se puede lograr el cambio político o social esperado” (Rucht, 

2004:200). El repertorio de acción de Abuelas de Plaza de Mayo, desde sus incipientes comienzos 

en la dictadura, fue claramente en este sentido. Con el retorno de la democracia, la interpelación de 

la opinión pública se convirtió en uno de los objetivos principales de la organización. Se apuntaba a 

construir un consenso, una verdad socialmente aceptada en torno a la cuestión de los “niños 

desaparecidos” que legitimara y generara una base de apoyo para sus demandas de la organización. 

La generación de este consenso social estaba estrechamente vinculada, o directamente imbricado, 

con la posibilidad de incidir en la generación de políticas públicas en la materia. 

  La reapertura democrática también ofreció una nueva oportunidad política para confrontar 

con las representaciones castrenses e instalar en la opinión un relato distinto, una nueva verdad sobre 

el destino de los “niños desaparecidos”. Esta confrontación debe ser enmarcada en la disputa de 

sentidos sobre el traumático pasado reciente que caracterizó a la transición a la democracia. Como 

                                                             
411 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 15 de octubre de 1984. AAPM-AH-CCP. 
412 “Entregan a sus abuelas una niña desaparecida en 1978”, Clarín, 20 de diciembre de 1984; “Restitución a su familia 

a una niña secuestrada”, La Prensa, 20 de diciembre de 1984; “Paula Logares ya está con su familia”, Tiempo Argentina, 
20 de diciembre de 1984. Archivo CELS, FICELS, SDP. 



231 

 

ha señalado Michael Pollak (2006) todo trabajo de encuadramiento de la memoria es también un 

trabajo de negociación y de lucha, en la medida en que en cada escenario histórico diferentes actores 

intentan presentar una narrativa del pasado (compuesta por recuerdos y olvidos) y luchan por 

imponerla frente a otras versiones antagónicas.  

  En el caso argentino, los familiares de las víctimas de la represión y los organismos de 

derechos humanos debieron enfrentar las diferentes representaciones sobre el pasado que 

polemizaban o antagonizaban con las propias (Lvovich y Bisquert: 2008). En primer término, se 

encontraban las variantes del discurso castrense, centrado en la vindicación de lo actuado durante la 

dictadura en el marco de lo que denominaban “guerra contra la subversión” (Salvi, 2015). Por otro 

lado, estaban las posturas que explicaban los hechos recientes como un enfrentamiento entre “dos 

violencias”, la “guerrillera” (o “subversiva” o “terrorista”) y la militar, igualándolas en 

responsabilidades y magnitud, poniendo a la sociedad como una “víctima inocente” de estas fuerzas, 

descriptas en muchos casos con metáforas que las ligaban a lo demoníaco (y por ende, ajenas al 

universo de lo humano, como una excepcionalidad inaprensible) (Franco, 2015; Crenzel, 2015). Por 

último, también circulaban discursos (muchas veces, ligados a la Iglesia Católica) que llamaban al 

“perdón” y a la “reconciliación” para “mirar hacia el futuro” (Bonnin, 2015).  

   En este contexto de disputas de sentido, los elementos que la organización quería transformar 

en una verdad socialmente legitimada se pueden sintetizar en dos grandes postulados que fueron el 

eje del discurso de Abuelas durante este periodo. El primer postulado era que durante la dictadura 

militar se había producido, como una práctica sistemática, el secuestro y robo de centenares de niños 

y de bebés nacidos/as en cautiverio, hijos e hijas de quienes eran desaparecidos/as por las fuerzas 

represivas. Estos/as niños/as no habían sido “abandonados”, sino que fueron “apropiados” e 

ingresados en las instituciones de la minoridad, o bien entregados/as a familias de militares o 

allegados/as al ejército como si se trata de un “botín de guerra”.  

 En la primera conferencia de por el caso de Paula Logares, del 22 de diciembre de 1983, 

encontramos presentes todos estos elementos: 

Nuestros nietos fueron brutalmente arrancados de los brazos de sus padres por las fuerzas de 
represión, y los abandonaron luego en cualquier lugar o se quedaron con ellos, pasando a 

construir un ‘botín de guerra’. 

En forma casi científica se les anuló su identidad, borrando todos sus rastros. Se los despojó 
de su nombre, inscribiéndolos a veces como hijos propios en base a certificados falsos, o 

acogiéndose a moratorias para inscripciones de nacimientos fuera del término legal.413 

                                                             
413 Abuelas de Plaza de Mayo, “Gacetilla”, 22 de diciembre de 1983. AH-AAPM-CCP. 
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  Este mensaje buscaba confrontar de manera directa el discurso castrense sobre la cuestión. 

Ante las denuncias sobre los/as niños/as desaparecidos/as, los militares negaron tener conocimiento 

alguno de estos casos y sostuvieron que estos/as niños/as podrían haber sido “abandonados” por sus 

padres “subversivos” que habían desatendido sus funciones parentales para priorizar la lucha armada, 

pasando a la clandestinidad o exponiéndose a morir en combate. Este relato se construía a partir de 

la reelaboración de una serie de categorías y figuras vinculadas a la “minoridad abandonada” y los 

“padres abandónicos”, que se habían consolidado dentro del “campo de la minoridad” durante el 

siglo XX y tenían fuerte arraigo en la opinión pública. Las características de los “padres 

abandónicos” (tradicionalmente pertenecientes a los sectores populares y los grupos marginales de 

la sociedad) fueron adscriptas a los padres “subversivos” (Villalta, 2012; Regueiro, 2013). 

   Algunos aspectos de este relato pueden observar en una nota de La Nación sobre la 

manifestación de Abuelas frente a la casa del ex policía que tenía en su poder a Paula Logares: 

 
Un grupo de mujeres, pertenecientes a la entidad Abuelas de Plaza de Mayo, montó guardia ayer 

por la mañana frente a una casa del barrio de Chacarita ante la presunción de que una pequeña, 
a la que sindican como hija de un matrimonio muerto durante la lucha antisubversiva, pudiera 

ser sacada del país por las personas que la tienen en su poder desde hace cinco años, según la 

entidad. 
La determinación de las abuelas de permanecer frente a la vivienda ubicada en Fraga 488, 

domicilio de Rubén Labayén [sic], ex integrante de las fuerzas de seguridad que actuaron en la 

lucha antisubversiva, fue tomada anteanoche (...) 
Según los denunciantes, la pequeña fue retenida por Labayén [sic] en el Uruguay, luego de que 

sus padres murieron en un enfrentamiento con fuerzas antisubversivas, con la intención de 

adoptarla414. 

 

  En la sucinta versión que ofrece el diario, la noción de “lucha antisubversiva” aparece tres 

veces. Primero, para describir de forma implícita a quienes se “sindican” como padres de Paula 

Logares: era un matrimonio “muerto durante la lucha antisubversiva” (por ende, sospechoso de 

alguna participación en la “subversión”). En segundo término, para describir a Lavallén: era un 

“integrante de las fuerzas de seguridad que actuaron en la lucha antisubversiva”. Por último, para 

explicar cómo había llegado la niña a manos de esta familia: sus padres “murieron en un 

enfrentamiento con fuerzas antisubversivas” por lo que “el ex policía la habría “retenido (...) con la 

intención de adoptarla”. Esta versión del diario contradice la versión de la familia de Paula Logares, 

reproducida públicamente por Abuelas en varios comunicados y confirmada luego en denuncias ante 

                                                             
414 “Piden la devolución de una niña a sus abuelos”, La Nación, 5 de agosto de 1984. Los destacados son nuestros. 
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la CONADEP por diferentes testigos: los padres de Paula no murieron en ningún enfrentamiento 

sino que fueron secuestrados, trasladados a la Argentina y detenidos ilegalmente en diferentes centros 

clandestinos de detención. De esta forma, la nota presenta a la desaparición de la niña ni como un 

secuestro, ni como una acción premeditada, ni como una violación a los derechos humanos, sino 

como una especie de daño colateral de “lucha contra la subversión”, imputando sugestivamente la 

responsabilidad a sus padres “subversivos”.  

  Contra este discurso, Abuelas sostenía en la conferencia de prensa que los/as niños/as 

desaparecidos/as no fueron “abandonados” sino que fueron secuestrados/as junto con sus 

progenitores (“arrancados de los brazos de los padres”) por los agentes de la represión. En todo caso, 

fueron las fuerzas represivas las que los “abandonaron”, o se los/as apropiaron convirtiéndolos en un 

“botín de guerra”, anulando su identidad “de forma casi científica” a través de diferentes mecanismos 

legales e ilegales.  

  “Botín de guerra” se transformó en una noción central de este periodo. Justamente con este 

nombre la organización tituló su primer libro, publicado en 1984. Como ha analizado María Marta 

Quintana en varios trabajos, Botín de Guerra intentó presentar por primera vez una historia 

institucional y sistematizada de la apropiación de niños/as durante la dictadura y de la lucha de 

Abuelas por recuperarlos. Enrique Nosiglia, su autor, hilvanó en el relato múltiples testimonios de 

las integrantes de la asociación, que cobran primacía frente al narrador, que pasa a un segundo plano 

como una “voz en off” (Quintana, 2014). Quintana señala que en este relato se produce un 

desplazamiento desde las historias individuales signadas al horror del terrorismo de Estado (el 

secuestro de los hijos/as, la búsqueda personal e infructuosa de los/as nietos/as) y sujetadas a los 

marcos de enunciación posibles en el discurso hegemónico dictatorial (el dolor y el deber maternal) 

hacia una historia colectiva de lucha por la justicia y por la restitución de los “niños desaparecidos” 

en la que Abuelas de Plaza de Mayo emerge como sujeto político de la enunciación. Quintana sugiere 

que Botín de Guerra habría configurado la primera estrategia discursiva institucional de la 

organización. Sin embargo, como hemos visto en los capítulos previos, esta estrategia testimonial ya 

era empleada como dispositivo de denuncia desde la dictadura a través de producciones diversas, 

como cartas, presentaciones judiciales, denuncias en el extranjero, solicitadas. Esto es algo que la 

propia autora sugiere, al señala que “la innovación de Botín de guerra radica en la recopilación, 

secuenciación y sistematización de esos testimonios en tanto tradición genérica ya transitada por 
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Abuelas” (Quintana, 2014: 15). Es decir, más que formular una estrategia novedosa, Botín de Guerra 

venía a sistematizar una práctica ya consolidada por parte de la organización.  

  Este conocimiento sobre el destino de los/as niños/as desaparecidos/as había sido construido 

progresivamente durante los años previos, a partir de la información que Abuelas y otros organismos 

de derechos humanos, argentinos y extranjeros, habían podido reunir y procesar. Esta información, 

brindada por familiares, testigos y sobrevivientes, fue reunida en “carpetas documentales” con 

material probatorio que la organización presentó en numerosas instancias. Sin embargo, a pesar de 

contar con una comprensión general de los mecanismos y la magnitud del fenómeno, el discurso 

público de la organización durante la dictadura fue moderado, deslizando algún dato en forma de 

sospechas pero sin imputar la desaparición de los/as niños/as de forma directa a las Fuerzas Armadas 

ni acusar a sus agentes de apropiación.415 Recién en la etapa final, cuando el régimen entró en 

descomposición acelerada, el organismo había comenzado a hacer más explícitas sus denuncias en 

los medios nacionales.  

  Más allá del contexto de apertura política, había otro factor que permitía hablar ahora de 

“botín de guerra”. Como hemos detallado al comienzo del capítulo, entre los meses finales de la 

dictadura y el comienzo de la democracia se produjeron numerosas localizaciones de “niños 

desaparecidos, muchos de ellos en manos de represores. Estos hallazgos confirmaban las sospechas 

que habían albergado durante años. Ya no se trataba de una hipótesis, sino de un hecho comprobado.  

  Hay, por cierto, un aspecto de este término en el que vale la pena detenerse. A priori, podría 

inducir a pensar que al hablar de “botín de guerra” la organización estaba aceptando la interpretación 

militar de que la Argentina había vivido una guerra (“antisubversiva”, “sucia” o sin calificativo 

alguno). Muy por el contrario, esta visión apologética de los crímenes dictatoriales era absolutamente 

repudiada por la organización, tal como lo hacía el resto del movimiento de derechos humanos. ¿Por 

qué entonces la elección de esta categoría, que tuvo un uso tan extendido en esos años? Nuestra 

interpretación es que el uso del término proponía una operación semántica que ya era habitual dentro 

del movimiento de derechos humanos: la reutilización de significantes propios del discurso 

dictatorial y castrense con una inversión profunda de sus significados. Al hablar de “botín de guerra”, 

se asumía que las Fuerzas Armadas y de Seguridad habían actuado haciendo carne su propio discurso, 

es decir, como si el plan sistemático de exterminio que perpetraron fuera en efecto una guerra. Pero 

no cualquiera guerra: una en la que las fuerzas represivas saqueaban y se llevaban un “botín”. Esta 

                                                             
415 Véase, por ejemplo, Sin título, Informaciones. Abuelas de Plaza de Mayo, abril de 1982, pp.1 y 4 (AAPM-AH-CP).   
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imagen nos remite a los conflictos bélicos previos a la época contemporánea y la sanción de las leyes 

internacionales regulatorias de la guerra. Desde la segunda mitad del Siglo XX, cualquier forma de 

saqueo o de robo sobre la población civil y los soldados tomados prisioneros es considerado como 

un crimen de guerra por diferentes convenciones y estatutos. La apropiación de un “botín” (y no 

cualquier botín, sino niños/as y bebés indefensos) impugna el discurso justificatorio de la “guerra 

para salvar a la Nación” y rebaja a los supuestos “guerreros” al nivel de hordas saqueadoras sin 

escrúpulos ni ley. 

  

 

b. “Velar por el interés del niño”: Representaciones antagonistas en la esfera pública 

 

  Demostrar que los/as niños/as habían sido un “botín de guerra”, apropiados/as 

sistemáticamente por las fuerzas de la represión, fue el primer postulado del discurso público de 

Abuelas. El segundo, derivado del anterior, planteaba que lo justo y lo necesario, tanto desde un 

punto de vista ético, legal, psicológico y médico, atendiendo primordialmente el llamado “interés 

superior del niño”, sobre todo su desarrollo físico y mental y la garantía de sus derechos primordiales, 

era que esos “niños desaparecidos” fueran buscados/as, localizados/as y devueltos/as a sus familias 

biológicas, entendidas éstas como las “familias legítimas”: 

 

Las Abuelas de Plaza de Mayo hemos siempre manifestado que los niños desaparecidos deben 

ser reintegrados a sus verdaderas familias, porque así lo exige su derecho a mantener su legítima 

identidad, a ser ellos mismos, a crecer en sus raíces.416 

 

  Aunque la postura de Abuelas en este punto había estado claramente delineada desde sus 

comienzos, los nuevos métodos científicos permitían la identificación de los/as niños/as con un grado 

casi absoluto de certeza, lo que despejaba cualquier posible duda sobre sus orígenes biológicos y 

debía constituir prueba suficiente para destrabar los procesos de restitución. Sin embargo, sobre este 

punto en particular, aunque Abuelas sumó apoyos, también enfrentó numerosas críticas y 

oposiciones, que no provenían únicamente del sector castrense. 

 La creación de la CONADEP el 15 de diciembre de 1983 y su convocatoria pública, días 

posteriores, solicitando la colaboración de todo aquél que tuviera noticias sobre niños/as 

                                                             
416 Abuelas de Plaza de Mayo, “Gacetilla de prensa”, 22 de diciembre de 1983. AAPM- AH-CCP. 
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adoptados/as durante la dictadura militar, concitaron inquietudes y cuestionamientos.417 El 12 de 

enero de 1984, en la sección de cartas de lectores del diario Clarín, una mujer, madre adoptiva, se 

expresaba al respecto de la siguiente manera: 

 

La búsqueda por parte de las abuelas de sus nietos desaparecidos ha motivado comentarios 

acerca de la necesidad de revisar los juicios de adopción, con el fin de esclarecer el paradero de 

esas criaturas, lo que considero válido. Si bien se señala que no se pretende provocar angustias 
en los hogares de los hijos adoptivos, quiero hacer algunas aclaraciones.  

Cuando un matrimonio decide adoptar, se inscribe en un registro (…) Llegado el momento, los 

padres adoptivos no reciben ninguna información acerca de los motivos que provocaron el 

abandono de la criatura (…) Es esencial destacar que la misma certeza de que son nuestros hijos 
la poseen ellos acerca de nuestra paternidad. Los padres adoptivos somos los padres. 

Sin embargo, hoy, aquellos que de buena fe, por las vías legales correspondientes hemos 

adoptado a nuestros hijos, nos vemos expuestos a perderlos por haber sido víctimas de personas 
que sin prejuicio alguno han dado en adopción a niños que no eran abandonados sino que fueron 

forzosamente separados de sus familiares. Es un nuevo dolor para nuestra sociedad encontrar 

que un valor tan primordial y básico del ser humano ha sido impunemente violado (…) 
¿Cuál es la finalidad de esta carta?  

En primer lugar poner a la luz esta secuela de las violaciones a los derechos humanos 

En segundo término, alzar mi voz en nombre de muchos padres adoptivos que hoy viven con 

miedo la posibilidad de que les saquen a sus hijos. Y de este modo sean los inocentes los más 
perjudicados nuevamente. 

(…) En último lugar hacer un llamado –sé que muy doloroso- a aquellos que están rastreando a 

sus seres queridos. No pensamos solo en nosotros: en el medio de este drama está nuestro hijo, 
de ustedes y nuestros. Se repite hoy la situación de Salomón cuando le presentaron las dos 

mujeres que aducían ser madres del mismo niño. Sé de algunas abuelas que al encontrar a sus 

nietos tan felices en su nuevo hogar, los han dejado con sus padres adoptivos. 

(…) Hago por eso a todos un llamado de cooperación para lograr que en un clima de amor y 
reconciliación que necesita nuestro país superemos estos problemas. Y que nuestros hijos, el 

centro de esta reflexión y de nuestra vida, puedan gozar en nuestros hogares de la paz la 

tranquilidad y el amor que se merecen.418 

 

Como se puede observar, el texto mostraba una postura que se distanciaba del discurso 

negacionista castrense. Planteaba la problemática de los/as niños/as desaparecidos como una “secuela 

de las violaciones a los derechos humanos” y oponía la situación de estos/as niños/as, “forzosamente 

separados de sus familiares”, a la del conjunto de los/as niños/as adoptados/as, de los que no se conocía 

los “motivos que provocaron el abandono de la criatura”. Por otra parte, esta madre adoptiva intentaba 

mostrarse conciliadora con Abuelas de Plaza de Mayo: considera “válido” que quieran conocer el 

paradero de sus nietos/as.  

                                                             
417 “Información acerca de desaparecidos”. La Nación, 11 de enero de 1984, p. 1. 
418 Casala de Van Houtte, María Teresa, “Adopción y desaparecidos, la esperanza y el dolor”. Clarín, 12 de enero 

de 1984. AAPM-AH-CCR. 
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  Pero al mismo tiempo, la carta planteaba un dilema (al que comparaba con el mito del Rey 

Salomón, quien según cuenta la Biblia tuvo que decidir a qué mujer entregar un niño del que dos mujeres 

distintas decían ser su madre) y sentaba con vehemencia posición frente al mismo: los/as niños/as debían 

quedarse con sus familias adoptivas. “Los padres adoptivos somos los padres”, afirmaba; y estos padres 

“viven con miedo la posibilidad de que les saquen a sus hijos”. Esta postura se justificaba estrictamente 

por interés de los/as niños/as. Así, se pedía a las abuelas y las familias biológicas “pensar más allá de 

nosotros” para que “los inocentes [no sean] los más perjudicados nuevamente” y “nuestros hijos, el 

centro de esta reflexión y de nuestra vida, puedan gozar en nuestros hogares de la paz la tranquilidad y 

el amor que se merecen”. Por otra parte, se ve una falta de distinción entre una adopción que siguió el 

curso legal y fue realizada “de buena fe” de la apropiación que se basa en un hecho criminal y lo perpetúa 

en el tiempo. ¿Qué significaba que las familias biológicas pensaran más allá de ellas y pusieran en el 

centro de la reflexión a sus hijos? Aunque no se afirma de manera taxativa, se puede inferir a partir del 

modelo virtuoso que presenta: “Sé de algunas abuelas que al encontrar a sus nietos tan felices en su 

nuevo hogar, los han dejado con sus padres adoptivos”. 

Un artículo con una línea similar apareció en la Revista Para Ti del 6 de febrero de 1984:  

Como el saldo más trágico de la guerra sucia que azotó a la Argentina quedaron cientos de chicos 

que hoy figuran como desaparecidos. Algunos fueron ubicados por el esfuerzo de sus abuelas. 
Muchos fueron adoptados legalmente. Ahora se plantea la otra cara de la tragedia: ¿corresponde 

devolverlos a sus abuelos legítimos o deben seguir con sus padres adoptivos?  

Esa Comisión Nacional [N.A: la CONADEP] emitió un comunicado (que se pasa continuamente 

por radio y televisión) pidiendo la colaboración pública para ubicar a los chicos que figuran como 
desaparecidos. Pero el caso que se plantea, por sus características, va mucho más allá de una 

simple cuestión de conciencia: es el de una abuela legítima que reclama lo que le pertenece y el 

de una familia que quiere conservar a toda costa a un chico que alegra sus vidas y le ha dado una 
razón de ser desde hace seis o siete años ¿Hasta qué punto un juez puede determinar a quién 

pertenece el chico? ¿A una abuela que prácticamente no lo conoce, o a una familia que le dio un 

hogar, alimentos, educación y cariño a lo largo de casi toda una vida? Realmente se necesitará 
toda la sabiduría de Salomón para hacer justicia. Y una dosis de caridad ilimitada (…) [una] 

abuela, al comprobar que el chico era feliz en el hogar adoptivo, renunció a su reclamo (…)”.419 

 

 A diferencia de la carta de lectores del diario Clarín, esta nota de Para Ti retomaba algunos 

tópicos del discurso de la “dos violencias enfrentadas”, en una variante matizada del discurso 

castrense de la “guerra antisubversiva” que circuló profusamente en la transición (Franco, 2015). Así 

pues, no se hablaba de “violaciones a los derechos humanos” sino de “guerra sucia”, mientras que 

los niños “desaparecidos” simplemente “quedaron”, como un subproducto, un “saldo trágico” sin 

                                                             
419 “Investigación sobre chicos desaparecidos”, Revista Para Ti, 6 de febrero de 1983: 69-70. AAPM-AH-CCR. subrayado en 
el original 
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causas ni culpables. Pero más allá de estas divergencias, que dan la pauta de la disputa de sentidos 

sobre el pasado reciente de la que hablábamos en el apartado anterior, en esta nota vuelve a aparecer 

el “dilema salomónico” expresado de tal forma que parece evidente la respuesta que proponía la 

revista: ¿El/la niño/a debe quedar con “una abuela que prácticamente no lo conoce” o con una 

“familia que le dio un hogar, alimentos, educación y cariño a lo largo de casi toda una vida”? La 

resolución de este dilema exigiría no sólo sabiduría sino “caridad ilimitada”. Nuevamente, se 

presentaba un mítico modelo virtuoso que expone esa forma de “caridad”: la abuela que, al reconocer 

la felicidad del niño/a en la nueva familia, depone reclamar su “pertenencia”. Es de notar el efecto 

de cosificación del niño/a que produce el texto: aparece como un bien en disputa entre su legítimo 

propietario (la abuela) y una familia que merece “conservarlo” porque le ha dado “hogar, alimentos, 

educación y cariño” y quiere seguir disfrutando sus beneficios (“un chico que alegra sus vidas y le 

ha dado una razón de ser desde hace seis o siete años”).   

 Fueron opiniones públicas como estas las que impulsaron a Abuelas a tratar de instalar en la 

discusión pública, entre otras cosas, la distinción entre adopción y apropiación. María Isabel 

Chorobik de Mariani, la presidenta de la organización, escribió una respuesta en otra carta de lectores 

publicada también por el diario Clarín, apenas unos días después, el 12 de febrero de 1984: 

 
(…) Es necesario entonces dar a conocer lo que para las Abuelas de Plaza de Mayo es un 
código moral imprescindible: 1) El respeto absoluto del niño, al que debe evitársele todo 

nuevo sufrimiento y trauma. 2) El respeto absoluto al derecho legítimo que tiene el chiquito 

de recuperar su verdadera identidad, de saber que no fue abandonado. 3) Que nuestra misión 

es localizar al niño que fue brutalmente separado de sus padres y familiares y contactarlo con 
ellos. 4) Que es la legítima familia la que determinará, después de la localización del chiquito, 

y con estos mismos criterios, su ingreso en el grupo familiar sin que eso signifique cortar los 

lazos con quienes le brindaron abrigo, apoyo, alimento y amor. 5) Que si el niño se encuentra 
en poder de miembros de las fuerzas represivas o personas ligadas a ellos, retenido como 

“botín de guerra”, no vacilaremos un instante en librarlo de tan siniestra situación.”420  
 

 Es significativa la estrategia retórica utilizada para construir consenso social. La organización 

mostraba intención de tender puentes con las familias que habían adoptado de “buena fe”, aunque 

reservando en última instancia a la “legítima familia” la determinación sobre su ingreso en el grupo 

familiar. También, como en la carta anterior, afirmaba anteponer por sobre todas las cosas los 

intereses del niño o niña. Pero entre estos intereses incluía “el respeto absoluto al derecho legítimo 

que tiene el chiquito de recuperar su verdadera identidad, de saber que no fue abandonado”. 

                                                             
420 Clarín, 12 de febrero de 1984, p. 12) 
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Reaparece nuevamente el rechazo a la idea del “abandono” del discurso castrense, ligada esta vez a 

un derecho inherente al niño/a: su derecho a recuperar su verdadera identidad, entendida aquí como 

reencontrar a su familia y conocer su historia. Por último, este “código moral” se muestra 

intransigente en un punto: no habría cooperación ni conciliación alguna en los casos en los que los/as 

niños/as estuvieran “en poder de las fuerzas represivas”. En ese caso, restituirlo/a a su legítima 

familia no sólo implica respetar su derecho a la identidad sino, ante todo “librarlo de tan siniestra 

situación”.  

 Es interesante notar en este debate que ambas partes fundamentan sus posturas apelando al 

llamado “interés superior del niño” (Oren, 2001). Quienes se oponen al reclamo Abuelas de Plaza de 

Mayo lo hacen señalando que la separación de la “familia adoptiva” ponía en riesgo el “bienestar” 

físico y psicológico del niño. Para contrarrestar este argumento y darle mayor fundamento a su 

reclamo, Abuelas centrará su discurso en la noción del “derecho a la identidad” del niño, entendido 

ante todo como el derecho de todo ser humano a conocer su verdadera filiación y a ser criado/a con 

los padres o familiares, y cuya denegación era la verdadera causal de traumas irreversible en la 

psiquis infantil. Esta noción se configuró y fue configurada durante estos años de transición en gran 

parte abrevando de la jurisprudencia internacional existente y de los aportes de la psicología social e 

infantil y de la pediatría. Esta noción de identidad, ligada al parentesco y la filiación biológica pero 

también a la posibilidad de desarrollarse y crecer “conociendo la verdad”, encontró un fabuloso 

sustento material en el campo de la genética, que desarrolló un análisis de ADN que permitió 

establecer la filiación de los/as niños/as localizados/as con las familias de sus padres 

desaparecidos/as con un altísimo porcentaje de precisión (Gandsman, 2009; Quintana, 2011; 

Regueiro, 2013). 

 

 

c. La legitimación social y estatal del discurso de Abuelas de Plaza de Mayo: La historia 

oficial y el Nunca Más 

 

La transición a la democracia estuvo signada, como hemos visto, por las disputas de sentidos 

en torno al pasado reciente, en la que las interpretaciones y representaciones castrenses sobre la 

“guerra contra la subversión” tenían todavía mucha pregnancia, y el discurso oficial de los 

organismos de derechos humanos era cuestionado desde diferentes sectores. En este panorama, hubo 

dos hitos fundamentales en la sanción de un nuevo “régimen de memoria” sobre el pasado reciente 

argentino: el informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 
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de 1984 y el Juicio a las Juntas, de 1985 (Crenzel, 2008). Según Emilio Crenzel, el régimen de 

memoria puede pensarse como una variante del concepto “régimen de verdad” de Michel Foucault, 

entendido como el conjunto de criterios que permiten diferenciar lo verdadero de lo falso (en este 

caso, en relación al sentido del pasado rememorado) en determinado momento histórico. En palabras 

del propio Crenzel: “la propiedad distintiva de un régimen de memoria radica en que sus 

proposiciones organizan el debate público, se convierten en objeto privilegiado de las luchas por 

dotar de sentido el pasado, y moldean, incluso delimitan, las interpretaciones divergentes” (Crenzel, 

2008: 25).  

En este sentido, las investigaciones de la CONADEP, sintetizadas en el Nunca Más, 

construyeron una verdad socialmente aceptada sobre los crímenes cometidos durante la dictadura 

militar saliente. El “Juicio a las Juntas”, a su vez, cumplió un rol social fundamental en esta 

construcción simbólica al retomar esa verdad y transformarla en verdad jurídica. Ésta, al mismo 

tiempo, se convirtió en verdad política, al asociarse el “Juicio a las Juntas” con el momento 

fundacional de la nueva democracia (Vezzetti, 2002; Crenzel, 2008; Galante, 2014). Esta nueva 

narrativa sobre el pasado, políticamente legitimada y judicialmente sancionada, destinó un lugar 

importante a esclarecer la cuestión de los niños desaparecidos, ratificando en gran medida el discurso 

de Abuelas de Plaza de Mayo.  

El apartado sobre “Niños desaparecidos y embarazadas” del Nunca Más expresa tópicos e ideas 

muy similares a las del comunicado de Abuelas que analizábamos anteriormente: 

 

‘Ay de aquél que escandalizara a un niño…’ dicen las Escrituras. Nunca, quizás, como en los 
casos de este capítulo, este escándalo, esta sentencia, se convierte en una espantosa realidad. (…) 

Los represores que arrancaron a los niños desaparecidos de sus casas o de sus madres en el 

momento del parto decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien 
dispone de un botín de guerra. 

Despojados de su identidad y arrebatados a sus familiares, los niños desaparecidos constituyen y 
constituirán por largo tiempo una profunda herida abierta en nuestra sociedad. En ellos se ha 

golpeado lo indefenso, lo vulnerable, lo inocente, y se ha dado forma a una nueva modalidad de 
tormento (CONADEP, 2006[1984]: 303)  

 

Este fragmento es significativo. En primer lugar, porque reafirma algunos de los puntos 

centrales del discurso de Abuelas, como las nociones de que los/as niños/as fueron “arrebatados” de 

“sus casas o sus madres”, transformados en “botín de guerra” y “despojados de su identidad”. 

Nuevamente, esto es indicativo del alto grado de imbricación de Abuelas en las tareas de la 



241 

 

CONADEP. Pero al mismo tiempo, muestra de qué manera los “niños desaparecidos” expresaban el 

ejemplo más prístino e incontestable de lo que se ha dado en llamar como la narrativa de las “víctimas 

inocentes”. Frente a los discursos que negaban la represión o la justificaban como acciones dentro 

de una “guerra contra la subversión”, los/as familiares de las víctimas y los organismos de derechos 

humanos tuvieron que mostrar que los/as desaparecidos/as eran “víctimas inocentes” a merced de 

una represión que afectó al conjunto de la sociedad. (González Bombal, 1993; Lvovich y Bisquert, 

2008). 

Volvamos, entonces, al texto del Nunca Más. Por su corta edad, los/as niños/as no podían ser 

culpables de nada, menos aún de integrar organizaciones “subversivas”. Eran, por otra parte, seres 

“vulnerables” e “indefensos”, por lo que su secuestro y la sustracción de su identidad mostraban una 

“espantosa realidad” y constituían una “nueva modalidad de tormento”. Esto reforzaba la 

interpretación, desarrollada por Eduardo Luis Duhalde e incorporada por gran parte de los 

organismos, de que las Fuerzas Armadas y de seguridad ejercieron el “terrorismo de Estado”: en 

lugar de velar por su integridad física, convertían a los/as ciudadanos/as (incluso a los/as niños/as, 

quienes más protección hubieran necesitado) en blanco de su persecución. Los “niños desaparecidos” 

se convertían en las víctimas absolutas o “hipervíctimas” de la represión (González Bombal, 2004) 

Frente a las evidencias que se fueron sucediendo durante la transición, que corroboraban la 

existencia de niños/as en posesión de integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad, algunos 

agentes de la represión intentaron justificar su accionar con un discurso con ciertas reminiscencias 

al “higienismo social” (Villalta, 2012; Regueiro, 2013). Una de las declaraciones más famosas fue 

la ofrecida a un medio español por el General Ramón Camps, ex jefe de la Policía de la Provincia de 

Buenos Aires y a cargo de numerosos centros clandestinos de detención donde se recluyeron mujeres 

embarazadas y se apropiaron niños/as 

 

Personalmente no eliminé a ningún niño, y lo que hice fue entregar a algunos de ellos a 
organizaciones de beneficencia para que les encontraran nuevos padres. Los subversivos 
educan a sus hijos para la subversión. Eso hay que impedirlo.421  

 

Sin embargo, los crímenes cometidos contra los/as niños/as (los secuestros y las apropiaciones; 

el ocultamiento y falseamiento de su identidad; los partos en cautiverio, en condiciones infrahumanas 

para las madres y los/as recién nacidos/as; e incluso las torturas y asesinatos confirmadas de menores 

                                                             
421 Reportaje del periodista Santiago Aroca para la revista española Tiempo, reproducido en Julio César MOSCHES: El 
otoño de los asesinos, Madrid, Plaza y Valdés, 1997, p. 239. 
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de edad) aparecieron como injustificables para gran parte de la opinión pública y abonaron el repudio 

hacia el accionar militar. El Nunca Más sentó también una posición tajante al respecto, que pareciera 

responder de forma directa a las declaraciones de Camps: 

 

Cuando un niño es arrancado de su familia legítima para insertarlo en otro medio familiar 

elegido según la concepción ideológica de “lo que conviene a su salvación”, se está 
cometiendo una pérfida usurpación de roles (CONADEP, 2006 [1984]: 333) 

 

También aquí, el nuevo “régimen de memoria” parece sancionar otro de los elementos claves 

del discurso de Abuelas: el “derecho a la identidad”, el derecho de todo/a niño/a de conocer y crecer 

con su familia biológica, cuya violación por los militares en nombre de una supuesta “salvación” es 

descripta como una “pérfida usurpación de roles”. 

Antes incluso de la publicación del Nunca Más, estos conceptos fueron expresados y 

presentados a un público masivo en el programa televisivo especial “Nunca Más”, al que ya hemos 

hecho referencia. El programa, como lo haría después el informe final de la CONADEP, dedicaba 

un espacio considerable a demostrar la existencia de mujeres detenidas embarazadas en los centros 

clandestinos de detención, el robo de sus bebés nacidos/as en cautiverio y la “desaparición de niños” 

que eran secuestrados/as junto con sus padres. Estela de Carlotto, vicepresidenta de Abuelas, narró 

el secuestro de su hija Laura, embarazada de dos meses, su asesinato, la recuperación de su cuerpo y 

su lucha por encontrar al hijo varón que, gracias al testimonio de “gente liberada” pudo saber que 

tuvo durante su cautiverio y que luego “fue robado” y “alguien lo está criando”. “Chicha” Mariani, 

presidenta de la organización, relató el asesinato de su nuera y de su hijo y el secuestro de su nieta, 

Clara Anahí. Contó cómo en un principio estaba “convencida de que me la iban a devolver, que yo 

no sabía buscarla, que me equivocaba de caminos” pero que se le negó toda información sobre ella. 

Relató también los esfuerzos realizados por Abuelas para localizar a los “niños desaparecidos” e 

identificarlos positivamente. Pero además de las dos integrantes de Abuelas, otros testimoniantes 

también dieron cuenta de la presencia de mujeres embarazadas y de los partos en cautiverio. Jorge 

Watts, sobreviviente del Centro Clandestino “El Vesubio”, mencionó la presencia de detenidas 

embarazadas. Más información sobre el tema ofreció el fuerte relato de Adriana Calvo de Laborde, 

secuestrada embarazada y detenida en los CCD Comisaría 5ta de La Plata y “El Pozo” de Banfield. 

Calvo narró en el programa la experiencia de parto que ella y al menos otras dos detenidas vivieron 
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en cautiverio, en condiciones infrahumanas. Contó también cómo, salvo en su caso, los/as bebés, 

poco tiempo después del parto, eran separados de sus madres, que permanecían desaparecidas.422   

La legitimación estatal de la “verdad” esgrimida por Abuelas de Plaza de Mayo encontró un 

importante refuerzo en algunas producciones culturales del periodo. La transición a la democracia y 

la renovada vigencia de las garantías constitucionales proporcionó un enorme impulso a la 

producción artística, que durante la dictadura se había visto extremadamente condicionada por la 

represión y la censura. El campo artístico vivió una época de resurgimiento y las producciones se 

multiplicaron en todas las ramas del arte423. El pasado argentino y, en particular, la reciente 

experiencia de autoritarismo militar se convirtieron en uno de los tópicos privilegiados de las 

creaciones artísticas de los años ’80. En estas obras primaron aquellas representaciones sobre el 

pasado reciente que tomaban como eje las políticas represivas de la última dictadura militar424. Esta 

tendencia se vio reflejada en el cine. Muchas películas de la década del ‘80, como La Historia Oficial 

(Luis Puenzo, 1985) y La Noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986), intentaron poner en imágenes 

los testimonios de los/as sobrevivientes sobre las políticas represivas de la última dictadura militar 

(los secuestros, los centros clandestinos de detención, la tortura, la apropiación de niños/as, la 

desaparición de los/as detenidos/as y, en menor medida en estos primeros años, las violaciones y 

otras formas de violencia sexual). En estos films la militancia política, político-militar, territorial o 

sindical de quienes fueron detenidos quedaba en segundo plano o era directamente silenciada. El 

foco estaba puesto en su incuestionable lugar como víctimas de una represión ilegal y clandestina 

que el Estado había llevado a cabo avasallando toda garantía constitucional y principio 

humanitario425.  

                                                             
422 Programa especial “Nunca Más”, Ciclo “Televisión Abierta”, Canal 13. Emitido el 4 de julio de 1984. Disponible 

online: https://www.youtube.com/watch?v=HuuQ4WLQs2I&t=82s.  
423 Diversos estudios han abordado el desarrollo de las diferentes ramas del arte en la transición democrática. Para las 
artes dramáticas, vid. Dubatti, Jorge (2002), El nuevo teatro de Buenos Aires en la postdictadura: 1983-2001 (Vol. 1), 

Buenos Aires: Centro Cultural de la Cooperación. El caso de las artes plásticas ha sido trabajado minuciosamente en 

Usubiaga, Viviana (2012) Imágenes inestables: artes visuales, dictadura y democracia en Argentina, Buenos. Aires: 

Edhasa. Las canciones, poemas, entrevistas y textos de Roberto Jacoby compilados en  El deseo nace del derrumbe 

ofrecen un interesante testimonio sobre el rock y la escena under en la década del ’80. Vid.  Jacoby, Roberto (2011). El 

deseo nace del derrumbe, Madrid, La Central/Museo Reina Sofía. 
424 Cfr. Lvovich, Daniel y Bisquert, Jorgelina, (2008), La cambiante memoria de la dictadura. Discursos públicos, 

movimientos sociales y legitimidad democrática. Buenos Aires: Biblioteca Nacional/Universidad Nacional de General 

Sarmiento. 
425 Sobre el cine argentino en la transición y los primeros años de democracia, cfr. España, Claudio (comp.), (1994). Cine 

argentino en democracia, 1983-1993. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes; Aprea, Gustavo (2008), Cine y 

políticas en la Argentina. Continuidades y discontinuidades en 25 años de democracia. Buenos Aires: Biblioteca 
Nacional/Universidad Nacional de General Sarmiento. 

https://www.youtube.com/watch?v=HuuQ4WLQs2I&t=82s
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Una película de ficción representativa de esta etapa de la producción cinematográfica sobre 

el pasado reciente es La historia oficial, dirigida por Luis Puenzo426 y estrenada en el año 1985. La 

historia se basa en el caso real de una de las primeras nietas localizadas, que había sido apropiada 

por una familia que había estado muy comprometida con la última dictadura militar. Héctor Alterio 

encarna al apropiador de la niña, un empresario con un oscuro pasado vinculado a los militares que 

la trama nos va revelando progresivamente. Su esposa, personificada por Norma Aleandro, parece 

desconocer el origen de la pequeña y, ante las primeras sospechas, se pone en contacto con una 

abuela que busca a su nieta, cuya causa empieza a estimar como justa. El apropiador, manifestándose 

violento y despótico, se niega a cualquier tipo de indagación que pueda develar su responsabilidad 

en el secuestro de la niña.  

El pasado dictatorial sobrevuela toda la película y aunque no hay un intento de representar de 

forma directa la represión, la misma se hace presente en sus efectos, como la apropiación de niños/as 

o las consecuencias sociales de las políticas económicas del gobierno militar. A tono con casi toda 

la producción de la época, la sociedad civil aparece retratada como un actor pasivo que ignoraba los 

crímenes atroces que con la apertura democrática empezaban a salir a la luz. Tampoco hay ninguna 

mención a la biografía de los padres biológicos desaparecidos ni ninguna referencia que pudiera 

otorgar sentido político u histórico a la represión. 

 La historia oficial fue una obra sumamente relevante para la instalación en la esfera pública 

del problema de los “niños desaparecidos”. La película presentó por primera vez para un público 

masivo la problemática de los niños y las niñas apropiados/as y la lucha de Abuelas por su restitución. 

El film tuvo un importante éxito comercial y ganó una gran cantidad de premios, incluyendo el Oscar 

a la mejor película extranjera. Esto ayudó aún más a su circulación en la Argentina y en el exterior. 

A raíz del film, las Abuelas fueron entrevistadas en numerosos medios locales y extranjeros.427  

 

 

                                                             
426 Luis Puenzo es un director y guionista de cine argentino. Nació en Buenos Aires, en el barrio de Floresta, en 1946. 

Sus comienzos en la industria cinematográfica estuvieron vinculados a la publicidad. En 1973 estrenó su primer 

largometraje, Luces de mis zapatos. El reconocimiento del público y de la crítica llegaría con La historia oficial, estrenada 

en 1985. Después del éxito alcanzado con esta película, dirigió la producción estadounidense Gringo viejo (1988), basada 

en la novela homónima de Carlos Fuentes, y posteriormente La peste (1993), sobre la novela del mismo nombre de 

Albert Camus. Su último largometraje hasta la fecha es La puta y la ballena (2003). 
427  En Francia, por ejemplo, la película tuvo una importante cobertura de prensa: “Argentine: le drama des enfants 

disparus (encadré)”, Agence France-Presse, 21 de enero de 1986; “Officiel: L’Argentine retrouve son cinéma”, 

Libération (Francia), 22 de enero de 1986; “L’histoire officielle”, Telérama, 9 de febrero de 1986. CNAEF, Fondo 
ACAT, Caja 107.  
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6. El fin de la ilusión: Abuelas y la cuestión de los “niños desaparecidos” ante los proyectos de 

Punto Final y Obediencia Debida 

  

 

a. El distanciamiento de Abuelas del gobierno nacional 

 

 Aun en la fase de mayor colaboración, Abuelas nunca había tenido reparos en mostrar su 

disconformidad pública con propuestas, declaraciones y actitudes del gobierno radical. En especial, 

solía acompañar al resto del movimiento de derechos humanos en aquellas demandas o críticas 

compartidas, que producían un rechazo generalizado. Esto ocurrió, por ejemplo, con las 

declaraciones del Ministro del Interior Antonio Tróccoli en la introducción del programa “Nunca 

Más”, por el que todos los organismos, incluyendo Abuelas, emitieron comunicados de repudio.428  

   Para 1985, los más que modestos logros en la localización de “niños desaparecidos” y la 

lentitud en los procesos de restitución de aquellos/as que ya habían sido encontrados/as (producto de 

la indeterminación de los/as jueces y juezas, de los escollos judiciales interpuestos por las querellas 

o de situaciones aún más graves, como fugas de los apropiadores con los/as niños/as) volvieron cada 

vez más tensa la relación entre la organización y el gobierno. Abuelas empezó a cuestionar de manera 

cada vez más abierta lo que consideraba una falta de decisión política del gobierno para avanzar más 

rápido y con más énfasis en las localizaciones y restituciones, y también una inacción flagrante para 

evitar que los apropiadores se escaparan con los/as niños/as al extranjero. 

 Abuelas acusaba al gobierno radical, ante todo, de no tomar seriamente en sus manos la tarea 

de localizar e identificar a los “niños desaparecidos”. En marzo de 1984, cuando el nuevo gobierno 

constitucional estaba en sus albores y la relación con Abuelas aun parecía ser buena, la organización 

ya se quejaba (aunque no públicamente, sino en una carta dirigida a las instituciones extranjeras que 

colaboraban con ella) de la falta de un apoyo más sistemático por parte del Estado:  

                                                             
428Desde el momento de su grabación, el gobierno sufrió presiones de las Fuerzas Armadas para que el programa Nunca 

Más no se emitiera. Alfonsín decidió no suspenderlo para no tener que afrontar ese costo político, pero bajo la condición 

de que en la introducción de la transmisión hablara el Ministro del Interior Antonio Tróccoli. En su intervención, Tróccoli 

advirtió a los espectadores que lo que iban a ver era sólo una parte de la tragedia sufrida por los argentinos, puesto que 

la otra cara de los crímenes cometidos por el Estado había sido “la subversión y el terrorismo alimentado desde lejanas 

fronteras”. Al igualar la violencia política de los años previos con la “metodología aberrante” utilizada por el Estado 

durante la última dictadura, Tróccoli recuperaba una parte del discurso militar, que planteaba a la “subversión” como 

antecedente y fundamento de la violencia en el país (aunque sin aceptar de la interpretación castrense que la actuación 

de los militares hubieran sido simples “excesos”). Asimismo, su argumentación estaba en sintonía con la estrategia 

judicial del gobierno de Alfonsín, que planteaba juzgar tanto a las juntas militares como a las cúpulas guerrilleras 

(Crenzel, 2008: 82-87). “Comunicado de Prensa: Abuelas de Plaza de Mayo repudian conceptos del Dr. Tróccoli”, 5 de 

julio de 1984. AAPM-AH-CCP. El comunicado fue reproducido parcialmente por Clarín. Véase: “Reacciones 
Disímiles”. Clarín, 6 de julio de 1984. 
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Nuestro trabajo continúa entre grandes dificultades. Se nos ha permitido el acceso a mayor 
información (listas de inscripciones de nacimientos fuera del término legal, niños que han pasado 

por juzgados de menores, etc.), pero la búsqueda queda siempre a nuestro cargo y dentro de los 

límites de nuestras posibilidades. 429 

 

 Como hemos visto, Abuelas expresó en reiteradas ocasiones la exigencia de que el Estado no 

se desentendiera de la búsqueda de los/as niños/as desaparecidos/as y que impulsara políticas 

públicas orientadas a su localización y restitución. En abril de 1984, en las conclusiones del 

Seminario “Niños Desaparecidos: su restitución”, las primeras jornadas institucionales públicas 

realizadas por la organización, renovaron las demandas que meses antes le habían planteado a De 

Vedia y a Alfonsín, agregando ahora que el Estado debía propiciar “Una legislación que posibilite, 

sin perjuicio y en consonancia con la labor que realizan las Abuelas de Plaza de Mayo, una 

metodología para la investigación, localización y restitución de los niños a sus legítimas familias.”  

430 Frente a las acciones contingentes, como la creación de las comisiones que hemos analizado, la 

organización apuntaba a la consolidación de una política institucional estatal orientada a la búsqueda 

de los/as niños/as desaparecidos/as. 

 Por este motivo, las acciones y los gestos del gobierno radical que inducían a pensar en una 

clausura de la revisión del pasado dictatorial generaban enconadas críticas y llevaban a la 

organización a remarcar el compromiso no asumido por las autoridades gubernamentales. Por 

ejemplo, en varias oportunidades Alfonsín declaró ante la prensa que “no se podía hacer nada para 

devolver los hijos a las Madres” o, lisa y llanamente, que “no había desaparecidos vivos”. Madres 

de Plaza de Mayo replicó a estas afirmaciones exigiendo si Alfonsín conocía el destino sufrido por 

los detenidos-desaparecidos debía “informar a la opinión pública para dentro del estado de derecho 

se juzgue a los responsables como corresponde a un delito de lesa humanidad”.431 Esta respuesta 

suponía reforzar el contenido político de la consigna “aparición con vida”: si los “desaparecidos” 

estaban muertos, el Estado debía hacerse cargo y los responsables debían ser juzgados. Pero la 

respuesta de Abuelas iba más allá, objetando el mensaje presidencial desde su propia literalidad: 

 

                                                             
429 Carta modelo de Abuelas de Plaza de Mayo sin destinatario, 13 de marzo de 1984, AAPM-AH-CCP. 
430 Abuelas de Plaza de Mayo, “Conclusiones del Seminario “Los niños desaparecidos, su restitución”. Buenos Aires, 8 

de mayo de 1984, pp. 9-10. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22 
431 “Respuesta de las Madres a Alfonsín”, Clarín, 15 de agosto de 1984, p. 7 
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Más adelante dijo Ud. que no han encontrado desaparecidos con vida en la Argentina. Las 

Abuelas de Plaza de Mayo hemos encontrado 24 niños desaparecidos con vida. 

La desaparición de niños y el nacimiento de muchos en cautiverio, reconocida expresamente 
por usted en un telegrama dirigido a nuestra Asociación con fecha 15 de noviembre de 1984, 

es una faceta más del horror practicado por las Fuerzas Armadas como implementación de la 

Doctrina de la Seguridad Nacional. Estos niños son desaparecidos con vida; que están vivos lo 

prueban los niños recuperados. Quienes se apropiaron de centenares de niños que aún restan 
encontrar deberán restituirlos a sus legítimas familias y además ser juzgados por sus crímenes.  

Paula Eva Logares recuperó sus derechos, pero aún quedan Carlita Rutila Artés, Ximena 

Vicario, Ramón Pintos, Clara Anahí Mariani y muchos niños más, cuyas causas están en la 
Justicia. Ellos esperan del Gobierno de la Nación la firme voluntad de resolver problemas que 

si bien son heredados comprometen su accionar toda vez que éste debe administrar y gobernar 

la Nación en benefició de todos los ciudadanos sin excepciones y resolver sin demora los 

problemas de los gobernados, máxime cuando estos problemas representan la vida de miles de 
ellos.432 

 

 

 El Estado no podía pretender cerrar la cuestión de los “desaparecidos” dándolos a todos por 

muertos porque, en verdad, había “desaparecidos con vida”: eran los “niños desaparecidos”. El 

Estado no podía desentenderse de su búsqueda. La organización siguió insistiendo en que las 

autoridades públicas tenían la obligación de “resolver este problema”, es decir, de “recuperar” a los 

niños que faltaban localizar y restituirlos a sus familias biológicas. 

 Progresivamente, el incumplimiento de esta demanda se fue volviendo una fuente cada vez 

mayor de crítica y distanciamiento con el gobierno radical, como señalaba Mariani en una entrevista 

en 1985:  

 

Debo decirle que experimentamos una gran amargura por la falta de una decisión política del 

gobierno para encarar una búsqueda más contundente. Recibimos una apreciable colaboración 

de Elena Sábato (...), pero esto no es suficiente, falta una decisión política firme del Poder 
Ejecutivo, no es posible que tengamos, por nuestros propios medios, que estar rastreando a las 

criaturas, arañando la tierra, en una tarea propia de sabuesos. El gobierno tiene la obligación 

de intervenir con mayor energía y no lo ha hecho. (...) se lo decía yo a (Eduardo) Rabossi. Si 

secuestraran a un niño de una familia adinerada, estaría toda la Policía buscándolo, y con 
nuestros casos, casi dos centenares, no ocurre lo mismo, el entusiasmo para actuar no es el 

mismo.433 

 

 Otra fuente de enfrentamiento con el gobierno radical fue la lentitud y la falta de voluntad del 

poder judicial para avanzar con las restituciones de los/as niños/as localizados a sus familias 

                                                             
432 Abuelas de Plaza de Mayo, “Carta abierta al presidente de la Nación, Dr. Raúl Alfonsín”, 28 de diciembre de 1984. 

AAPM-AH-CCP. Subrayado en el original. 
433 “Un día milagroso para nosotras”, Clarín, 26 de agosto de 1985, p.6 Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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biológicas. Como hemos visto, una vez que un/a niño/a presuntamente hijo/a de desaparecidos era 

localizado, comenzaba un proceso que, dependiendo de muchas variables, podía concluir 

rápidamente en una solución consensuada entre las dos familias involucradas (la de crianza y la 

biológica) o, en el otro extremo, podía derivar en una larga e intensa disputa judicial, que solía 

traspasar el recinto de los tribunales para instalarse en la discusión política, en los medios de 

comunicación e incluso en la arena internacional. Si bien los principales responsables de este 

discurrir de los acontecimientos eran los jueces a cargo de las causas (contra lo que Abuelas, como 

hemos visto, dirigió también sus críticas), para la organización existía una responsabilidad política 

del gobierno por permitir la continuidad de numerosos magistrados nombrados por la dictadura, 

como señalaban en aquella carta de 1984 dirigida sus redes de solidaridad: 

 

Asimismo, permanecen en sus puestos buena parte de los jueces colocados por el gobierno 

militar, por lo cual los procesos continúan siendo sumamente lentos y faltos de garantías para 

la efectiva recuperación de nuestros niños.434 

 

 En lo sucesivo, las objeciones hacia la actuación del Poder Judicial siempre trajeron consigo 

una crítica más velada, o más abierta, hacia el papel del Poder Ejecutivo.435  

 La fuga de varios ex represores con niños/as que se sospechaban que podían ser hijos/as de 

desaparecidos/as también generó una enorme tensión entre Abuelas y el gobierno radical. Durante 

1984 y 1985, además de Paula Logares, fueron localizados varios niños y niñas en manos de agentes 

de las Fuerzas Armadas o de seguridad. Los ex agentes de la SIDE Eduardo Ruffo y Miguel Ángel 

Furci, junto con sus esposas, se habían dado a la fuga con las niñas que tenían en su poder: Carla 

Rutila Artes y Mariana Zaffaroni Islas, respectivamente.436 Ruffo fue capturado en agosto de 1985 y 

la niña fue entregada a su abuela, Matilde Artes; Furci, en cambio, continuó prófugo.437 Mientras 

tanto, Samuel Miara, un subcomisario de la Policía Federal que en 1984 había sido denunciado por 

Abuelas por la tenencia de dos mellizos, que se presumía que eran hijos de una mujer desaparecida, 

se dio a la fuga con los niños a comienzos de 1986.438 Recién en abril de 1987, Miara, su mujer y los 

                                                             
434 Carta modelo de Abuelas de Plaza de Mayo sin destinatario, 13 de marzo de 1984. AAPM-AH-CCP. 
435 Véase, por ejemplo, María Isabel de Mariani, “Nota de opinión”, Página 12, 26 de mayo de 1988; Puente al futuro, 

Página 12, 4 de septiembre de 1988, p. 3. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
436 “¿Dónde está Carla Rutilo [sic] Artes?”, La Voz, 8 de julio de 1984, pp. 8-10; “Una abuela reclama a su nieta”, 

Crónica, 17 de enero de 1985, p. 7; “Reclamo de las Abuelas”, La Razón, 23 de junio de 1985; “Seria denuncia de las 

Abuelas”, 23 de junio de 1985. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
437 “La niña de padres desaparecidos fue devuelta por el juez a la abuela”, Clarín, 26 de agosto de 1985, p. 6. 
438 “Captura a subcomisario por presunta retención ilegal de dos pequeños”, Tiempo Argentino, 24 de enero de 1986; 
“Buscan a un comisario de la Policía Federal”, La Razón, 19 de febrero de 1986, p. 19. En un primer momento, y sobre 
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niños en su poder pudieron ser localizados viviendo en Paraguay.439 También prófugos en ese país 

fueron hallados en 1987 (y en parte como efecto de las acciones judiciales emprendidas para lograr 

la extradición de Miara y su esposa) Miguel Furci con Mariana Zaffaroni y otro represor, el ex mayor 

médico del Ejército Norberto Atilio Bianco, que junto con su esposa tenían una niña y un niño que 

se sospechaba que eran hijos de desaparecidos.440 

 Abuelas cuestionó en duros términos al gobierno por no haber tomado las medidas precautorias 

(por ejemplo, disponer vigilancia o prisión preventiva para los presuntos apropiadores, o acelerar las 

identificaciones genéticas y devolver a los/as niños/as a sus familias biológicas) para evitar que los 

represores escaparan. Por ejemplo, la organización denunciaba la “inacción palmaria” del gobierno 

que posibilitó la fuga de Furci con Mariana Zaffaroni, responsabilizándolo en un telegrama por lo 

que pudiera pasarle a la niña.441 Con igual dureza se dirigieron tras la fuga de Miara y su esposa con 

los mellizos en su poder: 

 

                                                             
la base de testimonios de sobrevivientes de la represión, se creía que los mellizos en poder de Miara eran los hijos de 

Liliana Ross (secuestrada embarazada de cuatro meses el 10 de diciembre de 1976) y Adalberto Rossetti (quien no se 

encontraba desaparecido). Recién en 1989, con los análisis del Banco Nacional de Datos Genéticos, se pudo establecer 

que los niños eran hijos de la pareja Juan Enrique Reggiardo y María Rosa Ana Tolosa, desaparecidos en febrero de 

1977. 
439 “Búsqueda de Abuelas”, La Razón, 11 de abril de 1987; “Buscan rescatar a niños secuestrados”, Clarín, 11 de abril 
de 1987. 
440 “Piden captura”, La Razón, 16 de septiembre de 1987; “Conceden extradición de un militar”, Clarín, 12 de diciembre 

de 1987. Abuelas tenía noticias de que otros dos apropiadores, el Capitán de navío Jorge Vildoza y el comerciante 

platense Omar Alonso, también se encontraban prófugos en Paraguay, pero la justicia de ese país negó esta información 

(Presentación de María Isabel Chorobik de Mariani en la Subcomisión de Prevención de Discriminación y Protección a 

las Minorías de la ONU, Ginebra, Suiza, 19 de Agosto de 1988. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22). Las 

investigaciones judiciales posteriores, empero, demostraron que eran esas versiones eran. Alonso fue detenido en 1993, 

mientras visitaba a familiares en La Plata, pero en 1996 fue absuelto por el juez Juan Carlos Bruni. Recién en 2005, el 

juez federal Arnaldo Corazza decretó un allanamiento a la casa donde vivía su presunta hija, que se negaba a hacerse la 

extracción de sangre. Los análisis confirmaron que la joven era hija de Mario Suárez Nelson y María Corvalán, ambos 

desaparecidos, ella secuestrada cursando el octavo mes de embarazo. Con estas pruebas, el juez procesó a Alonso y al 
entregador de la niña, el Capitán de Navío Juan Carlos Herzberg, quienes fueron condenados en el 2010 a diez años de 

prisión (“Con el apropiador en el banquillo”, Página 12, 9 de diciembre de 2010, disponible online: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-158348-2010-12-09.html Última consulta: 23/11/2018; “Condenan a dos 

hombres a diez años de prisión por apropiación de una menor”, La Nación, 14 de diciembre de 2010, disponible online: 

https://www.lanacion.com.ar/1333588-condenan-a-dos-hombres-a-diez-anos-de-prision-por-apropiacion-de-una-menor 

Última consulta: 23/11/2018). Por su parte, Vildoza y su mujer, Ana María Grimaldos, se trasladaron de Paraguay a 

Brasil y de allí a Sudáfrica. Vildoza falleció en Sudáfrica en el año 2005. Grimaldos fue detenida en Argentina en el 

2012, después de haber reingresado al país con una identidad falsa. En el 2015 fue condenada a seis años de prisión por 

la apropiación de Javier Penino Viñas (“Fue un delito de lesa humanidad”, Página 12, 15 de abril de 2015, disponible 

online: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-270554-2015-04-15.html; última consulta: 23/11/2018). 
441 Un día milagroso para nosotras”, Clarín, 26 de agosto de 1985, p.6 Archivo CELS, FICELS, SDP. Telegrama de 

Abuelas de Plaza de Mayo al Presidente Raúl Alfonsín, con copia al Ministro del Interior Antonio Tróccoli, Buenos 
Aires, 20 de septiembre de 1985. AAPM-AH-CCP. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-158348-2010-12-09.html
https://www.lanacion.com.ar/1333588-condenan-a-dos-hombres-a-diez-anos-de-prision-por-apropiacion-de-una-menor
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-270554-2015-04-15.html
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Abuelas de Plaza de Mayo denunciamos que a pesar de nuestras reiteradas entrevistas con jueces, 

ministros y funcionarios, alertándolos sobre la posible fuga del Subcomisario de la Policía 

Federal, Samuel Miara con los mellizos Rossetti Ross que tiene en su poder, ESTA 
FINALMENTE SE HA CONCRETADO. (...) 

De todo lo expuesto deducimos que nuestro reclamo fue recogido con negligencia en todos los 

niveles: Samuel Miara se ha fugado con los mellizos, quien en esta nueva instancia de su 

prolongado cautiverio quedan expuestos a los más altos niveles de riesgo psicofísico de 
consecuencias impredecibles. 

Reclamamos de las autoridades constitucionales una respuesta inmediata por esta nueva afrenta 

a nuestros niños tomados como rehenes por los responsables del Terrorismo de Estado”.442 

 

 

b. ¿“Delito aberrante” o “gesto humanitario”? La “sustracción de menores” en los 

debates de las leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debida” 

 

Las leyes conocidas como de “Punto Final” y “Obediencia Debida” fueron los instrumentos 

diseñados por el oficialismo para clausurar el tratamiento judicial del pasado dictatorial, que había 

sido inaugurada por el Juicio a las Juntas y que en 1986 había comenzado a acelerarse con la apertura 

de nuevas causas y el llamado a indagatoria y procesamiento de varios imputados. La postura oficial 

de Abuelas frente a estas leyes estuvo en sintonía con la del resto de los organismos de derechos 

humanos. La organización se opuso enérgicamente a ambos proyectos legislativos, participó de todas 

las marchas en su repudio organizadas por el conjunto movimiento, emitió de manera individual o 

en conjunto con otros organismos declaraciones de rechazo e inició diversas acciones legales para 

conseguir la declaración de inconstitucionalidad de las leyes, una vez sancionadas.443  

Destaca, sin embargo, la relevancia que la cuestión de los “niños desaparecidos” adquirió en 

el debate de ambos proyectos. Si bien el rechazo unánime del movimiento de derechos humanos, 

acompañado por masivas movilizaciones, no logró frenar la aprobación de las leyes, en su 

formulación final ambas incluyeron cláusulas que excluían de sus beneficios a quienes hubieran 

cometido el delito de “sustracción y ocultación de menores”.444 ¿Cómo ocurrió que esta figura penal 

                                                             
442 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Fuga de un represor que tiene en su poder a dos niños 

desaparecidos”, Buenos Aires, 22 de enero de 1986. 
443 Sobre el rechazo a la Ley 23.492 (denominada popularmente como de “Punto Final”), véase: Carta de Abuelas de 

Plaza de Mayo al Secretario de Estado de Justicia Dr. Ideler Santiago Tonelli, 1 de diciembre de 1986; Telegrama de 

Abuelas de Plaza de Mayo al Presidente de la Nación Raúl Alfonsín, 27 de noviembre de 1986; “Carta al presidente de 

la Nación”, Informaciones, febrero-marzo de 1987, 12, pp. 3-4. Sobre la oposición y las acciones legales iniciadas contra 

la Ley 23.521 (“De Obediencia Debida”), véase: Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Obediencia 

Debida”, 16 de mayo de 1987; Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Abuelas de Plaza de Mayo plantearon 

en dos oportunidades la inconstitucionalidad de la ley de Obediencia Debida”, 19 de junio de 1987.  
444 Tanto la ley de “Punto Final” como la de “Obediencia Debida” contaron con el voto favorable del bloque radical y de 
los partidos provinciales (con excepción del MPN). Se opusieron, también en ambos casos, aunque con 
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adquirió tanta centralidad en estos instrumentos legales? ¿Por qué estas leyes, que buscaban 

manifiestamente clausurar la revisión judicial del pasado dictatorial en pos de la “pacificación”, la 

“reconciliación nacional” y, en última instancia, de la resolución de la “emergencia” planteada por 

las presiones militares, abrieron la puerta a la continuidad de la acción penal para este delito? 

El objetivo de limitar la revisión judicial de los crímenes dictatoriales sobre el universo de 

responsables que “habían dado órdenes” y de quienes “se excedieron en su cumplimiento” había sido 

formulada por Alfonsín incluso antes de su llegada al gobierno, durante la campaña electoral 

(Crenzel, 2015; Franco, 2018). El primer intento de fijar los límites de esta acción penal se produjo 

en los primeros días de su gestión presidencial, con el proyecto de ley de Reforma del Código de 

Justicia Militar. Sin embargo, en el tratamiento parlamentario del proyecto, a instancias del senador 

Elías Sapag, del Movimiento Popular Neuquino, (y por presión del peronismo y del movimiento de 

derechos humanos) se incluyó como reparo que la presunción de obediencia tenía como límite la 

“comisión de hechos atroces y aberrantes”, figura penal amplia que virtualmente podía cubrir todos 

los crímenes cometidos durante la represión (Acuña y Smulovitz, 1995). 

El gobierno radical albergó esperanzas de que la Cámara Federal de la Capital Federal, en su 

sentencia del Juicio a las Juntas, delimitara con mayor precisión los alcances de la llamada 

“obediencia debida”. Esto no sólo no ocurrió, sino que, como un corolario de la interpretación de la 

“autoría mediata” en la que se basó el tribunal (que suponía la responsabilidad penal solidaria entre 

el comandante y el ejecutor de un crimen), en el punto 30 de la sentencia la Cámara ordenó a los 

tribunales militares la investigación de los otros militares partícipes de los crímenes juzgados (Pérez 

y Divito, 2005). 

El gobierno radical comenzó a pensar nuevas estrategias jurídicas o legales para intentar 

frenar la apertura exponencial de procesos judiciales que la sentencia de la Cámara Federal 

habilitaba. La primera alternativa fueron “Instrucciones al Fiscal General del Consejo Supremo de 

las Fuerzas Armadas” enviadas por el Procurador de la Nación, Juan Octavio Gauna, el 24 de abril 

de 1986. Estas instrucciones ofrecían una interpretación de amplio alcance a la figura de la 

“obediencia debida”. Establecían que los subordinados sólo serían penalmente responsables cuando 

hubieran ejercido “capacidad decisoria” al apartarse de las “órdenes impartidas”, o bien cuando 

                                                             
fundamentaciones diversas (en ocasiones diametralmente opuestas), casi la totalidad de los legisladores del Partido 

Justicialista, el Partido Intransigente, el Partido Demócrata Cristiano y la Unión del Centro Democrático. El Movimiento 

de Integración y Desarrollo (MID) apoyó la ley de “Punto Final”, pero modificó su postura en el siguiente debate y votó 
en contra de la “Obediencia Debida”. 
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hubieran cometido un “delito aberrante” en el “exceso” en su cumplimento. En cualquier otro caso, 

se consideraría que los subordinados habían actuado con “error insalvable sobre la legitimidad de la 

orden”, quedando eximidos de culpas.445 Sin embargo, esta estrategia de limitación de la acción penal 

contra los militares encontró fuertes resistencias. Además de la oposición del movimiento de 

derechos humanos, las instrucciones encontraron el rechazo del peronismo, de algunos sectores del 

radicalismo y, sobre todo, de parte del poder judicial, en particular de la Cámara Federal de la Capital 

(Acuña y Smulovitz, 1995). Finalmente, el gobierno tuvo que dar marcha atrás y las instrucciones 

quedaron sin efecto. 

El siguiente instrumento ideado por el Poder Ejecutivo fue la ley conocida como de “Punto 

Final”, enviada al Congreso el 5 de diciembre de 1986. El proyecto planteaba que, pasados sesenta 

días de la promulgación de la ley, se extinguiría la acción penal contra todo miembro de las Fuerzas 

Armadas o de seguridad involucrado en cualquier delito que hubiera podido cometerse durante la 

dictadura militar. Como señala Galante (2015), este proyecto presentaba dos ventajas para el 

gobierno radical, frente a un proyecto que legislara la “obediencia debida”: por un lado, parecía 

atenuar los costos políticos de sancionar la impunidad; por el otro, procuraba prevenir los problemas 

jurídicos que podían quedar ligados a la sanción de una amnistía selectiva como la que el principio 

de la “obediencia debida” implicaba. 

El proyecto original del ejecutivo no exceptuaba de manera explícita ningún delito de la 

extinción de la acción penal: todos los crímenes quedarían prescriptos (o “caducos”, según 

interpretaban los legisladores radicales en el debate parlamentario).446 Sin embargo, la ley finalmente 

sancionada, con los votos del radicalismo y de los partidos provinciales, y el rechazo del peronismo, 

de la centro-izquierda (PI, PDC) y de la derecha liberal (Ucedé), terminó incluyendo un nuevo 

artículo, el quinto, que establecía que lo prescripto por la ley “no extingue las acciones penales en 

los casos de delitos de sustitución de estado civil y de sustracción y ocultación de menores”. 

Aunque no puede afirmarse de manera taxativa, algunos indicios parecen mostrar que la 

presión de Abuelas jugó un papel en esta modificación. Cuando trascendió que el gobierno nacional 

presentaría un proyecto de estas características, Abuelas comenzó a cuestionar públicamente al 

gobierno por el proyecto en general, pero de manera específica porque este garantizaría la impunidad 

de los apropiadores de los “niños desaparecidos”. Más aun, la ley podía beneficiar a quienes tuvieran 

                                                             
445 “Instrucciones al Fiscal General del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas”, citadas en Acuña y Smulovitz, pp. 

47-48. 
446 Senado de la Nación, Diario de asuntos entrados, Año II, N° 88, 10 de diciembre de 1985, pp. 1791-1792.  
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a estos niños bajo su guarda, imposibilitando las restituciones. En un telegrama del 27 de noviembre, 

dirigido al presidente Alfonsín rechazando el proyecto de ley, afirmaron que éste condenaba a la 

“muerte jurídica a los niños secuestrados y a todos los desaparecidos”.447 En una carta del 1 de 

diciembre, dirigida al Secretario de Estado de Justicia, Ideler Santiago Tonelli, fueron todavía más 

específicas en su reclamo: 

 

Abuelas de Plaza de Mayo expresamos a Ud. nuestra profunda preocupación por la 

NEGACIÓN DE JUSTICIA que significaría el envío al Parlamento de un proyecto de ley 
destinado a acortar los plazos para la presentación de acusaciones a los miembros de las 

Fuerzas Armadas y de Seguridad que cometieron violaciones a los Derechos Humanos. 

(...) 
Nuestra incesante búsqueda nos permite acumular una importante cantidad de pruebas que sólo 

podremos aportar con el transcurso del tiempo, iniciando así las causas ante la Justicia. 

De acuerdo con la ley proyectada, no podríamos citar a sus apropiadores para ser interrogados 
o indagados, quedando entonces para siempre en manos de sus secuestradores sin que los 

podamos liberar de esa esclavitud ni restituirles su identidad. 

El desamparo e indefensión en que se colocaría a centenares de niños no se condice con el 

referente ético y moral que deben constituir para la niñez, la juventud y el pueblo mismo los 
poderes del Estado. 

Declarar la muerte jurídica de los niños desaparecidos significará privilegiar la conducta 

criminal de los autores de las violaciones de los Derechos Humanos, a sabiendas de que todo 
privilegio repugna a nuestra Constitución Nacional y amenaza la continuidad del Estado de 

Derecho  

(...) 
Solicitamos entonces Justicia y Amparo para los niños secuestrados y desaparecidos, de cuyo 

presente y futuro es responsable el Estado.448 

 

Desde el punto de vista de Abuelas, el Punto Final implicaba una “negación de justicia” pues 

decretaba la “muerte jurídica” de centenares de “niños desaparecidos” que podrían así quedar para 

siempre “en manos de sus secuestradores”. Al privilegiar la conducta criminal de los apropiadores, 

no sólo se dejaba en el “desamparo e indefensión” a estos/as niños/as, sino que también se ponía en 

riesgo “la continuidad del Estado de Derecho”. De esta forma, el argumento se liga con uno de los 

puntos centrales de la discusión en torno a esta ley, y luego también a la de Obediencia Debida: la 

estabilidad y consolidación del recobrado orden democrático. Para el gobierno radical, estos 

proyectos legislativos eran herramientas indispensables para el fortalecimiento y la perdurabilidad 

de la democracia. Abuelas, en sintonía con los otros organismos de derechos humanos, invertía el 

                                                             
447 Telegrama de Abuelas de Plaza de Mayo al Presidente Raúl Alfonsín, 27 de noviembre de 1986. AAPM-AH-CCP. 
448 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo al Secretario de Estado de Justicia Dr. Ideler Santiago Tonelli, 1 de diciembre de 
1986. AAPM-AH-CCP. Mayúsculas en el original. 
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razonamiento: eran justamente estas leyes las que, al garantizar la impunidad de los represores, 

amenazaban el orden constitucional y el Estado de Derecho (Galante, 2015). 

Estos cuestionamientos de Abuelas parecen haber incidido en el tratamiento del proyecto, al 

menos en la postura del oficialismo. En el mensaje televisivo que dirigió a la población el 5 de 

diciembre de 1986, Alfonsín hizo una salvedad acerca de la limitación a la persecución penal que 

establecía el proyecto enviado al Congreso ese mismo día. La ley contemplaba únicamente los 

hechos cometidos como actos de servicio lo que, en palabras del presidente, excluía “a actividades 

por entero ajenas a la alegada acción contra el terrorismo, como por ejemplo, la supresión del estado 

civil de menores”.449 La “desaparición de niños”, que en el discurso presidencial aparecía como un 

ejemplo posible de una acción no encuadrable en los “actos de servicio” (y, por ende, no afectado 

por la ley), se transformó en el debate en comisiones en la Cámara de Senadores en el único delito 

explícitamente excluido de la extinción de acción penal. Según señalaba en su discurso del senador 

radical Antonio Berhongaray, miembro informante del proyecto, la bancada oficialista había 

propuesto incorporar este artículo al proyecto original después de mantener conversaciones con 

diversos sectores, incluidas Abuelas de Plaza de Mayo: 

 

Nosotros conversamos largas horas con distintos sectores de la vida nacional, con las ‘Abuelas 

de Plaza de Mayo’, y pensamos que esto que había expresado nuestro presidente tenía que 

quedar muy explícito en el texto de la ley. El presente proyecto no extingue las acciones 
penales en los casos de delitos de sustitución del estado civil, y vamos a proponer que se 

agregue ‘y de sustracción y ocultación de menores’ para alcanzar, exactamente lo que 

conversamos en comisión, que en esta redacción no queda absolutamente claro. Queremos que 
los artículos 138, 139 inciso 2°, 146 y 149 del Código Penal queden comprendidos dentro de 

este artículo 5°.450 

 

No hemos podido corroborar con otras fuentes el contenido o siquiera la existencia misma de 

esas “conversaciones” a las que alude Berhongaray. Por otra parte, en testimonios posteriores las 

integrantes de Abuelas han afirmado que ellas no incidieron de ninguna manera en la inclusión de la 

excepción ni buscaron hacerlo y que si el gobierno radical finalmente hizo esta modificación era 

porque era demasiado “vergonzoso” cerrar la puerta a la búsqueda de los “niños desaparecidos”.451 

                                                             
449 Mensaje del presidente Raúl Alfonsín del 5 de diciembre de 1986. Consultado en Repositorio Institucional de la 

Universidad Nacional de La Plata – Archivo de la Palabra. Disponible en: http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/33747 

 
450 Senado de la Nación, Diario de sesiones, 36ª Reunión, 3ª Sesión Extraordinaria, 22 de diciembre de 1986, p. 4609. 

DGIPyA.  
451 En un reportaje de 1999, consultada sobre el tema, Estela de Carlotto respondía: “Cuando nosotras nos enteramos 
estábamos furiosas con esas leyes. Vimos llorar a algunos parlamentarios que nos decían que tenían que obedecer porque 

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/33747
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Sin embargo, la organización había estado trabajando en esa misma época con la Subsecretaría de 

Derechos Humanos y otras instancias gubernamentales en la redacción del proyecto de creación del 

BNDG, que ya había sido debatido en el Senado y había recibido media sanción el 31 de octubre de 

1986. Por ende, no resulta inverosímil que, ante el tratamiento de la ley de “Punto Final”, Abuelas 

haya mantenido encuentros o comunicaciones con funcionarios del gobierno “aliados” (como 

Rabossi) o con los senadores radicales que apenas dos meses antes había apoyado en la cámara alta 

la iniciativa (recordemos, enviada por el poder ejecutivo) de creación del BNDG. 

 Ya fuera por algún tipo de presión de Abuelas, o porque en efecto algunos sectores del 

gobierno tenían una consideración especial por la cuestión de los “niños desaparecidos”, el análisis 

del debate de la ley de “Punto Final” en la Cámara de Diputados confirma que el cambio fue 

impulsado exclusivamente por el oficialismo. Casi ningún diputado de la oposición hizo referencia 

a la modificación introducida en Senadores. Los diputados del peronismo, la primera minoría, no 

hicieron ningún comentario sobre este artículo. Los únicos dos legisladores que lo aludieron, directa 

o indirectamente, fueron Miguel Monserrat, del PI, y Augusto Conte, del PDC. Sin embargo, lejos 

de recuperarlo para hacer una valoración positiva, sus intervenciones abonaron a una interpretación 

globalmente muy crítica del proyecto de ley. Monserrat señaló que el único cambio producido por el 

Senado fue que “salvó el tremendo error en el que se incurrió en el mensaje dirigido al país por el 

presidente, al establecer que se excluía de estas prescripciones el secuestro de niños.” Aunque la 

enmienda subsanaba ese “tremendo error”, en esencia el proyecto seguía siendo el mismo, ya que 

extinguía la acción penal “contra los responsables a las violaciones a los derechos humanos”.452 Por 

su parte, en un durísimo discurso contra el gobierno radical, Conte señaló que la reconstrucción de 

la verdad sobre los crímenes dictatoriales y el impulso para avanzar en su juzgamiento había 

provenido siempre de los familiares y de las víctimas, con poco o nulo apoyo del Estado. Esto ocurría 

también con la búsqueda de los “niños desaparecidos”: 

 

 

                                                             
eran corporativos. Y nos decían: "Pero bueno, ustedes, abuelas, van a tener algo. Hay un artículo que dice que no se 

perdona la apropiación de menores". Eso fue peor. Dijimos que eso era como un trueque, que nos permitían encontrar a 

los chicos pero no a los padres, como si los chicos hubieran nacido de un repollo. Nosotras queremos encontrar a los 

nietos y a los papás de esos chicos, que son nuestros hijos. Dejaron abierta la puerta para la búsqueda de los chicos 

porque era demasiado vergonzoso, pero no a pedido nuestro. Jamás se nos hubiese ocurrido.” “‘No hay canje. Seguiré 

reclamando justicia’”, La Nación, 10 de enero de 1999. Disponible en: 

http://www.lanacion.com.ar/210116nohaycanjeseguirereclamandojusticia. Última consulta: 15 de noviembre de 2019. 
452 Senado de la Nación, Diario de Sesiones, 63° Reunión, 2° Sesión extraordinaria, 23 y 24 de diciembre de 1986, p. 
7847. DGIPyA. 

http://www.lanacion.com.ar/210116nohaycanjeseguirereclamandojusticia
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El poder público no ha recuperado un solo niño. Ha sido la tarea esforzada y heroica de las 

Abuelas de Plaza de Mayo, que aun en los casos de niños cuyo secuestro fue detectado tuvieron 
que luchar contra magistrados que demoraban su restitución, y afrontar los casos de detentores 

ilegales que se fugaron con los menores, cuyo paradero aún no ha sido determinado.453  

 

Aun sin hacer una mención explícita al artículo 5°, con su crítica Conte objetaba cualquier 

pretendida afinidad entre la acción del gobierno y la causa de Abuelas que pudiera llegar a deslizarse 

de su inclusión. Así pues, aunque el oficialismo quiso legitimar la exclusión del delito de sustracción 

de menores apelando a la existencia de algún acuerdo con Abuelas, en el debate público tanto la 

organización como sus aliados del parlamento rechazaron de manera tajante esta idea, con lo que 

finalmente el cambio en el proyecto quedó ligado exclusivamente a la iniciativa oficialista, cuyas 

motivaciones últimas resultan difíciles de determinar.  

Lejos de cumplir con el fin previsto de limitar la acción penal y contribuir, según las palabras 

de Alfonsín, “a la pacificación de los espíritus y el afianzamiento del encuentro entre los 

argentinos”454 (lo que podía leerse como una búsqueda de apaciguar de los caldeados ánimos de las 

Fuerzas Armadas), el acortamiento de los plazos previsto por la ley de “Punto Final” generó un 

aluvión de presentaciones judiciales y de procesamientos. Algunas cámaras federales levantaron la 

feria judicial y durante enero y febrero se abocaron exclusivamente a recibir las denuncias contra 

militares y personal de las fuerzas de seguridad; en un par de meses, el número de 7imputados se 

multiplicó por veinte (Acuña y Smulovitz, 1995; Nino, 1997).   

En este proceso, la tensión con los militares aumentó hasta desembocar en el levantamiento 

“carapintada” en Campo de Mayo, durante la Semana Santa de abril de 1987. Después del fin del 

motín, los partidos políticos y la opinión pública se concentraron en el debate sobre cómo resolver 

lo que llamaban la “situación militar” (Acuña y Smulovitz, 1995; Canelo, 2006). Fue entonces que, 

a través de un nuevo proyecto de ley el gobierno radical volvió a introducir en la discusión la noción 

de “presunción de obediencia debida” para establecer “el debido reconocimiento de los niveles de 

responsabilidad de las conductas y hechos del pasado”.455 El proyecto, que ingresó en el Congreso 

el 13 de mayo de aquel año establecía, en su artículo primero (y fundamental) la presunción, “sin 

                                                             
453 Senado de la Nación, Diario de Sesiones, 63° Reunión, 2° Sesión extraordinaria, 23 y 24 de diciembre de 1986, p. 

7821. DGIPyA. 
454 “Mensaje presidencial”, Senado de la Nación, Diario de Asuntos Entrados, Año II, N° 88, 10 de diciembre de 1986, 

p. 1792. 
455 Clarín, 20 de abril de 1987, citado en Acuña y Smulovitz (1995), op. cit., p. 51. 
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admitir pruebas en contrario”, de que quienes revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, 

suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias no 

serían punibles por los posibles delitos cometidos “por haber obrado en virtud de obediencia 

debida”.456  

El Poder Ejecutivo justificaba el proyecto, en un mensaje presidencial que lo acompañaba, con 

el argumento de que la principal función de la justicia en una etapa transicional, que era el “aspecto 

ejemplarizador [sic] de las condenas” para “sentar las bases sólidas para la perdurabilidad de las 

instituciones democráticas” ya se había alcanzado con los procesos concluidos o en marcha, 

principalmente con el Juicio a las Juntas. Al mismo tiempo, consideraba que frente al “problema” al 

que se enfrentaba la sociedad por los “actos de insubordinación”, sería una “irresponsabilidad política 

(...) profundizar los conflictos o alentar la venganza”.457 La sociedad no podía quedar presa de los 

conflictos judiciales derivados del pasado. Como analiza Galante (2015), la judicialización del 

pasado, que en el discurso fundacional del alfonsinismo aparecía como indispensable para garantizar 

la consolidación de la democracia (en tanto que la justicia se erigía como fundamento simbólico del 

nuevo régimen, como hito de ruptura total con el pasado dictatorial) pasaba ahora a transformarse en 

una amenaza para su estabilidad.  

A diferencia de lo que había ocurrido con el borrador de la ley de “Punto Final”, el proyecto 

de “Obediencia Debida” en su artículo 2° excluía de la presunción de no punibilidad tres tipos de 

delitos: la violación, la sustracción y ocultación de menores o sustitución de su estado civil y la 

apropiación extorsiva de inmuebles. La cuestión de los “niños desaparecidos” volvía a aparecer 

entonces en la nueva herramienta legal propuesta por el gobierno radical para dar una clausura al 

tratamiento judicial del pasado dictatorial. Como señalábamos anteriormente, el principal 

fundamento con que el oficialismo incorporó esta exención en la redacción de las leyes provenía del 

fallo del Juicio a las Juntas: si, como habían dicho en aquella oportunidad los jueces, el delito de 

sustracción de menores no había sido ni planificado ni sistemático, los subalternos que lo habían 

perpetrado eran los únicos responsables y no podían pretender ampararse en el principio de la 

“obediencia debida”.458 

                                                             
456 Cámara de Diputados del Congreso Nacional, “Proyecto de Ley”, Diario de Sesiones, 8ª Reunión, 5ª Sesión Ordinaria, 

15 y 16 de mayo de 1987,  p. 618. 
457 “Mensaje presidencial”, Cámara de Diputados del Congreso Nacional, Diario de Sesiones, 8ª Reunión, 5ª Sesión 

Ordinaria, 15 y 16 de mayo de 1987,  pp. 619-621. 
458 Agradezco esta sugerencia a Emilio Crenzel.  
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Mientras que la inclusión de una excepción similar para este delito en la ley de “Punto Final” 

había generado pocas discusiones, más allá de alguna mención ocasional, el artículo 2° de la ley de 

“Obediencia Debida” ocupó un lugar mucho más relevante en el acalorado debate parlamentario. 

Además de ser uno de los ejes alrededor de los cuales senadores y diputados del oficialismo y de la 

oposición sentaron posturas, a favor y en contra, del proyecto tratado, también resultó una ocasión 

que permitió alumbrar las diferentes concepciones y posicionamientos de algunos de los actores 

políticos presentes en el Parlamento en torno al fenómeno de la “desaparición de niños”.  

En el caso de la “Obediencia Debida” no parece haber habido ninguna petición ni ninguna 

presión de Abuelas para conseguir la exclusión especial de los efectos de la ley para el delito de 

“sustracción de menores”. No encontramos registro de ninguna comunicación dirigida a funcionarios 

del poder ejecutivo para que tuvieran alguna contemplación particular por el caso de los “niños 

desaparecidos”. Las expresiones públicas de la organización, en consonancia con las del conjunto 

del movimiento de derechos humanos, fueron de rechazo total e incondicional a la normativa. Un 

comunicado del 16 de mayo calificaba la iniciativa de “claudicación del gobierno”, una “aberrante 

ley” para “imponer la impunidad de las Fuerzas Armadas y su aberrante accionar terrorista”.459 El 

uso de calificativo “aberrante” no parece casual: en torno a la definición y el alcance de la figura de 

los “delitos atroces y aberrantes” giraría buena parte del debate parlamentario de la ley.  

En la argumentación del oficialismo, la exclusión de los tres delitos señalados en el artículo 2° 

no respondía primordialmente a su posible calificación como “atroces y aberrantes”. Como afirmaba 

Alfonsín en el mensaje que acompañaba la remisión del proyecto, estos delitos no eran alcanzados 

por la “presunción de obediencia debida” particularmente porque “no formaban parte del plan de 

operaciones” delineado por los comandantes de las fuerzas y, por ende, su comisión no podía ser 

caracterizada como el cumplimiento de una orden superior sino como un “exceso” de los 

subordinados.460 

El principal fundamento del oficialismo para promover la sanción de la ley era la necesidad de 

“preservar la democracia”, bajo una lógica de “realismo político” que desplazaba a un segundo plano 

los dilemas de la “ética de lo justo” (Galante, 2015). No obstante, los senadores y diputados radicales 

se mostraron preocupados por intentar demostrar que la ley no era una amnistía ni garantizaba la 

impunidad. Los senadores Solari Yrigoyen y Fernando De La Rúa afirmaban que la ley no perdonaba 

                                                             
459 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa: Obediencia Debida”, 16 de mayo de 1987, AAPM-AH-CCP. 
460 “Mensaje presidencial”, Cámara de Diputados del Congreso Nacional, Diario de Sesiones, 8ª Reunión, 5ª Sesión 
Ordinaria, 15 y 16 de mayo de 1987,  p. 620. 
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los delitos, sino que trasladaba (y concentraba) la responsabilidad de su autoría a quienes había 

impartido las órdenes (exculpando a sus ejecutores).461  

La inclusión de las excepciones del artículo 2° también abonaban a esta defensa de la ley, 

contra los planteos de la oposición (y del movimiento de derechos humanos) que la sindicaban como 

una amnistía encubierta. La exclusión de los delitos “atroces y aberrantes”, que no respondían a 

ninguna orden superior ni podían ser catalogados como “actos de servicio”, mostraba de alguna 

forma que el Estado no declinaba por completo su voluntad de ejercer justicia ni que aspiraba a 

consagrar la impunidad. En el caso particular de la “sustracción y ocultación de menores”, esta era 

una de los pocas demandas del movimiento de derechos humanos (junto con la liberación de los 

presos políticos) a las que, aun parcialmente y con muchas limitaciones, el gobierno había respondido 

favorablemente implementando diversas medidas (Díaz Colodrero y Abella, 1987; Jelin, 1995). 

Además de los fundamentos jurídicos esgrimidos por el presidente y los legisladores radicales, su 

inclusión podría haber respondido al interés político de mostrar el supuesto compromiso del gobierno 

con la lucha por localizar a los “niños desaparecidos”. En este sentido, no deja de ser significativo 

que el 13 de mayo de 1987, el mismo día que comenzaba el tratamiento de la ley de “Obediencia 

Debida”, la Cámara de Diputados haya aprobado finalmente la ley de creación del BNDG, que tenía 

media sanción del Senado desde octubre del año anterior. 

Sin embargo, lejos de servir para acercar posiciones, el artículo 2° fue duramente criticado por 

la mayoría de los representantes de la oposición, tanto en la Cámara de Diputados como en el Senado. 

Sus críticos destacaron la inexistencia de un criterio que permitiera explicar la punibilidad de 

determinados delitos y la exculpación de otros, que en su opinión eran tanto o quizás más graves, 

“atroces” o “aberrantes”, que los primeros. En opinión de estos diputados, con esta distinción 

arbitraria se distorsionaba la “escala de valores” penales y éticos. Los cuestionamientos recayeron, 

sobre todo, en la exclusión del delito de “apropiación extorsiva de inmuebles”. Además de sostener 

                                                             
461 Solari Yirigoyen ofreció una justificación técnica de la ley que, aunque “contrariaba sus principios éticos”, se ajustaba 

en su opinión al ordenamiento legal argentino. En su exposición, el senador radical recordaba que el Código de Justicia 

Militar vigente al momento de los hechos establecía el principio de la "obediencia debida". Según este precepto, el 

personal subalterno, sin capacidad decisoria, que respondió a órdenes emanadas por sus superiores, debía quedar eximido 

de cualquier responsabilidad por los crímenes que se hayan podido cometer en su cumplimiento. Como la legislación 

argentina establece el principio de la ley penal más benigna, las modificaciones realizadas a posteriori, con la reforma 

del código militar, no podían tener efecto retroactivo. Sin embargo, para Solari Yrigoyen esto no suponía una 

consagración de la impunidad. Los crímenes cometidos durante la dictadura militar no podían ni debían quedar impunes. 

La responsabilidad no se elude sino que se traslada a los superiores. Senado Nacional, Diario de sesiones, 7ª Reunión, 

2ª Sesión Ordinaria, 28 y 29 de mayo de 1987, pp. 492-500. 
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que dicho tipo penal no existía en el código argentino, lo que podía generar confusiones y problemas 

jurídicos a futuro, la mayoría de los oradores objetó que el proyecto de ley, al hacer esta excepción, 

privilegiaba a la propiedad privada como bien jurídico por sobre otros que se suponía que debían 

tener primacía, como la libertad y la vida. Así lo expresó, por ejemplo, el peronista renovador 

Antonio Cafiero: 

 

Obsérvese que en el artículo 2° de este proyecto de ley son excluidos de este beneficio de la 
obediencia debida quienes se hayan apropiado de inmuebles en forma extorsiva, pero son 

beneficiados con la duda de la obediencia debida aquellos que se han apropiado de cuerpos 

humanos para extorsionarlos a través del secuestro, el tormento y la muerte.462 (p. 673). 

 

Más enfáticamente aun, el diputado Ángel Bruno, que reemplazaba a Augusto Conte por el 

PDC, señaló: 

 

Es éticamente inaceptable la enorme confusión en la escala de valores que surge del proyecto en 

consideración. ¿Cómo puede ser que en artículo 2° se juzgue como delito el robo o la usurpación 

de inmuebles y que en cambio se deje libre de pena a quien mató, secuestró o torturó?463 (p. 
687).  
 

 Otros diputados, de manera más general, pusieron en duda el mayor grado de gravedad o de 

abyección de los delitos mencionados en el artículo 2°, por sobre todos los que quedarían sin juzgar, 

sin hacer distinción entre ellos. Por ejemplo, el diputado peronista por Formosa, Oscar Fappiano, 

hizo la siguiente mención en su discurso: 

 

Apuntemos a uno de los artículos cuando excluye de la no punibilidad del artículo 1° ciertos y 

determinados delitos, pero no incluye en esa exclusión otros delitos mucho más atroces que los 

que aquél consigna. No incluye el secuestro extorsivo (...) No incluye las torturas ni los 
homicidios calificados (...).464  

 

Si el comentario de Fappiano era sutil al señalar el mayor grado de “atrocidad” que, en su 

opinión, revestían delitos como el secuestro extorsivo, las torturas o el homicidio respecto de aquéllos 

mencionados en el artículo 2°, la intervención del senador peronista Eduardo Menem planteó una 

                                                             
462 Cámara de Diputados del Congreso Nacional, Diario de Sesiones, 8ª Reunión, 5ª Sesión Ordinaria, 15 y 16 de mayo 

de 1987,  p. 673. 
463 Cámara de Diputados del Congreso Nacional, Diario de Sesiones, 8ª Reunión, 5ª Sesión Ordinaria, 15 y 16 de mayo 

de 1987,  p. 687. 
464 Cámara de Diputados del Congreso Nacional, Diario de Sesiones, 8ª Reunión, 5ª Sesión Ordinaria, 15 y 16 de mayo 
de 1987,  p. 634-635. El subrayado es nuestro. 
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crítica aún más directa y explícita a la inclusión especial del delito de “sustracción de menores”, que 

suponía también un cuestionamiento (premeditado o no) a los fundamentos discursivos de Abuelas 

de Plaza de Mayo:  

Una consideración muy especial merece también el artículo 2° de este proyecto, al que ya hizo 

muy buena referencia el señor senador por Chubut, Doctor Solari Yrigoyen. Realmente, creo 

que este artículo es digno de ser incluido en una antología de desaciertos legislativos, ya que por 
donde se lo analice ofrece reparos. (...) 

Quiero hacer otra reflexión sobre este artículo 2° para demostrar cómo se distorsiona la escala 

de valores en este artículo. Voy a dar un ejemplo. Una persona entra a sangre y fuego a una casa 
y asesina al padre y a la madre de una familia, quedando huérfanos los hijos del matrimonio, a 

los cuales, en un gesto de humanidad del victimario, por esa fibra sensible que posee el 

individuo, acoge en su casa. Por supuesto, esto constituye un delito. ¿Pero qué ocurre? Ese señor 
que ha matado con alevosía, que ha asesinado, va a quedar libre por estos delitos y será 

condenado, precisamente, por ese gesto de humanidad al decidir quedarse con los menores. La 

realización de esta valoración atenta contra una escala de valores existente en nuestra sociedad, 

al menos en los tiempos que vivimos.465   
 

El senador Menem no era el único que cuestionaba la contradicción entre juzgar un crimen, 

como la sustracción de menores, y dejar al mismo tiempo impune aquellos otros que lo volvieron 

posibles, como el secuestro y el homicidio. Esta postura era compartida por legisladores de diversas 

bancadas y también por los organismos de derechos humanos. De hecho, como veremos en el último 

capítulo, fue precisamente este argumento el que permitió alcanzar la declaración de 

inconstitucionalidad de estas leyes a comienzos de la década del 2000. Sin embargo, Eduardo Menem 

iba más allá en esta argumentación al señalar que la apropiación de unos/as niños/as a manos del 

asesino de su padre y su madre (como si fuera poco, en su propia casa, “a sangre y fuego”) debía ser 

visto como un “gesto de humanidad del victimario” que por su “fibra sensible” decide “acoger” a los 

“huérfanos”. Al igual que habían hecho otros legisladores al referirse a la exclusión del robo de 

inmuebles, Menem concluía que el articulado de la ley en lo relativo a la sustracción de menores 

atentaba contra “una escala de valores existente en nuestra sociedad”.  

Esta apreciación, vertida nada menos que por un senador nacional en un debate de alta 

exposición pública, nos habla mucho más que de la simple inexistencia entre la clase política de una 

opinión unánime (o mayoritaria) favorable a las principales demandas y postulados de Abuelas de 

Plaza de Mayo. Esto ya había quedado claro en el debate de la ley de creación del BNDG, cuyo 

borrador original (consensuado entre Abuelas, especialistas y el gobierno nacional) sufrió varias 

modificaciones en cuestiones sustanciales en su paso por las comisiones parlamentarias del Senado. 

                                                             
465 Senado Nacional, Diario de sesiones, 7ª Reunión, 2ª Sesión Ordinaria, 28 y 29 de mayo de 1987, p. 508. 
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En un nivel más profundo, el discurso del senador Menem era una muestra más de la existencia y 

circulación de sentidos muy arraigados socialmente. La apelación a una “escala de valores” vigente 

por la cual la sociedad de su época no habría tolerado que un acto casi salvífico como “acoger” a 

unos niños “huérfanos” sobrepasara o siquiera igualara en la escala penal al homicidio no debe ser 

considerado como un simple artificio retórico. Si un senador nacional podía expresar estos conceptos 

y presentarlos incluso en el marco de una argumentación para rechazar una ley porque garantizaba 

la impunidad se debía a que, como ha analizado Carla Villalta (2012), existían desde hacía mucho 

tiempo (mucho antes que la dictadura) discursos y representaciones que legitimaban y normalizaban 

la práctica ilegal de la apropiación de niños y niñas (aunque en contextos muy distintos al de la 

represión estatal) y que antes que como una violación a los derechos humanos, la cifraban, en el 

extremo opuesto, como un “gesto humanitario”.  

Contra este tipo de sentidos sociales, presentes hasta en las altas esferas políticas, se debía 

enfrentar Abuelas de Plaza de Mayo en su intento de convencer a la sociedad civil, a la clase política 

y al poder judicial de la importancia de buscar a los “niños desaparecidos” y de la necesidad de 

restituirlos a sus familias biológicas, sus “legítimas familias”. La lucha de Abuelas de Plaza de Mayo 

seguiría siendo, ante todo, una disputa pública de sentidos en la que lejos estaba su mirada de 

convertirse en la postura hegemónica sobre el tema. 
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Capítulo IV. Batallas judiciales, conflictos públicos y conquistas políticas 

durante los años de repliegue del movimiento de  

derechos humanos (1987-1996) 
 

 

1. Acción política y judicial en los intersticios de la impunidad 

 

 

El periodo comprendido entre la sanción de la Ley de Obediencia Debida, en mayo de 1987, 

y la celebración del 20° aniversario del último golpe de Estado, en 1996, fue un periodo de retroceso 

en las demandas del movimiento de derechos humanos argentino y de enfriamiento de su capacidad 

de movilización (Jelin, 1995; Lvovich y Bisquert, 2008; Crenzel, 2008 y 2013). Las leyes de Punto 

Final y Obediencia Debida sancionadas durante el gobierno de Alfonsín, que extinguían la 

persecución de la acción penal contra la inmensa mayoría de los represores, fueron un primer golpe 

a las expectativas de justicia retributiva de amplio alcance que albergaban los organismos de 

derechos humanos.  

Aunque la respuesta a estas normativas, con manifestaciones multitudinarias y el apoyo de 

sectores políticos, sociales y gremiales diversos, mostró una todavía vigente capacidad de 

movilización, diversos acontecimientos de los años siguientes contribuyeron a minar aún más las 

fuerzas de estos organismos. En primer lugar, debemos señalar los nuevos alzamientos militares que 

se sucedieron entre 1988 y 1990, encabezados por Aldo Rico y Mohamed Seineldín (Acuña y 

Smulovitz, 1995, pp. 59-64). Aunque tuvieron menor envergadura que el levantamiento 

“Carapintada” de la Semana Santa de 1987, abonaron a construir una imagen de inestabilidad y 

debilidad gubernamental que se veía reforzada por la creciente crisis económica que vivía el país, 

que en 1989 entraría en una escalada hiperinflacionaria (Ortiz y Schoor, 2006, p. 300).  

En este contexto, el 23 de enero de 1989 se produjo el copamiento del Cuartel del Regimiento 

de Infantería Mecanizado 3 de La Tablada (Provincia de Buenos Aires) por parte del Movimiento 

Todos por la Patria, una organización de izquierda de reciente creación. Esta acción fue duramente 

repudiada por los principales medios de comunicación y por la mayoría del arco político y trajo 

aparejado un rebrote del discurso reivindicatorio de la dictadura militar. La acción, por un lado, 

parecía mostrar la pervivencia de grupos armados operativos y abonaba a los argumentos castrenses 

que propugnaban la inclusión nuevamente de las fuerzas armadas en tareas de seguridad interior. 

Más aun, el repudio al accionar el MTP abrió una ventana de oportunidad para reinstaurar en la 
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escena pública el paradigma de la “guerra contra la subversión” como marco de comprensión y 

justificación del accionar militar durante la dictadura (Acuña y Smulovitz, 1995, pp. 64-65). Según 

Lvovich y Bisquert (2008, pp. 49-50), el copamiento de La Tablada tuvo un impacto negativo en el 

movimiento de derechos humanos, no sólo por el resurgimiento del discurso apologético de la 

dictadura, sino también por la cercanía que existía entre el MTP y distintos organismos (en especial 

a través de algunas figuras, como el sacerdote Antonio Puigjané, integrante de la mesa directiva del 

partido y activo colaborador de Madres de Plaza de Mayo desde los años de la dictadura). Aunque 

los organismos de derechos humanos (salvo, hasta cierto punto, la Asociación Madres de Plaza de 

Mayo) también cuestionaron el copamiento, este acontecimiento habría contribuido a deslegitimar 

su discurso y a mermar su incidencia pública.  

Debido a la crisis económica que vivía el país, las elecciones presidenciales de 1989, previstas 

para octubre, fueron adelantadas al 14 de mayo. Con el 47% de los votos se impuso como vencedor 

Carlos Menem, por el Partido Justicialista, relegando al candidato oficialista Eduardo Angeloz al 

segundo lugar, con 37% de los votos. Aunque la intención original de Alfonsín era sostener su 

mandato hasta su término constitucional en diciembre de ese año, la profunda devaluación de la 

moneda nacional, la escalada descontrolada de los precios y la sucesión de disturbios y saqueos que 

comenzó a fines de mayo forzaron la entrega anticipada del mando al nuevo presidente electo el 8 

de julio de 1989. 

Durante la campaña, Menem había prometido “salariazo” y “revolución productiva” en la 

línea de la tradición económica intervencionista y proteccionista del peronismo. De hecho, su 

candidatura contó con el apoyo de partidos de izquierda y centro-izquierda como el Partido 

Intransigente, el Partido Demócrata Cristiano y el Partido del Trabajo y del Pueblo. Sin embargo, 

tras asumir puso en marcha un programa económico neoliberal, que incluyó un fuerte ajuste en el 

gasto público, una amplia reforma y achicamiento del Estado, la apertura de las importaciones, el 

impulso de leyes de flexibilización laboral y la privatización de la mayor parte de las empresas 

públicas (Gerchunoff y Torre, 1996). Este plan económico requería, desde la perspectiva del 

presidente, una garantía de estabilidad política y social que se condensaba en la búsqueda de la 

“pacificación nacional”, lo que suponía encontrar una “solución” a la así llamada “cuestión militar”, 

es decir, a las disputas con el actor castrense en torno a la tramitación judicial de los crímenes 

dictatoriales (Lvovich y Bisquert, 2008, p. 50). 
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Esta pretendida búsqueda de “pacificación” se materializó en dos tandas de decretos de 

indultos, la primera del 7 de octubre de 1989 y la segunda del 30 de diciembre de 1990. Como han 

señalado Acuña y Smulovitz (1995, pp. 89), el objetivo del gobierno era ofrecer el perdón 

presidencial tanto a los militares juzgados por violaciones a los derechos humanos como a los 

rebeldes carapintadas a cambio de la obediencia militar al poder civil. Poco tiempo después de 

asumir, diversas figuras del oficialismo, incluyendo el propio presidente, adelantaron a la prensa la 

voluntad del ejecutivo de poner en práctica esta opción.466 Una entrevista que el presidente mantuvo 

con representantes de los organismos, que le plantearon su rechazo a esta medida, no hizo mella en 

su postura.467 Finalmente, los indultos se concretaron a través de dos tandas de decretos, una en 1989 

y otra, en 1990.468  

Los fundamentos de los decretos de la segunda tanda de indultos afirmaban la necesidad de 

crear "las condiciones y el escenario de la reconciliación, del mutuo perdón y de la unidad nacional 

(...) partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario".469 En palabras del 

propio Menem, la sociedad argentina debía "dejar atrás rencores y recelos para entrar en una nueva 

era, en una auténtica pacificación de profunda reconciliación nacional".470 La “reconciliación 

nacional” implicaba, asimismo, una interpretación del pasado reciente que relativizaba la magnitud 

del Terrorismo de Estado y la responsabilidad central del aparato del Estado en los crímenes, al 

señalar la necesidad de encontrar “errores y aciertos propios y en el adversario”, equiparando el 

                                                             
466 En agosto de 1989, apenas un mes después de la asunción de Menem, Ítalo Luder (designado como Ministro de 

Defensa) reveló públicamente estas intenciones y relacionó de manera directa la propuesta con las aspiraciones del nuevo 

plan económico: “El gobierno argentino perdonará a militares rebeldes acusados de violar los derechos humanos como 

parte de una estrategia para aumentar la credibilidad del país y atraer inversiones extranjeras (…) el inversor no es 

filántropo, asume un riesgo si no tiene reglas claras en el campo económico y solución del conflicto militar, entre otros 

aspectos.” (El Cronista Comercial, 25 de agosto de 1989. Citado en  Diringuer, Rodolfo Enrique “Liderazgo político y 

derechos humanos: los gobiernos de Menem y Kirchner en perspectiva comparada”, Revista de Ciencia Política Nº16 " 

Instituciones y Procesos Gubernamentales"). 
467 Carta de Abuelas de Plaza de Mayo a Amalia Beatriz Yoma, Directora General de Audiencias de Presidencia de la 
Nación, 28 de agosto de 1989. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22. 
468 El primer grupo de indultos (decretos 1002,1003, 1004 y 1005 de 1989) otorgó el perdón presidencial a todos los jefes 

militares procesados que no habían sido beneficiados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a los militares 

condenados por los crímenes en la Guerra de Malvinas, a todos los participantes de los levantamientos carapintadas y 

también a ex integrantes de organizaciones armadas de los ’70. La segunda tanda, en 1990, benefició principalmente a 

los comandantes condenados en el Juicio a las Juntas y alcanzó también a los pocos procesados que quedaban por 

crímenes vinculados con la dictadura o con la violencia política de los ’70 (como Guillermo Suárez Mason, Martínez de 

Hoz y Mario Firmenich (decretos 2741, 2742 y 2743 de 1990). 
469 Fundamentos de los Decretos 2741, 2742 y 2743 de 1990, en Mignone, Emilio (1990), “Los decretos de indulto en la 

república Argentina” Revista IIDH, (12), 259-278. 
470 Citado en Lvovich y Bisquert (2008), op. cit., p. 53. Significativamente, este discurso fue pronunciado en uno de los 

actos de repatriación de los restos de Juan Manuel de Rosas, una de las figuras más controvertidas y polarizantes de la 
historia de la historia argentina. 
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accionar de las fuerzas armadas con el de las organizaciones político-militares. Como señalan 

Lvovich y Bisquert (2008, pp.52-54), esta narrativa suponía un retorno al discurso de las “dos 

violencias enfrentadas”, que incluso iba más allá al rehabilitar, al menos parcialmente, el accionar 

militar en el discurso público. En uno de los episodios con mayor repercusión política y mediática, 

Menem elogió a los integrantes de las fuerzas por “haber ganado la guerra sucia”.471 

Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y, más aun, los indultos y el discurso oficial 

menemista en torno a la “reconciliación nacional” generaron un clima verdaderamente adverso para 

la acción de los organismos de derechos humanos. En este sentido, las manifestaciones contra los 

indultos, que tanto en 1989 como en 1990 tuvieron una alta convocatoria (Lorenz, 2011) parecen 

haber sido el último acto de una etapa que se cerraba, en la que el “problema de los derechos 

humanos” (entendido, en los términos de la época, como el proceso de revisión y judicialización de 

los crímenes cometidos durante la dictadura militar) había ocupado un lugar preponderante en la 

escena pública y en la agenda política argentina. A partir de entonces, la cuestión fue desplazada a 

un segundo plano, y los organismos de derechos humanos vivieron una fuerte retracción, como 

movimiento social en lucha por la justicia y como “emprendedores de memoria” en pugna por la 

construcción de sentidos sobre el pasado reciente. La clausura casi total de las iniciativas penales 

contra los perpetradores horadaba sensiblemente las posibilidades de obtener justicia, uno de sus 

reclamos centrales y más convocantes. A la par, la imposición de una política estatal de “olvido” y 

“reconciliación”, que recibió el apoyo de diferentes medios de comunicación como los diarios La 

Nación y Clarín, relegaba a un lugar marginal al discurso público de los organismos, que buscaba 

mantener vivo el recuerdo (y el repudio) de los crímenes dictatoriales (Brysk, 1994; Landi y 

González Bombal, 1995, p. 175; Jelin, 2005; Lvovich y Bisquert, 2008).  

La respuesta de los organismos frente a este nuevo escenario político y social mostró, como 

en ocasiones anteriores, la diversidad de posturas que existía al interior del movimiento de derechos 

humanos. Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida abroquelaron al conjunto de los organismos 

                                                             
471 “Más elogios de Menem a militares y policías por ganar la ‘guerra sucia’” Clarín,  4 de noviembre de 1994. A raíz de 

estos elogios, Menem recibió fuertes críticas de los partidos de izquierda, del Frente Grande y de algunos dirigentes de 

la UCR. También fue repudiado por los organismos de derechos humanos. La APDH expulsó al presidente de la 

organización. “El presidente Menem, expulsado de la asamblea argentina [sic] de derechos humanos”, El País (España), 

5 de noviembre de 1994 Disponible en: https://elpais.com/diario/1994/11/05/internacional/783990016_850215.html. 

Última consulta: 15 de junio de 2019. En 1998, cuando se produjo el encarcelamiento preventivo de Videla en la nueva 

causa por el robo de bebés, Menem se dirigió en acto a “mis sufridos hombres de armas” para asegurarles que “su 

comandante en jefe valora el sacrificio realizado”. “Menem elogió a los militares y advirtió contra el revanchismo” 
Clarín, 21 de junio de 1998. 

https://elpais.com/diario/1994/11/05/internacional/783990016_850215.html
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detrás de un rechazo unánime. Lo mismo ocurrió con los indultos promulgados por Menem que, 

como vimos, provocaron movilizaciones masivas (Crenzel, 2013, p. 85). Sin embargo, a partir de 

ese momento, los organismos encararon estrategias diversas para afrontar los desafíos que planteaba 

la política oficial de clausura judicial, olvido y “reconciliación nacional”.  

La Asociación Madres de Plaza de Mayo adoptó la postura más intransigente, de oposición 

frontal y sin concesiones hacia el gobierno nacional y hacia cualquier iniciativa proveniente del 

Estado (Lorenz, 2002). Esta postura se hizo perceptible ya en el acto contra los primeros indultos. El 

20 de septiembre de 1989, mientras que los ocho “organismos históricos” marchaban acompañados 

de unas 150.000 personas de Plaza de Maya hasta el Congreso de la Nación para repudiar los 

primeros indultos que Menem ya había anunciado que concedería, la Asociación Madres de Plaza de 

Mayo (el grupo más grande de los dos en los que se había partido Madres en 1986, presidido por 

Hebe de Bonafini), decidió organizar su propio acto por separado, con una movilización al Obelisco. 

“Estamos en rebeldía por el documento que se va a leer”, dijo Bonafini a la prensa, refiriéndose al 

documento que en la Plaza de los dos Congresos leyó Laura Soto, hija de Delfor Soto, dirigente 

sindical peronista detenido-desaparecido durante la última dictadura (en lo que constituyó una de las 

primeras presentaciones públicas de un hijo/a de una víctima del terrorismo de Estado).472 En ese 

texto, la joven se dirigía al presidente para decirle: “Señor presidente, como joven de este país quiero 

decirle que no deseo indulto ni amnistía, pero tampoco la venganza; sólo quiero justicia, justicia, 

justicia”. “Eso ya se ha dicho, ahora hay que decir los nombres de los responsables”, dijo Bonafini 

sobre ese discurso. 473  

En los años siguientes, la Asociación Madres de Plaza de Mayo sumó a sus cuestionamientos 

el repudio del plan económico neoliberal y de sus consecuencias sociales. No se trataba únicamente 

de una ampliación del espectro de sus reclamos, sino de una integración discursiva en la que los 

efectos del presente se interpretaban como una continuidad de las políticas (represivas y económicas) 

de la dictadura militar (Borland, 2006). El presidente Menem no ignoró estos cuestionamientos 

abiertos. Por el contrario, la Asociación Madres de Plaza de Mayo se convirtió en el centro de 

numerosos ataques del presidente, que en repetidas ocasiones puso en duda la credibilidad de la 

organización, cubrió con un manto de sospecha los orígenes de sus fuentes de financiamiento y hasta 

                                                             
472 Agradezco a Emilio Crenzel por este dato. 
473 Ares, Carlos, “200.000 argentinos, contra los indultos de Menem”, El País, 10 de septiembre de 1989. Disponible 
online: https://elpais.com/diario/1989/09/10/internacional/621381608_850215.html. Última consulta: 20/04/2019. 

https://elpais.com/diario/1989/09/10/internacional/621381608_850215.html
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le endilgó objetivos desestabilizadores y conspirativos.474 Estas acusaciones y críticas frontales eran 

aprovechadas por el presidente para reforzar la postura oficial que promovía la clausura del pasado 

y la revalorización de las fuerzas armadas. Así pues, en noviembre de 1991, Menem sugirió 

públicamente a las Madres que "dejen de cargar a sus muertos y olviden”.475 

Por el contrario, aun en el contexto social y político adverso, otros organismos ensayaron 

diferentes estrategias con las que buscaron vías de acción que les permitieran avanzar con su agenda 

de reclamos. En primer lugar, algunos organismos como el CELS y el MEDH ampliaron su campo 

de acción, incorporando demandas vinculadas a las múltiples violaciones de derechos humanos del 

que se experimentaban en la recuperada democracia. Sin abandonar la lucha por el esclarecimiento 

y juzgamiento de los crímenes dictatoriales, sumaron nuevas temáticas como la violencia 

institucional y la represión policial, las violaciones a los derechos de las personas en situación de 

encierro, la defensa de los derechos económicos y sociales, los derechos de la mujer y los derechos 

del niño (Grinberg, 2013).  

Esta agenda ampliada suponía una mirada escrutadora y varios frentes de cuestionamientos a 

los nuevos gobiernos constitucionales, no ya únicamente por su tramitación del pasado dictatorial, 

sino por sus propias políticas en diferentes áreas. No obstante, esto no impidió que surgieran diversas 

                                                             
474 Aunque la hostilidad de Menem hacia las Madres (algunas veces, puntualizada sobre el grupo de Bonafini; en otras 
ocasiones, refiriéndose a las “Madres de Plaza de Mayo” en general) fue particularmente intensa en los primeros años de 

su gobierno, podemos hallar manifestaciones similares a lo largo de todos su mandato. En marzo de 1991 Hebe de 

Bonafini realizó un viaje a España en el que denunció los indultos presidenciales.  Según consignaba el diario español 

El País, el presidente calificó a estos dichos (y a otros similares vertidos por Jacobo Timmerman, también en España en 

ese momento) “como un ‘acto de traición a la patria (...) pues hablaron mal no sólo de sus gobernantes, sino de la nación 

argentina’”. Utilizando una terminología que recordaba a la “campaña antiargentina” esgrimida en su momento por el 

régimen militar, Menem afirmó “que se trata de una campaña organizada ‘por un sector de una internacional política’. 

Precisó luego que se trataba de ‘grupos políticos vinculados a la ultraizquierda’”. Ares, Carlos, “Menem involucra a la 

prensa en una supuesta ‘campaña’ contra su Gobierno”, El País (España), 16 de marzo de 1991. Consultado online: 

https://elpais.com/diario/1991/03/16/internacional/669078009_850215.html Última consulta 29/05/19. Posteriormente, 

en mayo de 1994, consultado por su opinión sobre las Madres de Plaza de Mayo durante una conferencia de prensa en 
Tandil, Carlos Menem respondió con tono inquisidor: “¿Quién financia para tantos viajes y para tantas movilizaciones y 

manifestaciones a las Madres de Plaza de Mayo” y luego prosiguió con sus críticas: “Yo las respeto, por supuesto... 

respeto que no tiene con el presidente de la Nación, porque ustedes por ahí, no todos, se encargan de publicar lo que dice 

el presidente pero no lo que dicen ellas respecto del presidente”. Noticiero televisivo de Todo Noticias, 5 de mayo de 

1994. Archivo DiFilm. Disponible online: https://www.youtube.com/watch?v=xaFbPo3KGBo. Última consulta 

29/05/19. 

 Todavía unos años después, en 1997, encontramos un nuevo ataque público de Menem a las Madres.  En una conferencia 

de prensa, el presidente señalaba que “las Madres de Plaza de Mayo están permanentemente incitando a la violencia. En 

todos los hechos donde se puede dañar la imagen del gobierno están ellas, aquí y en el exterior”. S/A, 1997. Archivo 

DiFilm. Disponible online: https://www.youtube.com/watch?v=aVwTvm2WxZY. Última consulta: 29/05/19. 
475 Ares, Carlos, “Ex miembros de las Fuerzas de Seguridad argentinas integran una banda criminal”, El País (España), 

24 de noviembre de 1991. Disponible online: 
https://elpais.com/diario/1991/11/24/internacional/690937212_850215.html. Última consulta 29/05/19 

https://www.youtube.com/watch?v=xaFbPo3KGBo
https://www.youtube.com/watch?v=aVwTvm2WxZY
https://elpais.com/diario/1991/11/24/internacional/690937212_850215.html
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instancias de colaboración y articulación con el Estado, e incluso de incorporación de activistas a 

diferentes agencias del Estado. El caso más notable fue el del MEDH durante el gobierno de Carlos 

Menem. El Partido Demócrata-Cristiano, que formaba parte de la coalición triunfante en 1989, 

obtuvo con el ascenso al gobierno la Dirección Nacional de Derechos Humanos del Ministerio del 

Interior.476 La designación no era fortuita, sino que derivaba del estrecho vínculo del PDC con los 

organismos de derechos humanos, en especial con el CELS y el MEDH. Precisamente, esta Dirección 

estuvo al frente de dos reconocidos abogados del MEDH: Guillermo Frugoni Rey, entre 1981 y 1991, 

y Alicia Pierini entre 1991 y 1997. También muchos de los cargos de esta dependencia ministerial 

fueron ocupados por activistas y colaboradores del MEDH.477  

Abuelas de Plaza de Mayo también estuvo entre los organismos que buscaron distintas 

alternativas para canalizar sus reclamos en la nueva coyuntura adversa. En ese repertorio, la 

confrontación abierta y la apelación a instrumentos internos y externos de presión se combinaron con 

instancias de colaboración y acompañamiento de políticas estatales. Esta constatación no implica 

relativizar el marco general de políticas públicas regresivas y las dificultades particulares que 

encontró Abuelas en este contexto, cada vez con más trabas y menos respuestas de parte del 

ejecutivo. En los últimos años del gobierno de Alfonsín, en un contexto signado por la crisis 

económica en ascenso, virtualmente se cortó el financiamiento para los proyectos que alentaba la 

organización. Como vimos en el capítulo anterior, el BNDG careció prácticamente de sus recursos 

durante sus primeros años de funcionamiento, en parte por el diferendo jurisdiccional por el 

organismo entre la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y el Estado Nacional. Aun después 

de resuelto este conflicto, con la reglamentación de su funcionamiento en mayo de 1989, el aporte 

de Nación fue errático e inconstante y el de la Ciudad prácticamente nulo, según el testimonio de 

Ana María Di Lorando.478 

Hacia el final del mandato de Alfonsín, Chicha Mariani, la presidenta de la organización, 

realizaba un balance de la gestión del presidente saliente en la que, por un lado, valoraba la “buena 

recepción” que había tenido con su organización pero, a la vez, criticaba duramente la falta de 

acciones decididas para solucionar el problema de los “niños desaparecidos”: 

 

                                                             
476 Esta dependencia, que había sido creada por Alfonsín como Subsecretaría de Derechos Humanos, fue rebajada en el 

organigrama ministerial en 1989 a la categoría de Dirección Nacional de Derechos Humanos. En 1992, como veremos 

más adelante, recuperó su estatus de Subsecretaría. 
477 Entrevista del autor a Alicia Pierini, Buenos Aires, 13 de septiembre de 2019. 
478 Entrevista a Ana María Di Lorando realizada por Rita Arditti, citada en Arditti, 2000, p. 105. 
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Nos podemos acercar al gobierno y tenemos una buena recepción de parte de todas las instancias 

gubernamentales pero afirmo también categóricamente que el gobierno constitucional no busca 

a los niños. Algunas palabras ha dicho el presidente Alfonsín a pedido nuestro hace tres años 
solicitando que el pueblo ayude a encontrarlos pero nosotras seguimos convencidas de que el 

gobierno tiene la obligación de buscar, encontrar y restituir a cada niño desaparecido. Es un error 

pensar que porque tenemos un gobierno elegido por el pueblo se han terminado nuestros 

problemas479  
  

 La relación con el Estado se volvió aún más tensa y distante tras la asunción de Menem. En 

sintonía con la nueva política hacia la “cuestión militar” y hostilidad general hacia el movimiento de 

derechos humanos, en un comienzo el nuevo gobierno no hizo un gesto por promover ningún 

acercamiento ni ninguna instancia de diálogo con Abuelas. Después de su victoria electoral de mayo 

de 1989, antes de asumir su mandato, la organización le pidió audiencia al nuevo presidente.480 

Dieciocho meses después, en enero de 1991, el presidente seguía sin concederla. La organización 

manifestó su descontento en diferentes solicitadas, en las que objetaba el doble discurso del 

presidente hacia las problemáticas de la niñez, que en reiteradas ocasiones había hablado de “sus 

sentimientos por los niños” y había ratificado la Convención por los Derechos de los Niños, “pero 

por los niños secuestrados guarda un obstinado silencio”.481 

 No sólo Abuelas percibía la indiferencia hacia el problema de los “niños desaparecidos” por 

parte del nuevo gobierno nacional. En su informe “Truth and Partial Justice” de 1991, la organización 

Human Rights Watch señalaba críticamente que “el gobierno había perdido interés por el asunto de 

los niños desaparecidos”: 

 

El gobierno no ha provisto del financiamiento adecuado al Banco de Datos Genéticos (...). 

Igualmente, el gobierno de Menem ha mostrado poco interés en conseguir la extradición de 

Paraguay de las familias de militares y policías argentinos que son buscados por las cortes 
argentinas por haber abandonado el país con niños irregularmente adoptados para evitar su 

identificación y así devolverlos a sus familias naturales”.482 

  

Ahora bien, lo llamativo no es la desidia del gobierno, en el marco de un distanciamiento y 

una hostilidad que ha sido reseñada por las investigaciones existentes, sino precisamente la 

articulación de estrategias que permitieron conseguir avances (algunos de gran relevancia) aun a 

                                                             
479 “El gobierno no busca a los niños”, Página 12, 15 de enero de 1989. Archivo CELS; FICELS, SDP. 
480 “Solicitada al Dr. Carlos Saúl Menem”, Página 12, 13 de diciembre de 1990. Archivo CELS-FICELS-SDP. 
481 Carloto, Estela, “El obstinado silencio del Presidente”, Página 12, 17 de enero de 1991. Archivo CELS-FICELS-

SDP. 
482 Human Rights Watch, Truth and Partial Justice in Argentina: an update, 1991, p. 72 (traducción propia). 
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pesar de este nuevo contexto. A través de estas acciones, Abuelas de Plaza de Mayo logró incluso 

impulsar causas judiciales aprovechando las excepciones formuladas por las Leyes de Obediencia 

Debida y Punto Final y también la presión generada por diferentes instancias jurisdiccionales 

internacionales. De hecho, hacia finales del gobierno de Alfonsín, obtuvo el compromiso del 

presidente para designar a un grupo de fiscales federales que atenderían específicamente en las causas 

sobre “niños desaparecidos”.483 Esta comisión especial que tenía la facultad de intervenir en todas 

las causas en donde hubiera búsquedas de niños desaparecidos estuvo integrada por Aníbal Ibarra, 

Mariano Ciafardini, Jorge Carlos López y Atilio Álvarez.484 Según recuerda Ibarra la definición de 

esta comisión era mucho más laxa que la actual Unidad Especializada para Casos de Apropiación de 

Niños durante el Terrorismo de Estado (UFICANTE) porque derivaba sólo de una resolución del 

procurador general. Al participar en diferentes causas judiciales, la comisión mantuvo relaciones con 

Abuelas de Plaza de Mayo y también con el BNDG. El trabajo que realizaban excedía lo “meramente 

jurídico”, ya que para avanzar con las causas debían ayudar con las tareas de identificación del 

BNDG y también buscar testigos y pruebas: 

 

Contribuimos a conseguir familiares para hacer todo el mapa genético. Incluso hemos ido con 

nuestro vehículo y una enfermera del Durand, a sacar sangre a personas que estaban en 
Provincia de Buenos Aires, porque era “tío de”, etc. Nos entrevistamos con posibles 

familiares… O sea que era un trabajo que excedía lo meramente jurídico, si bien tenía que ver 

siempre con las causas que llevábamos. Para resolver esas causas era necesario resolver 
cosas… Y el Banco Nacional recién se iniciaba y no tenía tanta información. Entonces, bueno, 

fue todo un trabajo en el cual colaboramos con nuestro rol de fiscales, pero que le pusimos 

compromiso.485 

 

Si bien duró pocos años, dado que en 1990 Ibarra renunció a su cargo de fiscal y al poco 

tiempo la comisión se disolvió, se trató de una importante conquista de Abuelas que obró como 

antecedente para futuras comisiones en el seno de la Procuración General, cuyo resultado final fue 

la constitución de la UFICANTE en el año 2012.486 Además de este logro en el plano judicial, 

Abuelas consiguió en esos años promover un conjunto de instituciones estatales específicamente 

orientadas a la búsqueda y restitución de los niños y niñas apropiados/as durante la última dictadura. 

No sin dificultades, en este periodo se terminó de consolidar el funcionamiento del Banco Nacional 

                                                             
483 “Alfonsín conversó con Abuelas sobre los niños desaparecidos”, Página 12, 3 de noviembre de 1988. 
484 Entrevista del autor a Aníbal Ibarra, Buenos Aires, 21 de marzo de 2018. 
485 Ibíd. 
486 Sobre la renuncia de Ibarra, cfr. “‘La justicia es el poder marginado’“, Página 12, 18 de julio de 1990. 
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de Datos Genéticos, cuyos orígenes se remontaban hacia 1984.487 Al trabajo de esta institución en 

las tareas de identificación de los “niños desaparecidos” se sumó la Comisión Nacional por el 

Derecho a la Identidad (CONADI), creada en noviembre 1992 también a partir de las demandas de 

Abuelas y que terminaría jugando en las décadas siguientes un papel destacado en las tareas de 

investigación. 

¿Cómo se conquistaron estos importantes avances en un contexto tan adverso? Entre las 

estrategias desarrolladas durante este periodo, se destacaron la continuidad de la interacción con las 

redes transnacionales de activismo humanitario y la apelación al escenario internacional como 

mecanismo de presión sobre el gobierno nacional; una constante acción de difusión pública de sus 

reclamos; el trabajo de los equipos técnicos de la organización para encontrar nuevas vías de 

investigación, judicialización, consagración legal y legitimación social de su agenda; y, aun a pesar 

del distanciamiento cada vez mayor con el poder Ejecutivo, la continuidad en la construcción de 

alianzas con agentes específicos dentro de los tres poderes del Estado. En los siguientes apartados 

analizaremos estas diferentes estrategias y los actores involucrados. 

 

 

2. La escena internacional como renovado escenario de acción 

 

 ¿Qué había ocurrido con la red de vínculos que Abuelas, al igual que los otros organismos de 

derechos humanos, habían construido durante la dictadura y que tan relevante había resultado en su 

activismo? Como señala Crenzel (2013), tras el retorno a la democracia hubo una clara continuidad 

en el apoyo y aporte de las redes trasnacionales. Hemos visto en los capítulos previos el aporte clave 

para la lucha de Abuelas de la red de científicos constituida alrededor de la iniciativa de la AAAS, 

que desarrolló los nuevos estudios de filiación y promovió la idea de constituir un banco de datos 

genéticos. Estos científicos, que colaboraron con la CONADEP, también prestaron su declaración 

en el Juicio a las Juntas, al igual que otros representantes del activismo humanitario internacional, 

como el ex director de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, Theo Van Boven.  

 Ahora bien, hasta 1985 gran parte de ese aporte internacional hacia el movimiento de derechos 

humanos argentino había sido en colaboración con un gobierno que, aun sin cumplir las aspiraciones 

de los organismos, impulsaba ciertas políticas de justicia transicional. Las expectativas puestas en 

un principio en el recuperado orden constitucional provocaron, por ejemplo, que fiscalías y querellas 

                                                             
487 Vid supra Capítulo III. 
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pusieran en suspenso las acciones judiciales iniciadas en Francia e Italia por la desaparición de 

ciudadanos/as de esos países durante la dictadura militar. A partir de 1985, por el contrario, con la 

decepción con la que muchos recibieron el fallo del Juicio a las Juntas, y más aun con los proyectos 

de Punto Final y Obediencia Debida, dicha intervención internacional cambió radicalmente en su 

contenido y viró hacia reactualizadas formas de presión sobre los gobiernos argentinos. Los 

organismos recurrieron a su alianza con organizaciones de las redes trasnacionales de activismo 

humanitario y apelaron a los mecanismos de denuncia existentes en el sistema universal e 

interamericano de derechos humanos (Guembe, 2007). Desde el exterior, cobraron impulso las 

causas contra diferentes militares acusados por su participación en los crímenes dictatoriales en el 

exterior.488  

 Este desplazamiento en las formas de interacción entre los organismos, el Estado argentino y 

la arena internacional puede observarse en el accionar de Abuelas de Plaza de Mayo durante estos 

años. En una entrevista realizada a la vuelta de un viaje por Europa, en abril de 1986, Estela de 

Carlotto afirmaba que con el retorno del orden constitucional: 

 

“Les dijimos a las entidades humanitarias amigas y a los funcionarios de la ONU – precisó la 

señora de Carlotto - que con el advenimiento del gobierno constitucional ya no iba a ser 
necesario buscar ayuda y respuestas fuera de la Argentina. De allí –agregó– la expectativa que 

despertó nuestra decisión de retornar a Suiza, Francia y Alemania. Tuvimos que volver a referir 

las dificultades con las que tropezamos y, especialmente, detallar los gravísimos casos 

planteados con los mellizos Ross-Rossetti y Mariana Zaffaroni Islas, secuestrados por segunda 
vez”.489 

 

 Como señalamos en el capítulo previo, la expectativa original de la organización en el 

recuperado orden constitucional era real. En tanto esperaba que se pudieran encauzar y conseguir 

respuestas efectivas a sus demandas a través de los nuevos canales institucionales, Abuelas 

ciertamente reorientó parte de su esfuerzo hacia el frente interno. Sin embargo, la idea de que con el 

advenimiento del nuevo gobierno Abuelas había puesto “punto final a sus gestiones en el exterior” 

porque ya no sería “necesario buscar ayuda” no pasaba de ser una crítica por elevación hacia la 

                                                             
488 El primer caso resonante fue el Juicio a Alfredo Astiz en Francia, por la desaparición de las monjas Alice Domon y 

Leonie Duquet. En 1985, Francia pidió la extradición del marino para su juzgamiento, la cual fue denegada por el 

gobierno argentino. Astiz fue procesado en Argentina en esos años en diferentes causas, pero finalmente fue beneficiado 

por la Ley de Obediencia Debida en 1987. Ante la imposibilidad de extraditarlo, la Cour D’Assises (Cámara de 

Apelaciones) de París decidió juzgar in absentia a Astiz por los cargos de arresto ilegal, secuestro y tortura física, 

condenándolo en el año 1990 a prisión perpetua. 
489 “Las Abuelas piden una mano oficial”, Clarín, 6 de abril de 1986, p.10. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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cuestionada inacción del gobierno nacional. Como ya hemos visto, Abuelas mantuvo una profusa 

actividad en el exterior tras el retorno de la democracia. Si bien ésta estuvo concentrada al menos 

hasta 1984 en el desarrollo de los análisis de histocompatibilidad y en su promoción para su 

implementación en la Argentina, no parece haber indicios de que la organización pidiera a los 

organismos extranjeros que cesaran las acciones de difusión y presión que venían realizando. De 

hecho, la reconstrucción de las iniciativas de la organización francesa ACAT muestra lo contrario. 

Como vimos en el Capítulo II, desde noviembre de 1981 ACAT llevaba a cabo una campaña de 

“padrinazgos” de “niños desaparecidos”: cada grupo local de la organización se hacía cargo de uno/a 

de los/as niños/as mencionados/as en las cada vez más largas listas provistas por Abuelas. El 28 de 

diciembre de 1983, la coordinadora general de las acciones de la organización escribía a los grupos 

locales de “padrinos” con novedades de la organización argentina: 

 

Acabamos de recibir de Argentina novedades de las Abuelas de Plaza de Mayo (...) Ellas alientan 

a los grupos a continuar escribiendo a los juzgados demandándoles que verifiquen todos los 

juicios de adopción desde 1976 y que conduzcan investigaciones dentro de la dirección nacional 
y provincial de menores para saber si su caso particular puede ser esclarecido.490 

 

 El mensaje muestra que Abuelas le siguió solicitando a la organización francesa que ejerciera 

presión sobre el gobierno constitucional para que éste se comprometiera y diera respuestas a la 

situación de los “niños desaparecidos”. Los vínculos nunca se cortaron. Por el contrario, cuando 

Abuelas comenzó a evaluar que el gobierno alfonsinista no ofrecía soluciones concretas a sus 

demandas o carecía de la decisión política para avanzar más decididamente con algunas de las 

medidas propuestas, decidió acudir de forma aún más vehemente a las acciones de presión por parte 

de los organismos extranjeros e internacionales de derechos humanos, que tanto habían explotado 

durante los años finales de la dictadura. El momento bisagra en esta renovada iniciativa se dio en 

diciembre de 1985, con el fallo del Juicio a las Juntas, que, como vimos, generó un profundo rechazo 

en Abuelas y los demás organismos de derechos humanos.  

 La organización comenzó entonces a movilizar la red de contactos internacionales que había 

construido en los años previos. De esta forma, entre febrero y marzo de 1986, Mariani y Carlotto 

realizaron un viaje por Europa durante el cual se reunieron con organizaciones como Amnistía 

Internacional y ACAT, se entrevistaron con personalidades como la primera dama francesa Danielle 

                                                             
490 Carta de Simonne Soullier a grupos de ACAT de la campaña de padrinazgo de “niños desaparecidos”, París, 28 de 
diciembre de 1983. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 105. 
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Mitterrand y se presentaron ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, donde expusieron 

sobre la situación de “cientos de nuestros nietos que continúan desaparecidos, creciendo en manos 

de los represores y sus cómplices, inscriptos falsamente como hijos propios”.491  

 La respuesta de los organismos internacionales fue muy positiva (lo que mostraba la vigencia 

de la inserción de la organización en estas redes transnacionales) y la presión sobre el gobierno 

argentino se expresó a través de modalidades muy diversas. Por un lado, las organizaciones de 

activismo humanitario utilizaron el repertorio clásico desarrollado por Amnistía y replicado por 

muchos organismos durante los años de la dictadura: campañas de difusión y de protesta en uno o 

varios países, requerimientos de información enviados directamente a las autoridades argentinas de 

parte de múltiples activistas, presión sobre los gobiernos locales para que demanden respuestas y 

acciones del gobierno argentino.492 Hubo varias organizaciones que impulsaron iniciativas de este 

tipo: Amnistía Internacional, el Consejo Mundial de Iglesias, iglesias y comunidades católicas y 

protestantes de Suiza y Alemania.493 Representantes de Defence for Children se reunieron con 

Alfonsín para pedir por los “niños desaparecidos”, en respaldo del reclamo de Abuelas.494 Sin 

embargo, la acción más contundente y sostenida en el tiempo provino de la organización francesa 

ACAT, que continuó la campaña de padrinazgo que había iniciado en 1981 y también generó 

diferentes acciones de presión directa sobre los gobiernos argentinos, siempre en constante 

comunicación con Abuelas.495  

 La continuidad del apoyo de diferentes organismos internacionales de derechos humanos a lo 

largo de tiempo implicó una activa tarea política de sostenimiento y ampliación de los vínculos de 

                                                             
491 “Las Abuelas piden una mano oficial”, Clarín, 6 de abril de 1986, p.10. 
492 Sobre las características de este tipo de campañas, vid. supra Capítulo II. 
493“Seguimos necesitando el apoyo del mundo”, Informaciones, febrero-marzo de 1987, 12, p. 5-6; “Para ayudar a 

encontrar a sus niños Abuelas recorre el mundo”, Informaciones, marzo-mayo 1988, 16, p. 9-10. 
494 “Defensa de los niños desaparecidos”, La Razón, 13 de diciembre de 1986. 
495 Además de apoyar a las abuelas y las familias de los “niños desaparecidos” apadrinados a través de intercambios 
epistolares y donaciones, los activistas de la organización eran convocados a escribir cartas a juzgados, hospitales y 

organismos gubernamentales, así como al presidente Alfonsín, para reclamarles medidas concretas en pos de encontrar 

y devolver a los niños a sus familias. A esto se sumaban también actividades de concientización entre la población 

francesa, de las cuales se destacó la promoción de la película La Historia Oficial. Cfr. Carta de Jacqueline Westercamp 

a Raúl Alfonsín, París, 6 de julio de 1984, Archivo ACAT, Caja 107; Carta de Jacqueline Westercamp a Raúl Alfonsín, 

París, 30 de diciembre de 1985, Archivo ACAT, Caja 105; “Retrouver Mariana!”, Panorama Aujourd’hui, octubre de 

1985; “Dossier « Les enfants disparus en Argentine »”, Courier de l’Acat, 59, octubre de 1985, pp. 9-16; ACAT, Folleto 

« Les Enfants Disparus en Argentine », c. 1986; “Argentine: des enfants ont aussi disparu”, L’enfant d’abord, febrero de 

1986, pp. 16-21; Carta de Jeanne Dupouy a la Revista Marie Claire, París, 8 de octubre de 1986; Fischer, Elise, “Des 

enfants comme trésor de guerre”, France Catholique, 13 de octubre de 1986, p. 18 (nota escrita en colaboración con 

ACAT); ACAT y SOLMA, “Comunicado de prensa”, 13 de enero de 1986; Carta de Nadine Julien a Jean Claude 

Darrigaud (Antenne 2), París, 20 de enero de 1986; Carta de Christiane Lacour y Jeanne Dupouy a grupos de “padrinos” 
de ACAT, París, 7 de marzo de 1986. Consultado en CNAEF, Fondo ACAT, Caja 107. 
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parte de Abuelas, en un contexto en que estas redes parecían desentenderse cada vez más de las 

problemáticas de Argentina y, en general, América Latina. Es que, en efecto, una parte considerable 

del activismo humanitario transnacional consideró que con el retorno de la democracia a la 

Argentina, sobre todo después de la investigación de la CONADEP, la publicación del Nunca Más 

y el juzgamiento de las primeras tres juntas militares, sus tareas de solidaridad podían darse por 

concluidas y los esfuerzos debían orientarse hacia otros países y regiones del planeta más afectadas. 

El retorno al país de numerosos exiliados/as, que como hemos analizado previamente motorizaron 

muchos de estos espacios de denuncia, también contribuyó a la declinación progresiva de estas 

acciones. Héctor Rombola496, exiliado argentino en Canadá, recuerda como esta lógica fue 

disolviendo progresivamente al grupo de solidaridad con Argentina que integraba junto con otros 

exiliados y exiliadas: 

 

Con la asunción de Alfonsín, el posterior juicio y los resultados, en ese momento había mucho 

optimismo del futuro. Todavía no habían ocurrido las revueltas de los carapintadas ni cosas por 

el estilo. Entonces se plantearon varias cosas. Por un lado, ahora tenemos la opción de volver. 
La otra es, si no volvés, cuál es la necesidad que la nueva democracia puede tener de organismos 

de base. Entonces se planteaba cuál era el rol de esta organización ahora en las condiciones 

actuales, si las razones por las que existía ya cedieron en la Argentina; que era mucho más de lo 

que se esperaba en esa época, no solamente se cayeron los militares, sino también fueron 
enjuiciados y encima se estableció un documento como el Nunca Más, de valor internacional. 

(...) Entonces, a raíz de todo eso, se decidió que el grupo no necesitaba existir. Porque los que 

querían volver ya podían y los que creían que ya era suficiente decidieron que ya era suficiente. 
No había una razón, ¿cuál era la nueva causa para concientizar al pueblo canadiense?497  

 

 

 María Cecilia Gómez Pinilla, antigua activista de ACAT, recuerda un proceso de 

desmovilización similar para el caso francés, no ya con respecto a los grupos de exiliados argentinos 

en Francia, sino con las organizaciones de derechos humanos francesas que habían apoyado el 

activismo humanitario contra la dictadura. Estas organizaciones realizaban, desde 1977, una protesta 

en la esquina de la Embajada Argentina en París, de la que participaban numerosas organizaciones 

de derechos humanos y de la izquierda francesa, como Amnistía Internacional, Justicia y Paz, la 

propia ACAT y el Partido Socialista. También acudieron a estas protestas figuras de la cultura como 

Miguel Ángel Estrella, Jorge Semprún e Yves Montand.498  

                                                             
496 Sobre Héctor Rombola, vid. supra Capítulo I, nota 126. 
497 Entrevista del autor a Héctor Rombola, Buenos Aires, 4 de enero de 2017. 
498 Entre las organizaciones participantes destacaban la COSOFAM, el CAIS (Centro Argentino de Información y 

Solidaridad) y SOLMA (Solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo). Estas organizaciones estaban compuestas por 
exiliados argentinos y/o por franceses que habían adherido a la lucha antidictatorial. Se habían creado durante la dictadura 
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 Tras la vuelta de la democracia a la Argentina, estas marchas comenzaron a perder fuerza. 

Amnistía Internacional fue una de las primeras organizaciones en dejar de participar. 499 Al poco 

tiempo, quedaron sólo ocho organismos acudiendo los días jueves a la embajada argentina. Algunos 

sectores objetaron que las manifestaciones podían interpretarse como un ataque al recién asumido 

gobierno democrático, a punto tal que Jacqueline Westercamp, presidenta de ACAT, escribió al 

encargado de negocios de la embajada argentina en Francia para justificar la postura de su 

organización y el respaldo al nuevo gobierno: 

 
Espero que quede bien claro que nuestra presencia cada jueves en la calle Cimarosa, junto de 
franceses, argentinos y uruguayos (...) implica un apoyo a la democracia recuperada en su país 

y no una manifestación de desconfianza hacia el gobierno de Alfonsín.500 

 

 Al igual que los otros organismos, ACAT justificaba su presencia los jueves ante la embajada 

en la necesidad de acompañar las demandas de “juicio y castigo” del movimiento de derechos 

humanos argentino. El momento de mayor activismo en la posdictadura de quienes integraban este 

espacio se dio con las movilizaciones en rechazo a las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, 

en 1986 y 1987.501 Sin embargo, a la ACAT le resultó cada vez más difícil construir consenso en 

torno a la exigencia de los/as familiares y organismos argentinos de continuar y profundizar el 

juzgamiento de los perpetradores de la represión dictatorial. Incluso a muchos/as adherentes o 

simpatizantes de estas organizaciones les parecía que la sanción de leyes propuestas por el gobierno 

alfonsinista podía ser razonable y que, en última instancia, era un problema que atañía a las funciones 

del gobierno y los legisladores argentinos elegidos democráticamente. Así lo ponía de manifiesto, de 

forma vehemente, un suscriptor de la ACAT, en una carta dirigida a la presidenta de la asociación: 

 
Aporto regularmente a la ACAT. Apoyo su acción a mi manera (...) celebro sus esfuerzos (...) 

Permítame oponerme a la carta que le han enviado, el 15 de mayo, al presidente argentino Raúl 
Alfonsín. 

(...) 

El pueblo argentino se encuentra lastimado. Necesita de calma y reposo. Se ha dado un gobierno 

reparador. Éste, después de haber sancionado a los principales culpables, había votado una ley 
de “punto final”, destinada a la reconciliación necesaria, destinada a la reconciliación necesaria. 

                                                             
para difundir las denuncias de las violaciones a los derechos humanos y acompañar a los familiares y organismos 

argentinos (Franco, 2008). 
499 Entrevista del autor a María Cecilia Gómez Pinilla, París, 17 de noviembre de 2017. 
500 Carta de Jacqueline Westercamp al encargado de negocios de la embajada argentina en Francia, París, 29 de octubre 

de 1984. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 105. 
501 “Argentine: protestations contre le « point final »”, Libération, 2 de enero de 1987, p. 13; “Paris a aussi ses « folles 
»”, La Croix, París, 4 de mayo de 1987. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 107. 
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Algunos europeos que no conocen la Argentina tuvieron la inconciencia de criticarla (...) El 

Ejército amenazó con atacar al gobierno (...) La tarea del Presidente Alfonsín y de sus ministros 

es difícil. Ellos son, por su función, los agentes del bien común. ¿Qué credenciales tenemos 
nosotros, en Europa, para discutir la manera en la que ellas intentan alcanzarlo? ¿Para qué 

pueden servir nuestras críticas más que para hacerles más complicado su trabajo? 

(...) 

La Argentina, permítaseme pensar, tiene la necesidad del perdón y del olvido502 

 

 A partir de 1987, en sintonía con el proceso general de reflujo que vivieron los organismos de 

derechos humanos en Argentina, la actividad de estas organizaciones de apoyo se volvió cada vez 

menos intensa. En 1988, la cantidad de organizaciones que participaban de la marcha de los jueves 

a la embajada se había reducido de nueve a cinco.503 Finalmente, en 1991 se dio por concluida esta 

acción. 

 A pesar de estas dificultades, Abuelas logró mantener (y en algunos casos, incluso, reforzar) 

sus vínculos con los organismos extranjeros y seguir movilizando apoyos y recursos en favor de su 

causa. Podemos señalar dos aspectos que favorecieron la acción de Abuelas de Plaza de Mayo en 

este sentido. En primer lugar, volvemos a encontrar el “diferencial” del problema de los “niños 

desaparecidos” que, como ya hemos notado en los capítulos previos, generaba un impacto particular 

en la opinión pública. Como se encargaban de insistir reiteradamente las integrantes de la 

organización, los “niños desaparecidos” eran “desaparecidos vivos”. De esta forma, como 

analizamos previamente, Abuelas no operaba tan solo como una organización “emprendedora de la 

memoria”, para utilizar el término con el que ha caracterizado Jelin (1995) a los organismos en su 

nueva fase de activismo, a partir del retorno a la democracia. Su accionar no consistía únicamente 

en construir y disputar sentidos sobre el pasado dictatorial, ni en exigir procesamiento y condena 

judicial para los artífices de la represión. Aunque estos elementos estaban presentes, Abuelas era por 

sobre todas las cosas un grupo de interés que tenía por objetivo recuperar niños que estaban vivos, 

muchos de ellos bajo el poder de agentes de la represión.  

 Este diferencial tuvo efectos concretos en las posibilidades de Abuelas de seguir movilizando 

la colaboración y la solidaridad de las redes transnacionales de activismo humanitario. Un mensaje 

interno de ACAT para sus activistas de fines de diciembre de 1983 resaltaba este aspecto: “No hay 

                                                             
502 Carta de Marcel Lepoutre a Jacqueline Westercamp, presidenta de la ACAT, Lille, Francia, 13 de julio de 1987. 

CNAEF, Fondo ACAT, Caja 107. Original en francés, traducción propia. 
503 ACAT, “Comunicado de prensa”, 3 de octubre de 1988. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 105. 
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ninguna esperanza de recuperar vivos a los desaparecidos. Es por eso cada vez más importante tomar 

medidas por los niños que todavía pueden encontrarse vivos”.504  

 Si para 1984 parecía claro que poco se podía hacer por la integridad física o la vida de los/as 

desaparecidos/as, en cambio las organizaciones de derechos humanos sí podían contribuir con su 

acción solidaria a “salvar” a los “niños desaparecidos”. Por supuesto, para movilizar ese activismo 

había que demostrar que esos/as niños/as estaban en riesgo y veían sus derechos vulnerados y que la 

restitución, en cambio, resultaba sumamente benéfica para ellos/as. Como ante la opinión pública 

argentina, Abuelas intentó convencer constantemente a sus interlocutores internacionales sobre este 

punto.505 En este sentido, el otro aspecto que permitió a Abuelas mantener el apoyo proveniente del 

extranjero fue la incorporación de profesionales de diversas disciplinas en equipos técnicos 

encargados del seguimiento de cada caso desde el punto de vista legal, médico y psicológico. De 

cara a los organismos extranjeros, muchos de los cuales sometían a riguroso escrutinio las acciones 

de las organizaciones a las que apoyaban, la presencia de estos colaboradores aportando una mirada 

interdisciplinaria y con fundamento científico le otorgaba un halo de rigurosidad y compromiso a la 

agrupación que legitimaba su posición agrupación (Solís Delgadillo, 2010). Asimismo, el foco 

puesto por la organización en su acción y su discurso público centralmente alrededor del objetivo de 

la localización y restitución de los “niños desaparecidos”, parecía conferirle de cara el extranjero un 

mayor aspecto de “apoliticidad” que otros organismos, como Madres (Gandsman, 2012, p. 206).  

 Diferentes organismos y fundaciones que colaboraron con Abuelas en este periodo opinaban 

de esta manera. La Fundación Ford, que como hemos mencionado ayudó financieramente a la 

creación del primer banco de datos genéticos, justificaba su preferencia de colaborar con Abuelas 

señalando que la organización tenía una “agenda realista”, ya que podía recuperar a los/as niños/as, 

mientras que Madres era vista como “más politizada” y sosteniendo una “demanda crecientemente 

irreal de recuperar con vida a los desaparecidos”.506 Asimismo, en la evaluación interanual del 

                                                             
504 Carta de Simonne Soullier a grupos de ACAT de la campaña de padrinazgo de “niños desaparecidos”, París, 28 de 

diciembre de 1983. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 105. 
505 Por ejemplo, Liwski, Berra y otros integrantes del equipo interdisciplinario de Abuelas expresaban estos argumentos 

en el 12° Congreso Internacional de Hemogenética Forense, realizado en Viena entre el 26 y 29 de Agosto de 1987: “La 

manera en que cada restitución fue llevada adelante ha sido adaptada considerando las circunstancias de cada caso 

particular, contando para ello con el apoyo de un grupo de personas que pertenecen a diferentes profesiones: médicos, 

psicólogos, abogados, etc. Ninguno de los niños sufrió descompensación psicológica, ni al momento de la restitución ni 

con posterioridad. En todos los casos, la restitución ha sido un hecho positivo y terapéutico para el niño, y todos los niños 

gozan de un buen estado de salud física y mental”. Cfr. Berra, J., Liwski, N., Grinspon, D. y Binz, M-T. (1988), op. cit., 

p. 590. Original en inglés, traducción propia. 
506 Inter-Office Memorandum to Files from A. Gridley Hall 850 (Mar. 27, 1984) (PA 855-0381, Ford 
Foundation Archives (citado en Oren, 2001, p. 141). 
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subsidio los agentes regionales de la fundación hicieron un balance positivo del accionar de la 

organización. Ponderaron especialmente que la organización hubiera creado un equipo médico-

psicológico para acompañar a los/as niños/as que eran restituidos/as a sus familias biológicas (uno 

de los puntos que más le preocupaba a la fundación Ford, ya que no compartía plenamente la postura 

de Abuelas sobre la restitución) (Oren, 2001, p. 161). En un sentido muy similar se manifestaba la 

CIDH en un informe de septiembre 1988, sobre el que nos explayaremos más adelante. Allí se 

reconocía a Abuelas por su trabajo y el de sus "colaboradores en áreas científicas y jurídicas" y 

elogiaba su "capacidad" para "utilizar los mecanismos legales con creatividad para concitar el apoyo 

activo de distintos sectores y entidades".507  

 En definitiva, estos diferentes factores contribuyeron para que el aporte en varios niveles de 

acción de estas redes de derechos humanos y de otros organismos no gubernamentales continuaran 

a fines de los ’80 y también en los años ’90. Las acciones del activismo humanitario trasnacional 

tuvieron una relevancia, al sostener la difusión de los reclamos de Abuelas en el exterior y generar 

algún grado de presión sobre los gobiernos argentinos, primero el de Alfonsín y luego el de Menem. 

Sin embargo, en términos de eficacia política, más importante aún fue la presión generada a través 

de los organismos gubernamentales internacionales.  

 Como han señalado diferentes autores, en este periodo la arena internacional se volvió central 

en la búsqueda de una justicia transicional casi totalmente vedada a nivel local, y los organismos de 

derechos humanos acudieron al sistema internacional (y, sobre todo, al interamericano) de derechos 

humanos para generar acciones de impacto sobre el Estado argentino (Crenzel, 2013; Galante, 2015). 

Los familiares y organismos argumentaron que los diferentes tratados ratificados por la Argentina 

(el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos –PIDCP-, la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos –CADH- y la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 

Inhumanos o Degradantes) obligaban al Estado a investigar, perseguir y sancionar a los responsables 

de graves violaciones a los derechos humanos y al mismo tiempo prohibían establecer cualquier 

forma de limitación al derecho de justicia de las víctimas (Guembe, 2007, p. 423). Estos argumentos 

no tuvieron recepción en la justicia nacional hasta la segunda mitad de la década del '90. Sin embargo, 

la apelación de diferentes organizaciones argentinas a los organismos de protección de estos tratados, 

                                                             
507 CIDH (1988). “Estudio sobre la situación de los hijos menores de personas desaparecidas que fueron separados de 

sus padres y son reclamados por miembros de sus legítimas familias” En Informe Anual de la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos 1987-1988, 16 de septiembre de 1988, Cap. V, pp. 2 y 8. Disponible en línea: 
https://www.cidh.oas.org/annualrep/87.88sp/indice.htm. Última consulta: 12 de julio de 2019. 

https://www.cidh.oas.org/annualrep/87.88sp/indice.htm
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principalmente del sistema interamericano de derechos humanos, sí tuvo repercusiones con impacto 

a nivel local.   

  A raíz de denuncia impulsada por el CELS desde 1989 por las violaciones a los derechos 

humanos cometidos en la ESMA, la CIDH emitió el informe 28/92 del 2 de octubre de 1992 en el 

que señalaba la incompatibilidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y los indultos con 

los tratados americanos de derechos humanos y recomendó la “justa compensación” de las víctimas 

y la adopción de las medidas necesarias para investigar los hechos e “individualizar a los 

responsables”.508 Para la misma época, un caso presentando ante la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos por tres ex presos políticos obligó al Estado a implementar desde 1991 

reparaciones económicas a diferentes grupos de víctimas del terrorismo de Estado (en un comienzo 

dirigidas a los ex presos/as políticos/as, luego se extendieron a los ex detenidos/as desaparecidos/as 

y finalmente se ampliaron también a los derechohabientes y los/as hijos e hijas de los/as 

desaparecidos/as) (Guembe, 2004; Hayner, 2011; Guglielmucci, 2015). Asimismo, la iniciativa de 

los “Juicios por la verdad”, sobre los que volveremos en el siguiente capítulo, surgió como una 

demanda del CELS, especialmente motorizada por Emilio Mignone, que llegó hasta la Corte 

Interamericana, que falló a favor de la apertura de estas instancias judiciales sin consecuencias 

penales (Andriotti Romanin, 2013).  

  De la misma manera, muchas de las victorias obtenidas por Abuelas en este periodo se 

produjeron gracias a esta misma modalidad de presión de los organismos gubernamentales 

internacionales: la ONU y la OEA. Cabe señalar que, de todas maneras, estas actuaciones en los 

organismos internacionales siguieron íntimamente conectadas con sus relaciones con las redes de 

activismo transnacional, tanto porque las denuncias de esas organizaciones contribuían a instalar en 

la agenda como porque, como ya hemos visto, habilitaban los canales formales e informales que 

permitían acceder a estos espacios. Así, por ejemplo, todas las presentaciones de representantes de 

Abuelas en la ONU fueron posibles por el espacio cedido por diferentes organizaciones no 

                                                             
508 Organización de los Estados Americanos, “Informe Anual de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 1992 

– 1993. Informe N° 28/92”, 2 de octubre de 1992, p. 9. Disponible online: 

https://www.cidh.oas.org/annualrep/92span/Argentina10.147.htm. Última consulta: 15 de junio de 2019. Sobre la 

denuncia impulsada por el CELS, véase Centro de Estudios Legales y Sociales, “El CELS. Antecedentes, objetivos, 

programas y actividades varias”. 1989, p. 3. Archivo CELS-FICELS. Si bien el informe no tuvo ningún efecto jurídico 

o político inmediato, empezó a ser recogido una década más tarde por los tribunales que retomaron el juzgamiento de 

los crímenes cometidos durante la dictadura. De hecho, los argumentos del informe fueron utilizados en el fallo de la 

Corte Suprema de Justicia en el caso Simón-Poblete, donde se declaró la inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final 
y Obediencia Debida (Guembe, 2007, p. 439). 

https://www.cidh.oas.org/annualrep/92span/Argentina10.147.htm
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gubernamentales que  eran miembros con carácter consultivo del Consejo Económico y Social: el 

Movimiento Internacional Unión Fraternal de las Razas y los Pueblos (UFER) y Defence for 

Children.  

 Estas intervenciones eran utilizadas por la organización para actualizar ante su auditorio 

internacional la situación de los “niños que la dictadura militar hizo desaparecer con sus padres o 

que nacieron durante el cautiverio de sus madres y que aún no han sido encontrados porque sus 

secuestradores los mimetizan entre la población, cambiándoles su identidad”.509 Con un esquema 

que solía repetirse en cada ocasión, la organización cuestionaba “la falta de rápidas acciones 

judiciales y decisiones gubernamentales en Argentina para localizar y restituir los centenares de 

niños que continúan desaparecidos después de cinco años de gobierno constitucional”, pedía “apoyo 

internacional para encontrar urgentemente a nuestros niños secuestrados y desaparecidos” y 

solicitaba a los organismos en cuestión que recomendaran al gobierno argentino tomar medidas para 

buscar activamente a los “niños desaparecidos” y agilizar las restituciones de los que ya habían sido 

localizados.510 

 Uno de los reclamos por los cuales la organización pidió específicamente intervención de los 

organismos internacionales, tanto a la OEA como a la ONU, fue por la recuperación de los niños y 

las niñas que se encontraban con sus apropiadores en Paraguay. El caso de los “niños desaparecidos 

por segunda vez”, como lo presentaba Abuelas, había tenido bastante resonancia en el extranjero. 

ACAT, Amnesty International, la Asociación Pro Derechos Humanos de España y otros organismos 

organizaron campañas para exigir la localización de los/as niños/as con sus apropiadores prófugos 

y, una vez hallados/as en Paraguay, su devolución a sus familias biológicas en Argentina.511 Esta 

                                                             
509 Presentación de María Isabel Chorobik de Mariani en la Subcomisión de Prevención de Discriminación y Protección 

a las Minorías de la ONU, Ginebra, Suiza, 19 de Agosto de 1988. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22. 
510 “Las Abuelas piden una mano oficial”, Clarín, 6 de abril de 1986, p.10; “Comisión de Derechos Humanos. 43° Periodo 

de Sesiones”, Informaciones febrero-marzo de 1987, pp. 6-8.; Presentación de María Isabel Chorobik de Mariani en la 
Subcomisión de Prevención de Discriminación y Protección a las Minorías de la ONU, Ginebra, Suiza, 19 de Agosto de 

1988. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22; Insisten las Abuelas en Ginebra contra los apropiadores de niños, Página 

12, 21 de febrero de 1989, p. 17; Abuelas en las Naciones Unidas, Informaciones, diciembre 1991-marzo 1992, p. 7. 
511 Carta de la Asociación Pro Derechos Humanos al fiscal general de Paraguay Clotildo Jiménez Benítez, 16 de octubre 

de 1987, Madrid, España. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22. Las organizadoras de las campañas de padrinazgo de 

ACAT lanzaron varias solicitadas y pidieron en reiteradas oportunidades a los grupos participantes que escribieran a las 

autoridades argentinas por los casos de los niños en Paraguay. Carta de Jeanne Dupouy y Christianne Lacour a los grupos 

de padrinazgo de ACAT, 7 de marzo de 1986; Carta de Jeanne Dupouy a los grupos de padrinazgo de ACAT, 29 de 

enero de 1990. Ambos en CNAEF, Fondo ACAT, Caja 107. El interés de Amnesty International por la cuestión de los 

“niños desaparecidos” y, en particular, por los casos de “segunda desaparición” quedó plasmado en seis informes sobre 

la cuestión publicados entre 1985 y 1990.  Véase Amnistía Internacional, “Los Niños desaparecidos de Argentina: Un 

Informe sobre las Investigaciones Actuales”, julio de 1985; “Más Información sobre los Niños Desaparecidos de 
Argentina: Nuevos hechos en los Casos de Carla Rutilo Artes, Amaral García Hernández y María Eugenia Gatica 
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presión, junto con las presentaciones directas de Abuelas, logró instalar el tema en la agenda de las 

comisiones pertinentes de la OEA y de la ONU, que recogieron el reclamo y tomaron diferentes 

medidas. 

 La cuestión se había convertido en un verdadero conflicto diplomático entre Argentina y 

Paraguay. Poco después de ser localizados en ese país, la justicia argentina pidió la extradición de 

los represores prófugos con los/as niños/as. De hecho, el juez Miguel Pons, a cargo de la causa de 

Samuel Miara y Alicia Castillo, se trasladó personalmente en abril de 1987 a Paraguay para realizar 

un allanamiento y conseguir la detención del ex policía y su esposa.512 Sin embargo, todavía bajo el 

régimen dictatorial de Alfredo Stroessner, la justicia paraguaya se negó a cooperar y realizó toda una 

serie de maniobras dilatorias y de entorpecimiento del proceso. Pons declaró en un detallado informe 

que las autoridades paraguayas hicieron casi imposible su misión: primero, el juez a cargo de la 

causa, Edgar Stanley, pretendió no haber recibido nunca los exhortos de captura, lo que tuvo que ser 

desmentido por el propio gobierno paraguayo; posteriormente, las autoridades dificultaron el ingreso 

del personal de la Policía Federal Argentina que debía hacer el operativo; por último, en pleno 

allanamiento, el juez decidió retirarse a su domicilio porque (siempre según el testimonio de Pons) 

“estaba cansado”, anulando cualquier validez legal al allanamiento.513 Por su parte, el juez Alberto 

Piotti, a cargo de la causa Bianco, también realizó gestiones en el Paraguay que derivaron en 

similares conflictos con las autoridades y los jueces locales.514  

 En agosto de 1987, el fiscal general de Paraguay, Clotildo Jiménez Benítez, que respondía 

directamente a Stroessner, recomendó en su dictamen no conceder la extradición del matrimonio 

Bianco porque en su opinión existía “evidente persecución política por parte de las autoridades 

argentinas”.515 Semanas después, con expresiones muy similares, también rechazó el pedido de 

extradición del matrimonio Miara porque “tenía connotación política”.516 La presión de Abuelas 

generó que la cancillería argentina intercediera, solicitando a las autoridades paraguayas un pronto 

                                                             
Caracoche”, septiembre de 1985; “Argentina: Niños Desaparecidos - Últimos Acontecimientos”, noviembre de 1987; 

“Argentina - Identificación de una Niña Nacida en un Campo Secreto de Detención: María Victoria Moyano Artigas”, 

enero de 1988; “Argentina: Niños Desaparecidos – Más información”, octubre de 1988 y 

 “Argentina: Actualización sobre Niños Desaparecidos, septiembre de 1990.  
512 “Problemas para la restitución de dos niños a su familia”, La Nación, 14 de abril de 1987. Todos los artículos 

periodísticos sobre este caso fueron consultados en Archivo CELS-FICELS-SDP. 
513 “Problemas para la restitución de dos niños a su familia,” La Nación, 14 de abril de 1987; “El secuestrado de los 

mellizos Rossetti sigue libre”, La Razón, 3 de mayo de 1987. 
514 “Criticó Piotti a las autoridades paraguayas”, La Prensa, 16 de septiembre de 1987. 
515 “La arrogante seguridad de un ex mayor que secuestraba chicos”, Página 12, 22 de octubre de 1987. 
516 “El Fiscal General de Paraguay negó la extradición de Miara”, La Razón, 3 de septiembre de 1987. 
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cumplimiento de los exhortos judiciales. El gobierno paraguayo mantuvo su actitud reactiva frente 

al asunto, lo que terminó generando un conflicto diplomático entre ambos países: el 26 de agosto de 

1987, Argentina decidió retirar temporariamente a Raúl Quijano, el embajador en Asunción.517 En 

noviembre de ese mismo año, las representaciones diplomáticas de ambos gobiernos restablecieron 

relaciones y llegaron a un acuerdo que parecía destrabar las extradiciones.518 Sin embargo, nuevos 

recursos interpuestos por los abogados defensores de los ex represores mantuvieron la situación 

inalterada.519  

 En abril de 1987, la OEA comenzó diferentes gestiones para conseguir la devolución de los/as 

niños/as. Primero emitió un requerimiento al gobierno paraguayo para que tomara medidas que 

permitieran la extradición de los apropiadores y de los/as niños/as en su poder.520 Ante la falta de 

respuesta de la justicia paraguaya, Abuelas insistió en el requerimiento a este organismo. En junio 

de ese año, integrantes de la organización se reunieron en Washington, con el secretario ejecutivo de 

la CIDH, Edmundo Vargas Carreño, para pedirle que continuaran las acciones por los/as niños/as 

secuestrados/as en Paraguay.521 Estos pedidos motivaron un segundo pronunciamiento del 

organismo, a fines de ese año. En una resolución que la prensa de la época consignaba como un 

“resonante triunfo diplomático” de la delegación argentina, la Asamblea general de la OEA 

encomendó a la CIDH la elaboración de un estudio sobre “la situación de los niños desaparecidos 

con sus padres o nacidos durante el cautiverio de sus madres que aún se encuentran en manos de sus 

captores”.522  

 El informe elaborado por la CIDH, publicado en septiembre de 1988, reivindicaba el trabajo 

de Abuelas y apoyaba sus objetivos. En sus recomendaciones, se manifestaba a favor del derecho de 

los/as parientes de los/as niños/as de conocer su paradero y “participar de su educación y crianza” y 

también el derecho de los/as niños/as a “conocer su identidad como personas”. Sin embargo, se 

abstenía de emitir una opinión categórica en favor de las restituciones a las familias biológicas. Por 

el contrario, opinaba que el régimen de tenencia debía quedar a “discreción de los jueces”, con la 

                                                             
517 “‘Preocupa la situación creada con el Paraguay’, dijo Caputo”, La Prensa, 26 de agosto de 1987; “Quijano demorará 

su retorno a Asunción”, Clarín, 26 de agosto de 1987. 
518 “Concedió Paraguay la extradición de un mayor”, Clarín, 15 de marzo de 1987; “Paraguay concedió la extradición 

del ex Subcomisario Miara”, Página 12, 26 de marzo de 1988. 
519 “Último recurso para evitar la extradición”, La Prensa, 27 de agosto de 1988. 
520 “Mellizos: una gestión de la OEA”, Clarín, 9 de mayo de 1987. 
521 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado de prensa”, 18 de junio de 1987. AAPM-AH-CCP. 
522 “Hijos de desaparecidos”, La Razón, 14 de noviembre de 1987; “Estudiará la OEA la situación de los hijos de 
desaparecidos”, La Prensa, 14 de noviembre de 1987.  
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excepción de los/as niños/as apropiados/as por miembros del personal militar o de seguridad, en cuyo 

caso se estipulaba que “la salud mental y física del niño exige la inmediata separación del mismo de 

ese núcleo familiar”.523 

 El escrito también destacaba las acciones realizadas por el gobierno de Alfonsín hasta el 

momento para “colaborar con estas tareas”, entre las que reseñaban el trabajo de la CONADEP (que 

“dedicó esfuerzos especiales al tema de los niños”) y la creación del BNDG. Incluso mencionaba 

como una muestra de compromiso del gobierno "en favor de la lucha emprendida por Abuelas" que 

hubiera excluido la situación de los “niños desaparecidos” de los beneficios estipulados por las leyes 

de Obediencia Debida y Punto Final.524 

 A pesar de este reconocimiento, la CIDH exhortaba "a los gobiernos y a los pueblos de la 

región a redoblar los esfuerzos para asistirlas [a las Abuelas de Plaza de Mayo] en la consecución de 

sus nobles fines". En el aspecto más relevante en términos de política internacional, el informe 

requería “a todos los gobiernos de la OEA que ofrezcan al Gobierno argentino y a todas las entidades 

privadas interesadas en el tema, toda forma de colaboración científica, judicial e investigativa que 

esté a su disposición”. Esta última recomendación apuntaba claramente al gobierno de Paraguay, 

reticente de colaborar para la extradición de los/as niños/as ubicados/as en ese país.525  

 En paralelo a estas acciones en la OEA, Abuelas de Plaza de Mayo buscó también la 

intervención de la ONU. El 3 de septiembre de 1987, la Subcomisión de Prevención de 

Discriminaciones y Protección a las Minorías del CDH de la ONU resolvió, por consenso de sus 

miembros, solicitar el envío a la Argentina y a Paraguay de una misión “para establecer urgentemente 

y mantener contacto con las autoridades e instituciones competentes, en particular las organizaciones 

humanitarias, que les presentaran informes sobre la situación y velaran porque no hubiera más 

peligro de desapariciones”.526 La Comisión de Derechos Humanos aprobó esta petición el 10 de 

marzo de 1988 y el 7 de abril se designó como enviado oficial al abogado holandés Theo Van Boven. 

Como ya hemos indicado, Van Boven era un viejo conocido de los organismos de derechos humanos 

                                                             
523 CIDH (1988), “Estudio sobre la situación…”, op. cit., p. 10 
524 Ibid., p. 8 
525 CIDH (1988), op. cit., p. 10. 
526 Van Boven, Th. (1988). “Prevention of the disappearance of children: report prepared by Theo van Boven pursuant 

to Sub-Commission decision 1987/107 and transmitted by the Chairman of its 39th session”, Ginebra, Organización de 

las Naciones Unidas, 10 de agosto de 1988. Una versión traducida de este informe se encuentra en Van Boven, T. (1997). 

“Prevención de la apropiación de niños”. En Abuelas de Plaza de Mayo (orgs.), Restitución de niños. Buenos Aires: 

Eudeba. Todas las citas en español provienen de allí. Véase también: Presentación de María Isabel Chorobik de Mariani 

en la Subcomisión de Prevención de Discriminación y Protección a las Minorías de la ONU, Ginebra, Suiza, 19 de 
Agosto de 1988. Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22. 
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argentinos: como director de la CDH entre 1976 y 1982 había canalizado sus denuncias y 

posteriormente había testificado en el Juicio a las Juntas.527  

 La misión finalmente se concretó en julio de 1988. Entre el 12 y el 15 de ese mes, Van 

Boven estuvo en Argentina, donde fue recibido por el presidente Alfonsín, que manifestó su apoyo 

a las gestiones del enviado holandés. Durante los dos días que estuvo en Buenos Aires, también 

mantuvo encuentros con Leandro Despouy (director general de Derechos Humanos de la 

Cancillería), con otros funcionarios nacionales y con los jueces federales Piotti y Pons. Asimismo, 

se reunió con Abuelas de Plaza de Mayo y con profesionales del BNDG.528 Sin embargo, no pudo 

cumplir con el objetivo principal de su misión ya que las autoridades paraguayas señalaron que “no 

era oportuna su visita” y que no aceptarían “presiones que provengan del exterior” y, por ende, le 

impidieron el ingreso al país.529 

 La actitud del gobierno paraguayo fue duramente criticada no sólo por Abuelas y los otros 

organismos de derechos humanos sino también por el gobierno argentino, dando paso a una nueva 

escalada en la tensión diplomática entre ambos países. Van Boven, por su parte, declaró que 

prácticamente no existían antecedentes en el mundo de que un país prohibiese el ingreso de un 

enviado especial de la ONU, que dicha actitud podía ser considerada una “afrenta inaceptable” y 

afirmó que pediría al organismo “severas y enérgicas medidas de condena”.530  

 En efecto, en el informe que presentó en agosto de ese año ante la subcomisión de derechos 

humanos de la ONU criticó duramente la actitud del gobierno paraguayo.531 Pero a diferencia de 

aquél otro informe, realizado casi al mismo tiempo por la OEA, el escrito de Van Boven apuntaba 

también contra el gobierno argentino. El diplomático señalaba que, más allá de la buena 

predisposición para acompañar su misión, el gobierno argentino no había tomado las medidas 

necesarias para evitar la fuga de los represores con los/as niños/as, a pesar de las fundadas 

advertencias de Abuelas y otros organismos. La situación de los/as niños/as que continuaban 

                                                             
527 “Hijos de desaparecidos, otro tema”, Página 12, 11 de marzo de 1988. Sobre el vínculo de Van Boven con Abuelas 

y otros organismos de derechos humanos y su participación en el Juicio a las Juntas, véase: “La dictadura quería 

deshacerse de mí”, Página 12, 1 de diciembre de 2009, disponible online: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-

136231-2009-12-01.html última consulta: 18 de noviembre de 2018. Asimismo, Galante (2014) y Lloret (2016). El Caso 

de Theo Van Boven muestra claramente las múltiples formas de continuidad de la colaboración de los integrantes de las 

redes internacionales de derechos humanos con los organismos argentinos en la posdictadura. 
528 “Interviene la ONU”, Clarín, 12 de julio de 1988; “Llegó un experto de la ONU en derechos humanos”, Páginas 12, 

13 de julio de 1988; “Visita”, La Nación, 13 de julio de 1988 
529 “Stroessner no quiere visitas”, Página 12, 14 de julio de 1988; “Paraguay rechaza presiones”, Clarín, 16 de julio de 

1988. 
530 “Paraguay no quiere la visita”, Clarín, 14 de julio de 1988; 
531 “Intenta evitar una extradición”, Clarín, 17 de agosto de 1988; Van Boven (1997), op. cit., pp. 74 y 82. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-136231-2009-12-01.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-136231-2009-12-01.html
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“desaparecidos” era juzgada como inadmisible y se instaba al gobierno a realizar las acciones que 

permitieran subsanarla en el menor plazo posible.532 Las críticas tuvieron sus repercusiones. El ex 

fiscal Julio Strassera, que se encontraba en ese entonces como embajador argentino para Derechos 

Humanos en la ONU, objetó que el informe no se había concentrado en la cuestión puntual que se le 

había encomendado (la situación de losas/ niños/as en Paraguay) y que había faltado a la verdad al 

minimizar la voluntad política de las autoridades argentinas para recuperarlos/as. Por su parte, su par 

paraguayo, Luis González Arias, rechazó las críticas insistiendo en que el gobierno de Stroessner 

había considerado a la visita como una “injerencia externa” y “una presión innecesaria e inoportuna 

sobre el Poder Judicial”.533 

 Las extradiciones de los/as niños/as cautivos/as en Paraguay y sus apropiadores pudieron 

comenzar a concretarse (lentamente y aun con la interposición de numerosas trabas) sólo después 

del derrocamiento de Stroessner, el 3 de febrero de 1989. Al día siguiente de tomar el poder, el 

gobierno provisional del general Andrés Rodríguez dejó trascender a la prensa que tenía la voluntad 

de concretar las extradiciones.534 Dos semanas después, durante la 45ª Asamblea de Derechos 

Humanos de la ONU, dos dirigentes de Abuelas y el embajador argentino frente a este organismo, 

Leandro Despouy, reclamaron al nuevo delegado paraguayo ante ese foro el compromiso del 

gobierno de transición para acelerar estas gestiones.535 Finalmente, el 4 de abril de 1989 se produjo 

la extradición del matrimonio Miara junto con los dos mellizos en su poder.536 La resolución de los 

otros casos en disputa debió esperar bastante tiempo más: Furci y su mujer fueron extraditados en 

1992; Bianco y su esposa, recién en 1996.537 

 Aun después de su retorno a la Argentina, el caso de los mellizos en poder del matrimonio 

Miara-Castillo siguió recibiendo la atención de los organismos internacionales, en particular de la 

CIDH y de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Tras la extradición se pudieron concretar 

los análisis genéticos requeridos desde 1985. Sorpresivamente, los estudios establecieron que los 

niños, como se presumía, no eran hijos de Miara y Castillo pero tampoco de la pareja Rossetti y Ross 

                                                             
532 Van Boven (1997), op. cit., pp. 69, 73 y 80-83. 
533 “Respuesta al informe Van Boven”, Página 12, 24 de agosto de 1988. 
534 “Posibles extradiciones”, La Nación, 5 de febrero de 1989. 
535 “Insisten las Abuelas en Ginebra contra los apropiadores de niños”, Página 12, 21 de febrero de 1987. 
536 “Fue extraditado el matrimonio Miara” Clarín. 5 de abril de 1989. “El largo camino a casa”, Página 12.5 de abril de 

1989.  
537 “Extraditan a dos apropiadores”, Página 12, 11 de octubre de 1996. Calvo, Javier, “Paraguay acepta una extradición”, 
Clarín, 11 de octubre de 1996. 
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sino de otra pareja desaparecida: María Rosa Ana Tolosa y Juan Enrique Reggiardo.538 A partir de 

ese momento, comenzó una larga disputa judicial por su tenencia: mientras que a Miara se le dictó 

la prisión preventiva por los delitos de retención y ocultamiento de menores, falsedad ideológica de 

documento público y uso de documentos falsos, Castillo, su esposa, también procesada, continuó en 

libertad y con la guarda de los mellizos. Abuelas inició entonces una fuerte campaña por la restitución 

a su familia biológica, sobre la que volveremos más adelante, ya que tuvo una enorme repercusión 

pública y fue sintomática de las mutaciones que estaban comenzando a darse en los procesos de 

búsqueda y restitución de los “niños desaparecidos”. Ahora nos interesa concentrarnos en las 

acciones de Abuelas ante la OEA y la intervención de sus organismos competentes en el curso de 

esta causa.  

 En junio de 1991, Abuelas solicitó a la CIDH que intercediera para conseguir la entrega de 

los/as niños/as “a sus familias legítimas”. La organización le pedía a la CIDH que a su vez solicitara 

a la Corte Interamericana que “disponga medidas cautelares dirigiéndose al Estado Argentino que 

arbitre los medios para que los menores hijos del matrimonio Reggiardo Tolosa sean puestos en 

guarda provisoria en un hogar sustituto y sean sometidos a un adecuado tratamiento psicológico (...) 

hasta tanto la justicia argentina no disponga la restitución de los menores a su familia”. Los 

principales argumentos de la solicitud eran la “situación de grave riesgo psicológico” ante la que 

estaban expuestos los mellizos bajo la guarda de Alicia Castillo y la posibilidad de que ella pudiera 

“sustraerse nuevamente a la acción de la justicia y privar así, una vez más, a los menores de la debida 

tutela judicial y a su familia de la necesaria restitución”.539  

 La CIDH, que venía siguiendo el caso, requirió en primera instancia al gobierno argentino 

informes sobre la situación de los mellizos.540 Sin embargo, Abuelas siguió insistiendo para que se 

tomara una resolución más determinante, que supusiera alguna decisión vinculante de la Corte 

Interamericana sobre el gobierno argentino. En una nueva presentación de agosto de 1992, se volvió 

a solicitar a la CIDH “medidas cautelares (...) argumentando que los menores se encontraban en una 

situación de grave riesgo psicológico que se prolonga indefinidamente, como consecuencia de la 

                                                             
538 María Rosa Ana Tolosa y Juan Enrique Reggiardo habían sido secuestrados el 8 y 9 de febrero de 1977, 

respectivamente. Estuvieron detenidos en los CCD “La Cacha” y “Arana”. María Rosa estaba embarazada de seis meses 

y fue llevada para el trabajo de parto a la cárcel de Olmos, donde tuvo mellizos, que fueron entregados a su apropiador, 

el comisario Samuel Miara. Véase: https://www.abuelas.org.ar/caso/reggiardo-tolosa-gonzalo-javier-264 
539 Solicitud a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 27 de diciembre de 1991, reproducida en 

Informaciones, diciembre 1991-febrero 1992, p. 5. AAPM-AH-CP. 
540 “Mellizos: OEA quiere saber sobre desaparecidos”, Crónica, 30 de octubre de 1991. El caso correspondía al el 
expediente 10.959 de la CIDH. 

https://www.abuelas.org.ar/caso/reggiardo-tolosa-gonzalo-javier-264
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supresión de su identidad, su no restitución a su familia, y su permanencia en poder de las personas 

procesadas como autores de delitos en su contra”.541 La CIDH transmitió esta petición al gobierno 

argentino, que declaró “inadmisible” la petición por encontrarse la causa en curso procesal. Ante esta 

respuesta, la CIDH admitió el caso presentado por Abuelas y solicitó, el 11 de marzo de 1993,  

 
De acuerdo con el artículo 29 de su Reglamento, que el Gobierno de Argentina tomara medidas 

cautelares que consistieran en adoptar sin dilación las disposiciones para que los menores fueran 
puestos en guardia provisoria en un hogar sustituto y sometidos a un adecuado tratamiento 

psicológico, con el control de un profesional designado por su familia, hasta tanto se resuelva su 

entrega a su familia legítima.542 

 

Pese a los requerimientos, Abuelas denunció el 19 de agosto de ese mismo año que no se 

había tomado ninguna medida para transferir a los mellizos, por lo que pidieron que la Comisión 

solicitara, de acuerdo con el artículo 63 de la Convención, que la Corte Interamericana ordenase 

medidas provisionales para que el Gobierno argentino pusiera a los menores en un hogar sustituto. 

La CIDH hizo lugar a esta solicitud y en su resolución del 20 de octubre de 1993 elevó a la Corte 

Interamericana la petición, recuperando el argumento de Abuelas de que la prolongación 

injustificada de la restitución de los mellizos “agrava la situación psíquica de los menores”. 

En virtud de estas consideraciones, y dado que la argentina había ratificado la competencia 

obligatoria de la Corte Interamericana en 1984, el tribunal de la OEA resolvió el 19 de noviembre 

de 1993 

 
Requerir al Gobierno de la República Argentina a que adopte sin dilación cuantas medidas sean 
necesarias para proteger la integridad psíquica de los menores Gonzalo Xavier y Matías Ángel 

Reggiardo Tolosa y evitarles daños irreparables, en estricto cumplimiento de la obligación de 

respeto y garantía de los derechos humanos que tiene contraída en virtud del artículo 1.1 de la 
Convención.543 

 

 La Corte Interamericana le dio plazo al gobierno argentino hasta el 20 de diciembre del mismo 

año para informar las medidas tomadas para satisfacer este requerimiento, so pena de tomar otras 

medidas. El efecto de estas últimas acciones fue inmediato. Incluso antes de la resolución de la Corte 

Interamericana, el juez federal a cargo de la causa, Jorge Ballestero, retiró la tutela de los adolescentes 

                                                             
541 Corte Interamericana de Derechos Humanos (1993). “Resolución de la presidente de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos del 19 de noviembre de 1993. Medidas provisionales solicitadas por la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos respecto de la republica argentina. Caso Reggiardo Tolosa.” Disponible en: 

http://www.corteidh.or.cr/docs/medidas/tolosa_se_01.pdf. Última consulta: 14 de agosto de 2019. 
542 Ibíd. 
543 Ibíd. 

http://www.corteidh.or.cr/docs/medidas/tolosa_se_01.pdf
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a Alicia Castillo, los puso provisoriamente a cargo de una familia sustituta.544 Pocas semanas, en 

diciembre de 1993, otorgó la guarda a los tíos biológicos Tolosa. Según reseñaba Página 12, la medida 

se fundamentaba en lo establecido por la Convención Americana sobre Derechos Humanos y el 

artículo 8 de la Convención de los Derechos del niño, “que reconoce como prioritario el derecho a la 

identidad”.545 De esta forma, el 19 de enero de 1994 la Corte Interamericana emitía una nueva 

resolución en la que daba por cumplidas las medidas solicitadas al Estado argentino.546 

 Como veremos más adelante en este capítulo, la conflictividad en el caso de los Reggiardo 

Tolosa continuó en los meses y años siguientes. En medio del recrudecimiento de la disputa por la 

tenencia de los jóvenes, Abuelas volvió a acudir a la OEA a fines de 1994. Sin embargo, la 

organización interamericana parece no haber tomado nuevas medidas sobre el caso, que finalmente 

fue cerrado en 1999.547 

 El análisis de esta compleja trama de interacciones entre Abuelas, las redes de activismo 

humanitario, los organismos internacionales y los poderes estatales (no sólo argentino, sino también 

paraguayo) nos permite realizar algunas observaciones. En primer lugar, es significativo notar cómo 

la presión ejercida desde el extranjero logró generar un impacto concreto en el accionar del gobierno 

y de la justicia argentina. Aun cuando resultaran poco satisfactorias o no cumplieran acabadamente 

con las demandas de Abuelas, los gobiernos de Alfonsín y Menem tomaron medidas en respuesta a 

los requerimientos de los organismos gubernamentales internacionales. A pesar de las tensiones 

crecientes y de las críticas cruzadas (con Abuelas pero también con estos organismos), el gobierno 

de Alfonsín apoyó las presentaciones de Abuelas en la OEA y en la ONU, especialmente a través del 

Director General de Derechos Humanos de la Cancillería, Leandro Despouy. Incluso las acciones de 

organismos no gubernamentales recibieron algún tipo de respuesta de parte del gobierno argentino. 

Numerosas dependencias oficiales y juzgados se tomaron el trabajo de contestar las cartas de los 

activistas extranjeros que apoyaban su causa. Como vimos, Alfonsín llegó a recibir a Defence for 

Children, organismo fuertemente ligado con Abuelas. Durante el gobierno de Menem, aun a pesar 

del mayor distanciamiento y de la hostilidad general del presidente hacia el movimiento de Derechos 

                                                             
544 “En familia, los mellizos Reggiardo-Tolosa”, Páginas 12, 9 de noviembre de 1993 
545 “Viven con su familia los mellizos Reggiardo-Tolosa”, Página 12, 11 de diciembre de 1993 
546 Corte Interamericana de Derechos Humanos (1993). “Resolución de la presidente…”, op. cit. 
547 “Abuelas llevan caso Miara a la OEA”, Crónica, 26 de diciembre de 1994; CIDH, “Comunicado de prensa 26/99”, 8 

de octubre de 1999. Disponible en: http://www.cidh.org/Comunicados/Spanish/1999/Comunicado%2026-99.htm. 
Última consulta: 15 de agosto de 1999. 

http://www.cidh.org/Comunicados/Spanish/1999/Comunicado%2026-99.htm
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Humanos, también tuvo que hacerse lugar a los requerimientos que provenían del sistema 

interamericano de justicia. 

 La actitud de los poderes del Estado argentino contrastaba notablemente con la del régimen 

militar paraguayo. Aun después de la intervención de la ONU y de la OEA, sus funcionarios 

siguieron entorpeciendo (o lisa y llanamente, impidiendo) las acciones encaminadas a concretar la 

extradición de los niños y de sus apropiadores. Sus diplomáticos, en tanto, se encargaron de justificar 

esta postura alegando “motivaciones políticas” detrás de los requerimientos, incluso de cara a los 

mismos organismos que los solicitaban. Este contraste nos permite reflexionar sobre la capacidad 

operativa del activismo trasnacional humanitario frente a diferentes contextos políticos nacionales.  

 Como han señalado Koopmans y Kriesi (1995), uno de los factores que condicionan la 

capacidad y los modos de acción de las organizaciones de la sociedad civil son las “estrategias 

prevalecientes” que los grupos gobernantes emplean para tratar con sus demandas. En los sistemas 

políticos democráticos, en los que el poder se cimenta mayormente en formas consensuales de 

legitimidad, las autoridades políticas tienden a optar por estrategias integradoras (que apuntan a la 

negociación, la cooperación o incluso la asimilación de las demandas sociales). Esto ofrece a las 

organizaciones un marco de mayores posibilidades para incidir en la toma de decisiones y en la 

elaboración de políticas públicas. Por el contrario, los regímenes autoritarios generalmente adoptan 

estrategias excluyentes, que tienden a reprimir, confrontar y polarizar con las organizaciones y su 

agenda.  

 Podemos pensar que esto mismo aplica para la acción de las organizaciones internacionales 

sobre un Estado en particular. Los gobiernos democráticos, por los acuerdos asumidos con diferentes 

sectores sociales y políticos que sustentan su base de legitimidad y por sus aspiraciones electorales, 

tendrán más incentivos para responder de alguna forma a estas demandas (en especial cuando 

provengan de organismos gubernamentales, pero también de organizaciones y activistas con 

reconocimiento público). De esta forma, aunque el activismo humanitario regional y trasnacional (al 

menos en América Latina) se haya originado como una necesidad en el contexto de cierre político y 

represión interna de los regímenes dictatoriales, fue recién con la recuperación de la democracia que 

logró empezar a producir el “efecto boomerang” que describen Keck y Sikkink (2000). Como señalan 

las autoras, la propia consolidación de las redes también contribuye a explicar su mayor capacidad 

de incidencia durante los años ’80. Pero aun en 1989, con unas redes ya fuertemente desarrolladas y 

articuladas, y con numerosos instrumentos de acción, el régimen dictatorial paraguayo parecía 
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inconmovible a las denuncias, advertencias y sanciones externas. Evidentemente, la estructura 

interna de oportunidades políticas jugaba un papel determinante en el impacto que el activismo 

trasnacional podía jugar sobre una determinada realidad nacional. 

  

  

3. La construcción discursiva y política del “derecho a la identidad” 

 

 Otro aspecto que destaca de la articulación con los actores e instituciones de la escena 

internacional es el peso de la jurisdicción internacional en el impulso de los procesos judiciales de 

restitución. Esto refiere, desde ya, a la intervención de los organismos gubernamentales requiriendo 

o demandando determinados tipos de acciones al gobierno argentino, pero también al rol de la 

legislación internacional como marco de referencia para la acción judicial y política nacional. Al 

analizar a nivel global lo que denomina como “segunda fase de procesos de justicia transicional” 

(coincidente con la “tercera ola de democratización”, en los años 1980 y 1990), Ruti Teitel señala 

que, si bien casi no se dieron en este periodo procesos judiciales con tribunales internacionales como 

los de Núremberg, sí se puede notar al revisar la jurisprudencia que 

 
La ley internacional puede jugar un rol constructivo, proveyendo una fuente alternativa de 
legalidad para guiar los procesos judiciales nacionales en una sociedad transicional. En este 

sentido, las normas legales internacionales sirven para construir una percepción de continuidad 

y consistencia del principio de legalidad (así pues, en numerosas instancias las instituciones 
nacionales extraen principios de legalidad de las leyes internacionales para incorporarlos en las 

leyes locales de las sociedades transicionales) (Teitel, 2003, p. 76). 

 

 Esta interpelación a la legislación internacional en derecho público y derechos humanos y a 

sus organismos con competencia de aplicación, como ya mencionamos, no fue exclusiva de Abuelas 

ni de la causa de los “niños desaparecidos”. Por el contrario, fue una modalidad adoptada por 

diferentes actores (sobrevivientes, familiares y también otros organismos, muy notablemente el 

CELS) que influyó en la obtención de diferentes medidas reparatorias durante estos años. Con todo, 

en el caso de las luchas por las restituciones de los “niños desaparecidos” cobró una dimensión 

particular. El marco jurídico al que Abuelas y otros familiares apelaron en la prosecución de sus 

objetivos se conformó en gran medida gracias a su propia acción política, a su inserción en las redes 

trasnacionales de activismo humanitario y a su capacidad de incidir, a través de ellas, en diferentes 

organismos gubernamentales. La acción de Abuelas fue central para instalar la categoría de “derecho 

a la identidad” en el lenguaje jurídico humanitario y en ligarla indisociablemente al problema de los 
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“niños desaparecidos”. Podemos ver las marcas de esta acción, por ejemplo, en el informe de la 

CIDH de 1988. En el escrito, el organismo agradecía "expresamente a esa entidad el envío de valiosa 

documentación para la preparación de este estudio".548 Al analizar el problema en cuestión, señala 

que entre los derechos humanos violados por el delito de la "sustracción de niños hijos de 

desaparecidos" se encontraba ante todo el derecho "a su identidad y a su nombre", citando al Art. 18 

de la Convención Americana sobre Derechos Humanos.549 Significativamente, empero, dicho 

artículo no menciona la palabra “identidad”, sino que refería únicamente al derecho de toda persona 

a tener “un nombre propio y a los apellidos de sus padres o al de uno de ellos”. Está claro que la 

introducción de la noción de "identidad" como derecho lesionado por la apropiación es indicio de la 

presencia de la argumentación de los equipos profesionales Abuelas en el informe.  

 De hecho, el “derecho a la identidad”, como categoría jurídica, quedó plasmado legalmente 

recién en 1989, con la firma de la Convención sobre los Derechos del Niño de la ONU. Con 

anterioridad, solo algunas legislaciones nacionales, como la de Portugal, registraban este término 

(Varsi Rospigliosi, 1999). En cambio, ninguna norma internacional de derechos humanos recogía 

esta noción explícitamente como un derecho a ser resguardado y, de hecho, para muchos juristas y 

académicos fue una de las innovaciones más importantes y hasta “inusuales” de la Convención 

(Stewart, 1992; Doek, 2006). Posteriormente, la existencia de este instrumento jurídico y su 

ratificación por parte del Estado argentino en octubre de 1990, ofreció a Abuelas una plataforma para 

seguir reclamando al Estado la implementación de diversas políticas públicas. La creación en 1992 

de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) fue el resultado final de este 

proceso. Cabe preguntarse, entonces, cómo se construyó, política y jurídicamente, este nuevo 

derecho ¿En qué saberes y discursos disciplinares se asentó? ¿Qué estrategias articularon Abuelas y 

sus equipos de profesionales y colaboradores para lograr incidir en su configuración y ratificación, a 

nivel internacional y local?  

Recordemos que, como hemos señalado en los capítulos previos, el discurso de Abuelas en sus 

comienzos no incluía el significante “identidad”. En un primer momento, el término “restitución” 

era utilizado simplemente como devolución de los/as niños/as a las familias, sin ninguna connotación 

que implicara una reparación hacia los/as propios/as niños/as. La noción de “identidad” como el 

principal derecho lesionado por la apropiación comenzó a aparecer más adelante, en los años ’80, 

                                                             
548 CIDH (1988), op. cit., p. 7. 
549 Ibíd. 
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hacia el final de la dictadura. Como han analizado diferentes autoras la irrupción progresiva de la 

noción de “identidad” dentro del discurso de la organización fue de la mano con el encuentro y la 

resignificación de saberes disciplinares provenientes del derecho, el psicoanálisis, la medicina y la 

genética (Arditti, 2000; Villalta, 2012; Regueiro, 2013; Quintana, 2016).  

En este proceso de elaboración y de mutación conceptual del discurso y la praxis de Abuelas 

se ha destacado habitualmente el papel de profesionales provenientes de diferentes disciplinas que 

se incorporaron desde principios de los años ’80 en la organización, o colaboraron con ella de manera 

más satelital. Como hemos visto en los capítulos previos, estos profesionales (muchos de los cuales 

venían de militancias previas en los años ’70 o participaban también de otros organismos como el 

CELS) conformaron diferentes equipos que asesoraron a la organización y la dotaron de recursos 

técnicos, teóricos y prácticos para identificar a los “niños desaparecidos” y obtener su restitución a 

sus familias biológicas. Al parecer, este fue un objetivo buscado de manera consciente por la 

organización, desde el momento que empezó a convocar e integrar profesionales de diferentes 

disciplinas. Como señala Norberto Liwski, la categoría de “identidad” tenía un lugar central en estas 

preocupaciones: 

 
Había una primera preocupación de la señora de Mariani que era darle mayor contenido al 
sentido de la identidad. Tanto fue así que, una vez que ella me invitó, no dudé en aceptar la 

invitación a colaborar con la Asociación de Abuelas, el primer pedido explicito fue: investigar 

más de lo que hasta entonces se tenía como conceptualización respecto del valor de la 
identidad. Yo entendí que era un arduo trabajo, lo específico de desarrollar mayor grado de 

profundidad en la conceptualización de la identidad.550 

 

El trabajo intelectual de los profesionales que colaboraron más o menos activamente con 

Abuelas quedó plasmado en congresos, seminarios, publicaciones e intervenciones en la prensa y en 

revistas especializadas.551 Una parte sustancial de los textos producidos durante estos años fueron 

                                                             
550 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
551 El 14 de abril de 1984 se realizó en la sede de la Confederación Médica de la República Argentina, en la Capital 

Federal, el Seminario “Los niños desaparecidos: su restitución”. El panel central estuvo coordinado por Chicha Mariani 

y por tres profesionales de los equipos técnicos: el médico Norberto Liwski, la abogada Mirta Guarino y el genetista 

Jorge Berra. Cfr. Abuelas de Plaza de Mayo, “Conclusiones del Seminario ‘Los niños desaparecidos: su restitución’”, 8 

de mayo de 1984. AAPM-AH-CCP. 

Una segunda edición de este seminario tuvo lugar el 23 y 24 de abril de 1988, también en la Capital Federal. En esta 

ocasión además de los profesionales de Abuelas expusieron el juez Raúl Zaffaroni, el epistemólogo León Klimovsky, el 

Pastor Luis Parrilla y los psicólogos Fernando Ulloa y Gladys Adamson. Cfr. “Segundo seminario nacional sobre ‘niños 

desaparecidos, su restitución’”, Informaciones, marzo-mayo 1988, pp. 3-8. 

Además, los profesionales de los equipos de Abuelas participaron de diferentes eventos académicos, como en dos 

ediciones del Congreso Internacional de Hemogenética Forense: en 1985 en Copenhague y en 1987 en Viena. Entre las 

publicaciones especializadas o de divulgación que ellos realizaron en estos años, podemos mencionar Berra, J., Grinspon, 
D., Liwski, N., & Binz, M. T. (1986). “Genetical identification of ‘missing’ children in Argentina”. En Brinkmann, B. y 
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condensados en varias compilaciones durante la década del ’90. El primero de estos libros, Identidad, 

despojo y restitución, compilado por Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, fue recientemente 

objeto de un minucioso análisis por la investigadora María Marta Quintana (2018). La autora muestra 

que el libro se apoyaba en diferentes saberes disciplinares, puestos de forma directa en boca de 

especialistas que trabajan con Abuelas, para sostener argumentalmente la demanda de la 

organización de restitución de los “niños desaparecidos” a sus familias biológicas. El nodo 

argumentativo giraba en torno a demostrar que la restitución no suponía una revictimización de los 

niños, un "segundo trauma". Este era un argumento muy usual de quienes se oponían a la separación 

de los niños de las familias que los habían criado, entre quienes se encontraban no sólo los/as propios 

apropiadores, sus abogados y sectores allegados, sino también profesionales de diversas disciplinas. 

El caso más resonante fue el de la famosa psicóloga infantil francesa Françoise Dolto, que en una 

entrevista de 1986 para la revista Psyché había afirmado que si se “arrancaba” a los niños de sus 

“familias adoptivas” se les podía estar repitiendo “la experiencia vivida con los padres naturales”.552 

Estos comentarios generaron una dura respuesta de Abuelas de Plaza de Mayo, quienes insistieron 

una vez más en la diferencia entre “adopción” y “apropiación”.553 Finalmente, Dolto reconoció que 

había opinado sin conocer las particularidades del caso Argentino y, según diferentes fuentes, le 

habría pedido disculpas personalmente a Chicha Mariani.554 

Por ende, los profesionales que trabajaban con Abuelas debían demostrar que, lejos de 

provocar un “segundo trauma”, la restitución era un proceso reparatorio que conducía a su liberación 

y a su pleno desarrollo físico, psíquico y social. Desde el punto de vista jurídico, el elemento que 

sobresale es la elaboración vehemente de la distinción entre “apropiación” y “adopción”, que permite 

denunciar el carácter fraudulento y criminal de la primera y desligarla de los atributos legales de la 

segunda, con el fin de neutralizar los argumentos “humanitarios” y “salvacionistas” de los 

apropiadores y sus defensas. Las ciencias de la salud, por su parte, vienen a respaldar teórica y 

                                                             
Henningsen, K. (eds.) 11th Congress of the Society for Forensic Haemogenetics (Gesellschaft für forensische 

Blutgruppenkunde eV) (pp. 443-448). Berlín, Heidelberg: Springer; Berra (1988), Banco Nacional…op. cit.; Berra et al. 

(1988), “A National Bank…” op. cit.; Abuelas de Plaza de Mayo (1988). Los Niños Desaparecidos y la Justicia. Buenos 

Aires: Abuelas de Plaza de Mayo; Equipo interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo (1988). El secuestro-

apropiación…, op. cit.  
552 “Abuelas opinan sobre Doltó”, en Abuelas de Plaza de Mayo (1997). Restitución de niños. Buenos Aires: Eudeba, p. 

90. 
553 Ibíd. 
554 Cfr. Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018 y “La causa de los niños”, La Nación, 

19 de mayo de 1999.  Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-causa-de-los-ninos-nid2147861/2 Última 
consulta: 15 de agosto de 2019.  

https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-causa-de-los-ninos-nid2147861/2
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empíricamente la "verdad" que como efecto performativo parecía surgir del debate jurídico: la 

restitución no era “traumática” ni “revictimizadora”; por el contrario, el hecho traumático era la 

apropiación precedente y la única acción reparadora para los/as niños/as era el conocimiento de su 

“verdadera identidad” y su restitución a su familia “legítima” (Quintana, 2018). 

 Ahora bien, estas intervenciones elaboradas por los equipos profesionales de Abuelas y por 

los especialistas e intelectuales allegados a su causa se produjeron en el marco de una serie de 

transformaciones en el discurso sobre la infancia a nivel local y global. De hecho, estos saberes se 

produjeron en una estrecha relación dialógica entre los profesionales locales y las redes 

trasnacionales de activismo en derechos humanos, entre las que debemos incluir, especialmente, 

aquéllas dedicadas a la defensa de los derechos del niño. De hecho, si las denuncias de Abuelas 

tuvieron una recepción tan amplia y contundente en el exterior fue en gran medida porque estas 

organizaciones podían decodificar su reclamo a partir de categorías del nuevo paradigma sobre la 

protección de la niñez que se habían consolidado en el mundo occidental después de la Segunda 

Guerra Mundial. Resulta importante entonces reconstruir someramente la genealogía y los 

fundamentos de este nuevo paradigma, sobre el cual se edificó la categoría del “derecho a la 

identidad”. 

El elemento fundamental del paradigma surgido en la segunda posguerra era la concepción 

de la niñez ya no como objeto de tutela sino como sujeto de derechos que debían ser resguardados 

especialmente. Esta nueva concepción de la niñez fue promovida en Europa por organizaciones 

gubernamentales y no gubernamentales cuyos integrantes eran principalmente trabajadores/as 

sociales, educadores/as y activistas comprometidos/as con la defensa de los derechos humanos. 

Algunas de ellas, como Save the Children, habían nacido después de la Primera Guerra Mundial, que 

dejó un saldo de gravísimos problemas para la infancia, entre ellos, miles de niños/as huérfanos/as, 

desplazados/as y separados/as de sus familias biológicas (Zahra, 2011). Pero la gran expansión de 

estas organizaciones se dio en la segunda posguerra, al calor de nuevas teorías psicoanalíticas, 

pedagógicas y jurídicas que cuestionaban los saberes heredados sobre los que se habían edificado los 

sistemas tutelares de la niñez entre fines del siglo XIX y la primera mitad del Siglo XX (Zahra, 2011) 

El primer paso en el reconocimiento y la protección internacional de la niñez fue la Declaración 

de Ginebra, redactada por Eglantyne Jebb, quien era precisamente la fundadora de Save the Children. 

La declaración fue adoptada por la Liga de Naciones, predecesora de la ONU, en 1924. El segundo 

hito, ya en 1959, fue la Declaración de Derechos del Niño aprobada por la ONU con el voto unánime 
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de sus miembros. Este nuevo documento constaba de diez principios que, aunque se inspiraban la 

Declaración de Ginebra, la modificaban en varios aspectos substanciales. La Declaración de 1924 se 

había centrado casi exclusivamente en las obligaciones de los adultos para con los niños, referidas a 

sus necesidades más elementales y tangibles. En cambio, la Declaración de 1959 produjo un 

desplazamiento desde la protección del niño hacia la protección de sus derechos, concepción 

asociada a una imagen del niño muy distinta, en la que éste dejaba de ser un objeto de la ley para 

transformarse en un sujeto de derechos. Con todo, si bien la Declaración de 1959 reconoció a los 

niños y las niñas como sujetos legales con una serie de derechos, no les otorgó ninguna competencia 

para que pudieran ejercerlos de forma autónoma o independiente. El estándar que debía regir esta 

protección, el “principio rector” que debía guiar todas las medidas tomadas por los adultos sobre los 

niños, era el llamado “interés superior del niño”, que quedaba establecido en los principios segundo 

y octavo de la Declaración (Verhellen, 2002, pp. 82-84).  

Por otra parte, el espectro de derechos inherentes al niño/a que debían ser protegidos se 

ampliaba considerablemente en la Declaración de 1959. Lo que más interesa destacar aquí es la 

incorporación del derecho de los/as niños/as a un nombre y a una nacionalidad (principio tercero) y 

a vivir y ser criados, “siempre que sea posible”, bajo el amparo de sus padres, sin ser separado de su 

madre “salvo en circunstancias excepcionales” (principio sexto).555 Estos derechos son significativos 

porque recogen algunas de las ideas sobre la crianza de los/as niños/as que circulaban en el campo 

de la psicología infantil desde fines de la Segunda Guerra Mundial.  

La idea de que la separación de los/as niños/as de sus padres generaba en ellos/as un shock 

traumático fue desarrollada por primera vez por los especialistas que trabajaron en los campos de 

refugiados y los orfanatos de Europa en la segunda posguerra. Previamente, agencias humanitarias 

internacionales habían separado niños/as de sus padres con el objetivo manifiesto de evitar o 

solucionar una crisis humanitaria definida primordialmente en término materiales (hambre, 

violencia) o morales (educación en una religión o cultura política ajena). Sin embargo, psicólogos y 

psicólogas del Reino Unido y los Estados Unidos argumentaron desde finales de la Segunda Guerra 

que la verdadera crisis humanitaria estaba condensada en aquellas separaciones de los/as niños/as de 

sus madres y padres (Zahra, 2011). Los trabajos de psicoanalistas como Anna Freud, Dorothy 

Burlingham, Donald Winnicott y John Bowlby sobre el desarrollo psicológico durante la infancia, 

                                                             
555 Declaración de los Derechos del Niño, Organización de las Naciones Unidas, 1959. Disponible en: 

https://www.oas.org/dil/esp/Declaraci%C3%B3n%20de%20los%20Derechos%20del%20Ni%C3%B1o%20Republica
%20Dominicana.pdf 

https://www.oas.org/dil/esp/Declaraci%C3%B3n%20de%20los%20Derechos%20del%20Ni%C3%B1o%20Republica%20Dominicana.pdf
https://www.oas.org/dil/esp/Declaraci%C3%B3n%20de%20los%20Derechos%20del%20Ni%C3%B1o%20Republica%20Dominicana.pdf
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señalaban a la separación violenta de sus padres y madres como un elemento fuertemente traumático 

para los/as niños/as. En su opinión, la única manera de resguardar su bienestar psicológico y evitar 

trastornos irreparables en la adultez era reintegrar a esos niños con sus familias biológicas, no solo 

en los casos de niños institucionalizados, sino aun en aquellos en los que ya hubieran pasado largo 

tiempo con otras familias de crianza (Rose, 1999; Zahra, 2011). Tras la guerra diferentes agencias 

internacionales y activistas humanitarios/as se hicieron eco de estas teorías psicológicas. 

Organizaciones humanitarias como Save the Children militaron activamente por este reencuentro de 

los/as niños/as con sus familias en sus naciones de origen, entendiendo que se trataba de un derecho 

humano básico.  

A la par de estos desarrollos psicológicos apareció también la categoría de identidad, primero 

en el discurso de la psicología y luego en las ciencias sociales en general (Gleason, 1983). El 

concepto en su sentido actual fue acuñado en 1950 por Erik Erikson en su obra Childhood and Society 

donde la definió por primera vez como el “desarrollo psíquico normativo de la individualidad”, 

producto de la capacidad cognitiva y psicopolítica de distinguirse de los otros, a partir de la 

construcción de una imagen satisfactoria de sí mismo que no sea determinada ni por una aceptación 

ciega ni por un rechazo irrazonado de la imagen ofrecida por los otros. Para Erikson, la construcción 

de este “auto-reconocimeinto” no coaccionado es el preludio y la precondición para conseguir el 

reconocimiento de los otros Como señala Leerom Medovoi (2005), Erikson fue también uno de los 

primeros en ligar la identidad a elementos como la individualidad, la nacionalidad, el grupo racial y 

la orientación sexual. Fue incluso más allá al extender la búsqueda de una construcción identitaria 

de los individuos hacia los colectivos, en lo que sería uno de los puntos de partida para la progresiva 

incorporación del concepto en el lenguaje y la acción política de diferentes movimientos sociales en 

los años ’60 y ’70 (Medovoi, 2005, pp. 9-10). No es casual, por lo tanto, que en los alegatos de 

aquellos profesionales y activistas que bregaban por la restitución de los niños a sus familias 

biológicas apareciera, entre otros elementos, la noción de “identidad”. Estos agentes consideraron 

que los/as niños/as tenían un "derecho humano" a conocer sus orígenes, a una nacionalidad y a una 

familia como elementos básicos de su identidad y que la “pérdida de identidad” de miles de niños 

después de la Segunda Guerra era el “gran problema social del continente europeo” (Zahra, 2009).  

A pesar de todo, sería incorrecto afirmar que estos puntos de vista sobre la importancia 

psicológica de la crianza de los/as niños/as con sus familias biológicas tuvieran amplio consenso. En 

las décadas siguientes hubo posturas diversas entre los organismos trasnacionales de derechos 
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humanos. Algunos, como la organización de origen suizo Terres des Hommes, promovieron la 

adopción internacional como una política humanitaria, en especial para los niños y niñas que nacían 

y crecían en el contexto de las guerras de independencia Asia y África. Para Terres des Hommes esta 

movilización de niños/as era pensada como una solución permanente para “conseguirle a cada 

víctima de la guerra y de la miseria una nueva familia en un nuevo país” (Macedo, 2015, p.83).556 

Sin embargo, aun las organizaciones que promovían la adopción internacional condenaron 

firmemente las formas privadas de adopción que suponían un tráfico lucrativo de niños y niñas. De 

hecho, a estas organizaciones les preocupaba la proliferación de agencias privadas dedicadas a estas 

adopciones internacionales. La mayor parte de los niños y niñas que eran llevados a Europa y Estados 

Unidos a través de estas formas de adopción provenían del Sudeste Asiático y de América Latina, 

por lo que las organizaciones internacionales de defensa de los derechos del niño/a seguían con una 

atención particular lo que ocurría en estas regiones (Briggs, 2012). 

En tanto reconoció legalmente por primera vez al niño/a como sujeto con una serie de derechos, 

muchos de ellos nunca antes enunciados, la Declaración de Derechos del Niño de 1959 tuvo una gran 

importancia simbólica. Sin embargo, su efecto normativo fue limitado. En el derecho internacional 

público de derechos humanos, una declaración es un código moral que debería guiar las acciones 

pero que, a diferencia de una convención, no tiene efectos legales vinculantes sobre los estados 

firmantes (Verhellen, 2002). Debido a estas limitaciones, algunas delegaciones del comité de 

redacción de la declaración, plantearon la necesidad de que en vez de una declaración se firmara una 

convención vinculante, pero no hubo quórum.  

En los años siguientes, el activismo centrado en este nuevo paradigma del niño como sujeto de 

derechos mostró un crecimiento sostenido. La profusión de instrumentos internacionales que incluían 

referencias dispersas sobre el estatus del niño con respecto a los derechos humanos, sumada a la 

discusión sobre la necesidad de una convención separada y específica de los derechos del niño y a la 

limitada capacidad legal de la Declaración de 1959, fueron los factores que impulsaron a comenzar 

a trabajar en una Convención sobre los Derechos del Niño. Para conmemorar el vigésimo aniversario 

de la declaración, se propuso para 1979 el Año Internacional del Niño. En ese contexto, Polonia 

propuso redactar un tratado internacional que pusiera en lenguaje jurídicamente vinculante los 

principios enunciados en la Declaración de 1959 y para ello, presentó un borrador tentativo, que en 

gran medida replicaba los diez principios de la Declaración del 59 (Price Cohen 1989).  

                                                             
556 Agradezco a Valeria Manzano por la sugerencia de las lecturas de Medovoi, Zahra y Macedo. 
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El proceso de redacción recayó formalmente en la Comisión de Derechos Humanos, que 

estableció un Grupo de Trabajo Abierto (GTA) que se basó en un primer momento en el borrador 

presentado por la delegación polaca. Sin embargo, en los primeros años la redacción avanzó muy 

lentamente, ya que el GTA se reunía una vez por año y existían fuertes discrepancias entre las 

delegaciones nacionales participantes. Es que en un comienzo, la iniciativa de la Convención 

despertó poco interés en las delegaciones. Según señala Price Cohen, la mayoría de los países 

occidentales (especialmente los Estados Unidos) lo veían como un proyecto del bloque soviético 

centrado principalmente en los derechos económicos, sociales y culturales, derechos que "para 

muchos gobiernos no son derechos sino simplemente 'buena política social'" (1989, p. 1449).  

Sin embargo, a partir de 1983 el proyecto cobró un nuevo impulso a partir de la acción de las 

organizaciones no gubernamentales de defensa de los derechos del niño/a. Estas organizaciones se 

nuclearon en el Grupo Ad Hoc para la redacción de la Convención de los Derechos del Niño, una 

asociación informal de aproximadamente treinta organizaciones internacionales no gubernamentales 

que gozaban de estatus consultivo en el Consejo Económico y Social de la ONU a las que por primera 

vez se les permitió que jugaran un papel en la redacción de un instrumento legal  (Price Cohen, 1989, 

p. 1449). La conformación de este Grupo Ad Hoc fue promovida por UNICEF y por Defence for 

Children International, una organización que se había creado en 1979 con el objetivo de organizar el 

Año Internacional del Niño y que desde su constitución abogó por la nueva Convención (Verhellen, 

2002). 

En opinión de Price Cohen (1989, p. 1449), la cooperación entre este Grupo Ad Hoc y las 

delegaciones gubernamentales durante la redacción de la Convención proveen un "modelo único de 

elaboración legislativa internacional". Las recomendaciones formuladas por este Grupo Ad Hoc eran 

distribuidas a las delegaciones nacionales en las semanas previas a la reunión anual del Grupo de 

Trabajo Abierto. La actividad de este grupo Ad Hoc fue determinante para la inclusión de algunos 

de los derechos en la Convención, como por ejemplo la protección contra la explotación sexual y la 

protección de los derechos de los niños indígenas. El borrador que finalmente se discutió y se aprobó 

fue redactado por las ONG participantes de ese grupo y elevado para su discusión en el Grupo de 

Trabajo Abierto en 1988 (Verheleen, 2002). 

La lucha de Abuelas de Plaza de Mayo en los años ‘80 se encontraba entonces con este universo 

de ideas sobre la niñez, desarrolladas e impulsadas durante varias décadas no sólo por profesionales 

e intelectuales sino especialmente por las redes de activistas, que hallaban un nuevo impulso en ese 
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momento particular con la promoción de la Convención sobre los Derechos del Niño. Numerosos/as 

activistas argentinos/as entraron en contacto y comenzaron a participar de estas redes en los años 

’80, fomentando en la Argentina un campo emergente de activismo en defensa del paradigma del 

“niño sujeto de derechos”. La militancia de todos estos actores dirigió sus armas contra el entramado 

jurídico-burocrático del “campo de la minoridad”, representado especialmente por los jueces de 

menores. Contra el “sistema tutelar” de la infancia que este campo promovía, amparado en la Ley de 

Patronato que regía desde 1919, los nuevos activistas impulsaron lo que dieron en llamar la “doctrina 

de la protección integral” que se inspiraba en las incipientes discusiones en torno a los derechos del 

niño/a que luego quedarían condensadas en la Convención Internacional de 1989 (Villalta, 2010; 

Grinberg, 2013). Valeria Llobet (2013) sintetiza las ideas de esta corriente de la siguiente forma: 

  
En lo jurídico, se afirmó la necesidad de garantías procesales contra la discrecionalidad del 

régimen anterior, de internamiento coercitivo. Se hizo eje en la titularidad de derechos de 

ciudadanía para niños, niñas y adolescentes, los que dejaron de ser considerados 'menores' en 
el mismo sentido en que esta denominación adoptaba para el sistema tutelar, y se instaló el 

'superior interés del niño' como objetivo y límite de toda intervención (p.562). 

 

Como ha mostrado Grinberg (2013), la mayoría de estos/as activistas argentinos por los 

derechos del niño/a formaban parte del movimiento de derechos humanos. Con el retorno de la 

democracia, y en el proceso de redefinición de la agenda de demandas del movimiento, promovieron 

al interior de sus organizaciones diferentes líneas de trabajo vinculadas con estas preocupaciones, en 

las que se perciben los vínculos con las redes trasnacionales. Uno de los organismos que más 

claramente impulsó acciones en este sentido fue el MEDH a partir del impulso de una de sus 

activistas, Alicia Pierini, que en su condición de abogada de presos/as políticos/as había tomado 

contacto con la situación de extrema vulnerabilidad de los/as niños/as privados/ de la libertad en el 

sistema penitenciario. Propuso entonces crear dentro del MEDH el Servicio Solidario de Defensoría 

del Menor para asistir a niños, niñas y adolescentes privados/as de su libertad, que contó con 

financiamiento de la sección sueca de Save the Children (Radda Barnen).557 Save the Children, como 

vimos, fue la primera organización en promover la noción de “derechos del niño” y fue una de las 

integrantes del Grupo Ad Hoc de ONG que impulsó la redacción y sanción de la Convención de 

1989. 

                                                             
557 Entrevista del autor a Alicia Pierini, Buenos Aires, 13 de septiembre de 2019. 
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Lógicamente, Abuelas y sus colaboradores jugaron un rol central en el impulso del paradigma 

del “niño sujeto de derechos” en la restaurada democracia. Como hemos visto, Abuelas logró 

construir fuertes lazos con muchas de estas organizaciones trasnacionales de defensa de los derechos 

del niño/a, como Save the Children, Terres des Hommes y Defence for Children, que mantuvieron 

un apoyo activo a su causa tras el retorno de la democracia. El vínculo con Defence for Children fue 

particularmente estrecho y muestra la inserción de la organización argentina en las redes 

trasnacionales de activismo humanitario. Este organismo había realizado reclamos ante el gobierno 

argentino al menos desde 1980 y mantenía vínculos con Abuelas desde 1982.558 En 1984, Chicha 

Mariani y Norberto Liwski, director del equipo interdisciplinario de Abuelas, participaron de un 

congreso de la organización en Colombia, en la primera reunión que realizaba en América Latina. 

En ese congreso se decide crear la sección argentina de Defence for Children y se designó a Liwski 

como su responsable local. Posteriormente, hacia fines de los ’80, Liwski pasó a ocupar el cargo de 

vicepresidente de la central de esta organización, lo que entre otras cosas le permitirá tener una 

participación directa en el proceso final de redacción de la Convención sobre los Derechos del Niño, 

que como veremos será especialmente significativo para Abuelas.559 

La presencia de Abuelas en este campo local de activismo en pro del paradigma de la defensa 

de los derechos del niño/a y de la “protección integral”, que integraba a su vez un movimiento 

trasnacional que impulsaba la sanción de la Convención, permitieron a la organización nutrir y 

complejizar su discurso con nuevos marcos teóricos y nuevos conceptos. Estas formas de circulación 

de actores y de ideas pueden verse en múltiples direcciones. Por un lado, la organización invitaba a 

profesionales, científicos e intelectuales extranjeros a los congresos, seminarios y espacios de 

formación, más o menos abiertos, que realizaba. En el sentido inverso, como ya vimos, los/as 

colaboradores/as de la organización (así como las propias abuelas y otros familiares) participaban de 

congresos en el exterior en los que se cruzaban el activismo humanitario y los saberes académicos.560 

Estos intercambios fomentaron la lectura y discusión de autores/as y de casos extranjeros, en 

                                                             
558 Un cable del 10 de abril de 1980 de la delegación argentina en Ginebra alertaba a la Cancillería que la organización 

“Defensa de los Niños” reclamaba por el paradero de dos niños desaparecidos. Véase: Cable Nº 856. “Remite 

información referente a una solicitud de información formulada por el movimiento internacional “La defensa de los 

niños” sobre el paradero de Ana y Carlos Pellizari”, Archivos Históricos de Cancillería, Agrupamiento Documental 

Derechos Humanos en la Argentina en General, Parte II, 80AH/0122. Disponible online: 

http://desclasificacion.cancilleria.gov.ar/remite-informaci%C3%B3n-referente-una-solicitud-de-informaci%C3%B3n-

formulada-por-el-movimiento-internacional. Sobre los vínculos de todas estas organizaciones con Abuelas, véase supra, 

Capítulo 2. 
559 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. Véase también Grinberg (2013), op. cit. 
560 Vid supra, nota 544. 

http://desclasificacion.cancilleria.gov.ar/remite-informaci%C3%B3n-referente-una-solicitud-de-informaci%C3%B3n-formulada-por-el-movimiento-internacional
http://desclasificacion.cancilleria.gov.ar/remite-informaci%C3%B3n-referente-una-solicitud-de-informaci%C3%B3n-formulada-por-el-movimiento-internacional
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particular los estudios sobre niños/as desplazados/as e institucionalizados durante la Segunda Guerra 

Mundial, que como ya señalamos postularon la importancia de la crianza con los padres y la 

reincorporación de los/as niños/as a su familia biológica.561 

A partir de estas nuevas formulaciones teóricas y conceptuales, los profesionales de Abuelas y 

otros/as que colaboraban con ellas (en un modelo fluido de participación, con múltiples pertenencias 

de los actores) fueron nutriendo al discurso organizacional de nuevos argumentos. Sally Engle 

Merry, al pensar los canales de circulación, reapropiación y resignifcación de los saberes sobre 

derechos humanos se refiere a los activistas locales de derechos humanos como “intermediantes” o 

"traductores" de los discursos y prácticas de la teoría, el derecho y las instituciones internacionales a 

las realidades concretas de vulneraciones en el ámbito local. Como hemos visto con algunos casos 

concretos, como el de Norberto Liwski para Abuelas, estos activistas vinculados con los organismos 

y las redes trasnacionales fueron claves en la circulación, interpretación y adaptación de los 

conceptos y las prácticas de los derechos humanos al contexto local, haciendo accesible la 

comunicación en ambas direcciones y "reinterpretando ideas y reclamos locales en el lenguaje 

nacional e internacional de los derechos humanos" (Merry, 2005, 39-42). 

Este esquema interpretativo tiene su validez en la medida en que describe una situación de 

hecho, a saber, que existen evidentes jerarquías entre “centros” productores de conocimiento y 

“periferias” locales que en gran medida los reciben, adaptan y resignifican. Este modelo de 

producción y circulación de saberes se percibe en el discurso y el activismo de los derechos humanos, 

que surge y se expande desde el mundo occidental paneuropeo, lo que le ha valido críticas de quienes 

sostienen que pretende imponer globalmente valores eurocéntricos que son presentados como 

abstractamente universales (Zizek, 2011). Sin embargo, como ocurre en cualquier campo simbólico, 

el saber no se produce ni circula unidireccionalmente. Aún con las posiciones hegemónicas que 

puedan existir dentro del campo, quienes se encuentran en una posición aparentemente marginal o 

subalterna producen nuevos conocimientos que pueden tener un impacto sobre el centro (geopolítico 

y conceptual) del discurso. Muchas veces estos saberes, produciendo lo que Mignolo denomina 

“gnosis fronteriza”, pueden incluso hacer crujir todo el edificio de las nociones heredadas, 

transmitidas (cuando no impuestas) por los “centros” y promover la emergencia de nuevas formas 

de conocimiento (Mignolo, 2003).  

                                                             
561 Norberto Liwski recuerda que la obra de Winicott fue una de las referencias más importantes. Entrevista Norberto 
Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 



306 

 

Sin llegar a este nivel de desarrollo, observamos en la tarea intelectual de Abuelas y sus 

colaboradores un proceso de producción de conocimiento que fue más allá de una mera apropiación 

o “traducción” a la esfera local de saberes exógenos. Por el contrario, el trabajo intelectual de los 

profesionales implicados con la lucha de Abuelas supuso un proceso creativo que tuvo como 

principal expresión una formulación absolutamente novedosa en el campo jurídico, el “derecho a la 

identidad”. En general, cuando se destacan los logros o el legado de Abuelas que han excedido los 

objetivos de su propia lucha, se suele hacer hincapié en los avances en materia genética. No caben 

dudas del rol clave que, como analizamos en los capítulos previos, estos desarrollos científicos 

jugaron en la consecución de la demanda de Abuelas. Probablemente, su causa no hubiera tenido la 

pervivencia que mostró a lo largo del tiempo si no hubiera existido un medio fehaciente y creíble de 

identificación de los “niños desaparecidos”. Asimismo, la acción de Abuelas tuvo un impacto 

jurídico e institucional más allá de su propia lucha, materializado en la creación del BNDG y en la 

expansión del uso de estudios genéticos de filiación en la justicia (no solo en casos de “niños 

desaparecidos”) (Oren, 2001; Regueiro, 2013). Sin embargo, como vimos, el desarrollo del “índice 

de abuelidad” fue un problema más de aplicación técnica que de innovación científica.562 De hecho, 

a mediados de los años ‘90, los mucho más precisos análisis de ADN nuclear y mitocondrial 

reemplazaron a los originales estudios de histocompatibilidad, que habían mostrado algunas 

deficiencias y limitaciones (CONADI, 2007). El “derecho a la identidad”, en cambio, fue un aporte 

de la organización al discurso humanitario que, si bien se asentaba claramente sobre el entramado de 

saberes previos que hemos analizado, constituía una innovación jurídica que tuvo no sólo tuvo una 

enrome efectividad política a escala nacional sino que produjo efectos a escala internacional.  

El gran hito legal y político en la construcción de este discurso jurídico fue la Convención 

Internacional sobre los Derechos del Niño. Como hemos visto, los profesionales de Abuelas estaban 

estrechamente vinculados con las organizaciones trasnacionales que impulsaban la redacción de este 

instrumento legal. Abuelas y sus equipos profesionales comprendieron que la Convención podía 

llegar a ser una poderosa herramienta para sus demandas de restitución de los “niños desaparecidos” 

y se plantearon como objetivo proponer la incorporación, en uno o varios artículos, de la noción de 

“derecho a la identidad” como derecho del niño/a. Esta noción estaba asociada a la obligación de los 

Estados firmantes de tomar medidas para garantizarlo y para remediar su violación, incluyendo entre 

                                                             
562 vid. supra Capítulo III. 
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ellas la restitución a sus familias biológicas de los/as niños/as privados/as fraudulentamente de su 

identidad. 

 Estas ideas quedaron condensadas en el borrador de un artículo que redactaron las principales 

referentes de Abuelas con Liwski, Guarino y otros integrantes de los equipos profesionales. Según 

recuerda Liwski, este borrador “se redactó en Buenos Aires, en la oficina de Abuelas, en el escritorio 

de Chicha Mariani”.563 Para presentar (y defender) este proyecto, Abuelas contó con dos voceros 

dentro del grupo de trabajo de la comisión, según recuerda Liwski, que estuvo directamente 

implicado en todo este proceso: 

 
Abuelas tenía una muy buena relación con Leandro Despouy que era el Secretario de Derechos 

Humanos de la Cancillería y era la voz oficial del gobierno en el grupo de trabajo de la redacción 
de la convención. A su vez, yo tuve la designación como miembro del Comité de redacción de 

la convención por mi condición de vicepresidente de la organización “Defensa de los niños 

internacional” (...) “Defence for Children” tenía una banca, un asiento en la elaboración de la 
convención que ocupaba yo, junto con otro colega, Daniel O’Donnell, un jurista muy bueno de 

América. De modo que, por una doble vía ingresaron las peticiones de Abuelas: por la vía del 

gobierno nacional, a través de Leandro Despouy y por la vía de “Defensa internacional” o 
“Defence for Children.564 

 

 Como en otras iniciativas analizadas que se emprendieron en el marco del Consejo de Derechos 

Humanos de la ONU, vuelve a aparecer aquí la figura de Despouy, como un funcionario importante 

para la canalización de los reclamos de Abuelas. Por otra parte, la presencia de Liwski, director del 

equipo interdisciplinario de profesionales de Abuelas, aseguraba que la posición de la organización 

fuera oída y defendida en los debates en torno al artículo. Su participación como representante del 

organismo humanitario Defence for Children, al cual ya hemos visto colaborando con Abuelas en 

múltiples instancias, muestra una vez más la relevancia que a largo plazo tuvo la estrategia de 

inserción en las redes transnacionales de activismo humanitario. 

 De esta forma, en 1985 y de nuevo en 1986 los representantes argentinos presentaron el artículo 

al grupo de trabajo abierto de la Convención. La propuesta original introducía el derecho 

“inalienable” del niño/a a una “verdadera y genuina” identidad “personal, legal y familiar”.565 Era 

                                                             
563 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. Sobre la redacción de este primer 

borrador, véase también Arditti (2000), op. cit., pp. 213-214. 
564 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
565 En las memorias institucionales de Abuelas se mencionan otros dos artículos, el 7º y el 11º, en los que también habría 

tenido participación. Las intervenciones en estos casos, empero, parecen haberse montado sobre las propuestas 

preexistentes, ya presentes en el borrador original que venía elaborando el Grupo de Trabajo. Por ejemplo, se propuso 
una corrección del artículo séptimo para que hiciera referencia al derecho del niño a tener “su nombre” y no “un nombre” 
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taxativo en cuanto a las obligaciones del Estado para otorgar “protección y asistencia especiales” 

cuando el/la niño/a se hubiera visto privado/a “de alguno o todos de sus elementos”, lo que incluía 

explícitamente el deber de restituir al niño a su familia biológica:  

 
El niño tiene el derecho inalienable de conservar su verdadera y genuina identidad personal, 
legal y familiar. En el caso de que un niño haya sido privado fraudulentamente de algunos o 

todos los elementos de su identidad, el Estado debe otorgarle una protección y asistencia 

especiales con miras a restablecer su verdadera y genuina identidad lo antes posible. En 
particular, esta obligación del Estado incluye restituir al niño a sus parientes de sangre para su 

crianza.566  

   

 En el Grupo de Trabajo de la Convención, la delegación de Polonia también presentó una 

propuesta similar a la de la delegación argentina, inspirada en su caso con el "problema histórico de 

la separación de niños de sus familias como resultado de la segunda Guerra Mundial" (Cerda, 1990, 

p. 116). Pero este fue el único apoyo concreto a la iniciativa argentina. A pesar de las expectativas 

positivas que albergaban Abuelas y sus profesionales, esta primera versión generó encendidos 

debates dentro de la comisión redactora.567 Varias delegaciones objetaron diferentes aspectos del 

texto presentado. En primer lugar, algunos países del norte de Europa señalaron que la propuesta 

carecía de especificidad, pues daba la impresión de que muchos de los derechos que buscaba proteger 

ya se encontraban cubiertos por otros artículos (los que en la redacción final terminaron siendo los 

Arts. 7, 9, 18 y 21) (Detrick, Doek, y Cantwell, 1992). Otros países objetaban que la noción de 

"identidad" estaba ausente en sus legislaciones nacionales y temían que la convención los forzara a 

incluirlas, acarreando problemas relacionados con el derecho de familia interno de sus países, por 

ejemplo, conflictos relativos a la adopción y a la finalización de la custodia paterna. Los países que 

estaban llevando adelante experimentos relativos a fertilización in vitro o ingeniería genética temían 

que el nuevo derecho pusiera límites a este tipo de prácticas e investigaciones (Stewart, 1992). 

También manifestaron objeciones los países en los que el aborto era legal (Cerda, 1990). 

                                                             
como formulaba el texto original (que, por otra parte, finalmente fue aprobado) (CONADI, 2007). Por el contrario, el 

artículo octavo referido al “derecho a la identidad” fue un aporte totalmente original de Abuelas y sus profesionales.  
566 No fue posible hallar el original en español de esta primera propuesta formulada por Abuelas. Por ende, hemos 

trabajado con la versión presentada en inglés, citada por los registros oficiales de las negociaciones (conocidos en el 

mundo diplomático como “travaux préparatoires”) dentro del grupo de trabajo de la Convención. Véase Detrick, S., 

Doek, J. E., & Cantwell, N. (Eds.). (1992). The United Nations Convention on the Rights of the Child: a guide to the" 

travaux preparatoires". Dordrecht/Boston/Londres: Martinus Nijhoff Publishers, p. 292.   
567 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018.Véase también Cerda (1990), op. cit.; 
Stewart (1992), op. cit., y Doek (2006), op. cit. 
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 Liwski, presente en las discusiones, recuerda haberse sorprendido por la postura de algunas de 

estas delegaciones, en especial las de Europa del Norte, a las que imaginaba como potenciales aliadas 

por el apoyo brindado en esos países a la causa de Abuelas de Plaza de Mayo. Según su 

interpretación, estas reticencias podrían haberse debido a que la noción de “derecho a la identidad” 

cuestionaba potencialmente su sistema de adopción internacional que, mediante agencias, muchas 

veces encubría formas de tráfico de niños/as. Finalmente, cuando se expuso el sentido histórico y 

político del artículo, vinculado con la experiencia argentina reciente de apropiación de niños/as en el 

marco de un régimen autoritario las otras delegaciones cedieron y se mostraron dispuestas a negociar 

(Cerda, 1990). Quedó claro que el sentido del artículo era crear una base legal para la prevención de 

la “desaparición de niños”, particularmente en situaciones políticamente opresivas, y para obligar a 

los Estados a proveer asistencia y protección en casos en los que estas desapariciones ocurrieran, con 

la vista puesta en devolver los/as niños/as a sus progenitores o familiares (Doek, 2005). Así lo 

recuerda Liwski, que participó de estas discusiones: 

 
No nos fue tan fácil conseguir aliados. Fue un texto bastante negociado. Finalmente lo 

aprobaron, pero… con algunos ajustes. Al principio, yo recuerdo que la discusión era una 

discusión muy genérica hasta que nos tocó hablar a nosotros y dijimos de dónde venía esto. 
Cuando se expuso mejor de dónde venía, todo fue más aliviado.568 

 

El texto enmendado eliminaba la obligación ("must give" fue reemplazado por "shall" en la 

versión en inglés) explícita del Estado de restituir a los/as niños/as a su "familia sanguínea" y de 

tomar medidas necesarias para devolverle su "identidad". A su vez, el concepto de "identidad 

familiar" fue reemplazado por el de "identidad" acompañado de una lista no exhaustiva de algunos 

de sus componentes: nacionalidad, nombre y relaciones familiares. De esta forma, uno de los 

aspectos salientes del texto definitivo fue que el concepto de identidad no quedó definido ni en el 

artículo ni en ningún otro pasaje de la Convención. Los elementos que se especificaban en el artículo 

octavo eran puramente ilustrativos, y por lo tanto otros más podían ser incluidos.569  

                                                             
568 Entrevista del autor a Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018. 
569 La Convención menciona la noción de identidad nuevamente en el artículo 29, pero esta vez con referencia a la 

“identidad cultural” como elemento a ser inculcado en la educación de los niños: “Los Estados Partes convienen en que 

la educación del niño deberá estar encaminada a (...) c) Inculcar al niño el respeto de sus padres, de su propia identidad 

cultural, de su idioma y de sus valores...”. Este sentido de “identidad” se acerca al desarrollado por las ciencias sociales 

durante las décadas del ’60 y ’70 para reflexionar sobre procesos de subjetivación colectiva, así como por los nuevos 
movimientos sociales que en esos años lo utilizaron para pensar y organizar su activismo (Medovoi, 2005, pp. 10-18). 
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En definitiva, como señalaba poco tiempo después de estos debates Jaime Sergio Cerda, uno 

de los representantes de la delegación argentina en el grupo de trabajo de la Convención, la versión 

definitiva del artículo octavo sobre el “derecho a la identidad” era un "compromiso negociado" 

determinado por las dudas y los temores de diferentes miembros del grupo de trabajo. En su opinión, 

el futuro del derecho finalmente creado iba a depender “del desarrollo de sistemas legales en los 

países concernientes antes que en el fenómeno específico que inicialmente impulsó a los países 

promotores a introducir esta nueva idea", dando lugar a futuras interpretaciones que podían incluir 

aspectos no previstos por los autores del texto (Cerda, 1990, pp. 115-117). De hecho, en los años 

siguientes numerosos juristas debatieron distintas interpretaciones y campos de aplicación posibles 

a este nuevo derecho, algunos de ellos mostrando dudas y objeciones.570 

Más allá de la resistencia de numerosas delegaciones, el escepticismo de muchos juristas y las 

derivas no previstas que devinieron de su sanción, el valor sustantivo del artículo octavo sobre el 

“derecho a la identidad” reside en la obligación que impone a los Estados de preservar el derecho a 

la identidad de los/as niños/as de cualquier injerencia ilícita que atente contra él y de proveer 

mecanismos legales para restablecer su derecho en los casos en que fuera violado (Cerda, 1990, p. 

116). Al consagrar legalmente un elemento que se había vuelto central en su discurso y su praxis 

política, Abuelas obtuvo con la Convención una herramienta jurídica muy útil para la disputa legal 

y política en la Argentina. En esta “cruzada” por el derecho a la identidad, para utilizar los términos 

de Howard Becker para referirse a las luchas de los “emprendedores morales” (Becker, 2010), 

Abuelas contó con aliados/as de diferentes organizaciones de la sociedad civil (no todas 

necesariamente vinculadas con el movimiento de derechos humanos) y también con aliados/as dentro 

del estado, especialmente dentro de la Dirección de Derechos Humanos de la Nación que conducía 

Alicia Pierini. 

El 27 de septiembre de 1990, el Congreso Nacional sancionó la Ley 23.849, que ratificaba la 

Convención sobre los Derechos del Niño. Se establecieron una serie de reservas e interpretaciones 

                                                             
570Por mencionar solo un par de ejemplos, Price Cohen reconoce la inclusión del derecho a la identidad como el "más 

inusual" de los nuevos derechos humanos incluidos en la Convención que "nunca habían sido protegidos anteriormente 

en ningún tratado internacional" (1989, p. 1451). Doek vuelve sobre este punto al preguntarse se pregunta si era necesario 

basar la obligación de los Estados Partes en prevenir, combatir y remediar la desaparición de niños en el respecto del 

derecho de los niños a preservar su identidad, ya que esto introdujo un concepto (identidad) que no es encuentra en 

ningún otro tratado de derechos humanos (2006, p.5). Doek. Stewart (1992) y De Lorenzi (2015) han buscado interpretar 

los alcances de este derecho más allá de los casos “extraordinarios” de separación de niños de sus padres por regímenes 

políticos autoritarios, atendiendo a los aspectos “ordinarios” ligados a la identidad familiar, biológica y étnica de los 
niños adoptados o nacidos por reproducción humana asistida. 
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que fijaron las condiciones para su vigencia en el derecho interno, aunque en lo relativo al artículo 8 

y a los otros relacionados con el derecho a la identidad no se hizo ninguna salvedad. 571 La 

Convención quedó promulgada de hecho el 16 de octubre y desde ese momento fue progresivamente 

incorporada, de manera desigual, al derecho federal y provincial y en la jurisprudencia de diferentes 

fueros, incluida la Corte Suprema de Justicia. En 1994, la Convención sobre los Derechos del Niño 

fue incorporada a la Constitución junto con otros tratados internacionales de derechos humanos. En 

opinión de Mary Bellof (2007), “la reforma constitucional del año 1994 recogió lo que a esa altura 

constituía el derecho vigente en el país según reiterada jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia 

de la Nación y doctrina uniforme”, por lo que más un impacto normativo, esta inclusión tuvo un 

“considerable impacto político y comunicacional" (pp. 261-262). 

La ratificación de la Convención le dio un nuevo impulso a la presión de Abuelas sobre el 

gobierno. Entre 1990 y 1991, la organización publicó una serie de solicitadas reclamando al 

presidente la concreción de una audiencia que había sido requerida desde antes de su llegada al cargo. 

En estas solicitadas la organización buscaba mostrarle a los lectores los múltiples canales, formales 

e informales, a través de los cuales habían intentado, sin éxito, reunirse con el presidente:  

 
Ya el sillón de Rivadavia ocupado por el doctor Menem, volvimos a insistir en nuestro pedido 
de ser recibidas sin bombos ni platillos, al estilo de Abuelas, para brindarle información y 

experiencia y recibir apoyo. Los caminos elegidos para obtener una cita fueron directos e 

indirectos, en Buenos Aires y en La Rioja, por medio de sus funcionarios o amigos y por 
supuesto en todos los tonos.572 

 

Es interesante destacar la autorrepresentación del grupo que ofrece este pasaje, aludiendo a 

un “estilo de Abuelas” que se muestra como dialoguista, dispuesto a trabajar con la gestión 

gubernamental (“brindarle información y experiencia y recibir apoyo”), sin estridencias y con un 

perfil bajo (“ser recibidas sin bombos ni platillos”). Este tipo de representaciones reforzaban la 

imagen pública que la propia organización quería presentar de sí misma, como “apolítica” (o al 

                                                             
571 Entre las interpretaciones y reservas adoptadas, fue particularmente relevante la de artículo 1 de la Convención, por 

cuanto interpretó que se entendía por niño a todo ser humano “desde la concepción”, expresando una clara postura 

antiabortista. También se interpretó, con relación al artículo 24, que era obligación del Estado orientar a los padres en la 

educación de sus hijos. Asimismo, se hizo reserva de los incisos b, c, d y e del artículo 21, referidos a la adopción 

internacional, manifestando que para que rijan esos artículos debería existir “un riguroso mecanismo de protección legal 

del niño en materia de adopción internacional, a fin de impedir su tráfico y venta”. En cuanto al artículo 38, referido al 

enrolamiento de niños en los conflictos armados, prevalece la norma de derecho interna que fija un estándar más alto al 

prohibir dicha participación para todo menor a 18 años. Sobre estas reservas e interpretaciones, véase Bellof, 2007, op. 

cit., pp. 259-261. 
572 Carloto, Estela, “El obstinado silencio del Presidente”, Página 12, 17 de enero de 1991. 
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menos, “apartidaría”), profesional, enfocada en una causa específica, buscando la 

institucionalización de su reclamo. 

 En estas cartas públicas, la organización marcaba la contradicción de un presidente que decía 

estar preocupado por los/as niños/as, que “durante sus dieciocho meses de gobierno abrazó a muchos 

niños, recibió a los familiares de tristemente célebres casos de niños, publicó una solicitada en el Día 

del Niño, ratificó la Convención por los Derechos de los Niños en Naciones Unidas” pero que “por 

los niños secuestrados guarda un obstinado silencio”.573 En otra solicitada de diciembre de 1990, la 

apelación a los compromisos que, tras la suscripción de la Convención, el Estado había sido asumido 

(y estaba incumpliendo) era todavía más explícita. El texto citaba los artículos 7 y 8 del instrumento 

legal ratificado por el Estado Nacional y apuntaba las obligaciones que le cabían entonces al gobierno 

argentino:  

 
¿Sabe Ud. que gobierna un país con centenares de niños secuestrados-desaparecidos por las 
Fuerzas Armadas desde 1976 hasta 1983? Son las víctimas indefensas de un Estado Terrorista 

(...) Y nada ha hecho Ud. por respetar esos Derechos, ni siquiera nos ha recibido en audiencia 

(solicitada desde mayo de 1989). Nosotras queremos recordarle su obligación para con estos 
niños, ciudadanos argentinos que merecen justicia.574 

 

Como parte de la presión sobre el gobierno nacional, Abuelas de Plaza de Mayo impulsó la 

creación del Comité Argentino de Seguimiento y Aplicación de la Convención Internacional sobre 

los Derechos del Niño (CASACIDN). Como vimos, la Convención fue el fruto en gran medida del 

trabajo de los activistas de las ONG transnacionales. Del mismo modo, estas organizaciones 

promovieron en los diferentes países la conformación de coaliciones, redes o comités para realizar 

un seguimiento de la aplicación de la Convención. CASACIDN fue la expresión de estas iniciativas 

en la Argentina. Esta coalición, que sigue en funcionamiento hasta hoy en día, nucleó a 

organizaciones de la sociedad civil ligadas a la infancia y la adolescencia de extracciones y 

propósitos diversos pero que compartían la defensa del paradigma del niño/a como sujeto de derechos 

y habían abogado por la ratificación de la Convención.575 Según Nora Shulman, actual directora del 

                                                             
573 Carloto, Estela, “El obstinado silencio del Presidente”, Página 12, 17 de enero de 1991. 
574 “Solicitada al Dr. Carlos Saúl Menem”, Página 12, 13 de diciembre de 1990. 
575 Escapa a los objetivos de esta investigación realizar una reconstrucción exhaustiva de las organizaciones componentes 

del Comité, que fueron cambiando a lo largo del tiempo. Sin embargo, sólo a título ilustrativo y para mostrar la diversidad 

a la que hacemos referencia, podemos mencionar algunas de las que lo integraron en sus inicios. Además de Abuelas de 

Plaza de Mayo, encontramos organizaciones médicas y de la salud (Sociedad Argentina de Pediatría, Asociación de 

Nutricionistas Argentinos, Movimiento por el Derecho a la Salud), organizaciones cristianas (Asociación Cristiana de 

Jóvenes, Scouts de Argentina Asociación Civil), organizaciones de defensa de los derechos del niño (Centro de Estudios 
Legales de Infancia y Juventud –CELIJ-, SOS Infantil, Instituto de Estudios Sociales y Familiares, Que vivan los Chicos, 
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Comité, Abuelas fue su principal propulsora, trabajando para reunir detrás de la causa común a este 

conjunto de organizaciones con trayectorias disímiles.576 De hecho, Estela de Carlotto fue la 

presidenta de la comisión directiva de la coalición desde sus inicios. 

El principal objetivo de CASADICN era recopilar y difundir información sobre el estado de 

aplicación de la Convención en el país, exponiendo los avances en la materia y sobre todo, 

denunciando las vulneraciones de derechos existentes. Estas actividades de seguimiento quedaban 

plasmadas en informes periódicos eran presentados ante UNICEF y otros organismos 

internacionales. Funcionaban así como informes alternativos o, en palabras de Valeria Llobet (2013, 

p. 556), “informes sombra”, que buscaban marcar un contrapunto crítico con los informes oficiales 

el Estado, como todos los países firmantes de la Convención, debía presentar con cierta periodicidad 

ante el Comité de Derechos del Niño de la ONU. La CASADICN fue pionera en la materia, al 

presentar el primer informe “no gubernamental” ante la ONU en 1993.577 Eran así otra manera de 

presionar al Estado argentino, apelando nuevamente a las redes trasnacionales y los mecanismos 

legales del sistema universal de derechos humanos. Por supuesto, la información producida también 

se utilizaba para realizar acciones y campañas al interior del país, en tanto uno de los objetivos 

manifiestos de la CASACIDN era “movilizar a la comunidad en la defensa activa de los derechos de 

los chicos y chicas”, según sus propias palabras.578 

La presión a través de diferentes frentes surtió finalmente algún efecto. El domingo 24 de 

mayo, Menem anunció a la prensa la invitación a Abuelas de Plaza de Mayo a mantener una 

reunión.579 La audiencia se pudo concretar en parte gracias a las gestiones realizadas por Alicia 

                                                             
Fundación Pibes Unidos), organizaciones gremiales y estudiantiles (SUTEBA/CTERA, FUA, FUBA), organizaciones 

de activismo humanitario y de defensa de derechos, entre ellas algunas de las “clásicas” (APDH y Serpaj) y otras creadas 

tras el retorno de la democracia (Comité para la Defensa de la Salud, la Ética y los Derechos Humanos –CODESEDH–, 

Igualdad de Derechos) y organizaciones sociales y territoriales diversas (Red de Defensorías Barriales, El Arca, Horneros 

del Sur, Surcos). Para una aproximación a la composición del comité en los años ’90, véase: CASACIDN, “Informe 
preliminar de las organizaciones no gubernamentales argentinas sobre la aplicación de la convención sobre los derechos 

del niño. El Camino de la Convención.”, noviembre de 1999. Disponible en: 

https://casacidn.org.ar/document/informepreliminarcomiteano1999doc/. Última consulta: 18 de septiembre de 2019. 

Puede consultarse la página web de la coalición para ver su composición más reciente: www.casacidn.org.ar. 
576 Radio Arinfo, “Nora Schulman: A 25 años de la Convención de los Derechos del Niñx”, 19 de noviembre de 2014. 

Disponible en: https://lacasona.org.ar/article/nora-schulma-a-25-anos-de-la-convencion-de-los-der/ Última consulta: 18 

de septiembre de 2019. 
577 CASACIDN, “Informe preliminar de las organizaciones no gubernamentales argentinas sobre la aplicación de la 

convención sobre los derechos del niño. El Camino de la Convención.”, noviembre de 1999. Disponible en: 

https://casacidn.org.ar/document/informepreliminarcomiteano1999doc/ 
578 CASACIDN, “Quiénes somos”, 17 de noviembre de 2006, disponible en https://casacidn.org.ar/institucional/quienes-

somos. Última consulta: 18 de septiembre de 2019. 
579 “Pedimos una decisión política”, Página 12, 26 de mayo de 1992. 

https://casacidn.org.ar/document/informepreliminarcomiteano1999doc/
https://lacasona.org.ar/article/nora-schulma-a-25-anos-de-la-convencion-de-los-der/
https://casacidn.org.ar/document/informepreliminarcomiteano1999doc/
https://casacidn.org.ar/institucional/quienes-somos
https://casacidn.org.ar/institucional/quienes-somos
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Pierini, por entonces ya Directora Nacional de Derechos Humanos, que mantenía vínculos con la 

organización desde la época de su paso por el MEDH.580 El encuentro se realizó el 15 de julio de 

1992 en la Quinta de Olivos. Además de Menem y las representantes de la organización, estuvieron 

presentes Pierini, el Ministro del Interior, José Luis Manzano y la Secretaria de Relaciones con la 

Comunidad, Claudia Bello.581 (CONADI, 2007, p.35). En la reunión, Abuelas presentó un programa 

de exigencias con seis puntos. Le solicitaban al presidente que se comprometiera públicamente con 

la restitución de los “niños desaparecidos”, que jerarquizara las instituciones públicas de derechos 

humanos, que designara una comisión para su búsqueda en el ámbito del Ministerio del Interior, que 

cediera espacios en la televisión y las radios públicas para su difusión, que garantizara el 

financiamiento del BNDG, que impulsara desde el poder ejecutivo la intervención de los fiscales 

para que se activaran las causas de restitución de niños/as y que avanzara con la apertura de los 

archivos de la represión, promesa que el propio presidente había efectuado unos meses antes.582 

Diferentes fuentes coinciden en señalar que el balance de la reunión fue positivo. Las partes 

dejaron de lado aquellos temas que podían llevar a la confrontación y se concentraron en los reclamos 

concretos que traía la organización. La entrevista fue “cálida y distendida”, según palabras de Estela 

de Carlotto a la prensa, y el presidente se mostró en apariencia receptivo a todas las demandas, a las 

que prometió atender por diferentes medios.583 En concreto, los principales resultados del encuentro 

fueron la promoción de la Dirección de Derechos Humanos de nuevo al rango de Subsecretaría y la 

creación de un organismo estatal abocado a la investigación de los cientos de casos de “desaparición 

de niños” aun no resueltos. El 12 de noviembre de 1992, mediante la disposición 1328/92 del 

Ministerio del Interior, se creó una “comisión técnica” con el objetivo de “impulsar la búsqueda de 

los 'niños desaparecidos' y determinar el paradero de niños secuestrados y desaparecidos con 

identidad conocida y de niños nacidos en ocasión de encontrarse la madre privada ilegítimamente de 

libertad”.584 El nuevo organismo adoptó el nombre de Comisión Nacional por el Derecho a la 

                                                             
580 Entrevista del autor a Alicia Pierini, Buenos Aires, 13 de septiembre de 2019. Según señalaba en otro testimonio, el 

equipo que Pierini coordinaba en el MEDH tenía especialmente mucha relación con Norberto Liwski. Cfr. Grinberg 

(2013), op. cit., p. 307.  
581 “Seis promesas del presidente”, Página 12, 16 de julio de 1992.  Archivo CELS-FICELS-SDP. 
582 Ibíd. 
583 “Seis promesas del presidente”, Página 12, 16 de julio de 1992. Archivo CELS-FICELS-SDP. Rosa Roisinblit 

recuerda también que la entrevista se dio en un clima de cordialidad. Cfr. Entrevista del autor a Rosa Tarlovsky de 

Roisinblit, Buenos Aires, 20 de septiembre de 2016. Alicia Pierini, quien estuvo presente en representación del Estado, 

afirma que “Menem le dio mucha importancia a lo que pedían las Abuelas”. Cfr. Entrevista del autor a Alicia Pierini, 

Buenos Aires, 13 de septiembre de 2019. 
584 Disposición 1328/92, Ministerio del Interior de la Nación, reproducido en CONADI (2007), op. cit., p. 145 
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Identidad (CONADI), estuvo presidida por el "subsecretario de derechos humanos" (sic) e integrada 

por el Fiscal General ante la Corte Suprema de Justicia, el Asesor de Menores y cuatro funcionarios 

designados (en un primer momento fueron María Julia Bihurriet, Ernesto Jauretche, Gustavo Mariani 

y Claudia Carlotto). La disposición ministerial afirmaba que la creación de la comisión buscaba 

aportar “al cumplimiento del compromiso asumido por el Estado Nacional al ratificar la Convención 

sobre los Derechos del Niño por Ley N° 23.849 en lo atinente al derecho a la identidad".585 Podemos 

ver explicitada la importancia normativa de la Convención, como instrumento legalmente vinculante 

que fuerza, a través de la presión de un organismo de la sociedad civil como Abuelas, al Estado 

argentino a tomar determinadas acciones para no incumplir sus compromisos internacionales. 

La disposición ministerial, y luego el reglamento interno de la comisión, otorgaron un lugar 

preeminente a Abuelas de Plaza de Mayo dentro del organismo. En primer término, las actividades 

de la comisión se planteaban coordinadas con las tareas de Abuelas, en tanto su función quedaba 

definida como la de “recepcionar toda solicitud que provenga de la Asociación Abuelas de Plaza de 

Mayo, de particulares o de instituciones privadas o estatales, referidas a la búsqueda de niños 

desaparecidos, niños secuestrados y desaparecidos con identidad conocida o de niños nacidos durante 

el cautiverio de sus madres, dándoles la tramitación que corresponda”.586 Más aun, el último artículo 

del reglamento interno expresaba que “las reuniones de la Comisión y sus libros de registro serán 

reservados. Fuera de los integrantes de la Comisión sólo podrán tener acceso a la documentación los 

miembros de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, quienes además son invitados [sic] 

permanentes a la Comisión”.587 Una reglamentación posterior reforzó esta posición, al estipular que 

la CONADI estaría compuesta por dos integrantes del Poder Ejecutivo Nacional (a propuesta de la 

Subsecretaría de Derechos Humanos), dos del Ministerio Público y dos de Abuelas de Plaza de 

Mayo. 

De esta forma, la CONADI surgió como un organismo particular, de carácter mixto, 

compuesto por funcionarios del Estado y representantes de una organización de la sociedad civil. 

Este organismo puede verse entonces como una continuidad en un proceso de institucionalización 

de la causa de Abuelas de Plaza de Mayo que la organización había alentado y demandado desde el 

retorno de la democracia. Con toda la relevancia que revestía la CONADI, no se trató en verdad de 

                                                             
585 Ibíd., p. 144 
586 Reglamento interno de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad, 13 de noviembre de 1992, reproducido 

en CONADI (2007), op. cit., p. 154. 
587 Ibid., p. 155 



316 

 

una novedad absoluta, sino de una actualización de proyectos que en los años ’80 habían tenido corta 

duración y exiguos resultados, como la comisión que estuvo bajo la órbita de Enrique de Vedia y 

aquella otra en la Provincia de Buenos Aires coordinada por Sara Cánepa que analizamos en el 

capítulo anterior. Así precisamente la veían las integrantes de Abuelas y la prensa de la época, como 

una “recreación” de aquellas primeras comisiones, con objetivos similares, sino idénticos y con la 

misma aspiración del organismo de derechos humanos de ocupar un lugar clave, formal o 

informalmente.588 

Como ocurre en la agenda de muchos movimientos sociales o “emprendedores morales” 

(Becker, 2010) Abuelas de Plaza de Mayo buscaba que el Estado hiciera propios sus planteos y 

objetivos y los transformara en organismos y políticas públicas. Lo singular de este proceso de 

institucionalización es que la organización aspiraba a concretarlo sin resignar su protagonismo en la 

causa que impulsaba, y a la vez sin perder su autonomía organizacional, es decir, sin fusionarse con 

las agencias del Estado, aunque muchos de los funcionarios que se incorporaban a estas agencias 

eran militantes o colaboradores de la organización (como, por ejemplo, Claudia Carlotto en el caso 

de la CONADI). Este delicado equilibrio muestra las complejidades detrás de los procesos de 

estatalización de las demandas del movimiento de derechos humanos (Da Silva Catela, 2014). 

Aunque evidentemente se expandió con la reorientación política y simbólica promovida en la gestión 

presidencial de Néstor Kirchner (2003-2007), el caso de la CONADI nos muestra que en el caso de 

la lucha por la restitución de los niños apropiados este proceso comenzó con anterioridad y que en 

gran medida debe ser rastreado hasta los inicios de la nueva etapa democrática en la Argentina. 

En sus primeros años, el trabajo de la CONADI se concentró, por un lado, en colaborar en 

las causas judiciales por restitución que se encontraban en curso, muchas de ellas frenadas. Según 

recuerda Pierini, el objetivo era “aprovechar el aparato del Estado para movilizar los expedientes (...) 

gestionar documentación, como una partida de nacimiento, que desde una ONG como Abuelas de 

Plaza de Mayo no se podía hacer”.589 En paralelo, la CONADI comenzó a investigar los casos 

recopiladas por Abuelas y a sumar otros nuevos a partir de nuevas denuncias o de cruzar información 

con otras bases de datos, como las del Equipo Argentino de Antropología Forense. Tres años después 

de comenzar sus actividades, un informe de la CONADI daba cuenta de 85 casos en proceso de 

investigación, sobre un total de 220 que había provisto Abuelas, además de otros 40 casos de 

                                                             
588 “Los casos de niños desaparecidos tienen su propia comisión”, Página 12, 18 de noviembre de 1992. Archivo CELS-

FICELS, SDP. 
589 Entrevista del autor a Alicia Pierini, Buenos Aires, 13 de septiembre de 2019. 
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detenidas-desaparecidas embarazadas que se habían empezado a estudiar y que no formaban parte 

de los registros del organismo.590 

Pero al mismo tiempo, las incumbencias de la CONADI se empezaron extender más allá de 

lo estrictamente ligado a la búsqueda de los “niños desaparecidos” durante la dictadura. A los pocos 

meses de su creación, el organismo empezó a investigar casos de violaciones al derecho a la identidad 

no vinculados con el accionar del terrorismo de Estado, correspondientes a jóvenes y también adultos 

cuyos casos no correspondían con el perfil de los hijos/as de desaparecidos/as.591 También recibía 

denuncias contemporáneas sobre niños que desaparecían, eran robados después de su nacimiento o 

cuya identidad era puesta en duda por testigos. Para 1995, la comisión se encontraba investigando 

21 casos de este tipo.592 Estos casos empezaron a exponer progresivamente la trama de prácticas y 

mecanismos sobre las cuales se había asentado la apropiación de niños en el marco de la represión 

militar y que habían subsistido a la caída del régimen. Por este motivo, la CONADI empezó a 

interesarse cada vez más por el desarrollo de acciones de prevención del fenómeno del tráfico de 

niños (CONADI, 2007, p. 54). La preocupación por esta problemática tenía un antecedente en el 

“Estudio sobre Tráfico y Venta de Niños en Argentina”, financiado por Defence for Children y por 

la Secreataría de Desarrollo Humano y Familia y coordinado por Norberto Liwski, director del 

equipo interdisciplinario de Abuelas hasta el año 1990.593 Desde mediados de los años noventa, la 

CONADI intervino en diferentes casos que tramitaban ante la justicia. En 1998, con la jerarquización 

ministerial del organismo, esta función quedó establecida por el estatuto: “La comisión (...) tendrá 

como misión (...) intervenir en toda situación en que se vea lesionado el derecho a la identidad de un 

menor”.594 

Como señala Howard Becker en su clásico estudio sobre las “desviaciones” y las “cruzadas 

morales”, el éxito de una cruzada de este tipo redunda en su institucionalización, proceso que 

comienza con la creación de un conjunto de normas que a su vez establecen un conjunto de agencias 

y funcionarios de aplicación. "Con el establecimiento de organismos de agentes de aplicación de la 

ley, la cruzada queda institucionalizada. Lo que había comenzado como un impulso para convencer 

                                                             
590 Entrevista del autor a Alicia Pierini, Buenos Aires, 13 de septiembre de 2019. Sobre el informe, véase Boschi, Silvina, 

“Investigan el destino de 85 chicos desaparecidos”. Clarín, 19 de noviembre de 1995, p. 16. 
591 “La búsqueda de hijos de desaparecidos”, Página 12, 19 de agosto de 1983. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
592 Boschi, Silvina “Investigan el destino de 85 chicos desaparecidos”. Clarín, 19 de noviembre de 1995, p. 16. 
593 Defensa de los Niños-Internacional y Secretaría de Desarrollo Humano y Familia-Ministerio de Salud y Acción Social 

de la Nación, “Investigación: Venta y tráfico de niños en Argentina”, junio de 1989. 
594 Resolución 1392/98 del Ministerio del Interior, reproducida en CONADI (2007), op. cit., p.148. 
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al mundo de la necesidad moral de una nueva norma, finalmente se convierte en una organización 

abocada a asegurar su cumplimiento (Becker, 2010, p. 175). 

Sin poder ser encuadrable estrictamente como una “cruzada moral” del tipo que describe 

Becker, podemos constatar que la tarea emprendedora de Abuelas había logrado para mediados de 

la década del noventa uno de los objetivos que se había propuesto tras el retorno de la democracia. 

Su agenda de reclamos había alcanzado un alto grado de institucionalización, que se extendía incluso 

allende las fronteras nacionales. Este proceso, que había comenzado con las comisiones 

investigadores, la asignación de fiscales especiales y, sobre todo, la creación del BNDG durante el 

alfonsinismo, alcanzaba una etapa de mayor consolidación con la sanción legal del “derecho a la 

identidad”. Mediante su accionar a diferentes escalas, la organización logró constituir un nuevo 

derecho, consagrada por diferentes marcos normativos internacionales y nacionales, que tuvo como 

corolario la creación un organismo de aplicación interno, la CONADI.  

Se trató de una conquista con un enorme impacto jurídico y político. El proceso de 

institucionalización de continuó profundizándose en los años siguientes, con una mayor 

jerarquización de la CONADI, importantes reformas de la legislación sobre la niñez y una ampliación 

del alcance del “derecho a la identidad” en el derecho interno nacional y provincial. Y sin embargo, 

la “cruzada” por la restitución de los “niños desaparecidos” no podía considerarse triunfante. Por un 

lado, los procesos de restitución de los niños localizados encontraban trabas y limitaciones muy 

diversas en la justicia. A pesar de la insistente prédica de Abuelas y de sus profesionales, no existía 

entre los agentes del poder judicial y los especialistas intervinientes un consenso cerrado acerca de 

que la devolución de los niños a sus familias biológicas fuera en beneficio del “superior interés del 

niño” (Oren, 2001; Regueiro, 2013). Estas disputas judiciales se trasladaron a los medios de 

comunicación, que en muchos casos tomaron posturas muy marcadas en contra de los procesos de 

restitución. 

Pero ocurría algo más. Cuando el “derecho a la identidad”, entendido como un derecho de 

niños y niñas, había alcanzado fuerza de ley con rango constitucional y contaba con un órgano 

público para garantizarlo, el sujeto interpelado por la lucha de Abuelas había dejado de ser un “niño” 

para transformarse en un joven-adulto. Este elemento novedoso pudo ser percibido en el trabajo de 

la CONADI. Ya desde sus primeros años, la comisión comenzó a atender a numerosos adolescentes 

y jóvenes que se presentaban por sus propios medios, casi siempre pidiendo reserva de su nombre, 

para saber si podían ser hijos o hijas de desaparecidos. Para fines de 1995 ya se habían registrado un 
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centenar de estas presentaciones. Aunque esta cifra era acotada en comparación a los millares de 

casos que tanto la CONADI como Abuelas empezarían a atender en años futuros, el fenómeno 

anunciaba un cambio de época.595 Como veremos en las siguientes secciones, las consecuencias de 

este cambio empezaron a hacerse notar aun antes de que la organización reorientara de manera global 

sus estrategias de búsqueda y sus modos de acción. 

 

 

4. Nietos/as antes que H.I.J.O.S.: la irrupción pública de los/as hijos/as de desaparecidos/as 

en el marco de la lucha de Abuelas 

 

Uno de los hechos destacados del movimiento de derechos humanos durante la década de los 

’90 fue la aparición en la escena pública de los hijos e hijas de las víctimas del terrorismo de Estado, 

principalmente de los desaparecidos y asesinados pero también de los presos políticos y los exiliados. 

La mayoría de las investigaciones sobre el tema señalan que la primera aparición pública de estos 

hijos/as, actuando e interviniendo en su condición de tales, se produjo en abril de 1994, cuando un 

grupo de quince hijos e hijas de desaparecidos/as participó en la Facultad de Arquitectura de la 

Universidad Nacional de La Plata de un homenaje a los desaparecidos de esa institución. Estas y 

otras participaciones propiciaron el encuentro con otros/as hijos/as de distintos lugares del país, 

quienes confluyeron en un campamento realizado en Río Ceballos, Córdoba. En este encuentro 

surgió la idea de formar la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra 

el Olvido y el Silencio). A partir de 1995, las diferentes filiales de la agrupación (La Plata, Buenos 

Aires, Córdoba, Santa Fe, Rosario, entre otras) comenzaron a intervenir activamente en las acciones 

del movimiento de derechos humanos (Bonaldi, 2006, Cueto Rúa, 2009).  

Sin embargo, algunos años antes de la emergencia de esta agrupación, otro grupo de hijos e 

hijas ya había hecho su irrupción en la esfera pública, con movilizaciones, publicaciones, 

presentaciones en congresos y entrevistas a los medios desde fecha tan temprana como 1990. La 

actividad de este grupo, a diferencia de la de la agrupación H.I.J.O.S., no ha sido estudiada, y sólo 

aparecen referencias aisladas en algunos relatos institucionales. Su intervención tenía, en general, un 

objetivo delimitado y específico: contribuir a la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo para restituir a 

los hijos/as de desaparecidos/as apropiados durante la última dictadura. Se trataba de un grupo de 

adolescentes y jóvenes, de entre 14 y 18 años, casi todas mujeres y nietas de las integrantes de 

                                                             
595 “Empezaron las Abuelas y se sumaron los chicos”, Página 12, 16 de noviembre de 1995. 
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Abuelas de Plaza de Mayo. Algunas, como Yamila Grandi o Mariana Eva Pérez, eran hijas de 

desaparecidos/as que habían sido criadas por sus familias biológicas y tenían un hermano o hermana 

desaparecido/a. Otras, como Laura Scaccheri, Tatiana y Laura Sfiligoy, Paula Logares, Elena 

Gallinari y María José Lavalle Lemos eran “nietas restituidas”, que habían sido localizadas, 

identificadas y restituidas a sus familias biológicas en distintos procesos (algunos de los cuales hemos 

analizado en capítulos previos). También participaban algunos varones, hijos de desaparecidos, 

como los hermanos José y Guillermo Freire y Hugo Ginzberg, nieto de Laura Bonaparte. Este grupo 

de jóvenes se conocía a través de sus abuelas, que habían incentivado distintas instancias de 

socialización para ellos/as. La sede de Abuelas de Plaza de Mayo fue el marco de la mayoría de estos 

encuentros, donde se festejaban los cumpleaños o se pasaban días de verano y varias tardes del año 

cuando sus abuelas estaban en reuniones organizativas. Así lo recuerda Tatiana Sfiligoy: 

 
A mí me gustaba ir a los cumpleaños de otros nietos o alguna fecha que nos invitaban. Había 
toda una cuestión social. Se armaban ya grupitos, no muchos, pero se armaban grupitos de 

chicas, sobre todo. Me gustaba ir.596  

 

 
Estos “grupitos”, como los llama Tatiana Sfiligoy, no sólo se encontraban en actividades 

infantiles sino que a veces también concurrían a otros eventos del mundo adulto de Abuelas, pero 

todavía en los ’80 con un cariz lúdico o de mero acompañamiento, similar a otras experiencias donde 

los niños se sumaban a las actividades políticas de sus madres, padres o encargados de crianza 

(Collazo, Passeggi, Fein y Sosa, 2014). Una de estas participaciones fue el concierto de rock en el 

estadio del club River Plate organizado por Amnistía Internacional en 1988. Como parte de la gira 

mundial “Derechos Humanos ¡Ya!”, que reunió a Sting, Peter Gabriel, Bruce Springsteen y otros 

reconocidos músicos y cuyo objetivo era recaudar fondos para la organización, Amnistía organizó 

dos fechas en la Argentina: una en Mendoza, el 14 de octubre de 1988 (a la que asistieron miles de 

chilenos y tuvo como principal foco la denuncia del régimen de Pinochet) y otra en Buenos Aires, el 

15 de octubre, donde además de los artistas internacionales tocaron dos músicos locales: Charly 

García y León Gieco.597 En ambos recitales, Sting cantó la canción “Ellas bailan solas” (inspirada en 

                                                             
596 Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. 
597 Ares, Carlos, “El último concierto de Amnistía, homenaje a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo”, El País 

(España), 17 de octubre de 1988. Disponible en: 

https://elpais.com/diario/1988/10/17/internacional/593046017_850215.html. Última consulta: 8 de mayo de 2019; “No 

fue sólo Rock and Roll”, Clarín, 14 de octubre de 1998. Disponible en: https://www.clarin.com/espectaculos/solo-rock-
and-roll_0_BJSnXbk82x.html. Última consulta: 8 de mayo de 2019. 

https://elpais.com/diario/1988/10/17/internacional/593046017_850215.html
https://www.clarin.com/espectaculos/solo-rock-and-roll_0_BJSnXbk82x.html
https://www.clarin.com/espectaculos/solo-rock-and-roll_0_BJSnXbk82x.html
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la “cueca sola” de las madres y esposas chilenas de desaparecidos) e invitó al escenario a mujeres de 

Familiares de Desaparecidos de Chile (en la presentación de Mendoza) y a integrantes de Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo (en ambos conciertos, aunque presentes en mucho mayor número en el 

de Buenos Aires). Varias de las jóvenes del grupo de nietas acompañaron a sus abuelas al recital. En 

esa ocasión, pudieron conocer a otros/as hijos/as de desaparecidos/as, con quienes después 

realizarían varias acciones colectivas en conjunto. 

Ya entrada su adolescencia, estos grupos de jóvenes comenzaron a querer implicarse cada 

vez más en las tareas de Abuelas de Plaza de Mayo y progresivamente fueron cobrando mayor 

visibilidad en la acción pública de la organización. Este proceso de involucramiento activo en la 

búsqueda de los “niños desaparecidos” se dio por iniciativa propia pero también por estímulo de las 

propias abuelas, que incentivaron su participación pública a través de diferentes canales formales e 

informales.598 

La primera forma que adoptó esta participación de este grupo de nietos (y, principalmente, 

nietas) en las actividades de la organización, fue la publicación de cartas, poemas y relatos escritos 

por estas jóvenes. En agosto de 1990 Abuelas publicó el libro “Algún día...”, una breve compilación 

de poemas y textos breves escritos por Mariana Eva Pérez y Yamila Grandi, dos hijas de 

desaparecidos con sus respectivos hermanos nacidos en cautiverio. Las jóvenes tenían 13 y 16 años 

respectivamente y habían mostrado desde niñas interés por la escritura creativa, como ellas mismas 

relataban en el prólogo a sus escritos599. Los relatos y reflexiones de Grandi, la mayor de las dos, 

tocaban temas diversos, vinculados con su búsqueda artística como joven escritora que estaba dando 

sus primeros pasos, sus dudas sobre el talento, la originalidad y la potencialidad de su obra, el anhelo 

de trascendencia inherente a toda producción artística, el sentido del tiempo, de la escritura y de la 

vida misma. Sólo uno de sus escritos, titulado “Pobre cuaderno”, hace alusión de forma explícita a 

los legados del terrorismo de Estado, al comparar las hojas arrancadas a su cuaderno con el olvido 

sobre los trágicos años de la dictadura en el que parecía sumergirse la sociedad argentina en esos 

años: 

 
Pobre cuaderno cada vez son más y más seguidas las hojas que le arranco sin piedad para 

evacuar una necesidad que es escribir (...) Los argentinos sabemos mucho de eso, como también 

sabemos de arrancar hojas no de un cuaderno sino de una memoria, una memoria, como la mía 

                                                             
598 Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017; Entrevista del autor a Elena 

Gallinari Abinet, Córdoba, 2 de agosto de 2018. 
599  Pérez, M. E y Grandi, Y. (1990). “Algún día...”. Buenos Aires: Abuelas de Plaza de Mayo/PAZ, pp. 9-11 y 43. 
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que se empeña en navegar contra la corriente y prefiere estar muerta a ser engañada o 

penetrada.600  

 

Por el contrario, los textos de Mariana Eva Pérez, escritos entre los 8 y los 13 años de edad, tienen 

como tópicos dominantes el secuestro y desaparición de sus padres y la búsqueda de su hermano 

nacido en cautiverio y apropiado por las fuerzas de armadas. Por ejemplo, “6 de octubre”, un poema 

de 1988, rememora con angustia y dolor la desaparición de su padre y su madre embarazada, 

secuestrados en esa fecha del año 1978: 

 
“Día 6 de octubre ¡Cuántas cosas me dice...! 
Cuando el almanaque de 1978 marcó ese día, también marcó mi vida con algo que nunca 

olvidaré. 

¡Desaparecidos! 

Un grito se adhirió a mi mente y a mi corazón. Un grito que vive en mi ser. 
¡Papá, mamá! ¡Vuelvan! ¡Los necesito! 

Y desde que sé que tengo un hermano que cumple diez años, lloro por él. Necesito su calor, 

su alegría. 
¡Mamá, papá, Rodolfo, quiero verlos, quiero conocerlos! Son parte esencial de mi vida, de mi 

mente, de mi corazón. 

¡Diez años es demasiado tiempo para no verlos!”601 
 

Otros escritos hablan del cariño ofrendado por sus abuelas y su abuelo en una crianza forzada 

por las circunstancias y del anhelo por encontrar a su hermano, Rodolfo, a quien escribe sucesivas 

cartas contándole detalles de su vida y prefigurando un futuro encuentro: 

 
“Querido Rodolfito: 

¿Recibiste la carta que te escribí en el 86? Fue la primera (y la única) que te escribí; pero espero 

que te hayan llegado los mensajes que pienso diariamente para vos. 

Te tengo que dar una mala noticia: nuestro abuelito está enfermo y lo tuvimos que internar. Tiene 
80 años, está muy viejito. (...) Nuestras abuelitas son muy buenas conmigo (...) 

A veces pienso: cuando nos encontremos, ¿qué te voy a decir? Y contesto: seguro nos miraremos 

y yo (la débil, la enternecida) quizá me ponga a llorar; luego, después de mirarnos como si no 
pudiéramos creerlo, tal vez te dé un gran abrazo y diga: “Se cumplió mi sueño. 

Estoy esperando ese momento. Mientras esperamos, hablame a menudo, porque te necesito 

mucho. Cuando quieras verme, buscame en tus sueños más profundo como hago yo. 
¡Hasta pronto!”602  

 

En otros poemas, trataba de imaginar, de corporizar a ese hermano desconocido y tan deseado: 

 

                                                             
600 “Pobre cuaderno”. En Pérez, M. E y Grandi, Y. (1990). “Algún día...”. Buenos Aires: Abuelas de Plaza de Mayo/PAZ, 

p. 48. 
601 “6 de octubre”. En Pérez y Grandi (1990), op. cit., p. 24. 
602 “Querido Rodolfito”. En Pérez y Grandi, op. cit., p. 26. 
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“Mi imaginación te hace claros los ojos 

el pelo oscuro y la boca grande 

La tuya te trae recuerdos borrosos 
que tu subconsciente aún atesora: 

caricias de niña, miradas de madre. 

(...) 

Invento tu cara en mi almohada 
¡Estamos tan cerca y a la vez tan lejos! 

Por suerte escribo o no soportaría 

este horror que se deshoja día a día 
y tus terribles ansias de saber quién sos.”603 

 

“No soportaría este horror que se deshoja día a día/ y tus terribles ansias de saber quién sos”. 

Estos versos con los que cierra el poema recuerdan al par dicotómico apropiación-

esclavitud/restitución-libertad al que apelaba Abuelas de Plaza de Mayo en su discurso de la época: 

la vida del niño/a apropiado/a, bajo una identidad falsa, es un “horror”; el conocimiento de la 

verdadera identidad no es solamente un derecho sino una necesidad que se expresa en unas “terribles 

ansias de saber quién sos”. Las dos abuelas de Mariana Pérez participaban activamente de la vida de 

Abuelas de Plaza de Mayo. En particular, su abuela materna, Rosa Roisinblit, ocupaba un importante 

rol institucional, ya que había sido tesorera durante varios años y, desde el alejamiento de “Chicha” 

Mariani en 1989, se había convertido en Vicepresidenta. No es de extrañar entonces que la escritura 

de la joven Mariana Pérez, que además integraba los “grupitos” de sociabilidad infantojuvenil que 

se conformaron en Abuelas, estuviera atravesada por las imágenes y representaciones del discurso 

oficial de la organización. 

Después de la publicación de este libro, Abuelas repitió la iniciativa a través de las páginas 

de su publicación, Boletín Abuelas. Esta vez los textos publicados fueron los de dos jóvenes que 

habían sido recientemente restituidas e intentaban expresar los sentimientos generados por este 

proceso de cambios en sus vidas. En la edición de octubre 1990-febrero de 1991 del Boletín publicaba 

una carta dirigida a la Abuela de Elena Gallinari Abinet, la primera niña restituida nacida en 

cautiverio. Gallinari contaba con alegría las últimas novedades de su vida, halagaba a las abuelas por 

su labor y les compartía un poema que le había valido el primer puesto en un concurso literario de 

su escuela:  

 

 

 

 

                                                             
603 “Imaginación”. En Pérez y Grand, op. cit., p. 37. 
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“Queridas Abuelas: 

¿Cómo están? Seguramente muy bien. Yo no estoy bien, ¡estoy re bien! Este fue un año muy 

importante para mí (...). 
Seguramente ustedes también tienen todos los días ocupados, pero con otras responsabilidades 

más importantes que sólo unas mujeres tan importantes como ustedes pueden hacer. Ustedes son 

únicas como las nubes que tienen todas formas diferentes pero que son todas alegres (...) 

En el colegio hicieron un concurso de poesía (...) Saqué el primer premio de la 1era categoría, 
un libro de García Márquez ‘El Coronel no tiene quien le escriba’”. Esta es mi poesía: 

Estoy aquí 

Estoy con mi silencio 
Mi espíritu se abre 

Como una caricia en el aire 

Soy en realidad 

Eso que no soy 
Y sin embargo subo 

Soy una pluma 

La mano de una nube 
El viento del mar 

Unos pétalos que se abren 

En la noche. 
Espuma de mar.”604 

 

En la misma edición del Boletín aparecía la carta de otra nieta, María Victoria Moyano Artigas, 

también nacida en cautiverio y restituida a su familia biológica en 1987. Su carta no estaba dirigida 

a las Abuelas, como la de Elena, sino que tenía como destinatario a su madre desaparecida: 

 
Mamá, querida mamá, no me acuerdo de ti pero debes ser una bella estrella chiquitita... En el 

medio de tanto Sol y de tanto miedo tú eras la más bella, más alegre y preciosa que los colores 
de una rosa.  

Hiciste lo que pudiste, no podías hacer más, siempre acompañada por mi papá que era un Rey605 

 

Más allá del valor literario de estos poemas, que tocan temas diversos (algunos vinculados 

con el evento dramático de la desaparición forzada de los padres y las madres, pero otros no) y cuyo 

análisis merecería un desarrollo que aquí no podemos abarcar, lo interesante es el proyecto de su 

publicación. ¿Qué sentido revestían estos poemas, publicados en el boletín de la organización a la 

par de severas denuncias y de minuciosas crónicas de medidas de lucha? En gran medida, con la 

publicación de estos textos la organización buscaba abonar a la legitimación social de su reclamo 

por la restitución a sus familias biológicas de los “niños desaparecidos”. Otros escritos presentes en 

las publicaciones de la organización permiten reforzar esta idea, como las crónicas sobre la vida de 

los/as nietos/as restituidos/as que generalmente enfatizaban su alegría y plenitud y las notas sobre 

                                                             
604 “Únicas, como las nubes”, Informaciones, 30, octubre 1990-febrero 1991. 
605 “Carta de María Victoria a su madre”, Informaciones, 30, octubre 1990-febrero 1991. 
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celebraciones de cumpleaños y otros encuentros de los/as nietos/as en la sede de Abuelas. En un 

momento en el que, como hemos visto, la Justicia tomaba medidas ambiguas y contradictorias, 

trabando el avance de restituciones de niños ya identificados, y donde además diferentes medios de 

comunicación e incluso algunos psicólogos y profesionales de la salud cuestionaban estos 

procedimientos, Abuelas debía demostrar el efecto psicológicamente reparador del conocimiento de 

la “verdadera identidad” (Regueiro, 2013). Para ello, no bastaba con la batalla de ideas en la esfera 

pública desarrollada por sus equipos técnicos a partir de la conjunción de diferentes saberes 

disciplinares, que como ha mostrado Quintana (2018) terminan de tomar forma hacia finales de la 

década del ’80. Era necesario además mostrar estas experiencias en primera persona, dándoles la 

palabra a las niñas restituidas y las hermanas de otros “niños desaparecidos”. En el fondo, quizás, de 

lo que se trataba era de mostrar a la sociedad la felicidad de esas nietas y el orgullo que sentían por 

ellas sus abuelas y sus familias, reforzando la importancia de su restitución.606 

En los años siguientes, Abuelas alentó a que estos jóvenes cuenten sus experiencias de vida 

ante periodistas, magistrados, políticos, activistas de derechos humanos y profesionales de distintos 

campos del conocimiento para convencerlos, a ellos/as y a la opinión pública en general, de la urgente 

necesidad de hacer más esfuerzos por buscar a los “niños desaparecidos” (cada vez más, “niños 

apropiados” o “hijos de desaparecidos”) y por restituir a sus familias biológicas a los que ya habían 

sido positivamente identificados. Algunas de estas acciones mostraron cierta iniciativa autónoma por 

parte de estos/as jóvenes pero, como veremos, en general se desarrollaron dentro de los cauces 

propuestos por la organización. 

A fines de 1991 se produjo la primera intervención pública con repercusión mediática 

organizada por el grupo de nietas, acompañadas por otros/as hijos/as de desaparecidos/as no 

vinculados/as directamente con Abuelas. En el contexto de la discusión judicial y mediática por la 

restitución de los mellizos Reggiardo Tolosa, en poder de Samuel Miara, subcomisario recientemente 

retirado de la Policía Federal, el 27 de diciembre nueve adolescentes, todos entre 14 y 18 años, se 

presentaron en las puertas de los Tribunales de la Capital Federal y reclamaron ser recibidos por el 

juez federal Ricardo Weschler, a cargo de la causa. Las/os jóvenes reclamaban “la restitución a su 

familia de sangre de todos los hijos de desaparecidos cuya situación legal está en la justicia”.607 El 

grupo peticionante estaba compuesto por Mariana Eva Pérez, Tania Waisberg, Laura y Tatiana 

                                                             
606 Agradezco a Diego Galante quien contribuyó con sus aportes a la reflexión sobre estos poemas. 
607 “Bregan por la restitución”, Clarín, 27 de diciembre de 1991.Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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Sfiligoy, Laura Scaccheri, las hermanas María y María José Lavalle Lemos y los hermanos José y 

Guillermo Freire. El juez se negó a recibirlos y sólo les prometió una posible audiencia para febrero 

del año siguiente.  

En cambio, sí pudieron concitar la atención de varios medios de comunicación. Los periódicos 

Clarín, Crónica y Página/12 cubrieron la manifestación. Una de las jóvenes presentes, María José 

Lavalle Lemos, declaró al diario Crónica que pedían la restitución para que los mellizos “nos sufran 

más”: “Sabiendo con quienes viven nos resulta horroroso, no solo por los secuestros de los que se lo 

acusa ahora a Miara, sino por los que hizo durante el proceso”.608 Consiguieron también aparecer en 

vivo en el programa “FAX” de Canal 13, que conducía Nicolás Repetto. En diálogo con el conductor, 

varias de las jóvenes insistieron en el reclamo de que el juez restituyera “de una vez por todas” a los 

mellizos Reggiardo Tolosa porque su situación era “urgente” y señalaron que querían reunirse con 

el magistrado para que escuchara sus propias experiencias como nietas restituidas o como hijos e 

hijas de desaparecidos/as que buscan a sus hermanos/as nacidos en cautiverio. 

 
Los mellizos todavía no pueden elegir con quién quedarse porque no conocen a su verdadera 

familia; a nosotros nos pasaba lo mismo, pero una vez que nos reencontramos con nuestro origen 
no tuvimos dudas y ya no extrañamos a nuestros apropiadores porque nos dimos cuenta de que 

la relación que nos unía con ellos estaba basada en la mentira. Esto es lo que queríamos contarle 

al juez Weschler.609 

 

Durante la entrevista, Repetto quiso indagar en la experiencia del proceso de restitución de 

estas/os jóvenes. Una de sus preguntas encontró una respuesta muy contundente de María José 

Lavalle Lemos, según reproducía el diario Página 12: 

 

– Después que los restituyeron, ¿ustedes no extrañaban a las familias con las que habían vivido?, 

porque supongo que los querían – preguntó entonces Repetto.  
– Cuando supe la verdad me di cuenta de que la relación que me unía con mis apropiadores 

estaba basada en la mentira y ya no quise verlos más; además yo no iba a seguir viviendo con 

los secuestradores de mis padres – le respondió María José Lavalle Lemos.610 

 

Nuevamente, vemos en las palabras de Lavalle Lemos y las/os otras/os jóvenes la correlación 

con el discurso institucional de Abuelas de Plaza de Mayo, al rechazar una vida “basada en la 

                                                             
608 “Clamor: Miara debe restituir a los mellizos”, Crónica, 27 de diciembre de 1991. Miara estuvo imputado junto con 

varios comisarios y oficiales de la Policía Federal por la comisión de una serie de secuestros extorsivos. A estos hechos 

refiere la declaración de Lavalle Lemos cuando dice “los secuestros por los que se lo acusa ahora”. Al poco tiempo, fue 

sobreseído por estos cargos, pero continuó detenido por la apropiación de Matías y Gonzalo Reggiardo Tolosa. 
609 “A nosotros nos pasaba lo mismos que a los mellizos”, Página 12, 27 de diciembre 1991.  
610 Ibíd.   
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mentira” y enfatizar la capacidad liberadora de la verdad, del “reencuentro con nuestros orígenes” a 

pesar de cualquier dificultad que pueda acarrear al principio la separación de los “apropiadores”. 

Finalmente, el 6 de febrero de 1992 el grupo fue recibido por el juez Weschler. En 

declaraciones ante la prensa, las/os adolescentes reconocieron “la buena voluntad del magistrado al 

recibirnos y responder sobre nuestros requerimientos”.611 Aunque el encuentro se desarrolló en 

término cordiales, las/os jóvenes salieron con impresiones encontradas: “Weschler hizo un poco de 

demagogia diciendo a todo que sí, pero al menos nos llevamos su promesa de que cuando le 

devuelvan la causa [que se encontraba en manos de la Cámara Federal], va a resolver rápido”.612 En 

la conversación, se produjo un tenso intercambio que habría puesto de manifiesto las diferencias de 

expectativas entre el juez y el grupo de jóvenes, como afirma uno/a de ellos/as: 

 
El juez nos dio la razón en todo, cada cosa que le decíamos le parecía lógica, pero sin embargo 

en ningún momento habló de restitución, siempre se refirió a un ‘acercamiento’ de los mellizos 

con la familia de sangre (...) Tanto fue así que yo le pedí una aclaración. ‘¿Usted habla de 
restitución o de acercamiento?’ le pregunté y no se comprometió con su respuesta. Me contestó: 

‘Yo lo llamo acercamiento, vos llamalo como quieras’. Pero nosotros sabemos que una cosa no 

es la otra”.613 

 

No se trataba de una mera disquisición semántica, como lúcidamente advertía una de las 

nietas a pesar de lo que intentaba deslizar el juez. Por el contrario, era una diferencia fundamental en 

el asunto sobre el cual Weschler tenía que fallar. Mientras que “acercamiento” podía significar un 

encuentro o algún régimen de visitas de los mellizos con su familia biológica pero sin dejar de vivir 

con el matrimonio Miara-Castillo, la “restitución”, como la entendía Abuelas y seguramente también 

este grupo de adolescentes, suponía cortar el vínculo de los niños con los apropiadores y entregarle 

la guarda a algún integrante de la familia biológica. 

Más allá de las respuestas obtenidas del magistrado, la movilización de este grupo de 

adolescentes fue un aporte más en la intensa campaña de Abuelas para conseguir la restitución de los 

mellizos Reggiardo Tolosa, caso sobre el que volveremos al final del capítulo. Estas intervenciones 

en Tribunales fueron similares a otras realizadas en los años previos por la organización: una acción 

directa, visible, pacífica pero no prevista por las autoridades, dirigida al poder judicial y de manera 

específica, al magistrado a cargo de una causa, concitando la atención de los medios de 

                                                             
611 “Piden por mellizos”, Crónica, 6 de febrero de 1992, p. 8. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
612 “Reclamo por los mellizos”, Página 12, 6 de febrero de 1992, p. 6. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
613 Este testimonio fue recogido por el diario Página 12, sin aclarar el nombre de la persona que realiza la declaración. 
Cfr.: “Reclamo por los mellizos” (6 de febrero de 1992). Página 12, p. 6.  
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comunicación. Las semejanzas con el repertorio de acción colectiva de Abuelas es un indicio más de 

que, aun cuando los adolescentes hayan actuado por cuenta propia y con bastante autonomía, es muy 

probable que la organización haya tenido alguna injerencia en la protesta, aunque más no sea de 

forma indirecta. 

De hecho, la visibilidad obtenida por este grupo de adolescentes a través de estas acciones de 

protesta y la exposición pública de sus experiencias fue potenciada por la propia institución. Entre el 

sábado 11 y el lunes 13 de abril de 1992, Abuelas de Plaza de Mayo celebró sus 15° aniversario con 

la realización del Seminario Internacional “Filiación, Restitución, Identidad”, que se desarrolló en el 

Centro Cultural General San Martín de la Capital Federal. El seminario contó con la participación 

de genetistas, psicólogos, abogados, intelectuales y referentes de otros organismos de derechos 

humanos, que analizaron las problemáticas relacionadas con la restitución de los “niños 

desaparecidos con vida”, como los llamaban en declaraciones al diario Clarín614. A pesar de la 

presencia de todos estos especialistas, la atención del seminario la atrajeron el grupo nietas, que 

expusieron al cierre de la última jornada: 

 
Con 15 años, la misma edad que acaban de cumplir las Abuelas de Plaza de Mayo como 

institución, Mariana Pérez llevó la voz cantante del grupo de adolescentes restituidos o hermanos 

de desaparecidos (...) Mariana logró que el auditorio pusiera su mirada en el futuro y cosechó el 
mejor de los aplausos, a pesar de compartir el panel con experimentadas figuras como la 

psicoanalista californiana Nancy Hollander, el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel o 

el fiscal Luis Moreno Ocampo.615 
 

Mariana Pérez ya había intervenido en un par de ocasiones durante el día para pedir a un panel 

de psicólogos que “hablen fácil para que nosotros [los jóvenes] podamos entenderles” ya que “si 

estamos aquí es porque queremos y ustedes tienen la obligación de ayudarnos”616. El grupo de 

jóvenes también tuvo un lugar destacado en el cierre del seminario. Según recuerda Elena Gallinari, 

se habían organizado para hacerles a las abuelas un “agasajo”: 

 
Nos habíamos juntado un par de nietos y era un aniversario de Abuelas, creo que de 15 años de 

Abuelas. Entonces nos juntamos e hicimos un agasajo para ellas. No me acuerdo si había sido 
en el Centro Cultural, ahora no sé si está cerrado o abierto. El que está en Corrientes, el San 

Martín. Hubo un evento y habíamos hecho unos regalos y unas cosas para ellas.617 

 

                                                             
614 Rago, Héctor, “Quedan casi cien casos de niños desaparecidos”, Clarín, 10 de abril de 1992, Archivo CELS-FICELS-

SDP. 
615 “Jóvenes restituidos, en el camino de las Abuelas”,  Página 12, 14 de abril de 1992. Archivo CELS-FICELS-SDP. 
616 Ibíd. 
617 Entrevista del autor a Elena Gallinari Abinet, Córdoba, 2 de agosto de 2018. 



329 

 

Según los registros del seminario, las nietas le regalaron a cada una de ellas un crisantemo en 

reconocimiento por sus quince años de lucha. También leyeron un discurso en el que además de 

celebrar la lucha de sus abuelas, hablaron de su rol en el presente y en el futuro de la organización: 

 
“Queridas Abuelas: Hoy es, para ustedes y para nosotros, un día especial. Hace ya 15 años de 
los días oscuros en que el Proceso nos robaba tanta gente emprendedora, tanta sangre nueva. Y 

15 años hace ya de la época en que varias mujeres con un fuerte amor de madres y abuelas, unía 

su lucha. Por sus hijos, por sus hijas embarazadas, por el nieto de un año que había desaparecido 
o esa nieta que se espera para tal mes. Es decir, por nosotros.  

Han pasado 15 años. Hubo alivio al ver asumir a un gobierno democrático, que luego fue una 

gran decepción: “Punto Final”, “Obediencia Debida”, asesinos en la calle y en cada chico que 

se encontraba, la desesperación de pensar que pasaba otro día y quedaban cientos por localizar. 
Luego un nuevo gobierno y un nuevo golpe. Si antes los culpables directos habían quedado en 

libertad, ahora los hombres cuyas mentes perversas habían planeado el genocidio, eran 

indultados. Pero no van a decretar nuestro perdón, no van a imponernos el olvido. 
Nosotros vamos a apoyarlas. Somos el fruto de su lucha, somos sus nietos. Cada una de ustedes 

es un poquito nuestra abuela. Estamos acá y el día en que ustedes no puedan buscar más, nosotros 

vamos a hacerlo. Continuaremos su trabajo, tan amplio y, aunque no lo parezca, con tantos 
momentos felices. Copiaremos el ejemplo de vida que nos dan. Juntos vamos a encontrar a los 

que faltan, por ellos mismos y por ustedes. Y por vos, hermanito, que estás en algún lado.”618 

 

“Somos el fruto de su lucha, somos sus nietos.” Esta frase se asemeja mucho al futuro lema 

de H.I.J.O.S.: “nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. Pero mientras que para H.I.J.O.S. la “lucha” 

que los había gestado era la militancia revolucionaria de sus padres y madres, para el grupo de nietas 

la “lucha” era la acción colectiva de las Abuelas, que para encontrarlas a ellas y ellos, sus nietos/as 

(“varias mujeres con un fuerte amor de madres y abuelas, unía su lucha (...) por nosotros”) enfrentó 

a la dictadura y no se detuvo ante las “Leyes del Perdón” y los indultos de la democracia (“no van a 

decretar nuestro perdón, no van a imponernos el olvido”). Es en esta gesta en la que las jóvenes se 

reconocían, la que las convocaba y de la que se asumían como continuadoras: “Estamos acá y el día 

en que ustedes no puedan buscar más, nosotros vamos a hacerlo”. A diferencia de la posición pública 

que en años posteriores esgrimirá la agrupación H.I.J.O.S., el documento no se detenía en la memoria 

ni en la reivindicación de los actos de sus progenitores. Su militancia política sólo recibía una alusión 

muy vaga, cifrada en su mención como “gente emprendedora” y “sangre nueva” que fue “robada” 

por el “Proceso”. En última instancia, seguían operando entre estas jóvenes los marcos de 

                                                             
618 El discurso ha sido recuperado de las actas del Seminario, publicadas en 1994. Véase: Abuelas de Plaza de Mayo 

(1994). Filiación, Identidad, Restitución. 15 años de lucha de Abuelas de plaza de Mayo. Buenos Aires: Abuelas de 
Plaza de Mayo/El Bloque Editorial, p. 386. 
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enunciación del régimen de memoria construido en la temprana posdictadura, que subsumía a los y 

las desaparecidos/as a su mera condición de víctimas inocentes del horror (Crenzel, 2008 y 2010). 

Esta construcción discursiva seguramente también estaba condicionada por la visión de las 

propias abuelas que las habían criado y que impulsaban el activismo de Abuelas de Plaza de Mayo. 

La organización se encontraba abocada a una tarea muy específica y cuya resolución era vivida con 

urgencia y, como hemos visto, para su concreción intentaron tender puentes de colaboración con un 

espectro muy amplio de instituciones y sectores políticos y sociales. Asumieron una posición mucho 

más dialoguista que otras agrupaciones, en especial que la Asociación Madres de Plaza de Mayo. 

Aunque no se privaba de la crítica a los gobiernos de turno o a la Justicia, buscaba movilizar la 

cooperación de los primeros para estatalizar progresivamente la búsqueda de sus nietos, a la vez que 

litigaba dentro los límites impuestos por el sistema jurídico para obtener la restitución de aquéllos 

que ya habían sido localizados. Esta búsqueda de construcción de consensos la llevaba a ser, ante los 

ojos de observadores locales y externos, una de los organismos “menos politizados”, lo que le 

permitía cosechar apoyos múltiples pero también objeciones de parte de los sectores más 

radicalizados del movimiento (Oren, 2001; Gandsman, 2012). En última instancia, esta 

concentración en la tarea específica con consecuencias tangibles en el presente, una acción colectiva 

menos “politizada” (o, si se quiere, “partidizada”) y la persistencia de un discurso que giraba en torno 

a los horrores del terrorismo de Estado sobre “víctimas inocentes” (entre las cuales, como vimos en 

los capítulos previos, los “niños desaparecidos” parecían sobresalir en el discurso público como 

“hipervíctimas”) eran todos factores que contribuían a que la organización, así como las jóvenes 

nietas que las acompañaban, evadiera, ignorara o dejara en un segundo plano la cuestión de la 

trayectoria política de los y las desaparecidos (hijos de las abuelas, padres de las nietas). 

En el cierre de este seminario del 13 de abril de 1992 intervinieron brevemente, además de 

Mariana Pérez, tres nietas recuperadas: Paula Logares, María José Lavalle Lemos y Laura Scaccheri. 

Las palabras de esta última resonaron fuertemente en el auditorio: 

 
Quiero dar las gracias a las Abuelas porque me encontraron e hicieron posible mi restitución. 

Quiero decirles que estoy muy bien. Que en estos días oí hablar de dificultades y dramas 
psicológicos y les quiero decir que yo no tengo ninguno. Nada más.619 

 

Nuevamente, como meses antes frente al juez federal y los medios de comunicación, el 

testimonio directo de una nieta restituida cobraba mucha fuerza para la construcción de legitimidad 

                                                             
619 Abuelas de Plaza de Mayo (1994). Filiación…, op. cit., p. 386. 
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social de la causa de Abuelas, al contradecir el núcleo duro del argumento de sus antagonistas (las 

“dificultades y dramas psicológicos” que podrían estar asociados a la separación de las “familias de 

crianza”). Laura Scaccheri volvió a tener una participación relevante menos de un año después, 

cuando el 22 de febrero de 1993 presentó su historia en la Asamblea de la Comisión de Derechos 

Humanos de la ONU, en Ginebra.620 Como en otras ocasiones, Abuelas de Plaza de Mayo pudo 

exponer en el encuentro en su calidad de integrantes de una organización internacional con status 

consultivo en el Consejo Económico y Social de la ONU, en esta oportunidad gracias a su pertenencia 

a la FEDEFAM. Siempre en nombre de FEDEFAM y con respecto al punto del temario referido a 

las desapariciones forzadas, habló primero una integrante de Abuelas, que denunció la persistencia 

de dichas prácticas en América Latina y la impunidad para quienes las habían perpetrado en las 

dictaduras de la región en los años previos. Pidió “dar especial tratamiento a la desaparición de niños” 

y “prestar atención a la restitución de ellos en Argentina, Uruguay y Chile” y, a continuación, le 

cedió la palabra a la joven Scaccheri, que tenía sólo 15 años en ese momento: 

 
Soy Laura Scaccheri Dorado. Nací el 15 de mayo de 1977. Mis padres: José Alberto Scaccheri 

y Stella Maris Dorado que me incluyeron en su proyecto de vida para verme crecer y vivir junto 
a ellos. Nunca me abandonaron, pero un proceso terrorista de Estado que violó todos los 

derechos humanos, que hizo desaparecer a mis padres, borrando mi historia e identidad a los dos 

meses de vida, me separó de ellos. 

Desde entonces viví durante ocho años con unas personas que falsificaron mi documento y mi 
partida de nacimiento. La lucha por la verdad hizo que en el año 1985 Abuelas de Plaza de Mayo 

me encontrara y junto con mi familia hiciera posible mi restitución. 

Hoy, por mi experiencia, sé lo que significa la restitución y que es algo alcanzable. Lástima que 
hombres que tendrían que defender la justicia y la libertad, sean en realidad un obstáculo para 

lograrlas. 

Ahora vivo con mi familia. Allí con ellos pude preguntar, buscar, mirar para atrás poco a poco, 
llorar y reír, con cariño y sobre todo sin mentiras. 

Si se logró mi restitución y la de otros cincuenta chicos, ¿por qué se hacen tan difíciles las que 

faltan? 

(...) 
Como por ejemplo, un caso vigente en Argentina, el de los mellizos Reggiardo Tolosa en el que 

se pretende que ellos elijan. Eso es delegar en los chicos lo que tendrían que decidir los adultos. 

¿Puede un chico que ha vivido durante años con alguien, elegir cambiar? 
Creo que no. En mi caso fue muy difícil entender que me hayan mentido tanto tiempo, en todo. 

La restitución da la posibilidad de reencontrarse con la verdad, con la familia, la que estuvo 

desde siempre, en el proyecto de vida de nuestros padres hoy desaparecidos. 

Quiero agradecer a FEDEFAM por haberme invitado a participar de este espacio tan importante, 
que me da la posibilidad de contarles mi historia y pedirles ayuda para los chicos que continúan 

                                                             
620 “Testimonio en Ginebra”, Página 12, 23 de febrero de 1993.Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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desaparecidos, porque yo sé lo difícil que le resulta a la gente entender que los chicos restituidos 

– a pesar de lo dolorosas que son algunas restituciones – estemos bien.621 

 

La exposición retomaba muchos de los tópicos del discurso de Abuelas y también algunas de 

las cosas que la propia Scaccheri había afirmado el año anterior en el Seminario Internacional 

“Filiación, Identidad, Restitución”. En principio, ella no fue abandonada por sus padres, sino que fue 

separada de ellos por el terrorismo de Estado, “borrando mi historia e identidad a los dos meses de 

vida”. Durante ocho años vivió bajo una identidad hasta que la “lucha por la verdad” de Abuelas de 

Plaza de Mayo permitió su restitución y su encuentro con su familia biológica, con quienes pudo 

“preguntar, buscar, mirar para atrás poco a poco, llorar y reír, con cariño y sobre todo sin mentiras”. 

A pesar de que a la gente le cuesta entender, ella se encuentra bien. Por eso se dirige a los presentes 

para pedirles ayuda para restituir a los otros “chicos”, como los mellizos Reggiardo Tolosa, frente a 

los hombres que en vez de administrar justicia “son un obstáculo para lograrla” o pretenden que 

“ellos elijan” (como planteaban los abogados defensores de los Miara y replicaban diversos medios 

de comunicación en Argentina), cuando eso sería “delegar en los chicos lo que tendrían que decidir 

los adultos”. En suma, se trata de conceptos muy similares a los vertidos por las referentes de Abuelas 

y por los profesionales de sus equipos jurídicos y psicológicos en el debate mediático abierto en la 

Argentina desde 1991 por la restitución de los mellizos Reggiardo Tolosa.  

A partir de estas sucesivas intervenciones, podemos decir que la actuación del grupo de nietos, 

conformado por una decena de adolescentes de entre 14 y 18 años, hijos de desaparecidos, casi todos 

criados por integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo o ellos mismos nietos/as restituidos, supuso 

una muy temprana participación de “hijos de desaparecidos” como colectivo distintivo en las luchas 

por los derechos humanos. Sus manifestaciones, sus publicaciones y sus discursos públicos 

constituyen así un antecedente de la movilización de este actor político que, a partir de 1995, 

alcanzará gran visibilidad pública a partir de la emergencia pública de la agrupación H.I.J.O.S. A 

esta nueva agrupación se sumarán algunas de las jóvenes que venían participando de las acciones de 

Abuelas, con distintos grados de participación, como veremos en el capítulo siguiente. 

Sin embargo, las diferencias entre el “grupo de nietos/as” y lo que luego será H.I.J.O.S. son 

múltiples, tanto a nivel de la acción colectiva como del discurso público. Como hemos visto, la 

palabra pública de las adolescentes que integraban el grupo de nietas de Abuelas estaba muy ceñida 

                                                             
621 Intervención de Laura Scaccheri para FEDEFAM en la 49ª Sesión de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, 
22 de febrero de 1993. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 107. 
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al discurso institucional de esa organización. Dicho discurso tenía una dimensión muy específica 

dentro del movimiento de derechos humanos, en la medida en que se focalizaba en la cuestión de la 

“restitución de niños”, y a la vez se sostenía sobre una representación del pasado reciente dictatorial 

todavía muy anclada en el discurso humanitario de las “víctimas inocentes” elaborado en la transición 

a la democracia. Todo esto repercutía en la palabra pública de las jóvenes que participaban en este 

pequeño grupo, cuyas acciones estaban dirigidas exclusivamente a acompañar la lucha de Abuelas 

por la restitución de sus nietos/as. Todavía no aparecían en sus declaraciones ni en sus textos 

inquietudes como las que serán características de los miembros de H.I.J.O.S. o de otros hijos e hijas 

no encolumnados con esta agrupación; preguntas, por ejemplo, por la trayectoria de vida sus padres 

y madres, sus afectos, sus decisiones políticas o su militancia revolucionaria. Sus elecciones u 

opciones vitales no aparecían ni reivindicadas ni mucho menos cuestionadas o puestas en tensión 

(como ocurrirá desde principios de los 2000 en la producción literaria y cinematográfica de 

algunos/as hijos/as). En las vagas y aisladas menciones a sus padres y madres lo que primaba era una 

sublimación o idealización abstracta, expresada en imágenes propias del universo infantojuvenil (los 

padres como “estrellas”, “gente emprendedora”, “reyes”, etc.) 

En este sentido, la emergencia de H.I.J.O.S. y el nuevo momento memorial inaugurado en gran 

medida por el vigésimo aniversario del golpe de Estado, que implicó un reavivamiento de la lucha 

por el castigo judicial a las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura y un 

aumento de la producción testimonial de ex militantes políticos (Lvovich y Bisquert, 2008) supondrá 

un punto de inflexión para este grupo de nietos y nietas. A partir de 1996, este grupo cobraría nuevo 

impulso dentro de Abuelas. En el capítulo siguiente, analizaremos el renovado papel de estos jóvenes 

y, más general, la centralidad que progresivamente fue adquiriendo la figura del “nieto recuperado” 

hacia fines de los años ’90, tanto en la orientación de las campañas públicas de Abuelas de Plaza de 

Mayo como en las debate público y en las representaciones sociales de la cuestión de la “restitución 

de identidad”. 
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5. ¿Qué pasa cuando “aparecen” los “niños desaparecidos”? Disputas judiciales y 

controversias públicas por las restituciones 

 

En 1978, cuando lo que por entonces era apenas un pequeño grupo de “madres-abuelas” 

publicó una primera solicitada en el diario La Prensa, aprovechó la ocasión del Día del Niño para 

concitar la atención de la opinión pública ante el drama de sus “nietitos desaparecidos”. Desde ese 

momento, esa efeméride se convirtió en una fecha clave para la difusión de su reclamo, con la 

publicación de solicitadas, de afiches o de comunicados de prensa que eran reproducidos por los 

principales diarios de la capital argentina y la ciudad de La Plata. Para el Día del Niño de 1993 las 

Abuelas repitieron esta acción que se había vuelto casi una tradición. El texto, sin embargo, mostraba 

sutiles variaciones con respecto al de ocasiones previas: 

 
Con motivo del Día del Niño, las Abuelas de Plaza de Mayo piden ayuda para poder encontrar 

a sus nietos desaparecidos. “Hoy ya son jovencitas y jovencitos que continúan en la apropiación 
y el engaño desconociendo quiénes son realmente y que su familia los busca con amor”, dicen. 

Para las Abuelas de Plaza de Mayo, “el mayor bien es devolverles la identidad que les robaron 

y a la que tienen derecho”.622 

 

El mensaje invocaba al Día del Niño para solicitar la colaboración de la sociedad en la 

búsqueda de sus nietos y nietas pero reconocía, a la vez, que éstos progresivamente dejaban de ser 

niños y pasaban a ser “jovencitas y jovencitos”. En el breve comunicado lo que se destacaba no era 

tanto la búsqueda de su restitución a las familias biológicas, sino “devolverles la identidad que les 

robaron”, un derecho que era considerado suyo. 

La ambigüedad del mensaje marca un momento transicional en la causa de la “restitución de 

los niños desaparecidos”. Un repertorio discursivo y de acción desarrollado durante 15 años con el 

objetivo de localizar, identificar y acompañar el proceso de restitución a niños y niñas, empezaba a 

resultar ineficaz ante los desplazamientos del sujeto de esa lucha que, atravesando la adolescencia e 

incluso llegando a la mayoría de edad, se alejaba de ese modelo prefigurado. Los relatos 

institucionales de Abuelas suelen señalar que esta transformación se les reveló a las Abuelas 

repentinamente, hacia 1996 o 1997, cuando los nietos y otros jóvenes habrían comenzado a participar 

en la organización, ejerciendo ellos mismos un “efecto demostración” de ese pasaje de niños a 

jóvenes adultos (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Sin embargo numerosos indicios, como la 

solicitada que acabamos de citar, muestran que este proceso era perceptible (y percibido) desde 

                                                             
622 “Abuelas de Plaza de Mayo”, Clarín, 8 de agosto de 1993. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
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mucho antes, aunque eso no implicara una cabal comprensión de sus implicancias o una justa 

adecuación de las estrategias de activismo a esa nueva realidad. 

En principio, como hemos visto, la participación del grupo de nietas adolescentes en Abuelas 

había comenzado mucho antes de 1996; por lo menos en 1991 o antes, si consideramos las cartas y 

publicaciones de algunas nietas. Es indudable que este incipiente activismo juvenil dentro de la 

organización funcionaba como un síntoma de las transformaciones en el destinatario de su búsqueda, 

que adquiría cada vez mayor autonomía y poder de decisión propia –como las nietas que se 

presentaban por su cuenta ante los jueces, hablaban con conductores de televisión o se dirigían a una 

asamblea de la ONU, además de participar de otros espacios de socialización política, como los 

centros de estudiantes de sus escuelas secundarias.  

Pero quizás tanto o más disruptiva de los paradigmas consolidados sobre la “restitución de 

niños” fue la toma de la palabra de otros nietos y nietas: aquéllos/as que, en medio de disputas 

judiciales por su restitución, salieron a pronunciarse en contra de que los separaran de sus “padres 

adoptivos”, “del corazón” o “históricos” para ir con una familia “desconocida”. Probablemente la 

primera de estas manifestaciones se produjo en 1989, en pleno proceso de restitución de la 

adolescente de 13 años Ximena Vicario, secuestrada junto con su madre Stella Maris Gallichio el 5 

de febrero de 1977, luego abandonada por las fuerzas de seguridad en la Casa Cuna de Capital 

Federal y adoptada irregularmente por una trabajadora de esa entidad, Susana Siciliano, quien la 

llamó Romina Paola.  

Para contextualizar, recuperemos brevemente la historia de este caso. A mediados de 1984, a 

partir de información aportada por informantes anónimos, Abuelas de Plaza de Mayo presentó una 

denuncia sobre la identidad de esta niña, que recayó en el juez federal Juan Fégoli. Ante la resistencia 

de Siciliano en permitir que la niña se realizara los análisis de sangre, Fégoli requirió la extracción 

compulsiva. En abril de 1986, los resultados de los estudios de filiación determinaron que la niña 

Romina Paola era en verdad Ximena Vicario.623 Con estas pruebas genéticas, el juez Fégoli dispuso 

el procesamiento de la madre adoptiva, acusada de “sustitución de estado civil”, no obstante lo cual 

dejó a la niña bajo su guarda. Este fallo fue apelado por los abogados querellantes y finalmente el 2 

de enero de 1989 la Cámara Federal de Apelaciones, por voto unánime de sus tres miembros, ordenó 

                                                             
623 “Restituirán a su familia a una niña que fue localizada”. Clarín, 16 de abril de 1986. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
Todos los artículos periodísticos sobre este caso fueron consultados aquí. 
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la restitución de la niña a su abuela biológica, Darwiniana Mónaco de Gallichio, que vivía en 

Rosario.624 

Frente al panorama de perder la guarda de su hija adoptiva, Siciliano convocó a la prensa a su 

casa para su rechazo a que la separaran de la niña. Esta estrategia no era nueva: ya habían apelado a 

este recurso los apropiadores de Paula Logares y de Laura Scaccheri y los padres adoptivos de Juliana 

Sandoval (quien, a la postre, resultó no ser hija de desaparecidos). Lo distintivo fue que esta vez no 

sólo habló la madre adoptiva, sino también la joven, que ante las cámaras de Canal 2 dijo que su 

única madre era Siciliano e incluso amenazó con suicidarse si la separaban de ella.625 Al día siguiente, 

el 3 de enero, en los tribunales porteños, donde debía producirse la restitución de la niña, se hicieron 

presentes varios allegados de Siciliano que forcejearon con la policía y trataron de impedir primero 

el ingreso del juez Fégoli y luego el de Ximena. Lograron romper el bloqueo de las puertas del 

juzgado y tuvieron que intervenir más de treinta efectivos de la Policía Federal, que cortaron la calle 

y debieron forzar la entrada al recinto de la joven quien oponía resistencia y era retenida por los 

manifestantes. En medio de los incidentes, la propia Ximena empezó a llorar y a gritar. La crónica 

periodística relataba de la siguiente manera toda esta situación: 

 

La menor Ximena, de 13 años en la actualidad, fue llevada por policías en horas de la tarde a la 
casa de su abuela, mientras gritaba que quería regresar con su madre y que “al juez le expliqué 

y no le importa nada”, en alusión a su larga conversación con Fégoli. 

“Con esa vieja no me voy; quiero volver con mi mamá, no sé dónde voy, quiero volver con mi 

mamá” fueron algunos de los gritos que la adolescente profirió tanto al ingresar al Palacio de 
Justicia, antes de las 9, como cuando fue sacada entre un grupo de policías, pasadas las 

16.15hs.626 

 

Toda la escena nos recuerda, en primera instancia, que el repertorio de acción capaz de 

impulsar una “lucha cívica por la justicia” (Landi y González Bombal, 2001; Svampa, 2011) no era 

desconocido para los imputados por el delito de apropiación. La interpelación a los medios de 

comunicación, la movilización de familiares, amigos e instituciones (Siciliano consiguió que la 

mayoría de los profesionales de Casa Cuna salieran a apoyarla, e incluso que hicieran una misa en 

su nombre y el de “Romina Paola”)627 y la presión sobre el poder judicial eran recursos similares a 

los que usaba Abuelas de Plaza de Mayo y las familias biológicas que bregaban por la restitución de 

                                                             
624 “La cámara federal otorgó la guarda de una menor a su abuela de sangre”, La Nación, 3 de enero de 1989. 
625 “El conflicto del retorno”, Página 12, 3 de enero de 1989. 
626 “Una hija de desaparecidos se resistió a dejar a su madre adoptiva”, Clarín, 4 de enero de 1989. 
627 “Diversas opiniones sobre la situación de Romina Siciliano”, La Prensa, 19 de enero de 1989. 



337 

 

los niños. Aquí se suma un elemento más: la palabra de la “hija adoptiva”, manifestándose 

abiertamente en contra de irse “con esa vieja” (en referencia a su abuela biológica). 

Podemos suponer que fue para contraponer a estas imágenes, en las que la restitución parecía 

mostrarse como una coacción opuesta a la voluntad de la joven, que Abuelas consideró necesario 

difundir el testimonio de las restituciones que podríamos llamar exitosas, en términos de inserción 

en la familia biológica y de acercamiento a la institución. Testimonios como los de Elena Gallinari, 

María José Lavalle Lemos y Laura Scaccheri, que hemos analizado previamente, apuntaban 

justamente en este sentido. 

Además, apoyada en la opinión de su equipo psicológico, la organización esgrimió un 

argumento que buscaba rebatir desde otro plano estas exposiciones públicas reactivas a su labor. Se 

trata de los argumentos que sintéticamente y en un lenguaje coloquial presentara la joven Scaccheri 

ante la ONU: los/as niños/as apropiados no pueden elegir, aunque crean estar haciéndolo, porque han 

vivido en el engaño y bajo una identidad falsa. Cuando conozcan su verdadera historia, podrán 

comprender la dimensión de este daño y serán felices con su familia biológica, su verdadera familia, 

sobre la base de la verdad en torno a su pasado. Esta decisión nunca la pueden tomar los propios 

niños, sino que debe recaer sobre los/as adultos/as responsables (básicamente, los operadores 

judiciales), que así ponen fin a una serie de delitos que se han venido cometiendo desde el momento 

de la separación de la niña de sus padres desaparecidos. 

Tras varias apelaciones y acciones controversiales de la justicia (como el otorgamiento de un 

permiso para que Ximena pasara unas vacaciones con Siciliano), en octubre de 1991 el Juez en lo 

Civil y Comercial de Morón, Héctor Nattero, dictaminó la nulidad de la adopción y dejó firme la 

restitución de su identidad y la guarda a cargo de su abuela, Mónaco de Gallichio. El fallo, 

confirmado el año siguiente por la Cámara de Apelaciones de Morón, sentó un antecedente relevante, 

ya que era la primera vez que una adopción plena (según la legislación vigente en la época, de 

carácter irrevocable) era anulada en la Argentina.628 

Ahora bien, si la opinión pública podía llegar a conmoverse por las declaraciones de una joven 

de 13 años, apenas entrada en la adolescencia, que ante las cámaras se oponía tenazmente al 

reencuentro con su abuela; o, en todo caso, podía poner en duda la validez de los argumentos con los 

                                                             
628 “Anulan la adopción de una menor”, La Nación, 11 de octubre de 1991; “Resuelve la Justicia la adopción de una hija 

de desaparecidos”, Clarín, 11 de octubre de 1991; “Ximena se queda para siempre con su abuela Darwiniana”, 

Página/12, 14 de agosto de 1992;  “Un fallo ejemplar que tiene identidad propia”, Crónica, 31 de agosto de 1992. 
Archivo CELS-FICELS-SDP. 



338 

 

que Abuelas defendía su postura, ¿qué podría pensar al tratarse de chicos de 17, a punto de cumplir 

la mayoría de edad? Este fue exactamente el problema planteado en el caso de los mellizos Gonzalo 

y Matías Reggiardo Tolosa.  

La restitución de los Reggiardo Tolosa fue sin dudas la restitución más complicada, disputada 

y mediatizada de este periodo. Los padres de los mellizos, María Rosa Ana Tolosa y Juan Enrique 

Reggiardo habían sido secuestrados el 8 y 9 de febrero de 1977, respectivamente. Estuvieron 

detenidos en los CCD “La Cacha” y “Arana”. María Rosa estaba embarazada de seis meses y fue 

llevada para el trabajo de parto a la cárcel de Olmos, donde fueron entregados a su apropiador, el 

Subcomisario Samuel Miara, quien los inscribió como hijos propios con su mujer, Alicia Castillo. 

A partir de denuncias anónimas, Abuelas de Plaza de Mayo comenzó a investigar a este 

matrimonio, sospechando que los niños podían ser hijos de desaparecidos. Por los datos recabados, 

en una primera instancia se pensó que eran los hijos de Liliana Ross y Adalberto Rossetti (quien no 

se encontraba desaparecido). A partir de esta información se hizo una presentación judicial y a 

comienzos 1985 el juez ordenó la extracción de sangre para comprobar la filiación de los niños.629 

Sin embargo, Miara se negó en dos oportunidades a concurrir al peritaje y cuando los abogados de 

las Abuelas y del presunto padre de los chicos pidieron la detención del policía (todavía en actividad 

en la fuerza), este se dio a la fuga con su mujer y los dos niños, según denunciaba la organización el 

23 de enero de 1986.630 Luego de una intensa campaña por parte de la organización, el matrimonio 

fugado y los niños fueron localizados en Asunción, Paraguay, donde también fueron hallados otros 

ex agentes de las fuerzas de seguridad acusados de apropiación de niños. Como vimos previamente 

en este mismo capítulo, sólo tras la muerte del dictador Alfredo Stroessner, el gobierno militar de 

transición se ofreció a cooperar con la justicia argentina y en mayo de 1989 el matrimonio Miara-

Castillo fue extraditado a la Argentina, junto con los dos mellizos.631  

Una vez en la Argentina se realizaron los análisis genéticos que, de manera inesperada, 

establecieron que los niños, como se presumía, no eran hijos de Miara-Castillo pero tampoco de la 

pareja Rossetti-Ross sino de otra pareja desaparecida: los Reggiardo-Tolosa.632 A partir de ese 

momento, comenzó una larga disputa judicial por su tenencia: mientras que a Miara se le dictó la 

prisión preventiva por los delitos de retención y ocultamiento de menores, falsedad ideológica de 

                                                             
629 “Un subcomisario tendría a mellizos desaparecidos”, La Razón, 2 de febrero de 1985. Archivo CELS-FICELS-SDP. 

Todos los artículos periodísticos sobre este caso fueron consultados en este archivo. 
630 Vid. supra Capítulo IV, pp. 305-312. 
631 Citar 
632 “Ni de Miara ni de Rossetti”, Página 12, 2 de junio de 1989. 
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documento público y uso de documentos falsos, su mujer (también procesada) siguió libre y con la 

guarda de los mellizos. Abuelas inició entonces una fuerte campaña por su restitución a su familia 

biológica, algunas de cuyas acciones más importantes ya hemos mencionada: presentaciones ante la 

OEA y otros organismos internacionales y las movilizaciones del grupo de nietas y nietos. La 

organización contó con el apoyo del movimiento de derechos humanos y de diferentes 

personalidades y sectores sociales.633  

En noviembre de 1993 el juez de la causa, Jorge Ballestero, resolvió quitarle la guarda a la 

apropiadora y entregársela a su tío biológico que vivía en la localidad de La Plata. Fue entonces 

cuando, impulsados por Castillo y los abogados de la familia, los jóvenes se presentaron en diferentes 

programas televisivos para reclamar su retorno con la mujer que los había criado. Como sabemos, 

los medios de comunicación no son un simple canal neutral por el que discurre información objetiva, 

sino que son al mismo tiempo un escenario en el que se libran las batallas de los movimientos sociales 

y, al mismo tiempo, son actores con determinados que los llevan a tomar partido en dichas disputas, 

a través de discursos hostiles o reivindicativos (Kircher, 2005; Rucht, 2004). No extraña, pues, que 

diferentes medios gráficos y programas de televisión se hayan posicionado de forma explícita del 

lado de los apropiadores, mientras que otros (aunque en apariencia en minoría) salieron en apoyo del 

reclamo de Abuelas y de la familia biológica.  

Los mellizos hicieron su primera aparición en los medios el 25 de mayo de 1994 en el programa 

“Memoria” de Canal 9, conducido por el periodista Samuel “Chiche” Gelblung. Desde un comienzo, 

Gelblung se refirió a Miara y Castillo como los “padres históricos, adoptivos”. En el programa, los 

jóvenes de diecisiete años afirmaron reconocer que sus padres biológicos era una pareja de 

desaparecidos, pero insistían en que querían vivir con su “madre histórica” y que no los estaban 

dejando verla. Además, denunciaron malos tratos por parte de su tío Eduardo Tolosa, quien tenía su 

guarda.634 Días después otra escena mediatizada se produjo en el programa de Daniel Haddad y 

Marcelo Longobardi. El programa pretendía ser una mesa de debate en la que estaban presentes 

Estela de Carlotto, Alcira Ríos (abogada de Abuelas), el médico Eduardo Lorenzo Borocotó y el juez 

                                                             
633 En 1991 encontramos al menos dos solicitadas con numerosas firmas que se solidarizaban con el reclamo de Abuelas: 

uno de trabajadores y profesionales de la salud (cfr. “No a la impunidad”, Página 12, 17 de diciembre de 1991) y otro 

de la comunidad científica y académica (cfr. “Por la restitución de los mellizos Reggiardo-Tolosa”, Página 12, 29 de 

diciembre de 1991). El por entonces ya ex fiscal Aníbal Ibarra, que había alcanzado cierta notoriedad pública en esos 

años, también fue muy activo en el respaldo a la organización. Ibarra, Aníbal, “El respetuoso Miara”, Página 12, 11 de 

diciembre de 1991; Ibarra, Aníbal, “Deuda pendiente”, Página 12, 8 de abril de 1992.  
634 “El caso de los chicos restituidos por televisión”, Página 12, 27 de mayo de 1994. 
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de menores Miguel Castillo. Sin embargo, a los pocos minutos de comenzar, ingresaron al estudio 

los hermanos Reggiardo Tolosa. Frente a esto, Estela de Carlotto y Alcira Ríos se retiraron del 

programa, que se convirtió esencialmente en una entrevista a los jóvenes, que reiteraron su voluntad 

de regresar con Miara y Castillo. Hacia el final del programa, los adolescentes conversaron por 

teléfono con su “madre histórica” y Gonzalo le dijo, entre lágrimas, “mamita, no existe juez, no 

existe… solo la muerte nos puede separar”.635 El 31 de mayo los jóvenes volvieron a aparecer, esta 

vez en el programa de Bernardo Neustadt, donde se reencontraron entre llantos con Castillo, 

nuevamente denominada como “madre histórica”.636 Finalmente, este raid mediático tuvo 

repercusiones judiciales: el 1 de junio, el juez Ballestero decidió revocarle a Eduardo Tolosa la 

guarda y entregar a los jóvenes de nuevo a Castillo.637 

En las semanas siguientes, la controversia en torno al caso inundó las páginas de los diarios y 

continuó en las emisiones televisivas. Además de Gelblung, Haddad y Logobardi y Neustadt, 

Mariano Grondona también se sumó a la campaña mediática para frenar la restitución, al igual que 

La Nación, La Prensa e incluso Crónica (que en otros casos, como el de Ximena Vicario, se había 

mostrado favorable a la restitución).638 Como podemos ver, dos argumentos principales eran 

esgrimidos por estos medios. Por un lado, la familia como una construcción histórica y emocional a 

partir de lo que Regueiro (2013, p. 216) ha llamado la “desbiologización del lazo de parentesco”: los 

“verdaderos” padres son los “padres históricos”, los “padres del corazón”, aquellas personas con las 

que los jóvenes se han criado, sin importar las circunstancias en las que esto se haya producido. El 

segundo argumento tiene que ver con el “respeto de la voluntad de los jóvenes”, enfatizando por otro 

lado los malos tratos que supuestamente habría propinado el tío biológico.639 Haddad y Longobardi 

leyeron en su programa el artículo 13 de la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño, 

que garantiza el derecho del niño a la libertad de expresión y remarcaron en varias ocasiones que en 

este caso quienes daban su testimonio eran “niños de 17 años”. De esta forma, al igual que hacían 

los abogados defensores de la pareja Miara-Castillo, pretendían fundar su posición en la supuesta 

defensa de los “derechos del niño” y del “interés superior del niño”, principio rector de la 

                                                             
635 Programa de televisión “Haddad y Longobardi”, 30 de mayo de 1994. Disponible en: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLXNr6HFMfxvJ6ZYuCaTao4FXvosAtOqgX 
636 “El emotivo encuentro de los chicos con su madre histórica”,  Crónica, 1 de junio de 1994. 
637 “Sin retorno”, Página 12, 1 de junio de 1994. 
638 Verbitsky, Horacio, “El muro de Berlín”, Página 12, 5 de junio de 1994.  
639 Cfr. “El juez Ballesteros revocó la guarda de los mellizos Reggiardo Tolosa”, La Nación, 1 de junio de 1994; “Sea 

como fuere, alguien quedará disconforme…”, Crónica, 1 de junio de 1994; “Deben volver con su familia de sangre”, La 
Prensa, 2 de junio de 1994.  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLXNr6HFMfxvJ6ZYuCaTao4FXvosAtOqgX
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Convención. Este es un ejemplo más de los usos múltiples e incluso diametralmente opuestos que se 

hicieron en la esfera pública local de los “derechos del niño” en los años ’90 (Grinberg, 2013). Dos 

posturas antagónicas e irreconciliables, como aquella en favor de la restitución y aquella otra que 

bregaba por mantener la guarda de la apropiadora, podían pretender fundamentarse en esos mismos 

derechos. 

Del otro lado y como ya había ocurrido en casos anteriores, Página 12 apoyó abiertamente la 

postura de Abuelas de Plaza de Mayo y se convirtió en su principal defensor. En la televisión, solo 

el informativo “Edición Plus” del canal Telefé parecen haber presentado una línea más cercana a la 

del organismo de derechos humanos, haciendo hincapié en sus informes en el carácter no de “hijos 

adoptivos” sino de “niños apropiados” de los mellizos Reggiardo (aspecto que los programas de los 

periodistas anteriormente mencionados se encargaban de no mencionar).640 Frente a las 

declaraciones en los medios de los jóvenes Reggiardo Tolosa, que exigían que se respetar su voluntad 

de vivir con su “madre histórica”, la postura de Abuelas fue la misma que ya había sostenido en otras 

oportunidades. Consultada por Página/12 sobre la emisión del programa de Gelblung, Estela de 

Carlotto expresó lo siguiente: 

 
- ¿Qué opina usted de la emisión del programa? 
- (...) Los chicos, con sus diecisiete años, hablaron para protestar. Lástima que los están 

utilizando quienes no se ocuparon de ellos cuando vivían en cautiverio. Los pusieron en la 

pantalla para que eligieran lo que quieren, pero nadie elige lo que no conoce. Los menores deben 
ser escuchados, comprendidos, pero la decisión de lo que es mejor para ellos es responsabilidad 

de los mayores, en este caso el juez y el tío Tolosa, con quien viven, son los que deben guiar y 

comprender a estos dos adolescentes. 
- ¿Aun cuando esos chicos sean ya adolescentes con voz y voto? 

- No es lo mismo restituir a una criatura de diez años que a otra de diecisiete. Pasaron más años 

de la apropiación y tienen más internalizado el discurso del apropiador. En este caso particular, 

el pasaje del tiempo es imputable a la Justicia, porque desde el año ’89 se sabía quiénes eran y 
el entonces juez Ricardo Weschler no los restituyó. Pero mientras sean menores y estén en manos 

de asesinos, la separación abrupta es lo que aconsejan como más sano los psicólogos, aunque 

sea doloroso asumirla.641 

 

Las palabras de la presidenta de Abuelas denotan que la organización era consciente de que 

el proceso de restitución de un adolescente de 17 años no era ni podía ser el mismo que el de un niño 

de 10, no sólo por su mayor edad sino por el tiempo transcurrido en el seno de la familia apropiadora. 

                                                             
640 Programa “Edición Plus”, emitido por Telefé, 8 de junio de 1994. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=YrVhP52D5xU&t=173s  
641 “El caso de los chicos restituidos por televisión”, Página 12, 27 de mayo de 1994. 

https://www.youtube.com/watch?v=YrVhP52D5xU&t=173s
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Con todo, la postura sobre su crianza (o, más bien, su tenencia) y los argumentos esgrimidos para 

justificarla seguían siendo los mismos que habían desarrollado en los años ’80: los/as chicos/as deben 

ser separados/as de la pareja apropiadora, más aun cuando estos habían estado implicados en la 

represión, “es lo que aconsejan como más sano los psicólogos”.  

¿Coincidía la opinión pública con la postura de Abuelas? ¿Acompañaba la sociedad civil su 

planteo de que los mellizos Reggiardo Tolosa no podían vivir con los apropiadores? Desde luego, 

resulta casi imposible poder responder estas preguntas con la información disponible. Los periodistas 

que activamente militaron en contra de la restitución y de los intereses de Abuelas y de la familia 

biológica presentaban en sus programas testimonios recogidos en la vía pública que coincidían en 

que los jóvenes debían poder elegir con quien vivir. Por supuesto, este recorte intencional sesgado 

por la edición televisiva nunca puede ser tomado como representativo, pero lo que importa es que 

como efecto de sentido buscaba generar la impresión de un generalizado apoyo a los jóvenes y su 

“madre histórica” y una rechazo a las Abuelas que solo estarían persiguiendo un “obstinado afán 

personal” y que los estaban convirtiendo en un “botín de guerra” (apelando a un significante muy 

caro al discurso de Abuelas durante la temprana posdictadura, pero invirtiendo su significado y 

transformando a las víctimas de la apropiación – Abuelas y las familias- en los victimarios).642 

Abuelas desarrolló en los siguientes meses una activa intervención pública para desactivar lo 

que consideraban como una “campaña para legitimar el robo de niños”.643 Desde luego, la 

organización no estuvo sola en esta cruzada mediática. El movimiento de derechos humanos 

acompañó en bloque (con una intervención muy activa de la Asociación de Ex Detenidos 

Desaparecidos y de la APDH).644 Sin embargo, no parece haber habido un apoyo generalizado y 

explícito de la clase política, como sí hubo en otras restituciones previas, como las de Paula 

Logares.645 

En las memorias actuales y en las historias institucionales de Abuelas de Plaza de Mayo, la 

intensa campaña “anti-Abuelas” de los medios de comunicación y la aparente falta de apoyo social 

                                                             
642Programa de televisión “Haddad y Longobardi”, 30 de mayo de 1994. Disponible en: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLXNr6HFMfxvJ6ZYuCaTao4FXvosAtOqgX “El caso de los chicos restituidos 

por televisión”, Página 12, 27 de mayo de 1994, “Deben volver con su familia de sangre”, La Prensa, 2 de junio de 1994.  
643 “‘¿Qué quieren demostrar?’”, Página 12, 3 de junio de 1994. Unas semanas después, Abuelas publicó y difundió un 

folleto titulado “¿Es lícito el robo de niños? Caso Reggiardo Tolosa”. Consultado en Archivo CELS, FICELS, FOO, 

CAJA 22. 
644 APDH, “Terrorismo”, Página 12, 1 de junio de 1994. Calvo de Laborde, Adriana y Barrera, Delia, “Mellizos 

Reggiardo Tolosa”, Página 12, 9 de junio de 1994;  
645 Vid supra Capítulo III. 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLXNr6HFMfxvJ6ZYuCaTao4FXvosAtOqgX


343 

 

en torno a su reclamo son interpretados como una falta de sensibilidad y de comprensión social por 

el “derecho a la identidad”, en una contexto general de impunidad que contribuía a fomentar posturas 

favorables al “olvido” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). En esta interpretación, durante los años 

siguientes diferentes campañas mediáticas, con el apoyo progresivo de gobiernos municipales y, 

desde el 2003, nacionales, habrían permitido calar hondo en la conciencia social demostrando el 

valor intrínseco de la restitución y la importancia de reencontrarse con el verdadero origen y la 

verdadera familia. Sin embargo, los datos conocidos nos muestran que mucho antes del caso 

Reggiardo Tolosa Abuelas contó con un importante apoyo social y político y que algunas 

restituciones, como la de Paula Logares (también en manos de un subcomisario de la Policía Federal) 

tuvieron un apoyo muy grande a nivel nacional e internacional. Como hemos visto, también 

existieron desde la transición voces antagonistas, que cuestionaban las restituciones como 

“retraumatizantes” y proclamando los derechos de los “padres del corazón”. Evidentemente, ese 

esquivo momento de transición, en el que los niños dejaban de serlo, se acercaban a la adultez y ya 

emitían opiniones propias (aunque sin dudas, impregnadas por el discurso de sus apropiadores) 

ayudó a darle un nuevo vigor a estos argumentos. 

En última instancia, nuestra hipótesis es otra: la batalla por la legitimidad de las restituciones 

de niños (es decir, por la restitución en el sentido de reincorporación al seno de la familia biológica) 

quedó inacabada, abierta, sin desenlace claro, sin la construcción de un consenso fuerte a favor de 

Abuelas, con varios triunfos en los años ’80 con restituciones muy apoyadas social y políticamente, 

pero con posteriores casos de restituciones de adolescentes que dividieron más a la opinión pública. 

Lo que ocurrió fue que, por el mismo paso del tiempo, la lucha de Abuelas se reorientó hacia un 

objetivo parcialmente diferente: la restitución de adultos, en donde el significante “restitución” 

comenzará a resemantizarse para transformarse en sinónimo de “reconocimiento de la verdad” o de 

la identidad biológica (y, como consecuencia, de la identidad y la memoria familiar) y no ya (como 

no podía ser posible por la edad de esos jóvenes) en la incorporación en el seno de la familia 

biológica. Una restitución en la que, como ya se empezaba a vislumbrar para 1995, el propio sujeto 

de la búsqueda tendría un papel destacado, buscándose a sí mismo: 

La Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad surgió de un pedido de las Abuelas de Plaza 

de Mayo al Gobierno para que facilitara la búsqueda de los hijos de desaparecidos durante la 
última dictadura militar. La Comisión empezó a funcionar hace tres años y lo que llamó la 

atención de su encargada, Alicia Pierini, fueron las consultas que recibió por parte de un centenar 

de adolescentes que quieren saber si sus padres son desaparecidos.646 

                                                             
646 “Empezaron las Abuelas y se sumaron los chicos”, Páginas 12, 16 de noviembre de 1995. 
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Fue en torno a esta nueva forma de “restitución” que Abuelas logró construir un consenso 

amplio entre fines de los años ’90 y comienzos de los 2000, como veremos en el capítulo siguiente. 

Esta nueva orientación supuso el desarrollo de nuevas estrategias políticas y discursivas en las que, 

como anticipamos, los propios “nietos” cumplieron un rol central. Estas estrategias se empezaron a 

desplegar en toda su magnitud recién entre 1996 y 1997, cerrando de manera definitiva la búsqueda 

y restitución de “niños desaparecidos” y dando paso a una nueva etapa en la historia de esta demanda 

social.    
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Capítulo V. Abuelas, nietos/as, H.I.J.O.S. y más en la construcción de un nuevo 

consenso sobre la “restitución de identidad” (1996-2004) 

 

En este capítulo final indagaremos en las diferentes dimensiones que adquirieron la cuestión 

de la “apropiación de niños” y las luchas por su localización y restitución en el periodo comprendido 

entre 1996 y 2004. Este periodo queda enmarcado por dos hitos de la revitalización del movimiento 

de derechos humanos y de la configuración de un nuevo proceso de legitimación social y estatal de 

su causa: la marcha por los 20 años del golpe de Estado de 1976 y el acto de la recuperación del 

predio de la Escuela de Mecánica de la Armada. En ese acto, además del presidente de la Nación, 

Néstor Kirchner, uno de los oradores fue Juan Cabandié, un joven que había nacido en el centro 

clandestino de detención que funcionó allí mismo, que había sido apropiado por un policía ligado a 

la represión y que hacía apenas dos meses había logrado conocer su verdadera identidad biológica. 

La presencia de un “nieto restituido” brindando su testimonio en ese acto es sin duda un dato del 

lugar asignado a esta cuestión por la nueva administración, ya fuera en sus prioridades políticas 

como en la construcción de su propia legitimidad. El discurso de Cabandié fue una pieza clave de 

este acto, que en los años siguientes adquiriría una dimensión fundacional en la configuración 

discursiva e identitaria del kirchnerismo (Montero y Vincent, 2013; Balé, 2018).   

Sin embargo, si esto fue posible es porque previamente la cuestión de la apropiación de niños 

como crimen del terrorismo de Estado había alcanzado una considerable relevancia social y política 

como problema público, y la causa por la “restitución de identidad” de las personas buscadas, por 

entonces jóvenes-adultos, había cosechado numerosos apoyos y un creciente consenso social. 

¿Cómo había ocurrido esto? En este capítulo abordaremos esta pregunta a través de diferentes 

dimensiones. En primer lugar, analizaremos la centralidad que adquirió la cuestión del fenómeno 

criminal de la apropiación de niños en la progresiva en la reapertura de las causas judiciales contra 

los responsables de los crímenes cometidos durante la última dictadura y en la erosión del marco 

normativo que había garantizado la impunidad. En segundo término, veremos cómo esta nueva 

visibilidad adquirida por la cuestión de la apropiación de niños como crimen dictatorial permitió a 

Abuelas de Plaza de Mayo sumar actores sociales diversos a su red de alianzas, especialmente dentro 

de los campos artísticos y culturales. Observaremos cómo este proceso de mayor visibilización junto 

con otros factores, como el paso de la adolescencia hacia la adultez del sujeto de la búsqueda, 

trajeron aparejados profundas transformaciones en los modos de acción y en los discursos 

dominantes sobre este problema público. Como analizaremos, en este periodo se terminan de 
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configurar los principales sentidos sobre la apropiación, la restitución y el derecho a la identidad que 

dominan hasta el día de hoy la discusión y las políticas públicas sobre el tema. Asimismo, la 

“segunda generación”, es decir, los hijos e hijas de los/as desaparecidos/as, asumió un rol 

definitivamente protagónico, tanto dentro como por fuera de la Abuelas de Plaza de Mayo, que puso 

en tensión prácticas y nociones heredadas y planteó nuevos horizontes y desafíos en las búsquedas.  

Veremos, por último, como todas estas transformaciones contribuyeron a la conformación de una 

legitimidad de la causa que promovían por la “restitución de identidad” de los “nietos apropiados” 

y de Abuelas de Plaza de Mayo como principal organización impulsora.  

 

1. La “apropiación de niños” y las nuevas modalidades de revisión del pasado dictatorial en el 

“boom de la memoria” 

 

Hacia mediados de la década de 1990, diferentes factores volvieron a instalar en la escena 

pública la cuestión de los crímenes cometidos durante la última dictadura y revitalizaron las 

demandas del movimiento de derechos humanos. Algunos fueron, si se quiere, hechos relativamente 

fortuitos. En 1994, el presidente Carlos Menem firmó los ascensos de los capitanes de fragata 

Antonio Pernías647 y Juan Carlos Rolón648. Esta promoción generó fuertes rechazos por la 

participación de estos marinos en la represión clandestina llevada a cabo durante la dictadura y 

                                                             
647 En 1976, durante la última dictadura militar argentina, participó de las operaciones del Grupo de tareas 3.3.2 del 

centro clandestino de detención de la Escuela de Mecánica de la Armada, tanto en el área de Operaciones como en el 

área de Inteligencia. Luego ascendió a Teniente de navío y más tarde a Capitán de corbeta. Desde el año 1978 hasta el 

año 1981 prestó servicio en la Guarnición Baterías. En el año 1982, participó de la Guerra de las Malvinas, donde fue 

Jefe de operaciones en el Batallón 5 de Infantería, Batallón de Infantería de Marina BIM5 con el grado de Capitán de 

Corbeta. 

En 1985, durante el Juicio a las Juntas fue denunciado por delitos de lesa humanidad. En 1987 fue amparado por la Ley 

de Obediencia Debida cuando ya estaba en prisión preventiva rigurosa acusado de haber cometido 22 delitos y ascendido 

a Capitán de Fragata. 

En la ESMA Pernías se apropió de una de las detenidas desaparecidas y la convirtió en su esclava sexual. El 26 de octubre 
de 2011, luego de un juicio oral, Pernías fue sentenciado a prisión perpetua por el Tribunal Oral Federal Nº 5. Esta 

condena fue confirmada el 23 de abril de 2014 por la Cámara Federal de Casación Penal.  
648 Juan Carlos Rolón es un capitán de Fragata retirado de la Armada Argentina. Era el Jefe del Mando de Artillería 121 

en la provincia de Santa Fe. Desde noviembre de 1976 era el jefe del Área 212 en Santa Fe. Entre febrero de 1977 y 

marzo de 1978 cumplió funciones en la Base Naval Puerto Belgrano, en la localidad de Bahía Blanca. Luego, pasó a 

desempeñarse como oficial de inteligencia y fue miembro del Grupo de tareas 3.3.2 en el centro clandestino de detención 

de la Escuela de Mecánica de la Armada. Era el instructor de cursos sobre técnicas represivas para militares de varios 
países latinoamericanos. 

Fue amparado por la Ley de Punto Final hasta 2003 cuando fue nuevamente juzgado. En 2011 fue absuelto en la causa 

«ESMA II». Sin embargo aún se encuentra detenido a la espera del juicio por la causa denominada «Chacras de Coria», 

donde se lo acusa de la "privación ilegítima de la libertad y la apropiación de los bienes de Conrado Hinginio Gómez, 

Víctorio Cerutti, Omar Masera Pincolini y Horacio Palma, y la sociedad Cerro Lago SA; la sustracción de diversos bienes 
personales de Conrado Gómez. 
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terminó siendo impugnada por el Senado. En este contexto, en una entrevista con Horacio Verbitsky, 

Adolfo Scilingo649 admitió su participación en “los vuelos de la muerte”650 (Verbitsky, 1995).  

Si bien los “vuelos de la muerte” y el destino final de los desaparecidos había sido denunciado 

por distintos sobrevivientes desde finales de la dictadura y aparecían en las páginas del informe 

Nunca Más, la declaración del marino desencadenó un proceso de difusión pública de una extensión 

inusitada y con consecuencias impensadas. Se produjo una eclosión de testimonios de sobrevivientes 

y de antiguos militantes que Según Lvovich y Bisquert han denominado como “el boom de la 

memoria”, un proceso local que estaba en sintonía con lo que ocurría en la misma época en otras 

regiones del mundo (Huyssen, 2002; Wieviorka, 2006).  

En esta proliferación de memorias sobre el pasado reciente los y las sobrevivientes dieron 

cuenta (o volvieron a hacerlo, en los casos en que ya habían testimoniado en el pasado) de su 

experiencia vinculada con la represión dictatorial, pero también buscaron recuperar o visibilizar otros 

aspectos anteriormente no escuchados. Por un lado, muchos testimonios recuperaron las trayectorias 

de militancia en las organizaciones de izquierda de los años setenta, incluyendo las organizaciones 

político-militares. El estreno del documental Cazadores de utopías (David Blaustein, 1996) sobre la 

experiencia de Montoneros y la publicación entre 1997 y 1998 de la trilogía La Voluntad, obra de 

Martín Caparrós y Eduardo Anguita sobre la militancia revolucionaria en la Argentina en los años 

sesenta y setenta, son algunos ejemplos de este proceso. Al mismo tiempo, los relatos sobre la 

represión y la militancia comenzaron a abordar aspectos antes invisibilizados, como la experiencia 

específica de las mujeres en las organizaciones políticas y las formas diferenciales de violencia 

sexual y de género que sufrieron en los centros clandestinos de detención (Oberti, 2015; Álvarez, 

2018; Sutton, 2018).  

Este “boom de la memoria” confluyó con el crecimiento del protagonismo de los hijos e hijas 

de los/as detenidos/as desaparecidos/as y de otros afectados por la persecución política. Si bien, como 

                                                             
649 Adolfo Scilingo fue oficial de la marina de guerra y se desempeñó en el centro clandestino de detención que 

funcionaba en la Escuela de Mecánica de la Armada. En abril de 2005 fue enjuiciado en España por delitos de lesa 

humanidad cometidos entre 1976 y 1977 y, tras haberse probado su responsabilidad en la muerte de treinta personas y 

una detención ilegal seguida de torturas, condenado a 640 años de prisión. Ya en julio de 2007, al comprobarse su 
complicidad en otras 255 detenciones ilegales, el Tribunal Supremo español elevó la condena a 1084 años. 
650 En referencia al método de exterminio que consistía en arrojar a los/as detenidos/as desaparecidos/as al Río de la Plata 

o al mar. Según el testimonio de Scilingo en el libro El Vuelo, la armada en su conjunto estaba involucrada en los vuelos 

de la muerte, que no eran una medida aislada ni realizada por una banda dentro de la fuerza, sino por la fuerza como tal 

con todo el aval institucional. El propio Scilingo indicó que el procedimiento de los vuelos de la muerte costó la vida de 
unas 4400 personas y dependía directamente del Almirante Emilio Massera y un gabinete especial que lo asesoraba. 
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vimos en el capítulo previo, algunos de estos jóvenes ya habían tenido intervenciones públicas 

activas por lo menos desde finales de la década de 1980, en la segunda mitad de la década del ’90 

irrumpieron de manera definitiva como colectivo con una enorme fuerza revitalizadora y 

transformadora del movimiento de derechos humanos. La creación de la agrupación Hijos e Hijas 

por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) en noviembre de 1995 fue un 

momento clave de este proceso. Otros hijos e hijas, sin formar parte de esta agrupación o sin 

participar activamente de ella, también contribuyeron a esta irrupción con su producción testimonial 

y artística, que presentaron nuevas maneras de interrogar aquel pasado traumático.  

En este contexto, la lucha de los organismos de derechos humanos recobró nuevos bríos y se 

orientó a colocar en el centro de la escena política el cuestionamiento a la impunidad. El 24 de marzo 

de 1996, en la conmemoración de los veinte años del golpe de Estado, la movilización alcanzó una 

mayor convocatoria y resonancias que los años anteriores (Lorenz, 2002 y 2011). Lideradas por los 

organismos de derechos humanos y acompañadas por una amplia gama de organizaciones sociales 

se realizaron actividades simultáneas durante todo el mes a lo largo del país y la tradicional marcha 

de conmemoración de este evento logró repercusión internacional (Da Silva Catela, 2001). Aquí lo 

interesante es que en ese acto Madres y Abuelas entregaron a los hijos sus pañuelos como un símbolo 

del traspaso generacional de la lucha.  

Los organismos de derechos humanos diseñaron entonces nuevas estrategias, o reactivaron 

otras preexistentes, para avanzar en la posibilidad de revisión y juzgamiento penal de los crímenes 

cometidos por la dictadura militar. En un marco signado por la vigencia de las leyes de impunidad 

en el plano de lo jurídico nacional pero atravesado por fuertes procesos de actualización de la 

memoria sobre la represión, el avance de la justicia a nivel internacional comenzó a cuestionar a la 

justicia nacional y erosionaba la legitimidad y legalidad de la impunidad sancionada con leyes y 

decretos (Maniga, 2011; Slepoy, 2011). A nivel internacional se constataba una serie de cambios 

acelerados y profundos en normas y prácticas que estaban llevando a los Estados (en particular 

aquellos en proceso de democratización) a investigar y juzgar en algún grado a los responsables por 

la comisión de graves violaciones a los derechos humanos, incluso antiguos jefes de Estado. Sikkink 

y Booth Walling (2008) describieron esta nueva tendencia global como la “cascada de justicia”.651  

                                                             
651 Es interesante notar cómo, en un proceso dialéctico, la reapertura de los procesos por los crímenes cometidos durante 

la última dictadura en parte fueron promovidos por esta “cascada de justicia” y en parte contribuyeron a reforzarla, al 

instaurarse como un ejemplo internacional de juzgamiento de violaciones a los derechos humanos. Sobre la contribución 

del caso argentino al desarrollo de la “cascada de justicia”, sobre todo en América Latina, véase Sikkink y Booth Walling 
(2008). 
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Uno de los efectos de esta eclosión de procesos judiciales fue el impulso a las causas en el 

extranjero contra los responsables de los crímenes de la última dictadura argentina. Vimos en el 

capítulo previo que este tipo de acciones judiciales fueron reactivadas por agrupaciones de emigrados 

argentinos y organizaciones internacionales de derechos humanos, tras el cierre judicial que a nivel 

interno marcaron las leyes de impunidad. Sin embargo, en los primeros años las causas mostraron 

poco o nulos avances, con algunas excepciones como la condena en Francia a Astiz en 1990. A 

mediados de los años noventa estas acciones cobraron un nuevo impulso. Los casos más 

emblemáticos y con mayor resonancia en los medios argentinos e internacionales fueron los que 

impulsó el juez de la Audiencia Nacional de España Baltasar Garzón. En marzo de 1996, a partir de 

una propuesta formulada por diferentes organizaciones de emigrados y de familiares de víctimas 

españolas e hispano-argentinas, el fiscal español Carlos Castresana presentó una querella por 297 

desaparecidos de origen español durante la dictadura argentina. En septiembre de ese mismo año, el 

juez Garzón aceptó abrir ese proceso e imputar a 99 personas, entre militares, policías y médicos, 

incluidos Videla y Massera.652 En 1998, la Sala Penal de la Audiencia Nacional aplicó el principio 

de jurisdicción universal y dictaminó por ello que la causa se instruía contra todos aquellos a quienes 

se encontrase imputables de graves delitos contra la humanidad sin que la competencia española 

estuviera limitada por la nacionalidad de las víctimas (Mira Delli-Zotti y Estebán, 2007, p. 62). De 

esta forma, las imputaciones y procesamientos se ampliaron. Con la detención del ex dictador chileno 

Augusto Pinochet, cuando se encontraba de viaje en Inglaterra en 1998, los “juicios de Madrid”, 

como se los conoció, terminaron de cobrar repercusión mundial y contribuyeron decisivamente al 

proceso de “cascada de justicia” (Roht-Arriaza 2005, Guembe 2005).653  

                                                             
652 “Garzón abre proceso a la dictadura argentina por la desaparición de 297 españoles”, El País, España, 13 de 

septiembre de 1996. Disponible online: https://elpais.com/diario/1996/09/13/espana/842565616_850215.html Última 

consulta: 22 de octubre de 2019. El juez Garzón tomaría a su cargo también otras causas penales por crímenes contra la 

humanidad, no sólo por víctimas españolas, apelando al principio de jurisdicción universal. El caso de mayor impacto 
político y mediático fue el seguido contra el ex dictador chileno Arturo Pinochet, que incluyó su detención en Inglaterra. 

Sobre este caso, véase Roht-Arriaza, N. (2005). The Pinochet effect: transnational justice in the age of human rights. 

Philadelphia: University of Pennsylvania Press. 
653 Además de los juicios impulsados por Baltasar Garzón y la Audiencia Nacional de España, en otros países avanzaron 

causas contra diferentes partícipes de la represión en la Argentina. Una querella por los desaparecidos de nacionalidad 

italiana, presentada por primera vez en 1983 por exiliados argentinos en Italia y organizaciones locales de abogados, fue 

reabierta en 1997 y llevada a juicio oral en 1999. En el año 2000, el tribunal italiano condenó en ausencia a Guillermo 

Suárez Mason y Santiago Omar Riveros a reclusión perpetua y a otros cinco imputados a 24 años de prisión. También 

en Italia, en 1999 se abrieron otras dos causas por violaciones a los derechos humanos durante las dictaduras del Cono 

Sur: una iniciada por familiares de desaparecidos ítalo-argentinos e ítalo-uruguayos, que dio inició a la megacausa 

italiana del Plan Cóndor (que obtuvo sentencia condenatoria en el 2019) y otra por el secuestro y desaparición de italianos 

e ítalo-argentinos en la ESMA, por la que fueron condenados en 2010 Vañek, Astiz, Febres, Vildoza y Acosta (Massera 
resultó absuelto por su fallecimiento en el año 2006). En el año 2001, Astiz también fue procesado con pedido 

https://elpais.com/diario/1996/09/13/espana/842565616_850215.html
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En línea con la mayor sensibilidad a nivel global en torno a la protección de los derechos 

humanos y del juzgamiento de sus graves violaciones, y como parte de una serie de acuerdos 

alcanzados entre el oficialismo peronista y la oposición radical, en la Reforma Constitucional de 

1994 se ratificaron e incorporaron al derecho interno, con jerarquía constitucional, la mayoría de los 

instrumentos internacionales de protección de los derechos humanos. En la misma línea, se 

establecieron nuevos mecanismos para garantizar el acceso a la justicia, tales como el derecho a la 

información o el amparo colectivo entre otros654. Estos instrumentos habilitaban nuevas 

posibilidades de litigio contra el Estado por parte de los familiares y organismos de derechos 

humanos, tanto a nivel nacional como internacional, y en general en una relación dialéctica entre 

ambos planos. Así ocurrió, por ejemplo, con el desarrollo de los “Juicios por la Verdad”, que fueron 

el resultado de la convergencia de distintos procesos locales e internacionales y de la puesta en juego 

de acciones acumuladas, procedimientos y experiencias aprehendidos (Andriotti Romanin, 2013).  

En este contexto en las violaciones masivas a los derechos humanos en el pasado reciente 

volvían a ocupar un espacio significativo en la discusión pública, la cuestión de los “niños 

desaparecidos” (denominación que, como veremos, durante este periodo cayó en desuso y fue 

reemplazada por la de “apropiación”,) apareció con fuerza como un elemento central en la erosión 

del entramado jurídico-normativo de la impunidad. Como vimos anteriormente, las acciones penales 

contra los/as apropiadores que habían quedado exceptuadas de las leyes de impunidad continuaron 

su curso. En junio de 1996, con la condena a tres años de prisión en suspenso de Elena Mauriño, 

apropiadora de María Victoria Moyano, llegaban a siete las sentencias condenatorias por delitos de 

                                                             
internacional de captura por un tribunal de Suecia que investigaba la desaparición de la estudiante de origen sueco 

Dagmar Hagelin. Sobre los juicios en Italia, véase Bouvet (2017), op. cit., p. 47 y Liga por el Derecho de los Pueblos 

(1999) “Juicio en Italia: Introducción”. Disponible en: http://www.derechos.org/nizkor/italia/intro.html, última consulta: 

26 de septiembre de 2019. Con respecto al procesamiento de Astiz en Suecia, consúltese la base de datos de la ONG 

Trial International: https://trialinternational.org/latest-post/alfredo-astiz/   
654 En la nueva constitución, la República Argentina se comprometió con la protección de los derechos humanos con la 

suscripción de los siguientes documentos: la Carta de las Naciones Unidas , la Carta de Organización de los Estados 

Americanos, la Declaración Universal de Derechos Humanos y la Declaración Americana de los Derechos y Deberes 

del Hombre. De los documentos citados deriva la obligación del Estado Argentino de castigar y juzgar los delitos de lesa 

humanidad derivados del derecho de gentes o “ius cogens”, que responde a normas consuetudinarias cuyo objeto es la 

protección de valores aceptados y reconocidos por la comunidad internacional, obligando a los estados partes suscriptores 
de dichos acuerdos, a proteger los derechos humanos allí consagrados (CELS, 2008). 

https://trialinternational.org/latest-post/alfredo-astiz/
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sustracción de menores.655 En la mayoría de los casos, los condenados habían estado directamente 

vinculados con la represión ilegal durante la dictadura.656 

Para impulsar estas acciones penales y, más en general, para la difusión de sus demandas, 

Abuelas de Plaza de Mayo continuó apelando a los organismos internacionales de derechos humanos 

con resultados importantes. En 1996, gracias a la intervención de la CIDH, el ministerio de justicia 

de Paraguay se comprometió a concretar la extradición de Norberto Atilio Bianco y su esposa Nilda 

Wehrli, acusados de la apropiación y la fuga con de un niño y una niña, quienes para entonces tenían 

ya 19 y 21 años.657 La extradición se concretó efectivamente al año siguiente, con la consiguiente 

reactivación de la causa judicial, cuyas derivas analizaremos más adelante. También en 1996, 

Abuelas presentó una denuncia ante la CIDH por el caso del joven Emiliano Tortrino, hijo de 

desaparecidos que había sido entregado por el juez Jorge Muller a un amigo suyo, el abogado 

Domingo Gabriel Maggiotti, a pesar de que los abuelos del niño se habían presentado ante el tribunal 

para reclamar su tenencia.658 Maggiotti había interpuesto una serie de recursos para evitar que el 

joven se hiciera los análisis genéticos y había logrado que en 1995 la CSJN declarara prescripta la 

causa. En 1997, la CIDH declaró admisible la denuncia y le dio curso al caso, que finalmente 

concluyó en una conciliación ya que el Estado argentino tomó medidas para que el joven pudiera 

                                                             
655 María Victoria Moyano Artigas es hija de María Asunción Artigas y Alfredo Moyano, militantes del MLN-Tupamaros 

que fueron secuestrados el 30 de diciembre de 1977 en su domicilio de Berazategui. María Asunción estaba embarazada 

de dos meses. Por testimonios de sobrevivientes pudo saberse que el 25 de agosto de 1978 dio a luz a María Victoria en 

el CCD “Pozo de Banfield”. La niña fue apropiada por el hermano del comisario Penna y su mujer, Mauriño, que la 

inscribieron como hija propia con una partida de nacimiento falsa  firmada por el médico policial Jorge Héctor Vidal. En 

enero de 1988 la niña fue localizada, identificada mediante el BNDG y restituida a su familia biológica. 
656 Las y las condenados/as eran Rubén Lavallén (subcomisario de la Policía de la Provincia de Buenos Aires) y su mujer 

Raquel Leiro, por la apropiación de Paula Eva Logares; Eduardo Ruffo, ex agente de la SIDE, por la apropiación de 

Carla Rutila Artés; Miguel Ángle Furci, también de la SIDE, y su esposa Adriana González, por la apropiación de 

Mariana Zaffaroni Islas; Samuel Miara, ex comisario, y su esposa Beatriz Castillo, por la apropiación de Matías y 

Gonzalo Reggiardo Tolosoa. En los dos últimos casos, las penas fueron agravadas por la fuga de los matrimonios con 
los niños al Paraguay en la década de 1980, casos que analizamos en el capítulo previo.  Además de Mauriño, la única 

condenada que no había tenido participación directa en el aparato represivo era Romina Siciliano, hematóloga de la Casa 

Cuna de la Ciudad de Buenos Aires, apropiadora de Ximena Vicario, caso que también analizamos en el Capítulo IV. 

Véase: “Una historia que no desaparece”, Clarín, 23 de junio de 1996. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
657 “Extraditan a dos apropiadores”, Página 12, 11 de octubre de 1996. Para los detalles de este caso, vid. supra Capítulo 

IV.  
658 Emiliano Castro Tortrino es hijo de María del Carmen Tortrino y Carlos Enrique Balbino Castro, ambos militantes 

de la Juventud Peronista. Su padre fue secuestrado el 22 de julio de 1976. Su madre fue secuestrada el 22 de marzo de 

1977. Estaba con Emiliano, que fue abandonado en el lugar del operativo. Sus abuelos lo localizaron internado en Casa 

Cuna por orden judicial pero no pudieron impedir que fuera dado en adopción. El juez Jorge Mario Müller consideró que 

el matrimonio Castro Tortrino había incurrido en "incumplimiento de asistencia familiar" y otorgó la guarda provisoria 

al abogado Domingo Gabriel Maggiotti. Su madre y su padre continúan desaparecidos. Véase al respecto: 
https://www.abuelas.org.ar/caso/castro-tortrino-emiliano-carlos-273?orden=c 

https://www.abuelas.org.ar/caso/castro-tortrino-emiliano-carlos-273?orden=c
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confirmar su verdadera identidad biológica.659 Por otra parte, integrantes de Abuelas continuaron sus 

presentaciones en diferentes foros internacionales, como la Comisión de Derechos Humanos de la 

ONU.660  

La expansión del interés público por los testimonios y las denuncias sobre las violaciones a 

los derechos humanos abarcó también a la cuestión de la apropiación de niños y niñas. Por ejemplo, 

el programa televisivo “Investigación X”, que se emitía por el canal América y conducía el periodista 

Néstor Ibarra, realizó el 20 de diciembre de 1996 un informe en el que se exponía al médico de la 

Armada José Luis Magnacco, denunciado como uno de los obstetras responsables de la atención de 

los partos de las detenidas embarazadas de la ESMA y de la entrega de sus bebés. La investigación 

periodística había localizado a Magnacco en el que era su trabajo de entonces, en el Sanatorio Mitre. 

De la emisión en vivo participaron Estela de Carlotto, que se explayó sobre el fenómeno de la 

apropiación de niños durante la dictadura y puntualizó los casos de embarazadas desaparecidas y 

niños apropiados de la ESMA; Víctor Basterra, sobreviviente de la ESMA y Coqui Pereyra, madre 

de Liliana Pereyra, detenida-desaparecida embarazada que, según el testimonio de otras detenidas, 

parió en la ESMA bajo supervisión de Magnacco. Los comentarios de los televidentes que eran leídos 

al aire expresaban casi unánimemente el repudio al médico militar y a la impunidad de la que gozaba. 

Pereyra se dirigió a Magnacco para pedirle que “dejen de usar a los niños como un botín de guerra” 

e Ibarra lo conminó a aportar la información que tuviera en su haber para localizar a los jóvenes 

apropiados.661 

Pero además de los procesos judiciales puntuales contra cada apropiador y/o apropiadora y 

de una mayor visibilidad a la cuestión en el marco del boom de memorias sobre la represión, la 

novedad de estos años fue el inicio de una denuncia que tenía por fin demostrar la existencia de un 

plan detrás de la comisión de este un delito y juzgar a sus responsables por su autoría mediata. La 

denuncia fue radicada el 30 de diciembre de 1996 en los tribunales de la Capital Federal por Abuelas 

de Plaza de Mayo y otros familiares y organizaciones (como la Asociación Anahí, fundada por la ex 

                                                             
659 CIDH, “Informe Nº 7/98, Caso 11.957 Emiliano Castro Tortrino, Argentina”, 2 de marzo de 1988. Disponible en: 

https://www.cidh.oas.org/annualrep/97span/Argentina11.597.htm Sobre el desarrollo posterior del caso, véase CONADI 

(2007), op. cit., p. 52. 
660 “Reclamo de Abuelas de Plaza de Mayo ante la UN”, La Nación, 4 de abril de 1998; “Intervención de Estela Barnes 

de Carlotto por la UFER”, Comisión de Derechos Humanos, Organización de las Naciones Unidas,  Ginebra, abril de 

1999, Archivo CELS, FICELS, FOO, Caja 22. 
661 “Presos en la ESMA identifican a un médico”, La Nación, 20 de diciembre de 1996. Disponible online: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/presos-de-la-esma-identifican-a-un-medico-nid170731 Última consulta: 25 de 

octubre de 2019. Algunos fragmentos del programa pueden verse online en el Canal de Youtube del Archivo DiFilm: 
https://www.youtube.com/channel/UCokHw-CWO2ish-ftCin67Lg  

https://www.cidh.oas.org/annualrep/97span/Argentina11.597.htm
https://www.lanacion.com.ar/politica/presos-de-la-esma-identifican-a-un-medico-nid170731
https://www.youtube.com/channel/UCokHw-CWO2ish-ftCin67Lg
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integrante y ex presidenta de Abuelas, Chicha Mariani).662 Los denunciados eran Eduardo Albano 

Harguindeguy, Carlos Guillermo Suárez Mason, Cristino Nicolaides, Rubén Oscar Franco y 

Reynaldo Benito Bignone, a quienes sindicaban como responsables de los delitos de “sustracción y 

ocultación de menor, homicidio, sustitución de estado civil, privación ilegal de la libertad y reducción 

a servidumbre”.663  

La elección de los denunciados en la presentación no era aleatoria. Se trataba de militares 

implicados en apropiaciones profusamente documentadas y que además no habían sido juzgados en 

la Juicios a las Juntas. Esto suponía que las defensas no iban a poder ampararse en el principio de 

“cosa juzgada” para obtener un rápido sobreseimiento. Es que de hecho, como ha señalado Galante 

(2014: 295), la denuncia penal presentada en 1996 se estructuraba a partir de aquello que el Juicio a 

las Juntas había dejado sin tratar, y en los estrechos márgenes de acción que las leyes de Punto Final 

y Obediencia Debida habían dejado abiertos. Como hemos visto en el capítulo 3, la Cámara Federal 

en el fallo del Juicio a las Juntas había dictaminado que el delito de "sustracción de menores" se 

había demostrado sólo en forma ocasional y no podía entonces considerarse como parte de un plan 

que hubiera respondido a órdenes superiores. Por ende, todos los acusados fueron absueltos de este 

delito. El fallo, que negaba la planificación y la sistematicidad de las apropiaciones, fue 

paradójicamente el principal argumento de los legisladores oficialistas para excluir a este crimen de 

la extinción de la acción penal planteada por las layes de Punto Final y Obediencia Debida, ya que 

los subalternos que lo habían perpetrado no podían ampararse en el cumplimiento de órdenes 

superiores para eximirse de su responsabilidad. 

La denuncia penal presentada en 1996 no buscaba juzgar a los responsables directos de la 

consumación de la apropiación, como se había hecho hasta entonces, sino a todos aquellos partícipes 

necesarios y responsables mediatos entres los oficiales y altos mandos. Lo que buscaban demostrar 

las organizaciones y sus querellas era que las apropiaciones puntuales que eran objeto de la denuncia, 

ocurridas durante la última dictadura, no habían sido hechos ocasionales perpetrados sin el 

conocimiento de la comandancia por subalternos que se habían aprovechado de su situación, sino 

                                                             
662 “Acusan a ex jefes militares por la desaparición de menores”, Clarín, 29 de diciembre de 1996. 
663 La presentación fue firmada por Estela de Carlotto, Chicha Mariani, Cecilia Pilar Fernández de Viñas, Elsa Pavón, 

Rosa Roisinblit y Rosaria Ysabella Valenzi, y contó con el acompañamiento letrado de los abogados David Baigún, Julio 

B. J. Maier, Alberto Pedroncini y Ramón Torres Molina. Posteriormente, también se agregaron como querellantes Juan 

Gelman (por la apropiación de su nieta) y Sara Méndez, militante uruguaya secuestrada en el Argentina cuyo hijo fue 

separado y apropiado durante su cautiverio. Cfr. Sentencia Causas 1351, 1499, 1584, 1604, 1730 Y 1772 “Plan 

sistemático de apropiación de menores”, Tribunal Oral Federal N° 6, 5 de julio de 2012. Disponible em: 
https://www.cij.gov.ar/ Última consulta 20-02-2019. Fundamentos, pp. 1-4. 

https://www.cij.gov.ar/
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que por el contrario sido una práctica sistemática posibilitada por la existencia de alguna forma de 

planificación o de órdenes emanadas por los mandos superiores. Es por esto que, aunque el objeto 

procesal lo constituyera cada una de las apropiaciones concretas, con el tiempo, la causa pasó a 

llamarse “Plan sistemático de apropiación de menores” (Iud, 2013, 14-15). He aquí otra paradoja: 

este proceso judicial tenía en parte como objetivo rebatir lo establecido en la sentencia del Juicio a 

las Juntas en lo relativo al delito de apropiación, pero era justamente (o al menos en gran medida) 

por ese fallo y su consideración de la ausencia de planificación en la comisión de dichos crímenes 

que habían sido exceptuados de las leyes de impunidad y era posible encarar su juzgamiento en el 

marco de la clausura de la justicia penal que habían establecido las leyes de impunidad y los Indultos. 

El principal argumento del escrito para demostrar la necesidad de impulsar una nueva 

investigación sobre el tema era que en el Juicio a las Juntas el tribunal había carecido de los elementos 

de prueba para determinar el carácter planificado y sistemático del delito de apropiación durante el 

gobierno militar. Dado que las figuras penales principales del proceso eran otras, las pruebas 

colectadas en torno a la cuestión de la sustracción de menores sólo permitieron comprobar este delito 

en solo dos casos. Sin embargo, los querellantes afirmaban que para 1996, y en especial en virtud de 

la información recolectada por organizaciones de la sociedad civil como Abuelas de Plaza de Mayo, 

se contaba con información, testimonios y documentación que daban cuanta cabalmente de la 

existencia de un plan sistemático implementado por el gobierno militar.  

Entre los elementos de prueba que mencionaba la denuncia se señalaban la comprobación de 

la existencia en los centros clandestinos de detención de áreas de ginecología y obstetricia para el 

control de las detenidas embarazadas (las llamadas “maternidades”) y el uso clandestino de 

instituciones como el Hospital Militar de Campo de Mayo para la realización de los partos. También 

se mencionaba la existencia de documentos militares con directivas emanadas de los mandos 

superiores relativas a cómo proceder con los menores encontrados después de los operativos de 

secuestro. En particular, se destacaba el hallazgo en un organismo militar de Córdoba de una 

referencia a un documento titulado "Instrucciones sobre procedimiento a seguir con menores de edad, 

hijos de dirigentes políticos o gremiales cuando sus progenitores se encuentran detenidos o 

desaparecidos". La referencia a estas directivas se encontraba en un inventario de documentación 

relativa a la “lucha antisubversiva” archivado por el Tercer Cuerpo del Ejército y cuya destrucción 

había sido ordenada por el Teniente General Cristino Nicolaides por radiograma del día 23 de 

noviembre de 1983. Las “Instrucciones…” habían provenido del Ministerio del Interior y estaban 
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fechadas en abril de 1977. Aunque el documento en sí nunca pudo ser hallado y su contenido concreto 

permanece desconocido, su título parecía dar crédito a la existencia de un plan premeditado o, al 

menos, de órdenes superiores vinculadas con la sustracción de los hijos e hijas de los/as 

desaparecidos/as.664 

La causa quedó radicada en el Juzgado Criminal y Correccional N° 7 a cargo del juez Adolfo 

Bagnasco. Durante 1997, el juez requirió al Ejército la nómina de todo el personal jerárquico, médico 

y militar que revistió en el Hospital Militar de Campo de Mayo entre 1976 y 1983.665 También, citó 

a declarar a los primeros testigos, entre ellos los vicecomodoros Enrique Pessana, José de Marco y 

Alberto Vianna, quien según diferentes fuentes habrían trasportado en 1993 archivos microfilmados 

a Suiza relacionados con la represión ilegal durante la dictadura.666 Por otra parte, los abogados 

querellantes sumaron más pruebas a las que contenía la denuncia original y también aportó 

documentación e información la Secretaría de Derechos Humanos a cargo de Alicia Pierini 

incluyendo información reservada sobre denuncias de los familiares de mujeres que habrían dado a 

luz en cautiverio.667  

Con todo, fue en 1998 cuando la causa comenzó a tener un intenso avance, en un año signado 

desde su comienzo por la fuerte presencia de la cuestión de los crímenes dictatoriales en la discusión 

pública, tanto por la acción de los organismos de derechos humanos, por las respuestas de los 

represores y también por las iniciativas y declaraciones cruzadas entre el oficialismo y la oposición. 

El 6 de enero el presidente Menem firmó un decreto para mudar la Escuela Superior de Mecánica de 

la Armada a la Base Naval de Puerto Belgrano, al sur de la Provincia de Buenos Aires. Pero, además, 

                                                             
664Sentencia Causas 1351, 1499, 1584, 1604, 1730 Y 1772 “Plan sistemático de apropiación de menores”, Tribunal Oral 

Federal N° 6, 5 de julio de 2012. Disponible em: https://www.cij.gov.ar/ Última consulta 20-02-2019. Fundamentos, pp. 

6-7. En la denuncia también se presentaban otros elementos de prueba, como la lista de casos de niños y adolescentes 

localizados y restituidos. Se mencionaban especialmente dos casos, los de Carla Rutila Artes y Paula Logares, que fueron 

secuestrados con sus padres en países vecinos, traídas ilegalmente a la Argentina, separadas y luego apropiadas. Sobre 
la presentación de la denuncia, véase: “Acusan a ex jefes militares por la desaparición de menores”, Clarín, 29 de 

diciembre de 1996.  Con respecto al hallazgo de la referencia a las directivas del Ministerio del Interior: “Presentan un 

documento clave”, Clarín, 14 de septiembre de 1997. Disponible online: https://www.clarin.com/politica/presentan-

documento-clave_0_S1JZW2gZRFg.html, última consulta: 25 de octubre de 2019. 
665 “Entregan lista de médicos y militares”, Clarín, 1 de julio de 1997. Disponible en: 

https://www.clarin.com/politica/entregan-lista-medicos-militares_0_HkqdBbZAtl.html. Última consulta: 25 de octubre 

de 2019. 
666 “Citan a tres vicecomodoros retirados”, La Nación, 15 de julio de 1997. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/quedo-postergada-la-declaracion-de-massera-nid72828. última consulta: 25 de 

octubre de 2019. 
667 Citan a tres vicecomodoros retirados”, La Nación, 15 de julio de 1997; “Presentan un documento clave”, Clarín, 14 

de septiembre de 1997.  
 

https://www.cij.gov.ar/
https://www.clarin.com/politica/presentan-documento-clave_0_S1JZW2gZRFg.html
https://www.clarin.com/politica/presentan-documento-clave_0_S1JZW2gZRFg.html
https://www.clarin.com/politica/entregan-lista-medicos-militares_0_HkqdBbZAtl.html
https://www.lanacion.com.ar/politica/quedo-postergada-la-declaracion-de-massera-nid72828
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el decreto estipulaba que los edificios de la vieja ESMA debían demolerse para “generar un espacio 

verde de uso público” en donde debía emplazarse un “símbolo [sic] de la unión nacional”. En los 

fundamentos del decreto se señalaba que trasladar la ESMA y transformar el predio en un parque 

perseguía el “afán por dejar atrás las antinomias y asumir las lecciones de la historia reciente, 

expresando plenamente la voluntad de conciliación de los argentinos” y, por ello, la construcción del 

“símbolo de la unión nacional” era un “compromiso ético de convivencia democrática y respeto a la 

ley”.668  

El proyecto iba en línea con el discurso “reconciliador” que, como ya vimos, caracterizó al 

relato menemista sobre el pasado dictatorial. Desde la óptica menemista, la demolición de la ESMA 

y su transformación en un monumento a la “unión nacional” sería un tercer momento en la 

“pacificación” del país después de los indultos y de la repatriación de los restos de Rosas.669 Como 

era esperable, la propuesta encontró el rechazo unánime de los organismos de derechos humanos, 

que denunciaron ante la prensa que el gobierno intentaba echar un “manto de olvido sobre los trágicos 

sucesos del gobierno militar”.670 Los partidos de la oposición también se sumaron a estas críticas. 

Para la UCR el proyecto era “absurdo” mientras que, más enfáticamente, desde el Frente País 

Solidario (FREPASO), que integraba con la UCR la Alianza, la principal coalición opositora al 

                                                             
668 Decreto 8/98 del 6 de enero de 1998. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/45000-

49999/48329/norma.htm Última consulta: 25 de octubre de 2019. En precisiones posteriores a la prensa, Menem y el 

Ministro de Defensa, Jorge Domínguez, indicaron que la idea era construir un parque que sería usado para recibir a Jefes 

de Estado y otras “personalidades ilustres”, en tanto que el monumento a erigirse como “símbolo de la convivencia 

democrática y la voluntad de conciliación de los argentinos” consistiría en un mástil con la bandera argentina. Cfr.: 

“Demolerán la ESMA y colocarán un monumento por la unión nacional”, Clarín, 8 de enero de 1998.  Disponible en: 

https://www.clarin.com/politica/demoleran-esma-colocaran-monumento-union-nacional_0_rJklVnbyU2l.html Última 

consulta: 25 de octubre de 2019.  
669Laborda, Fernando, “Mudarán la ESMA a Puerto Belgrano”, La Nación, 8 de enero de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/mudaran-la-esma-a-puerto-belgrano-nid84896. Última consulta: 25 de octubre de 
2019. 
670 Ibíd. Es importante hacer notar que, a pesar del repudio compartido al decreto presidencial, parecía no haber acuerdo 

entre los organismos acerca del destino que efectivamente debía dársele al predio de la ESMA. La Asociación Madres 

de Plaza de Mayo y la APDH reclamaban que se mantuviera intacto como un testimonio del horror, mientras que Abuelas 

de Plaza de Mayo estaba de acuerdo con la conservación de las estructuras edilicias pero proponía su refuncionalización 

como un hospital de niños o una institución de reguardo de niños abandonados. La Liga Argentina por los Derechos del 

Hombre apoyó la idea de la demolición de la ESMA, pero para que se instale allí un espacio de memoria. Cfr.: 

“Demolerán la ESMA y colocarán un monumento por la unión nacional”, Clarín, 8 de enero de 1998.   

Estas primeras divergencias en torno al predio de la ESMA anticipaban las fuertes discusiones que sobrevendrían más 

adelante entre los organismos al respecto de qué usos darle a los ex-centros clandestinos de detención cuando en los años 

2000 se iniciara un importante proceso de transformación de aquellos en espacios destinados a la memoria.  Sobre los 

debates posteriores en torno a la ex ESMA, véase Brodsky (2005); sobre los debates en general en torno a los usos de 
los ex CCD véase Messina (2016). 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/45000-49999/48329/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/45000-49999/48329/norma.htm
https://www.clarin.com/politica/demoleran-esma-colocaran-monumento-union-nacional_0_rJklVnbyU2l.html
https://www.lanacion.com.ar/politica/mudaran-la-esma-a-puerto-belgrano-nid84896
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gobierno de Menem, consideraron que se trataba “más de una provocación que de una propuesta de 

unidad nacional”.671  

 Finalmente, apenas un par de semanas después de la sanción del decreto, el proyecto fue 

frenado por la Justicia. El 24 de enero, el juez en lo contencioso administrativo federal Osvaldo 

Guglielmino hizo lugar al pedido de no innovar presentado por Graciela Lois, Laura Bonaparte y 

otros familiares de víctimas del terrorismo de Estado.672 Paradójicamente, el trunco proyecto 

presidencial revivió una serie de propuestas para la construcción de un “Museo del Nunca Más” que 

venían siendo debatidas por concejales (luego, legisladores) de la Capital Federal desde 1996. Dos 

legisladoras porteñas presentaron sus respectivas propuestas (una de Alicia Pierini, para entonces 

legisladora porteña del PJ, y otra de María del Carmen Banzas, de la UCR) para convertir a la ESMA 

en este museo de la memoria.673  

Algunos analistas y periodistas de la época interpretaron el inesperado proyecto menemista 

de transformación de la ESMA como una respuesta a otra iniciativa relacionada con el traumático 

pasado reciente. Apenas un día antes del decreto de Memen, Juan Pablo Cafiero y Alfredo Bravo, 

diputados nacionales del FREPASO, propusieron elevar al Congreso un proyecto para anular las 

Leyes de Punto Final y Obediencia Debida.674 El proyecto, desde ya, recogía un reclamo histórico 

de los organismos de derechos humanos y parece haber tomado forma durante 1997.675 Lógicamente, 

el proyecto contrariaba el discurso y los gestos “reconciliatorios” hacia las Fuerzas Armadas del 

presidente. Menem lo tildó de “deleznable” y cuestionó a los diputados frepasistas por estar 

“empeñados en reabrir heridas”. Pero el proyecto también encontraba reticencias dentro de la UCR, 

lo que según los analistas de la época podía ser utilizado por el PJ para promover internas y debilitar 

a la coalición opositora, que acababa de ganar las elecciones legislativas de medio término.676 

A diferencia de la frustrada iniciativa del “Parque de la Reconciliación”, el proyecto prosperó, 

aunque tras arduas negociaciones y fuertes acusaciones dentro de la oposición y luego con el bloque 

                                                             
671 “Demolerán la ESMA y colocarán un monumento por la unión nacional”, Clarín, 8 de enero de 1998.    
672 “ESMA: La Justicia impide la demolición”, La Nación, 24 de enero de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/esma-la-justicia-impide-la-demolicion-nid86171. Última consulta: 25 de octubre 

de 2019. 
673 Ibíd. 
674 “Demolerán la ESMA y colocarán un monumento por la unión nacional”, Clarín, 8 de enero de 1998. 
675 “Recordaron otro aniversario del último golpe militar”, La Nación, 25 de marzo de 1997. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/recordaron-otro-aniversario-del-ultimo-golpe-militar-nid65837. Última consulta: 

26 de octubre de 2019. 
676 Laborda, Fernando, “La guerra fría del peronismo”, 11 de enero de 1998. Disponible en: 
https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-guerra-fria-del-peronismo-nid85149. Última consulta: 26 de octubre de 2019. 

https://www.lanacion.com.ar/politica/esma-la-justicia-impide-la-demolicion-nid86171
https://www.lanacion.com.ar/politica/recordaron-otro-aniversario-del-ultimo-golpe-militar-nid65837
https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-guerra-fria-del-peronismo-nid85149
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oficialista, se acordó votar no una nulidad, sino una derogación. La diferencia era importante: la 

nulidad permitía reabrir los procesos judiciales; la derogación, en cambio, podía tener valor 

simbólico y político, pero no generaba a priori ningún efecto penal: según los principios de no 

retroactividad de las leyes y de aplicación de la ley penal más benigna, los perpetradores seguían 

amparados por la extinción de la acción penal que habían establecido las leyes de impunidad.677 

Finalmente, el proyecto fue aprobado en una sesión maratónica primero sobre tablas por la Cámara 

de Diputados el 24 de marzo de 1998 y, al día siguiente, por el Senado. Más allá de las chicanas 

cruzadas entre los diferentes bloques, el proyecto fue aprobado casi por unanimidad, con el único 

voto negativo de Álvaro Alsogaray del derechista UCEDÉ.678  

Esta intensa actividad política en torno a los legados de la última dictadura era sin dudas 

alimentada por la creciente movilización de los organismos de derechos humanos, que habían 

renovado su capacidad de movilización. Además de las marchas del 24 de marzo, que tanto en 1997 

como en 1998 habían repetido la masividad de la de 1996, numerosos actos resultaron en enormes 

convocatorias. En gran medida esta reactivación estuvo marcada por el acompañamiento de vastos 

sectores juveniles, en parte por la acción pública de H.I.J.O.S. y en gran medida por el apoyo de 

diferentes sectores del campo de la cultura, que derivó en la organización de eventos como algunos 

multitudinarios festivales de rock, aspectos sobre los que volveremos más adelante.679  

Los militares responsables de la represión también aparecieron en la escena pública con 

declaraciones de cariz diverso. En el medio de las discusiones sobre la demolición de la ESMA y el 

proyecto de derogación de las leyes de impunidad, Astiz concedió una entrevista a la periodista 

Gabriela Cerruti en la realizó declaraciones fuertemente controversiales. En sus respuestas, Astiz 

admitió su participación en los operativos de secuestros en la ESMA, reconoció que la existencia de 

desaparecidos que habían sido asesinados por las fuerzas armadas, se definió como “el hombre mejor 

                                                             
677 Schmidt, Esteban, “Adiós a la nave del olvido”, 25 de marzo de 1998, Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-03/98-03-25/pag03.htm 
678 “Diputados derogó la obediencia debida”, La Nación, 26 de marzo de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/diputados-derogo-la-obediencia-debida-nid91500. Última consulta: 29 de octubre 

de 2019. 
679 En 1997 se organizaron dos importantes festivales de Rock. Uno convocado por la Asociación de Madres de Plaza de 

Mayo, realizado durante el sábado 11 y el domingo 12 de octubre en el estadio del Club Ferrocarril Oeste, y otro en 

noviembre impulsado por Abuelas de Plaza de Mayo, que analizaremos más adelante en este capítulo. Según las fuentes 

periodísticas de la época, al recital de Madres de Plaza de Mayo asistieron entre las dos fechas unas cincuenta mil 

personas y tocaron León Gieco, Actitud María Marta, Bersuit Vergarabat, Ataque 77 y A.N.I.M.A.L., Divididos y Los 

Piojos, además de otros invitados especiales. Cfr. Franco, Adriana, “Con la fuerza convocante del rock”, La Nación, 14 

de octubre de 1997. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/con-la-fuerza-convocante-del-rock-
nid78754 1/3. Última consulta: 6 de octubre de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-03/98-03-25/pag03.htm
https://www.lanacion.com.ar/politica/diputados-derogo-la-obediencia-debida-nid91500
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/con-la-fuerza-convocante-del-rock-nid78754%201/3
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/con-la-fuerza-convocante-del-rock-nid78754%201/3
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preparado técnicamente en este país para matar a un político o a un periodista”, llamó “cretino” al 

General Martín Balza, jefe de las Fuerzas Armadas y confesó que muchos camaradas le pedían que 

“liderara un levantamiento”.680 Ante la pregunta de la periodista acerca de si él había robado bebés, 

negó haberlo hecho personalmente pero en la respuesta dio a entender que la práctica de la 

apropiación había ocurrido dentro de las fuerzas: 

 

- ¿Usted secuestró bebés? 
- No, nunca, y me opuse mucho. Esa fue una de mis grandes discusiones. Yo devolví bebes 

(…) Se equivocaron, porque ellos [los montoneros] no se la agarraban con las familias. Por 

eso yo me peleé mucho por el tema de los chicos.681 

 

Es en este contexto, en el que el tema había cobrado gran actualidad política y social, que la 

causa 1351 sobre el “Plan sistemático” a cargo del juez Bagnasco comenzó a mostrar avances 

significativos. Más aún: en paralelo a esta causa, empezaron a reactivarse otras en diferentes juzgados 

federales. Se trataba de causas vinculadas con denuncias de casos puntuales de apropiación iniciadas 

hacía años (algunas databan incluso de finales de la dictadura) que, por diferentes factores, se habían 

frenado. Una de estas causas estaba radicada en el Juzgado Federal de San Martín, a cargo del Juez 

Marquevich. Era la causa 1499, iniciada en 1985 a partir de una denuncia presentada por el por 

entonces Secretario de Desarrollo Humano y Familia del Ministerio de Acción Social, Enrique De 

Vedia, y por Mirta Bokser, abogada de Abuelas de Plaza de Mayo, en la que se denunciaba a Norberto 

Atilio Bianco (médico militar, a quien muchos testigos mencionaban como el jefe de la maternidad 

clandestina que había funcionado en Campo de Mayo), su mujer Nilda Susana Wherli (sobre quienes, 

como ya vimos, pesaba además la acusación de la apropiación de dos niños desaparecidos) y otros 

implicados en los nacimientos y las apropiaciones cometidas en el Hospital Militar de Campo de 

Mayo. Como Bianco y Wherli se fugaron a Paraguay con los dos niños apropiados, la causa quedó 

paralizada. Después de una lucha de más de diez años a la que nos hemos referido extensamente, 

                                                             
680 “El texto de la entrevista que Alfredo Astiz ofreció a ‘trespuntos’”, La Nación, 16 de enero de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/el-texto-de-la-entrevista-que-alfredo-astiz-ofrecio-a-trespuntos-nid85555. Última 

consulta: 30 de octubre. 
681 Ibíd. Por considerar que estas declaraciones “desprestigiaban” a la Fuerza, la Armada le impuso a Astiz 60 días de 

arresto en dependencias militares. Como el presidente Menem decidió destituirlo de su cargo de Capitán de Fragata, 

finalmente fue liberado a los doce días. Cfr.: “Astiz quedó en libertad”, La Nación, 28 de enero de 1998. Disponible en: 
https://www.lanacion.com.ar/politica/astiz-quedo-en-libertad-nid86472.  

https://www.lanacion.com.ar/politica/el-texto-de-la-entrevista-que-alfredo-astiz-ofrecio-a-trespuntos-nid85555
https://www.lanacion.com.ar/politica/astiz-quedo-en-libertad-nid86472
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ambos fueron extraditados a la Argentina en 1997 e inmediatamente procesados por ocultamiento de 

menores de 10 años y falsificación de documento público, con prisión preventiva para ambos.682 

Hasta aquí, la causa seguía un desarrollo similar a los otros procesos que se habían 

sustanciado hasta entonces contra los autores materiales directos del delito de sustracción de 

menores. Sin embargo, en 1998, probablemente a la luz del avance de la causa que investigaba la 

existencia de una planificación detrás de las apropiaciones, el juez Marquevich realizó un salto 

cualitativo en la investigación. El juzgado consideró, a diferencia de lo que venía ocurriendo hasta 

entonces, que la apropiación no podía juzgarse como un hecho aislado sino que "existían 

presunciones que suponían la existencia de un plan delictivo cuyo diseño y ejecución excedía la 

directa intervención de aquellos imputados".683 En consideración del tribunal, esto obligaba a ampliar 

el objeto procesal de la investigación ante la posible existencia de un sistema ilegal destinado al 

deliberado apoderamiento de menores ordenado por los mandos superiores a Bianco y los otros 

imputados. Por este motivo, el 10 junio de 1998, el juez Marquevich ordenó la detención de Jorge 

Rafael Videla (que en su carácter de Comandante en Jefe del Ejército entre los años 1976 y 1980 era 

el responsable último de dicha institución) para tomarle declaración indagatoria.684 

La decisión de Marquevich generó enorme revuelo mediático y político y reavivó aún más el 

debate sobre los crímenes dictatoriales y su juzgamiento. Página 12 celebró la medida. Una 

contratapa de Alfredo Leuco festejaba el “día histórico” en el que Videla volvía a prisión gracias a 

“la lucha y la tozudez de las Abuelas”:  

 

Bebés y Abuelas llevaron a la cárcel a Videla, al más sanguinario. Por eso el miércoles fue un 

día histórico. Un canalla menos entre nosotros, los civiles desarmados y pacíficos. Una gran 

victoria de la lucha y la tozudez de las Abuelas de Plaza de Mayo que no descansan nunca. Dale 
que te dale siempre para adelante. Buscando sus nietos, dale que te dale, buscando su sangre, 

dale que te dale...Buscando castigo a los culpables.685 

 

                                                             
682 Sentencia Causas 1351, 1499, 1584, 1604, 1730 Y 1772 “Plan sistemático de apropiación de menores”, Tribunal Oral 

Federal N° 6, 5 de julio de 2012. Disponible em: https://www.cij.gov.ar/ Última consulta 20-02-2019. Fundamentos, pp. 

9-10. 
683 Sentencia Causas 1351, 1499, 1584, 1604, 1730 Y 1772 “Plan sistemático de apropiación de menores”, Tribunal Oral 

Federal N° 6, 5 de julio de 2012. Disponible em: https://www.cij.gov.ar/ Última consulta 20-02-2019. Fundamentos, p. 

10. 
684 “Marquevich le dictaría la prisión preventiva”, La Nación, 13 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/marquevich-le-dictaria-la-prision-preventiva-nid99858 Última consulta: 30 de 

octubre.  
685 Leuco, Alfredo, “Videla está preso”, Página 12, 12 de junio de 1998. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/1998/98-06/98-06-11/contrata.htm. Última consulta: 30 de octubre. 

https://www.cij.gov.ar/
https://www.cij.gov.ar/
https://www.lanacion.com.ar/politica/marquevich-le-dictaria-la-prision-preventiva-nid99858
https://www.pagina12.com.ar/1998/98-06/98-06-11/contrata.htm
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En otra nota de opinión, Luis Bruschstein recreaba la algarabía con la que, según su parecer, 

gran parte de la población había recibido la noticia. Lo hacía deslizando una crítica a uno de los 

argumentos que sirvieron de sustento a su impunidad a través de leyes e indultos: la supuesta 

búsqueda de la “unidad nacional”: 

 

Cuando lo juzgaban, Videla decía que se estaba provocando la desunión entre los argentinos. 
Ayer, su detención pareció convertirse en el emblema de la unión nacional. Salvo la bronca de 

los secuaces del ex dictador, la calle, los medios de comunicación, los comentarios en los bares, 

expresaban alegría, alivio o dudas o las tres cosas al mismo tiempo.686 

 

Las “dudas” que acompañaban a la “alegría” y el “alivio” de Bruschtein se vinculaban con 

las sospechas circulantes de que la detención de Videla por parte del juez Marquevich era en verdad 

una oportuna maniobra política de Menem. Se especulaba que, de gira por Europa, una noticia 

favorable a la revisión de la “cuestión de los derechos humanos” (sensible a la opinión pública de 

muchos países del viejo continente) podía servirle al presidente argentino para destrabar el apoyo 

que necesitaba de varios mandatorios europeos para sus planes económicos y políticos (incluido el 

de la re-reelección).687 Las propias declaraciones de Menem parecían reforzar estas sospechas, ya 

que el presidente argentino rechazó la idea de conferirle un nuevo indulto a Videla y opinó que la 

imagen de la Argentina frente al mundo "se ve fortalecida porque, pese a lo que puedan decir algunos, 

las instituciones argentinas funcionan".688  

El diario La Nación, que también abonaba a las sospechas de oportunismo político, mostraba 

en cambio preocupación por la detención de Videla y ponía en duda sus fundamentos legales. 

Retomaba para ello los propios argumentos de la defensa del ex-dictador, que se había negado a 

declarar interponiendo la excepción de “cosa juzgada” por los delitos que se le imputaban.689 La 

legalidad de la detención y del proceso abierto, así como sus derivas en otras posibles imputaciones 

                                                             
686 Bruschtein, Luis, “Unión Nacional”, Página 12, 11 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-06/98-06-11/pag05.htm. Última consulta: 30 de octubre.  
687 Estas especulaciones eran reproducidas por los principales diarios así como por algunos programas de televisión. 

Véase Bruschtein, Luis, op. cit.; “Menem dijo que no le daría otro indulto a Videla”, La Nación, 11 de junio de 1998; 

Programa “Pepe Eliaschev”, 11 de junio de 1998. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=gSrtHmV6hyw. 

Última consulta: 31 de octubre de 2019. Programa “Punto Límite”, conducido por Marcelo Longobardi. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=xHH4lfYy7Rs Última consulta: 31 de octubre de 2019.   
688 “Menem dijo que no le daría otro indulto a Videla”, La Nación, 11 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/menem-dijo-que-no-le-daria-otro-indulto-a-videla-nid99628. Última consulta: 30 

de octubre. 
689 “Controversia jurídica a raíz de los argumentos de la defensa”, La Nación, 13 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/controversia-juridica-a-raiz-de-los-argumentos-de-la-defensa- Última consulta: 30 
de octubre de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-06/98-06-11/pag05.htm
https://www.youtube.com/watch?v=gSrtHmV6hyw
https://www.youtube.com/watch?v=xHH4lfYy7Rs
https://www.lanacion.com.ar/politica/menem-dijo-que-no-le-daria-otro-indulto-a-videla-nid99628
https://www.lanacion.com.ar/politica/controversia-juridica-a-raiz-de-los-argumentos-de-la-defensa-


362 

 

y detenciones, ocupó buena parte del debate público sobre el tema. Menem, que en un primer 

momento parecía no mostrar ninguna objeción al accionar de la justicia, dijo apenas unas semanas 

después que “las bibliotecas están dividida” y que algunos decían que el delito estaba prescripto y 

otros que no.690 

Este debate enfrentó incluso a quienes habían compartido el trabajo de la fiscalía en el Juicio 

a las Juntas. Luis Moreno Ocampo opinó que Videla ya había sido juzgado y absuelto en 1985 por 

el delito de sustracción de menores, por lo cual el objeto procesal constituía en efecto “cosa juzgada”. 

En la vereda opuesta, el fiscal Strassera sostuvo que no podía tratarse de “cosa juzgada” en la medida 

en que en el Juicio a las Juntas se habían elegido casos paradigmáticos entre los que el delito de 

sustracción de menores ocupaban un lugar secundario y que en el nuevo procesamiento se 

denunciaban casos no abarcados en los procesos penales realizados previamente.691  

Sin embargo, aparecía en las opiniones a favor de la detención y el procesamiento otro 

argumento que suponía un enfoque jurídico novedoso. El procesamiento de Videla era legalmente 

válido no sólo porque implicaba casos diferentes, aun no tratados, sino porque el delito en cuestión 

(la apropiación de niños) era una “crimen de lesa humanidad” según la legislación vigente en la 

Argentina desde la Reforma Constitucional de 1994 y, por lo tanto, resultaba imprescriptible. Si la 

autoría mediata, a través de alguna forma de planificación, había existido, el crimen debía ser 

perseguido y castigado, sin importar los antecedentes que existieran. Estos argumentos 

constituyeron, de hecho, el núcleo de la fundamentación del procesamiento de Videla que el juez 

Marquevich efectivamente dictó el 15 de julio de ese año. El juez consideró que existía semiplena 

prueba de la existencia de un plan para sustraer a los hijos de los desaparecidos de sus familias que 

sólo podía haberse ejecutado bajo conocimiento y orden de los mandos superiores. Por ser este un 

delito de lesa humanidad, en atención a los principios del derecho y de la jurisprudencia internacional 

era pasible de ser juzgado aun con retroactividad (es decir, independientemente de que los tratados 

                                                             
690 “Cambios en el discurso oficial”, La Nación, 16 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/cambios-en-el-discurso-oficial-nid100191. Última consulta: 30 de octubre de 

2019. 
691 “Controversia jurídica a raíz de los argumentos de la defensa”, La Nación, 13 de junio de 1998. Strassera dio su punto 

de vista en el mismo sentido también en algunos programas de TV que pudimos relevar. Véase Programa “Pepe 

Eliaschev”, 11 de junio de 1998, Bloque 1, Disponible en:  
https://www.youtube.com/watch?v=G8XWzI5bOZw&t=138s y Programa “Punto Límite”, op. cit. 

https://www.lanacion.com.ar/politica/cambios-en-el-discurso-oficial-nid100191
https://www.youtube.com/watch?v=G8XWzI5bOZw&t=138s
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internacionales que lo tipifican fueran firmados por la Argentina con posterioridad a la comisión de 

los hechos).692 

La prisión preventiva de Videla (a quien finalmente el juez le concedió prisión domiciliaria) 

trajo aparejada, como era previsible, nuevas imputaciones y detenciones. A pesar de los temores de 

Abuelas de Plaza de Mayo de que, por una posible superposición de competencias, la causa que 

instruía Bagnasco se demorara, esta mostró un importante avance.693 En el curso del año, el juez citó 

al ex dictador Leopoldo Fortunato Galtieri, a los ex jefes de la Armada y el Ejército, Armando 

Lambruschini y Cristino Nicolaides respectivamente, al ex jefe del Primer Cuerpo del Ejército 

Guillermo Suárez Mason y a otros treinta ex militares en condición de imputados. Para el 28 de 

octubre de 1998 había culminado la etapa de las declaraciones testimoniales y la recolección de 

pruebas y estaban a punto de comenzar las indagatorias. A comienzos de 1999, los imputados eran 

indagados y detenidos.694 

En paralelo, hubo otra causa de larga data que se reactivó. Se trataba de una denuncia 

presentada en 1982 por Abuelas ante el Juzgado de Menores N° 9 de Capital Federal. El juez, al 

observar que se denunciaban delitos de carácter federal, se declaró incompetente. La contienda en 

torno a la competencia se resolvió recién en 1998 y la causa quedó radicada ante el Juzgado Nacional 

en lo Criminal y Correccional Federal N° 1 de Capital Federal, a cargo de la jueza María Servini de 

Cubría. En la causa se encontraba como querellante Cecilia Pilar Fernández Viñas, representada por 

la Dra. Alcira Ríos, una de las abogadas de Abuelas de Plaza de Mayo y se denunciaba la 

desaparición y el secuestro en la ESMA de su hija Cecilia Marina Viñas, embarazada de siete meses 

y la sustracción de su hijo nacido en cautiverio, Javier Gonzalo Penino Viñas, apropiado por el 

marino Jorge Vildoza y su esposa, Ana María Grimaldos. El joven había sido localizado e 

identificado a través del BNDG en julio de ese año, lo que le dio un impulso importante a la causa. 

En noviembre de 1998, Servini de Cubría imputó no sólo a Vildoza y su esposa, sino también a 

                                                             
692 Meyer, Adriana, “‘Fueron práctica reiterada y metódica’”, Página 12, 15 de julio de 1998. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/1998/98-07/98-07-15/pag03.htm. Última consulta: 10 de noviembre de 2019. 
693 Uno de los abogados querellantes de Abuelas advirtió ante la prensa que el procesamiento de Marquevich a Videla 

podía generar una superposición de competencias con la causa que instruía Bagnasco y, por ende, que ambas terminaran 

retrasándose. Pedroncini aseguró que la organización estaba "alarmada" por el futuro de la causa Bagnasco y, en evidente 

cuestionamiento a la actuación del juez Marquevich, señaló: "Sólo puedo decir  que Marquevich mandó a detener al 

único comandante que no tenía asiento en su jurisdicción y que puede invocar con éxito que su situación es cosa juzgada”. 

“Marquevich le dictaría la prisión preventiva”, La Nación, 13 de junio de 1998. 
694 “Detuvieron a Nicolaides y hoy lo indagan por robo de bebés”, Clarín, 13 de enero de 1999. Disponible en: 

https://www.clarin.com/politica/detuvieron-nicolaides-hoy-indagan-robo-bebes_0_SyVmttRgAte.html. Última 
consulta: 2 de noviembre de 2019.  

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-07/98-07-15/pag03.htm
https://www.clarin.com/politica/detuvieron-nicolaides-hoy-indagan-robo-bebes_0_SyVmttRgAte.html
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Febres, Vañek y Massera por el delito de sustracción, retención y ocultamiento del menor. 695 Por 

esta causa, Massera fue detenido el 24 de noviembre de 1998, aunque pocos días después se le dictó 

la prisión domiciliaria. Se alojó en una quinta en Pacheco donde fue escrachado por H.I.J.O.S. y la 

Asociación Madres de Plaza de Mayo, al igual que había ocurrido tras el traslado de Videla a su 

domicilio en Belgrano.696 

Como hemos visto, estas causas judiciales en las que se imputaba por el delito de apropiación 

de niños no ya solo a los autores materiales de los crímenes sino también a quienes tuvieron 

responsabilidades de mando durante la última dictadura generaron un importante impacto político y 

social. Una encuesta realizada por la consultora Hugo Haime y Asociados mostraba que el 68% de 

los encuestados rechazaba tajantemente el accionar militar. Mayor aún era, empero, el guarismo de 

quienes estaban a favor de que Videla siguiera en prisión: el 74% de los entrevistados se mostraba 

favorable a esta medida, mientras que sólo el 12% se oponía. En consideración de los encuestadores, 

esto se debía a que la cuestión de la apropiación de niños era uno de los que más irritaba a la opinión 

pública:  

 

La gente opina, con lógica, que allí no hay debate posible sobre si hubo o no una guerra entre 

las Fuerzas Armadas y la guerrilla, en tanto que los niños no pudieron formar parte de ningún 
tipo de batalla. En ese sentido, las Abuelas de Plaza de Mayo suelen tener altos índices de 

aprobación en las encuestas y se trata, junto a la tortura, del aspecto en el cual la gente 

mantiene una posición más crítica respecto de los militares.697  

 

Durante 1998 y 1999 Abuelas otorgó numerosas entrevistas a diferentes medios de 

comunicación. Un medio tradicionalmente adverso al movimiento de derechos humanos como La 

Nación y Clarín realizó extensos reportajes que rescataban el punto de vista de la organización y 

valoraban positivamente su trayectoria y la continuidad de su lucha.698 Estela de Carlotto fue 

                                                             
695 Sentencia Causas 1351, 1499, 1584, 1604, 1730 Y 1772 “Plan sistemático de apropiación de menores”, Tribunal Oral 
Federal N° 6, 5 de julio de 2012. Disponible em: https://www.cij.gov.ar/ Última consulta 20-02-2019. Fundamentos, pp. 

13-14; Meyer, Adriana, “Cada vez más cerca de terminar el año preso”, Página 12, 20 de noviembre de 1998. Disponible 

en: https://www.pagina12.com.ar/1998/98-11/98-11-20/pag03.htm. Última consulta: 3 de noviembre de 2019. 
696 “Massera cumple arresto en su casa”, La Nación, 8 de diciembre de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/massera-cumple-arresto-en-su-casa-nid120784. Última consulta: 3 de noviembre 

de 2019. 
697 Raúl Kollman, “Todos quieren a Videla preso”, Página 12, 20 de julio de 1998. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-07/98-07-20/pag03.htm. Última consulta: 3 de noviembre de 2019.  
698 Cfr. “Tras los hijos de desaparecidos”, La Nación, 22 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/tras-los-hijos-de-desaparecidos-nid100879. Última consulta: 3 de noviembre de 

2019; “Abuelas de acero 21 años después”, Firpo, Hernán, La Nación, 11 de octubre de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/abuelas-de-acero-21-anos-despues-nid211998; “‘No hay canje. Seguiré 
reclamando justicia’”, La Nación, 10 de enero de 1999. 

https://www.cij.gov.ar/
https://www.pagina12.com.ar/1998/98-11/98-11-20/pag03.htm
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reconocida por la revista Gente como uno de los “personajes del año” de 1998 por la “lucha de 

Abuelas de Plaza de Mayo por recuperar a los chicos desaparecidos” y junto con los demás 

seleccionados fue invitada a participar de la foto de tapa que tradicionalmente realizaba la revista a 

fin de año.699   

Sin embargo, como dijimos en la introducción, la importancia del avance de estas causas no 

fue sólo político y social, sino también, y en gran medida, legal y jurídico. Como ha señalado María 

José Guembe (2007), existían una serie de obstáculos para la persecución penal de los acusados de 

graves crímenes cometidos durante la dictadura, que no se limitaban a la existencia de leyes de 

impunidad y que se interponían incluso en casos como el delito de apropiación, que estaba 

exceptuado de aquellas. Los acusados y sus defensas alegaban, en primer lugar, que la acción penal 

ya se encontraba prescripta; en segundo término, como ya vimos, que se trataba de “cosa juzgada”, 

es decir, que ya habían sido juzgados en otra oportunidad por los mismos delitos (principio penal 

conocido como ne bis in ídem); por último, que la desaparición forzada no estaba tipificada en la 

legislación interna. Como señala la autora, la mayoría de estos planteos se resolvieron por primera 

vez en casos en los que se investigaba el robo de niños en el marco del terrorismo de Estado. En 

general, estos fallos se fundaron en gran medida en la doctrina y la jurisprudencia del derecho 

internacional de derechos humanos (Guembe, 2007, p. 423-424). Así como el procesamiento del juez 

Marquevich se fundaba en la noción de “crimen de lesa humanidad”, amparada en los tratados 

internacionales con jerarquía constitucional, también en sentido similar fallaron las instancias de 

apelación frente a los recursos de las defensas. Guembe analiza diversos fallos, especialmente de la 

Cámara Federal en lo Criminal Correccional de Capital Federal, de fines de los '90 y principios de 

los 2000, que rechazaron estos planteos (cosa juzgada, prescripción de la acción penal, inexistencia 

de la figura penal). Estos fallos se fundaron en gran medida en la doctrina y la jurisprudencia del 

derecho internacional de derechos humanos (Guembe, 2007, 424 y ss.). 

Hay todavía otra faceta más por la cual el delito de apropiación de niños resultó decisivo en 

la erosión del cierre penal impuesto por las leyes de impunidad. Como sabemos, estos delitos 

quedaron exceptuados de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Esta circunstancia, como 

señalaron los organismos de los derechos humanos, resultaba contradictoria: ¿cómo era posible que 

la apropiación de niños/as fuera juzgada pero no así los hechos directamente vinculados a ese delito, 

esto es, el secuestro y desaparición de las madres y padres de esos niños? Esta contradicción fue 

                                                             
699 “Por qué los elegimos”, Gente, 12 de diciembre de 1998, p. 29. 
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puesta de manifiesta por los abogados del CELS en el año 2000, en la causa en la que se investigaba 

la apropiación de la hija de José Poblete y Gertrudis Hlaczik, abierta a partir de una denuncia de 

Abuelas. El juez Gabriel Cavallo, a cargo del Juzgado Nacional en los Criminal y Correccional 

Federal donde estaba radicada la causa, convocó en 1999 a una joven que estaba inscripta como hija 

de Mercedes Beatriz Moreira y Ceferino Landa, ex agente de inteligencia del Ejército. Los resultados 

del ADN confirmaron que la joven era Claudia Poblete Hlaczik, hija de la pareja desaparecida.700  

El juicio contra los apropiadores siguió su curso y en el 2001 Landa y Moreira fueron 

condenados a nueve y seis años de prisión, respectivamente, por los delitos de falsedad ideológica 

de instrumento público y retención y ocultamiento de un menor de diez años.701 Pero en paralelo, el 

CELS presentó una demanda para que se indagara a todos los hubieran intervenido en la apropiación 

de la niña y, por consiguiente, también en el secuestro de su madre y de sus padres. Como muchos 

de los posibles imputados estarían alcanzados por las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, la 

querella del CELS que se declarara su nulidad. En un fallo sin precedentes, el 6 de marzo de 2001 el 

juez Cavallo hizo lugar al pedido y declaró la nulidad e inconstitucionalidad de ambas leyes 

(Folgueiro, 2006).   

Luego de recorrer todas las instancias, la Corte Suprema de Justicia confirmó este 

pronunciamiento en el año 2005, lo que junto con la nulidad de estas leyes sancionada por el 

Congreso en el 2003, se abría definitivamente el paso para el procesamiento judicial por crímenes 

de lesa humanidad de los delitos cometidos durante la última dictadura (Guembe, 2005). Finalmente 

la causa llegó a juicio el 28 de junio de 2006 y concluyó con la condena del ex suboficial de la Policía 

Federal Julio Héctor Simón, conocido como el “Turco Julián”, quien operaba en el centro clandestino 

de detención El Olimpo, a donde fueron llevadas las víctimas.702 

Como hemos observado, la cuestión de la “apropiación de niños” ocupó un lugar cada vez 

más destacado dentro de esfera pública, como uno de los temas que más motorizaba la agenda del 

movimiento de derechos humanos. Su impacto jurídico y mediático permitió que el tema volviera a 

ser ampliamente comentado y Abuelas de Plaza de Mayo, como organismo emprendedor de esta 

                                                             
700 “Los represores no miran a los ojos”, Página 12, 15 de junio de 2001. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/2001/01-06/01-06-15/pag13.htm. Última consulta: 16 de noviembre de 2019. 
701 Ginzberg, Victoria, “Un día en que al fin se hizo justicia”, Página 12, 29 de junio de 2001. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/2001/01-06/01-06-29/pag13.htm. Última consulta: 16 de noviembre. 
702 Condenaron a 25 años de cárcel al “Turco Julián” por sus crímenes durante la dictadura, Clarín, 4 de agosto de 2006. 

Disponible en: https://www.clarin.com/ultimo-momento/condenaron-25-anos-carcel-turco-julian-crimenes-
dictadura_0_rkCXTbEyAKg.html Última consulta: 16 de noviembre de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/2001/01-06/01-06-15/pag13.htm
https://www.pagina12.com.ar/2001/01-06/01-06-29/pag13.htm
https://www.clarin.com/ultimo-momento/condenaron-25-anos-carcel-turco-julian-crimenes-dictadura_0_rkCXTbEyAKg.html
https://www.clarin.com/ultimo-momento/condenaron-25-anos-carcel-turco-julian-crimenes-dictadura_0_rkCXTbEyAKg.html
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causa, ganó una visibilidad cada vez mayor. Pero este proceso se dio en un momento de profundas 

transformaciones tanto del sujeto que promovía la búsqueda como del sujeto que estaba siendo 

búsqueda, en un contexto más general de importantes cambios en los marcos sociales de la memoria 

sobre el pasado reciente. En las próximas secciones indagaremos en estas mutaciones y en el impacto 

que tuvo en la acción de Abuelas y en los discursos públicos sobre la cuestión. 

 

 

2. “¡Ah, no son bebés!”: transformaciones políticas y discursivas de una causa sensible al 

tiempo703 

 

Como hemos visto en los capítulos anteriores, Abuelas había construido sus estrategias de 

acción, su discurso y su trabajo en equipos técnicos a partir de la búsqueda de “niños desaparecidos”. 

Las nociones de “identidad”, “derecho a la identidad” y “restitución”, centrales en su discurso 

público, tenían en mente a este sujeto, que aún no había alcanzado la mayoría de edad legal. En el 

capítulo previo señalamos cómo esta aproximación al problema ya había empezado a mostrar sus 

limitaciones cuando los niños ingresaban a la adolescencia. La recepción social frente a las demandas 

de restitución de Abuelas se volvía más incierta y la opinión tendía a dividirse. Al menos, los 

antagonistas de su causa encontraban en esta situación un mejor plafón para reponer los argumentos 

sobre el “superior interés del niño” asociado a la continuidad de la crianza con sus “padres del 

corazón”. Las defensas de los/as apropiadores y los medios de comunicación afines explotaron 

especialmente las declaraciones de algunos de estos jóvenes, como vimos en el caso de Ximena 

Gallichio y los mellizos Reggiardo Tolosa. 

A medida que los otrora niños siguieron creciendo, hasta alcanzar la mayoría de edad, la 

tensión entre el discurso construido en los años ’80 y la nueva realidad del sujeto de la búsqueda se 

hizo más evidente. Marcelo Castillo, que comenzó a colaborar con Abuelas de Plaza de en 1996, 

relata un episodio muy elocuente sobre esta disonancia: 

 
Entonces empezamos a construir la historia de la memoria gráfica, nos juntábamos los 

sábados en Abuelas cuando primero yo iba escaneando, después iba teniendo reuniones con 
distintas personas de Abuelas. Yo trataba de entender qué era lo que estaba pasando en 

Abuelas y qué era lo que se podía comunicar. Cuando se incorporan los chicos de Diseño 

Gráfico un sábado va la abuela Alba, van las nietas con alguno de los novios, y una chica de 

                                                             
703 La noción de “causa sensible al tiempo” como forma de conceptualizar los procesos de transformación a los que se 

veía sometido el problema de los “niños desaparecidos” a lo largo de los años me fue sugerida por Verónica Perera a 
partir de su lectura de esta sección del capítulo. Le agradezco por este valioso aporte. 
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Diseño Gráfico de la cátedra Méndez en ese momento le pregunta a Alba: “¿qué edad tienen 

los bebés que estamos buscando? Por el trabajo que estamos haciendo me parece 

fundamental.” Ella dice: “bueno, tienen entre 17 y 20 años o entre 18 y 21”, no me acuerdo 
específico en ese momento. La chica, que tenía la misma edad, dice: “ah, no son bebés; 

tienen mi misma edad”.704 

 

Para 1997, veinte años después del surgimiento de Abuelas, apenas habían sido recuperados 57 de los 

alrededor de 500 niños apropiados. Los sujetos que las abuelas buscaban para ese entonces ya eran 

adolescentes y jóvenes en tránsito a la adultez. Esto supuso cambios en los modos de acción y también 

en los discursos públicos de la organización. En primer lugar, dado que los jóvenes se volvían adultos 

independientes, la idea misma de “restitución de identidad” como “crianza con la familia biológica” 

dejaba de tener sentido: ese tiempo anhelado por las abuelas y las familias se volvía ya un tiempo 

imposible. Pero, a la vez, estos jóvenes, en pleno desarrollo personal e intelectual, contaban ahora con 

otras posibilidades y recursos para preguntar, poner en duda relatos de quienes decían ser sus padres y 

madres y eventualmente cuestionarse sobre sus verdaderos orígenes. Eran los propios jóvenes los que, a 

partir de entonces, “se buscarían a sí mismo”. 

De esta forma, las prácticas y los discursos de Abuelas de Plaza de Mayo y de otros actores 

vinculados con su causa se alejaron del universo político, institucional y semántico asociado a la 

niñez y se introdujeron por completo en la esfera del mundo de los jóvenes-adultos. Podemos ver 

este proceso en el abandono de ciertas categorías y modos de acción y o en la mutación sustancial 

de otros. Una categoría que había tenido enorme vigencia en la esfera pública y que fue casi 

totalmente abandonada en estos años fue la de “niños desaparecidos”. En su reemplazo comenzaron 

a usarse diferentes términos para denominar a los individuos que eran el objeto de la búsqueda de la 

organización. Cuando los discursos hablaban de estas personas en el pasado, es decir, cuando se 

referían a ellas en tanto víctimas de la práctica de sustracción de niños y recién nacidos durante la 

dictadura, se mantuvo el apelativo “niños”, pero ahora seguido del calificativo “apropiados”. Como 

vimos en el capítulo previo, ciertamente hacía ya varios años que Abuelas, con la ayuda de los 

profesionales que las acompañaban, intentaban instalar la noción de “apropiación de niños” en la 

discusión pública sobre las restituciones.705 Sin embargo, hasta mediados de los años ’90 cuando los 

medios de comunicación e, incluso, la organización seguían utilizando el término. A partir de 1997, 

sin dudas bajo el influjo de las causas penales que tomaron cada vez mayor estado público, la 

                                                             
704 Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
705 Vid supra Capítulo IV. 
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categoría “apropiación” comenzó a tener un uso mucho más extendido y, por ende, las víctimas de 

la práctica criminal durante la dictadura comenzaron a ser llamados como “niños apropiados”. Por 

ejemplo, una nota de La Nación de 1999 presentaba así el tema del documental Botín de Guerra, de 

David Blaustein: 

 

Con el registro de una serie de entrevistas ya comenzó la filmación de "Botín de guerra", 
largometraje documental de David Blaustein que gira en torno de las Abuelas de Plaza de 

Mayo y su lucha por conseguir la restitución de niños apropiados durante la última dictadura 

militar.706  
 

En algunos casos el sintagma presentaba ligeras variaciones: “niños” aparecía reemplazado 

por “menores”, “bebés”, “chicos” e incluso “nietos”, pero siempre acompañado de la palabra 

“apropiados”.707  

Desde el punto de vista de las estrategias comunicativas de Abuelas, el corrimiento desde el 

calificativo de “desaparecidos” hacia el de “apropiados” se enmarcaba en la disputa por lograr, por 

una parte, el reconocimiento legal del carácter sistemático del fenómeno y, por el otro, un consenso 

social acerca de las diferencias entre la “adopción” legal y la sustracción y separación ilegal de niños 

de sus familias que permitiera distinguir en el debate público formas legítimas e ilegítimas de crianza 

de hijos no propios. Por ende, el uso de la categoría “niños apropiados” iba de la mano del calificativo 

de “apropiadores” para referirse a quienes se habían quedado con ellos de manera ilícita, estuvieran 

                                                             
706 “Blaustein, cine de memoria”, La Nación, 15 de marzo de 1999. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/blaustein-cine-de-memoria-nid131278. Última consulta: 15 de octubre de 

2019. El énfasis es nuestro. 
707 Podemos mencionar algunos ejemplos de estas variaciones. En una nota de Clarín de 1998 sobre los avances en la 

causa iniciada por Abuelas en 1996 se señalaba que lo que se investigaba era “la existencia de más de 200 casos de 

menores apropiados”. Un reportaje de La Nación que reconstruía las tareas de Abuelas relataba que en la asociación “se 

recibe una importante cantidad de denuncias de posibles paraderos de los nietos apropiados”. Unos años después, en el 

2001, la actriz Ingrid Pellicori, al hablar sobre su participación en Teatro por la Identidad, señalaba que lo que la había 
entusiasmado del proyecto era la posibilidad de poder “lograr algunos objetivos”: “Pensé en todos los chicos apropiados 

que durante todo este último tiempo pudieron restituir las Abuelas”. En algunas ocasiones, aparecían todos estos términos 

juntos. En una nota que reseña la reunión mantenida por Abuelas con Menem a fines de junio de 1999, la periodista  de 

Página 12 Victoria Ginzberg se refería a la “recuperación de los menores apropiados”,  a los “casos de bebés apropiados 

en el marco del Plan Cóndor” y a “dos casos de chicos apropiados que están en Paraguay”. Véase: “Detuvieron a un ex 

jefe de la ESMA por el robo de menores”, Clarín, 10 de diciembre de 1998. Disponible en: 

https://www.clarin.com/politica/detuvieron-ex-jefe-esma-robo-menores_0_ryoeg4GJ82e.html; “Abuelas de acero 21 

años después”, Firpo, Hernán, La Nación, 11 de octubre de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/abuelas-de-acero-21-anos-despues-nid211998; Cabrera, Hilda, “Ahora, manos a 

la obra”, Página 12, 26 de marzo de 2001. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/2001/01-03/01-03-26/pag25.htm 

1/3;  Ginzberg, Victoria (1999). ‘“Queremos ver a los nietos antes de morir”’, Página 12, 1 de julio de 1999. Disponible 

en: https://www.pagina12.com.ar/1999/99-07/99-07-01/pag11.htm. Todos consultados por última vez el 15 de octubre 
de 2019. Los énfasis son nuestros. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/blaustein-cine-de-memoria-nid131278
https://www.clarin.com/politica/detuvieron-ex-jefe-esma-robo-menores_0_ryoeg4GJ82e.html
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/abuelas-de-acero-21-anos-despues-nid211998
https://www.pagina12.com.ar/1999/99-07/99-07-01/pag11.htm
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o no vinculados a las fuerzas represivas durante la dictadura. Esta categoría estaba firmemente 

presente en el lenguaje de Abuelas desde fines de la dictadura y era utilizada por la organización en 

sus intervenciones públicas, como ya vimos, por lo menos desde el retorno de la democracia. La 

novedad, a fines de los años ’90, fue que su uso se extendió hacia otros actores, y así lo encontramos 

de manera cada vez más recurrente en la prensa, no sólo en medios afines a la organización (como 

Página 12) sino también en otros con posturas ambiguas, como Clarín, o directamente reactivas a 

las causas de los organismos de derechos humanos, como La Nación.708 

Si para referirse al sujeto de la búsqueda en el pasado, en el momento de la comisión del 

crimen, se aplicaba la categoría de “niños apropiados”, para hablar de ellos en el presente de su 

búsqueda la denominación presentaba una dualidad. Durante varios años, se usó con bastante 

frecuencia el término “chicos”. Dado que refiere a una franja etaria ambigua (puede ir de la 

adolescencia hasta la temprana adultez), este término podía ser útil para esta etapa de 

reacomodamiento tras el cierre del periodo de la infancia. Por ejemplo, en un reportaje ya 

mencionado realizado por La Nación, el o la periodista presentaba a Alicia Lo Giúdice, psicóloga de 

Abuelas, como quien ayudaba “a que los chicos y sus familias recompongan su pasado”.709 Lila 

Pastoriza, en una entrevista a Chicha Mariani para Página 12, contaba que la expresidenta de Abuelas 

vivía con su madre en City Bell, en “un lugar lleno de luz, de cuadros y de flores donde la visitan 

algunos amigos, alumnos y chicos restituidos”.710 Mariana Eva Pérez, al hablar de la búsqueda de su 

                                                             
708 Podemos señalar, nuevamente, algunos ejemplos. En 1996, una nota de Clarín sobre el fallo de la CSJN favorable a 

las extracciones obligatorias de sangre decía: “En sus reclamos de restitución, las Abuelas de Plaza de Mayo tropiezan 

siempre con el mismo problema: los presuntos apropiadores de un menor se niegan a someterse a un análisis de sangre y 

convencen al chico para que también se niegue.” Un reportaje de La Nación sobre la lucha de Abuelas hablaba de los 

efectos de la apropiación sobre el desarrollo de los niños: “la psicóloga [Alicia Lo Giúdice] relata el caso de una chica 

que había sido inscripta por sus apropiadores dos años después de su nacimiento. Cuando la verdadera familia la recobró, 

los estudios médicos demostraron que había retrasado su desarrollo para que éste coincidiese con su edad falsa. ‘Cuando 

la restituyeron, la chica recobró su edad biológica’, dice”. Véase: “Alegría de las Abuelas con la Corte”, Clarín, 29 de 

diciembre de 1996. Disponible en: https://www.clarin.com/politica/alegria-abuelas-corte_0_S1cGDHQ-CYl.html y 
“Tras los hijos de desaparecidos”, La Nación, 22 de junio de 1998, disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/tras-los-hijos-de-desaparecidos-nid100879. Ambos consultados por última vez el 

15 de octubre de 2019. Los resaltados son nuestros. 

En el caso de Página 12, la categoría “apropiadores” ya era utilizada de manera recurrente en las notas sobre “niños 

desaparecidos” a fines de los ’80. Véase, por ejemplo: “Los apropiadores de visita”, Página 12, 6 de octubre de 1988, p. 

9; “Insisten las Abuelas en Ginebra contra los apropiadores de niños”, Página 12, 21 de febrero de 1989, p. 17.  Es 

probable que a mediados de los años ’90, en el contexto que estamos describiendo, se haya reforzado aún más su uso, 

aunque sería necesario un análisis cuantitativo más pormenorizado para poder afirmarlo de manera taxativa.  
709 “Tras los hijos de desaparecidos”, La Nación, 22 de junio de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/tras-los-hijos-de-desaparecidos-nid100879. Última consulta: 15 de octubre de 

2019. 
710 Pastoriza, Lila, "‘Desde ese día en que cambió mi vida’", Página 12, 29 de noviembre de 1998. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/1998/98-11/98-11-29/pag21.htm. Última consulta: 15 de octubre de 2019. 

https://www.clarin.com/politica/alegria-abuelas-corte_0_S1cGDHQ-CYl.html
https://www.lanacion.com.ar/politica/tras-los-hijos-de-desaparecidos-nid100879
https://www.lanacion.com.ar/politica/tras-los-hijos-de-desaparecidos-nid100879
https://www.pagina12.com.ar/1998/98-11/98-11-29/pag21.htm
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hermano apropiado, decía: "No me resigno porque sé que existe la posibilidad concreta de encontrar 

a mi hermano; 61 chicos encontrados me dan la razón.”711 Todavía en 2004, en su discurso en la 

ESMA durante el acto de firma del convenio para la creación del Museo de la Memoria en dicho 

predio, Juan Cabandié utilizó en tres ocasiones el término “chicos” para referirse a los jóvenes que, 

como él, habían sido apropiados durante la dictadura: 

 
Por los 400 chicos que aún faltan recuperar. Por los casi 10 chicos aproximadamente que nacieron 

acá en la ESMA y aún no saben que sus padres estuvieron acá, aún no conocen su identidad. Por 
los que están dudando y sufren, como yo sufrí casi seis meses antes de saber la verdad y que se 

diera el resultado de ADN.712 

 

Sin embargo, en paralelo se fue instalando otra categoría, que a la larga se impondría y 

perduraría en el tiempo: el apelativo “nietos” (con los calificativos “recuperados” o “restituidos” en 

los casos en los que su identidad biológica había sido ya resuelta). La referencia explícita al vínculo 

biológico entre las impulsoras de la causa y el sujeto de la búsqueda había estado presente desde los 

orígenes de la agrupación que, como hemos visto, durante un periodo muy breve utilizó el nombre 

de “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos”.713 Sin embargo, el uso de la palabra “nietos” 

como apelativo y como denominación colectiva de los/as jóvenes que habían sido apropiados durante 

la dictadura se hizo cada vez más frecuente en el discurso de la organización a mediados de la década 

del ’90. En una conferencia en Santiago de Chile, en 1996, Estela de Carlotto decía que debido a las 

trabas judiciales “los apropiadores renuevan sus trabas para evitar que encontremos a nuestros nietos, 

y continúan gozando de la impunidad que han tenido y tienen a veinte años del golpe militar.”714 En 

1998, al hacer un balance sobre el año que terminaba, Rosa Roisinblit decía: “Este fue un buen año: 

encontramos tres nietos, encarcelamos a las más altas autoridades, todos fueron arrestados por el 

secuestro de los niños.”715 Al año siguiente, después de una reunión que mantuvieron con Menem, 

Estela de Carlotto afirmaba: “Nosotras no hemos encontrado a nuestros nietos y no queremos 

                                                             
711 “La búsqueda de un hermano de 20 años”, La Nación, 9 de diciembre de 1998, disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/la-busqueda-de-un-hermano-de-20-anos-nid120884. Última consulta: 15 de 

octubre de 2019. 
712 Discurso de Juan Cabandié en la ESMA, 24 de marzo de 2004. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=vr3ayB5xeyc&t=2385s. Última consulta 15 de octubre de 2019. 
713 Vid supra Capítulo I. 
714 Barnes de Carlotto, Estela, “El robo de niños y la impunidad en Argentina”, Seminario Internacional: "Impunidad y 

sus Efectos en los Procesos Democráticos". Santiago de Chile, 14 de diciembre de 1996. Disponible en: 

www.derechos.org/koaga/xi/2/carloto.html. Última consulta: 16 de octubre de 2019. 
715 Rodríguez, Santiago, “Quién es Adolfo Bagnasco, el juez que encerró a los asesinos”, Página 12, 23 de enero de 
1999. 

https://www.lanacion.com.ar/politica/la-busqueda-de-un-hermano-de-20-anos-nid120884
https://www.youtube.com/watch?v=vr3ayB5xeyc&t=2385s
http://www.derechos.org/koaga/xi/2/carloto.html
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morirnos sin abrazarlos. Queremos ver a los nietos antes de morir”.716 En el 2000, tras una reunión 

con el nuevo presidente, Fernando De La Rúa, la presidenta de Abuelas hacía declaraciones en un 

sentido similar: “Ya no nos queda mucho tiempo; muchas Abuelas ya somos mayores, por eso 

necesitamos ayuda para seguir luchando como desde hace 23 años para encontrar a estos chicos, 

nuestros nietos”.717  

Como ha mostrado De Vecchi Gerli (2010, pp. 96-97) el apelativo “nietos” era usado por las 

integrantes de la organización para referirse a sus nietos en sentido estricto, pero más aún para 

denominar al colectivo de personas que estaban siendo buscadas, que, en conjunto, eran los “nietos” 

de las Abuelas, lo que configuraba una filiación socialmente construida que excedía al vínculo de 

parentesco. En este sentido, el término “nietos” era utilizado por todos los integrantes de la 

organización, no sólo por quienes eran abuelas de esos jóvenes: hermanos/as, tíos/as, padres, como 

el caso de Abel Madariaga, que había sobrevivido a la represión y buscaba a su hijo apropiado. Y, 

también, los colaboradores estables y ocasionales sin ningún parentesco se referían a los/as jóvenes 

buscados, de manera genérica, como “los nietos”. 

La categoría “nieto” como sinónimo de “nieto recuperado por/de las Abuelas” fue receptado 

e incorporado progresivamente por los medios de comunicación hacia fines de los años ’90. Su uso 

aparecía en la prensa y otros medios no sólo de forma directa, a través de las palabras de Abuelas de 

Plaza de Mayo, sino también por parte de artistas, intelectuales, políticos y los propios periodistas. 

Progresivamente, al tratar la cuestión, al referirse a la problemática, al reseñar una nueva restitución, 

estos diferentes actores empezaron cambiaron el “niño desaparecido” o “hijo de desaparecidos” por 

el de “nieto” o “nietos recuperados”. Por ejemplo, David Blaustein, al hablar de la lucha de Abuelas, 

el tema de su documental Botín de Guerra, decía: “Eran mujeres anónimas, comunes y corrientes a 

quienes en determinado momento la vida las puso en esa tragedia, abrieron la puerta y salieron a 

buscar a sus nietos.”718  

En muchas ocasiones, en especial cuando se producía una nueva restitución, se empezó a 

mencionar a los jóvenes que recuperaban su identidad biológica con un número, que correspondía 

                                                             
716 Ginzberg, Victoria, “Queremos ver a los nietos antes de morir”, Página 12,  1 de julio de 1999. 
717 “Promesas de De la Rúa por los desaparecidos”. La Nación, 24 de agosto de 2000. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/promesas-de-de-la-rua-por-los-desaparecidos-nid30157 

 
718 “Blaustein, cine de memoria”, La Nación, 15 de marzo de 1999. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/blaustein-cine-de-memoria-nid131278 Última consulta 15 de octubre de 
2019. 

https://www.lanacion.com.ar/politica/promesas-de-de-la-rua-por-los-desaparecidos-nid30157
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/blaustein-cine-de-memoria-nid131278
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tanto a la cantidad total de niños/as y jóvenes que habían sido identificados hasta el momento como, 

de cara al futuro, al lugar que le correspondería a ese “nieto” en esa lista que seguiría creciendo: el 

“nieto número…”. Según se observa en los comunicados de la organización y en las fuentes 

periodísticas, la práctica se tornó más habitual en los primeros años de la década del 2000. 719 A fines 

del 2001 Abuelas anunciaba una restitución de la siguiente manera: “Cerrar un año de intenso trabajo 

con una muy buena noticia es altamente gratificante. Este es el ‘caso’ del encuentro número 72”.720 

A comienzos del año siguiente, se expresaban de manera similar ante una nueva restitución: 

“Festejamos con enorme alegría el encuentro del chico 73 y deseamos que recupere todos sus 

derechos conculcados sobre la base de la Verdad y la Justicia”.721 En marzo del 2004 las Abuelas 

comunicaban que “ha sido encontrado, junto a la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad 

(CONADI) otro nieto, el 77, Juan Cabandié Alfonsín”.722  

La prensa también fue replicando esta forma de nombrar a los jóvenes que recuperaban su 

identidad. Victoria Ginzberg, periodista de Página 12 que habitualmente cubría temas vinculados 

con los organismos de derechos humanos, señalaba ante la restitución de Gabriel Cevasco en octubre 

de 2000 que el joven “se convirtió en el nieto recuperado número 70”.723 En mayo de 2003, la 

restitución de Horacio Pietragalla era anunciada de manera similar por Clarín: “Las Abuelas 

recuperaron al nieto número 75”.724 

La difusión de esta modalidad denominativa puede resultar paradójica, en tanto que el uso de 

una numeración para identificar a una persona recuerda a las formas de identificación des-

subjetivizadoras que caracterizan las prácticas de los aparatos burocráticos, tanto en sus modalidades 

                                                             
719 Aunque no era tan extendido, encontramos su uso esporádico ya a fines de la década del noventa. De esta forma, una 

nota de 1998 Martín Granovsky, periodista de Página 12, al referirse a la posibilidad de que un joven pudiera ser el nieto 

de Estela de Carlotto, indicaba que “Sería el chico restituido número 61”. Granovsky, Martín, “Con la esperanza intacta”, 

Página 12, 16 de octubre de 1998. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/1998/98-10/98-10-16/pag03.htm Última 

consulta: 15 de octubre de 2019. 
720 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado: Se cierra el 2001 con un nuevo encuentro”, 27 de diciembre de 2001. 
Disponible en: https://www.abuelas.org.ar/noticia/se-cierra-el-con-un-nuevo-encuentro-87 Última consulta: 15 de 

octubre de 2019. 
721 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado: Otra localización de un chico desaparecido”, 20 de marzo de 2002. 

Disponible en: https://www.abuelas.org.ar/noticia/otra-localizacion-de-un-chico-desaparecido-83. Última consulta 15 de 

octubre de 2019. 
722 Abuelas de Plaza de Mayo, “Un buen inicio de año: encontramos otro nieto", 27 de enero de 2004. Disponible en: 

https://www.abuelas.org.ar/noticia/un-buen-inicio-de-ano-encontramos-otro-nieto-82. Última consulta: 15 de octubre de 

2019. 
723 Victoria Ginzberg, “Gabriel Cevasco buscó y encontró su identidad”, 28 de octubre de 2000. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/2000/00-10/00-10-28/pag12.htm. Última consulta: 15 de octubre de 2019. 
724 “Las Abuelas recuperaron al nieto número 75”, Clarín, 10 de mayo de 2003. Disponible en: 

https://www.clarin.com/politica/abuelas-recuperaron-nieto-numero-75_0_H1boYZg0Fg.html. Última consulta: 15 de 
octubre de 2019. 

https://www.abuelas.org.ar/noticia/se-cierra-el-con-un-nuevo-encuentro-87
https://www.abuelas.org.ar/noticia/otra-localizacion-de-un-chico-desaparecido-83
https://www.abuelas.org.ar/noticia/un-buen-inicio-de-ano-encontramos-otro-nieto-82
https://www.pagina12.com.ar/2000/00-10/00-10-28/pag12.htm
https://www.clarin.com/politica/abuelas-recuperaron-nieto-numero-75_0_H1boYZg0Fg.html
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legales y rutinarias (como los documentos oficiales de identidad) como en sus manifestaciones 

represivas e ilegales (como la asignación de un número a los/as detenidos/as en los centros 

clandestinos de detención) (Calveiro, 1998). ¿Por qué, entonces, llamar con un número a un/a joven 

que recuperaba una identidad biológica que, en cada vez más casos, había encontrado tras una larga 

búsqueda, después de meses o años signados por las incertidumbre acerca de su origen, su pasado y 

el de sus padres? Quizás ocurriera que, ante la dificultad de parte de diferentes actores acerca de 

cómo llamar a estos jóvenes (¿Debía llamárselo por el nombre de crianza? ¿Por el nombre que le 

pusieron sus padres desaparecidos? ¿Tal vez de ambas formas? ¿O ninguna de ellas?), derivada 

precisamente de la complejidad de su historia de vida, la fórmula “nieto número…” resultara útil 

para sortear el dilema. Pero también es probable que la categoría “nietos”, al volverse 

progresivamente indisociable de la causa de Abuelas por la recuperación de los “chicos apropiados”, 

tuviera cada vez mayor pregnancia, y asociada a la secuencia de restituciones a través del número de 

caso resuelto tuviera mayor eficacia comunicativa que otras expresiones. Sea como fuere, la fórmula 

terminó difundiéndose, al punto de persistir con fuerza hasta el presente. 

Estas mutaciones discursivas tenían su correlato en las estrategias y los modos de acción de 

Abuelas. Si bien la organización siguió participando en redes nacionales e internacionales que 

promovían los derechos del niño (como Defence for Children o, a nivel local, la CASACIDN) y 

mantuvo su interés por desarrollar cambios legislativos en torno a la infancia, especialmente en lo 

relativo a las leyes de adopción, el eje principal de su acción pública, orientada siempre a la 

localización y restitución de los jóvenes apropiados, se comenzó a centrar en acciones vinculadas 

con ámbitos muy distintos a los de la niñez. Como relatan integrantes de la organización a través de 

diferentes anécdotas, no fue una transición sencilla, ya que la trayectoria acumulada con una 

determinada perspectiva de búsqueda hacía que las imágenes y modos del pasado persistieran. 

Marcelo Castillo, que comenzó a colaborar con Abuelas en 1996, recuerda por ejemplo un lapsus en 

el discurso de Estela de Carlotto en 1997, en el acto por los 20 años de la organización, que para él 

era muy sintomático de ese momento de cambios, que la organización estaba en pleno 

procesamiento: “fue muy divertido para mí verlo en el escenario cuando Estela hablaba en el cierre 

del Teatro San Martín de los 20 años diciendo: ‘bueno nosotros estamos buscando bebés, perdón, 

jóvenes’.725 

                                                             
725 Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
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Uno de los principales virajes en la estrategia de la organización en este periodo de cambios 

consistió en modificar el destinatario principal de sus acciones y mensajes. Si hasta entonces su 

discurso público se había dirigido hacia la sociedad en su conjunto para solicitar su ayuda en la 

búsqueda, a partir de ahora el sujeto interpelado serán directamente los jóvenes que estaban siendo 

buscados. Las diferentes acciones públicas y de difusión que se llevaron a cabo a partir de mediados 

de los noventa apuntaban a que sean esos jóvenes los que se “busquen a sí mismos”. Los que, a partir 

de diferentes disparadores, pudieran preguntarse por sus orígenes y buscar su identidad (De Vecchi 

Gerli, 2010). De esta forma, por ejemplo, la organización dejó de publicar solicitadas por el Día del 

Niño, una acción que la organización había realizado de manera casi de manera ininterrumpida entre 

1978 y 1993, en los que, como decía la solicitada de ese último año, pedían a la sociedad “ayuda 

para poder encontrar a sus nietos desaparecidos”.726 Por el contrario, como señala María Luisa Diz 

(2018, p. 75) “en la Asociación surgió la idea de que el acercamiento a estos jóvenes podía lograrse 

a través de la realización de eventos y de actividades que incluyeran a sus medios de socialización, 

sus consumos culturales y sus pares generacionales”. A partir de esta idea, desde 1997 en adelante 

se emprendieron una serie de campañas comunicacionales e iniciativas de difusión, algunas 

desarrolladas de manera directa por la organización, otras realizadas en colaboración con artistas y 

representantes del deporte y de la cultura. Un elemento novedoso de estas campañas fue la 

producción y difusión a través de la televisión abierta de micros publicitarios o spots. Estos breves 

videos publicitarios fueron posibles gracias al financiamiento proveniente de fuentes públicas y 

privadas y a la cesión del espacio televisivo por los organismos estatales competentes. Asimismo, 

participaron en su creación diseñadores, productores, actores no profesionales y personalidades de 

la cultura (Diz, 2018). En orden cronológico, estos primeros spots fueron “Del otro lado del espejo” 

(2000), “Letras” (2001), “El cochecito” (2002) y “El aplauso” (2006).727 

Un elemento central en todas estas iniciativas de difusión fue su apelación a la identidad y a 

la lucha por ella como un elemento. En 1997, en el marco del vigésimo aniversario de la organización 

y como parte de la campaña “Y vos, ¿sabés quién sos?” se realizaron varias iniciativas con este 

tópico: en septiembre se lanzó el concurso literario “Identidad. De las Huellas a la Palabra”, los días 

25, 26 y 27 de ese mismo mes se realizó el Congreso Internacional “Juventud e Identidad” que 

reunión a expertos y personalidades de diferentes campos y en noviembre se llevó a cabo el “Festival 

                                                             
726 “Abuelas de Plaza de Mayo”, Clarín, 8 de agosto de 1993, p. 45. Archivo CELS, FICELS, SDP. 
727 Todos pueden visualizarse en la página web de Abuelas de Plaza de Mayo: https://www.abuelas.org.ar/galeria-
videos/spots-1?pagina=4 

https://www.abuelas.org.ar/galeria-videos/spots-1?pagina=4
https://www.abuelas.org.ar/galeria-videos/spots-1?pagina=4
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por la Identidad” en Plaza de Mayo que incluyó dos días de recitales musicales y concluyó con “Rock 

por la Identidad”728. Al año siguiente, el Centro Cultural Recoleta organizó la muestra “Identidad” 

con la participación de trece artistas muy reconocidos. En paralelo se puso en marcha un ciclo de 

recitales conocido como “Música por la Identidad” (De Vecchi Gerli, 2010). En el año 2001, y a 

partir del éxito que había tenido el año previo la obra “A propósito de la duda” se puso en marcha el 

ciclo teatral “Teatro por la Identidad”, que continúa hasta el presente (Diz, 2016). En el 2003, se 

lanzó la campaña “Deporte por la Identidad” en la que se realizaban charlas informativas con entrega 

de materiales en clubes de diferentes disciplinas deportivas. (De Vecchi Gerli, 2010, p. 153). En el 

2004 se estrenó el documental “Nietos. Identidad y memoria” de Benjamín Ávila, con aval y 

promoción de Abuelas de Plaza de Mayo. Podemos incluir, también, la creación de la “Red por la 

Identidad”, a partir del año 2002 y el impulso a la sanción del “Día Nacional por el Derecho a la 

Identidad”, obtenido en 2004 mediante la Ley 26.001. En los años siguientes, este tipo de campañas 

continuaron, tanto a través de los medios tradicionales como de los canales ofrecidos por las nuevas 

tecnologías de la información y comunicación. Así pues se llevaron a cabo “Televisión por la 

Identidad” (2007), “Jazz por la Identidad” (2007), una segunda edición de “Deporte por la Identidad” 

(2010) y los concursos a través de redes sociales “TwitteRelatos por la Identidad” (que comenzó en 

2012 y actualmente va por su sexta edición) e “Insta por la Identidad” (2019). 

En definitiva, la categoría “identidad” y la idea de la lucha por ella se ubicaron más que nunca 

en el centro de la acción y del discurso público de Abuelas. Este concepto, como ya vimos, había 

ocupado un lugar central en el discurso público y en armazón argumental de la organización desde 

los años ’80, densificándose a partir de la incorporación de elementos teóricos provenientes de 

diferentes disciplinas. Sin embargo, lo que se observa a mediados de los años ’90 es un 

desplazamiento semántico, una importante resignificación de la categoría. La noción de “derecho a 

la identidad” comenzó a hacer referencia no tanto ya al derecho de los sujetos a ser criados con sus 

familias biológicas sino a su derecho, como jóvenes o adultos, a conocer y reconocer su verdadero 

origen biológico, la historia de sus padres y madres, al entender que el conocimiento de esta verdad 

era fundamental, si no indispensable, en la construcción de la identidad personal. En este mismo 

sentido, el significante “restitución” comenzó a resemantizarse para dejar de referirse a la 

reincorporación de un/a niño/a su “legítima” familia biológica y transformarse en cambio, en 

                                                             
728 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado: 20 años de Abuelas”, 20 de julio de 1997; Abuelas de Plaza de Mayo, 
“Comunicado: Congreso por los 20 años”, 30 de septiembre de 1997. AH-AAPM-CCP. 
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sinónimo de reconocimiento de la verdad o de la identidad biológica y, como consecuencia, de la 

identidad y la memoria familiar).  

Las connotaciones de esta renovada apelación al “derecho a la identidad” pueden observarse 

en las acciones y en las campañas de difusión, tanto gráficas como televisivas, desarrolladas por 

Abuelas a partir de estos años. Como señalamos, estas nuevas campañas buscaban interpelar 

directamente a los jóvenes que podían llegar a sospechar de sus orígenes familiares. Al dirigirse a 

los y las jóvenes como destinatarios privilegiados/as de su mensaje, la lucha “por la identidad” 

suponía un llamado a poner en cuestión los relatos heredados, a preguntarse sobre los propios 

orígenes en un momento de la vida (el final de la adolescencia, el comienzo de la vida adulta) en el 

que toda persona se suele plantear numerosos dilemas que hacen a la constitución de la subjetividad. 

La consigna central de las campañas de 1997 y por lo menos hasta 2004, “Y vos, ¿sabés quién sos?”, 

mostraba de qué manera el reconocimiento de la verdadera filiación era conceptuado como elemento 

central en la elaboración de la identidad. Era, a la vez, una apuesta a despertar la duda, en tanto 

principio movilizador que podía impulsar a emprender el camino de la búsqueda de la verdadera 

identidad (Arreche, 2012; Diz, 2016). Por eso la otra consigna que acompañaba las acciones de 

Abuelas a partir de estos años convocaba a los y las jóvenes a acercarse a la organización: “Si tenés 

dudas sobre tu identidad y creés que podés ser hijo de desaparecidos, comunicate con Abuelas de 

Plaza de Mayo”.729 

En las campañas y las iniciativas culturales y de difusión que realizó Abuelas durante esos 

años, se pueden observar dos grandes núcleos conceptuales vinculados a la cuestión de la identidad: 

la dualidad identidad falsa/identidad verdadera y una retórica de la sangre en la que el vínculo 

biológico aparece como elemento fundante y rehabilitador de la identidad verdadera. En primer 

lugar, observamos en el discurso público la noción de que la identidad del joven apropiado es una 

identidad dividida, duplicada, en la que la identidad “verdadera” vive atrapada pero latente bajo el 

velo de la identidad “falsa” impuesta por los apropiadores. Aquella identidad verdadera, 

desaparecida/apropiada pero realmente presente, podía reaparecer en cualquier momento y esta era 

una necesidad vital, un momento indispensable para lograr genuina elaboración de la subjetividad. 

                                                             
729 Según señala Marcelo Castillo en la entrevista que le realizamos, la consigna fue utilizada por primera vez en 1998 

como parte del isotipo que desarrolló para Abuelas Raúl Bellucia, un diseñador gráfico que realizó diferentes 

colaboraciones con la organización en esos años. El isotipo consistía en una flecha con la consigna arriba y los datos de 

la organización adentro y abajo. Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 

Posteriormente, la consigna se popularizaría con el spot publicitario “Del otro lado del espejo”, del año 2000 (De Vecchi 
Gerli, 2010; Diz, 2016). 
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Esta concepción se anclaba en una interpretación que, como vimos en el Capítulo IV, se remontaba 

a las primeras elaboraciones de Abuelas sobre la cuestión de la identidad, en los años ’80, y engarzaba 

los pares dicotómicos identidad falsa/identidad verdadera con los de esclavitud/libertad: mientras la 

“mentira” vivida con la familia apropiadora constituía una forma de “esclavitud”, la “verdad” 

otorgaba la “libertad” que permitía recorrer un nuevo camino identitario.   

Dos elementos vinculados a esta dimensión de la identidad como identidad dividida, que 

aparecen en diversos spots televisivos, campañas gráficas y otras iniciativas artísticas, son la cuestión 

del nombre y la figura del espejo. Como señala Da Silva Catela, el nombre no es un dato menor de 

la biografía personal, sino que es un elemento fundamental en la inscripción individual dentro del 

espacio social: 

 
El nombre y el apellido evocaban así una inserción en el espacio y en lazos de consanguinidad 

específicos. Como término relacional establecían la conexión entre el espacio vivido por y del 

grupo, frente a los OTROS (Da Silva Catela, 2005, p. 136). 
 

 

Como dice la autora recuperando las ideas de Bourdieu, el nombre propio es el elemento que 

constituye una “identidad social constante y durable” (Da Silva Catela, 2005, p. 137). Es, para decirlo 

con Ricoeur, un componente fundamental de la mismidad, es decir, de aquello de la identidad que 

pervive inalterable en el tiempo, idéntico a sí mismo (Ricoeur, 1996). La apropiación, sin embargo, 

supuso la supresión de esos nombres y apellidos y, por ende, la ruptura de esos sistemas de referencia, 

la des-inscripción de los niños y las niñas de sus redes de parentesco y la disociación entre el sujeto 

y ese nivel primario y en teoría inalterable de la identidad. A través de su “militancia del sentido”, 

como la ha llamado Gabriel Gatti (2011), Abuelas buscaba suturar ese quiebre producido por el 

terrorismo de Estado, religando a los jóvenes apropiados, los “desaparecidos vivos”, con su 

verdadero nombre, elemento fundante de su identidad. A través de sus mensajes, dirigidos a aquellos 

que estaban viviendo esa situación de duplicidad identitaria, la organización intentaba mostrar las 

consecuencias de la pérdida del nombre y, al mismo tiempo, resaltar la importancia de su 

recuperación.  

Un afiche de 1999, realizado como parte de una iniciativa impulsada junto con la Facultad de 

Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU) de la UBA, trabajaba sobre esta idea. Sobre una hoja en 

blanco, se ven dos nombres, acompañados de dos fechas y edades. El primero es “Julián Gómez” y 

está seguido de la fecha 24 de mayo de 1977 y la inscripción “3 meses”; es decir, el nombre y la edad 

que tenía la persona al momento de ser apropiada. El nombre, empero, aparece incompleto, 
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despedazado, con letras arrancadas. Con esas mismas letras faltantes se armó el segundo nombre, 

“Juan M.”, que está seguido de la inscripción “22 años. Hoy”. “Juan M.” es un nombre emparchado, 

literalmente pegado con cinta adhesiva, un nombre creado a partir de la ruptura del nombre original 

y de la filiación que contiene. Con todo, el primer nombre todavía está ahí, latente, para ser 

completado como un rompecabezas cuyas fichas son las letras del segundo nombre. El afiche termina 

con la frase: “Ejercé tu derecho a la identidad” (Imagen 6).  

 

 

Imagen 6: Afiche realizado por estudiantes de la FADU, utilizado en la 

portada de una publicación de Abuelas de Plaza de Mayo (1999). Abajo se 

lee la frase: “Ejercé tu derecho a la identidad”. 

 

No se trataba simplemente de recuperar un nombre, si no de reinsertarse en esa trama de la 

cual fue arrancado, como las letras del afiche. Así lo entendían las Abuelas, en su discurso 
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institucional y en sus testimonios individuales, como se ve en estas palabras de María René Pallares 

ante la “restitución de identidad” de su nieto Carlos D’Elía Casco, en 1998:  

 
"Si los padres, dondequiera que estén, ven a Carlos, se pondrán muy contentos de que su hijo lleve 

su apellido", dijo María René Pallares de D`Elía [abuela de Carlos D’Elía] al conocer la sentencia 

contra la apropiadora de su nieto, Marta Elvira Leiro. Esta frase condensa la emoción por la 
restitución de la identidad del hijo de desaparecidos que fue anotado como Carlos Rodolfo De 

Luccia.730 
 

 El otro elemento que aparecía con frecuencia en las campañas e iniciativas que abordaban la 

cuestión de la identidad apropiada como identidad dividida era la figura del espejo. Encontramos un 

primer uso en 1997 en un afiche publicitario del Congreso “Juventud e Identidad” que se realizó en 

septiembre de ese año. Este afiche mostraba una mano envejecida quitando el polvo de un espejo en 

el que se develaba el rostro de una joven. Era una alegoría de la búsqueda de Abuelas y del encuentro 

con sus “nietos”. En 1998, en una muestra organizada por el Centro Cultural Recoleta volvía a 

aparecer el espejo como elemento central. La muestra, llamada “Identidad”, surgió como una idea 

de Teresa Anchorena, directora del Centro Cultural, a partir de ver la cantidad de jóvenes que asistían 

a las actividades de la institución: 

 

"Hace no mucho tiempo, un sábado por la tarde con el Recoleta lleno de gente joven, caí en la 

cuenta de que algunos de ellos podían ser los chicos buscados por las Abuelas, que hoy tienen 

entre 19 y 25 años. Esta muestra se dirige a ellos, apela a su "libertad interior": ellos saben 

quiénes son como individuos, pero el saber quiénes fueron sus padres, su familia, su historia, 
completará su identidad”.731 

 

Así pues, el objetivo concreto y explícito de la exposición era interpelar a esos jóvenes que 

podían ser los “chicos buscados por las Abuelas”. Es interesante el sentido de “identidad” al que 

refería la directora del Centro Cultural, en sintonía con los planteos de Abuelas: aunque ellos supieran 

“quiénes son como individuos” era importante que conocieran quiénes eran sus padres y su verdadera 

historia familiar, pues de otra forma su identidad estaría incompleta.  

Con el aval de la organización, se convocó a trece artistas, en su gran mayoría de importante 

trayectoria y reconocido compromiso con el movimiento de derechos humanos: León Ferrari, Adolfo 

Nigro, Carlos Alonso, Juan Carlos Romero, Diana Dowek, Daniel Ontiveros, Marcia Schvartz, 

                                                             
730 “Bergés fue detenido y la apropiadora condenada”, Página 12, 6 de mayo de 1998,  

Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/1998/98-05/98-05-06/pag04.htm. Última consulta: 15 de octubre de 2019. 

El subrayado es nuestro. 
731 “Tras la identidad”, La Nación, 27 de noviembre de 1998. 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-05/98-05-06/pag04.htm
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Carlos Gorriarena, Luis Felipe Noé, Rosana Fuertes, Mireya Baglietto, Remo Bianchedi y Nora 

Aslam.732 Los/as artistas invitados/as decidieron realizar una instalación colectiva única, que 

consistía en un recorrido lineal ininterrumpido formado por las fotos de las parejas detenidas-

desaparecidas y, en cada caso, un espejo que ocupaba el lugar de la foto del hijo/a apropiado, ubicado 

a la altura de la mirada del espectador. Cada par de fotos con su respectivo espejo estaba acompañado 

de un breve texto con todos los datos disponibles del caso: nombre y edad de los padres y madres 

desaparecidos/as, circunstancias en que se produjo su secuestro y la información conocida sobre su 

hijo/a secuestrado/a o nacido/a en cautiverio. La muestra se completaba con la proyección de siete 

testimonios de abuelas y otras víctimas de la represión tomados del libro Botín de guerra, de Julio 

Nosiglia.733 

 Como señala Junqueira dos Santos (2018), la instalación buscaba volver presente aquello que 

se encontraba ausente: a través de las fotos de los/as desaparecidos intentaba reponer su existencia y 

marcar, al mismo tiempo, sus veinte años de ausencia. Se trataba, en este sentido, de un recurso que 

formaba parte ya del repertorio político y estético histórico de los organismos de derechos humanos 

y de las experiencias artísticas asociadas a sus causas: el uso de las fotos en pancartas desde las 

primeras marchas y la experiencia del siluetazo o “silueteadas” (como los denominaron sus 

creadores) hacia el final de la dictadura son ejemplo muy temprano de estas formas de representar a 

los/as desaparecidos/as (Longoni, 2010). En cambio, más novedoso y significativo en la instalación 

“Identidad” era el uso de los espejos. Si las fotografías invocaban al pasado, al cuerpo perdido de 

los/as detenidos/as-desaparecidos/as durante la dictadura, los espejos hablaban de una ausencia en el 

presente, de un vacío que aguardaba latente la esperanza de que pudiera reflejarse allí la imagen 

perdida del hijo o la hija apropiado/a. Al decir de Junqueira dos Santos, “el espejo espera 

pacientemente a quien se pueda reconocer en la comparación inmediata con las imágenes a los 

costados, tomando como medida la semejanza física con esas personas que ahora sólo existen en esas 

fotografías” (2018, p.153). 

 El primero de los spots televisivos, que fue lanzado en el año 2000, se presentaba el problema 

de la identidad dividida a partir de una dramatización que articulaba los dos tópicos que hemos 

                                                             
732 “Muestra sobre los desaparecidos”, Clarín, 19 de noviembre de 1998. Disponible en: 

https://www.clarin.com/sociedad/muestra-desaparecidos_0_B1icbz183e.html 1/27 
733 Ibídem. La muestra, inaugurada el 19 de noviembre, se extendió por tres semanas, hasta el 8 de diciembre, y contó 
con el auspicio de las Naciones Unidas y de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires. 
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analizado: la figura del espejo y el problema del nombre.734 El spot se titulaba, precisamente, “Del 

otro lado del espejo” y mostraba a un joven que se despierta a la mañana y se dirige al baño. Al 

lavarse la cara ocurre algo extraño: el espejo que tiene enfrente no refleja exactamente su rostro, ni 

lo que hace ni el lugar donde está (Imagen 7). Esa imagen suya pero ajena, de sí mismo como otro, 

se queda al final mirándolo fijo, aunque al parecer sin que él se dé cuenta. El spot finaliza con una 

voz en off que dice: “Pedro existe. Mariano no lo sabe. Su abuela aún lo busca. Si tenés dudas sobre 

tu identidad o creés que podés ser hijo de desaparecidos, comunicate con Abuelas”, mientras una 

placa final señala que “en la Argentina todavía hay 500 hijos de desaparecidos que no saben que lo 

son”.735 

 

          Imagen 7: Fotograma del spot televisivo “Del otro lado del espejo” (2000). 

 

El rostro es uno de los elementos centrales de la autopercepción, de la construcción de la 

imagen de uno mismo, de una identidad. El espejo debería devolvernos esta imagen; si no nos vemos 

                                                             
734 Como señala María Luisa Diz (2018, pp. 80-86) los primeros spots de Abuelas de Plaza de Mayo recurrieron a 

estrategias de dramatización, en muchos casos con actores no profesionales en la búsqueda de un efecto de verosimilitud. 

Más recientemente, por lo menos desde el 2011, esta forma de representación ficcional fue dando paso a piezas 

testimoniales que privilegian la palabra en primera persona de los protagonistas, especialmente de los/as nietos/as 

restituidos y de quienes buscan a sus hermanos/as. 
735 Abuelas de Plaza de Mayo (productora), “Del otro lado del Espejo”, 2000. Disponible en: 

https://www.abuelas.org.ar/video-galeria/spot-televisivo-historico-del-otro-lado-del-espejo-179 Última consulta: 15 de 
octubre de 2019. 

https://www.abuelas.org.ar/video-galeria/spot-televisivo-historico-del-otro-lado-del-espejo-179
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reflejados allí (o en otras imágenes que también pueden funcionar a modo de espejos, como la de 

nuestros supuestos progenitores) aparece entonces la posibilidad de la duda como disparador para 

descubrirse como otro. Ese otro que, a pesar de la apropiación, pervive en el presente en el nombre 

real pero negado y desconocido: “Pedro existe. Mariano no lo sabe”.  

 Como señala Diz en su análisis de este spot, la referencia a la abuela que aún lo busca 

“introduce el vínculo de sangre deshecho con su nieto a partir de su búsqueda presente, que se dirige 

hacia un futuro incierto de encuentro o desencuentro” (2017, p. 83). En efecto, otro de las 

dimensiones fuertemente asociadas a la concepción de identidad expresada en las campañas y el 

discurso público de Abuelas tenía que ver con el vínculo sanguíneo, la dimensión biológica de la 

identidad, el rol de la genética y de los rasgos heredados en su construcción. Como han señalado 

diferentes autores, como Gandsman (2009) y Gatti (2011), el discurso sobre la identidad de Abuelas 

de Plaza de Mayo ha girado en gran medida en torno a las nociones de parentesco, lazo biológico y 

genética al punto de terminar configurando una determinada “retórica de la sangre”. Esto significaba 

ante todo que la genética (en gran medida, como ya vimos, por la capacidad que ha tenido para dar 

una respuesta técnicamente confiable y social y judicialmente legitimada al problema de la 

identificación de los/as niños/as que habían sido apropiados/as) adquiría la prioridad sobre otras 

formas de demarcación identitaria (Gandsman, 2009; Jelin, 2010). “Resolvé tu identidad ahora” fue 

el slogan acompañó numerosas campañas: el enigma de la identidad se lograba “resolver”, 

encontraba respuesta a través de la tecnología genética.  

 Pero la retórica de la sangre iba más allá de la primacía de la genética como mecanismo 

predominante de demarcación identitaria. La sangre, como sinónimo de la filiación, de la pertenencia 

a un grupo familiar, aparecía como un sustrato identitario inalterable, que podía ser ocultado por los 

apropiadores y escondido detrás de una identidad falseada, pero que a la larga terminaba emergiendo 

para imponerse. “La sangre no es agua” decía Estela de Carlotto en una entrevista del 2007 

 

La sangre no es agua, lo creo muy profundamente, creo en la herencia como vínculo, se heredan 

muchas cosas, no sólo el color de ojos o de pelo, también lo que va por dentro, los gestos, las 

vocaciones. Hubo chicos que no se explicaban por qué les gustaba pintar en una familia donde 
nadie lo hacía, y cuando se encontraron con su historia encajaron como en un rompecabezas 

perfecto. Eso forma parte de la identidad, un bien y un derecho que no se puede negar ni 

desechar.736  
 

                                                             
736 Dillon, Marta, “Los nombres que hay en la sangre”, Página 12, 18 de febrero de 2007. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/subnotas/80547-26013-2007-02-18.html. Última consulta 15 de octubre 
de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/subnotas/80547-26013-2007-02-18.html
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La sangre, como herencia inmaterial, transmite una serie de caracteres, que son físicos pero 

también emocionales, psicológicos, culturales (como el gusto por la pintura) y así une de manera 

invisible e irrevocable a los/as jóvenes apropiados/as con las familias que los/as buscan. Una carta 

pública escrita en 1996 por Estela de Carlotto a Guido, el nieto que buscaba, con motivo de cumplirse 

sus 18 años, ahondaba ya entonces en conceptos similares: 

 
Despertarás un día sabiendo cuánto te quiso y te queremos todos. Y preguntarás un día dónde 

puedo hallarlos. Y buscarás en el rostro de tu madre el parecido y descubrirás que te gusta la 
ópera, la música clásica o el jazz (¡qué antigüedad!) como a tus abuelos. Escucharás Sui Generis 

o a Almendra, o Pappo, sintiéndolos en lo profundo de tu ser porque así lo sentía Laura. 

Despertarás, querido nieto, algún día de esa pesadilla, y nacerás para tu liberación. Te estoy 

buscando. Te espero.737 

 

El joven que despierta ante la duda y se pregunta por sus orígenes no sólo encontrará respuesta 

al buscar su parecido en el rostro de su madre sino también al sentir “desde lo profundo de [su] ser” 

el gusto por determinados géneros musicales, no sólo los que le gustaban a su madre sino también, 

como una herencia transgeneracional, los que escuchaban sus abuelos. La sangre no sólo transmite 

y une sino que “tira”, “llama” y este llamado funciona como una fuerza invisible pero irrefrenable 

que terminaría conduciendo a cada “nieto” a sobreponerse a la mentira impuesta y reencontrarse con 

la verdad. Ese reencuentro, el reconocimiento de los orígenes no es sólo una liberación, el fin de “esa 

pesadilla”, sino un renacer, un punto de partida para la construcción de una identidad y una vida 

nueva y verdadera. 

Nuevamente, es interesante notar que estas concepciones de la identidad desplegadas por el 

discurso de Abuelas encontraban eco en la esfera pública y eran replicadas por diferentes actores. El 

escritor Tomás Eloy Martínez escribió en 1998 un artículo en el diario La Nación titulado “La 

identidad perdida”. Allí abordaba dos facetas de la desaparición de personas y la apropiación de 

niños/as: 

 

Uno de los más crueles legados de la última dictadura es su casi inverosímil violencia contra el 
sagrado derecho a la identidad. Miles de seres humanos fueron, de pronto, un solo no ser, sin 

lugar, sin nombre, sin existencia, sin destino. O fueron dos y tres personas a la vez, como 

centenares de hijos de desaparecidos.738 

                                                             
737 La carta fue hecha pública por Estela de Carlotto en el año 2008, en la grabación de Estela, documental biográfico 

sobre su vida dirigido por Magdalena Ruiz Guiñazú. El documental se puede visualizar en el canal de Youtube de la TV 

Pública Argentina: https://www.youtube.com/watch?v=Lh0hZsjg34Y 
738 Tomás Eloy Martínez, “La identidad perdida”, La Nación,  5 de diciembre de 1998. Disponible en: 
https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-identidad-perdida-nid120413. Última consulta: 7 de noviembre de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=Lh0hZsjg34Y
https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-identidad-perdida-nid120413
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 “Dos y tres personas a la vez”: Eloy Martínez retoma el tópico de la identidad dividida de los 

niños apropiados como una manifestación eminente de la violación a su “sagrado derecho a la 

identidad”. La idea de que detrás de esas identidades falseadas se encontraba la identidad verdadera 

aparece, también, con recurrencia en la prensa de esos años. Así relataba el diario La Nación la 

historia de una joven restituida: 

 
La vida de María Carolina Guallane no es la misma desde que, hace tres años, comenzó a buscar 

su verdadera identidad (…).María Carolina no precisó, tal vez porque todavía no sabe cómo 
asimilar su nueva realidad, si adoptará su verdadera identidad. "Sólo espero que ahora mi familia 

se agrande, porque así como yo encontré mi identidad y sé quiénes fueron mis padres biológicos, 

mis abuelas -materna y paterna- también encontraron a Paula", dijo emocionada la joven.739 

 

 El mandato de la sangre, como una fuerza que invoca y que logra romper los muros invisibles 

que separan al o a la joven de sus “verdadera identidad” también es un tópico retomado 

habitualmente. Una nota de opinión de Magdalena Ruiz Guiñazú sobre Abuelas de Plaza de Mayo 

lo ponía en estos términos:  

 
Las Abuelas tienen muy poco y una cosa enorme que es su serenidad. Saben que para no 

enfermarse tuvieron que optar por la acción y la investigación. Que el mundo entero las conoce 

y que, en algún lado, esa sangre de su sangre quizá también se está cuestionando un origen 
incierto. Hay muchos jóvenes, que hoy tienen veinte años, atenaceados por esa duda atroz. ¿Cuán 

espeso y rígido es el cristal que los separa de su familia biológica?740 

 

Como han señalado diversos autores, la retórica de la sangre y la concepción biologicista de la 

identidad conllevaban una serie de tensiones y complejidades. Por un lado, como ha señalado Gatti 

(2011), tiende a ser conservadora y esencialista, en tanto que enfatiza de la identidad aquello que 

permanece (o debería permanecer) inmutable y, a priori, margina su dimensión construida, lábil y en 

constante cambio, lo que, en palabras de Ricouer (1996) podríamos llamar la ipseidad, la dimensión 

de “sí mismo como otro” en proceso de elaboración y reconstrucción constante. Al mismo tiempo, 

como señala Jelin (2010, p.48) el rol central ocupado por la genética y por la “ley de la sangre” 

tienden a obliterar que “el parentesco y la familia son fundamentalmente lazos sociales y culturales”, 

                                                             
739 “Una joven recuperó su identidad”, La Nación, 27 de noviembre de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/una-joven-recupero-su-identidad-nid119459. Última consulta: 12 de noviembre de 

2019.  
740 Ruiz Guiñazú, Magdalena, “Mujeres serenas”, La Nación, 11 de octubre de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/abuelas-de-acero-21-anos-despues-nid211998. Última consulta 15 de octubre de 

2019. 
 

https://www.lanacion.com.ar/politica/una-joven-recupero-su-identidad-nid119459
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/abuelas-de-acero-21-anos-despues-nid211998
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valga decir, relaciones construidas en el tiempo y el espacio y no simplemente heredadas e inscriptas 

en el ADN. A lo largo del tiempo, estas tensiones fueron aflorando, sobre todo a partir de diferentes 

procesos de restitución en los cuales los y las jóvenes que eran identificados rechazaban la realización 

de los análisis de sangre o bien, una vez concretados con resultado positivo, eran reticentes a entrar 

en contacto con su familia biológica y la historia de sus padres. 

Sin entrar en la indagación de los caminos recorridos por diferentes jóvenes en estos 

dilemáticos procesos de restitución, que no constituye el objeto de la presente tesis, resulta 

interesante señalar que el primer llamado de atención acerca de las necesidades de complejizar la 

noción de identidad provino desde adentro mismo de la organización. Fue el grupo de jóvenes que, 

como vimos en el capítulo IV, venían participando activamente de la organización por lo menos 

desde comienzos de los años ’90 el que, a partir de sus inquietudes y cuestionamientos, introdujo la 

necesidad de pensar en la dimensión social y cultural de la identidad, ligada a la memoria. Esta 

propuesta se materializó, como veremos, en la creación en 1998 del Archivo Biográfico Familiar. 

No fue éste el único aspecto en el cual la acción de los y las jóvenes tuvo una influencia decisiva. 

Tanto desde afuera como desde adentro de Abuelas, la irrupción de la llamada “generación de los/as 

hijos/as.” tuvo una influencia decisiva en las trasformaciones que vivían Abuelas de Plaza de Mayo 

y la causa por la restitución de los “chicos apropiados”. 

 

 

3. Hijos/as, nietos/as, hermanos/as y Abuelas 

 

Como ocurrió con el movimiento de derechos humanos en general, la revitalización de la 

causa por la restitución de los niños y las niñas apropiados/as en estos años provino también del 

impulso dado por la “generación de los/as hijos/as”. El grupo de hijo/as que participaba en Abuelas 

desde fines de los ’80 tomó mayor protagonismo dentro de la organización, a la que también se 

sumaron a colaborar y militar otros jóvenes, muchos de ellos en el marco de los proyectos iniciados 

con algunas universidades nacionales. Por fuera de Abuelas, otros jóvenes también emprendieron la 

búsqueda de los niños apropiados, en general sus propios hermanos/as. Algunos lo hicieron de 

manera organizada y colectiva, especialmente a través de su participación en H.I.J.O.S., mientras 

que otros lo hicieron individualmente. Esta participación activa de los jóvenes de la “segunda 

generación” tensionaron los discursos y modos de acción heredados y plantearon nuevos desafíos y 

horizontes. 
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En 1996, en el marco de los actos por los veinte años del golpe de Estado de 1976, el grupo 

de jóvenes que participaban en Abuelas de Plaza de Mayo, cuya aparición temprana en la esfera 

pública hemos comentado en el capítulo anterior, escribieron una carta abierta a las abuelas 

indicativa del protagonismo que esperaban ocupar en la nueva etapa que se abría: 

 

Nosotros somos parte viviente de la historia que relatan las Abuelas. Algunos buscamos a 
nuestros hermanos. Otros nos perdimos en manos extrañas. Algunos recuperamos nuestra 

identidad y estamos aquí por los que todavía necesitan reencontrarse con su historia y con ellos 

mismos. Más allá de la importancia que han tenido las Abuelas en nuestra historia personal, nos 
han enseñado algo que nos acompañará siempre: es el compromiso con la vida, la lucha incesante 

por la verdad y la justicia. (...) Queridas Abuelas. Hoy les decimos que no somos sólo el futuro 

de esta causa: somos también el presente.741 

 

Esta vocación de protagonismo que el grupo reclamaba para sí (“Somos parte viviente de la 

historia que relatan las Abuelas”, “somos también el presente”) se expresó en la organización en los 

años siguientes, lo que dinamizó en numerosos aspectos de su activismo pero también generó 

tensiones y algunos conflictos. En una entrevista a Marta Dillon del año 2002, Mariana Eva Pérez 

señalaba que les había llevado dos años conseguir que en Abuelas aceptaran incorporarlas al trabajo 

cotidiano de la organización En su imaginario ellas también seguían siendo, como los “niños 

desaparecidos”, unos/as “bebés”:  

 

Es que hay que entender que son nuestras propias abuelas, las que nos criaron, y no es fácil. Pocos 
años atrás, desde su perspectiva, era un peligro para ellas que tocáramos la fotocopiadora. Les 

costó entender que habíamos crecido. 742  

 

 

Según diferentes testimonios, la iniciativa de este grupo de jóvenes fue muy importante en la 

reorientación estratégica que vivió Abuelas de Plaza de Mayo por aquéllos años. En especial, la idea 

de dirigirse directamente a los/as “nietos”, de idear acciones para convocarlos en sus propios espacios 

de sociabilización y que se “busquen a sí mismos” parecen haber surgido de ellas y ellos. En el 

mismo testimonio del año 2002, Mariana Eva Pérez hablaba de la importancia que había tenido, 

desde su punto de vista, la participación de los y las jóvenes en la reconfiguración de la organización: 

 

                                                             
741 Citado en Dillon, M. (2002). “Abuelas de Plaza de Mayo”. Revista Puentes. Dossier: Historia de los organismos de 

derechos humanos – 25 años de resistencia, p. 10 
742 Citado en Dillon (2002), op. cit., p. 11 
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Necesitaba estar ahí para participar directamente de la búsqueda de mi hermano y del resto de 

los chicos. Y pude hacerlo cuando se tomó conciencia de la necesidad de un cambio en la 

metodología de trabajo a partir de que se empezaron a acercar chicos con dudas sobre su 
identidad.743 

 

Al respecto de esta participación juvenil, Marcelo Castillo recuerda en su entrevista los 

orígenes de la propuesta de organizar un recital con bandas de rock para el vigésimo aniversario de 

Abuelas, en 1997: 

 
Los jóvenes decían “queremos Rock por la Identidad porque si no estamos buscando bebés, 
estamos buscando”… “Y pero nosotros queremos que esté León Gieco, los históricos”. Entonces 

se decidió hacer un festival que cubría las expectativas de Abuelas y las expectativas de los 

jóvenes. Uno fue un viernes y el otro fue un sábado.744 

 

A pesar de la disidencia inicial de las abuelas, los/as jóvenes insistieron y el “Festival por la 

Identidad” finalmente contó con dos eventos gratuitos en Plaza de Mayo: uno el viernes 21 de 

noviembre que fue promocionado por la organización como “Encuentro de música popular”, en el 

que tocaron Ignacio Copani, Juan Carlos Baglietto, Víctor Heredia, Opus 4 y Piero y otro al día 

siguiente, el sábado 22, que fue un recital de rock con la presencia de bandas muy convocantes de 

la época como Las Pelotas, Los Caballeros de la Quema, Bersuit Vergarabat y Los Visitantes.745  

Todos los testimonios coinciden en afirmar que este recital de dos días fue de suma 

importancia para la construcción de la imagen de Abuelas, sobre todo de cara al público juvenil. 

Según afirmaban en un comunicado previo al espectáculo, las Abuelas esperaban “despertar, en los 

jóvenes, la consciencia y el interés por el trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo”. El evento, en 

opinión de sus protagonistas, habría alcanzado en alguna medida estos objetivos. Castillo afirma que 

al festival de rock asistieron alrededor de 50.000 personas.746 Tatiana Sfiligoy, una de las nietas 

restituidas que integraba el grupo de jóvenes y participó de la organización, recordaba lo que sintió 

al subir al escenario y ver tanta gente reunida en una actividad de las Abuelas: 

 
Era muy loco, había un montón de gente, sobre todo jóvenes. En un momento subimos al 
escenario [el grupo de jóvenes que participaba en Abuelas] y aprovechamos para decir unas 

palabras. Era muy emocionante hablar para un montón de gente. Viste cuando el público 

empieza a cantar una canción y vos la tenés que tomar, porque si no, no hay feedback. “Hay que 
saltar, hay que saltar, el que no salta es militar”, y yo saltando en el escenario. Lindos recuerdos 

                                                             
743 Citado en Dillon (2002), op. cit., p. 11 
744 Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018, 
745 Abuelas de Plaza de Mao, “Comunicado: Festival popular de las Abuelas”, 15 de octubre de 1997. AAPM-AH-CCP. 
746 Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018,  
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también de esa época, de todas las movidas que se generaron y también eso ayudó a que la 

sociedad en su conjunto legitimara la búsqueda de Abuelas. De la mano de los jóvenes, fue una 

buena iniciativa.747 

 

Una actividad para la juventud y “de la mano de los jóvenes”: este es el tono de muchas de 

las acciones e iniciativas que se comienzan a llevar a cabo durante estos años. Este proceso se dio 

tanto desde afuera como desde adentro de la organización, en un movimiento interrelacionado con 

numerosos vasos comunicantes. Varios de los/as jóvenes que participaban del activismo de Abuelas 

por lo menos desde comienzos de la década de 1990 se involucraron en H.I.J.O.S., como la propia 

Tatiana Sfiligoy, Hugo Ginzberg y María Lavalle Lemos. Estos/as jóvenes, con su doble 

pertenencia, funcionaron como correa de transmisión, al llevar las inquietudes que se planteaban en 

la nueva agrupación a las discusiones dentro de Abuelas. Estas discusiones atravesaban el marco de 

la militancia en los organismos de derechos humanos y, también, se experimentaban en otros 

ámbitos por los que circulaban los y las integrantes del grupo de jóvenes, como la universidad y la 

militancia estudiantil, gremial o social. Por todos estos canales varios elementos innovadores 

comenzaron a impactar dentro de la organización, lo que devino en nuevas inquietudes y también 

cuestionamientos a las prácticas y los relatos consuetudinarios. 

La irrupción en escena de la agrupación H.I.J.O.S. es un elemento central para entender este 

proceso de transformación.748 En principio, agrupaba a quienes tuvieran madres y/o padres 

detenidos/as-desaparecidos/as o asesinados/as, pero progresivamente (en algunas filiales, no en 

todas) se fueron incorporando hijos e hijas de presos/as políticos/as y de exiliados/as, e incluso en 

algunos casos se abrió el espacio a la participación de “población abierta”, es decir, no afectada 

directamente por el terrorismo de Estado (Bonaldi, 2006).  

H.I.J.O.S. se planteaba desde sus inicios dos objetivos principales: denunciar la impunidad 

de los culpables de las violaciones a los derechos humanos y restituir la identidad de los/as 

desaparecidos/as y la suya propia, en tanto hijos e hijas de aquellos (Calandra, 2004). En el campo 

político y del movimiento de derechos humanos, la agrupación H.I.J.O.S. aportó nuevas miradas, 

formas de acción y reivindicaciones. Su lema (“Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”) sintetizaba 

                                                             
747 Entrevista del autor a Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. 
748 Los orígenes de la agrupación se remontaban A fines de ese año, un grupo de quince hijos e hijas de desaparecidos/as 

se reunió en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata en el marco de un homenaje a los 

desaparecidos que pertenecieron a esa institución. Luego de este homenaje, hijos e hijas de diferentes lugares del país 

realizaron un campamento en Río Ceballos, Córdoba, donde constituyeron la nueva organización. Para más información 
sobre los orígenes de H.I.J.O.S., véase Bonaldi, 2006. 
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en gran medida la concepción de su activismo. Tanto frente a la imagen de los desaparecidos como 

“terroristas subversivos” que habían intentado imponer los militares, como frente a esa otra de 

“víctimas inocentes” que hegemonizó el discurso humanitarista desde la publicación del “Nunca 

Más” y el Juicio a las Juntas Militares, el lema de H.I.J.O.S. mostraba la firme intención de 

devolverles a sus padres su identidad militante, recuperando sus ideales y opciones políticas. En este 

sentido, H.I.J.O.S. se constituyó como un organismo que, sin rechazar la narrativa humanitaria 

característica del movimiento de derechos humanos, reivindicó también activamente el pasado 

militante de los desaparecidos, sus padres y madres (Cueto Rúa, 2009). 

La aparición de H.I.J.O.S. también marcó una serie de innovaciones en el repertorio de acción 

del movimiento de derechos humanos. Ana Oberlin, una de sus fundadoras afirma: “Habiendo 

surgido H.I.J.O.S. en ese momento donde los canales institucionales se encontraban bloqueados, la 

organización llevó adelante una serie de innovaciones tendientes a lograr el repudio por parte de la 

sociedad a esta situación” (Oberlin, 2011, p. 203). Así, con el lema de “si no hay justicia, hay 

escrache”, H.I.J.O.S. introdujo una nueva práctica para denunciar a los represores: los “escraches”, 

manifestaciones en los domicilios de los represores con el objetivo de hacerle saber a los/as 

vecinos/as quién vivía allí y tornarlo visible para su entorno social (Cueto Rúa, 2009; Oberlin, 

2011).749 La creatividad y la performatividad de estas intervenciones (con cantos, pintadas, murgas 

y cierto espíritu festivo inhabitual en las protestas callejeras) llamaron la atención de la prensa de la 

época, que no lograba encuadrar a este modo de acción dentro los parámetros de las manifestaciones 

políticas tradicionales.750  

La reivindicación de la militancia de los años setenta no se tradujo en una interpretación 

homogénea de ese pasado ni en un programa político consensuado y bien delimitado. En algunos 

hijos e hijas implicó la adhesión al proyecto revolucionario, incluso a la lucha armada; en otros, en 

cambio, supuso una recuperación más general del “espíritu de lucha” de sus padres y madres. En 

cualquier caso, la valorización de la militancia paterna y materna marcó la acción política de la 

organización, tanto en sus formas (entre las que destacaron los escraches, por su magnitud y 

                                                             
749 Los escraches consistían en un proceso que partía de identificar los lugares donde vivían quienes se habían 
desempeñado como represores para, luego, difundir en la zona quiénes eran y qué delitos habían cometido y, finalmente, 

señalar sus casas en un acto público en el que se daba cuenta también quiénes habían sido sus víctimas (qué edad tenían, 
a qué se dedicaban, qué organización integraban). 
750 En particular el diario La Nación llamaba la atención sobre este “curioso modo de protesta” al que le veía un “tono 

carnavalesco”, lo que en opinión de sus periodistas casi con seguridad se debía a la presencia de “pocos pañuelos blancos 

y muchos pelos largos y caras jóvenes”. Véase: “Protesta frente a los domicilios de Massera y de Harguindeguy”, La 
Nación, 24 de marzo de 1998; “Manifestación frente al domicilio de Galtieri”, La Nación, 18 de junio de 1998.   
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visibilidad) como en sus reivindicaciones (que no se restringieron al reclamo de justicia reparatoria, 

sino que en muchos casos se extendieron a la denuncia de la represión institucional y las políticas 

neoliberales de los años ‘90) (Cueto Rúa, 2009).751 

Al igual que Abuelas, H.I.J.O.S. otorgaba un lugar central a la cuestión de la identidad en 

sus prácticas, al punto tal de que formaba parte del nombre de la organización (“Hijos e hijas por la 

Identidad…”). Ahora bien, ¿qué entendían desde este organización por “identidad” y en qué medida 

estas concepciones confluyeron, colisionaron o tendieron a modificar las de Abuelas? En su estudio 

sobre H.I.J.O.S., Benedetta Calandra (2004) señala que el problema de la identidad adquirió varias 

dimensiones en el activismo de esta agrupación. En primer término, el trabajo en torno a la identidad 

hacía referencia a la elaboración de la propia experiencia vivida por parte de los/as hijos/as y al 

mismo tiempo a la recuperación de la memoria de sus padres y madres. Ambas eran facetas de un 

mismo proceso de reconstrucción identitaria al que la organización le dio un lugar central. Así pues, 

una de las comisiones más importantes de H.I.J.O.S. y a la que se sumaban casi todos/as los/as 

nuevos integrantes era la Comisión de Identidad. Esta comisión funcionaba como un espacio de 

contención e integración colectiva, en el que cada integrante narraba su propia historia, muchos 

rompiendo el silencio por primera vez. Según Calandra, la similitud de las vivencias narradas les 

infundían coraje y les ayudaban a dar forma propositiva y activa al dolor (Calandra, 2004, p. 80). La 

Comisión de Identidad también abordaba el proceso de reconstrucción de la memoria de los padres 

y las madres desaparecidos/as, para recuperar sus trayectorias de vida y realizar homenajes y 

recordatorios. Con el paso del tiempo, la Comisión Identidad en diferentes filiales se fue disolviendo, 

                                                             
751 Aunque excede a los objetivos de este trabajo, es importante señalar que al igual que ocurrió al interior del movimiento 

de derechos humanos, la aparición pública de los hijos e hijas sacudió al mundo artístico e intelectual.  En el cine, en la 

literatura y en las artes visuales, las obras producidas por estos jóvenes desde finales de los años ’90 y principios de la 

década del 2000 cuestionaron las representaciones tradicionales sobre el pasado reciente y propusieron imágenes y relatos 

profundamente renovadores. Las obras producidas por estos/as jóvenes buscaban conocer en profundidad a sus padres y 

madres, comprender (y a veces, cuestionar) sus decisiones políticas y personales y comprenderse y ubicarse a ellos 

mismos en una historia quebrada por la represión ilegal (Pittaluga y Oberti, 2006; Aguilar, 2006; Amado, 2009). A 

continuación listamos algunas de las producciones más representativas de este conjunto. Filmografía: Papá Iván, 

Argentina/México, 2000, María Inés Roqué; (h) Historias Cotidianas, Argentina, 2001, Andrés Habegger y Lucía 
Puenzo; Los Rubios, Argentina, 2003, Albertina Carri; En ausencia, Argentina/EEUU, 2003, Lucía Cedrón; Encontrando 

a Víctor, México, 2005, Natalia Bruschtein; M, Argentina, 2007, Nicolás Prividera. Obras literarias: Laura Alcoba, La 

casa de los conejos (Buenos Aires: Edhasa, 2008); Félix Bruzzone, Los topos, (Buenos Aires: Mondadori, 2008); Raquel 

Robles, Perder, (Buenos Aires: Alfaguara, 2008); Mariana Eva Pérez, Diario de una princesa montonera (Buenos Aires: 

Capital intelectual, 2012). En las artes visuales, cabe destacar la muestra “Arqueología de la ausencia” de Lucila Quieto 
(1999-2001). 
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pero en su lugar, con algunas funcionales similares (como la de reconstrucción memorial) surgió la 

Comisión de Memoria.  

En esta primera dimensión, el problema de la identidad en H.I.J.O.S. era retomado desde una 

perspectiva que incorporaba a la reconstrucción de la memoria y a la experiencia personal 

históricamente situada como elementos fundamentales. Sin embargo, para H.I.J.O.S. la noción de 

identidad también adquirió un significado similar al de Abuelas: la búsqueda y restitución de la 

identidad de los/as jóvenes apropiados/as. De Vecchi Gerli (2010) señala que al comienzo se dio la 

discusión en las diferentes filiales acerca de si tenía sentido que se creara una comisión que trabajara 

sobre los casos de chicos apropiados dado que Abuelas se encargaba del tema desde hacía dos 

décadas.752 Finalmente, a partir de un argumento eminentemente generacional, se llegó a la 

conclusión de que desde su lugar podrían hacer y pensar cosas quizás diferentes a las que hacían las 

Abuelas y también creían que muchos jóvenes verían más fácil acercarse a un grupo de pares por 

una cuestión de identificación. María Lavalle Lemos, integrante de ambas organizaciones, era una 

de las que pensaba de esta manera: “A muchos chicos les resulta más fácil hablar con gente de su 

generación y por eso prefieren acercarse a H.I.J.O.S. cuando tienen dudas, pero trabajamos en 

conjunto y es fundamental contar la experiencia acumulada en Abuelas”.  753  

Esta idea era compartida, por ejemplo, por Mariana Eva Pérez, que no participó activamente 

de H.I.J.O.S., pero que sin embargo reflejaba un punto de vista similar con respecto a la importancia 

de los jóvenes como interlocutores para sus congéneres. En una entrevista al diario La Nación en 

1998 describía de esta forma su trabajo en Abuelas de Plaza de Mayo:  

 
Lo que hacemos con otros chicos que también trabajan con Abuelas (algunos restituidos, otros 
hermanos de los sustraídos) es hablar a los de nuestra generación. Si naciste entre 1972 y 1980, 

podés ser un chico desaparecido. Es para que se tome conciencia de que hasta que no se resuelva 

va a quedar el tema inconcluso. Hasta que no aparezca el último chico, cualquiera puede ser hijo 

de desaparecidos. Esta duda pesa sobre nuestra generación.754 

 

                                                             
752 H.I.J.O.S. planteó desde sus comienzos una estructura organizativa horizontal, basada en la toma de decisiones en 

asamblea y con acuerdos alcanzados por consensos. Cada regional se organizó de manera autónoma, formando entre 

ellas una red. El trabajo al interior de cada regional se dividió en comisiones (Bonaldi, 2006). 
753Citado en Dillon (2002) op. cit., p. 11 
754 “La búsqueda de un hermano de 20 años”, La Nación, 9 de diciembre de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/la-busqueda-de-un-hermano-de-20-anos-nid120884.  Última consulta: 19 de 

octubre de 2019. 
 

https://www.lanacion.com.ar/politica/la-busqueda-de-un-hermano-de-20-anos-nid120884
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En definitiva, con la idea en mente de “hablarle a los de nuestra generación”, cada regional 

de H.I.J.O.S. que lo encontraba dentro de sus posibilidades organizó una Comisión Hermanos que 

estaría encargada de realizar tareas relacionadas con la búsqueda y restitución de los jóvenes 

apropiados. En cada provincia el grupo de Hermanos realizaba tareas de recepción de denuncias, 

investigar, recopilar información sobre casos sospechosos de apropiación y realizar acciones de 

difusión (Calandra, 2004). 

Estas comisiones, que se originaron de manera autónoma y con diferentes tiempos en las 

regionales de H.I.J.O.S., pronto comenzaron a centralizarse y a articular de manera estrecha con 

Abuelas de Plaza de Mayo. Un primer momento en este proceso se dio en 1999, cuando luego de 

una serie de reuniones entre ambas organizaciones se creó una Comisión de Hermanos unificada. El 

primer paso de este proceso fue un encuentro que mantuvieron en 1998, durante el congreso nacional 

de H.I.J.O.S., algunos representantes de esta agrupación con el grupo de jóvenes que militaba en 

Abuelas. En esa reunión, los integrantes de H.I.J.O.S. manifestaron las dificultades que se 

presentaban en las comisiones de hermanos de sus filiales: dificultades para manejar las denuncias 

recibidas, falta de organización y de experiencia para llevar a cabo las investigaciones a nivel local. 

En 1999, quince miembros de la agrupación H.I.J.O.S. de Capital Federal, La Plata, Tucumán 

Córdoba y Rosario se encontraron en Buenos Aires con integrantes de Abuelas, en el primer contacto 

formal entre ambas organizaciones, y decidieron crear una Comisión de Hermanos de alcance 

nacional. Tras el encuentro, los/as representantes de H.I.J.O.S. reconocieron como punto de partida 

para esta tarea de búsqueda la trayectoria de lucha de Abuelas (decidiendo “dejar de lado las 

diferencias políticas” que podían tener con la organización), pero a la vez remarcaron que su interés 

no era el de ser simplemente “observadores” sino que querían encarar estas tareas de sus propia 

organización.755 

Una segunda instancia en este proceso de alineamiento entre las iniciativas de H.I.J.O.S. y la 

acción de Abuelas se dio a partir del año 2003 con desarrollo progresivo de la Red Nacional por el 

Derecho a la Identidad. La creación de esta red fue posibilitada por un importante financiamiento de 

la Unión Europea, que a su vez propició un proceso de profesionalización y reestructuración 

institucional.756 El objetivo primario del financiamiento era permitir a integrantes de Abuelas de 

                                                             
755 Ginzberg, Victoria, “Los hermanos, el nuevo nombre de la memoria”, Página 12, 4 de junio de 1999. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/1999/99-04/99-04-06/pag02.htm. Última consulta: 12 de octubre de 2019. 
756 Entrevista del autor a Cristina Bettanin, Buenos Aires, 9 de octubre de 2017; Entrevista del autor a Clarisa Veiga, 
Buenos Aires, 29 de junio de 2018. 

https://www.pagina12.com.ar/1999/99-04/99-04-06/pag02.htm
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Plaza de Mayo viajar junto con funcionarios de la CONADI y de la Defensoría del Pueblo por todo 

el país durante dos años, entre 2003 y 2004, para llegar a aquellas personas con dudas sobre su 

identidad. La iniciativa surgía a partir de las numerosas consultas que recibían de jóvenes que vivían 

en el interior pero que no podían acercarse hasta la capital. La idea, según contaban la propia 

organización al comienzo del proyecto, era realizar en cada lugar una difusión previa y tratar de 

generar lazos con organizaciones locales para posteriormente continuar vinculados y conformar la 

red: 

 
En cada localidad que vayamos a visitar, durante aproximadamente quince días antes, 
realizaremos una campaña de difusión con la participación de la televisión, la radio y los 

periódicos locales. Además, el proyecto incluye la idea de organizar una Red de trabajo conjunto 

en la defensa y promoción del derecho a la identidad.757 

  

Luego de un año y medio de viajes por todas las provincias del país, en octubre de 2004 

Abuelas anunciaba que había quedado conformada la Red Nacional por el Derecho a la Identidad. 

El objetivo primordial de la red era que en cada ciudad donde hubiera un nodo, hubiera un referente 

físico para que todos aquellos que tuvieran dudas o quisieran acceder a información sobre el derecho 

a la identidad supieran a dónde y a quién dirigirse. Lo importante aquí es que en varias ciudades (al 

menos en Resistencia, San Miguel de Tucumán, Río Cuarto, Córdoba y San Rafael) el nodo estaba 

compuesto por representes de H.I.J.O.S. e incluso directamente por la Comisión de Hermanos local. 

De esta forma, estas comisiones comenzaron a trabajar muy estrechamente no sólo con Abuelas, 

sino también con la CONADI.758  

La afinidad entre la Comisión Hermanos y el trabajo de Abuelas puede notarse en el hecho 

de que si bien la difusión ocupaba un lugar muy importante en las actividades de la primera, esta 

comisión nunca produjo campañas propias, sino que en todo caso impulsó las que llevaba a cabo 

Abuelas (De Vecchi Gerli, 2010). En los casos en los que se desarrollaron algunas estrategias 

gráficas, como por ejemplo posters y volantes, estos solían usar consignas que se proponían en las 

campañas nacionales de Abuelas de Plaza de Mayo. Por ejemplo, un volante de la agrupación 

                                                             
757 Abuelas de Plaza de Mayo, “La esperanza de las Abuelas: la difusión hace que los jóvenes sean partícipes de la 

recuperación de su identidad”, Mensuario, 18, marzo de 2003, p. 1. AAPM-AH-CP. 
758 Abuelas de Plaza de Mayo, “Se terminó de conformar la red Nacional por el derecho a la identidad”, Mensuario, 37, 
octubre de 2004, p. 1. AAPM-AH-CP. 
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afirmaba: “Hay 5000 jóvenes desaparecidos, que todavía no conocen su verdadera identidad. Vos 

podrías ser uno de ellos. Vos podrías conocer a uno de ellos. Ayudanos a encontrarte”.759  

Es interesante notar, entonces, cómo en el mediano plazo Abuelas logró encuadrar detrás de 

sus lineamientos todas estas experiencias que habían surgido de manera relativamente espontánea y 

autónoma. Del mismo modo, la organización logró incorporar a su seno a otros/as jóvenes que 

habían emprendido de manera individual la búsqueda de sus hermanos/as apropiados/as.760 Esta 

capacidad de encuadrar diferentes iniciativas detrás suyo nos habla del papel de Abuelas como actor 

clave y socialmente legitimado de la cuestión. Ahora bien, al mismo tiempo que esto ocurría, las 

propuestas de H.I.J.O.S., sus miradas distintivas sobre el pasado reciente y, en particular, su 

aproximación al problema de la identidad también generaron un impacto en la organización 

motorizado, como hemos visto, a través del grupo de nietos/as y hermanos/as que participaban de 

ella. Uno de los cuestionamientos procedentes de este grupo, y sin dudas relacionados con la 

experiencia de H.I.J.O.S., tuvo que ver con la concepción de identidad excesivamente biologicista 

y desanclada de los procesos de construcción de memorias familiares y políticas. Este 

cuestionamiento fue formulado a los/as adultos/as de la organización (tanto a las abuelas como a la 

generación intermedia, que integraban tíos, un padre –Abel Madariaga– y los colaboradores no 

ligados familiarmente) de manera muy directa por el grupo de jóvenes: 

 
Hay un día en Abuelas que vienen casi las mismas nietas estas que te conté, casi como en patota 

y me acuerdo que estábamos en una oficina ahí en Corrientes, estaba Remo, Abel y yo hablando 
de otra cosa, y entran así y lo encaran a Abel las chicas. Y le dicen, Mariana Pérez que era la 

que hablaba siempre: “¿cuándo carajo nos van a contar quiénes eran nuestros padres?” (…) Esa 

es una pregunta que viene de H.I.J.O.S... H.I.J.O.S. empieza a trabajar sobre esto: “Quiénes eran 

nuestros padres”.761 
 

                                                             
759 Citado en Calandra (2004), op. cit., p. 87. 
760 Un caso ejemplar en este sentido es el de Adriana Metz Romero. Sus padres, Graciela Romero y Raúl Metz, militantes 

del PRT-ERP, fueron secuestrados el 16 de diciembre de 1976 en Cutral-Có, provincia de Neuquén, cuando ella tenía un 

año y medio. Su madre estaba embarazada de cinco meses al momento del secuestro. Su abuela, que vivía en Bahía 

Blanca, integró Abuelas de Plaza de Mayo, participando en la sede central de Buenos Aires como en la filial de Mar del 

Plata. Tras su muerte, Adriana pasó un tiempo hasta involucrarse de nuevo con la temática. Primero dio testimonio en 

los Juicios por la Verdad, en 1999. Posteriormente en el año 2005, a partir de los datos provistos por una amiga, se 

contactó con un joven que intuían podía ser su hermano apropiado, lo que finalmente fue descartado por los análisis del 

BNDG. Finalmente, en el 2011 Adriana fue contactada por el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo 

para realizarle una entrevista. Este primer contacto propició el inicio de un vínculo entre Adriana y las activistas de la 

filial Mar del Plata de la organización, que derivó en que Adriana se convirtiera en el 2012 en trabajadora estable en 

dicha filial. Entrevista del autor a Adriana Metz, Mar del Plata, 22 de mayo de 2018.  
761 Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
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 La demanda en un primer momento habría generado ciertas tensiones en Abuelas, pero a 

partir de diferentes conversaciones entre las abuelas y este grupo de jóvenes, terminó aceptándose 

dar curso a algún tipo de respuesta a esta inquietud (Durán, 2019). De esta forma, surgió la propuesta 

de avanzar en un proceso de reconstrucción de las trayectorias de los y las desaparecidos/as. Para 

ello se pensó en recuperar el testimonio de quienes los conocieron y acompañaron en diferentes 

momentos de su vida. Este proyecto cobró forma en 1998 bajo el nombre de Archivo Biográfico 

Familiar. Esta iniciativa, que se consolidó y con el tiempo ha llegado a ocupar un lugar significativo 

dentro de Abuelas, se pudo llevar a cabo gracias al apoyo de la Facultad de Ciencias Sociales de la 

Universidad de Buenos Aires (FSoc), que financió y cobijó institucionalmente al proyecto durante 

su primera década de existencia como parte de su programación científica, bajo el formato de 

proyecto UBACyT. El papel de la FSoc en este proyecto de Abuelas nos remite a otra faceta muy 

relevante del accionar de la organización y de la configuración del problema público de la 

apropiación/restitución: la construcción o ampliación de las redes de alianzas con el campo cultural 

y académico. 

 

 

4. El campo académico y cultural y las luchas por las restituciones 

 

 

Como señala Crenzel (2013, p.86) los organismos de derechos humanos tuvieron la capacidad 

de sobreponerse al duro golpe que supusieron las leyes de impunidad y los indultos y pudieron 

superar el reflujo de movilización articulando nuevos reclamos, ampliando la base de los propios, 

sumando a las nuevas generaciones y consolidando un vínculo con el campo artístico y académico 

que, aunque existía desde los años '80, tomó un espesor cada vez mayor a fines de la década de 1990 

y comienzos de la siguiente. 

En este periodo, la agenda de los organismos de derechos humanos sumó cada vez más apoyo 

de diferentes partidos políticos, organizaciones gremiales y movimientos sociales, en especial de 

aquellos sectores que se oponían al gobierno menemista. Este proceso se daba en un marco de 

acentuado deterioro de la situación económica y de las condiciones de vida de amplias capas de la 

sociedad. En 1998, la economía entró en recesión, el déficit y la deuda externa aumentaban, a la par 

que lo hacían los indicadores de pobreza y desempleo, proceso que desembocó en la profunda crisis 

del año 2001 (Basualdo, 2006). Como ya señalamos en el capítulo previo, muchos organismos de 

derechos humanos incorporaron en su agenda la lucha contra las políticas neoliberales y la represión 
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institucional, que coartaban el ejercicio de los derechos civiles y sociales que los nuevos textos 

constitucionales (tanto la Nacional como la de la autonomizada Ciudad de Buenos Aires, sancionada 

en 1996) veían a establecer. En sentido inverso, los movimientos sociales y las organizaciones 

sindicales y territoriales también incorporaron prácticas y demandas de los organismos de derechos 

humanos, lo que se expresó en numerosos emprendimientos memoriales, en particular la creación de 

marcas y lugares de memoria en instituciones y espacios públicos como la señalización y el reclamo 

por la recuperación de ex Centros Clandestinos de Detención y la colocación de baldosas en recuerdo 

de los y las desaparecidos/as (Bettanin, 2014; Messina, 2016).  

La centralidad adquirida por esta cuestión en la estrategia del movimiento de derechos 

humanos y en la esfera pública le dio un gran impulso a Abuelas de Plaza de Mayo, que en estos 

años pudo reforzar notablemente su campo de alianzas. Gracias a esto se pudo seguir consolidando 

y jerarquizando el marco legal e institucional para la localización e identificación de los ya por 

entonces jóvenes buscados. Asimismo, a demanda de la organización se impulsaron nuevas acciones 

en el ámbito del Estado nacional o de estados locales (principalmente, en la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires). Otra dimensión importante de este reforzamiento de alianzas se dio con el campo 

cultural y el académico, de donde surgieron diferentes iniciativas artísticas, de difusión e 

investigación. 

Además de sumar nuevos reclamos a su agenda y de aportar los propios a otros movimientos, 

otra faceta de la renovación de los organismos de derechos humanos durante la década del noventa, 

en especial durante la segunda mitad, fue el afianzamiento de su alianza con gran parte del campo 

artístico y cultural. Este aspecto estuvo generalmente ligado al objetivo de concitar el apoyo de los 

jóvenes y adolescentes y propiciar así el camino de la transmisión generacional de la memoria sobre 

el terrorismo de Estado y de las banderas de lucha que habían sostenido los organismos (Jelin, 2010). 

El caso de Abuelas de Plaza de Mayo fue paradigmático de esta trayectoria de construcción de 

alianzas. 

El vínculo con el mundo del arte y de la cultura, como hemos visto en capítulos previos, se 

remontaba hasta comienzos de la década del ‘80. En este sentido, lo que observamos a fines de los 

’90 más que la construcción es el relanzamiento de una red de apoyos preexistentes. Como hemos 

visto a lo largo de este capítulo, en este nuevo impulso a la convocatoria del mundo del arte como 

móvil para la transmisión y la lucha política tuvieron mucho que ver los/as jóvenes que participaban 

de Abuelas. Tanto por sus inquietudes, que permitían renovar la mirada y pensar, como ya vimos, 
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en espacios de sociabilización y manifestaciones simbólicas más cercanas al universo juvenil (como, 

por ejemplo el rock) pero también por su sensibilidad y espíritu creativo. Una de las primeras 

plasmaciones de este impulso creativo fue la creación del “Laberinto”, una instalación realizada a la 

manera de collage colectivo por el grupo de jóvenes que se presentó en 1996:  

 

Estábamos armando alguna actividad nosotros como nietos, más allá de las Abuelas, y teníamos 

algunos intereses culturales. Yo hacía teatro, Mariana Pérez escribía, a María le gustaba la 
escenografía, María José estaba en bellas artes. Bueno, como que había una movida de arte y 

decidimos presentar algo en la bienal. Ahí conocemos a Marcelo Castillo, que después trabajó 

en Abuelas, y él nos dio un lugar en la Bienal de Arte Joven, donde armamos una instalación. 

Se llamaba “El Laberinto”. En el laberinto pusimos recortes, por ejemplo, yo puse mis tres 
recuerdos. Sacamos fotos de esos recuerdos, los enmarcamos y había una descripción de lo que 

era. Otra trajo ropa de la mamá. Así cada uno aportaba desde sus recuerdos o lo que tenía en 

relación a su historia. Estuvo muy bueno. Porque después eso disparó un montón de otras 
movidas que comenzaron a pasar en Abuelas, como Teatro x la Identidad y un montón de cosas 

más. Fue como el motor para enlazar lo cultural con Abuelas.762   
 

 

A partir de diferentes fuentes, sabemos que esta instalación se había exhibido en dos 

oportunidades: primero, en marzo de 1996, una primera versión más reducida se mostró en el Centro 

Cultural General San Martín de la Ciudad de Buenos Aires. Para su realización, contaron con la 

colaboración de los artistas plásticos Adriana Vallejos, Oscar Chiecher y Patricia Aballay (Abuelas 

de Plaza de Mayo, 2007). Unos meses después, el grupo fue invitado a presentar la muestra ampliada 

en la Bienal de Arte Joven II, que se llevó a cabo del 10 al 21 de septiembre de 1996 en el Parque 

Chacabuco.763 La Bienal fue muy convocante, por lo que el balance de Abuelas sobre esta 

presentación de “los jóvenes hacia los jóvenes” fue muy positiva:  

 
Pasó por su recorrido mucha juventud que quizá por primera vez captó la dimensión del accionar 

de la dictadura militar contra nuestro pueblo. Es decir que desde ese lugar se hizo con modestia 

una acción didáctica de jóvenes hacia jóvenes.764  

 

Como señala Tatiana Sfiligoy en su testimonio, la invitación provino de Marcelo Castillo, 

docente de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la UBA (FADU) y uno de los 

organizadores del evento. Castillo había entrado en contacto con Abuelas justamente a través de 

                                                             
762 Entrevista a Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. 
763 “El arte joven tiene espacio en el Parque Chacabuco”, La Nación, 9 de septiembre de 1997. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/el-arte-joven-tiene-espacio-en-el-parque-chacabuco-nid172829. Última 

consulta: 12 de octubre de 2019. 
764 Abuelas de Plaza de Mayo, “El Laberinto”, Informes internacionales, Septiembre de 1996. CNAEF, Fondo ACAT, 
Caja 107. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/el-arte-joven-tiene-espacio-en-el-parque-chacabuco-nid172829
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algunas jóvenes del grupo, Tatiana Sfiligoy y María Lavalle Lemos, a quienes había conocido en 

una actividad artística realizada en Plaza de Mayo en el marco de las conmemoraciones del vigésimo 

aniversario del golpe de Estado.765 A partir de ese momento, Castillo continuaría vinculado con 

Abuelas de Plaza de Mayo hasta incorporarse como colaborador permanente de la institución, y su 

papel terminó siendo muy importante en la articulación con diferentes sectores del campo cultural y 

académico. 

 Como hemos visto, las actividades artísticas de 1997, el año del vigésimo aniversario de la 

organización, fueron numerosas y variadas. Hubo un concurso literario titulado "Identidad. De las 

Huellas a la Palabra”, que tuvo entre sus jurados a reconocidos escritores: Roberto Fontanarrosa, 

Martín Caparrós y Juan Sasturain en la categoría cuento, y Noé Jittrik, José Luis Mangieri y Delfina 

Musquietti en poesía.766 También en noviembre una serie de actividades en el marco de la “Semana 

de la Identidad”, que incluyeron el Festival en Plaza de Mayo al que ya hemos hecho referencia, 

pero también otras expresiones artísticas, entras las que destacó la presentación en el Teatro 

Nacional Cervantes de una pieza teatral escrita por el dramaturgo Roberto “Tito” Cossa, y dirigida 

por Leonor Manso y Roberto Villanueva Cosse. Al igual que el nombre de la campaña de difusión 

de Abuelas lanzada en ese mismo año, la obra se titulaba “¿Vos sabés quién sos?” y se proponía 

como un homenaje del mundo del teatro a Abuelas de Plaza de Mayo. Según María Luisa Diz (2016), 

esta pieza puede ser considerada como uno de los antecedentes de lo que luego sería Teatro por la 

Identidad, tanto por su proceso de producción (fue elaborada a pedido de Abuelas y a partir de 

materiales y testimonios provistos por la organización) como por su temática (que abordaba la 

cuestión de la apropiación y los procesos de restitución, cuestiones casi inexploradas por el teatro 

argentino).767 

Teatro por la Identidad será justamente una de las apuestas más duraderas y fructíferas desde 

Abuelas de Plaza de Mayo y con el campo de la cultura. Es significativo que, según la reconstrucción 

que realiza Diz (2016, p. 104), fue un grupo de teatristas (la dramaturga Patricia Zangaro, el actor y 

director Daniel Fanego y la actriz Valentina Bassi) quienes acercaron la propuesta de hacer algún 

tipo de acción desde el teatro a Abuelas, y no al revés. Con el apoyo de la organización, estrenaron 

el 5 de junio del año 2000 en el Centro Cultural Rojas el semimontado A propósito de la duda, 

escrito por Zangaro y dirigido por Fanego. El éxito que tuvo la obra, que sobrepasó las expectativas 

                                                             
765 Entrevista a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
766 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado: 20 años de Abuelas”, 20 de julio de 1997. AAPM-AH-CCP. 
767 Una notable excepción es la obra Potestad, de Eduardo Pavlovsky, estrenada en 1985. 
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de sus protagonistas y también de Abuelas, motivó a que en el 2001 se realizara una convocatoria a 

dramaturgos, directores y actores la cual tuvo una gran respuesta. A partir de esta convocatoria, 

los/as dramaturgos/as tuvieron encuentros con integrantes de Abuelas, quienes les proveyeron 

información y material para escribir los guiones. El ciclo se llamó “Teatro por la Identidad” (TxI) 

y, nuevamente, dado su éxito, comenzó a repetirse los años siguientes hasta convertirse en un ciclo 

permanente (De Vecchi Gerli, 2010). El objetivo detrás las obras era explícito: utilizar el teatro como 

una herramienta para que los jóvenes con dudas se acercaran a abuelas para "resolver su identidad", 

a tal punto que diferentes miembros de la comisión directiva de TxI lo han denominado como el 

“brazo artístico” de Abuelas (Diz, 2016, p. 238). Sin embargo, esto no supuso que todas las obras 

siguieran de forma monolítica el punto de vista de Abuelas de Plaza sobre los diferentes tópicos 

abordados, permitiéndose en diferentes grados voces que complejizaban algunas temáticas como los 

procesos de restitución de identidad. 

Mientras que las alianzas con el mundo de la cultura suponían una reactualización de apoyos 

previos, la construcción del vínculo con el el campo académico supuso por el contrario una mayor 

novedad. Hasta mediados de los años noventa las interacciones con el mundo universitario habían 

sido esporádicas e irregulares. A partir de entonces, en cambio, se comenzaron a generar 

articulaciones profundas y duraderas con diferentes espacios curriculares y extracurriculares 

(cátedras, equipos de extensión, grupos de investigación) de diferentes universidades, que aportaron 

recursos materiales y humanos para colaborar con Abuelas de Plaza de Mayo en proyectos relativos 

a los diversos ámbitos de trabajo de la organización. Algunas de estas experiencias fueron efímeras, 

pero otras se prolongaron en el tiempo y terminaron produciendo la incorporación nuevas áreas y de 

nuevos colaboradores en la organización, promoviendo asimismo un proceso de profesionalización 

de la misma. Nos concentraremos aquí en el análisis de la articulación con dos unidades académicas 

de la Universidad de Buenos Aires: La Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU) y la 

Facultad de Ciencias Sociales (FSoc). 

Como hemos visto, en la FADU era docente Marcelo Castillo, quien posibilitó que el grupo 

de jóvenes participara con la muestra “El Laberinto” en la Bienal de Arte Joven II, en 1996. A partir 

de ese momento, Castillo fue convocado por la organización para pensar diferentes estrategias de 

comunicación gráfica en el marco del vigésimo aniversario de la organización. Castillo sugirió 

entonces realizar una Memoria Gráfica de la organización, que diera cuenta de su historia a partir 

del propio material (fotográfico y documental) producido en esas dos décadas, y a la vez convocar 
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a la carrera de Diseño Gráfico para que las cátedras que quisieran tomaron como tema de trabajo 

final el problema de la apropiación de niños y la restitución de identidad:  

 
Hablé con el director de la carrera de Diseño Gráfico, me dijo que le pareció muy interesante, 

convocamos a las cátedras, hicimos una reunión muy grande. Era un año muy conflictivo en la 

facultad. Bueno, tres cátedras hicieron trabajos prácticos, que la propuesta mía era que no era una 
convocatoria, un concurso, nada, sino que tomaran el tema de Abuelas de Plaza de Mayo como 

trabajo práctico y que los trabajos prácticos aprobados que la cátedra considerara exponibles o de 

difusión se seleccionaran para eso.768  
 

 La recepción positiva a las propuestas presentadas por Castillo no provino solo de las 

autoridades de la FADU y de algunos equipos docentes, sino también, y muy especialmente, de la 

militancia estudiantil. El Centro de Estudiantes colaboró en diferentes actividades relacionadas con 

los preparativos para las celebraciones por los veinte años de Abuelas. Por ejemplo, fueron los 

estudiantes que cursaron en las cátedras que trabajaron sobre la temática de abuelas junto con el 

Centro de Estudiantes los que pintaron la bandera con la consigna “¿Vos sabés quién sos?” que cubría 

el telón de fondo del escenario en el festival “Rock por la identidad”: 

 
Hicimos una actividad colectiva en la Facultad de Arquitectura, el telón de fondo de esos dos 

días se pintó en el patio de mi facultad; lo digo así porque yo la siento mía. Quisimos que la 
pintaran todas las personas que habían hecho afiches de la facultad más el centro de los 

estudiantes. Fue una actividad colectiva.769 
 

Uno de los titulares de cátedra que había dispuesto su materia para trabajar sobre la temática 

de Abuelas, el diseñador gráfico Raúl Belluccia, fue invitado a colaborar con Abuelas en el diseño 

de nuevas estrategias de comunicación, en una época en la que Abuelas seguía siendo una 

organización pequeña, literalmente familiar, y no contaba con un área de prensa. Belluccia colaboró 

en el diseño de un nuevo órgano de difusión para la asociación. Como vimos en el capítulo II, 

Abuelas había tenido entre los años ’80 y ’90 un periódico de factura bastante casera, Informaciones, 

que se editaba con una frecuencia irregular y que se discontinuó en 1996. En 1999, Belluccia, junto 

con Castillo, otros colaboradores y diferentes integrantes de la organización, diseñaron un nuevo 

periódico, oficialmente titulado Abuelas de Plaza de Mayo pero que con el tiempo sería conocido 

como el Mensuario, cuya publicación continúa hasta el presente. 

                                                             
768 Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
769 Entrevista a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018. 
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 La articulación con la FSoc, por esos mismos años, mostraba un similar entramado en el que 

se aunaban autoridades, docentes, investigadores y estudiantes con afinidad hacia la causa del 

movimiento de derechos humanos. Como recuerda Cristina Bettanin, quien era por entonces 

estudiante de Trabajo Social en la facultad, la primera iniciativa de colaboración con Abuelas surgió 

en 1997 como una idea conjunta entre un profesor de la carrera, Carlos Eroles, y la agrupación 

estudiantil Lucía Cullen, en la que ella militaba: 

 
La agrupación tenía Secretarías desde el centro de Estudiantes, especificas, una era la Secretaria 

de Extensión. Trabajo Social tenía la Secretaria de Extensión y se pensaban trabajos de 

colaboraciones con organizaciones por fuera dela universidad, en general. Se laburaba en ese 
momento con el MOI, se laburaba en las cárceles con el programa de UBA XXII, y un profesor 

que ahora falleció, Carlos Eroles, que era un trabajador social con mucho recorrido en Derechos 

Humanos, un día nos trae la propuesta de trabajar ayudando a las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Entonces esta amiga mía me convoca a mí, sabiendo que yo tengo una inclinación personal a la 
temática, por mi historia personal porque también soy familiar de víctimas de la dictadura 

militar. Entonces me convoca. Pensamos armar un dispositivo muy concreto que era… bueno, 

convocar a estudiantes -en forma amplia- que quisieran participan. Se anotaron 5 o 6 
estudiantes.770 

 

Esa convocatoria estuvo relacionada con hacer un trabajo “muy concreto, pero muy 

encuadrado”. Se trataba de ayudar a la organización en lo que hiciera falta. Abuelas pidió 

colaboración para diferentes tareas relacionadas con la organización del 20° aniversario. Las 

voluntarias iban dos veces por semanas, martes y jueves, 3hs, y hacían tareas puntuales que les 

asignaban, como repartir invitaciones. Después, también, colaboraron el mismo día del acto con 

tareas organizativas diversas. A pesar de lo limitado de la participación, sirvió como un primer 

acercamiento entre la facultad, algunos estudiantes y la organización, que posibilitó el desarrollo de 

un proyecto mucho más ambicioso. 

Como habíamos señalado anteriormente, entre el grupo de jóvenes que participaba de 

Abuelas de Plaza de Mayo había surgido la demanda por conocer más sobre sus padres y madres. 

Una de las jóvenes que lideraba este planteo, Mariana Eva Pérez, estudiaba Ciencias Políticas en la 

FSoc. Dado que ya existía un vínculo forjado con esta institución y en especial con algunos de sus 

docentes, se pensó en convocarlos para pensar un proyecto que pudiera atender a estas inquietudes, 

pensando no sólo en los nietos/as ya restituidos/as sino también los que fueran recuperados/as en el 

futuros, que seguramente plantearían los mismos dilemas. Así pues, en julio de 1998, a partir de la 

                                                             
770 Entrevista del autor a Cristina Bettanin, Buenos Aires, 9 de octubre de 2017. 
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firma de un convenio entre la FSoc y Abuelas se conformó el proyecto de investigación 

“Reconstrucción de la identidad de los desaparecidos. Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de 

Plaza de Mayo”, con el objetivo de: “preservar la memoria familiar hacia el futuro, para garantizar 

el derecho a su propia biografía de las personas afectadas, aun cuando el paso del tiempo provoque 

la pérdida de los grupos familiares originarios o una parte sustantiva de ellos”.771 

En esencia, el proyecto se planteaba como vehículo para la transmisión generacional que 

había sido truncada por el terrorismo de Estado. Por eso se proponía como una colección de archivos 

privados, destinados exclusivamente al hijo o hija (nieto o nieta de las Abuelas) de los padres 

desaparecidos cuya identidad se buscaba reconstruir. Para ello, se propuso realizar entrevistas a 

familiares, compañeros, amigos y allegados, comenzando por el grupo etario más crítico por el paso 

del tiempo: los padres y madres de los/as desaparecidos/as. Como señala Milena Durán, desde sus 

primeros documentos el Archivo Biográfico Familiar (ABF) se planteó como complemento de la 

dimensión biológica de la identidad consagrada por los estudios genéticos. Si el BNDG permitía 

constatar la filiación del joven y devolverle su nombre y apellido y el de sus padres, el ABF 

contribuiría a la efectiva construcción de su nueva identidad a partir de la recuperación de un 

contenido detrás de esos nombres, de la transmisión de la memoria de su padre y su madre (Durán, 

2019, pp. 33-34). 

El ABF funcionó como proyecto UBACyT, radicado en la FSoc, con un espacio físico para 

su operación dentro de ella, desde su creación en 1998 y hasta el 2007, cuando Abuelas decidió 

incorporarlo como un área permanente de estructura orgánica. Decenas de estudiantes participaron 

del proyecto como entrevistadores/as, primero en Capital Federal y Gran Buenos Aires, luego 

también en el interior del país. Cristina Bettanin fue una de estas entrevistadoras e hizo dupla con 

Clarisa Veiga, ya que según lo estipulado en la metodología de trabajo las entrevistas siempre se 

hacían en pareja. Bettanin continuó en el proyecto hasta el 2002 y después siguió vinculada a 

Abuelas a través de diferentes colaboraciones puntuales, aunque sin una actividad permanente. En 

cambio, Veiga pasó a formar parte de la incipiente área de Prensa que se estaba gestando en esos 

años y se terminó convirtiendo en una profesional asalariada de la organización a tiempo completo. 

Actualmente, es la coordinadora del área de Prensa y Difusión. Al recordar en su testimonio aquéllos 

años en los que Abuelas se comenzó a vincular con el mundo universitario, proceso del que ella 

                                                             
771 “Acuerdo suscripto entre la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y Abuelas de Plaza de Mayo el 28 de julio de 

1998”, citado en Durán (2019), op .cit., p.33.  
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participó como estudiante, resalta a partir de un ejemplo personal la importancia que en su opinión 

tuvo esta estrategia  

 
[Las Abuelas] lograron articular con otros sectores sobre todo con las universidades. Esto que 

yo te contaba del archivo biográfico. Yo me incorporo porque las Abuelas ingresan a la 

universidad, a la facultad. Forman y penetran en toda esa generación que cualquiera de 
nosotros… [pausa] vos sabés que el otro día pensaba. Jorge Castro es un nieto restituido que de 

hecho, después nos dimos cuenta, hicimos juntos una pasantía en PAMI. Somos 

contemporáneos. Mientras yo estaba haciendo, buscando nietos con las Abuelas en la facultad 

él transitaba los mismos pasillos. Tardó un poco más Jorge, pero las Abuelas estaban totalmente 
en lo cierto.772  

 

 La articulación con la universidad, al igual que con determinados campos artísticos (el rock, 

el teatro, las artes visuales) no era, como podía haber sido en el pasado, simplemente una forma de 

tejer alianzas y construir legitimidad social. Eran, ante todo, una forma de llegar con el mensaje a 

sus principales destinatarios: los/as nietos/as. 

 

 

5. Hacia un nuevo consenso social en torno a la apropiación/restitución 

 
 
 En suma, para comienzos del nuevo milenio, la cuestión de la “apropiación de niños” y la 

lucha de Abuelas por la “restitución de identidad” de estos por entonces jóvenes apropiados ocupaba 

un lugar importante en la agenda pública. Más aun, como hemos visto, la organización parecía contar 

con un apoyo considerable de diferentes sectores sociales. A los ya mencionados podríamos agregar 

el del campo educativo, en especial de los gremios de la educación. Durante el conflicto gremial que 

llevó a la instalación de la “Carpa Blanca” enfrente del Congreso de la Nación, integrantes de la 

organización se hicieron presentes en el lugar para manifestar su solidaridad y acompañar el 

reclamo.773 En una de estas oportunidades, recibieron como homenaje un guardapolvo blanco 

firmado por los y las docentes ayunantes con la inscripción: “¡Gracias! Abuelas de Plaza de mayo. 

Por su compromiso y su lucha. Docentes argentinos ayunantes. Carpa blanca. 7-10-97”.774 

                                                             
772 Entrevista del autor a Clarisa Veiga, 29 de junio de 2018, Buenos Aires. 
773 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado: Abuelas en la Carpa Blanca”, 2 de julio de 1997. AH-AAPM-CCP; 

“Emotivo apoyo a los maestros en su día”, La Nación, 12 de septiembre de 1997. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/sociedad/emotivo-apoyo-a-los-maestros-en-su-dia-nid76647. Última consulta: 12 de 

octubre. 
774 Abuelas de Plaza de Mayo, “Comunicado: La Carpa Blanca”, 8 de octubre de 1997. AH-AAPM-CCP. 

https://www.lanacion.com.ar/sociedad/emotivo-apoyo-a-los-maestros-en-su-dia-nid76647
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 Esta importante red de alianzas, a la que se le sumaba el apoyo creciente de diferentes sectores 

estudiantiles y de la juventud que eran interpelados a través de las nuevas estrategias de 

comunicación y transmisión, le permitieron a la organización conseguir un grado cada vez mayor de 

consenso social hacia su causa. Obviamente, los antagonistas persistían y hacían su aparición para 

cuestionar a la organización sobre todo en los casos de las restituciones más complicadas. Por 

ejemplo, el periodista Mariano Grondona escribió en La Nación un editorial elogioso del fallo 

“Vázquez Ferrá” de la Corte Suprema de Justicia de la Nación que en 2003 denegaba la extracción 

compulsiva de sangre para establecer la identidad de una joven que se suponía hija de 

desaparecidos/as. En su opinión, el fallo de la mayoría representaba una defensa contra el “derecho 

fuerte, íntimo y personal” de la joven a negarse a que “que exploren su cuerpo para obtener pruebas 

legales”, superior al de su abuela a saber si ella era su nieta o no. En el mismo artículo, calificaba el 

fallo en disidencia del juez Maqueda, que dictaminó a favor de la extracción, al señalar que su 

argumentación esgrimía “razones de carácter político” y no legales.775  

 Sin embargo, las valoraciones positivas a la organización, su tarea y su misión parecían 

superar a las apreciaciones críticas con más claridad que antes. Numerosas muestras de respeto y de 

admiración hacia Abuelas se suceden en estos años, aun de personalidades y sectores no tan 

esperables. En 1997, en su visita a la Argentina, las Abuelas fueron recibidas personalmente y 

reconocidas en público por Hillary Clinton, primera dama de los Estados Unidos.776 Ese mismo año, 

como ya vimos, recibieron numerosos homenajes por su vigésimo aniversario. 

En 1998, en el contexto del avance de las causas por apropiación de niños y del dictado de 

prisión preventiva para varios represores, la organización concedió numerosos reportajes. El diario 

                                                             
775 Grondona, Mariano, “Los derechos humanos son para todos”, La Nación, 5 de octubre de 2003. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-derechos-humanos-son-para-todos-nid533149. Última consulta: 12 de octubre 

de 2019. La joven en cuestión era Evelin Bauer Pegoraro, hija de Susana Pegoraro y Rubén Bauer, ambos militantes de 
Montoneros secuestrados en distintos días de junio de 1977. Al momento del secuestro, Susana estaba embarazada de 

cinco meses. Según testimonios de sobrevivientes, dio a luz en la ESMA a fines de noviembre de 1977. La niña fue 

entregada al matrimonio compuesto por el ex marino Luis Vázquez Policarpo y su esposa, Ana María Ferra, quienes la 

anotaron como hija propia. Su abuela, Inocencia Pegoraro y Angélica Chimeno de Bauer, participaron de Abuelas y 

buscaron activamente a su nieta. En 1999, Vázquez Policarpo se autoincriminó y terminó detenido por la jueza Servini 

de Cubría, que ordenó los análisis de sangre que la joven de por entonces 22 años se rehusó a realizar. Los recursos 

interpuestos por sus abogados llegaron hasta la CSJN, que dictaminó en su favor en el año 2003. Para un análisis del 

fallo, véase Hazan, L. A. (2006). “Los análisis genéticos después del fallo ‘Vázquez Ferrá’ de la Corte Suprema de 

Justicia de la Nación”. En Abuelas de Plaza de Mayo (eds.), Derecho a la identidad y persecución de crímenes de lesa 

humanidad. Buenos Aires: Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. 
776 “Hillary, por los derechos sociales”, La Nación, 17 de octubre de 1997. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/hillary-por-los-derechos-sociales-nid78936. Última consulta: 15 de octubre de 
2019. 

https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-derechos-humanos-son-para-todos-nid533149
https://www.lanacion.com.ar/politica/hillary-por-los-derechos-sociales-nid78936
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La Nación, tradicionalmente reactivo a las causas del movimiento de derechos humanos, las califica 

en una de estas notas como “Abuelas de acero”. Como ya vimos, también fueron elegidas como 

“personaje del año” por la Revista Gente, un medio más que ajeno a las luchas históricas de los 

organismos. 

En 1999, al hablar del comienzo del rodaje del documental Botín de Guerra sobre la 

apropiación de niños en la Argentina, David Blaustein señalaba el “nivel de aceptación” con el que 

gozaban las Abuelas, en gran medida a partir de las alianzas con sectores diversos que habían forjado, 

como se puede ver en el siguiente testimonio: 

 
Todos me dicen que el de las Abuelas es un tema mucho más atractivo, más apolítico, que 

ellas tienen más nivel de aceptación al trabajar con un público más masivo como 
deportistas, músicos, artistas. Yo también creo que las Abuelas encuentran un cariño y 

solidaridad a su alrededor que probablemente hagan que el documental funcione bien.777  

  

El diario Clarín también ofrecía una ponderación positiva de la organización y de su lucha. 

En el año 2002, al relatar la historia de Gabriel Cevasco, un nieto restituido que luchaba ante la 

justicia para poder usar el apellido de sus padres biológicos, indicaban que “Gabriel, con su lucha 

por su verdadera identidad, es un ejemplo de la tarea noble que vienen cumpliendo las Abuelas desde 

hace —este martes 22— un cuarto de siglo”.778  

  La consolidación de este consenso en torno a los reclamos de Abuelas de Plaza de Mayo no 

sólo le otorgó una mayor legitimación a su palabra pública, sino que le permitió seguir avanzando 

con la jerarquización de las políticas públicas en torno al derecho a la identidad e impulsar otras 

demandas, aun a pesar de las limitaciones impuestas por el contexto y por la inestabilidad política de 

esos años.   

De esta forma, durante la breve gestión de Fernando De la Rúa (1999-2001) se puede apreciar 

la continuidad con las políticas estatales preexistentes en torno a la búsqueda de los jóvenes 

apropiados. Más aun, en este periodo se jerarquiza a la CONADI constituyéndola legalmente como 

Comisión Nacional con fuerza de ley, a partir de la Ley 25457 presentada por el poder ejecutivo “de 

                                                             
777 En “Blaustein, cine de memoria”, La Nación, 15 de marzo de 1999. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/blaustein-cine-de-memoria-nid131278. Última consulta: 12 de octubre de 

2019. 
778 “Lo robaron de bebé, es pastor, pero no puede usar su nombre”, Clarín, 20 de octubre de 2002. Disponible en: 

https://www.clarin.com/politica/robaron-bebe-pastor-puede-usar-nombre_0_SkdWJimg0Ke.html. Última consulta: 14 
de octubre de 2019. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/blaustein-cine-de-memoria-nid131278
https://www.clarin.com/politica/robaron-bebe-pastor-puede-usar-nombre_0_SkdWJimg0Ke.html
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plena conformidad con Abuelas”, según el mensaje presidencial que lo acompañaba.779 Es 

importante destacar que la subsecretaria de derechos humanos en ese momento era Diana Conti. El 

mensaje presidencial también señalaba el “deber del Estado” en la materia. Por otra parte, los 

primeros intentos para transformar la disposición ministerial en ley se remontaban al año 1996 

(CONADI, 2007). Por su parte, durante el gobierno de Eduardo Duhalde (2002-2003) la 

subsecretaría de derechos humanos fue elevada al rango de Secretaría por el nuevo Ministro de 

Justicia y Derechos Humanos. En este contexto, en agosto de 2002, a partir de un pedido de Abuelas 

de Plaza de Mayo, el gobierno nacional consiguió que la secretaría de Estado de los Estados Unidos 

desclasificara más de 4600 archivos vinculados con los años de la represión, acontecimiento que 

nuevamente generó mucha repercusión pública.780  

Esto nos muestra que, de la mano de progresiva erosión jurídica de las leyes de impunidad y 

de una cada vez mayor presencia del tema en la esfera pública, se dio una paulatina jerarquización 

del área que no se vio interrumpida por las crisis políticas y las discontinuidades institucionales en 

la gestión del Estado que se produjeron esos años. Así pues, al momento de la asunción de la 

presidencia por parte de Néstor Kirchner, el 25 de mayo de 2003, la cuestión de la apropiación de 

niños como crimen del terrorismo de Estado había alcanzado una considerable relevancia social y 

política como problema público, y la causa por la “restitución de identidad” de las personas buscadas, 

por entonces jóvenes-adultos, había cosechado numerosos apoyos y un creciente consenso social. De 

este modo, la centralidad que pasó a ocupar en el discurso oficial la “cuestión de los derechos 

humanos”, los organismos, las Abuelas y su causa en particular, fueron más una reafirmación estatal 

de un consenso ya ganado, que le servía a la vez al nuevo gobierno como fuente de legitimación ante 

la fragilidad electoral con la que asumía.781 

La instancia paradigmática de legitimación de la lucha de los organismos de derechos 

humanos y, en particular, de la causa por la restitución de identidad de los/as jóvenes apropiados/as, 

                                                             
779Ley 25457 “Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad”, 8 de agosto de 2001. Disponible en: 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=68738 
780 “EE.UU. desclasificó 4677 documentos de la represión”, La Nación, 21 de agosto de 2002. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/eeuu-desclasifico-4677-documentos-de-la-represion-nid424300. Última consulta: 

15 de octubre de 2019. 
781 En las elecciones presidenciales del 27 de abril del 2003, la fórmula presidencial de Néstor Kirchner y Daniel Scioli, 

del Frente para la Victoria, obtuvo el segundo puesto con 22% de los votos, a dos puntos de distancia de la fórmula 

ganadora, compuesta por Carlos Saúl Menem y Juan Carlos Romero, que obtuvieron el 24%. Según lo estipulado por la 

Constitución, debía celebrarse una segunda vuelta donde competirían los dos candidatos más votados. Sin embargo, dada 

la mala performance que le auguraban las encuestas, Carlos Menem decidió no participar. De esta forma, Kirchner fue 

ungido presidente con tan solo el 22% de los votos. Muchas de las primeras medidas y actitudes, por ende, tendieron a 
construir  una legitimidad y una base de apoyo social con la que no contaba de origen.  

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=68738
https://www.lanacion.com.ar/politica/eeuu-desclasifico-4677-documentos-de-la-represion-nid424300
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fue el acto de la firma del traspaso del predio de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada para 

su conversión en un espacio para la memoria y promoción de los derechos humanos, el 24 de marzo 

de 2004. Durante su primer año de mandato, el presidente Kirchner había realizado numerosos gestos 

de reconocimiento al movimiento de derechos humanos e impulsado una serie de acciones favorables 

a sus exigencias de reapertura judicial. El presidente recibió a Hebe de Bonafini en junio de 2003, 

apenas semanas después de asumir.782 En agosto de ese año, promulgó por decreto la ratificación de 

la Convención sobre Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa 

Humanidad, que al adquirir rango constitucional, allanaba el camino para que el Congreso declarara 

como insanablemente nulas las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.783 Esto ocurrió 

efectivamente pocos días después, el 22 de agosto.784 En septiembre, en un enérgico discurso en la 

Asamblea General de la ONU, reivindicó la lucha de los organismos de derechos humanos como 

bandera que defendería su gobierno y enfatizó: “somos hijos de las Madres y las Abuelas de Plaza 

de Mayo”.785 Posteriormente, en diciembre de 2003, recibió personalmente a las Abuelas, junto con 

H.I.J.O.S. y Madres Línea Fundadora.786 

Es en este contexto de alineamiento mutuo entre el gobierno y la mayoría de los organismos 

de derechos humanos que se llevaron a cabo en marzo del 2004 los actos por el vigésimo octavo 

aniversario del golpe de Estado. En febrero de ese año, Kirchner se comprometió ante los organismos 

de derechos humanos a convertir el predio de la ESMA en archivo y museo de la memoria. Se pautó 

entonces con el jefe de gobierno porteño. Aníbal Ibarra, que el acto para la firma del convenio de 

traspaso de los terrenos a la ciudad se realizara en la ESMA, el 24 de marzo, en presencia de los 

organismos de derechos humanos787. El acto se convirtió en una multitudinaria movilización en la 

                                                             
782 “Bonafini se reunió con Kirchner y respaldó su gestión”, Clarín, 3 de junio de 2003. Disponible en: 

https://www.clarin.com/ultimo-momento/bonafini-reunio-kirchner-respaldo-gestion_0_SkmWHBZlAFe.html. Última 

consulta: 22 de octubre de 2019. 
783 “Kirchner apela a un decreto para forzar los juicios contra los militares”, La Nación, 12 de agosto de 2003. Disponible 
en: https://www.lanacion.com.ar/politica/kirchner-apela-a-un-decreto-para-forzar-los-juicios-contra-militares-

nid518729 Última consulta: 23 de octubre de 2019. 
784 “La noche de los aplausos”, Página 12, 22 de agosto de 2003. Disponible online: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24433-2003-08-22.html. Última consulta: 23 de octubre de 2019. 
785 “‘Somos los hijos de las Madres de Plaza de Mayo’”, La Nación, 26 de septiembre de 2003. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/somos-los-hijos-de-las-madres-de-plaza-de-mayo-nid530465. Última consulta: 23 

de octubre de 2019. 
786 Ginzberg, Victoria, “Con una bandera que habla de vida resisten Madres, Abuelas e HIJOS”, Página 12, 4 de 

diciembre de 2003. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-28899-2003-12-04.html. Última 

consulta: 23 de octubre de 2019. 
787 “Proyectan convertir la antigua ESMA en un museo de la Memoria”, La Nación, 9 de febrero de 2004. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/politica/proyectan-convertir-la-antigua-esma-en-un-museo-de-la-memoria-nid571727. 
Última consulta: 23 de octubre de 2019. 

https://www.clarin.com/ultimo-momento/bonafini-reunio-kirchner-respaldo-gestion_0_SkmWHBZlAFe.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24433-2003-08-22.html
https://www.lanacion.com.ar/politica/somos-los-hijos-de-las-madres-de-plaza-de-mayo-nid530465
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-28899-2003-12-04.html
https://www.lanacion.com.ar/politica/proyectan-convertir-la-antigua-esma-en-un-museo-de-la-memoria-nid571727
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que confluyeron no solo los organismos sino diferentes corrientes de la militancia peronista y de 

izquierda. Ese mismo día, previo al acto, tuvo lugar otro hecho de enorme simbolismo, que signó 

fuertemente la construcción de la identidad política del kirchnerismo: el presidente, presente en el 

Colegio Militar, ordenó descolgar los cuadros los ex presidentes de facto y ex directores de la escuela 

Videla y Bignone.788 

El acto en la ESMA comenzó a las 14hs de ese 24 de marzo de 2004. Además del jefe de 

gobierno Ibarra y del presidente Kirchner, estaba previsto que hablaran dos jóvenes que habían 

nacido en la maternidad clandestina que funcionó allí durante la dictadura. Una de ellas, María Isabel 

Prigione Greco, representaba un caso excepcional puesto que no había sido apropiada por las Fuerzas 

Armadas, sino que fue entrega a su familia biológica después de su nacimiento en cautiverio. El otro, 

Juan Cabandié, era por el contrario un joven que había sido apropiado por Luis Antonio Falco, 

miembro de la Policía Federal, y su esposa Teresa Perrone, que lo habían inscripto como hijo propio. 

Hacía apenas unos meses, en enero del 2004, el joven había conocido su verdadera identidad 

biológica gracias a los estudios de ADN que confirmaron que era hijo de Alicia Alfonsín y Juan 

Cabandié, militantes de Montoneros detenidos-desaparecidos. Su madre había sido secuestrada con 

cinco meses de embarazo.789 

El discurso final de Néstor Kirchner, que se transformó en otro hito de la construcción 

simbólica de la identidad kirchnerista, ha sido analizado en numerosas ocasiones y desde diferentes 

enfoques. Jelin (2010, p. 55) ha remarcado como hecho significativo que el presidente se dirigió en 

su alocución específicamente a los familiares (madres, abuelas, hijos) y a sus propios “compañeros 

y compañeras” de militancia desaparecidos, identificándose a sí mismo como miembro de esa 

generación “diezmada”. Sólo en una ocasión, en todo su discurso, se alejó de ese lugar de 

enunciación particular, dirigido a un colectivo discreto, para reasumir su investidura presidencial y, 

en tanto funcionario público, hablarle al conjunto de la sociedad para pedir perdón “de parte del 

Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democracia por tantas 

atrocidades.” Al hablar de un silencio de 20 años durante la democracia, se desconocían los hitos 

previos en la revisión de los crímenes dictatoriales, como la CONADEP, el Nunca Más y el Juicio a 

                                                             
788 Ginzberg, Victoria, “Un 24 de marzo diferente”, Página 12, 24 de marzo de 2004. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/33199-11697-2004-03-24.html. Última consulta: 23 de octubre de 

2019. 
789Ginzberg, Victoria,  “La verdad es la libertad absoluta”, Página 12, 25 de marzo de 2004. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-33243-2004-03-25.html. Última consulta: 22 de octubre de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/33199-11697-2004-03-24.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-33243-2004-03-25.html
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las Juntas, y erigía su discurso como un acto fundacional en el reconocimiento y juzgamiento del 

terrorismo de Estado.  

Nos interesa entonces concentrarnos en los discursos de los jóvenes, hijos/as de 

desaparecidos/as presentes en el acto. Prigione Greco, militante de H.I.J.O.S., leyó en nombre de su 

agrupación un fuerte discurso crítico cargado de demandas hacia el Estado. En primer lugar, pedía 

el fin de la impunidad y “cárcel común, con cadena perpetua” para todos los represores. Solicitaba 

también que además de la ESMA otros ex centros clandestinos de detención se transformaran en 

sitios de memoria. También pidió por la apertura de los archivos sobre la represión ilegal que 

pudieran estar en manos de las fuerzas represivas. Otra exigencia fue que el Estado se comprometiera 

a encontrar a los jóvenes que fueron apropiados y aún no conocían su identidad. Por último, en 

sintonía con las posturas políticas de su agrupación, cuestionaron las políticas neoliberales de los 

gobiernos previos y reclamaron al gobierno que se abstuviera de pagar la deuda externa.790   

El discurso de Cabandié, que fue mucho más corto, tuvo un tono menos denuncialista y se 

centró en cambio en el relato de su experiencia personal. El discurso dedicó algunos pasajes a 

denunciar la impunidad (“unas manos impunes me agarraron y me sacaron de los brazos de mi 

mamá”), exigir su cese (“estamos esperando la respuesta que el Punto Final quiso tapar”) y pedir 

también puntualmente por la apertura de los archivos de la represión (“como queremos ser 

íntegramente libres necesitamos saber la verdad total, como mencionamos recién, los archivos 

escondidos”). En cuanto a las medidas tomadas por el gobierno de Kirchner, le reconoció la “acertada 

decisión política” de convertir el predio de la ESMA en un espacio de memoria pero señaló que esto 

era sólo “el principio de la verdad” y que debía profundizarse esta política para “saber la verdad 

total”.791 

 Sin embargo, el grueso de su mensaje se centró en narrar la historia de la búsqueda y 

encuentro de su “verdadera identidad”. En el desarrollo de su relato, Cabandié replicó en gran medida 

los principales tópicos y figuras del discurso público de Abuelas de Plaza de Mayo. Así comenzaba 

su discurso: 

 

                                                             
790 Discurso de María Isabel Prigione Greco en el acto de firma del convenio de la creación del museo de la memoria y 

para la promoción y defensa de los derechos humanos, Buenos Aires, 24 de marzo de 2004. Disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=vr3ayB5xeyc&t=2385s. Última consulta: 25 de octubre de 2019. 
791 Discurso de Juan Cabandié Alfonsín en el acto de firma del convenio de la creación del museo de la memoria y para 

la promoción y defensa de los derechos humanos, Buenos Aires, 24 de marzo de 2004. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=vr3ayB5xeyc&t=2385s. Última consulta: 25 de octubre de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=vr3ayB5xeyc&t=2385s
https://www.youtube.com/watch?v=vr3ayB5xeyc&t=2385s
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En este lugar le robaron la vida a mi mamá, ella aún está desaparecida. En este lugar idearon un 

plan macabro de robo de bebés. Acá hubo personas que se creyeron impunes jugando conmigo 

y sacándome la identidad durante 25 años.792 

 

En la ESMA, los militares no sólo le robaron la vida a su madre, sino que también le “sacaron” 

a él la identidad. He aquí nuevamente el tópico de la dualidad identidad falsa/identidad verdadera: 

durante 25 años vivió con una identidad falsa, lo que es equivalente en su discurso a carecer de ella. 

Sin embargo, en algún momento él comenzó a tener sospechas, aún sin ninguna claridad, y comenzó 

una búsqueda que lo llevó a confirmar que era hijo de desaparecidos: 

 

Tuve mucho tiempo de búsqueda y hace 2 años sin tener elementos fuertes le puse nombre a lo 

que buscaba y dije, soy hijo de desaparecidos. Sin ningún elemento. Encontré la verdad hace 2 
meses, soy el número 77 de los hijos que apareció.793 

 

Este fragmento nos habla una vez más cómo ya para entonces se había extendido la práctica 

de identificar y denominar (y denominarse a sí mismos) a los “nietos restituidos” según el número 

de orden en la lista de restituciones. Pero más significativo aún, nos habla de la intuición que tuvo 

Cabandié de que era hijos de desaparecidos “aun sin tener elementos fuertes”. ¿De dónde emanaba 

esa percepción? Ni más ni menos que de la propia sangre, que de alguna forma lo había llamado, lo 

había convocado a encontrarse a sí mismo, con su familia y con su pasado: 

 

Cuando el análisis de ADN confirmó que soy hijo de Alicia y Damián… y ahora sí puedo decir, 

soy mis padres, soy Alicia y Damián, les pertenezco y tengo la sangre de ellos (…) 

Mi madre estuvo en este lugar detenida, seguramente fue torturada, y yo nací aquí adentro, en 
este mismo edificio, pero el plan siniestro de la dictadura no pudo borrar el registro de la 

memoria que transitaba por mis venas y me fue acercando a la verdad que hoy tengo. 

Bastaron los 15 días que mi mamá me amamantó y me nombró para que yo le diga a mis amigos, 

antes de saber quién era mi familia, antes de saber mi historia, que yo me quería llamar Juan 
como me llamó mi mamá durante el cautiverio en la ESMA. 

En este lugar [se señala el corazón] estaba guardado, en la sangre: Juan.794  

 

 

Este largo pasaje modula una particular formulación de la “retórica de la sangre” en la que se 

da una imbricación entre memoria, filiación y genética. Los quince días vividos con su madre en 

cautiverio quedaron grabados en su cuerpo como una memoria latente, un recuerdo que sobrevivió 

en la sangre, que “transita por mis venas”. Esa memoria era imposible de volver consciente, pero fue 

                                                             
792 Discurso de Juan Cabandié, op. cit. 
793 Ibid.  
794 Ibid. 
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lo suficientemente fuerte como para salir a la superficie y hacer que él, aun antes de conocer su 

historia les dijera a los amigos que se quería llamar Juan, “como me llamó mi mamá durante el 

cautiverio en la ESMA”. Así pues, en este caso, el “llamado de la sangre” no sólo convoca a la sutura 

de la filiación rota a partir del descubrimiento de los rasgos, las maneras y los gustos heredados del 

padre y de la madre, sino que lo hace también al transportar el recuerdo del pasado efímero pero 

intenso y genuino con su madre en sus primeros días de vida. En sus propias palabras: “el plan 

siniestro de la dictadura no pudo borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas y me 

fue acercando a la verdad que hoy tengo”. Por último, la frase “soy mis padres” pareciera remitir a 

la reivindicación no sólo de la filiación sino también de la memoria de la lucha de esa generación de 

los ‘70. Recuerda en cierta forma al lema de H.I.J.O.S.: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”.  

Invocación a la sangre como fuerza capaz de sobreponerse a la mentira impuesta, 

reafirmación del parentesco biológico como fuente de la identidad verdadera. El uso de las figuras 

típicas del discurso de Abuelas no era casual. De hecho, Cabandié agradeció en dos oportunidades a 

Estela de Carlotto, a su familia y las Abuelas de Plaza de Mayo por buscarlo “incansablemente” e 

interpeló hacia el final al público presente para que siguieran acompañando su lucha: 

 

Por los 400 chicos que aún faltan recuperar. Por los casi 10 chicos aproximadamente que 
nacieron acá en la ESMA y aún no saben que sus padres estuvieron acá, aún no conocen su 

identidad. Por los que están dudando y sufren, como yo sufrí casi seis meses antes de saber la 

verdad y que se diera el resultado de ADN.795 

 

De esta esta forma, el discurso de Cabandié, fuertemente aplaudido por todo los presentes, 

incluidos el presidente y su esposa, la senadora Cristina Fernández, constituía una reivindicación 

oficialmente sancionada de los elementos centrales de la causa y de los objetivos de Abuelas de Plaza 

de Mayo, como quedaba condensado en la alusión a los que “dudan y sufren”, a quienes se invitaba 

a que se acercaran a hacer el análisis de ADN para que pudieran saber la verdad y, se infiere dejaran 

de sufrir. Tatiana Sfiligoy recuerda el gran impacto que tuvo esta presentación de Cabandié en la 

ESMA, que además tuvo otro efecto importante para su causa: 

 

Para mí, el hito fue lo de Cabandié en la ex ESMA. Eso fue impresionante. Fue un ícono muy 

importante en el sentido de que posibilitó que la gente tomase conciencia de lo que era un nieto. 

Porque hasta ese momento no había ninguno tan visible y que también abriese las puertas a su 

                                                             
795 Discurso de Juan Cabandié, op. cit. 
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intimidad. Porque ese es un tema. Fue muy importante para todos lo que generó la presencia de 

Juan en la ex ESMA y, a partir de ahí, todo lo que él, políticamente, pudo hacer.796 

 

Era la primera vez que se visibilizaba a un “nieto”, que un “joven recuperado” contaba su 

historia un escenario estatalmente legitimado y en el mismo lugar donde había nacido y había sido 

secuestrado. A través de la figura de Juan Cabandié, este acto consagró al “nieto recuperado” como 

actor central de la nueva retórica en torno a la cuestión de la apropiación de niños/as y restitución de 

identidad de los jóvenes. Este papel relevante se expresó en los años siguientes, por ejemplo, en la 

práctica cada vez más frecuente de incorporar al nieto o nieta, cuando él lo quisiera, en las 

conferencias de prensa para anunciar su restitución práctica que contribuye a instituir esta figura. 

Asimismo, las campañas de difusión y los spots televisivos de Abuelas irán abandonando la 

estrategia de la dramatización para incorporar testimonios directos de estos nietos y nietas (Diz, 

2016). Estos testimonios proliferarán también por fuera de los canales institucionales de la 

organización y se materializaron en libros, documentales y entrevistas televisivas.797 

La figura del "nieto" como sinónimo de "nieto recuperado/nieto de las abuelas" fue reforzada 

por la fuerte presencia pública de algunos nietos y nietas en particular, que construyeron en gran 

medida su identidad enunciativa a partir de esta condición. Esto ocurrió, en principio, con el propio 

Cabandié, cuya historia se popularizó aún más por la canción de León Gieco “Yo soy Juan”, lanzada 

en el 2005, y por un capítulo de Televisión por la Identidad de 2007, dedicado también a su 

historia.798 Hubo otros dos casos emblemáticos de nietos con alta exposición pública en esos años. 

Uno fue Horacio Pietragalla Corti, que conoció su identidad biológica en mayo del 2003 y al poco 

tiempo pudo encontrar los restos de su padre gracias al trabajo del EAAF.799 Desde entonces 

comenzó a colaborar activamente con Abuelas. El otro caso fue el de Victoria Donda Pérez, que 

                                                             
796 Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. 
797 Sólo por mencionar algunas de las producciones más relevantes centradas en las historias de vida de estos/as nietos/as 

podemos señalar, entre los documentales, Nietos (identidad y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), ¿Quién soy yo? (Estela 

Bravo, 2007) y Victoria (Adrián Jaime, 2008). En cuanto a los libros, encontramos De vuelta a casa. Historias de hijos 

y nietos restituidos de Analía Argento (2008). 
798 Es interesante notar que la canción de León Gieco incorpora fragmentos del discurso de Cabandié en la ESMA, 

tomados directamente de la grabación original, es decir, con la voz del propio Cabandié. Por su parte, Televisión por la 

Identidad fue una miniserie emitida por Telefé en el año 2007, bajo la dirección de Miguel Colom. A lo largo de tres 

capítulos, se narraban diferentes historias de jóvenes que habían sido apropiados y habían podido recuperar su verdadera 

identidad biológica y reencontrarse con sus familias.  
799 Gutiérrez, Mónica, “Historia recuperada”, Página 12, 3 de septiembre de 2003. Disponible en: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24968-2003-09-03.html. Última consulta: 23 de octubre de 2019. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-24968-2003-09-03.html
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adquirió gran notoriedad al transformarse en 2007 en la “primera nieta recuperada” que se convertía 

en diputada nacional, integrando la bancada del oficialista Frente para la Victoria.800  

La construcción del “nieto” como una figura socialmente reconocida tuvo una gran incidencia 

en la vida de los y las nietos/as restituidos/as y en general de los hijos/as de desaparecidos, según 

comenta Tatiana Sfiligoy: 

 

Fue muy claro el cambio que se dio desde los ’90 hasta hace algunos años en lo social. Pasé de 
ser hija de subversivos a ser reconocida. Me parece que está bueno poder cambiar de paradigma. 

Porque hubo un reconocimiento, hubo un reconocimiento del Estado, donde se dijo que eran 

delitos de lesa humanidad, donde hubo socialmente una condena y no solamente los escraches 

que hacía HIJOS, sino que hubo juicios. Eso cambió nuestras vidas; de hecho, en lo cotidiano 
también.801 

 

El consenso social alcanzado por la lucha de las Abuelas, transferido en un proceso de 

traspaso generacional hacia los “nietos”, convertidos a su vez en figuras públicas con reconocimiento 

estatal, permitieron invertir la carga valorativa que pesaba sobre los/as hijos/as de desaparecidos/as: 

pasaron de ser los “hijos de los subversivos” (al menos pero ciertos sectores sociales) para pasar a 

ser “reconocidos” con altos niveles de legitimación social. Todos estos elementos se mantuvieron y 

potenciaron en los años siguientes. Aunque excede los límites de este trabajo el análisis de este 

periodo tan complejo, en el que tuvieron lugar numerosas restituciones pero también conflictos con 

actores muy diversos, lo que cabe reiterar una vez más es que el impulso estatal a la causa de Abuelas, 

motorizada cada vez más a través de la figura de los/as nietos/as, consolidó y potenció una 

legitimidad social que se había labrado trabajosamente a lo largo de varias décadas, con el 

acompañamiento de actores muy heterogéneos. 

 

  

                                                             
800 “Asumirá como diputada nacional una nieta recuperada”, Página 12, 30 de octubre de 2007. Disponible en: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-93797-2007-10-30.html. Última consulta: 23 de octubre de 2019. 
801 Entrevista a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-93797-2007-10-30.html
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Conclusiones 
 

A lo largo de la presente tesis hemos reconstruido y analizado el derrotero histórico de los 

procesos de búsqueda, localización y restitución de los niños y las niñas que fueron apropiados/as 

durante la última dictadura militar en Argentina, en el periodo comprendido entre 1976 y 2004.  

En el primer capítulo, hemos reconstruido las características materiales y simbólicas del 

fenómeno de la apropiación de niños y niñas en el marco del terrorismo de Estado. En este sentido, 

la recopilación de la bibliografía más reciente sobre la materia y el análisis de diferentes fuentes 

cuantitativas y cualitativas nos han permitido ofrecer un panorama que permite matizar y complejizar 

diferentes aseveraciones del discurso convencional sobre la materia. En primer lugar, hemos podido 

observar que la apropiación de niños y niñas en contextos de crímenes masivos de motivación 

religiosa, étnica, racial o política, con características similares a las que se dieron en Argentina 

durante el terrorismo de Estado, de ninguna manera fue un fenómeno nuevo en la historia 

contemporánea ni en la historia nacional, lo que pone en cuestión el supuesto carácter “inédito” y 

“excepcional” que habría tenido la apropiación en Argentina.  

En segundo lugar, al analizar las prácticas y dispositivos desplegados para la comisión de este 

crimen hemos observado que se combinaron elementos novedosos y derivados del terrorismo de 

Estado (como el propio sistema de desaparición forzada de personas y las “maternidades” creadas 

en los centros clandestinos de detención) con prácticas y discursos preexistentes. En especial, a partir 

de la recuperación de los trabajos de Carla Villalta (2012) y Sabina Regueiro (2013), hemos señalado 

la existencia de prácticas burocráticas y categorías sociales de larga data dentro del llamado “campo 

de la minoridad” que fungieron como condiciones de posibilidad para la apropiación. Asimismo, 

analizamos las variables que entraron en juego y que condujeron a diferentes destinos a los/as 

niños/as que fueron secuestrados junto con sus padres y madres (niños/as que fueron apropiados por 

el personal militar o policial, niños/as que fueron institucionalizados o dados en adopción por 

funcionarios judiciales que se negaron o desistieron de buscar a sus familiares, niños/as que fueron 

devueltos/as a sus familias biológicas por los funcionarios judiciales o por las propias fuerzas 

represivas), a partir de lo cual pudimos introducir matices en la idea de la sistematicidad del 

fenómeno criminal, que sólo podría aseverarse con respecto a la sustracción de los/as nacidos/as en 

cautiverio. 

En una segunda instancia del capítulo analizamos el proceso de aparición de las primeras 

denuncias públicas sobre este delito específico durante la dictadura. Como hemos visto el 
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reconocimiento de la apropiación de niños y niñas como una modalidad represiva específica y, por 

ende, su denuncia a nivel nacional e internacional se produjo de forma relativamente tardía y 

paulatina. Mientras que los secuestros y las desapariciones fueron denunciados casi desde un 

comienzo y fueron el eje de los primeros informes y solicitadas sobre violaciones a los derechos 

humanos difundidas en el país y en el extranjero, la toma de conciencia de la magnitud de la 

apropiación de niños y niñas, e incluso su conceptualización y denuncia como tal, fueron un proceso 

más lento. Hemos visto que en los primeros informes de cierta repercusión internacional, como el 

realizado por Amnistía Internacional en enero de 1977 (a partir de una visita de noviembre de 1976) 

y el efectuado por la CADHU desde el exilio en marzo de 1977 este delito era mencionado de manera 

ocasional y postulado como una dimensión excepcional de la represión.  

Recién entre fines de 1979 y 1980 el delito de apropiación de niños y niñas comenzó a ocupar 

un lugar relevante y diferenciado dentro de las denuncias e informes, como el de la CIDH en 

septiembre de 1979, cuyo informe final publicado en abril de 1980 dedicó toda una sección a esta 

cuestión. Hemos visto que la acumulación progresiva de información (gracias al testimonio de 

sobrevivientes y diferentes denuncias anónimas) fue muy relevante en este proceso de visibilización, 

pero que para que esta información fragmentaria y dispersa se convirtiera progresivamente en un 

conocimiento y que pasara a formar parte de las denuncias del movimiento de derechos humanos, 

fue decisiva la conformación de un agrupación de familiares de víctimas, autodenominada en un 

comienzo como grupo de “madres-abuelas” al interior de Madres de Plaza de Mayo. 

Así pues, en la última sección del primer capítulo analizamos el proceso de formación de esta 

agrupación de “madres-abuelas” y el papel jugado en la instalación de la cuestión de los “niños 

desaparecidos” en la agenda del movimiento de derechos humanos, como un reclamo con entidad y 

envergadura propia. A partir del relevamiento documental y del análisis de diferentes testimonios 

desde la perspectiva de la historia oral, hemos puesto en cuestión los relatos institucionales que 

narran la “creación” de Abuelas de Plaza de Mayo por “doce fundadoras” el 22 de octubre de 1977 

y mostramos, en cambio, cómo en sus comienzos esta agrupación era un subgrupo dentro de Madres 

de Plaza de Mayo, sin contornos nítidamente definidos, con un número original de integrantes difícil 

de determinar, pero probablemente de entre 11 y 14 integrantes. Si bien no resulta posible precisar 

una fecha exacta como primera reunión de este grupo, hemos visto que sus primeras acciones pueden 

datarse entre octubre y noviembre de 1977. Sin embargo, como señalamos, ninguna de estas primeras 

reuniones puede considerarse como un acto fundacional, en tanto este grupo se pensaba y actuaba en 
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sus comienzos como parte de Madres de Plaza de Mayo, como lo muestran diferentes documentos 

relevados que lo denominan como una “subcomisión” de dicha organización.  

Vimos también el repertorio de acción que desplegó esta incipiente agrupación para 

visibilizar su reclamo, que se basó en los saberes y las prácticas aprehendidas en las experiencias 

individuales de búsqueda y en aquéllas que ya habían podido incorporar como activistas del colectivo 

de Madres de Plaza de Mayo, pero también en nuevas ideas surgidas de su propia creatividad. Entre 

estas acciones, listamos las gestiones ante la Justicia y las instituciones del “campo de la minoridad”, 

los reclamos ante las autoridades militares, las audiencias con representantes de diferentes sectores 

sociales y políticos (sobre todo, con miembros de la Iglesia Católica), las tareas de investigación por 

cuenta propia, las solicitadas publicadas en la prensa para concitar el apoyo de la población y obtener 

información sobre los “niños desaparecidos” y las difusión de denuncias entre organismos del 

exterior.  

Como vimos en el segundo capítulo, a partir de 1980 se produjo un cambio progresivo en la 

capacidad de penetración del grupo en las redes trasnacionales, que fue de la mano de su proceso de 

autonomización y transformación en organismo independiente. De esta forma, en este capítulo 

analizamos, en primera instancia, los factores que confluyeron en el proceso de conformación de 

Abuelas de Plaza de Mayo, entre los que señalamos la especificidad de la búsqueda de los “niños 

desaparecidos”, la progresiva consideración de que los/as desaparecidos/as adultos/as habían sido 

asesinados/as mientras que los/as niños/as se encontraban vivos, el aumento del número de denuncias 

de “niños desaparecidos” recibidas y las tensiones que se fueron generando entre las referentes de 

Madres de Plaza de Mayo y las del grupo de “madres-abuelas” por estos y otros motivos, como por 

ejemplo los modos de acción y la relación con otros sectores y organizaciones.  

Estos diferentes factores promovieron el proceso de autonomización del grupo, en el que 

distinguimos dos etapas claramente marcadas: una primera, entre comienzos de 1980 y fines de 1981, 

y una segunda entre ese momento y fines de 1983. En la primera etapa, la agrupación cobró mayor 

autonomía, adquirió un nombre propio y desplegó acciones que la fueron posicionando de a poco 

como un organismo diferenciado, a pesar de lo cual su relación con Madres de Plaza de Mayo era 

ambigua ya que en numerosas ocasiones seguían presentándose como parte de esta organización y 

realizando iniciativas conjuntas. A partir de diciembre de 1981, después del conflicto por la toma de 

la Catedral de Quilmes y de la creación del Movimiento por la Recuperación de los Niños 

Desaparecidos, la organización terminó de escindirse de Madres de Plaza de Mayo, convirtiéndose 
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en un organismo independiente. Entre los elementos que marcaron este proceso de 

institucionalización encontramos la constitución de su propia sede, de su logo y de un equipo 

interdisciplinario de profesionales; la presentación en público como una organización distinta de 

Madres a través de solicitadas, del uso de su propia bandera en las movilizaciones y del lanzamiento 

de un periódico institucional. Este proceso se consumó en septiembre de 1983 con la inscripción del 

organismo como asociación civil con su propio estatuto legal. 

En este capítulo mostramos que otro elemento que coadyuvó a la consolidación e 

institucionalización de Abuelas de Plaza de Mayo y de su reclamo fue la expansión de sus contactos 

con el extranjero y la integración en redes regionales e internacionales de derechos humanos. 

Analizamos las modalidades de creación de estos vínculos con el extranjero, las formas de 

cooperación de los organismos internacionales con el reclamo por los “niños desaparecidos” y los 

principales efectos que estas acciones produjeron. A través de este análisis pudimos observar cómo 

los contactos con las redes regionales e internacionales de derechos humanos promovieron la 

internacionalización de la denuncia por los “niños desaparecidos”, fortalecieron material, 

simbólicamente y emocionalmente a la organización, aportaron información a la construcción de un 

conocimiento sobre el fenómeno de la apropiación y permitieron el contacto con saberes disciplinares 

que abonaron a la reelaboración de diferentes aspectos de su discurso público.  

En este capítulo observamos también cómo el proceso de consolidación de Abuelas de Plaza 

de Mayo como organismo independiente contribuyó a la progresiva elaboración e instalación del 

problema de la apropiación de niños y niñas en la esfera pública desde el año 1980 hasta el final de 

la dictadura. De esta forma, analizamos los sentidos que en torno a este problema se pusieron en 

circulación, tanto de parte de Abuelas, de quienes las acompañaron en el reclamo en el país y en el 

exterior, de la prensa nacional y también del régimen militar. A partir del trabajo con la prensa de la 

Ciudad de Buenos Aires y, en menor medida, de La Plata, arribamos a dos conclusiones. En primer 

lugar, constatamos un aumento progresivo de la visibilización de esta cuestión como un reclamo 

diferenciado dentro del más general “problema de los desaparecidos”, tal como era formulado en la 

época. Por otra parte, hallamos que este problema público quedó condensado en el sintagma de los 

“niños desaparecidos”, categoría que en la época refería a cualquier menor de edad que hubiera sido 

secuestrado, incluyendo también a los/as adolescentes. A partir del análisis de material publicado 

por la prensa, por Abuelas de Plaza de Mayo y por otros actores aliados a su causa (como el 

Movimiento por la Recuperación de los Niños Desaparecidos), concluimos que la utilización de esta 
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categoría, así como los sentidos que se pusieron en juego alrededor de ella, apuntaban a reforzar la 

representación de “víctimas inocentes” de los desaparecidos en general, dentro de los cuales los 

“niños desaparecidos” emergían como víctimas de inocencia incuestionable e indefensión absoluta, 

como “hipervíctimas” (González Bombal, 1995). Esta observación abona a la interpretación que 

previamente han ofrecido autores como Crenzel (2008, 2010) en el sentido de que la representación 

de la “víctima inocente” configuró un aspecto central de la estrategia discursiva del movimiento de 

derechos humanos durante la dictadura y en la transición a la democracia. 

En el tercer capítulo analizamos las modulaciones políticas y discursivas que adquirió la 

cuestión de los “niños desaparecidos” entre 1983 y 1987, en el que el problema de los “derechos 

humanos” y la revisión de los crímenes cometidos por el régimen militar saliente ocuparon un lugar 

central en la agenda política de la recobrada democracia. Indagamos el lugar ocupado por el problema 

de los “niños desaparecidos” en la agenda y en el debate político de los diferentes actores y 

observamos que Abuelas de Plaza de Mayo buscó activamente consolidar su lugar como 

emprendedora de la causa e interlocutora privilegiada con los diferentes actores políticos y de los 

tres poderes del Estado. La organización buscó incidir en el desarrollo de una serie de políticas 

públicas orientadas al corto pero también al largo plazo. En nuestro análisis observamos que, lejos 

de mostrar un comportamiento lineal u homogéneo, las respuestas de las agencias y los funcionarios 

estatales, así como el grado de conformidad o distanciamiento de Abuelas de Plaza de Mayo fueron 

muy variables. La relación entre estos actores fluctuó entre instancias de cooperación y 

entendimiento y otras de tensión y fuerte oposición. Aunque la tensión con el gobierno nacional fue 

en aumento y muchas de las iniciativas tempranas terminaron frustradas, esto no obstó para que la 

cooperación alcanzara algunos éxitos considerables, entre los que destaca la conformación, primero 

material y después legal, del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG). 

En la segunda sección del capítulo analizamos qué lugar tuvo el problema de la “desaparición 

de niños” en diferentes procesos judiciales iniciados tras el retorno de la democracia. Observamos 

que a nivel judicial, la cuestión se desplegó en dos dimensiones. Por un lado, fue parte de las 

exigencias globales de justicia retributiva del movimiento de derechos humanos, sintetizadas en la 

consigna “juicio y castigo para todos los culpables”. De esta forma, el problema de los “niños 

desaparecidos” se hizo presente en el Juicio a las Juntas y en otros procesos judiciales que 

comenzaron en paralelo. Por otro lado, la justicia tuvo otra dimensión para este problema. A medida 

que nuevos niños y niñas eran localizados/as por las agencias estatales o por Abuelas, la resolución 
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de su tenencia quedaba en manos del poder judicial. El análisis de estos procesos de restitución 

muestra que, salvo algunas excepciones, configuraron escenarios sumamente conflictivos, en los que 

los intereses de las familias biológicas y de Abuelas de Plaza de Mayo colisionaron con los de las 

familias guardadoras o apropiadoras, muchas de ellas directamente involucradas en la represión 

dictatorial.  

En el capítulo analizamos, asimismo, los diferentes discursos y sentidos que circularon en la 

esfera pública posdictatorial en torno a la cuestión de los “niños desaparecidos”. Abuelas de Plaza 

de Mayo consolidó el lugar que había adquirido hacia el final de la dictadura y su palabra ocupó un 

rol predominante a través de diversas iniciativas con las que buscaba interpelar a la sociedad civil y 

construir consensos en torno a su reclamo. Construyó así una serie de representaciones, como la de 

los niños como “botín de guerra”, que fueron reproducidas y ampliadas por una parte importante de 

la prensa. Como observamos, empero, su palabra pública fue tensionada y objetada por otros 

discursos, como el del actor castrense y de diferentes profesionales y periodistas próximos a aquél. 

Esta confrontación se produjo en particular alrededor de los procesos de “restitución” de los niños y 

las niñas que eran localizados/as. Los antagonistas de la causa de Abuelas cuestionaron con 

argumentos de orden legal, moral y psicológico la demanda de la organización de separar a los niños 

de sus apropiadores y devolverlos a sus familias biológicas. En ese marco, observamos cómo estas 

disputas contribuyeron a terminar de definir ciertas categorías y tópicos del discurso de Abuelas de 

Plaza de Mayo, en el que las concepciones familistas, características de los primeros tiempos del 

activismo fueron en parte reforzadas, y en parte transformadas por el aporte de diferentes saberes 

científicos y profesionales. 

Por último, en la sección final del capítulo reconstruimos y analizamos el lugar complejo que 

tuvo la cuestión de los “niños desaparecidos” en el tratamiento y formulación final de las leyes de 

Punto Final y Obediencia Debida. Por un lado, Abuelas de Plaza de Mayo expuso oficialmente la 

postura del conjunto del movimiento de derechos humanos, que implicaba una crítica sin atenuantes 

a las leyes. Sin embargo, también pudimos constatar que la consideración especial que tenía el poder 

ejecutivo sobre el fenómeno de los “niños desaparecidos” significó que el delito de apropiación de 

menores quedara exceptuado de la extinción de la acción penal que plantearon ambas leyes. Vimos, 

aunque no resultan concluyentes, algunos indicios que muestran la incidencia de la organización en 

este proceso. Al mismo tiempo, del análisis de las leyes y de los debates parlamentarios se desprende 

la ambigüedad detrás de esta exclusión: si por un lado permitió proseguir con diferentes juicios por 
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casos de apropiación, también puso en cuestión la sistematicidad que Abuelas de Plaza de Mayo 

alegaba que había tenido este crimen durante la dictadura. 

En el cuarto capítulo analizamos el derrotero del problema de los “niños desaparecidos” y de 

las luchas por su localización y restitución tras la sanción de las leyes de Punto Final y Obediencia 

Debida y hasta los actos conmemorativos del vigésimo aniversario del Golpe de Estado de 1976. 

Diferentes autores (Lvovich y Bisquert, 2008; Crenzel, 2010) han señalado que en este periodo la 

revisión de los crímenes dictatoriales perdió fuerza en la agenda política y salió del centro de la 

escena. Esto impactó también en la cuestión de los “niños desaparecidos”, sobre todo a nivel social 

y discursivo: las pocas restituciones que se produjeron en el periodo fueron todas muy cuestionadas 

por diferentes sectores políticos y por medios de comunicación y periodistas de la prensa escrita y la 

televisión. 

 A pesar de este contexto adverso, observamos que Abuelas de Plaza de Mayo mantuvo y/o 

creó diferentes instancias de cooperación con los gobiernos nacionales que permitieron conseguir 

avances en la materia, algunos de gran relevancia. En los años finales de Alfonsín, se terminó de 

reglamentar el funcionamiento del BNDG, se creó una unidad fiscal especializada en casos de 

apropiación y gracias a las excepciones planteadas por las “leyes de impunidad”, se avanzó en el 

juzgamiento de algunos apropiadores. Ya durante el gobierno de Menem, se concretó la creación de 

la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), que reactivó el trabajo que habían 

realizado comisiones de existencia efímera durante los primeros años del gobierno de Alfonsín. 

Observamos cómo en este escenario local relativamente hostil, la continuidad (o en algunos 

casos, reactivación) de las relaciones con las redes transnacionales de activismo humanitario y 

actores trasnacionales fue un elemento central de la estrategia de Abuelas de Plaza de Mayo. En 

nuestra reconstrucción observamos que, más allá de las numerosas acciones de apoyo del activismo 

trasnacional en derechos humanos, en términos de eficacia política lo más importante fue la presión 

generada a través de los organismos gubernamentales internacionales, como la Comisión de 

Derechos Humanos de la ONU y el Comité Interamericano de Derechos Humanos de la OEA.   

El análisis de la compleja trama de interacciones entre Abuelas de Plaza de Mayo, las redes 

de activismo humanitario, los organismos internacionales y los poderes estatales (no sólo argentino, 

sino también de otros países de la región involucrados, como Paraguay) nos permitieron arribar a 

dos conclusiones. En primer lugar, la presión ejercida desde el extranjero logró generar un impacto 

concreto en el accionar del gobierno y de la justicia argentina, ya que los gobiernos de Alfonsín y 
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Menem tuvieron que tomar medidas en respuesta a los requerimientos de los organismos 

gubernamentales internacionales. En segundo término, estas interacciones y sus efectos muestran el 

rol que tuvo la jurisdicción internacional en el impulso de los procesos judiciales de restitución, tanto 

en referencia a la intervención de los organismos gubernamentales requiriendo o demandando 

determinado tipos de acciones al gobierno argentino, como al rol de la legislación internacional como 

marco de referencia para la acción judicial y política nacional. 

Este último aspecto nos permitió abordar una cuestión clave del periodo: la construcción 

jurídica, política e institucional del “derecho a la identidad”. Observamos de qué manera esta 

elaboración, conceptual y política, enraizaba en procesos de escala global y de larga duración. Para 

mostrarlo, rastreamos y reconstruimos la genealogía de esta categoría, mostrando así la influencia 

del discurso humanitario y del paradigma del niño como sujeto de derechos en la incorporación y 

reelaboración del concepto por parte de Abuelas de Plaza de Mayo y en función de la articulación de 

su estrategia con diversos actores. De esta forma, observamos su capacidad de incidir en la creación 

de instrumentos jurídicos a escala global y local a través de sus redes y alianzas y así como en la 

conformación de un organismo de ejecución a nivel nacional mediante el uso combinado de 

estrategias de confrontación y cooperación. Los hitos fundamentales en este recorrido fueron la 

redacción y sanción de la Convención sobre los Derechos del Niño de la ONU (tratado en el que 

Abuelas de Plaza de Mayo logró incluir un artículo específico sobre el “derecho a la identidad”) y, 

en el plano nacional, la creación y progresiva jerarquización de la Comisión Nacional por el Derecho 

a la Identidad (CONADI), que supuso un importante grado de institucionalización de las demandas 

de Abuelas.  

En este capítulo también vimos que parte del impulso de Abuelas en estos años provino de la 

incipiente renovación generacional dentro de la organización, encarnada en un grupo de adolescentes 

y jóvenes, nietos/as restituidos/as o hermanos/as de “niños desaparecidos”, que comenzaron a 

realizar acciones públicas en apoyo del reclamo de Abuelas (marchas, solicitadas, entrevistas con 

medios de comunicación, participación en actos institucionales, entre otras). Este grupo se constituyó 

al menos un lustro antes de la creación de H.I.J.O.S., por lo que constituye la primera aparición en 

la escena pública de un colectivo de hijos e hijas de desaparecidos/as. 

Como observamos en esta sección, este incipiente activismo juvenil dentro de Abuelas de 

Plaza de Mayo funcionaba como un indicio de las transformaciones en el destinatario de la búsqueda 

de la organización y ponía en tensión los paradigmas consolidados sobre la “restitución de niños”. 
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Más disruptiva aun fue la aparición pública de otros/as nietos/as, que se pronunciaron en contra de 

su separación de sus “padres del corazón” (los “apropiadores” que denunciaban desde el organismo). 

Estas apariciones se dieron en el marco de procesos de restitución fuertemente disputados 

judicialmente y que encontraron la férrea oposición de un bloque social y político que tuvo su 

expresión en diferentes medios de comunicación. De manera más activa que en los primeros años 

del retorno a la democracia, distintos periódicos y canales de televisión atacaron las acciones de 

Abuelas y pusieron en tela de juicio la validez de sus fundamentos en pos de la restitución. En las 

conclusiones arribamos a la paradoja que encierra este periodo histórico: en el momento en que, 

gracias a diferentes estrategias y formas de interacción con agencias locales e internacionales, el 

“derecho a la identidad”, entendido como un derecho de niños y niñas, había alcanzado fuerza de ley 

con rango constitucional y su cumplimiento adquiría el carácter de política de Estado, el sujeto 

interpelado por la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo dejaba de ser un “niño” y pasaba a ser un 

joven-adulto. 

En el último capítulo analizamos el impacto de estas mutaciones en el accionar y el discurso 

de Abuelas de Plaza de Mayo a partir de 1996. Estas transformaciones se produjeron en el marco de 

un proceso de proliferación de testimonios de perpetradores y sobrevivientes del terrorismo de 

Estado y de reactivación de la lucha del movimiento de derechos humanos que Lvovich y Bisquert 

(2008) denominaron “boom de la memoria”. En ese contexto, la cuestión de la apropiación de niños 

y niñas durante la dictadura ocupó un papel central en la instalación de la discusión pública sobre los 

delitos de la dictadura y, en especial, en la erosión de las leyes de impunidad. La denuncia penal 

presentada a fines de 1996 por integrantes de Abuelas y otros querellantes, conocida como “Plan 

sistemático de apropiación de menores” tuvo un gran impacto judicial y político, ya que provocó el 

arresto de importantes figuras del régimen militar como Videla y Massera, generó importantes 

repercusiones en los medios de comunicación, obligó a los diferentes sectores políticos a tomar 

posición sobre el tema y fue la punta de lanza que permitió la introducción en los tribunales federales 

de la noción de “crimen de lesa humanidad” y de otras categorías provenientes de instrumentos y de 

la jurisprudencia internacional en derechos humanos. 

Este proceso de mayor repercusión pública de la cuestión se dio, como dijimos, en marco de 

importantes transformaciones en las características de la causa de Abuelas. Los sujetos que eran 

buscados para ese entonces habían dejado de ser niños para convertirse en jóvenes en tránsito a la 

adultez. Estas mutaciones incidieron en los discursos públicos sobre el tema. El término “niños 
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desaparecidos” cayó en desuso y fue reemplazo por la noción de “niños apropiados”, para hablar de 

los jóvenes buscados en el pasado, y por el de “chicos” y, más frecuentemente, “nietos” (con el 

agregado del adjetivo “restituidos”) para referirse a ellos en el presente. Esto reflejaba un 

desplazamiento que indicaba a la vez el paso del tiempo y el nuevo momento de la memoria sobre el 

pasado reciente. Al mismo tiempo, las nociones de “derecho a la identidad” y de “restitución de 

identidad” sufrieron nuevas e importantes mutaciones. El significante “restitución” comenzó a 

resemantizarse para transformarse en sinónimo de “reconocimiento de la verdad” o de la identidad 

biológica (y, como consecuencia, de la identidad y la memoria familiar). En el mismo sentido, 

“derecho a la identidad” comenzó a hacer referencia no al derecho de los sujetos a ser criados con 

sus familias, sino a su derecho, ya como jóvenes en tránsito a la adultez, a conocer y reconocer el 

verdadero origen biológico.  

Hemos podido observar estos cambios discursivos en diferentes acciones desplegadas por 

Abuelas de Plaza de Mayo en este periodo, como las intervenciones artísticas (como Rock por la 

Identidad y la muestra Identidad del Centro Cultural Recoleta), las campañas gráficas y los spots 

televisivos, que interpelaban directamente a esos nietos o nietas que debían salir a la búsqueda de su 

“verdadera identidad”. La noción de “identidad” expresada en estas representaciones encerraba como 

vimos dos grandes nudos conceptuales. Por un lado, la idea de una identidad que se hallaba dividida 

entre una identidad falsa vivida bajo la mentira de la familia apropiadora y otra verdadera, la 

preexistente al momento de la apropiación, que se recupera con la restitución y permite al sujeto 

acceder a la libertad. En sintonía con esta concepción, también aparecía una retórica de la sangre, 

que ligaba la identidad al lazo biológico y la herencia genética, poseía una fuerza capaz de 

sobreponerse a la mentira y “llamar” al joven apropiado para reencontrarse con su verdadera 

identidad.  

Como ocurrió con el movimiento de derechos humanos en general, la revitalización de la 

causa por la restitución de los niños y las niñas apropiados/as en estos años provino también del 

impulso dado por la “generación de los hijos”. El grupo de hijos/as que participaba en Abuelas desde 

fines de los ’80 tomó mayor protagonismo dentro de la organización, a la que también se sumaron 

a colaborar y participar otros jóvenes, muchos de ellos en el marco de los proyectos iniciados con 

algunas universidades nacionales. Por fuera de Abuelas, otros jóvenes también emprendieron la 

búsqueda de los niños apropiados, en general sus propios hermanos/as, muchos de ellos organizados 

alrededor de H.I.J.O.S. y las “comisiones de hermanos” que se crearon en diferentes filiales. Esta 
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participación activa de los jóvenes de la “segunda generación”, así como las transformaciones en el 

sujeto de la búsqueda que ponían de manifiesto, tensionaron los discursos y modos de acción 

heredados y plantearon nuevos desafíos y horizontes. Por ejemplo, llevaron a problematizar al 

menos parcialmente la concepción tan fuertemente biologicista y esencialista de identidad que 

promovía la organización, al proponer incorporar la recuperación de la memoria de los padres y 

madres desaparecidos/as como una dimensión cultural e histórica indispensable en la elaboración de 

la identidad y en la construcción de un lazo filiatorio entre los/as jóvenes que recuperaban su 

identidad biológica. 

Vimos que esos planteos del grupo de jóvenes quedaron plasmados a través de la creación 

del Archivo Biográfico Familiar. Este archivo, a su vez, fue una de las expresiones más notorias de 

esos años de la construcción de alianzas y lazos de cooperación con representantes e instituciones de 

diferentes esferas de la vida política y social, en particular con el campo cultural y académico. 

Diferentes artistas y colectivos habían apoyado la lucha de Abuelas desde sus inicios y habían 

realizado acciones durante los años ’80 y comienzos de los ’90. En ese sentido, lo que se vivió 

durante este último periodo estudiado fue más bien un relanzamiento de este apoyo, que en algunos 

casos dio un salto cualitativo de iniciativas aisladas a organizaciones artísticas institucionalizadas, 

como en el caso de Teatro x la Identidad, que se consideró a sí mismo como el “brazo artístico” de 

Abuelas de Plaza de Mayo. 

Señalamos que la vinculación con el campo académico, especialmente con las universidades 

nacionales, fue una novedad de estos años. Desde 1996, cátedras, equipos de extensión y grupos de 

investigación de la Universidad de Buenos Aires aportaron recursos materiales y humanos para 

colaborar con Abuelas de Plaza de Mayo en proyectos de difusión e investigación. Algunas de estas 

experiencias fueron efímeras, pero otras se prolongaron en el tiempo y promovieron un proceso de 

profesionalización de la misma.  

Las alianzas con el campo cultural y académico le permitieron a Abuelas alcanzar un alto 

grado de conocimiento y una gran aceptación social de su causa, logrando al mismo tiempo una 

creciente llegada a los jóvenes, convertidos en los destinatarios dilectos de su mensaje. Gracias a 

esto, y a pesar de la inestabilidad política y de los cambios constantes en la orientación del gobierno 

nacional, en estos años Abuelas pudo seguir consolidando y jerarquizando el marco legal e 

institucional para la localización e identificación de los ya por entonces jóvenes buscados. Asimismo, 

a demanda de la organización se impulsaron nuevas acciones en el ámbito del Estado nacional o de 
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estados locales (principalmente, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires). En este sentido, el nuevo 

periodo de legitimación estatal de la causa de Abuelas de Plaza de Mayo que tuvo lugar a partir del 

2003, con la llegada de Néstor Kirchner al gobierno, en el marco de una adopción progresiva por 

parte del gobierno de los símbolos y las demandas del movimiento de derechos humanos, puede 

comprenderse como una reafirmación estatal de un proceso de legitimación que venía 

construyéndose desde hacía dos décadas y que había tomado un nuevo impulso a fines de los años 

‘90.  

El principal hito de la legitimación estatal de la lucha de las Abuelas por la “restitución de 

identidad” fue la participación de Juan Cabandié, el “nieto recuperado 77”, en el acto de constitución 

del Espacio de memoria en la Escuela Superior de Mecánica de la Armada el 24 de marzo de 2004. 

Este acto y las palabras de Cabandié, seguidas del discurso del presidente Néstor Kirchner, no sólo 

representaron una validación oficial de la causa de Abuelas de Plaza de Mayo, sino que consagraron 

públicamente al “hijo de desaparecidos” y, muy especialmente, al “nieto recuperado” como una 

figura de alto reconocimiento y valoración social que se transformó en central en la construcción de 

sentidos y en las luchas concretas por la restitución de los y las jóvenes que todavía faltan localizar.  

La evidencia recolectada y analizada a lo largo de los diferentes capítulos nos permite arribar 

a tres grandes conclusiones globales acerca del largo proceso estudiado. En primer lugar, hemos 

mostrado que la instalación del fenómeno de la apropiación de niños/as como un problema público 

y la conformación de una causa de acción colectiva en pos de la localización y restitución de esos/as 

niños/as a sus familias biológicas supuso la intervención de diferentes actores a lo largo del tiempo. 

La investigación ha confirmado, a partir del análisis de un corpus documental heterogéneo, la 

importancia habitualmente conferida a Abuelas de Plaza de Mayo como actor clave en este proceso 

histórico, conformada, en los términos de Becker (2010), como emprendedora moral de la causa y 

como voz socialmente legitimada para hablar y actuar en torno a la cuestión. Sin embargo, hemos 

visto a lo largo de la tesis que en las diferentes etapas en las que estas luchas se desenvolvieron 

fueron relevantes y, en muchos casos, decisivos, diversos actores sociales y políticos: organismos 

nacionales e internacionales de derechos humanos, organismos gubernamentales internacionales, 

representantes y personalidades del campo cultural y académico, especialistas de diferentes 

disciplinas y áreas del conocimiento, partidos políticos de extracción ideológica diversa y, tras el 

retorno de la democracia a la Argentina, diferentes áreas del gobierno y del Estado. 
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En este sentido, uno de los aspectos distintivos de la acción de Abuelas de Plaza de Mayo 

desde el retorno de la democracia fue el interés y la capacidad para articular con el Estado y otros 

actores en pos de desarrollar e institucionalizar políticas públicas que trascendieran a gobiernos de 

diferente tinte político y con posturas diversas (en ocasiones hostiles) hacia el movimiento de 

derechos humanos. A lo largo de los diferentes periodos analizados, esto permitió crear, mantener y 

jerarquizar un marco normativo y una serie de organismos estatales que transformaron en una 

obligación del Estado a las tareas de búsqueda, identificación y “restitución de identidad” (en el 

sentido que adquirió el término en la última etapa). Este proceso nos ofrece un ejemplo temprano de 

estatalización de la agenda de los organismos de derechos humanos, previo al periodo del 

kirchnerismo, que se remonta prácticamente hasta el retorno de la democracia, con las primeras 

comisiones de investigación creadas durante el gobierno de Alfonsín y sobre todo con la instauración 

del BNDG, pero que se reforzó con la conformación de la CONADI en 1992. Esta agencia tuvo la 

particularidad de incorporar los objetivos y el discurso de Abuelas de Plaza de Mayo otorgándole al 

mismo tiempo a la organización un lugar predominante en su funcionamiento, lo que se tradujo en 

la creación de una institución estatal de carácter mixto, con fuerte participación de una organización 

de la sociedad civil.  

En segundo lugar, hemos podido observar que las luchas por la localización y restitución de 

los/as niños/as apropiados/as resultó ser una causa particularmente sensible al paso del tiempo. Como 

hemos visto, las posibilidades del movimiento argentino de derechos humanos de impulsar sus 

reclamos se encontraron condicionadas por diferentes factores que habilitaron, en cada época, 

diversos modos de acción y también diferentes discursos, como los cambios en la coyuntura política 

nacional, las transformaciones en los marcos sociales de memoria sobre la última dictadura, la 

capacidad de las organizaciones para interpelar diferentes actores y movilizar recursos en su favor, 

los cambios en la legislación y la jurisprudencia nacional e internacional. Todas estas variables 

afectaron también, en diferentes grados, las posibilidades de las búsquedas de los/as niños/as 

apropiados/as y más aún, las de su restitución a sus familias biológicas.  

Sin embargo, hubo un elemento que incidió de forma específica en este problema y no en 

otros dentro de la agenda del movimiento de derechos humanos y tuvo que ver, como analizamos, 

con las transformaciones del propio sujeto buscado y en el sujeto que impulsaba la búsqueda: el 

primero fue atravesando diferentes etapas vitales y pasó de ser un bebé durante los años de la 

dictadura, a un niño en los años ‘80, un adolescente en la primera mitad de los ‘90, un joven de edad 
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universitaria a finales de esa década y un joven-adulto para el año 2004. El segundo, el sujeto que 

impulsó la búsqueda, también se vio afectado por el paso del tiempo y las transformaciones 

generacionales: lo que comenzó como una búsqueda impulsada por la generación de los padres y 

madres de los desaparecidos/as (las “abuelas”) incluyó con el tiempo a la generación de los propios 

desaparecidos/as (a través de los/as hermanos, tíos y tías de los/as niños/as que eran buscados, así 

como también de activistas, colaboradores y especialistas de esa misma franja etaria) y, más adelante, 

a la generación de los hijos/as, es decir, a quienes eran congéneres de los/as nietos/as buscados. 

Ambos procesos sincrónicos afectaron y transformaron los discursos públicos y el repertorio de 

acción vinculado a los procesos de búsqueda y las luchas por la restitución. Hemos visto que Abuelas 

adquirió una temprana conciencia acerca del carácter sensible al tiempo de la causa que emprendía, 

por lo que desarrolló diferentes estrategias para promover la transmisión generacional de su agenda 

entre la generación de los/as hijos/as, es decir, con la generación de sus nietos/as. Esto ocurrió tanto 

de cara a la sociedad como al interior de la propia organización, a la cual se integró al activismo un 

grupo de hijos/as y nietos/as a principios de los ’90, varios años antes de que cobrara forma la 

agrupación H.I.J.O.S. No obstante esta atención dedicada al problema de la transmisión generacional 

a Abuelas no le resultó sencilla la transición del esquema de búsqueda de “niños desaparecidos” a 

otro que se orientaba hacia jóvenes y adultos. En esta transformación finalmente fueron decisivos 

los/as mismos/as jóvenes, que desde adentro y desde afuera de la organización, aportaron nuevas 

miradas e ideas para acercarse a quienes eran sus pares generacionales.  

Por último, hemos visto que en la instalación de relatos, conceptos y representaciones sobre 

este problema público Abuelas tuvo un papel protagónico pero no excluyente. Muchos actores 

hicieron propios los reclamos e interpretaciones de la organización en torno a la apropiación y 

restitución. Sin embargo, otros pusieron en circulación lecturas y discursos que contradecían 

diferentes aspectos de sus planteos o que eran, directamente, antagónicos a sus reclamos. Entre ellos, 

hemos visto los discursos de los propios militares y ex represores, el de los apropiadores y de sus 

abogados defensores y también el de grupos allegados (familiares, compañeros de trabajo, entre 

otros). La disputa contra estos antagonistas se llevó a cabo en diferentes escenarios, en especial el 

ámbito judicial y los medios de comunicación los cuales no eran simples plataformas neutrales donde 

el conflicto se desarrollaba, sino que eran en sí mismos parte de la disputa, con agentes a su interior 

(funcionarios judiciales, medios y periodistas) que tomaban partido por las diferentes partes 

involucradas.  
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Así como el paso del tiempo influyó en el repertorio de acción y en los discursos, también 

impactó en la recepción social de las demandas de Abuelas. De este modo, como vimos, en la 

transición a la democracia y la temprana posdictadura la “desaparición de niños” se transformó en 

uno de los crímenes más repudiados y los “niños desaparecidos” que eran reclamados por Abuelas 

fueron las “hipervíctimas” del horror, epítome de la figura de las “víctimas inocentes”. En esos años, 

diferentes instancias de legitimación oficial y cultural (especialmente, el informe Nunca Más y la 

película La Historia Oficial), consagraron a los planteos de Abuelas en torno a la apropiación de 

niños como un fenómeno criminal de la última dictadura como una verdad socialmente aceptada.  

En cambio, entre fines de los años ’80 y mediados de los años ’90, en un periodo signado por 

la impunidad judicial y el retroceso del movimiento de derechos humanos, pero además, en un 

momento en el que los “niños desaparecidos” dejaban atrás la infancia e ingresaban en la 

adolescencia, los procesos de restitución conflictivos provocaron la emergencia de muchas más 

voces antagonistas y dividieron a la opinión pública. Finalmente, desde mediados de los años ’90, 

en el marco del “boom de la memoria”, en el cual las causas por el delito de apropiación de niños 

ocuparon un lugar central, la recepción social de la lucha de Abuelas mejoró ostensiblemente. Este 

proceso ocurrió al mismo tiempo en que las personas buscadas entraban en la juventud y la temprana 

adultez y se transformaban en protagonistas de su propia búsqueda y, una vez restituidos, en actores 

clave en la promoción de la causa y la búsqueda de otros jóvenes. 

A partir de entonces, se abrió un nuevo periodo en el que de la mano del impulso estatal el 

tema alcanzó una presencia en la agenda pública superior a cualquier otra etapa y las presentaciones 

espontáneas de jóvenes con dudas sobre su identidad biológica se multiplicaron, al igual que las 

restituciones. La complejidad que alcanzó la cuestión de la apropiación de niños/as y de la restitución 

de identidad de los nietos durante el periodo kirchnerista, no exento de diversos conflictos y miradas 

contrapuestas, requieren un análisis en profundidad que ha excedido los marcos de esta tesis pero 

que nos proponemos realizar como continuidad de esta investigación. En todo caso, lo que podamos 

afirmar es que ese impulso estatal no se alzó de la nada sino que se asentó sobre un consenso social 

que se había cimentado a lo largo de muchos años y, con mucha fuerza, desde mediados de los ’90. 

En el año 2016, cuando comenzaba la investigación para esta tesis doctoral y todavía estaba 

terminando de definir la orientación precisa que finalmente tomaría, entrevistamos con Victoria 

Álvarez y Erandi Mejía Arregui a Chicha Mariani. En esa ocasión, mientras rememoraba sus cuatro 
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décadas de lucha por encontrar a su nieta Clara Anahí, Chicha nos dijo algo que me marcó a lo largo 

de todos estos años de trabajo: 

 

Yo digo que falta esa historia. La íntima: los miedos, las expresiones de coraje. Yo creo que no hay 
nada escrito sobre esa historia, verdadera. Porque muchas cosas se callaron para evitar compromiso, 

los nombres todavía de gente conocida. Así que yo siempre digo que hay una deuda de escribir la 

verdad verdadera.802 
 

En memoria de Chicha Mariani y de la lucha de todas las abuelas, las que ya no están y las 

que siguen peleando, espero humildemente haber podido hacer aunque sea una pequeña contribución 

a esa historia, que se seguirá escribiendo porque continúa inacabada. 

 

 

  

                                                             
802 Entrevista del autor junto con Victoria Álvarez y Erandi Mejia Arregui a Chicha Mariani, La Plata, 6 julio de 2016. 
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