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Podemos y debemos afrontar el empirismo absoluto de la vida y las circunstancias 
más diversas y contradictorias, y movernos en la compleja trama de la realidad, 

porque el ideal nos ha trazado una dirección firme y segura. Y hemos de someter 
nuestro ideal a la gran prueba de la vida sin temor de que sea desmentido por lo 

empírico y accidental; tampoco hemos de temer que su pureza se contamine de las 
impurezas de la realidad. En cuanto a nosotros, que esto último nos tenga sin 

cuidado. Puesto que marchamos, es fuerza que nos salpique el lodo del camino 
(Astrada, RPIR, 207). 

 
 

Impulsado por misteriosa fuerza telúrica y guiado por un certero instinto vital, el 
gitano es sonámbulo del sueño cósmico de la vida. Quien no haya sido, por 

instantes, sonámbulo de este mismo sueño, el que no se haya sentido, alguna vez, 
gitano, ese tal no comprenderá jamás la alquimia maravillosa que realiza el 

intelecto creador en la forja de las normas, ni cómo éstas, desde el ámbito luminoso 
del espíritu, imperan la trayectoria de la humanidad superior  

(Astrada, SV, 313). 
 
 

Nada apagará el hervor milenario de los grandes mitos —llama en que se abrillanta 
la idea del hombre— que impulsan a la humanidad hacia metas lejanas. 

(Astrada, RP, 280). 
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INTRODUCCIÓN 

 

I. El pensamiento juvenil de Carlos Astrada: antecedentes de su investigación. 

Carlos Astrada (1894-1970) ha sido reconocido como una de las figuras más 

eminentes de la filosofía y el pensamiento político del siglo XX argentino. En los 

últimos años, la difusión de su obra y sus ideas ha sido ampliamente facilitada por la 

muy documentada biografía intelectual e importante interpretación a cargo de 

Guillermo David (2004), hasta el momento el trabajo más completo y ambicioso sobre 

nuestro autor, ineludible para todo aquel que quiera sumergirse en el estudio de su 

pensamiento. De ese tiempo a esta parte, el pensador cordobés ha vuelto a generar 

interés en los medios académicos, y es innegable un aumento considerable de las 

investigaciones en torno a su obra y figura, como así también de ponencias y trabajos 

en jornadas y congresos científicos especializados, y en diversas publicaciones o 

capítulos de libros dedicados a la filosofía argentina1.  

No obstante, como señalaba con acierto Noelia Billi tres años después de la 

publicación del libro de David, la obra de Carlos Astrada “ha tenido un destino errante. 

Si bien muchos estudiosos actuales lo consideran el mayor filósofo argentino, el 

estudiante corriente de la carrera de Filosofía no ha escuchado de él, no figura en sus 

programas, no es mencionado por sus profesores” (2007: 208). Y agregaba, sutilmente: 

 

[s]intomático del estado de los espacios académicos actuales, por lo menos, resulta 
este “olvido” de quien tuviera una vida intelectual —volcada a la docencia 
universitaria tanto como a lo político, muchas veces ambos enlazados— reconocida 
institucionalmente tanto aquí como en el exterior (por esas instituciones llamadas 
Universidad, Diccionarios de Filosofía, revistas científicas, Congresos 
Internacionales, vb. las “instituciones filosóficas”) (Billi, 2007: 208).  
 

Doce años después del trabajo de Billi —es cierto, quizás no haya pasado 

demasiado tiempo aún—, en lo fundamental no han cambiado las cosas tal y como ella 

las describe. Pese a la verificada revaloración de nuestro autor, la producción 

bibliográfica en torno a su obra es todavía escasa y podemos afirmar que, en líneas 

                                                           
1 Sin ánimo de ser exhaustivos, pueden destacarse los siguientes trabajos en torno al pensamiento de 

Carlos Astrada que, sin embargo, no abordan el período juvenil, tarea que propongo en el marco de esta 
tesis: Bustos (2011a; 2011b); Donnantuoni Morato (2010; 2011); Eiff (2016); Mora Martínez (2010); 
Olmedo (2015), Oviedo (2007; 2010; 2013; 2017), Ramaglia (2007); Vernik (2010). Tampoco puedo 
dejar de mencionar mis contribuciones, que abordan aspectos parciales del pensamiento astradiano por 
fuera del período estudiado en la presente tesis (2018b; 2019a; 2019b; 2019c). 
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generales, Carlos Astrada continúa siendo un pensador mayormente olvidado. 

Asimismo, el período juvenil de su producción, que abarca los años 1916 y 1927, y 

que en la presente tesis busco examinar en su especificidad, sigue siendo una 

dimensión prácticamente inexplorada de su pensamiento, y la mayoría de las 

interpretaciones vigentes tiene poco que decir sobre ella. En 1916 ve la luz el primer 

texto conocido de nuestro autor, “Unamuno y el cientificismo argentino”, una 

polémica pública en defensa del filósofo español y en contra del positivismo 

vernáculo, donde despliega, en escorzo, buena parte de sus preocupaciones juveniles. 

1927 corresponde al comienzo de su profesionalización en tanto filósofo, con su viaje 

a Alemania a raíz de la obtención de una beca para el perfeccionamiento de sus 

estudios por el ensayo El problema epistemológico en la filosofía actual, y su 

encuentro determinante con la filosofía de Max Scheler (1874-1928) y Martin 

Heidegger (1889-1976)2.  

Carlos Astrada nació en la provincia de Córdoba en 1894, y murió en Buenos Aires 

en 1970. Su lugar privilegiado entre las más destacadas figuras de la filosofía argentina 

le es dado en función de su formación y el alcance de los problemas tratados —pues 

su obra aborda algunas de las líneas más relevantes de la filosofía europea que le era 

contemporánea, fundamentalmente la continental, como también los puntos álgidos de 

la filosofía moderna, incursionando en metafísica, ética, estética, gnoseología, etc.—; 

pero también en razón de su originalidad, pues Astrada no fue un mero comentarista o 

divulgador de la filosofía europea —a pesar de ser un destacado introductor de algunas 

de las problemáticas filosóficas más relevantes de la primera mitad de siglo para los 

lectores de habla hispana, en especial en lo que concierne a la obra de Martin 

                                                           
2 La periodización del período juvenil coincide con las propuestas por Alfredo Llanos (1962) y 

Guillermo David (2004), aunque —como desarrollaré más adelante— tomo distancia de sus 
caracterizaciones generales de esta etapa. Astrada partió hacia Colonia, Alemania, el 15 de junio de 
1927. Los dos años de estadía que prometía la beca se convirtieron, en virtud de los trabajos académicos 
presentados, en cuatro, con viajes por todo el continente europeo. Astrada se formó en las universidades 
de Colonia, Bonn y Friburgo, y asistió a los cursos de Edmund Husserl —con quien entablará una 
relación de amistad—, Nicolai Hartmann, Helmuth Plessner, Oskar Becker, Martin Hönecker, Fritz 
Kauffmann y Friedrich Behn. En sus cuatro años de estadía, Astrada estrechó vínculos, dentro y fuera 
de los claustros, con filósofos de la talla de Hans-Georg Gadamer, Otto Bollnow, Herbert Marcuse, 
Ernesto Grassi, Karl Löwith, Eugen Fink, Ernst Bloch, Richard Kroner y Wilhem Szilazi, entre muchos 
otros. Regresó a su provincia natal en agosto de 1931, impelido por condiciones económicas 
desfavorables, las mismas que sufriera durante toda su estancia europea y que habrían de agravarse 
producto de la crisis que, a la postre, signaría el final de la República de Weimar. Para una rica 
exposición biográfica de los años de estadía europea de Carlos Astrada, ilustrada con numerosas piezas 
de su correspondencia personal, cf. el capítulo II de David (2004). 
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Heidegger, pero no exclusivamente—, sino que la recepción de las mismas, siempre 

con un pronunciado sentido crítico, buscó abrir nuevos rumbos al pensar, al punto de 

desarrollar una filosofía y un estilo que le eran inconfundiblemente propios.  

A todo ello debemos sumar una dimensión adicional acerca de la obra y figura de 

nuestro autor, que lo convierte en un filósofo consubstanciado con el destino histórico 

de su pueblo. La obra de Astrada es la de un pensador resueltamente comprometido 

con su situación histórica, y guarda, como es sabido, un lugar fundamental para pensar 

la vida nacional. Más aún, ese inquirir sobre el destino histórico nacional, y el 

innegable volcarse sobre lo político de su pensar, recorre subrepticiamente toda su 

obra, si por político entendemos los modos de ser-en-común, esto es, los problemas 

que hacen a la con-vivencia humana, al co-existir en un «aquí y ahora» concretos. La 

filosofía como discurso preeminente y privilegiado de comprensión y proyección del 

ethos que configura la vida en común de nuestro país, esa es la nota dominante que 

recorre el pensamiento astradiano, desde su primer trabajo del que tenemos noticias 

(“Unamuno y el cientificismo argentino”, 1916) hasta el último (“Órbitas en llamas. 

Para una ontología del anhelo”, 1970), y que va adquiriendo características peculiares 

sin variar el corazón, la médula, en una incesante «superación dialéctica» de sus 

posiciones. 

Dos imágenes características, consagradas por la crítica, surgen al conjurar el 

nombre de Carlos Astrada. Por un lado, la del introductor de la filosofía «existencial» 

heideggeriana al país, el discípulo iberoamericano dilecto del Maestro de Friburgo3 

que en la década de 1940 intentó proveer, a través de esa y otra serie de «fuentes 

                                                           
3 Ricardo Maliandi (2009: 30) ofrece un testimonio al respecto, en un texto en que recuerda su visita 

a Heidegger en marzo de 1963: “[a]l enterarse de que venía de la Argentina, comenzó preguntándome 
por Carlos Astrada. Advertí que sentía por Astrada un particular afecto. Yo había tenido, mucho tiempo 
antes, oportunidad de conocer a Astrada, pero no tenía noticias «frescas» de él. El caso es que el tema 
de la filosofía en la Argentina sirvió como una excelente introducción a la conversación que 
sostendríamos durante algo más de una hora. Creo que todavía resonaban en Heidegger los ecos del 
Congreso del 49…” [se refiere al Primer Congreso Nacional de Filosofía, organizado durante la primera 
presidencia de Juan Domingo Perón, del cual Astrada fue uno de sus principales organizadores y al que 
Heidegger, en pleno proceso de «desnazificación», no pudo asistir]. En el mismo libro puede 
encontrarse un texto de Graciela Fernández en que recuerda una visita realizada por ella y el propio 
Maliandi a Hans-Georg Gadamer en la primavera de 1992. También Gadamer —a quien Astrada 
conoció en su paso por Alemania entre 1927 y 1931 y con quien se reencontró, precisamente, en el 
Primer Congreso Nacional de Filosofía de 1949—, rememora afectuosamente a nuestro autor, según 
puede inferirse de los dichos de Fernández: “nos despide con la misma vitalidad y la sonrisa con la que 
nos recibió. Allí se van otros extraños de ese país, del que sólo recuerda a su viejo compañero, el loco 
Astrada, apodo con el que recuerda a Carlos Astrada, el único filósofo argentino nítido en su memoria” 
(Fernández, 2009: 63; énfasis original). 
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germánicas», de sustento filosófico al proyecto de la «tercera posición», inaugurando 

una ontología mito-poiética del ser nacional que pudiera recuperar y re-trazar los 

“lineamientos esenciales” de nuestra comunidad política —francamente a tono con el 

ideario justicialista. Por otro, y de manera complementaria, la del díscolo discípulo de 

Heidegger que, junto con otros autores, denunció el «giro» [Kehre] en el pensamiento 

del Gelherte alemán y pronunció su apelación a una praxis política, manteniéndose en 

el fecundo campo del humanismo y buscando, a través de esa mediación, un diálogo 

con la filosofía hegelo-marxiana, una apertura hacia “la dimensión dialéctica” que lo 

llevaría, en el terreno de la historia, a renunciar a su apoyo al peronismo en el plano 

local —en función de las limitaciones que, de cara a una política revolucionaria, 

Astrada veía en él— y, hacia el final de sus días, a saludar al maoísmo y la Revolución 

China como los puntales de un nuevo comienzo para el hombre, agotadas las 

posibilidades de la experiencia soviética, dominada por la «coexistencia pacífica».  

Lo que caracteriza ambas imágenes o reconstrucciones biográfico-filosóficas es 

que nuestro autor es leído en fuerte vinculación con su compromiso político 

contingente. En ese sentido, esas imágenes nos enfrentan a un doble problema, que en 

realidad es el mismo con dos caras: de un lado, se reduce el pensamiento de un autor 

tan rico como el de Astrada a una tendencia política o, en el mejor de los casos, 

tradición político-intelectual con la que, si bien puede tener un vínculo o un diálogo 

—incluso un efectivo compromiso—, en función de un lenguaje y una serie de 

preocupaciones comunes, incluso un télos, siempre está en una relación de necesaria 

externalidad —si bien relativa—; del otro, se proporciona la imagen de un filósofo que 

es «político» en una acepción, diríamos, «llana» de la palabra, y hasta con un cierto 

dejo peyorativo: como un mero «legitimador» de un proyecto que lo excede y al que 

le brindaría, meramente, su voz autoral. 

En una entrevista realizada en 1963, a sus casi setenta años de vida, Astrada fue 

interrogado por las relaciones entre filosofía y política. Allí afirmaba que “[l]a 

experiencia histórica nos certifica que una concepción filosófica es el fundamento de 

todo régimen social políticamente estructurado”, y que la “responsabilidad” del 

filósofo radica en “la autenticidad de su pensamiento y de su posición, públicamente 

confesada (esto es, expuesta en sus libros o desde cualquier otra tribuna)”. Asimismo, 

manifestaba que, consecuentemente, es de esperar que el filósofo “aspire a que sus 

ideas incidan de algún modo, sobre todo a través de las promociones juveniles, en la 
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vida nacional”. Este esquema no debe confundirse con una concepción unilateral, 

ilustrada, de la relación entre filosofía y comunidad política. Astrada entiende por 

“filosofía” una “actividad” que trasunta “una toma de conciencia histórica para la tarea 

nunca acabada de la progresiva humanización y liberación del hombre” (1963c). El 

discurso filosófico, entonces, no es una mera «legitimación» ex post de una realidad 

histórico-política determinada, ya «dada», ni tampoco la «iluminación» que el filósofo 

arroja «sobre» una comunidad que no puede acceder al pensamiento, sino el 

movimiento hacia la autoconciencia de esa realidad histórico-política que, en clave 

colectiva, proyecta sus posibles en dirección a una «convivencia más humana». En ese 

sentido es que el propio Astrada enuncia, en esa entrevista, una concepción que recorre 

toda su obra: la “primacía de la praxis”, que está siempre implicada en la teoría. En la 

propia filosofía, entendida como “actividad”, va ínsita la dimensión política o, mejor, 

ético-política, pues Astrada buscará comprender, desde su juventud, el modo en que 

una serie de valores e ideales, un ethos, configura la actividad práctica del ser humano, 

que es siempre y ante todo con-vivencia.  

Hacia el final de esa misma entrevista, Astrada explica qué significa para él la 

filosofía a nivel individual, y no cuesta imaginar una entonación de sentida confesión: 

“para mí la filosofía es una vocación y un destino, a los que creo haber permanecido 

fiel” (1963c). Esa afirmación se enlaza a las palabras de apertura de su primer libro, 

El juego existencial (1933), en las que dirá, conmovido aún por el encuentro con 

Heidegger4, que en filosofía “al contrario de lo que ocurre en la ciencia, la labor del 

pensador en tanto existente no es algo que puede ser suplido, una tarea susceptible de 

ser realizada por otro. Esta labor es una oportunidad absolutamente personal”. Una 

filosofía “concreta”, históricamente situada, guarda en sí un “imperativo existencial”: 

auscultar en lo propio y cumplir con el esfuerzo y la obligación de ser cada cual “su 

propio maestro”. En filosofía sólo cabe hablar de la relación entre maestro y discípulo 

si aquel actualiza en éste “el deber intelectual y ético de hacer para sí mismo su propia 

                                                           
4 “Movido por un sentimiento de admiración y gratitud, debo escribir en la portada del presente libro 

el nombre de Martin Heidegger, el filósofo de más significación de occidente, en la hora actual. Por la 
pujanza genial de su filosofar ha renacido en el suelo de Germania con una profundidad e ímpetu que 
solo conoció Grecia, en el pensamiento de Aristóteles, el afán metafísico […] No nos ofrecía un nuevo 
sistema —un sistema más—, ni venía a glosar viejos sistemas consagrados, sino que su lección, centrada 
en una nueva situación histórica, era la inclinación viva y perentoria a un filosofar concreto, tendiente 
a develar su propio horizonte” (Astrada, 1933a: 9). 
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lección”. “Sólo así —completa Astrada— cobra pleno significado la invocación a un 

verdadero maestro” (1933a: 9). 

En ese sentido, así como he afirmado que el pensamiento de un autor como Astrada 

no puede ser reducido enteramente a una tradición política o ideológica previa o 

contemporánea, tampoco considero que se pueda hacerlo a una serie de fuentes 

filosóficas que se agregarían sin más, como si de una mera sumatoria se tratase. 

Siempre hay un «resto», que remite a la labor filosófica y la apropiación creativa de la 

lectura. La obra astradiana se construye en un diálogo filosófico que toma aspectos 

parciales del pensamiento de otros autores como insumos para su propio pensar. De 

ese modo, asume también el devenir histórico-político, al que busca aprehender y en 

el que busca incidir. No niego con ello, por supuesto, que la dilucidación de esa serie 

de posiciones políticas e influencias filosóficas sea importante, pero debe considerarse 

como una labor distinta —a lo sumo un «momento», ya sea preliminar o posterior— 

de la que pretendemos en estas líneas: una indagación que tome al texto en lo que 

pretende primeramente ser: texto filosófico de implicancias ético-políticas, según la 

visión del propio Astrada. En el caso de la presente tesis, he optado por dividirla en 

dos partes de dos capítulos cada una. En la primera ofrezco un marco interpretativo 

general de su obra juvenil, situándola en el cruce del «vitalismo» y el «romanticismo» 

como dos sensibilidades que atraviesan su pensamiento (capítulo I), y reconstruyo la 

situación histórico-intelectual de Astrada en el período juvenil a partir de sus primeras 

intervenciones filosóficas y sus debates públicos (capítulo II); en la segunda indago en 

sus escritos, intentando establecer los vínculos entre nociones que considero centrales 

de su pensamiento ético-político juvenil, tales como “ideal” y “vida” (capítulo III) y 

“mito” (capítulo IV), ejercicio para el cual se consideran las influencias filosóficas que 

creo son las más significativas. Presento pormenorizadamente la estructura de la tesis 

en el apartado III de la presente Introducción. 

En líneas generales, la etapa juvenil de Carlos Astrada ha sido analizada por la 

crítica como un momento incompleto, meramente preparativo de su filosofía madura. 

No siempre se han advertido los alcances y la orientación ético-política de la misma. 

La propuesta general de esta tesis es indagar en la obra astradiana de ese período, 

examinándola en su especificidad y poniendo de relieve dicha orientación, que 

considero su nota dominante. Como es evidente, ello no implicará desconocer 

interpretaciones que han puesto el acento en la dimensión metafísica o antropológico-
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filosófica de las primeras elaboraciones astradianas; antes bien, una lectura como la 

que ensayaré busca también mostrar las vinculaciones que existen en nuestro autor 

entre la indagación en torno a la pregunta por el ser humano y su dimensión ético-

política. 

El trabajo pionero de Alfredo Llanos (1962), una sustancial exégesis de las líneas 

maestras del pensamiento astradiano, se limita, sin embargo, al análisis de muy pocos 

textos del período juvenil, que denomina “Literario”, y en el cual únicamente estarían 

desplegadas ciertas intuiciones metafísicas y estéticas que tan sólo algunos años 

después —tras el viaje formativo a Alemania entre 1927 y 1931— encontrarían 

desarrollo y tratamiento adecuados. Una caracterización similar propone Matilde 

Isabel García Losada en su estudio sobre los introductores de la filosofía existencial 

en Argentina (1999), en el que trabaja, además de a Astrada, a Miguel Ángel Virasoro, 

Carlos Alberto Erro, Homero Mario Guglielmini y Vicente Fatone. Al abordar el 

período juvenil de nuestro autor, al que llama “pre-heideggeriano”, la autora destaca 

los alcances de su pensamiento en tanto incipientes preocupaciones que, “como actitud 

natural”, encarnan un “«existencialismo» de inmediatez, entrañado” (García Losada, 

1999: 23; énfasis original). Ambos trabajos omiten toda dimensión ético-política del 

pensamiento astradiano juvenil, quizás por mantenerse atados a la reconstrucción auto-

biográfica que el propio Astrada realizó, y que de algún modo consagrara Llanos en 

su trabajo —quien era, por otra parte, discípulo y amigo de Astrada5. 

La voluminosa biografía intelectual de Guillermo David (2004) tiene la virtud de 

aportar una serie de escritos al análisis del período; sin embargo, no profundiza en el 

vínculo interno entre tales textos, limitándose al comentario sucinto de aquellos que 

considera más importantes. Del análisis de David podemos, sin embargo, destacar dos 

dimensiones: por un lado, la identificación del vínculo entre la preocupación estética 

y política en Astrada, mientras el horizonte epocal recorta los perfiles de las 

vanguardias y se celebra la «primacía de lo nuevo»; por otro, la importancia que en la 

trayectoria intelectual de Astrada tuvieron el proceso de la Reforma universitaria de 

1918 —de la cual fue uno de los protagonistas en Córdoba, su epicentro— y de la 

Revolución rusa, acontecimientos históricos a los que nuestro autor identifica como 

capaces de erigir los ideales de una vida nueva.  

                                                           
5 Con respecto al período juvenil, Llanos no modificará su visión en la reedición ampliada y 

corregida de su trabajo publicada en 1994, casi veinticinco años después de fallecido el maestro. 
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Con respecto a esto último, el documentado artículo de Natalia Bustelo y Lucas 

Domínguez Rubio (2015) indaga en la huella dejada por ambos sucesos en la obra 

juvenil de nuestro autor, aportando una serie de datos biográficos sumamente 

relevante, como así también textos que permanecían desconocidos entre los 

investigadores. En su exégesis, los autores buscan poner de relieve los elementos 

“libertarios” en la interpretación que el joven Astrada realiza del movimiento 

estudiantil, ligados a una lectura revolucionaria del «vitalismo» de la época —que 

también puede advertirse en pensadores cercanos biográfica e intelectualmente, tales 

como Saúl Taborda (1885-1944) y Deodoro Roca (1890-1942), sus coterráneos y más 

destacados compañeros reformistas. Asimismo, buscan destacar también lo que sería, 

siempre según los autores, su filiación “anarco-bolchevique”, que podría rastrearse en 

algunos escritos tempranos y, sobre todo, en función del circuito de publicaciones en 

el que Astrada participó por estos años, y que responden a tal tradición política —

como, por ejemplo, la revista cordobesa Mente, de la cual fue uno de sus editores, la 

revista Cuasimodo, el diario El Trabajo, entre otras. Si bien se trata de un estudio 

valioso, en nuestra opinión el artículo peca de «contextualismo» y una lectura, por 

momentos, literal, que olvida que Astrada siempre se auto-comprendió como un 

filósofo y, como tal, buscó elevar su discurso a la dignidad universal a la que mira la 

filosofía. En síntesis, el texto de Bustelo y Domínguez tiene, a un tiempo, la virtud de 

poner en primer plano el aspecto político de las indagaciones astradianas, y la 

limitación de hacerlas depender demasiado del contexto histórico y los ámbitos de 

circulación de sus escritos. Con ello, la densidad de los textos que trabajan, como así 

también la vinculación interna de nociones y motivos temáticos o conceptuales 

continúa, en mi opinión, sin recorrerse. 

El estudio de María Pia López (2009) es fundamental para una profundización del 

vitalismo del joven Astrada. Situando a nuestro autor dentro del vasto campo de 

autores argentinos que en las primeras décadas del siglo XX hicieron suyos ciertos 

motivos de la «sensibilidad vitalista», la autora rastrea nociones medulares en el 

pensamiento astradiano de juventud, destacándose los de «mito» —en su vínculo con 

la praxis y su capacidad de devenir historia—, «deshumanización» —término cercano, 

en sus implicancias, a la alienación y el fetichismo de la mercancía, y que denuncia la 

subordinación del ser humano a la técnica y el triunfo de una cultura disgregada, 

parcelada y especializada—, la figura del «nomadismo» y el «sonambulismo vital» en 
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el pueblo gitano —como símbolos de la incesante creación y posibilidad que entraña 

la vida—, entre otros. El trabajo de López, rico en sugestiones, no tiene como objeto 

reconducir esas nociones al interior del pensamiento astradiano del período, sino que, 

junto con otros motivos y figuras que analiza —en una serie diversa de autores: José 

Carlos Mariátegui, Georges Bataille, Friedrich Nietzsche, Georges Sorel, Henri 

Bergson, Deodoro Roca, Saúl Taborda, entre otros—, busca recuperar la sensibilidad 

vitalista como un posible discurso emancipatorio, en polémica con ciertas 

interpretaciones que, parangonando «filosofía de la vida» e «irracionalismo», 

descartan sus alcances tras su utilización por parte de los fascismos6.  

En línea con el trabajo de López podemos citar también las consideraciones de 

Michel Löwy quien, en su prólogo al libro de Néstor Kohan (2000), inscribe al joven 

Astrada, si bien un tanto vagamente, en el grupo de autores irrigados por la corriente 

del “romanticismo”, concepto que él mismo adoptara junto con Robert Sayre ([1992] 

2008) y que utilizara luego en una serie de estudios en torno a la obra de diversos 

pensadores. En su opinión, Astrada —junto a Deodoro Roca y Julio V. González, entre 

otros— podría ser considerado integrando la “versión latinoamericana del 

romanticismo, es decir, de la crítica a la civilización industrial-capitalista en nombre 

de valores sociales, culturales o éticos pre-capitalistas” (Löwy, 2000: 11). El propio 

Kohan profundizará en algunos rasgos de esa caracterización, pero su lectura, 

anacrónica, le atribuye a Astrada una orientación “marxista” que, por esos años, no 

tiene (Kohan, 2000: 46-9). Tanto la «sensibilidad vitalista» como el «romanticismo» 

serán esenciales, en tanto «coordenadas», claves de lectura, para nuestra indagación 

en torno a la obra de juventud astradiana. 

Marcelo Velarde Cañazares aborda la figura del filósofo cordobés en al menos dos 

ocasiones que son relevantes para el presente estudio. En un primer artículo, al 

colocarlo como un autor destacado entre lo que él llama “la joven vanguardia filosófica 

argentina de la década de 1920” (2013), junto a otros filósofos como Miguel Ángel 

Virasoro, Vicente Fatone y Ángel Vassallo. Desde el punto de vista metodológico y 

epistemológico que asume Velarde, su escrito supone valorizar las lecturas que los 

autores mencionados, desde una situación histórico-cultural, geográfica y política 

                                                           
6 La lectura que György Lukács ([1953] 1959) realiza de las filosofías de la vida es, quizá, el 

paradigma del tipo de interpretación contra el que López polemiza en su escrito. En el primer capítulo 
de la presente tesis nos abocamos a una sucinta discusión con el texto del filósofo marxista. 
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particular, realizaron de sus «maestros» europeos, sin considerar las posibles 

“desfiguraciones” conceptuales en términos de “intelecciones inmaduras o poco 

rigurosas” sino, ante todo, como una búsqueda por constituir un pensamiento soberano, 

“auténtico”, trazado en la particularidad concreta de un «aquí y ahora» distintivos 

(Velarde Cañazares, 2013: 83-4). Huelga decir que compartimos ese criterio de lectura, 

y lo creemos provechoso y fructífero para el abordaje de nuestro filósofo. En su otro 

artículo (2012), Velarde amplía la caracterización del pensamiento astradiano de 

juventud, analizando la dimensión de la «temporalidad» en el ensayo “Obermann. 

Escepticismo y contemplación” [1918] y rastreando sus reelaboraciones y 

desplazamientos hasta El mito gaucho (1948), obra fundamental de Astrada en que se 

ensaya una metafísica del ser argentino. Sin embargo, pese a que el autor pone el 

énfasis en el vuelco político del pensamiento astradiano de madurez —

fundamentalmente en lo que concierne a la noción de «mito»—, el período juvenil 

continúa caracterizado en términos de “intimista y metafísico”, sin apartarse 

demasiado de lo propuesto por Llanos (1962).  

Por último, el texto de Gerardo Oviedo en torno a la “antropología del anhelo” en 

Astrada (2013) es también importante para una parte de nuestro trabajo. Si bien no 

establece distinciones entre el período juvenil y el maduro —por otra parte, no es su 

preocupación— y se basa, sobre todo, en “Órbitas en llamas. Para una ontología del 

anhelo” —un texto astradiano publicado de forma póstuma y escrito en los años finales 

de su vida, entre 1966 y 1970, al que complementa con algunos pasajes de textos de la 

primera mitad de la década de 1920— es un trabajo significativo para nosotros pues, 

al analizar la dimensión del «anhelo» como disposición anímica fundamental del ser 

humano que permite la apertura al futuro, establece un punto de partida para identificar 

la ligazón que existe, en toda la obra de Astrada, entre una determinada concepción 

antropológico-filosófica y metafísica y sus alcances práctico-políticos. 

 

II. Escorzo para una interpretación 

II. 1. El hilo del pensar de Carlos Astrada 

En Restos Pampeanos, Horacio González (1999: 135) señala de forma sugestiva 

—refrendando una opinión de León Rozitchner, según él mismo aclara— que “todo lo 

que fue Astrada, los estratos ideológicos que había atravesado, estaban siempre a flor 
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de piel, acumulados y en pugna en cualquier punto del presente”. Y agrega: “[l]os 

abismos irresueltos de su procedimiento teórico [...] parecen constituir el alma y la 

forma de su obra, antes que el obstáculo que la disuelve por inarmónica”. Tal 

descripción de la obra de Carlos Astrada —y de su inescindible anudamiento vital— 

se advierte en su mismo trabajo escritural. No se trata únicamente de una cuestión de 

contenido: su permanente reelaboración y reedición, la refundición de su producción 

en nuevos moldes —con párrafos que se reiteran luego de más de cuarenta años—, la 

reinterpretación y re-inscripción de sus propios textos en cada ademán que va 

realizando y que lo lleva, como en un vaivén incesante, a través de diversos signos 

políticos y acontecimientos históricos en los que ve clarear la aurora de la redención 

humana, no son obra ni del oportunismo ni del capricho editorial, sino de la incesante 

búsqueda de coherencia a que se ve auto-exigido un pensador de su talante, 

comprometido con la actividad filosófica y con su circunstancia histórica, dimensiones 

que considera inextricablemente unidas. La reescritura de su propia obra y vida, que 

acometió echando al olvido gran parte de su producción juvenil, pero también de su 

madurez, no puede sino leerse en esta misma clave. No obstante —mal que le pese al 

propio Astrada—, también en esos textos podría reconstruirse un delgado hilo que 

unifique en tensión su pensamiento7. 

El apetito intelectual de nuestro autor y su capacidad de absorción de otros autores 

en función del despliegue de su propio filosofar es otra de las líneas distintivas de su 

producción. Buena parte de los escritos de Astrada consiste en comentarios o glosas 

críticas a otros pensadores —tendencia que crece con la «profesionalización» de 

Astrada en tanto filósofo, a partir de 1927—, y cuesta a veces diferenciar dónde 

                                                           
7 Su libro Temporalidad (1943) es suficientemente ilustrativo del modo de proceder de Astrada 

sobre su propia obra. Se trata de una compilación de una serie de artículos juveniles, en los que introduce 
modificaciones pero mantiene la fecha de publicación original —como si no fueran, en rigor, 
«reescrituras». La reedición de esos ensayos, como es evidente, produce también una «reescritura» 
sobre su propia vida y el conjunto de textos que hacen al corpus de su obra. Por ello es que parte del 
trabajo de investigación que supuso esta tesis, y que detallaré sobre el final de esta Introducción, implicó 
relevar los escritos originales, contenidos en diarios y revistas del período. Al poner de relieve parte de 
su producción juvenil, Astrada opaca un gran número de otros textos de ese mismo período que no 
volverán a aparecer en recopilaciones o noticias bibliográficas —de hecho, y por poner un ejemplo, la 
bibliografía confeccionada en vida de Astrada por su discípulo Alfredo Llanos (1962) no aporta datos 
contradictorios con lo que aquí sugiero, por lo que es de suponer que el relevo bibliográfico haya sido 
en connivencia con nuestro filósofo. Asimismo, al publicar los textos recogidos en Temporalidad con 
modificaciones —algunas de ellas realmente significativas— pero manteniendo la fecha original, 
Astrada produce una suerte de efecto de «reunificación» sobre su obra completa, que debe sortearse 
para un estudio como el que se propone aquí. 
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termina la reposición y dónde comienza la inflexión propia. En ese sentido, en el 

“Prólogo” a la reedición de 1994 de su Carlos Astrada, Alfredo Llanos destaca de 

quien fuera su maestro: “Astrada ha logrado mantener una firme independencia frente 

a todos los pensadores que le han atraído, de los cuales ha tomado hegelianamente 

elementos importantes, si bien los ha adaptado a las circunstancias de lugar y tiempo”. 

Y agrega, enfatizando la excepcionalidad de Astrada en el ambiente filosófico 

nacional: “[d]entro de la filosofía argentina esta característica es inédita, sin 

precedentes, y es un signo distintivo de originalidad y aptitud crítica” (Llanos, 1994: 

13). Más allá del tono de Llanos —que cifra la actitud del discípulo venerativo que 

recuerda al maestro—, lo cierto es que en los márgenes, en las anotaciones que Astrada 

realiza a los autores que comenta, no pocas veces se vislumbra su propia filosofía. Si 

a lo largo de su trayectoria intelectual su escritura se presenta como una reescritura 

constante de sí mismo, de igual modo debemos considerarla, en parte, una constante 

reescritura de otros pensadores. En cada uno de esos movimientos reside también un 

«resto», que es también otra de las formas de la creación auténtica. 

Carlos Astrada no fue ni quiso ser un pensador sistemático. El sistema es sólo una 

de las posibles direcciones de la filosofía, sugería ya en su juventud, en la “Nota 

preliminar” que antepusiera a la edición de Der Konkflikt der modernen Kultur [El 

conflicto de la cultura moderna, 1918], un texto de Georg Simmel que tradujo y 

publicó de forma pionera desde la dirección de la Sección Librería y Publicaciones de 

la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba en 

1923. En esos párrafos arriesgaba también que Simmel habría sacrificado “en su obra, 

la unidad de sistema, que le hubiera sido fácil lograr dada su gran aptitud filosófica, a 

la unidad viva de su pensamiento” (Astrada, 2011: 34). La empresa intelectual 

simmeliana comporta una “peculiar actitud filosófica” que trasunta un “pensamiento 

vivo […] que ignora lo que es una detención en el camino de la investigación, y que, 

por lo mismo, no ha caído en el anquilosamiento que comportan las pretendidas 

conclusiones definitivas” (33). Y agregaba —con una entonación en la que no es difícil 

adivinar cierta cuota de admiración e, incluso, las pinceladas de un retrato en que se 

recoge la imagen de una disposición intelectual que se tiene por modélica—: “[d]e 

aquí que su producción intelectual sea, quizás, fiel expresión de su espíritu curioso e 

inquisitivo […], que trataba de conquistar inusitados puntos de vista —posiciones 
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siempre interinas sobre la perspectiva indefinida del pensamiento y de la vida, 

constantemente renovados” (34-5). 

La inclinación por la filosofía a-sistemática será una constante en la vida de 

Astrada. Casi treinta años después, en uno de sus libros más significativos, La 

revolución existencialista (1952), afirmaba, de manera análoga, que la filosofía, “antes 

de encontrar expresión en la instancia del pensamiento discursivo y sistemático, ha 

alentado, como tendencia, como pensar especulativo no formulado ni sistematizado. 

La filosofía sistemática es tan sólo una forma o manifestación parcial de aquella 

tendencia o impulso primariamente filosófico” (33). La ponderación de la filosofía a-

sistemática no es casual ni antojadiza, se realiza a partir de una consideración de lo 

que la filosofía es —o, precisamente, «puede ser», como otra de sus posibilidades—, 

como así también del puesto que ocupa en la vida humana —y en qué consiste la vida 

humana misma. “El filosofar concreto, a base de una situación existencial —

sentenciará evocando a Søren Kierkegaard en la “Introducción” a El juego existencial, 

de 1933—, no puede necesariamente propender a lo sistemático, a lo concluso”, pues 

la existencia “es lo concreto y contradictorio, cuya peculiar movilidad mantiene 

siempre abierto el horizonte en que ha de proyectarse e inscribirse su problemática 

esencialmente histórica” (1933a: 10), para lo cual la filosofía aparece como órgano 

principal. La propia existencia, conclusa únicamente con la muerte, es también el 

escenario en que se dirimen las contradicciones y tendencias que pulsan en el presente 

y fraguan el porvenir. Un ciclo histórico en crisis y ebullición demanda del filósofo el 

mismo estado de precariedad, constitutiva, ante lo que adviene8. 

Esa misma concepción es el telón de fondo sobre el cual Astrada reconstruye la 

vida y obra de Nietzsche en su importante libro de 1945, Nietzsche, profeta de una 

edad trágica. El filósofo de Röcken fue quien lo acompañó, quizás más que ningún 

                                                           
8 En ese mismo sentido, la forma ensayística, tan cultivada por Astrada desde su juventud, aparece 

como “el medio privilegiado por excelencia para captar la realidad contradictoria, fragmentaria, 
temporalizada y fluida de la modernidad”, un “vehículo afín y de la misma naturaleza que el de las 
tendencias ontológicas de la modernidad” (Gil Villegas, 1996: 407). Una profundización en torno a la 
forma literaria «ensayo» escapa por entero a las posibilidades de la presente tesis. La bibliografía en 
torno al tema es vasta; en relación a nuestro objeto de estudio y al argumento que aquí intento desplegar, 
resultó particularmente iluminador el capítulo de Francisco Gil Villegas (1996: 377-429) en que analiza 
las relaciones entre «ensayo» y «tratado sistemático» teniendo como referencia a Georg Simmel, 
György Lukács y José Ortega y Gasset como «precursores» de Martin Heidegger. Quien ha escrito sobre 
el tema del «ensayo» en Astrada es Gerardo Oviedo (2007; 2017). 
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otro, durante toda su trayectoria intelectual9. De su filosofía, que “aspira a dar 

testimonio de la existencia humana, asentando su valor y su destino” dirá que “no 

conoce, no puede conocer un sistema lógicamente concluso, abstractamente 

coherente” (Astrada, 1945: 12-3; énfasis propio). Por el contrario, a Nietzsche hay que 

“contemplarlo en el todo de la problemática que lo absorbe” y “en la unidad de su 

postura concreta”, “anudada a las peripecias y al drama de su propia existencia y a las 

etapas de su producción, de su ímpetu creador, lleno de deslumbramientos, de puras 

alegrías y de dolorosas tensiones, con sus candentes antinomias y contrastes” (Astrada, 

1945: 13). Por ello es que, si bien pondera una lectura como la de Alfred Bäumler —

y también la de Ludwig Klages, quienes, junto al Georgekreis, “han suscitado la 

revaloración de su filosofía”, propiciando un “renacimiento de Nietzsche”—, critica 

también su intento de reducción de “todo el pensamiento de Nietzsche” únicamente a 

“las ideas que encontraron formulación en Der Wille zur Macht, interpretándolas como 

un sistema filosófico cerrado” (Astrada, 1945: 11-2)10. Nietzsche debe ser considerado 

“en el bloque ingente de su inquietud, en constante proliferación, en un continuo 

aprorar el espíritu hacia nuevas rutas, hacia regiones repuestas y hasta ignotas de la 

realidad y de lo humano” (1945: 13). 

No obstante, aclara Astrada, el pensamiento de Nietzsche, “aunque no haya 

tendido hacia el sistema, en el sentido de lo abstractamente concluso y congruente, 

posibilidad excluida por la índole misma de su filosofar, se inspira en una actitud 

sistemática frente a la vida y sus grandes problemas” (1945: 113; énfasis propio). En 

ese sentido es que podemos leer la queja de Astrada ante algunas interpretaciones de 

Nietzsche que abandonan la indagación en torno al “núcleo problemático” del que 

surgirían las diferentes direcciones que toma la filosofía del alemán. Ese “núcleo 

problemático” trasunta “la postura radical del filósofo, del hombre filosofante, ante el 

mundo y la vida” (1945: 12). 

                                                           
9 Llanos ha podido afirmar que “[e]l ingrediente nietzscheano en la filosofía de Astrada es de 

importancia capital […] y le ha servido para fortalecer algunos rasgos distintivos de su obra” (1994: 
12). También David, en un sentido similar: “[e]n su constituirse como filósofo la frecuentación crítica 
de la obra de Nietzsche fue dotándolo de una mirada penetrante, de criba e impugnación de la metafísica 
y la moral occidentales, que, desde su dominio de los saberes propios del más levantado ademán 
académico, le posibilitará adoptar una posición raigalmente autónoma, libre” (2004: 142). 

10 Téngase presente que, para el momento en que Astrada escribe su libro sobre Nietzsche, Giorgio 
Colli y Mazzino Montinari no han comenzado aún su edición crítica de la Obra Completa del filósofo 
alemán —tarea emprendida a partir de 1967—, que acabará por deslegitimar Der Wille zur Macht [La 
voluntad de poder] por ser producto de un reordenamiento arbitrario de fragmentos póstumos llevado a 
cabo por su hermana, Elisabeth Förster-Nietzsche. 
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Las consideraciones que el argentino realiza en torno al pensamiento de Nietzsche 

puede servirnos como punto de partida para nuestra propia indagación. De ese modo, 

la dirección que guía nuestra tentativa no puede ser nunca la de una presentación o 

reconstrucción —más o menos expositiva, más o menos crítica— del «sistema» 

astradiano pues, como explica Francisco José Martín, “el sistema de un pensamiento, 

su sistematicidad, no puede quedar en el lado oculto de la escritura”. El sistema es, 

precisamente, “la patentización de todos los elementos que lo constituyen, y de cómo 

esos elementos se organizan entre sí”; “no es sólo un supuesto «orden» a partir del cual 

se organiza el mundo” sino también “la expresión de ese mismo orden, la arquitectura 

del edificio del pensamiento” (1999: 36)11. No obstante, que el pensamiento de Carlos 

Astrada se construya asumiendo la a-sistematicidad, la fragmentariedad incluso, no 

implica que se desarrolle de manera fortuita. Existe en nuestro autor, como él 

consideraba de Nietzsche, una «actitud sistemática» ante los dramas de la existencia 

humana, que liga su inquirir metafísico, estético, ético y político a una serie de 

nociones cardinales, a un «núcleo problemático» del que aquellas direcciones del 

pensamiento brotan —lo cual, como es previsible, no lo exime de tensiones y aporías. 

Existe una profunda unidad, que va cifrada en la serie de líneas esenciales que irriga 

toda su producción y que va desplegándose y tomando diferente cariz ante la 

circunstancia histórica, intelectual y política que las envuelve y ante las que surgen, 

crecen y se diversifican.  

La serie de motivos fundamentales que integraría el “núcleo problemático” del 

pensamiento astradiano puede, sí, reponerse, ya no como una «sistematización» sino 

como la elucidación de un terreno común sobre el que emplazar la obra astradiana del 

período elegido. Parte de esta tesis estará dedicada a la presentación de esos motivos 

fundamentales, que proponemos únicamente como una posible apuesta interpretativa, 

asumiendo el carácter necesariamente tentativo y «constructivo» —«creativo» 

podríamos decir también— que va cifrado en toda lectura.  

A raíz de la atención que ya ha merecido su producción madura, se prestará 

especial atención a conjurar el peligro de realizar una lectura retrospectiva que 

encuentre tópicos de su obra posterior en sus textos de juventud. Una homologación 

                                                           
11 Las páginas de Francisco José Martín dedicadas a discutir las interpretaciones que han intentado 

«sistematizar» el pensamiento de otro autor «fragmentario», José Ortega y Gasset (Martín, 1999: 33-
40) fueron sumamente esclarecedoras para dar forma a este pasaje de la tesis. 
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tal podría inhibir un análisis que detecte desplazamientos conceptuales pero también 

continuidades o repeticiones de motivos y preocupaciones en el horizonte de nuevos 

marcos teóricos. Con ello, se pretende invertir los términos: no será a la luz de su obra 

madura que se analicen sus desarrollos juveniles —tentación en la que han caído la 

mayoría de sus lectores— sino, por el contrario, la presente investigación está 

motivada por la pretensión de habilitar la posibilidad de realizar el camino inverso, 

que va de la obra temprana a la de madurez, en una lectura «prospectiva». Ello 

implicará también intentar evitar caer en las diversas formas de la teleología, otra de 

las tentaciones que no siempre ha logrado esquivar la crítica. A partir de establecer el 

corte cronológico interpretativo mencionado anteriormente (1916-1927) considero 

poder ofrecer una imagen unitaria precisa, cuyo despliegue prospectivo —tomando en 

consideración el resto de la trayectoria biográfica e intelectual de nuestro autor— será 

motivo de ulteriores investigaciones. En ese sentido, un estudio como el que aquí se 

propone, al tiempo que busca interrogar el período juvenil en su especificidad —lo que 

aún no se ha hecho, y es el principal propósito de esta tesis—, puede contribuir también 

a comprender mejor la filosofía astradiana madura, pues presenta, en cierto sentido, un 

momento de su génesis: el hilo de un pensar que comienza a soltarse del carretel. 

 

II. 2. Las «antinomias del espíritu» y el «equilibrio precario» 

En “Obermann. Escepticismo y contemplación” [1918], Astrada se valdrá de un 

sugestivo pensamiento de Sören Kierkegaard para estructurar su ensayo. Se trata del 

aforismo §8 de Diapsálmata [1843], en que el danés expresa: “[e]n general, la 

imperfección de todo lo humano consiste en que sólo podamos alcanzar lo que 

anhelamos a través de su contrario” (Kierkegaard, 2010: 7). Astrada comenta al 

respecto: “[e]s quizá por la antinomia irreductible que se verifica la comprensión 

íntima del espíritu. Su actividad se alimenta, en último análisis, de la lucha que libran 

los términos autónomos en su fondo permanente e indefinible” (O, 146). Como se verá 

en profundidad en el capítulo III, lo que Astrada pretende en este texto es oponer las 

figuras distintivas de dos personajes literarios, Obermann y Brand, y a partir de ello 

establecer una serie de reflexiones en torno a la contradicción que se gesta entre las 

“formas de vida” que ambos encarnan; la de la “noluntad”, de un lado —dominada por 

la “razón”, el “escepticismo” y la “indecisión”, que lo inhiben de actuar en el mundo 
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y derivan en una “vida contemplativa”— y la del “voluntarismo”, del otro —dominada 

por la “fe”, el “sentimiento”, la “voluntad” y la “acción”, que derivan en una “vida 

activa” volcada hacia el mundo y sus afanes prácticos. Los términos extremos de la 

antinomia se iluminan mutuamente, «por contraste», y, si bien aparecen estilizados en 

sendos personajes literarios, le permiten a Astrada indagar en lo que considera 

modalidades posibles de la vida humana. “Preguntad a Brand por el desaliento de 

Obermann”, sugiere Astrada, “y a éste por los minutos de fe que encendieron la vida 

de aquél, llevándola hasta el sacrificio” (O, 147). Con todo, ante esas modalidades del 

«espíritu humano» presentadas como mutuamente excluyentes, Astrada nos recuerda 

que las “dudas” y “perplejidades” de Obermann, “sus nostalgias de algo indefinible” 

trasuntan “quizá el anuncio de la posibilidad de una síntesis armónica y superior de las 

fuerzas aparentemente antagónicas del espíritu” (O, 162). 

Un texto del año posterior, “Por el camino infinito…”, retomará el valor de la 

antinomia, a la que define como “la trama misteriosa de la vida misma” (PCI, 175)12. 

Mientras que en el primer texto se adivinaban los signos de una influencia de Miguel 

de Unamuno junto a la de Kierkegaard, este incluirá una crítica al pensador español, 

incapaz, según Astrada, de elevarse por encima de una concepción que entiende a la 

antinomia en “su juego puramente mecánico” (PCI, 176). Si seguimos el análisis 

astradiano, Unamuno caería preso, paradójicamente, de aquello que tanto gustaba 

resaltar: la imposibilidad de la «razón» de aprehender la «vida». Ante las “antinomias 

sociales” —la sociedad dividida en “pobres” y “ricos”, ante lo cual Unamuno creía no 

encontrar solución lógica—, Astrada propone una superación que escapa a la instancia 

meramente analítica de la racionalidad y conduce, a través de la “fe” y la “utopía”, al 

plano de la praxis: 

 

[…] así como la antinomia de la razón práctica se resuelve, según Kant, con la 
creencia en una vida futura, así las antinomias de lo que podemos llamar la razón 
social —que es también una razón práctica— se resolverían con la creencia en un 
estado social de relativa armonía y libertad; o sea haciendo de la utopía una realidad 
espiritual. Esta solución, moviendo constantemente a los hombres en el sentido del 
ideal, implica la perennidad de la lucha (PCI, 176). 
 

                                                           
12 De hecho, al año siguiente el texto será ligeramente reformulado y publicado en la revista Mente 

bajo el título de “Antinomias sociales y Progresismo” (1920). 
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Con este texto, Astrada ya ha avanzado en dirección a una visión que cumple con 

aquello anunciado por las dudas de Obermann: una síntesis de las antinomias y 

contradicciones del «espíritu». El paso final lo dará en un texto de 1921, “La razón 

pura y el ideal revolucionario”, en que considerará los puntos extremos del 

«idealismo» y el «empirismo» en la ética. Este texto —como así también algunas 

reelaboraciones y reescrituras sucesivas y textos afines— serán profusamente 

comentados en el capítulo III. Aquí basta decir que, mientras que en su análisis del 

problema ético Astrada planteará que el idealismo propone una norma enteramente 

alejada de la vida que acaba, a la postre, por negarla, el empirismo desconoce toda 

instancia normativa capaz de elevarse al plano universal. Nuestro autor intentará una 

solución en la propuesta de «integración» de ambas dimensiones de la vida humana: 

la del “ideal” y la de la “vida”, en una “síntesis vital” que pretende erigir como sostén 

de una filosofía revolucionaria. 

La perspectiva de una integración entre las realidades “aparentemente antagónicas 

del espíritu” guarda no pocas afinidades con la visión metafísica de otro de los autores 

que más ha influido en el joven Astrada: Georg Simmel. Su noción de Mittelstellung 

[posición intermedia], con la que comienza el primer capítulo de Lebenschauung 

[Intuición de la Vida, 1918], su importante libro póstumo en que expone de manera 

acabada su «metafísica de la vida», arroja luz sobre el tratamiento de las 

preocupaciones astradianas comentadas anteriormente. “La posición del hombre en el 

mundo —nos dice Simmel en la primera línea del libro citado— está determinada por 

la circunstancia de que dentro de toda dimensión de sus propiedades y de su postura 

se halla en todo momento entre dos límites”. Esta condición representa la “estructura 

formal de nuestra existencia, estructura que en sus diversos sectores, ocupaciones y 

destinos se llena en cada momento de un contenido siempre distinto” (1950b: 9). Para 

Simmel todo “contenido de vida” —ya sea “sentimiento, experiencia, obrar, idea”— 

refiere en todo momento a una “serie de dos direcciones”, tiende “hacia sus dos polos”, 

lo que resulta en que el contenido participa, de hecho, “de cada una de estas dos 

direcciones sucesivas que chocan en él y que él limita”. En otras palabras, todo 

contenido de vida participa “en realidades, tendencias, ideas, que son un más y un 

menos, un aquende y un allende nuestro ahora, de nuestro aquí y de nuestro así”, 

dándole a la vida humana “los dos valores que se complementan, bien que a menudo 

en colisión: la riqueza y la determinación”. Más aún, para Simmel “estas series, que 
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nos delimitan y cuyas direcciones parciales delimitamos nosotros, forman una especie 

de sistema de coordenadas mediante el cual se determina, por decirlo así, el lugar de 

todo sector y de todo contenido de nuestra vida” (1950b: 9-10). 

La argumentación de Simmel profundizará en el carácter de «límite» de la vida 

humana: “por el hecho de que siempre y por doquiera tengamos límites, somos también 

límite nosotros” (1950b: 9). Ese límite puede ser constantemente rebasado, y ello 

derivará en la exposición de su visión metafísica de la auto-trascendencia de la vida 

[Selbsttranszendenz des Lebens], que tendré ocasión de reponer de manera más 

pormenorizada en el primer capítulo de la presente tesis. En este punto quisiera 

únicamente retomar la noción de Mittelstellung, provechosa para pensar la posición 

del propio Carlos Astrada. En Georg Simmel, philosophe de la vie [Georg Simmel, 

filósofo de la vida, 1925], importante trabajo del temprano lector de Simmel —y 

también de Henri Bergson—, Vladimir Jankélévitch, se resume magistralmente el 

punto de partida del filósofo alemán, conectándolo con la visión general «relativista» 

que éste defendía: 

 

[…] Simmel parte de la observación según la cual el hombre es, de alguna manera, 
un «ser intermediario» que se encuentra, en razón de su destino profundo, limitado 
en dos direcciones contrarias: por su saber tanto como por sus deseos o sus acciones, 
está restringido entre un «más» y un «menos», un Más Aquí y un Más Allá, un mejor 
y un peor. Esta idea, banal en sí misma, de la Mittelstellung [posición intermedia] del 
hombre se aclara y se enriquece con un sentido profundo para quien conoce los 
principios generales de la doctrina relativista. El relativismo postula, en efecto, que 
el espíritu, en sus diversas manifestaciones, no se mueve jamás en el seno de lo 
absoluto, no llega nunca a ningún extremo, sino que se halla por así decirlo en 
equilibrio entre los dos polos contrarios de la subjetividad pura y de la pura 
objetividad; y ese equilibrio inestable y movedizo, en virtud del cual el pensamiento 
se inclina tanto hacia un absoluto como hacia el otro, pero siempre más hacia uno que 
hacia el otro, ese sinuoso y actuante equilibrio es el que constituye la vida espiritual” 
(Jankélévitch, 2007: 47-8)13. 
 

En el caso de Astrada, la búsqueda de un “equilibrio inestable y movedizo”, un 

«equilibrio precario», será patente en relación al problema ético-político, como he 

adelantado algunas líneas arriba. Pero pueden establecerse consideraciones semejantes 

con respecto al tema religioso, vertido hacia los extremos del dogmatismo de las 

                                                           
13 Vladimir Jankélévitch comenzó a escribir su trabajo sobre Simmel en 1923, cuando tenía 20 años, 

y fue publicado dos años después en la Revue de Métaphysique et de morale. La lectura del sucinto 
ensayo de Jankélévitch fue motivo de inspiración para muchos pasajes de esta tesis. 
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religiones institucionales y el ateísmo, a los que considera sendas «formas» que 

deprimen la vida; al de la ciencia moderna y el papel de la racionalidad analítica, que 

se dirime entre las posiciones positivista y «cientificista» —con su culto a la «diosa 

Razón»— o el absoluto irracionalismo; al de la concepción de la historia y sus 

consecuencias para una consideración de la temporalidad de la vida humana, que lo 

llevará a una crítica de las posiciones «progresista» y «reaccionaria», igualmente 

unilaterales; al de la posición «dialéctica» e integradora entre la particularidad de los 

pueblos y la universalidad de la Humanidad. Como se verá en profundidad a partir del 

primer capítulo, todas esas dimensiones de la vida humana, esos «contenidos de vida» 

que se mueven en el equilibrio precario de dos absolutos, se recortan desde el punto 

de vista de la relación entre la «vida» —como principio metafísico— y sus «formas» 

—objetivaciones de la vida que se añaden a su despliegue y que, o bien acompañan su 

«ascenso», o bien lo detienen, siendo superadas por nuevas formas. En Astrada, la 

búsqueda de una «posición intermedia» se hará siempre, para decirlo con lenguaje 

simmeliano, con el horizonte de una adecuación entre la esfera subjetiva y la esfera 

objetiva de la vida humana, capaz de superar los límites de la cultura moderna, que en 

sus manifestaciones se muestra contraria a la vida. En otras palabras, se hará a partir 

de la búsqueda de una «cultura para la vida». 

 

III. Estructura de la tesis 

El propósito del primer capítulo es ofrecer dos claves de abordaje posibles o, como 

he elegido llamar, «coordenadas», para indagar en el pensamiento y la obra del joven 

Carlos Astrada: la «sensibilidad vitalista» y el «romanticismo». La imagen de las 

«coordenadas» es precisa: es en el cruce de ambas claves de abordaje, en su mutua 

iluminación, donde puede encontrarse la posibilidad de una mayor capacidad 

heurística, con la que no pretendo, por otra parte, ni agotar la productividad de otras 

lecturas que la obra astradiana permita, ni tampoco despojarla de su especificidad.  

La primera de esas claves refiere a la heterogénea tendencia conocida como 

«vitalismo» o Lebensphilosophie [filosofía de la vida]. Forjado en el filo de los siglos 

XIX y XX, el vitalismo fue, más que una corriente de pensamiento definida, una 

atmósfera o «sensibilidad» que permeó buena parte de la actividad filosófica y artística 

de la época. Tomando como punto de partida el análisis de György Lukács (1959), ya 
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consagrado —que ha tenido además una fuerte influencia en lecturas posteriores del 

vitalismo—, pretendo discutirlo amparado en los desarrollos de María Pia López 

(2009), Nitzan Lebovic (2013) y en algunos pareceres del propio Astrada (1961), 

incluidos en su obra de madurez. Ante los desarrollos de Lukács, quien, desde una 

perspectiva marxista-leninista, consideraba a la Lebensphilosophie como una 

modulación más del lento «asalto a la razón» que se habría producido durante la era 

del Imperialismo y que «necesariamente» habría preparado el terreno para la 

cosmovisión nazi, pondré de relieve las posibilidades emancipatorias de la heterogénea 

«sensibilidad vitalista», pensada en su filón anti-capitalista, tal y como puede 

encontrarse en una obra como la del joven Astrada. En ese punto es que el vitalismo 

se entrecruza con la segunda de las claves de análisis propuestas: el «romanticismo». 

Centrándome en el análisis presentado por Michael Löwy y Robert Sayre (2008), 

asumiré la perspectiva que toma al romanticismo como una estructura mental colectiva 

o visión del mundo [Weltanschauung] que tiene como principal elemento la oposición 

a la Modernidad capitalista occidental, con su primacía de la racionalidad instrumental, 

la mecanización y cuantificación de la vida, y la disolución de los lazos sociales como 

producto del avance de la revolución industrial. Esta lectura será integrada a la de 

Isaiah Berlin (2000), quien considera al romanticismo como expresión de un giro 

radical en la historia del pensamiento humano, que habría introducido una concepción 

de la realidad novedosa, caracterizada por la crisis de la pretensión de cognoscibilidad 

de la «estructura racional del universo», y la consiguiente imposibilidad de inferir de 

ella valores y fines para la orientación práctica del ser humano. Ello traería como 

resultado, según Berlin, una concepción del ser humano que se identifica con la 

«primacía de la voluntad», y que busca crear los valores que rijan su vida. La 

caracterización del romanticismo resultante de sendas concepciones, 

complementarias, tiene como principal elemento una crítica del proyecto filosófico y 

político de la Modernidad, que no tiene como objetivo abandonarlo sino intentar 

superar sus limitaciones.  

El propósito principal del segundo capítulo es ofrecer el contexto histórico-

intelectual en el que el joven Carlos Astrada emprende sus primeras lecturas y elabora 

sus primeros textos. Abordaré su discusión con el positivismo vernáculo en torno a las 

relaciones entre ciencia y filosofía y el papel de la razón; los modos en que interpreta 

la Revolución rusa de 1917 y la Reforma universitaria de 1918, de la que es partícipe; 
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su vinculación con algunos círculos intelectuales de filiaciones libertarias y anarco-

bolcheviques; su disputa con el nacionalismo católico, «tradicionalista», en torno a los 

alcances de la noción de «patria»; y el modo en que se acerca a las vanguardias 

estéticas y se auto-comprende como perteneciente a la «nueva generación». Asimismo, 

a lo largo del capítulo buscaré recoger y discutir algunas de las interpretaciones que se 

han realizado en torno a la obra juvenil de nuestro autor14.  

El tercer capítulo, volcado por entero al análisis de los textos astradianos, tiene 

como propósito principal establecer los distintitos alcances de las relaciones que 

nuestro autor establece entre las nociones de “ideal” y “vida”, consideradas como el 

núcleo central de su pensamiento ético-político juvenil —junto con la noción de 

“mito”, que abordaré en el cuarto y último capítulo. Ello supondrá dar cuenta de sus 

influencias más destacadas, emprendiendo un rastreo textual y temático que permita 

una mejor comprensión de su pensamiento. Uno de los aportes específicos de la 

presente tesis consiste en mostrar la fuerte presencia de una serie de autores en la obra 

juvenil astradiana, que luego desaparecen en su producción madura y tardía, tales 

como Jean-Marie Guyau, José Ortega y Gasset15 y, en menor medida, Rudolf Eucken. 

El capítulo se divide en dos secciones. En la primera, haré un rodeo a través de 

uno de los primeros textos de Astrada, “Obermann. Escepticismo y contemplación” 

[1918], que la crítica ha interpretado como un ensayo en el que únicamente se 

problematizan cuestiones metafísicas. Sin rechazar esa lectura, pretenderé 

complementarla al hacer visible la dimensión ético-política de los desarrollos 

astradianos, centrándome fundamentalmente en la noción de “noluntad” y las 

distinciones entre “vida activa” y “vida contemplativa” que aparecen en el texto 

mentado. Mostraré cómo las principales preocupaciones de su visión de juventud se 

hallan presentes en este texto, introducidas como antinomias que al personaje de 

Obermann se le presentan como irresolubles, y que lo alejan de toda posibilidad de 

vida activa. Asimismo, este rodeo me permitirá mostrar cómo la visión metafísica o 

antropológico-filosófica está en Astrada ligada siempre a una cuestión ético-política, 

de lo que me ocuparé con mayor detalle en el cuarto capítulo. 

                                                           
14 Parte de los desarrollos presentados en el capítulo II los he bosquejado por primera vez en: Prestía 

(2018a). 
15 Para una aproximación a la compleja relación de Astrada con la figura de Ortega y Gasset, cf. 

Prestía (2019b). 
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En la segunda sección del tercer capítulo, dividida en tres apartados, estableceré 

los diversos alcances de la noción de “ideal” en la filosofía juvenil astradiana. En un 

primer apartado pondré de relieve la importante influencia de Jean-Marie Guyau, en 

cuya presencia no ha reparado la crítica, mostrando el modo en que el “ideal” se 

vincula con la acción. En un segundo apartado indagaré en los textos en que nuestro 

autor discute, por un lado, las derivaciones políticas de la “ética idealista” y, por el 

otro, la concepción filosófica “empirista” que subyace a la Real-politik. Ello estará 

posibilitado por un diálogo filosófico con Georg Simmel, Manuel García Morente, 

José Ortega y Gasset y Oswald Spengler, cuyo resultado, tras una impugnación de las 

posturas mencionadas, será la propuesta de una “síntesis vital” entre el “ideal” y la 

“vida”, que Astrada erige en base de una filosofía revolucionaria que pretende capaz 

de estructurar la convivencia humana sobre nuevos valores16. En el tercer y último 

apartado examinaré la capacidad que el “ideal” tiene, para Astrada, de otorgar un 

“sentido” o “finalidad ética” a la totalidad de las actividades humanas, buscando 

superar la especialización a la que ha conducido la Modernidad capitalista, en un 

desarrollo que se ampara en aspectos parciales del pensamiento de Georg Simmel y 

Rudolf Eucken. 

El cuarto capítulo tiene como propósito principal indagar en los diversos modos 

en que el pensamiento astradiano pone en cuestión la racionalidad instrumental como 

paradigma para pensar la política y la praxis humana en general. No obstante, como 

intentaré mostrar a lo largo del capítulo, la empresa teórico-política de nuestro autor 

está lejos de caer en el irracionalismo, y las diferentes líneas de su pensamiento 

conducen a una consideración en torno a la necesidad de elaborar una 

complementación de la razón o, como he preferido llamarla, «racionalidad ampliada». 

También ello supondrá dar cuenta de las influencias más destacadas del período. 

El capítulo se divide en tres secciones. En la primera analizo tres nociones clave 

que se suponen mutuamente: “anhelo”, “ética futurista” y “estética vital”. Ellas hacen 

referencia al carácter abierto hacia el futuro de la «estructura de la vida humana», que 

prefigura estéticamente una configuración de la vida —que es siempre con-vivencia— 

que resulte superior a la actual. Además de poner de relieve cómo a partir de esas 

nociones puede pensarse una crítica e intento de superación del racionalismo, esta línea 

                                                           
16 Parte de los desarrollos presentados en la segunda sección del capítulo III los he bosquejado por 

primera vez en: Prestía (2016). 
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me permitirá precisar lo sugerido en el capítulo III: la ligazón existente, en Astrada, 

entre los desarrollos metafísicos o antropológico-filosóficos y la dimensión ético-

política.  

En la segunda sección abordaré la noción de “mito”, que ha recibido especial 

atención a raíz de su pensamiento maduro, fundamentalmente en relación a El mito 

gaucho (1948), una de sus obras más representativas. En ese sentido, intentaré conjurar 

el peligro de analizar la noción juvenil de “mito” a la luz de sus textos y lecturas 

posteriores; antes bien, consideraré sus alcances en función de las que propongo son 

sus principales fuentes juveniles: Georges Sorel y Friedrich Nietzsche. La sección se 

cierra con un análisis de la «religiosidad inmanente» que supone la noción de mito tal 

y como es presentada por el joven Astrada, y que permea toda su obra del período. 

En la tercera y última sección del cuarto capítulo analizo un texto fundamental del 

período, “Sonambulismo vital” [1925], en el que Astrada se vale del “símbolo” de los 

gitanos para plantear una serie de consideraciones en torno a las relaciones entre 

«razón» y «vida». De un modo que no ha sido considerado por la crítica, procuraré 

mostrar cómo el texto astradiano apunta a integrar ambas dimensiones, condensando 

la búsqueda de una «racionalidad ampliada» como parte del intento de establecer una 

«cultura para la vida». 

Finalmente, la primera sección de las conclusiones busca presentar una breve 

síntesis de lo elaborado en el desarrollo de los cuatro capítulos de la tesis, en función 

de ofrecer una mirada panorámica del pensamiento juvenil astradiano en sus líneas 

esenciales. En la sección final de las conclusiones establezco indicaciones para futuras 

investigaciones, identificando posibles resonancias de la filosofía ético-política juvenil 

de Carlos Astrada en su obra madura y tardía, como así también algunos 

desplazamientos e innovaciones. Creo poder mostrar que muchas de las líneas de su 

cosmovisión posterior están ya in nuce en su concepción juvenil y que el lugar 

otorgado a su formación en Alemania —bajo el ala de Max Scheler y Martin 

Heidegger—, si bien insoslayable, debe ser, en ese sentido, matizada. Con ello se cierra 

la propuesta de una lectura «prospectiva», identificando someramente los modos en 

que algunos de los tópicos y motivos principales analizados en la tesis vuelven a 

aparecer, con otros ropajes y con otro horizonte teórico y filosófico, en el resto de su 

producción.  
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IV. Aclaración sobre los principales textos analizados en esta tesis 

El material bibliográfico primario que analizaré en la presente tesis fue obtenido 

en visitas a bibliotecas y archivos de todo el país, fundamentalmente en la provincia 

de Córdoba y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, pero también en las principales 

bibliotecas y hemerotecas de La Plata y Rosario. Cuando comencé a profundizar en la 

obra de Carlos Astrada me encontré con un obstáculo: el difícil acceso a los textos 

previos a la década de 1930. A excepción de unos pocos artículos, la obra del período 

juvenil (1916-1927) no cuenta con reediciones. Teniendo como principal referencia la 

bibliografía ofrecida por Guillermo David en su libro citado (2004), me dispuse a 

realizar un trabajo de archivo que pudiera cubrir esas faltas. Además del escrito de 

David, la bio-bibliografía confeccionada por el hijo de nuestro filósofo, Rainer 

Horacio Astrada (1992), ofrecía algunos datos adicionales para una pesquisa más 

minuciosa17. Por ejemplo, dejaba en claro que Astrada había colaborado con el diario 

La Voz del Interior de Córdoba a partir de 1922, dato que no concordaba con el año 

del primer artículo referido por David, de 1924. Mi trabajo de investigación supuso 

revisar los dos años de diferencia en busca de otros artículos, como así también los 

años restantes hasta 1927. En función de referencias cruzadas, relevé también el 

período 1918-1921, pudiendo determinar que las colaboraciones de Astrada 

comienzan, en verdad, hacia fines de 1921 —si bien algunas de sus alocuciones e 

intervenciones públicas en el marco del proceso reformista universitario son 

reproducidas ya en 1919. A partir de esta pesquisa pude dar con once artículos 

desconocidos por la crítica, algunos de ellos importantes para profundizar en las 

discusiones político-culturales de las que Astrada participa en esos años —con el 

positivismo local y el nacionalismo tradicionalista de inclinación católica, por 

ejemplo, pero también en sus vínculos con la Revista Oral de Buenos Aires, signo del 

interés de nuestro autor por las vanguardias, que completaba lo sabido en relación a la 

publicación de su revista Clarín—, como así también sus influencias filosóficas 

significativas, citadas en algunos de esos artículos —como la de José Ortega y Gasset, 

a quien cita por primera vez en un temprano 1922. De ese modo, además del trabajo 

de exégesis e interpretación que aquí presento, la investigación realizada para la 

                                                           
17 He consultado también la bibliografía incluida en los libros de Llanos (1962; 1994) y las 

confeccionadas por Matilde Isabel García Losada (1988) y Roberto Mora Martínez (1999; 2010).  
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presente tesis contribuyó a ampliar el corpus bibliográfico astradiano como otro de sus 

aportes específicos. El relevo de una década de La Voz del Interior y del bienio 1926-

1927 del diario El País —que apareció por primera vez el 3 de abril de 1926—, sirvió 

también para reconstruir parte de los avatares de Astrada en relación al movimiento 

reformista y la institución universitaria durante su juventud.  

En la medida de mis posibilidades, revisé también las revistas en las que tenía 

noticias de que Astrada había colaborado, y otras publicaciones afines, a saber: de 

Buenos Aires: La Nota, revista semanal; Clarín; Vía Libre. Publicación mensual de 

crítica social; La Campana de Palo; Cuasimodo; Martín Fierro. Periódico quincenal 

de arte y crítica libre; Inicial; Nosotros; de La Plata: Humanidades; Valoraciones; 

Sagitario. Revista de Humanidades; Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales; de 

Córdoba: Mente; Revista de la Universidad de Córdoba; Boletín de la Facultad de 

Derecho y Ciencias Sociales; Revista del Centro de Estudiantes de Derecho; Revista 

de Derecho y Ciencias Sociales del Centro de Estudiantes de Derecho de Córdoba; 

entre otras. 

La puesta en conocimiento de los textos es el insumo necesario para todo aquel 

que quiera evaluar la pertinencia de mi interpretación, como así también ofrecer 

alternativas, complementarias o contradictorias. En ese sentido, la presente tesis se 

completa con un volumen titulado Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos 

polémicos. Volumen I (1916-1943), editado por la Facultad de Humanidades de la 

Universidad Nacional de Córdoba [en prensa], para el que he escrito un “Estudio 

Preliminar” en el que, para el período correspondiente, sintetizo algunas de las 

cuestiones presentadas en el capítulo II de la presente tesis18.  

                                                           
18 Los números de páginas de las citas de los textos juveniles de Astrada corresponden a la 

numeración del volumen mentado. En la Bibliografía incluida en la presente tesis se detalla la 
publicación original de los textos, para los que he incluido también un Índice de abreviaturas.  
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PRIMERA PARTE 

 

I. PRIMER CAPÍTULO. La sensibilidad vitalista y el romanticismo. 

Coordenadas para una lectura del pensamiento ético-político del 

joven Carlos Astrada. 

I. 1. El vitalismo 

En toda gran época de cultura, distintamente caracterizada, se puede percibir un 
concepto central del cual provienen los movimientos espirituales y en el cual, al 
mismo tiempo, éstos parece terminar; sea que la época misma tenga de él una 
conciencia abstracta, o que él sea sólo el foco ideal para tales movimientos, foco 
que sólo el observador futuro reconoce en el sentido y el significado que tiene para 
éstos. Todo concepto central semejante encuentra, naturalmente, numerosas 
modificaciones, envolturas y adversidades, pero, con todo esto, queda siendo el 
“rey oculto” de la época del espíritu. Para cada uno él está allí —y esto hace 
hallable su lugar— donde el ser supremo, lo absoluto y metafísico de la realidad 
coincide con el valor supremo, con la exigencia absoluta de nosotros mismos y del 
mundo […] El siglo 19, en la variedad matizada de sus movimientos espirituales, 
no ha producido una idea directora tan amplia […] Sólo al principio del siglo 20 
capas más amplias de la Europa espiritual parecieron, por así decir, extender la 
mano hacia un nuevo motivo fundamental para elaboración de una concepción del 
mundo: el concepto de la vida (Simmel, [1918] 2011: 41-4). 

 

Con estas palabras describe Georg Simmel la situación intelectual de principios de 

siglo XX en El conflicto de la cultura moderna, el opúsculo de 1918 traducido y 

editado por Carlos Astrada apenas cinco años después. Autores tan disímiles como 

Henri Bergson y Rudolf Eucken, José Ortega y Gasset y Jean-Marie Guyau, Friedrich 

Nietzsche y Hermann Keyserling, Oswald Spengler y Miguel de Unamuno, Georges 

Sorel y el propio Simmel, entre otros —y por citar a aquellos que Astrada ha leído y 

con los cuales dialoga en su juventud—, harán de la «vida» una de las nociones 

centrales de sus filosofías, sellando así una “época del espíritu”. Aunque en términos 

algo difusos, buena parte de los textos juveniles de Carlos Astrada expresa una 

concepción del mundo «vitalista» y, en ese sentido, la visión de nuestro autor no se 

aparta mucho de la sensibilidad de época19.  

                                                           
19 Rüdiger Safranski (1997: 77) reconoce como los autores fundamentales del vitalismo previo a la 

Primera guerra mundial a Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, Wilhem Dilthey y Max Scheler. Escapa 
a nuestras posibilidades reponer el modo en que circularon las ideas de estos autores, como así también 
su obra, en Argentina. Las problemáticas que acuciaron a Scheler, al igual que las de Simmel, fueron 
introducidas en buena parte y de manera indirecta por José Ortega y Gasset. Si bien los ha leído para 
fines de 1926, Scheler y Dilthey gravitarán sobre el pensamiento de Astrada sobre todo a partir de su 
viaje a Alemania, en 1927 —y podemos afirmar que, junto a Francisco Romero, será uno de los 
responsables de la introducción de Dilthey al país. Además de los mencionados por Safranski, Jean-
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En el célebre e influyente Die Zerstörung der Vernunft [El Asalto a la Razón, 

1953] György Lukács advertía que, para poder ofrecer una acabada valoración de la 

“extensión y profundidad”, de los alcances de la Lebensphilosophie [filosofía de la 

vida], se debía comprender, ante todo, que “más que una escuela o, simplemente, una 

corriente claramente delimitada, como por ejemplo, digamos, el neokantismo o la 

fenomenología, [la filosofía de la vida] es una tendencia general que se infiltra en casi 

todas las escuelas o que, por lo menos, las influye” (Lukács, 1959: 324). El vitalismo 

fue, en ese sentido, un modo de situarse en el mundo o un estilo de pensamiento 

(López, 2009: 18); una sensibilidad o atmósfera que influyó en buena parte de la 

actividad filosófica y artística occidental en las últimas décadas del siglo XIX y las 

primeras del XX, extendiéndose también “a todas las ciencias sociales, desde la 

psicología hasta la sociología, y muy especialmente a la historiografía y a la historia 

de la literatura y del arte” (Lukács, 1959: 324). Más importante aún, la filosofía de la 

vida dejó su huella fuera del marco de las cátedras universitarias: “la publicística 

filosófica libre, que tanto influye precisamente en los grandes círculos, sigue 

resueltamente, ya desde muy pronto, los rumbos de la filosofía de la vida” (Lukács, 

1959: 324). 

Rüdiger Safranski también anota ese carácter —en buena parte— «extra» o 

incluso «anti» académico de la filosofía vitalista, al mismo tiempo que menciona su 

combate abierto contra “dos frentes” (1997: 76; 2009: 273). El primero de ellos es el 

presentado por el “idealismo «como si», al estilo del cultivado por los neokantianos en 

las cátedras alemanas, y también por las convenciones burguesas en el plano de la 

moral” (1997: 76). Más adelante tendremos ocasión de mostrar cómo el idealismo 

neokantiano y las «filosofías de la vida» tenían más puntos en común de lo que a 

menudo se cree, al menos en algunas dimensiones significativas que serán importantes 

para nuestros desarrollos. Por el momento basta con mencionar que, si el vitalismo se 

alzó contra el idealismo —de raigambre neokantiana, pero no únicamente— fue a raíz 

de la postulación de éste de un apriorismo ético, o bien de una axiología objetiva y 

universal. Así, “[l]a «vida» se enfrentaba a los valores eternos penosamente deducidos, 

o bien transmitidos irreflexivamente” (1997: 76). Las filosofías de la vida, en sus 

                                                           
Marie Guyau fue, sin dudas, uno de los autores vitalistas relevantes en el filo de los siglos XIX y XX, 
que además tuvo una influencia importante en nuestro autor. 
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múltiples variantes, defenderán la necesidad de pensar la ética y el problema de los 

valores como «manifestaciones de la vida» y, entonces, como algo mudable, 

atravesado por la historicidad20. Como explica Manfred Frank en su análisis de 

Nietzsche, “el ser humano está organizado de tal forma que necesita, por mor de su 

autoconservación, toda suerte de hipótesis. La vida tiende a hipostasiar estas hipótesis 

convirtiéndolas en magnitudes existentes con independencia de ella: justamente en 

valores”. Y agrega más adelante: “[e]stos valores sostienen y conservan por tanto la 

vida, pero esto no lo hacen ya —de modo diferente a la Teología— como absolutos, 

sino como seleccionados por la vida y puestos a su servicio” (Frank, 2004: 25). En ese 

sentido, lo vital “no tiene sentido alguno: se realiza sin teleología trascendente […] 

Las ganas de vivir y de vivir de modo más intenso cada vez es para lo vital razón de 

ser suficiente” (Frank, 2004: 23). La empresa nietzscheana de una «transvaloración de 

todos los valores» es un índice ejemplar de lo que aquí comentamos. De manera 

complementaria, su crítica al «platonismo» y al cristianismo —«platonismo para el 

vulgo»— y a los valores extra-vitales como síntoma y causa de una «vitalidad 

descendente» configuran un punto de partida para muchos autores que buscarán, como 

es el caso del propio Astrada, la elaboración de una ética —y, en forma más general, 

de una «cultura»— arraigada en la vida. 

El segundo de los “frentes” que abrió el vitalismo fue “contra un materialismo sin 

alma, herencia de finales del siglo XIX” (Safranski, 1997: 76). Además de los 

materialismos francés y anglosajón mencionados por Safranski, pueden nombrarse 

también el cultivado por los epígonos de Marx, el positivismo y diversas tendencias 

biologicistas y utilitaristas. “Es cierto que el idealismo neokantiano había sido ya una 

respuesta a ese materialismo y positivismo”, explica Safranski, “pero el vitalismo 

afirmaba que su respuesta era impotente” (1997: 76). Y ello porque “se presta un mal 

servicio al espíritu, decía [el vitalismo], cuando se intenta separarlo en forma dualista 

de la vida material […] Más bien, el espíritu ha de introducirse en la vida material 

misma” (1997: 76). En ese sentido, el concepto de «vida» podía significar “la unidad 

de cuerpo y alma, así como dinamismo y creatividad” (Safranski, 2009: 273). 

Safranski pone el acento precisamente sobre este último punto cuando argumenta que, 

en el vitalismo, “el concepto de «vida» es tan amplio y elástico, que en él todo tiene 

                                                           
20 Con algunas excepciones. Autores como Max Scheler y José Ortega y Gasset, por ejemplo, 

intentarán combinar el relativismo subyacente a una concepción vitalista con una axiología objetiva. 
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cabida: alma, espíritu, naturaleza, ser, dinámica, creatividad” (1997: 76). Con ello, la 

«vida» es “plenitud de formas, riqueza inventiva, un océano de posibilidades, tan 

imprevisible y aventurero que ya no necesitamos ningún más allá […] [E]s irrupción 

en orillas lejanas y al mismo tiempo lo completamente cercano, la propia vitalidad, 

que exige una configuración peculiar” (2009: 273). El culto a la «vida», la «voluntad» 

y el «impulso vital» redunda en esta época en una celebración de lo moviente, de la 

creación, de las posibilidades siempre abiertas que brinda la acción. 

Para Lukács, sin embargo, la filosofía de la vida era tan sólo un episodio más en 

el lento pero implacable itinerario del «irracionalismo», por él caracterizado como 

“una de las tendencias importantes de la filosofía burguesa reaccionaria” (1959: 3). 

Lukács buscaba subrayar el hilo de continuidad que, en su opinión, existía desde los 

desarrollos del idealismo que se alzó frente a Hegel hasta la cosmovisión nacional-

socialista: la trayectoria que va “desde Schelling hasta Hitler”, como reza el subtítulo 

de su obra. Schelling y Schopenhauer, Dilthey y Nietzsche, Simmel, Heidegger y 

Jaspers —por nombrar tan sólo a algunos de los múltiples y diversos pensadores 

alemanes que analiza el libro—, son, para el húngaro, distintas modulaciones de la 

“filosofía burguesa” en la época del imperialismo, filosofía que se ve determinada 

necesariamente por la lucha de clases y que se dirige a apuntalar los intereses del 

capital. Se trata de un argumento conocido: la historia humana se ve motorizada, «en 

última instancia», por el desarrollo progresivo de las fuerzas productivas, desarrollo 

que “plantea los problemas a la filosofía y señala a ésta los derroteros para su solución” 

(3). Por añadidura, siempre según Lukács, “la actitud favorable o contraria a la razón 

decide […], en cuanto a la esencia de una filosofía como tal filosofía”, la “misión que 

está llamada a cumplir en el desarrollo social”, puesto que la razón no puede entenderse 

nunca como “algo que flota por encima del desarrollo social, algo neutral o imparcial, 

sino que refleja siempre el carácter racional (o irracional) concreto de una situación 

social, de una tendencia del desarrollo, dándole claridad conceptual y, por tanto, 

impulsándola o entorpeciéndola” (5). Para Lukács, las múltiples corrientes del 

pensamiento irracionalista —del cual, recordemos, el vitalismo es sólo una de sus 

expresiones— albergan, tras su aparente diversidad, una unidad fundamental en lo que 

hace a contenido y método, cifrada en el “desprecio del entendimiento y la razón, la 

glorificación lisa y llana de la intuición, la teoría aristocrática del conocimiento, la 

repulsa del progreso social, la mitomanía” (9). Escrito en los primeros años de la 
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segunda posguerra, el texto de Lukács pretendía ser, principalmente, un alegato a favor 

de la “racionalidad”, intentando “una defensa y un desarrollo históricos de la idea del 

progreso” (6). 

La lectura del monumental libro de Lukács es, ante todo, una experiencia pasmosa. 

Primeramente, por su erudición difícilmente igualable, que se traduce en una 

exposición pormenorizada de muchos de los más altos representantes de la filosofía 

alemana —y, en menor medida, europea en general, pues sobrevuela las posiciones de 

Sören Kierkegaard, Henri Bergson, Benedetto Croce, William James y José Ortega y 

Gasset, entre otros, a quienes adscribe sin más a la «filosofía burguesa del período 

imperialista». Asimismo, porque esa exposición deviene, las más de las veces, una 

cabal mostración de las contradicciones internas y las incoherencias lógicas que 

recorren tales elaboraciones. Esa “crítica inmanente” que proporciona Lukács y que 

conduce, según su argumento, al “desenmascaramiento de las tendencias reaccionarias 

en la filosofía” (1959: 5) pretende ser, al mismo tiempo, una muestra de la insuficiencia 

de tales filosofías frente a la que supone la única y más valedera clave de acceso a la 

comprensión de «lo real»: la dialéctica, que, nacida con Hegel —uno de los pocos 

filósofos «burgueses» que supone un avance «objetivo», aunque dentro de los límites 

que marca la rezagada estructura económica alemana de principios de siglo XIX—, 

había encontrado su verdadero aquilate en la «inversión» marxista-leninista. De ese 

modo, la lectura del libro de Lukács resulta una experiencia pasmosa en otro sentido, 

casi asfixiante, en tanto y en cuanto la versión del marxismo que defiende no es más, 

después de todo, que una “filosofía totalizante” (López, 2009: 10) que deja poco lugar 

para la libertad de los filósofos. Toda su erudición y manejo del pensamiento alemán 

no evita que sus argumentos desciendan al nivel de un tosco determinismo, que se 

expresa en aseveraciones como la siguiente: “necesidades ideológicas semejantes, 

determinadas como tales por la economía imperialista, hacen brotar, en condiciones 

sociales concretas distintas, variantes o modalidades del irracionalismo muy diferentes 

y que, a veces, si se las contempla superficialmente [anotémoslo bien: sólo 

«superficialmente»], parecen incluso contradictorias entre sí” (Lukács, 1959: 15). 

Líneas como “allí donde levanta la cabeza el irracionalismo, en filosofía, lleva 

implícita ya, por lo menos, la posibilidad de una ideología fascista” (1959: 27; énfasis 

propio) son tan sólo un salvoconducto de la verdadera tesis que recorre el libro: por 
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necesidad histórica, larvada al nivel de la infraestructura, el “irracionalismo” deriva en 

el fascismo. 

En 1961, cuando adscribía su pensamiento a la corriente hegelo-marxiana —tras 

su largo derrotero por las altas cumbres de la filosofía alemana de la primera mitad del 

siglo XX, resumida fundamentalmente en los nombres de Edmund Husserl, Max 

Scheler y Martin Heidegger—, Carlos Astrada se encargará de sentar posición frente 

al escrito de Lukács. Lo hará en el ámbito de una reedición de un pequeño pero medular 

libro dedicado a la figura de Nietzsche, que incluirá un capítulo final en que 

polemizará, precisamente, con la interpretación del húngaro. El cambio de título de la 

obra y el tono morigerado de algunos pasajes resultan más que sintomáticos de la 

torsión que Astrada había dado a su pensamiento: Nietzsche, profeta de una edad 

trágica (1945) se convertía en Nietzsche y la crisis del irracionalismo (1961)21.  

Astrada compartía con Lukács el tono impugnador de la filosofía burguesa en 

nombre del marxismo-leninismo, pero evitaba caer en el raudo determinismo de aquél: 

“[l]a filosofía de la vida, así como el irracionalismo en que ella desemboca, no es, 

como pretende Lukács, una filosofía que haya que desechar absolutamente como 

«reaccionaria»” (1961: 167). No era casual que la crítica a Lukács por parte de nuestro 

autor tuviera lugar en el marco de una defensa de Nietzsche. El filósofo de Röcken lo 

acompañaba en sus lecturas y elaboraciones desde su juventud. Recuperar a Nietzsche 

—y a Dilthey y Simmel, quien también constituirá, este último, una lectura juvenil 

importante— era, para Astrada, un modo de ofrecer una unidad retrospectiva sobre su 

derrotero intelectual, ahora que cifraba su filosofía principalmente en la estela abierta 

por Hegel y Marx. Ello implicaba considerar los aspectos potencialmente 

«emancipatorios» de Nietzsche y de la filosofía de la vida en general: 

 

[a] pesar de sus limitaciones e insuficiencias, y concediendo que se haya hecho de 
ella una utilización extra-filosófica con fines sociales regresivos, con sus más 
destacados representantes, desde Nietzsche hasta Dilthey y Simmel, sobre todo con 
Nietzsche, [la filosofía de la vida] ha operado un influjo positivo. Ha contribuido a 
liberar al pensamiento de los estrechos moldes de las supervivencias del racionalismo 

                                                           
21 A tal respecto escribe David: “[l]os severos aires emuladores del registro profético zarathustriano, 

ya ensayados en sus vernáculos giros pletóricos de grandilocuencia modernista, lugoniana, son los que 
convocará para narrar su biografía filosófica del pensador de Sils María, arrojando como resultado un 
texto que en década y media, al ser reeditado ampliado, se tornará un más asentado sopesar los efectos 
correctores de Nietzsche sobre el iluminismo moderno a fin de revitalizarlo […], que matizará el 
entusiasta encomio trágico que caracterizó la versión del ‘45” (David, 2004: 143-4). Para un estudio 
crítico en que se cotejan las diferencias entre ambas ediciones, cf. Olmedo (2015). 
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dogmático y de las cristalizaciones de un logicismo puramente abstracto y formalista, 
cerrados a la dinámica del verdadero proceso de conocimiento y de los cambiantes 
contenidos, tanto de la naturaleza como de la vida humana e histórica. 
Principalmente, la filosofía de la vida y el irracionalismo nietzscheanos, al poner de 
manifiesto la aberración del carácter ascético y anti-vital de la moral y de la 
concepción cristianas, y mostrarnos los fundamentos falsos y anti-humanos en que 
éstas se asentaban, han tenido un efecto saludable, vindicador de la vida y su ímpetu 
expansivo (Astrada, 1961: 167-8). 
 

Al mismo tiempo, el argentino será taxativo en su consideración de las 

consecuencias políticas de las filosofías de la vida y del irracionalismo en general, que 

no pueden reducirse sin más a una expresión de “los intereses inhumanos del 

imperialismo”, como quería Lukács (Astrada, 1961: 169). Más importante aún, nuestro 

autor argumentará que el culto al racionalismo al modo en que lo entiende el filósofo 

húngaro es insuficiente, pues de él no puede afirmarse que esté necesariamente “al 

servicio de la lucha que libra el proletariado por su emancipación” (169). Cifrará en 

esa crítica una de las características de su pensamiento: la necesidad de elaborar una 

«racionalidad ampliada» que pueda superar los escollos del proyecto filosófico 

político de la Modernidad, sin abandonarla. Impugnará también al progresismo 

ingenuo, “lineal, sin sentido” (164), en que derivan posiciones como las de Lukács, 

quien queda preso, a la postre, de una visión teleológica y toscamente optimista. 

Finalmente, dirá que “[l]a identificación que hace Lukács de irracionalismo y 

fascismo, aparte de falsa, es de una ingenua simplicidad” (169). Al poner el grito en el 

cielo por los intentos de otros autores de “desnazificar” a Nietzsche —es decir, 

admitiendo con ello una línea de continuidad necesaria que, aunque no comenzaba en 

Nietzsche, lo tenía como una de sus cumbres, para luego desembocar en Hitler—, el 

filósofo húngaro representaba, para Astrada, el reverso de una moneda tallada con los 

rostros de Alfred Rosenberg y Alfred Bäumler —dos de los más importantes filósofos 

del nazismo—, que habían esculpido a un Nietzsche en el molde del «movimiento»: 

todos ellos expresaban un anacrónico intento “de hacer pasar por verosímil” lo que no 

era más que una “patraña ideológica” (166). Y, exacerbando su tono polémico, el 

argentino extremará el argumento hasta el ridículo: “[e]s como si, para Lukács, 

Nietzsche estuviese maculado por una complicidad efectiva con el nacional-socialismo 

(con los desafueros y crímenes del N.S.D.A.P) (…) ¡A tales extremos lleva la actitud 

sectaria, propia del marxismo vulgar!” (166). Algunos renglones más abajo 

sentenciará finalmente con sorna: “[a] Lukács todavía lo obsede el fantasma de Hitler, 
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hasta el extremo de obnubilarle el juicio haciéndolo recalar en un enfoque demo-

liberal” (166)22. 

La crítica de Astrada a Lukács nos conduce a considerar a las diversas filosofías 

de la vida por fuera de su ligazón con el fascismo. Para ello, dirijamos nuestra atención 

a The Philosophy of Life and Death [La Filosofía de la Vida y la Muerte] (2013) de 

Nitzan Lebovic, un trabajo dedicado al pensamiento de Ludwig Klages (1872-1956), 

a la sazón uno de los representantes de la multiforme Konservative Revolution 

[Revolución conservadora] alemana durante el período de entreguerras, que llegó a 

convertirse, a partir del ascenso de Hitler al poder, en uno de los filósofos más 

significativos del nacional-socialismo23. En él se aborda la Lebensphilosophie como 

una “jerga política y cultural”, un “discurso” (7-8) que influye a diversos pensadores 

a ambos extremos del mapa político. Lo que esos autores compartirían es la búsqueda 

de “una alternativa a la cultura burguesa” (5), como así también el cuestionamiento del 

legado del racionalismo y la Ilustración —que puede oscilar entre un total rechazo y 

un intento por «aprehenderlo y superarlo» (9). Para Lebovic, desde un punto de vista 

político, “la serie de conceptos vinculados a la vida (forma vital [Lebensform], fuerza 

vital [Lebenskraft], vivencia [Erlebnis], corriente vital) sirvió a radicales tanto de 

izquierda como de derecha, y ambos usaron esta serie de conceptos para radicalizar su 

propio campo” (2). Lo que el nacional-socialismo hizo fue «apropiarse» de la 

Lebensphilosophie a través de una lectura “biopolítica”, esto es, centrándose en una 

reducción del concepto de «vida» a lo «vital-biológico» y erigiendo una cosmovisión 

racista que se emplazaba sobre el culto de la sangre y el cuerpo, lo instintivo, la zona 

de lo irracional. Pero esa apropiación es, en definitiva, tan sólo una de las posibilidades 

de la Lebensphilosophie. Si es cierto que en los autores que hemos citado existe una 

                                                           
22 Más adelante continuará fustigando al húngaro: “Lukács preconizó en 1941, como contenido 

ideológico orientado hacia la lucha por la paz, la «alianza del socialismo y la democracia». Si entonces 
las circunstancias podían justificar tal alianza desde el punto de vista táctico del marxismo, pretender 
restablecerla después del colapso de los fascismos (en 1945), es ir en contra de los principios del 
marxismo-leninismo, cuando las democracias burguesas (capitaneadas por el imperialismo yanqui), 
ocultan bajo la máscara de la libertad una postura totalitaria en lo político y capitalista y colonialista en 
lo económico, postura que ellas, con desenfado seudo doctrinario, atribuyen al mundo socialista y, sobre 
todo, a la U.R.S.S. Actualmente, la coexistencia ideológica (no la coexistencia de facto entre los dos 
grandes sectores) entre el socialismo revolucionario y la democracia burguesa sólo puede tener un 
sentido antimarxista. En el fondo, tal programa es el resultado del enfoque demo-liberal que respecto a 
la situación europea de post-guerra adopta Lukács. Parece que en su pensamiento tiene primacía la lucha 
por la democracia capitalista sobre la lucha por el socialismo” (Astrada, 1961: 171). 

23 Las traducciones de Lebovic (2013) que siguen me pertenecen. 
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consideración en torno al aspecto «fisiológico», «biológico» o «material» de la vida24 

—y Astrada no será una excepción—, no menos cierto es que ello se engarza a una 

recuperación de lo «espiritual» y una reintegración en la «cultura», como veremos más 

adelante.  

Como explica Safranski (1997: 77), para el vitalismo “la vida es más rica que toda 

teoría; por eso detesta el reduccionismo biológico. En éste el espíritu es rebajado al 

nivel de la vida [biológica], y en el vitalismo, en cambio, el espíritu tiene que ser 

elevado a la vida”. Uno de los corolarios de la lectura de Lebovic es, precisamente, 

que la interpretación de la deriva «históricamente necesaria» del vitalismo en nazismo 

—y, asimismo, del irracionalismo como inherentemente reaccionario— obtura las 

posibilidades de una mayor comprensión del fenómeno, que debe analizarse de modo 

inmanente y no de manera anacrónica (Lebovic, 2013: 5).  

Considerar el «vitalismo» por fuera de la apropiación, históricamente contingente, 

del fascismo es, precisamente, el punto de partida del estudio de María Pia López 

titulado Hacia la vida intensa (2009), en el que intenta recuperar tal corriente como 

una posible apertura hacia una política emancipatoria. La autora asume, como el 

húngaro, la consideración del vitalismo como una “sensibilidad” o “atmósfera”, esto 

es, “la trama de distintas producciones culturales, teóricas, imaginativas y políticas de 

una época, que la producen a la vez que son teñidas por el color peculiar de su 

concurrencia” (López, 2009: 17). Pero pondrá el acento en el despliegue de las diversas 

filosofías de la vida como “una reacción contra el desencantamiento del mundo y 

contra la limitación —teórica y práctica— de las potencias humanas”, a partir de la 

cual se reivindicaban “las fuerzas fluyentes de la vida” y, con ello, la primacía y 

celebración de «lo nuevo» (20). En ese sentido, para ella el vitalismo es “menos una 

apología ingenua de una vida a la que no percibe en su presencia ominosa que una 

crítica hacia sus coacciones” (239). La noción de «vida» se constituye, de ese modo, 

como “un llamado a lo que adviene, a lo que tiene de indeterminado y de increado el 

                                                           
24 No hay que olvidar que en el siglo XIX se consolidó la biología como ciencia moderna y que su 

desarrollo e impacto por fuera de su campo resulta inconmensurable, aún a nivel semántico —basta con 
pensar en el influjo que tuvieron, por caso, las teorías de Charles Darwin en filósofos y pensadores 
sociales y políticos. 
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mundo”. El intento fundamental de las filosofías de la vida es, desde esta perspectiva, 

“la apertura de la experiencia a lo no dado” (239)25. 

Si bien no está tematizada específicamente, los textos juveniles de Astrada están 

recorridos por una filosofía de la vida que tiene en Friedrich Nietzsche su mayor 

inspirador y que llegará tamizada, en parte, a través de los escritos de Georg Simmel26 

—quien en cierto sentido estilizará algunos desarrollos del filósofo de Röcken. Del 

primero pudo decir Astrada, en un texto de madurez: “Nietzsche está presente como 

reactivo poderoso y espíritu precursor y tutelar en todos los ensayos de una moderna 

filosofía de la vida”; fue a partir de él y de la “fuerza poética de su pensamiento” y la 

“potencia idiomática creadora de su verbo”, que pudo infundir “en la palabra «vida» 

una sugestión alucinante y un prestigio mágico que antes no tenía” (Astrada, 1943: 

102-3). Sin embargo, el énfasis puesto en que el vitalismo es una «sensibilidad» o 

«atmósfera» que permea buena parte de la producción filosófica de estos años implica 

reconocer que, a pesar de la posible incompatibilidad de las filosofías de algunos 

autores que influyeron a Astrada, la lectura que de ellos realiza no debe evaluarse por 

una coherencia que estaría dada de manera preexistente —es decir, al nivel de las 

influencias mismas. En otras palabras, la coherencia de las referencias se produce a 

raíz de la “inteligencia selectiva” del receptor (Villacañas Berlanga, 2004: 53). La obra 

juvenil de Astrada se construye en un diálogo con un conjunto de referencias 

filosóficas que, al pasar a través de su criba, funciona de manera coherente. Aunque 

parten de visiones filosóficas disímiles, el llamamiento a la acción libre y a la potencia 

creadora era algo común a Nietzsche, Bergson y Guyau, por citar algunos nombres, 

                                                           
25 El estudio de María Pia López resulta insoslayable para una consideración de la sensibilidad 

vitalista. Además de un abordaje de varios de los principales tópicos de las diversas filosofías de la vida, 
la autora ofrece una ponderación del modo en que circularon en varios autores argentinos de principios 
del siglo XX, incluyendo algunos escritos juveniles importantes de Carlos Astrada. 

26 Cabe subrayar la importancia del libro de Simmel Schopenhauer und Nietzsche [Schopenhauer y 
Nietzsche, 1907], que circuló en el ambiente intelectual hispanoparlante en una traducción de 1915, y 
que influyó de manera determinante en la recepción de ambos filósofos. El libro fue editado en Madrid 
por la Librería Yerba, y la traducción corrió a cargo de José Pérez Bances, quien pertenecía al círculo 
de José Ortega y Gasset (Vernik, 2011: 24). El propio Ortega será fundamental en la difusión de las 
ideas vitalistas a la manera de Nietzsche y Simmel, con quienes comparte no pocas preocupaciones —
sobre todo en lo que atañe a la relación entre la «vida» y la «cultura». Como veremos en el próximo 
capítulo, la influencia de Ortega en nuestro país es poco menos que ineludible, sobre todo a partir de su 
primer viaje (1916) y hasta, por lo menos, el segundo (1928). 
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pero también lo era la «vida» como principio metafísico irreductible a todo apriorismo 

lógico27. 

Para Nietzsche, la vida es potencia creadora que busca auto-configurarse, esto es, 

«voluntad de poder». La vida, en su movimiento ascendente y creador, cristaliza en 

formas que acompañan su despliegue hasta verse agotadas y desbordadas hacia otras, 

en un proceso incesante que busca mejores condiciones para su afirmación y 

potenciación. La vida no estará ya supeditada a “la conciencia o el mundo espiritual, 

[…] el placer o la espiritualidad, postulados como fin. A la inversa, todo esto […] son 

medios para la vida que tiene su fin en sí misma” (Astrada, 1943: 106). Nietzsche 

invierte los términos de la tradición filosófica, y resquebraja con ello la objetividad de 

las ideas de verdad y moral, a las que liga a una «utilidad» para la vida. Con ello, 

proyectará una radical impugnación del «platonismo», esto es, de todos los valores 

absolutos y «extra-vitales» —filosóficos, religiosos— que, divorciados por completo 

de la inmanencia de la vida, acaban por oponerse a ella y oprimirla. Si en el ser humano 

“la vida alcanza su más alta concentración, [y] en él ella despliega su máxima 

potencia” (Astrada, 1943: 105-6), entonces la filosofía de Nietzsche consistirá, en 

definitiva, en una “exaltación del hombre concreto y existente, que se yergue como 

una posibilidad en marcha, como principio y meta de todo devenir histórico” (Astrada, 

1943: 102). No es otra la apropiación juvenil de Nietzsche por parte de Astrada, que 

esbozará, como he de comentar en detalle en los próximos capítulos, un pensamiento 

preocupado por el ser humano en su finitud e inmanencia radical, en el que las 

manifestaciones de su potencia creativa están atravesadas por entero por la 

historicidad28.  

                                                           
27 Cabe, sin embargo, hacer una distinción en lo que concierne a la relación de Astrada con estos 

autores. En mi opinión, la lectura de Henri Bergson no ha sido particularmente «operativa» en la 
construcción del pensamiento filosófico de Astrada de los años trabajados en esta tesis. Más allá de 
algunas citas o referencias, no hay signos claros de que haya dejado una impronta específica, más allá 
de la comunidad de intereses que emparentan a Bergson con el resto de los filósofos vitalistas de la 
época —no dejamos de insistir en ello. Bergson podía ser leído por Astrada como uno de los autores 
que desplegaba preocupaciones propias de “la época del espíritu”, por usar la expresión de Simmel, 
pero no por lo que su filosofía pudiera arrojar de distintivo. En ese sentido, el pensamiento de Jean-
Marie Guyau será mucho más influyente, y de él sí pueden reconocerse motivos y tópicos específicos 
que dejaron una huella en el pensamiento juvenil de nuestro autor, como tendré ocasión de desarrollar 
en el capítulo III.  

28 Dicha concepción general lo acompañará por el resto de su trayectoria intelectual. Con acierto ha 
podido decir Alberto Caturelli que “[u]na filosofía de la existencia des-ligada, de la finitud radical, es 
la de Carlos Astrada […], desde su primera formación (Husserl, Heidegger, Scheler, Nietzsche) hasta 
su etapa actual (Nietzsche, Hegel, Marx), lo que constituye, en el fondo, un regreso a las fuentes de su 
posición filosófica. Las primeras actividades de Astrada en Córdoba significan la introducción de la 
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En su libro póstumo Lebenschauung [Intuición de la Vida, 1918], Simmel 

expresará una filosofía de fuerte inspiración nietzscheana. La vida es el principio 

metafísico. Ella es, primeramente, “más-vida”: perenne fluencia, continuidad, 

renovación, un “continuo producir” que corresponde a la “fase fisiológica” de la vida 

(Simmel, 1950b: 94). La vida “sólo puede existir a condición de ser más-vida; mientras 

la vida existe, produce cosas vivas, pues ya la auto-conservación fisiológica es una 

continua producción nueva” (26-7). No obstante, en una instancia que Simmel llama 

“la fase del espíritu”, la vida produce algo que es “más-que-vida”: formas [Formen]. 

Las diferentes manifestaciones de la vida espiritual —ética, religión, instituciones, 

razón, arte; en suma, «cultura»— son sólo formas que la vida, en su incesante 

dinamismo, momentáneamente adquiere. De ese modo, tenemos que la vida es, 

simultáneamente, «más-vida» y «más-que-vida» (26). Las formas en que la vida se 

objetiva, sin embargo, por el proceso mismo que les es inherente, se autonomizan; la 

vida espiritual produce algo dotado de significación y ley propias. La vida, en tanto 

creadora de formas, “va constantemente más allá de sí misma”, esto es, se trasciende. 

En su fluir continuo la vida se individualiza, “coloca ante sí su otro”. Las formas 

objetivas en que la vida se expresa entran en relación con la vida subjetiva, son 

reabsorbidas por ella, “demostrando que esta objetividad es su criatura, que forma con 

ella una simbiosis de crecimiento, por la circunstancia de que vuelve a incorporarse 

sus significaciones, consecuencias, normaciones y se configura de acuerdo con aquello 

mismo que ella ha configurado” (94). Cuando una forma se fosiliza o petrifica, cuando 

no expresa la vida y a ella deja de servirle, se vuelve un obstáculo para su despliegue 

y se ve desbordada y superada hacia una nueva forma: 

                                                           
fenomenología y de la filosofía de Heidegger. Pero, en el fondo, me parece que la influencia de 
Nietzsche ha sido la más profunda [...] La evolución de Astrada es, como se ve, sumamente rigurosa y 
así se mueve paso a paso desde sus escritos cordobeses de 1926 hasta hoy [Caturelli se refiere a los que 
cree son los primeros artículos «técnicos» de Astrada]. Creo que sus conclusiones actuales estaban 
virtualmente dadas y, más que un «rompimiento» con Heidegger, lo que hubo fue una casi feroz 
consecuencia con su pensamiento que nunca se identificó con el de Heidegger hasta el punto de hacer 
necesario un rompimiento. Su camino comienza en Nietzsche y termina en el materialismo marxista 
que él denomina «humanismo de la libertad»” (Caturelli, 1971: 152, 154; énfasis original). También: 
“Astrada tenía toda la razón cuando decía que él había sido el primero en dar a conocer [en Argentina] 
la fenomenología (Husserl, Scheler, Heidegger), el historicismo de Dilthey y, sobre todo, el nuevo 
influjo de Hegel en el mundo occidental. Basta confrontar las fechas de sus trabajos (desde 1918 en 
adelante) para concederle la razón y tampoco debemos olvidar que su verdadero maestro ha sido 
Nietzsche. Por eso, no creo que existiera, como se dijo en alguna ocasión, una «ruptura» con Heidegger. 
No. Lo que de veras existió fue una casi feroz consecuencia de Astrada consigo mismo” (Caturelli, 
2001: 710; énfasis original). 
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la vida, merced a su esencia como inquietud, desarrollo, corriente continua, lucha 
permanentemente contra sus propios productos fijos, que no pueden acompasarse con 
ella; pero como la vida sólo puede encontrar su propia existencia externa 
expresándose en alguna forma, este proceso se presenta visiblemente, y así se lo 
puede designar, como una suplantación de la forma vieja por la nueva (Simmel, 
[1918] 2011: 38). 
 

Sin embargo, la edad moderna presenta, en definitiva, una cultura objetivada cada 

vez más alejada de la esfera subjetiva de la vida, esto es, una exacerbación 

“unilateralmente culturalista”, como resume Ortega y Gasset en El tema de nuestro 

tiempo ([1923] 2005b: 586) —que en este punto coincide por entero con el diagnóstico 

simmeliano. Tal característica de la cultura moderna es producto de la creencia en la 

completa autonomía de la esfera de los productos espirituales, que acaba por 

desconocer que la cultura adquirida proviene de la vida y a ella se incorpora, por tanto 

“sólo tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas” (Ortega y Gasset, 

2004b: 756). Ello resulta, para Simmel, un «destino trágico» de la modernidad, 

dominada por un creciente proceso de conversión de medios en fines (Simmel, 1950b: 

42-4), una imposibilidad de conciliación de la esfera subjetiva con la objetiva y, 

finalmente, la producción de una cultura que, lejos de servir a la vida, acaba por 

negarla. Ortega, en cambio, rechazará ese carácter inevitable, de «destino», de la 

modernidad, y apostará a una posible síntesis entre cultura y vida como salida para la 

«hispóstasis» de cultura que domina su época. En páginas memorables de fuerte 

impronta nietzscheana expresará lo que considera el llamado perentorio de su tiempo: 

  

¿[n]o es tema digno de una generación que asiste a la crisis más radical de la cultura 
moderna hacer un ensayo opuesto a la tradición de ésta y ver qué pasa si en lugar de 
decir «la vida para la cultura» decimos «la cultura para la vida»? (2005b: 600; énfasis 
original)29. 
 

La metafísica de la «vida» y sus «formas» será duramente criticada por Lukács en 

El Asalto a la Razón. Según el húngaro, el problema de Simmel y de los filósofos de 

la vida, al describir una realidad escindida, desgarrada, es hipostasiar esa concepción, 

llevarla al plano de condición general u ontológica de toda la existencia humana —y, 

                                                           
29 Volver a colocar a la cultura «al servicio de la vida» era, para Ortega el leitmotiv de la «nueva 

sensibilidad», expresión que encontrará profundo eco en buena parte de la «generación» reformista. 
Volveré sobre este punto en el próximo capítulo. 



48 
 

por ende, de toda la historia— y no advertir que la «tragedia de la cultura» y el carácter 

desgarrado de la existencia —y que, Lukács hará especial énfasis en ello, conduce a 

Simmel a resaltar el “sinsentido” y la “inseguridad” de la vida— está condicionado 

histórica y socioeconómicamente: “[l]a tendencia fundamental que esto persigue no 

puede ser más clara: consiste en inflar hasta convertirlos en la tragedia «eterna» «de 

la» cultura general ciertos aspectos específicos de la época imperialista para la 

situación del individuo”. Como resultado, siempre según Lukács, “se desvía la 

atención de la situación económica concreta, de las causas concretas de orden 

histórico-social” (Lukács, 1959: 368)30. Ahora bien, ¿qué ocurre con los pensadores 

que, partiendo de una metafísica vitalista, no dejan de reconocer el carácter agotado y 

caduco de las formas de la vida actual, formas que reconocen condicionadas por el 

capitalismo? Esto es precisamente lo que Lukács no indaga acabadamente —o bien 

procede a «descartar» a esos autores por considerar sus aproximaciones insuficientes 

frente a la dialéctica marxista-leninista. En otras palabras, ¿cómo leer las filosofías de 

la vida que entienden que esa carencia de sentido de la vida e “inseguridad” no son 

parte de la estructura ontológica de la vida humana sino corolarios del «ser social» del 

capitalismo? 

Para Astrada, el imperativo de la hora presente —que hemos sintetizado en la 

sentencia de Ortega de resonancias nietzscheanas, la búsqueda de «una cultura para la 

vida»— está engarzado a un pensamiento crítico que pretende erigirse en sostén de 

una acción revolucionaria capaz de superar la sociedad y el ser humano configurados 

por el capitalismo. Para Astrada la situación histórica contemporánea exige “un nuevo 

ensayo de vida”, “la instauración de una nueva forma de convivencia social” (DI, 238) 

que, para afirmarse, deberá echar definitivamente por tierra a los ídolos de la 

civilización materialista, erigiendo nuevos valores que permitan una vida más humana. 

Como expresará en “En esta hora que vivimos”, un texto de 1919 que tendremos 

ocasión de comentar más detenidamente en el capítulo que sigue, el agotamiento de 

“los viejos e inhumanos valores no debe alarmarnos, porque al fin será la vida la que 

                                                           
30 La crítica de Lukács podría, hasta cierto punto, revertirse, pues defiende una idea de «razón» y de 

«Progreso» que considera supuestos a-históricos, sin terminar de asumir su condicionamiento material 
—esto es, que ambas nociones son deudoras de la metafísica «productivista» sobre la que se emplaza 
la Modernidad capitalista, no demasiada puesta en duda por el socialismo marxista-leninista del que 
Lukács es heredero. 
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triunfe, dejando tras de sí, como lastre muerto, todo aquello que no tiene fuerza para 

vivir porque ya ha caducado en el espíritu de los hombres” (EHV, 167).  

 

I. 2. El romanticismo 

Has de saber que este universo es lo que pretende ser: una realidad infinita. No 
intentes devorarlo, confiándote a tu capacidad de digestión lógica; más bien, debes 
estar agradecido si tú, hundiendo con habilidad esta o la otra columna en el caos, 
logras que no te trague.  
 
—Thomas Carlyle [citado en Safranski, 2009: 273]. 
 
Vivimos de la sombra de una sombra, del perfume de un búcaro vacío: ¿de qué se 
vivirá después de nosotros? 
 
—Georges Sorel [citado en Reszler, 2005: 85]. 

 

“[A]l fin será la vida la que triunfe”, prometía Astrada, “dejando tras de sí, como 

lastre muerto, todo aquello que no tiene fuerza para vivir…”. La oposición entre «lo 

vivo» y «lo muerto» es otro de los tópicos recurrentes de una época que pide 

«vitalidad» y que busca una cultura que vuelva a beber en las fuentes de la vida. En 

ese sentido, la apropiación de la retórica vitalista de la creación y del élan o ímpetu 

expansivo de la vida, funcionó, para Astrada y otros como él, como un «reactivo 

poderoso» que permitía alzar una crítica del tiempo presente, una época que dormita, 

«inerte», en una grave y profunda «pausa de muerte»31.  

Para Safranski, tras ese tipo de expresiones encontramos un “renacimiento del 

sentimiento romántico” (2009: 273). El propio Georg Simmel parece asumir un punto 

de vista tal cuando, tras distinguir las dos actitudes generales del pensamiento humano, 

la «eleática» —en alusión a Parménides— y la «heracliteana», elípticamente se coloca 

a sí mismo bajo el punto de vista de esta última, visión en la que también cabrían los 

filósofos románticos —en especial Goethe— y los ilustres representantes del 

                                                           
31 “Nietzsche es un reactivo poderoso, un incitador de alta potencia sugestiva en todos los intentos 

del hombre contemporáneo por afirmarse en la plenitud de su ser y hacer, por señorear todas las rutas 
que se abren a sus posibilidades vitales como otros tantos incentivos para su esfuerzo ascendente y 
creador […] Para Nietzsche, «vida» es un proceso, una acción que se vierte en lo inconmensurable y 
que en su fluir continuamente se eleva y gana en valor y en nuevos contenidos, acción en cuya ascensión 
todo ser es formado, plasmado, y en cuyo descenso y declive todo ser cristaliza en leyes, en fórmulas, 
en algo inerte. De aquí el sentido de la afirmación, nietzscheana: «sólo donde la vida cristaliza, la ley 
se alza como una torre». Es decir, donde la vida hace una detención, una pausa de muerte, allí surgen 
las leyes, las normas constrictivas, las consignas, y con éstas, los moralistas, los fariseos, los filisteos, 
los mercaderes, o sea, los que prescriben, miden, calculan y adulteran ideas y signos” (Astrada, 1943: 
101, 104-5). 
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«voluntarismo» alemán: Schopenhauer y Nietzsche —si bien la visión de Simmel no 

será, en definitiva, un «heracliteísmo absoluto», pues otorga a las «formas» una 

“perennidad relativa” (Jankélévitch, [1925] 2007: 35; 95). En su estudio sobre Simmel 

citado anteriormente, Vladimir Jankélévitch comenta, a tal respecto:  

 
[l]a obra de Simmel traduce, a su manera, esa suerte de aspiración oscura a un infinito 
moral, intelectual, estético y religioso que los alemanes llaman Sehnsucht 
[religiosidad]; la Sehnsucht sigue animando el relativismo filosófico, y en la idea de 
un orden vital distinto a la vez de un pensamiento dinámico pero raciocinante y de 
una «vida» espontánea, pero meramente fisiológica, es donde Georg Simmel 
condensa las intuiciones más relevantes del Romanticismo alemán” (Jankélévitch, 
2007: 35-6).  
 

Se trata, en definitiva, de una opinión ampliamente difundida —no ajena, en cierto 

modo, a Lukács (1959)—, que considera a las filosofías de la vida como una reedición 

de tópicos y motivos de la filosofía romántica de finales de siglo XVIII y principios 

de XIX, con su crítica a la Ilustración y al racionalismo, y su correlativa revalorización 

de la intuición, la sensibilidad, el mito. A intentar una definición del romanticismo y 

estudiar en qué sentido puede considerarse el pensamiento ético-político de Carlos 

Astrada a partir de tal punto de vista estará dedicada esta sección. Es en el cruce de 

esas dos sensibilidades, vitalismo y romanticismo, entendidas únicamente como 

herramientas heurísticas, que podemos encontrar posibles «coordenadas», claves de 

lectura, de la obra astradiana de juventud, que permitan ubicarla y tematizarla, sin 

agotar por supuesto su especificidad. 

En una serie de conferencias dictadas en 1965 y dedicadas a estudiar las raíces del 

romanticismo, Isaiah Berlin (2000) considera a tal fenómeno como expresión de “un 

cambio radical de valores”, un giro sin precedentes en la historia del pensamiento 

humano. Esa “revolución” (25) de la que el romanticismo es un síntoma habría 

consistido, principalmente, en una novedosa concepción de la realidad que trajo 

consecuencias en todos los ámbitos de la actividad humana, no sólo estético —pues en 

esa esfera suele poner el énfasis parte de la crítica— sino también ético, político, 

gnoselógico. “La importancia del romanticismo”, nos dice Berlin, “se debe a que 

constituye el mayor movimiento reciente destinado a transformar la vida y el 

pensamiento del mundo occidental” (20)32. Tal cambio de perspectiva habría 

                                                           
32 Para Berlin el Romanticismo es, sensu stricto, un fenómeno que puede circunscribirse a un período 

histórico determinado, que iría aproximadamente de mediados del siglo XVIII hasta el primer cuarto 
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comenzado hacia la segunda mitad del siglo XVIII, cuando la gran corriente de la 

Ilustración recibió sus primeros ataques —Berlin coloca a un contemporáneo y 

adversario intelectual de Kant, Johann Georg Hamann (1730-1788), como uno de los 

principales precursores del romanticismo (65). Para el autor inglés, la Ilustración 

puede reducirse a tres proposiciones o líneas esenciales, que en definitiva son “las 

bases sobre las que se ha apoyado la tradición occidental en su totalidad” (43), y que 

el romanticismo habría puesto en cuestión por primera vez. Berlin no lo aclara, pero 

esos tres principios se concatenan lógicamente, y se suponen unos a otros. En última 

instancia, refieren a la posibilidad de una total cognoscibilidad del universo, ya sea por 

parte de los hombres o “un ser omnisciente”, en este mundo o en “el próximo”, en una 

edad de oro pasada o futura, por medio de la razón o la revelación (43-4).  

El primero de tales principios es que “toda pregunta de carácter genuino puede 

responderse, y que si no se puede, no es en realidad una pregunta”. Las grandes 

preguntas metafísicas que el hombre occidental se ha venido haciendo desde, por lo 

menos, los albores de la civilización griega —“en qué consiste el mundo”, cuál es “el 

lugar que ocupamos en él”, cuál “nuestra relación con los otros hombres, con las cosas” 

y “cuáles son los verdaderos valores”, entre otras— suponen necesariamente que 

existe, para el ser humano, la posibilidad de dar con su respuesta. Se trata de una 

proposición “común tanto a los cristianos como a los escolásticos, tanto a la Ilustración 

como a la tradición positivista del siglo XX” (44). El segundo de los principios es que 

“todas estas respuestas son cognoscibles y pueden descubrirse por medios que se 

pueden aprender y enseñar a otros”, es decir, que existen “técnicas” para dar solución 

a aquellas preguntas, y que tales técnicas pueden transmitirse. El tercero de estos 

principios, por último, es que “todas las respuestas han de ser compatibles entre sí”, 

pues configuran un corpus de proposiciones o verdades lógicas y, como tales, no 

pueden contradecirse (44). La Ilustración hizo sobre estos tres principios comunes a la 

tradición occidental una particular torsión, al colocar al “uso correcto de la razón” 

como la facultad del ser humano de indagar en la realidad última del universo y de dar 

con la respuesta correcta a aquellas preguntas. Con ello, la razón desaloja a otras 

“técnicas” tales como la revelación, la tradición o el dogma (44-5). 

                                                           
del siglo XIX —lo cual no quitará que el autor inglés dedique una buena parte de sus elaboraciones a 
analizar «los efectos perdurables del Romanticismo», estableciendo líneas de continuidad con el 
existencialismo francés y el fascismo. 
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Lo que la gran tradición del pensamiento occidental comparte como característica 

central es, en definitiva, que “existe una naturaleza de las cosas tal, que si la conocemos 

y comprendemos nuestra relación con ella (…) entenderemos lo que debemos hacer 

para completarnos del modo en que nos lo pide nuestra propia naturaleza” (159-60). 

Para Berlin, el gran giro en el pensamiento del que el romanticismo es “su más vívida 

expresión y síntoma” consiste en un resquebrajamiento de aquella pretensión de 

comprensión de la “naturaleza de las cosas”, y la consiguiente imposibilidad de inferir 

de ella valores y fines, horizontes para la acción. Al no ser posible establecer “un 

conjunto de hechos al que debemos someternos”, el verdadero “logro de los hombres” 

consistirá en crear los valores, no ya en conocerlos (160). Nos encontramos, con ello, 

frente al cuestionamiento de la idea de «objetividad», tanto metafísica y gnoseológica 

como axiológica.  

Junto con la puesta en duda de la objetividad de los valores aparece también la 

impugnación de su universalidad. La validez de los valores está atravesada por la 

historicidad, es decir, está ligada a un tiempo determinado. Pero también a un espacio. 

Si, en general, la Ilustración —la tradición occidental toda— admitía un conjunto de 

valores universales y objetivos, una “vida ideal” válida para todo tiempo y lugar, para 

todo grupo humano, el romanticismo, sobre todo a partir de Herder (1744-1803), 

insistirá en la relatividad de los valores, ligados a una particular configuración 

temporal y espacial de un grupo humano determinado (94 ss)33. De manera 

consecuente, para el romanticismo no existirá una estructura fundamental de las cosas 

—y, en ese sentido, incluso la filosofía de Kant puede ser entendida, con su distinción 

entre mundo fenoménico y «cosa en sí», como dando paso a la tendencia romántica34. 

“No hay un modelo al que debamos adaptarnos. Existe, solamente, un flujo: la 

interminable creatividad propia del universo”. El universo es un “proceso de creación 

constante; y todo esquema, toda generalización, todo modelo impuesto sobre él, son 

distorsiones” (161). De allí resultará la importancia, para los románticos, de la 

imaginación, la fantasía y la intuición, de los símbolos, las imágenes, los mitos, como 

                                                           
33 Ya Montesquieu (1689-1755) había contribuido a resquebrajar la concepción «objetivista» y 

«universal» de los valores (Berlin, 2000: 54-6). 
34 Para Berlin, ya David Hume (1711-1776) representó un ataque primerizo contra la Ilustración y 

su racionalismo —“aunque a él no le parecía que estaba montando tal ataque”— al afirmar que no era 
posible deducir lógicamente la existencia del mundo externo y, en consecuencia, reconocer que ello es 
una cuestión “de creencia, de confianza” (Berlin, 2000: 56-8). 
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modo de trato y vinculación, siquiera precaria, con lo que en definitiva es inaccesible 

e inefable (76; 162-4). En la historicidad de los valores y la ponderación de la zona no 

racional de la vida encontramos, como es evidente, puntos de continuidad entre la 

Lebensphilosophie y el movimiento romántico surgido a fines de siglo XVIII. 

De la afirmación de que los valores se crean y que no existe una estructura de las 

cosas se abre paso, para Berlin, una noción de “voluntad ingobernable” del sujeto 

histórico —cualquiera sea él, la nación, el individuo, un pueblo— que termina por 

identificarse al flujo creativo y expansivo de «lo real» y que permite a Berlin sintetizar 

la visión del movimiento romántico: “nuestro universo es lo que elegimos hacer de él” 

(160). Es importante hacer notar aquí que es también Kant —y luego Fichte, de manera 

aún más radical— quien en definitiva abre el camino al romanticismo, por su filosofía 

moral y su idea de la naturaleza como una materia neutral capaz de ser moldeada por 

un sujeto libre. “Nuestras vidas no dependen del conocimiento contemplativo”, escribe 

Berlin comentando a Fichte. “La vida no se inicia con una mirada desinteresada de la 

naturaleza o de los objetos; comienza con la acción. El conocimiento es (…) tan sólo 

un instrumento provisto por la naturaleza para facilitar una vida efectiva, de acción” 

(123). Como anota María Pia López en torno a las reflexiones de Berlin: “[a]l poner 

en escena la crítica a todo determinismo mecanicista, [Kant] inicia la reivindicación 

de la voluntad creadora. Una vez iniciada, ¿por qué aceptar su inconclusión, su 

limitación o su apocamiento?” (2009: n. 5., 46). No es casual, entonces, continúa la 

autora, que Kant resulte “al mismo tiempo precursor y adversario, tanto para los 

románticos como luego para los vitalistas” (n.5, 47). Andando en el tiempo, con el 

desarrollo de la tendencia romántica, también la historia y el propio ser humano, 

además de la naturaleza, serán una «arcilla» para nuestra creación. 

En su estudio Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la 

modernité [Rebelión y melancolía. El romanticismo como contracorriente de la 

modernidad, 1992], Michel Löwy y Robert Sayre parten del presupuesto de que el 

romanticismo, como fenómeno cultural amplio, no puede reducirse sin más a la sola 

oposición a la gran corriente de la Ilustración. Haciendo tal observación expresamente 

contra Berlin y otros autores que comparten su visión, dirán que el rechazo a los 

principios fundamentales de la Ilustración —“la universalidad, la objetividad, la 

racionalidad”— y la consiguiente proclamación de la “fe en las facultades espirituales 

intuitivas” del ser humano, si bien están presentes en buena parte de los románticos, 
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no son suficientes para caracterizar al fenómeno en cuanto tal (2008: 16-7). En ese 

sentido, para Löwy y Sayre el romanticismo escapa a las claras de los marcos 

cronológicos que ha consagrado la historiografía, apareciendo como un fenómeno más 

amplio de la modernidad occidental.  

Los autores propondrán una definición del romanticismo que pueda arrojar luz 

sobre lo que se considera un “[e]nigma en apariencia indescifrable (…), no sólo porque 

su profusa diversidad resiste los intentos de reducción a un denominador común, sino 

y también y sobre todo por su carácter legendariamente contradictorio, su naturaleza 

de coincidentia oppositorum” (9; énfasis original). En efecto, y como los autores 

muestran, el romanticismo ha sido caracterizado en términos contradictorios: “a la vez 

(o en tanto) revolucionario y contrarrevolucionario, individualista y comunitario, 

cosmopolita y nacionalista, realista y fantástico, retrógrado y utopista, rebelde y 

melancólico, democrático y aristocrático, activista y contemplativo, republicano y 

monárquico, rojo y blanco, místico y sensual” (9)35. 

La empresa de Löwy y Sayre está abocada a intentar establecer un “denominador 

común” o “elemento unificador” que permita arrojar luz sobre la plurivocidad del 

fenómeno romántico. En ese sentido, definen al romanticismo en términos de una 

estructura mental colectiva o cosmovisión [Weltanschauung] que aparece a menudo 

de manera inconsciente y que subyace a una gran diversidad de formas de expresión: 

literarias, artísticas, religiosas, políticas, filosóficas, económicas, etc. El “eje común” 

a las formas culturales que califican de “románticas” radicará, para ellos, en “la 

oposición al mundo burgués moderno” y, con ello, al capitalismo y el modo de vida 

que en él se configura (2008: 19, 27). Como estructura mental colectiva, el 

romanticismo comprende una serie de elementos ordenados a partir de una lógica que 

la organiza: la crítica de “la civilización moderna engendrada por la revolución 

industrial y la generalización de la economía de mercado” (29). De ese modo, la 

tendencia romántica se manifiesta, siempre según estos autores, en cinco dimensiones 

significativas: la crítica al desencantamiento del mundo; la denuncia de la 

                                                           
35 El propio Berlin da cuenta de esa caracterización contradictoria: “[el romanticismo es] —en 

breve— unidad y multiplicidad. Consiste en la fidelidad a lo particular que se da en las pinturas sobre 
la naturaleza, por ejemplo, y también en la vaguedad misteriosa e inconclusa del esbozo. Es la belleza 
y la fealdad. El arte por el arte mismo, y el arte como instrumento de salvación social. Es fuerza y 
debilidad, individualismo y colectivismo, pureza y corrupción, revolución y reacción, paz y guerra, 
amor por la vida y amor por la muerte” (Berlin, 2000: 39).  
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cuantificación y de la mecanización del Universo y de la vida; el rechazo a la 

disolución de los lazos sociales; y, por último, la impugnación de la abstracción 

racionalista. En la visión romántica, esta serie de críticas está ligada a “la experiencia 

de una pérdida” (32): en la Edad moderna hay una «falta» o carencia esencial, tanto a 

nivel individual como colectivo. El pensamiento romántico está atravesado por la 

«nostalgia», esto es, el «anhelo doloroso de regresar al hogar», que implicará una 

búsqueda de suplir esa carencia producto de la vida moderna. El punto de partida del 

romanticismo —a veces tácito y otras veces explícito— es que lo que falta en el 

presente existía en el pasado, antes de que la modernidad capitalista erosionara todo 

sentimiento de —y posibilidad para— «lo sagrado», antes de que redujera la realidad 

únicamente a lo cuantificable y mesurable, antes de que atomizara el tejido social en 

individuos dispersos, antes de que propusiera una racionalidad y una universalidad 

abstractas que no pueden dar cuenta de lo irreductible y particular de la vida y la 

existencia humanas.  

Según Löwy y Sayre, el romanticismo propone dos grandes valores cualitativos 

como respuesta a la primacía de los valores instrumentales y económicos propios de 

la modernidad capitalista. Por un lado, el desarrollo de la subjetividad, la “riqueza del 

yo” (36), que se vive como una exaltación de la dimensión individual, en respuesta y 

resistencia a la cosificación, la masificación, la alienación. Claro que ese desarrollo 

cualitativo de la individualidad, esa celebración de lo excepcional, de lo irreductible e 

irrepetible de la vida individual, si bien se opone al mero “individualismo numérico” 

(36), es posibilitado por la modernidad y las condiciones —económicas, culturales, 

sociales, políticas— que ella misma despliega. En ese punto, como en varios otros, el 

romanticismo se revela como una “crítica moderna de la modernidad” (32). Por otro 

lado, el romanticismo tenderá a una reconstitución nostálgica de la presunta totalidad 

perdida. La búsqueda de volver a establecer los lazos sociales con los que ha terminado 

el capitalismo se vive como una reconstitución de «lo humano». Se trata de la 

dimensión “transindividual” del romanticismo, como complemento necesario y “polo 

dialécticamente opuesto” de la revaloración de la individualidad cualitativa (36-7). 

Junto con esta exigencia de reconstitución del lazo social aparece la exaltación de las 

imágenes de tiempos pasados en los que el individuo no había cobrado el valor que 

cobra en la modernidad: la antigüedad greco-latina, la Edad Media, la vida en las 

comunas campesinas, las comunidades de los primeros cristianos, entre otras.  
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La revalorización de los símbolos y los mitos aparece no sólo como respuesta a 

los límites de la racionalidad moderna, sino también, y de manera complementaria, 

como aquello que, en relación a la convivencia humana, contribuye a re-ligar lo 

disperso. Como ha analizado Manfred Frank en sus libros sobre el papel del mito en 

la Modernidad —Der kommende Gott [El Dios venidero, 1982] y Gott im Exil [Dios 

en el exilio, 1988]—, el romanticismo alemán del filo de los siglos XVIII y XIX erige 

sus ataques contra la racionalidad moderna a causa de su papel «disgregador», que 

todo “desmiembra, analiza, desmonta, hasta que toda síntesis (supuestamente 

indivisible) demuestra ser un ensamblado externo de componentes elementales” 

(Frank, 2004: 8-9). Con ello, en definitiva, se erosionan “todas las positividades 

sintéticas (las certezas de la fe, el legitimismo, los privilegios, también la 

autoconciencia y la moral) y se destapan ante la mirada del espíritu analítico como 

insostenibles («ilegítimas»)” (2004: 9). El despliegue de la racionalidad —como han 

visto los primeros románticos alemanes— llega, a la postre, a minar su propia 

legitimidad: la razón acaba por auto-disolverse (2004: 9). En los límites de la 

racionalidad moderna surge la necesidad de la «estética», del mito y la poesía como 

instancias capaces de colocar una positividad fundante, «sintética», que vuelva a 

«legitimar» la convivencia humana36. 

La importancia que adquiere la noción de «comunidad», por oposición a la de 

«sociedad» —principalmente en el pensamiento alemán—, responde a la misma 

operación intelectual. Según el filósofo y sociólogo Manfred Riedel, los vocablos 

Gemeinschaft [comunidad] y Gesellschaft [sociedad/asociación] fueron empleados 

como sinónimos aproximadamente desde la Edad Media hasta el siglo XVIII (Alvaro, 

2014: 41). Es a partir del filo de los siglos XVIII y XIX que se gesta, en Alemania, la 

distinción conceptual entre ambos vocablos, y que sería coronada luego por el 

sociólogo Ferdinand Tönnies en su célebre e influyente texto de 1887, Gemeinschaft 

und Gesellschaft [Comunidad y Sociedad]. A grandes rasgos, dicha «oposición 

bimembre» (Schmitt, 1959) configura dos imágenes radicalmente diferenciadas: la 

                                                           
36 En este punto puede establecerse una de las líneas centrales del romanticismo que serán 

retomadas por la Lebensphilosophie. Como explica López, “la desvalorización del mundo de las 
categorías, los sistemas, las teorías, brilla en Nietzsche, se hace más melancólica en Simmel y se intenta 
superar en Bergson. El arte, la poesía, la tragedia o el mito son, por el contrario, vías cuyo destino no es 
necesariamente el fracaso. Las filosofías de la vida buscan un roce o una apropiación de esas 
capacidades expresivas: construyen un conjunto de imágenes, referencias, metáforas, para dar cuenta 
de aquello que el concepto vendría a traicionar (López, 2009: 68; énfasis propio). 
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comunidad como una forma de vida-en-común originaria, orgánica, fundada en lazos 

naturales, no impregnada por la racionalidad anónima del mercado; y la sociedad como 

una forma de convivencia caracterizada por la abstracción, el artificio y el contrato, 

típica de las sociedades industriales y de mercado, integrada por individuos racionales 

y calculadores (Fistetti, 2004: 137). Asimismo, frente al atomismo de la vida en 

sociedad, el pensamiento de la comunidad reivindica una comprensión profundamente 

holista de la socialidad, la cual “deja de ser el resultado de la interacción de individuos 

libres para convertirse en el presupuesto sustancial de toda vida individual” (Alvaro, 

2014: 42). La comunidad aparece, entonces, como la imagen ideal de la socialidad, 

“una imagen invertida del presente en la que aparece reflejado aquello que no se es 

pero sin duda se cree haber sido y, confesadamente o no, se ambiciona volver a ser 

alguna vez” (Alvaro, 2014: 25). Percibida como «auténtica» frente al artificio de la 

vida presente en la sociedad, la «comunidad» se convertirá, sobre todo para el 

pensamiento de matriz germánica, en el signo filosófico-político que se erige a modo 

de contrarrestar la impersonalidad y atomización de la vida moderna.  

Como explica Carl Schmitt (1959), el pensamiento que se despliega en 

oposiciones bimembres tiene como característica la fácil amalgama y concatenación 

que se produce entre una serie sucesiva de ellas. A la oposición entre comunidad y 

sociedad se suma la que existe entre la Kultur [cultura] —caracterizada por la primacía 

de los «valores espirituales»— y la Zivilisation [civilización] —con su culto a los 

valores materiales y al Progreso «económico» o «técnico», hipostasiado y vuelto 

soberano de las relaciones humanas. La Kultur se engarza fácilmente a la 

Gemeinschaft, mientras que la Zivilisation se emplaza sobre la Gesellschaft, operación 

conceptual que se ve facilitada por los componentes de organismo y mecanismo a las 

que esas dos formas de la vida-en-común están asociadas37. 

Ahora que hemos expuesto la definición de Löwy y Sayre podemos volver al 

tratamiento que hace Isaiah Berlin del romanticismo y enfatizar las características 

esenciales que, para él, lo definen. La primera de ellas, lo recordamos, se vincula a “la 

oposición a toda concepción que intente representar la realidad con alguna forma 

susceptible de ser analizada, registrada, comprendida, comunicada a otros, y tratada, 

                                                           
37 Ecos de la segunda oposición bimembre aquí presentada pueden rastrearse, en clave 
latinoamericanista y anti-imperialista, en el Ariel [1900] de José Enrique Rodó, un texto más que 
influyente para toda la generación a la que perteneció Astrada. 
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en algún otro respecto, científicamente” (Berlin, 2000: 170). Y ello, en buena parte, 

porque el pensamiento abstracto y universalista, como así también la acción 

disgregadora de la racionalidad moderna, desalojan del mundo todo lo que no puede 

ser clasificado y cuantificado —es decir, puesto a disposición de la explotación 

económica, técnico-mercantil. En el caso de Astrada, como veremos con motivo de su 

polémica con el positivismo argentino, no encontramos un rechazo in toto de la 

racionalidad ni de la ciencia —Astrada no es un irracionalista y reivindica, hasta cierto 

punto y con una serie de matices que habremos de puntualizar en los próximos 

capítulos, el carácter emancipatorio de la ciencia—, pero sí una impugnación de su 

pretensión totalizadora. En ese sentido, también Astrada recurrirá al mito y la estética 

como elementos «más allá» de la razón, a través de los cuales busca complementarla. 

La segunda característica del romanticismo remite, por su parte, a que el hombre 

no es un actor sino, más propiamente, «acción», voluntad ingobernable que da forma 

al mundo. No existe un orden o estructura de cosas dada, objetiva, capaz de ser 

aprehendida y, en consecuencia, tampoco la posibilidad humana de actuar conforme a 

ello. El pensamiento juvenil de Astrada está recorrido enteramente por una visión que 

enfatiza la «primacía de la voluntad» y que trasunta un sujeto reformador del mundo 

—y de sí mismo— que se identifica con el flujo expansivo de la vida. Así, por dar sólo 

un ejemplo, Astrada podrá pedir como uno de los “Principios categóricos” de su 

tiempo —tal es el título de un breve texto de 1921—, que “nuestro espíritu, henchido 

por la fe en los valores humanos, haga estallar las viejas formas y busque aquellas que 

estén más de acuerdo con su esencia. —Con la eterna arcilla humana forjemos un 

hombre más perfecto” (PC, 195; énfasis propio). En sus desarrollos en torno a la 

«primacía de la voluntad» como una de las características centrales del romanticismo, 

Berlin se pregunta cómo es posible que dos actitudes tan disímiles como son las del 

«dandismo» y el «primitivismo» sean llamadas por igual “románticas”. En su 

perspectiva, ambas se explican por un rechazo al orden del mundo que aparece como 

“dado”, y que no permite, precisamente, el despliegue de la voluntad creadora (2000: 

179). Emplazada sobre la definición de Löwy y Sayre ello resulta, creemos, más 

inteligible: «lo dado» a lo que se opone el romanticismo en su aparente polifonía no 

es otra cosa que el mundo moderno capitalista industrial. La pulsión por «lo nuevo» 

que recorre toda la obra juvenil de Astrada obedece a este mismo esquema y se recorta, 

como veremos, sobre ese telón de fondo anti-capitalista. 
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Por último —y en razón de las dos características mencionadas—, el romanticismo 

trae como consecuencia la asunción de que existen diferentes ideales de convivencia 

humana y, por ello, en lucha constante, trágica e irresoluble (Berlin, 2000: 92-7). 

También podemos encontrar fácilmente un eco de ello en el pensamiento del joven 

Astrada, quien coloca al ser humano y su accionar en dirección a la actualización de 

ideales como epicentro del devenir histórico. La vida y la historia son, precisamente, 

el terreno de esa lucha, que se dirime de forma inmanente. 

Por otra parte, como Löwy y Sayre reconocen, en el romanticismo existe siempre 

“una idealización del pasado”, una estilización y proyección «utópica» de un momento 

pre-capitalista “en el que las características nefastas de la modernidad no existían 

todavía y donde los valores humanos ahogados por ella seguían existiendo” (2008: 

33). En la visión romántica la nostalgia del pasado está estrechamente ligada a la crítica 

del presente, y la imagen de una vida-en-común “perdida” se convierte en un anhelo 

por encontrar intersticios que permitan trastocar los modos de la convivencia en la 

Modernidad. Por ello, más allá de algunas tendencias reaccionarias —que intentan 

«recrear» un tiempo pretérito, buscando mover en dirección contraria la rueda de la 

historia38—, el romanticismo muchas veces se configura como una visión que, al 

mirarse en el espejo del pasado, pretende abrir las puertas hacia el porvenir. Ello 

implica también una impugnación de la concepción lineal del Progreso, con su tiempo 

uniforme y homogéneo. La crítica a esa concepción de la relación del ser humano con 

la temporalidad recorre, como he de mostrar, toda la obra astradiana. En su juventud, 

en el marco de una crítica a las posturas “progresistas” y “reaccionarias” —que califica 

de igualmente unilaterales y estériles—, Carlos Astrada esbozará una recuperación de 

lo que él mismo llama la “inquietud romántica”, y que se vincula precisamente a esta 

dimensión que uniría el pasado con el futuro. De ese modo, Astrada podrá reivindicar 

el romanticismo como un «principio activo» dinamizador de una acción en el presente; 

como una actitud que imprime a “nuestra vida un perpetuo dinamismo, le comunica 

un perenne temblor. Ya, en trance de palingenesia, la proyecta hacia el pasado inerte; 

ya, grávida de nuevas posibilidades, la polariza hacia el futuro incierto” (NE, 256). 

                                                           
38 Esas tendencias serán analizadas por Löwy y Sayre bajo el término por ellos propuesto de 

“romanticismo restitucionista” (2008: 73-7). Se trata del primero de los «tipos», en sentido weberiano, 
que los autores proponen en su indagación; el resto de la tipología se completa con el romanticismo 
conservador, el fascista, el resignado, el reformador y el revolucionario y/o utópico. 
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*  *  * 

 

Lo dicho en torno a la relación de las filosofías de la vida con el romanticismo no 

debe hacernos perder de vista que responden a constelaciones de pensamiento afines, 

pero no intercambiables. Por más que compartan una serie de temas y motivos39, no 

todo autor «vitalista» puede adscribirse, tras un análisis pormenorizado, a la 

sensibilidad «romántica» en el sentido que proponemos tras el desarrollo de los 

argumentos de Berlin y de Löwy y Sayre, que se iluminan mutuamente. Lo mismo 

vale a la inversa. Lo que caracteriza a un pensador como Carlos Astrada —como 

también, por caso, a Saúl Taborda y Deodoro Roca40— es que su lectura del vitalismo 

está enteramente enlazada a una estructura mental romántica. Como veremos a lo largo 

de la presente tesis, la obra juvenil de nuestro filósofo está recorrida por una crítica a 

la Modernidad capitalista en términos que nos permiten hablar de una Weltanschauung 

romántica sobre la que se emplazan sus desarrollos y su concepción de la «vida» y sus 

alcances. “Se aspira a que la personalidad humana”, dice Astrada, “libertada de la 

degradante servidumbre económica, adquiera su legítima primacía sobre las cosas” 

(PCI, 177). La pérdida de sentido de la vida humana es resultado de la Edad moderna 

y su correlativa deshumanización, una época en la que «la vida ya no vive». Contra el 

sinsentido resultante se dirige la acción de los hombres, buscando estructurar la 

convivencia en función de nuevos ideales, en dirección a una vida “más humana y más 

bella” (EHV, 170). 

 

  

                                                           
39 María Pía López advirtió esta ligazón entre ambas sensibilidades, aunque en su análisis hace valer 

sólo esporádicamente la categoría de «romanticismo»: “[l]a sensibilidad analizada por Löwy en ciertos 
aspectos se superpone a la de las filosofías de la vida […] Quizás más que de conjuntos sensibles 
separados —imagen poco justa y aún menos sugerente— se trate de imaginar una red de afinidades, de 
ideas, de conceptos, de actitudes que, de acuerdo con sus enlaces predominantes, puedan nombrarse de 
uno u otro modo. En esa red, vida es configurada como arma contra un conjunto de pensamientos a los 
que se considera aliados del vacío de sentido en el que se despliega la existencia humana” (2009: 46). 

40 La obra de Deodoro Roca ha sido analizada por Néstor Kohan (1999) a través del prisma del 
«romanticismo», tal y como Löwy y Sayre lo han desarrollado. 
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II. SEGUNDO CAPÍTULO. Los años de formación. Contexto 

histórico-intelectual del joven Carlos Astrada 

II. 1. Contra el «cientificismo argentino». La polémica con el positivismo 

 
Sí, sí, lo veo; una enorme actividad social, una poderosa civilización, mucha 
ciencia, mucho arte, mucha industria, mucha moral, y luego, cuando hayamos 
llenado el mundo de maravillas industriales, de grandes fábricas, de caminos, de 
museos, de bibliotecas, caeremos agotados al pie de todo esto, y quedará ¿para 
quién? ¿Se hizo el hombre para la ciencia o se hizo la ciencia para el hombre? 
 
—Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, 1912. 
 

 

La formación de juventud de Carlos Astrada tuvo lugar en el ámbito de una 

reacción contra el positivismo, la filosofía e ideología dominantes en el país. Nuestro 

autor será uno de los numerosos jóvenes que, desde Córdoba, alzará la bandera de lo 

que se pretendía una más amplia y adecuada concepción de la tarea científica y el 

pensamiento humanos. Astrada emprenderá sus primeras lecturas en el clima cultural 

previo a la Reforma universitaria de 1918, que pronto tendrá resonancias en todo el 

país y el resto del continente. El problema del positivismo era medular en Buenos Aires 

y La Plata, donde dominaba los claustros universitarios. La importancia que desde el 

decanato y la cátedra tuvieron Alejandro Korn y Coriolano Alberini en la devaluación 

del positivismo —incluso antes de la Reforma universitaria— no puede subestimarse 

(Velarde Cañazares, 2013: 65), como así tampoco la actuación de Rodolfo Rivarola, 

decano de la facultad de Filosofía. Sin embargo, Córdoba tendrá un problema 

específico que también será motivo de reflexión por parte de Astrada y otros 

intelectuales reformistas: el dominio de la cultura y de la educación —en términos 

amplios, no sólo universitaria— por parte de la Iglesia católica. Hasta cierto punto 

podemos comprender parte del desarrollo del pensamiento del joven Astrada como una 

doble impugnación de los dogmatismos positivista y religioso —lo cual no implicará 

un rechazo de la razón y la ciencia, ni tampoco del sentimiento religioso. 

El primer texto de Astrada del que se tiene noticias es “Unamuno y el cientificismo 

argentino”, de 1916, parte de una polémica pública que iniciara el autor de Del 

sentimiento trágico de la vida con un artículo en contra del positivismo vernáculo, 
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publicado en la revista bonaerense La Nota41. La diatriba de Miguel de Unamuno 

(1864-1936), intitulada “¡Ojo con vuestros científicos, argentinos!”, advertía acerca 

del peligro que entrañarían el culto acrítico del discurso científico y el rechazo de la 

filosofía en nombre de la ciencia especializada:  

 

[…] nada hay más fatal que semejante cientificismo para el cultivo de la verdadera 
ciencia. Porque el cientificismo se resuelve en anti-filosofismo. El cientificista huye, 
por incomprensión, de la filosofía y hasta la aborrece. Y todos esos aborrecedores, 
por falta de inteligencia, de la filosofía [...], los que huyen de la ciencia filosófica —
pues la filosofía es ciencia y la suprema— han inventado una cosa que llaman 
filosofía científica y que no es ni ciencia ni filosofía (Unamuno, [1916] 2014: 19). 
 

En el número 53 de la misma revista, el por entonces ex rector de la Universidad 

de Salamanca obtuvo una respuesta a cargo de Matías E. Calandrelli, quien atacó las 

ideas del español acusándolas de “filosofastrismo” y defendiendo las posiciones que 

dominaban buena parte de los claustros universitarios de la Capital: 

  

[l]a verdad es que aquí, en Buenos Aires, somos ya muchos los que nos reímos de la 
fobia anticientífica del insigne Unamuno. Digo anticientífica y no «anticientificista», 
porque eso del «cientificismo» no es, para mí, más que un truc para despistar o 
desorientar a los suspicaces. Lo que a él le molesta es la ciencia moderna, y sobre 
todo la contemporánea. Vale decir que le fastidia la ciencia toda, ya que, fuera de la 
matemática, la ciencia toda es moderna y contemporánea, dicho sea con el perdón de 
Hipócrates, Galeno y demás astrólogos ilustres (…) ¿Tan atrasado está [Unamuno] 
de noticias, que no sabe la influencia de las revelaciones biológicas, geológicas y 
astronómicas en la interpretación general del mundo? (Calandrelli, [1916] 2014: 22, 
25; énfasis propio). 
 

Abierta la discusión, será un joven ignoto quien, desde Córdoba, salga al cruce 

con un artículo polémico, una práctica que sería habitual en toda su vida. Con tan sólo 

22 años, Carlos Astrada entraba a la arena pública discutiendo posiciones filosóficas 

y rebatiendo uno a uno los argumentos de su interlocutor, Calandrelli. El texto del 

joven cordobés se trata, en suma, de un violento ataque contra el positivismo argentino, 

que refrenda y profundiza las opiniones vertidas por Unamuno. La polémica tendrá 

dos esquelas más: una repuesta de Calandrelli —más preocupado en atacar a su rival 

que en discutir sus argumentos— y una escueta réplica a cargo de Astrada, en la que 

                                                           
41 El texto de Unamuno apareció en el número 51 de La Nota, el 29 de julio de 1916. El intercambio 

de textos fue publicado por la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, bajo 
el título de La polémica olvidada y con unas “Palabras preliminares” a cargo de Sergio Raúl Díaz. 
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resume los desarrollos de su primera intervención y pide mantenerse en un plano de 

discusión filosófica: “Yo no discuto mi persona. Mas he de afirmar que no pueden 

dañarla los que, incapaces de oponer ideas, descendieron en la réplica al más crudo 

personalismo” (Astrada, 1916: 49). Finalmente, la polémica pública contará con una 

última intervención de Benigno Bravo, quien enviará, desde Venado Tuerto, Santa Fe, 

una carta abierta en que felicitará y celebrará las posiciones de Astrada, agregando, a 

modo de augurio: “Al defender la sinceridad de Unamuno, se ha revelado usted tan 

sincero como él, y al emplear en su alegato las mismas palabras y las propias frases de 

tan insigne maestro ha demostrado usted una habilidad polémica sencillamente 

admirable” (Bravo, [1916] 2014: 53). 

Comandado por José Ingenieros desde Buenos Aires, el positivismo sufría los 

embates de intelectuales que, como Carlos Astrada, signaban perimida tal opción 

filosófica, a la que tildaban de materialista y raudamente biologicista, reductora de la 

vida a un mero esquema racional y al pensamiento a un simple método que abstraía la 

realidad y disgregaba la totalidad. En líneas generales, para buena parte de los jóvenes 

que, fundamentalmente a raíz de los acontecimientos de la Reforma universitaria, se 

irían auto-comprendiendo en términos de una «nueva generación», el positivismo caía 

por entero por fuera de la filosofía. En ese sentido, el artículo “Unamuno y el 

cientificismo argentino” ofrece un índice del estadio de desarrollo de los estudios 

filosóficos en el país, con una academia que, dominada por el positivismo, no está a la 

«altura de los tiempos», imposibilitada de asumir las preocupaciones, no sólo de un 

autor como Unamuno sino tampoco de filósofos como Benedetto Croce, William 

James o Henri Bergson, por nombrar a los que se discuten; y una intelectualidad 

periférica —en gran parte autodidacta y muchas veces extra-universitaria42— que no 

ve colmadas sus inquietudes en la filosofía oficial. Diez años más tarde, Astrada 

publicará “El filósofo y el maestro” [1926], un artículo en contra de José Ingenieros 

—que había fallecido en 1925 y a quien no dudará en llamar “positivista obstinado y 

en retardo”. En él impugnará el “anacronismo” de la ideología positivista y criticará la 

confusión y el rechazo por parte del director de la Revista de Filosofía de la metafísica 

y de “toda palabra que sospechaba teñida de trascendentalismo”, sin ser capaz de 

                                                           
42 Según la noticia bio-bibliográfica confeccionada por su hijo, Rainer Horacio Astrada (1992), 

nuestro filósofo iniciará sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional de Córdoba en 1913, abandonándolos al año siguiente. 
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asumir ni “percatarse” de que, tras su materialismo, se hallaba oculta también una 

metafísica (FM, 356). 

Hacia mediados de octubre de 1921 Astrada volvió a entreverarse en una polémica 

pública con el «cientificismo» local a través de su artículo “Los filisteos de la cultura. 

Filosofía, agrimensura y criollismo”, publicado en La Voz del Interior, el diario 

principal de la Córdoba de entonces. Lo que motivó esta intervención fue un ataque de 

Martín Gil —coterráneo del filósofo, astrónomo formado en el positivismo— a la 

figura de Eugenio D’Ors (1881-1954) —filósofo catalán y «maestro» de la juventud 

en la empresa anti-positivista—, que por esas fechas se encontraba en la provincia de 

Córdoba, invitado por la Universidad mediterránea —invitación que había puesto en 

marcha la generación reformista— y por la Institución Cultural Española de Buenos 

Aires. Nuestro autor, que ese mismo año había escrito “En torno a La Filosofía del 

Hombre que Trabaja y que Juega”, un artículo en que criticaba la filosofía de D’Ors 

y del que tendremos ocasión de decir algunas palabras más adelante en el presente 

capítulo, no dudará en defender al catalán y ridiculizar a la figura del “cientificista 

criollo”, que “se cree una mentalidad super evolucionada por el hecho de rendir culto 

a las formas más externas de la civilización, o a una ciencia que no ha sabido 

profundizar y que en él ha cristalizado al estado de superstición” (FC, 210). Y 

agregará, con fina ironía, que de la “superstición cientificista” de la que son “víctimas” 

los modernos “numerólogos y hechólogos” estuvo libre Pitágoras, para quien “el rodar 

de los astros era una música, porque era poeta; y al número, como abstracta noción 

filosófica, podía tenerlo por una clave para pensar el enigma del mundo, porque era 

filósofo” (FC, 211). La diatriba de Astrada recibirá una respuesta en defensa de las 

posiciones del astrónomo, firmada bajo el pseudónimo de “Heráclito”. El intercambio 

polémico durará algunos días, y contará con intervenciones en favor de Astrada de 

Luis Dellepiane y “Juan Soledad”. 

Dos años más tarde, La Voz del Interior publicará un artículo, otra vez firmado 

por “Heráclito”, que continúa la polémica contra D’Ors, a quien acusa de “pseudo-

filósofo” y “perturbador de mentes ingenuas”. Por ese entonces el filósofo catalán se 

había proclamado partidario de la enseñanza religiosa en las escuelas, apoyando las 

posiciones de Giovanni Gentile. El artículo de “Heráclito” repone una esquemática 

historia del pensamiento humano atravesada por la lucha entre “Ciencia” —asociada 

a la “verdadera racionalidad”, la “civilización” y el “progreso”— y “Religión” —que 
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queda confinada al obscurantismo y bajo la cual el autor agrupa corrientes de 

pensamiento tan disímiles como el “clericalismo”, la “filosofía espiritualista”, el 

“conceptualismo trascendental”, el “intuicionismo”, el “teosofismo” y el 

“novecentismo”. El artículo resulta, en definitiva, no más que un venenoso dardo 

contra “los «antirreligiosos espiritualistas» de Córdoba”, posición en que cabrían, 

además de Astrada, Saúl Taborda y Deodoro Roca, entre otros. El escrito firmado por 

“Heráclito” motivará una respuesta de quien no podemos sino sospechar que es Carlos 

Astrada, quien firma “Astarac” y, tras citar su propio artículo sobre D’Ors de 1921 

(“En torno a La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega”), procede a desmontar 

los argumentos de su interlocutor, precisando el correcto significado del “positivismo” 

que aquel tanto defiende. “Croce pone en solfa, muy bien, a los que él llama frailes del 

altar y frailes del laboratorio. Estos últimos son los teólogos al revés”, sintetiza 

Astrada, y finaliza su réplica con las siguientes palabras, escritas con su inconfundible 

tono polémico, e iniciando un intercambio que se extenderá hasta el 19 de noviembre: 

“[p]ara terminar, debo decirle a «Heráclito» que firmo las líneas precedentes con un 

seudónimo, porque él sabe a quién alude, y yo sé a quién contesto”.  

La crítica al «cientificismo» no expresaba, ciertamente, la crítica a la ciencia, de 

la cual Astrada no reniega. Sus embates, antes bien, van en contra de la absolutización 

de la misma al modo en que lo había hecho la segunda mitad del siglo XIX. Con ello, 

su postura adquiere contornos románticos, rebelándose ante la cuantificación y la 

mecanización del Universo y de la vida humana. La impugnación ciertamente 

nostálgica del dogmatismo racionalista se encuadra dentro de la crítica a lo que Max 

Weber ha llamado el «desencantamiento del mundo». En otros textos irá acompañada 

de una apertura en términos filosóficos al problema del Absoluto y a la tragedia y el 

misterio de la fe, con expresiones que alcanzan, por momentos, ribetes casi místicos y 

que tienen también su traducción en el plano político-cultural. El comentario sobre 

Benedetto Croce algunas líneas más arriba resume a las claras la «posición intermedia» 

que Astrada encarna: contra el dogmatismo positivista —o «cientificismo»—, que 

entronizaba a la Ciencia y derivaba en un materialismo raso (posiciones que, 

ciertamente, tenían un amplio lugar en el proceso de Reforma Universitaria que era 

llevado a cabo en todo el país); y contra el dogmatismo religioso (que en Córdoba y, 

en el contexto de despliegue reformista, se traducía político-culturalmente en las 

posiciones de la Iglesia Católica, contrarias a la liberalización de los claustros y, en 
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general, el ejercicio libre del pensamiento), pero no contra la dimensión religiosa como 

nota fundamental de la vida humana. Volveré sobre este punto más adelante en este 

mismo capítulo. 

No obstante, en nuestra opinión la clave del texto de 1916 en favor de Miguel de 

Unamuno se encuentra en sus últimos pasajes, en los que el joven cordobés presenta 

su lectura de la filosofía de William James y Henri Bergson enfatizando su proyección 

ético-política. Ello deriva en una exhortación a los argentinos y, específicamente, a la 

juventud, a quien reclama enfrentarse a la tarea de enderezar el rumbo de su destino 

histórico en pos de su “porvenir espiritual”:  

 
¡Porvenir espiritual! ¿Habéis pensado argentinos en el contenido trágico de estas 
palabras? ¡Porvenir espiritual! Es el acicate que lleva a todo pueblo en quien el anhelo 
eterno de grandeza no ha muerto, a luchar desesperadamente por la permanencia de 
su espíritu en la historia de la colectividad humana. 
 
[…] Ya es hora que la juventud de esta tierra se dé cuenta que más allá del 
profesionalismo que se incuba en sus universidades; que mucho más allá de la 
psiquiatría y de las psicopatologías y sociologías todas existe una corriente de aguas 
soterrañas, que es la vida del espíritu. 
 
Es hora ya que sacuda para siempre la abrumadora superficialidad de ese 
cientificismo barato que está ahogando en su conciencia la germinación de todo ideal, 
la afirmación de toda vida superior y noble.  
 
[…] Un pueblo que no ha sentido la sed bienhechora que lo lleva a beber en la 
corriente de esas aguas soterrañas; que carece en absoluto de aptitud filosófica y que 
no siente el aguijón de las grandes y permanentes inquietudes, es un pueblo que está 
incapacitado para toda obra grande y duradera, para toda soberbia floración de vida 
(UCA, 142). 
 

En las líneas precedentes despunta claramente la vocación de hombre público de 

Carlos Astrada, que ya se perfila desde su juventud. La preocupación por el destino 

del pueblo argentino confiere a la filosofía un lugar preeminente, no sólo por el 

reconocimiento de que las tramas con las que se tejen los sentidos en común de la 

convivencia encuentran en el discurso filosófico a un protagonista privilegiado, sino 

también por la asunción comprometida, en tanto filósofo, de tal lugar destacado. El 

clamor desesperado por el “porvenir espiritual” argentino traduce, en primer lugar, la 

búsqueda de superar el positivismo —a sus ojos, capaz de cercenar toda preocupación 

“espiritual” y todo porvenir “de grandeza” para un pueblo—; y, en segundo lugar, en 

un nivel más profundo, coloca al pensamiento filosófico como el lugar predilecto para 
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la reflexión y proyección de los modos de la convivencia humana —inescindible, 

entonces, de la esfera política. Asimismo, el rechazo del positivismo —con su 

formación «profesionalista» e hiperespecializada— y, en general, de todo culto a la 

“diosa Razón” (UCA, 138); así como la impugnación de la idea de Progreso que a 

aquella se engarza —y que será una constante en la vida de Astrada— reflejan también 

la difundida antinomia romántica entre los «valores espirituales» y los «materiales» o 

económicos; entre una zona de espiritualidad y «cultura» que se levanta en oposición 

a la materialidad de la «civilización», absorta en los destellos de sus artefactos inertes 

que deshumanizan al hombre. 

No obstante, si el texto de Astrada finaliza con el anhelo por la «germinación de 

un ideal» (UCA, 143) capaz de configurar la convivencia del pueblo argentino y 

proyectarlo hacia un futuro de grandeza, éste aparece aún como negatividad, como una 

impugnación del positivismo. El horizonte histórico recorta los perfiles de dos 

acontecimientos inminentes, que dotarán de contenidos concretos el pensamiento 

juvenil astradiano: la Revolución rusa de 1917 y la Reforma universitaria de 1918. 

Ambos eventos serán, en la interpretación de nuestro autor, hitos capaces de erigir los 

ideales de un mundo y una vida nuevos. 

 

II. 2. La Reforma Universitaria como Kulturkampf 

Si bien quien motiva el primer escrito astradiano es Miguel de Unamuno, no puede 

olvidarse que, en el largo plazo, quien coloque la última piedra sobre la tumba del 

positivismo argentino será otro español, José Ortega y Gasset (1883-1955), que en 

julio de 1916 —apenas unos días antes de la publicación del escrito de su coterráneo— 

había realizado su primera visita a la Argentina, pasando por varias ciudades: la capital 

del país, La Plata, Rosario, Mendoza, Tucumán y la propia Córdoba, por nombrar las 

principales escalas de su viaje43. Como reconocerán Alejandro Korn (1936: 280) y 

Coriolano Alberini (1949: 73) muchos años después, Ortega y Gasset estaba destinado 

a ser, entre nosotros, «más que un hombre, un acontecimiento». Su presencia en la 

obra juvenil astradiana es innegable, como precisaré más adelante. 

                                                           
43 Para una exposición exhaustiva del primer viaje de Ortega y sus diversas intervenciones públicas 

—conferencias, cursos, artículos—, así como también la recepción de las mismas por parte de diversos 
periódicos y revistas culturales, cf. Campomar (2009). 
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En su visita, el español dedicará un curso a la Crítica de la razón pura de Kant, y 

dictará una serie de conferencias fundamentales para el despliegue de la filosofía en 

nuestro país, introduciendo, entre otros autores alemanes, a Edmund Husserl, Max 

Scheler y Heinrich Rickert. Asimismo, desautorizará duramente al positivismo 

universitario, descalificando especialmente al de la escuela de Ingenieros como un 

pesado lastre decimonónico. Ortega entraba de lleno en la discusión de qué era ciencia 

y qué filosofía, dictaminando que ninguna ciencia particular puede abocarse al 

problema de la verdad, y que sólo la filosofía constituye una ciencia general que une 

entre sí a las ciencias particulares. Por añadidura, las ciencias particulares no pueden 

penetrar en los dominios de la filosofía, mientras que ésta, en cambio, analiza los 

fundamentos mismos de la ciencia44. En su ofensiva contra el cientificismo vernáculo, 

Ortega impugnará el utilitarismo, el materialismo, el pragmatismo, el biologismo y el 

psicologismo. Ello le valdrá entreverarse en una disputa pública con Alberto Palcos, 

que defendía posiciones cercanas a las de José Ingenieros —quien, siendo el 

destinatario de los ataques de Ortega, decidió no entrar en la polémica de manera 

directa. Además de las orientaciones más destacadas de la filosofía alemana de la 

época, Ortega y Gasset aportará una serie de tópicos y preocupaciones que hacían más 

al «modo» del filosofar que a los contenidos concretos del mismo. En primer lugar, el 

circunstancialismo y el perspectivismo orteguianos aunaban la preocupación filosófica 

con la realidad nacional —no únicamente la española, sino toda realidad nacional— y 

el destino del ser humano, situado en «mi vida», la vida concreta de cada cual. A ello 

se le sumaba el hecho de que Ortega personificaba, no sólo la filosofía europea, sino 

también la filosofía «en español», su posibilidad y realización (Médin, 1994: 16 ss.). 

Por último, el autor de los influyentes Meditaciones del Quijote [1914] y Vieja y nueva 

política [1914] legaba una serie de términos que se harían verbo y carne en el 

movimiento reformista: la «nueva generación» y la «nueva sensibilidad», que venían 

a enlazarse con el modernismo latinoamericano y el juvenilismo romántico de Ariel, 

de José Enrique Rodó45. 

                                                           
44 Las conferencias que Ortega dictó en Buenos Aires están recogidas en Ortega y Gasset (1996). 
45 La noción de «generación» —“gozne sobre el cual la historia ejecuta sus movimientos”, 

“compromiso dinámico entre masa e individuo” con una misión histórica a cumplir (Ortega y Gasset, 
[1923] 2005b: 563)—, en la forma en que circuló por los debates culturales de la época como, asimismo, 
la de «nueva sensibilidad», son de factura orteguiana. La bibliografía en torno a estos tópicos es muy 
numerosa; para una síntesis del modo en que esos y otros conceptos orteguianos fueron apropiados y 
recreados por la vanguardia cultural latinoamericana, cf. Médin (1994). Asimismo, prácticamente toda 
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José Ortega y Gasset fue invitado a Córdoba oficialmente por el rectorado de la 

Universidad, con el propósito de que dictara una conferencia en la “Casa de Trejo”. A 

ello se le sumó una invitación extra-oficial por parte del Centro de Estudiantes de 

Derecho, que finalmente fue responsable de la organización de sus conferencias 

(Navarro, 2009: 139). Ortega trató al grupo que se nucleaba en torno a Deodoro Roca 

(1890-1942) —principal promotor de la futura Reforma Universitaria y redactor de su 

Manifiesto Liminar— y la Asociación Córdoba Libre, surgida a raíz de un ciclo de 

conferencias en la Biblioteca Córdoba organizado el mismo año de la visita del español 

(Navarro, 2009: 102 ss)46. No cuesta mucho imaginarnos a Astrada como uno de los 

tantos jóvenes que recibieron el impacto del filósofo madrileño en su paso por la 

provincia mediterránea, a la que llegó hacia fines de octubre de 1916 proveniente de 

Tucumán. Meses más tarde, el 31 de diciembre, mientras realizaba un breve paso por 

Montevideo tras la finalización de su primer viaje argentino, Ortega recibirá una carta 

manuscrita de Deodoro Roca, quien le llama “Mi querido maestro” y le confiesa, en 

líneas que se trazan como un gesto premonitorio:  

 

[u]sted que tiene tanta sensibilidad y conoce el acento de los nuevos corazones, la 
disposición que traen los ideales inexpresos de la nueva generación, imaginaría 
fácilmente el fervor que ha dejado en almas cordiales y atentas. Es incalculable el 
bien que usted ha hecho en su corta estadía. Para los que saben ver, es una verdadera 
revolución. Afable e inadvertidamente ha penetrado en un recinto de gloriosos 
inútiles y les ha hecho sentir la vergüenza de su inutilidad. Les ha hecho entender, de 
pronto, que el Universo, el ideal, lo fecundo de la vida, la vida misma, vibra más allá 
de su esterilidad. En adelante serán más atentos. Acaso sin proponérselo de un modo 
inmediato, ha preparado usted el éxito de futuras luchas47. 
 

1918 será el año en que cristalice buena parte de estas virtualidades, en la lucha 

emprendida por la Reforma universitaria de Córdoba, que pronto se extendió al resto 

del país y, más tarde, a toda Latinoamérica: esa “revolución”, al decir de Roca —que 

reiterará el vocablo en el Manifiesto Liminar—, esa “hora americana” que Ortega 

había ayudado a impulsar, pero que se engarzaba sin duda a un largo desarrollo previo. 

                                                           
la bibliografía especializada en torno al movimiento universitario coincide en señalar, junto al español, 
los afluentes arielista y modernista de la Reforma. 

46 Cabe acotar aquí que el trabajo de Mina Alejandra Navarro (2009) dedicado al estudio de la 
Asociación Córdoba Libre confunde a nuestro filósofo con Carlos Astrada Ponce, otro de los personajes 
vinculados al proyecto reformista. 

47 Consultas en el Archivo José Ortega y Gasset, “Correspondencia”, 15 de febrero de 2018. 
Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, Madrid. 
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No es este el lugar para ocuparnos de los alcances de este acontecimiento, ni tampoco 

el de ofrecer una crónica detallada de los hechos48. En estas líneas podemos advertir 

únicamente que la auto-comprensión en términos de una «nueva generación» cuya 

misión histórica era forjar una «nueva sensibilidad» fue común a buena parte de esas 

juventudes49. Carlos Astrada no fue ajeno a ello, y participó activamente de aquellas 

jornadas, integrando el ala más radicalizada del movimiento reformista junto a los 

mencionados Deodoro Roca y Saúl Taborda, por nombrar a algunos de sus más 

destacados compañeros50. En su encendido discurso con motivo del primer aniversario 

de la Reforma afirmará, en palabras teñidas de juvenilismo romántico y vitalista:  

 
[c]ongréganos el primer aniversario de la revolución universitaria. Al recordar 
aquella jornada, que abre una era de libertad y de cultura en la vida de nuestra 
nacionalidad, nos parece ya lejana la hora en que la juventud de Córdoba afirmó bien 
alto su noble anhelo de emancipación espiritual […] [V]enimos aquí no solamente a 
solidarizarnos con la obra iniciada, es decir con un pasado, sino también con un 
porvenir, con “nuestro porvenir”, con la prosecución indefinida de nuestra obra, que 
por ser de vida y de amor no veremos concluida, pues ella no será más que un 
momento de la vida y de la duración espiritual de nuestro pueblo, que lo habremos 
llenado con nuestra voluntad de perfección, con nuestros pensamientos, con nuestros 
sueños; ella será, en fin, el áureo eslabón con que una generación, ofrendando en el 
altar de la patria soñada, habrá contribuido para la cadena de la raza, para que ésta 
persista en el tiempo, alcanzando en cada etapa de su vida ascendente una más bella 
plenitud (EHV, 165). 

                                                           
48 Nos remitimos a la numerosa —y ya clásica— bibliografía que existe para ese tema, en especial 

los trabajos de del Mazo (1955; 1956; 1967); Portantiero (1978); Sanguinetti y Ciria (1968; 1987). Para 
trabajos más recientes pueden consultarse los textos de Marcó del Pont (2005) y Tünnermann Bernheim 
(2008). 

49 Deodoro Roca, en el discurso de clausura del Primer Congreso Nacional de Estudiantes, en julio 
de 1918, afirmaba: “nuestra generación (…) trae una nueva sensibilidad, una posición distinta e 
inequívoca ante los problemas universales de la cultura” (Roca, 1918b: 31). En octubre del mismo año, 
en un banquete en su honor que le ofreciera el Ateneo Universitario de Buenos Aires, dirá que “el viejo 
tipo de la universidad argentina, burocrática, pedantesca y doctoral, ha caído. Deja de avergonzarnos 
una mentira más. La sensibilidad que traen las nuevas generaciones irá poniendo de relieve las que 
quedan. Estamos atentos y prontos para las nuevas jornadas” (Roca, 1918c: 38). 

50 En su estudio Deodoro Roca, el hereje, Néstor Kohan establece de manera sucinta y precisa los 
diversos elementos “ideológicos” que funcionaban como aglutinadores de las posiciones heterogéneas 
que convivían al interior del movimiento reformista. En ese sentido, dirá que “la Reforma en su conjunto 
jugó habitualmente un movimiento pendular que osciló y se movió entre grandes polos […] El primero 
de esos polos estaba constituido principalmente por aquella constelación político-cultural de matriz 
claramente laicizante y anticlerical […] [que] incorporó y subsumió a su vez: 1) una versión reformista 
positivista, modernizante y democrática (en el particular tamiz que adoptó esta variante cientificista 
enfrentada al positivismo y al naturalismo darwinista de las oligarquías aristocráticas y racistas del 90), 
y 2) una tendencia marxista coloreada por una fuerte tonalidad economicista, «materialista» e ilustrada”. 
El segundo de esos polos “se constituyó sobre un filón antipositivista, espiritualista y romántico, con 
apelaciones a la nueva sensibilidad y la nueva generación. También aquí se entrecruzaron las tendencias 
que intentaron circunscribir y limitar la Reforma únicamente al plano cultural —y de «ideales»— con 
aquellas otras que intentaron prolongar la revolución universitaria, entendida esencialmente como 
revolución cultural, en el campo de la transformación social” (Kohan, 2000: 33-4). 
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Ese discurso, como así también la conceptualización e intento de proyección de la 

Reforma en términos de una Kulturkampf —textos que comentaremos en profundidad 

a continuación—, son suficientemente elocuentes de su compromiso con el proyecto 

político-cultural nacido en 1918. También debemos apuntar su activa vinculación con 

la institución universitaria, que en el imaginario reformista ocupaba un lugar 

preponderante en su entrelazamiento con el cuerpo de lo social, considerada como el 

lugar a partir del cual podía promoverse una renovación cultural y política que 

escapara a los estrechos marcos institucionales de la naciente democracia51. 

                                                           
51 En una noticia de La Voz del Interior fechada el 16 de mayo de 1919, en que se da cuenta de la 

renovación del Consejo Directivo de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Carlos Astrada figura 
entre los Delegados a la Federación Universitaria por el Centro de Estudiantes, junto con José Pinto, 
Alfredo Brandán Caraffa y Adolfo Lavisse. El diario agrega que “los componentes de esta lista, todos 
estudiantes que en la pasada lucha universitaria tuvieron una destacada actuación, serán recibidos en la 
Facultad de Derecho con gran simpatía, y es la única lista que unifica las opiniones de los elementos 
federados de esa facultad”. De forma similar, el 20 de diciembre de 1919 La Voz notifica la designación 
de Astrada como delegado al Segundo Congreso Universitario Argentino a realizarse en la ciudad de 
La Plata, junto con Enrique F. Barros, Emilio Biagosch, Ismael C. Bordabehere, Guillermo Ahumada, 
Horacio Miravet, Cortés Plá, Jorge Orgaz y otros. El 24 de mayo de 1919 el citado diario anuncia la 
designación de Astrada y otros para la proyección de conferencias y cursos de extensión universitaria. 
Los datos pueden multiplicarse: como hemos podido comprobar en el Archivo Histórico de la 
Universidad Nacional de Córdoba, Astrada fue Auxiliar en la Biblioteca de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales en 1919 y, tres años más tarde, Director de la misma institución. También dirigió La 
Gaceta Universitaria en la segunda mitad de 1919 (según una noticia de La Voz del Interior, sabemos 
que renunció a ese cargo el 13 de octubre de aquel año). Toda esta serie de actividades “culturales” 
cristalizará unos años después, en 1922, cuando Carlos Astrada sea nombrado director de la Sección 
Librería y Publicaciones de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de 
Córdoba, cargo que ocupará hasta 1927. Desde ese lugar, emprenderá una política editorial del todo 
coincidente con el proyecto político-cultural de la Reforma, publicando, entre otros textos importantes, 
el ya citado “El conflicto de la cultura moderna”, de Georg Simmel, en 1923 —que tradujo y prologó— 
y “Orientaciones del pensamiento en Méjico”, de José Vasconcelos, en 1922. 

En 1920, y como un avatar más de la gesta reformista, Astrada se instalará en La Plata acompañando 
como profesor de Psicología a Saúl Taborda, que en agosto había sido elegido rector del Colegio Nacional, 
que dependía de la Universidad platense. Taborda modificará los planes de estudio de la institución y 
removerá al plantel de los viejos docentes, abriéndolo a profesores reformistas como, además de Astrada, 
Héctor Roca, hermano de Deodoro. La empresa pedagógica llevada adelante por el pensador cordobés —
que promovía la autonomía y la personalidad del alumno sustentadas en un régimen de autodisciplina y el 
desarrollo de la educación estética, además de considerar al acto pedagógico un “acto de amor” y a la 
institución educativa una sede para el encuentro humano y pleno entre profesores y alumnos— pronto 
encontrará la resistencia de la gestión radical, mostrando los límites que incluso algunos reformistas 
estaban dispuestos a conceder al movimiento nacido en los claustros cordobeses. En marzo de 1921, 
Carlos Melo, presidente de la Universidad, decretará la clausura del Colegio y la suspensión de Taborda, 
a la que se sumarán la moción de su destitución y la de todos los docentes a cargo de Huergo, el 
vicepresidente y consejero. A esa embestida se acoplaron fracciones estudiantiles conservadoras y la 
castrense Asociación Pro Cultura Secundaria. Tras varios intentos de resistencia por parte de los 
docentes y diversas agrupaciones estudiantiles que los apoyaban, sobrevendrá finalmente la expulsión 
de Taborda —acusado de “anarquizador”— junto con la de todos los reformistas. Astrada retornará a su 
Córdoba natal, donde continuará siendo uno de los protagonistas del movimiento reformista y de la escena 
cultural local. Debo estas líneas al valioso trabajo de Matías Rodeiro en torno a la vida y obra de Saúl 
Taborda (2014: 446-8). 
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Asimismo, en estas décadas Astrada cumplirá con creces uno de los imperativos 

del Manifiesto reformista, aquel que instaba a la nueva generación a «darse sus propios 

maestros», en un diálogo de apropiación creativa con el que irá construyendo los trazos 

de su propio pensamiento. No es de extrañar, entonces, que la reivindicación de autores 

contemporáneos como Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset o Eugenio D’Ors 

estuviera acompañada a menudo por la crítica o amistosa refutación de algún aspecto 

de sus filosofías, lo que debe entenderse también como expresión de una voluntad de 

constituir un pensamiento emancipado —voluntad de la que fue partícipe todo el 

movimiento reformista. Uno de los casos más significativos quizá sea el del filósofo 

D’Ors, comentado críticamente por Saúl Taborda y Carlos Astrada en el marco de su 

llegada a la ciudad de Córdoba en 192152. En “En torno a La Filosofía del Hombre que 

Trabaja y que Juega”, nuestro autor refutará las principales premisas de la 

epistemología d’orsiana, a tono con la búsqueda, común a buena parte del movimiento 

reformista, de autonomía intelectual. Para Astrada, ensayar “algunas observaciones 

críticas” al maestro catalán, “discutir honradamente sus ideas”, no era más que rendirle 

“el mejor homenaje”. La “adhesión literal, sin crítica alguna” era para aquellos “que 

ante el pensamiento ajeno no saben ejercitar el propio porque las ideas, y menos su 

grado de verdad, no les merecen un respeto profundo” (FHTJ, 202-3). A esa búsqueda 

de autonomía añadía, además, un gesto de honestidad y responsabilidad para con la 

empresa filosófica, que tempranamente erigirá en bandera de su vocación: 

 

[…] nuestra apreciación de la filosofía del pensador catalán […] la hemos formulado 
desde una posición filosófica que es en nosotros una convicción relativamente firme 
—relativamente, como tiene que serlo toda convicción en filosofía, terreno que la 
duda, a veces, labra tan profundamente que nuestros pasos en él se tornan vacilantes 
e inseguros. Demás está decir que no nos aferramos a la posición filosófica desde la 
cual hemos proyectado la luz del examen sobre el pensamiento de Eugenio D’Ors. 
Estamos prontos a rectificarnos si descubrimos haber estado en el error; no en vano 
hemos aprendido del mismo Xenius [pseudónimo de D’Ors] a mirar con ironía, con 
esa ironía que nos salva de perniciosas cristalizaciones, el resultado de nuestro 
esfuerzo (FHTJ, 203). 
 

De igual modo, la figura del «maestro» podía valer más por la ejemplaridad 

trazada en su labor filosófica que por el contenido de su pensamiento: 

                                                           
52 El texto de Saúl Taborda llevó por nombre “Ideas pedagógicas de Eugenio D’Ors” y apareció, 

junto al ensayo de Astrada, en el segundo número del Boletín de la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales de Córdoba, de septiembre de 1921. 
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[…] debemos confesar la viva simpatía que nos inspira el penetrante y comprensivo 
glosador de los temas de la cultura contemporánea; y que, por encima de toda 
discrepancia de carácter doctrinario, respetamos el valor humano del pensador, de 
este pensador cuya amorosa dedicación a los puros intereses del intelecto ejerce un 
verdadero magisterio. Espíritu cultísimo y generoso, en él toda inquietud humana 
adquiere una noble vibración que, insinuante, llega hasta el lector inquietándolo a su 
vez y haciéndolo pensar (FHTJ, 203). 
 

En la conmemoración del primer aniversario de la Reforma, llevada a cabo el 15 

de junio de 1919 en el Teatro Rivera Indarte de Córdoba, Astrada pronunciará “En esta 

hora que vivimos”, un exaltado discurso en el que pondera lo logrado por la 

“revolución universitaria”, jornada heroica “que abre una era de libertad y de cultura 

en la vida de nuestra nacionalidad” (EHV, 165). Sin embargo, argumenta Astrada, para 

que ello se consiga plenamente, para que la juventud reformista sea capaz de “elaborar 

un patrimonio espiritual para entregarlo, incontaminado, a las generaciones que nos 

sucederán” (EHV, 166), es necesario comprender el momento histórico en el que la 

nueva generación se inserta. El enfrentamiento bélico europeo —caracterizado en 

términos de una “contienda entre dos capitalismos” (EHV, 167)— es considerado el 

último episodio de la civilización materialista occidental, que ha relegado a la vida 

humana “a un último plano en la tabla de los valores”, constriñendo su libre 

desenvolvimiento en “la organización industrial y económica de la sociedad 

capitalista” cuya “expresión política” es “el Estado actual” (EHV, 169). Finalizada la 

guerra, ha iniciado en el mundo una cruzada por realizar “un nuevo ensayo de vida” o 

“nueva experiencia de humanidad” que deberá echar definitivamente por tierra a los 

ídolos de la antigua sociedad, erigiendo nuevos valores que permitan una vida más 

humana (EHV, 167). A partir de ello, Astrada establecerá un parangón entre la 

situación histórica en que vive y la salida de la Edad Media. Para el joven filósofo, 

asistimos a un nuevo Renacimiento, que reclama un nuevo humanismo. Si bien la 

Revolución Francesa supuso un avance para el hombre, ese avance fue limitado, pues 

con ella accedió al dominio político y económico la “burguesía capitalista”. Simulacro 

de liberación, trajo como consecuencia el encadenamiento de la mayoría de la 

población, una vez más, a un trabajo servil. La generación que ha promovido la 

Reforma universitaria tiene la misión y la tarea de acompañar al nuevo proceso 

histórico, que representa una nueva “resurrección del hombre”. Al acabar con las 

formas que impiden la marcha ascendente de la vida, tiene también la misión de 
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redimirla “de todas las potencias enemigas, que atentando contra su eterna belleza, la 

han deprimido, ensombreciéndola” (EHV, 170). Asumir el hondo significado de la 

Reforma y llevar a término su potencialidad implica, en otras palabras, establecer los 

elementos que, lejos de lo accesorio de la disputa corporativa, apuntan a instaurar un 

nuevo modo de convivencia humana, “una nueva manera de partir el pan” (EHV, 169). 

Astrada identificará el problema de Córdoba con la hegemonía ideológica y 

educativa por parte de la Iglesia. En ello no se apartaba demasiado del diagnóstico 

trazado por Roca en el Manifiesto Liminar: “[a]l confesar los ideales y principios que 

mueven a la juventud en esta hora única de su vida”, el movimiento estudiantil “quiere 

referir los aspectos locales del conflicto y levantar bien alta la llama que está quemando 

el viejo reducto de la opresión clerical” (Roca, 1918a: 22). Ello implicaba 

necesariamente una “revolución en las conciencias” (Roca, 1918a: 25), principal logro 

del movimiento reformista y cercano a lo que, para Astrada, había caracterizado el 

impulso inicial de la juventud de Córdoba: “un alto anhelo de emancipación espiritual” 

que se opuso a “la plácida vida monacal, reposando indolente en una fe sin inquietud 

y sin grandeza —fe que nunca supo de heroísmo” (Astrada, EHV, 165). 

Tales pareceres serán desarrollados por nuestro autor en una conferencia 

pronunciada en la Facultad de Derecho en 1922, en los días previos al cuarto 

aniversario de la Reforma. En ella conceptualizará y proyectará la gesta estudiantil en 

términos de “Nuestro Kulturkampf” —título de la alocución—, una cruzada por la 

integración de la vida nacional en “la libre comunidad de la cultura” (NK, 229). Como 

el propio Astrada consigna, Kulturkampf [lucha cultural] fue la palabra acuñada por 

Rudolph Virchow en 1873 para designar la lucha llevada adelante por Bismarck contra 

la Iglesia Católica. En ese sentido, pese a reconocer la instrumentalidad política del 

enfrentamiento, nuestro autor ponderará fundamentalmente los alcances y 

proyecciones culturales del mismo, que desbordan ampliamente la empresa 

bismarckiana. Continuando lo que había sugerido en el discurso de 1919, el 

movimiento reformista surgía en Córdoba, primeramente, como impugnación del 

catolicismo y “la sociedad que su influencia ha moldeado” (NK, 233). Sin embargo, 

pese al dominio de la religión católica, Astrada advertía que ello no implicaba que en 

la ciudad hubiera religiosidad, pues el catolicismo “ha sido, y es, [únicamente] la 

expresión de una jerarquía eclesiástico-económica” (NK, 234). Esa corporación, 

apuntaba nuestro autor, basaba parte de su dominio en la difusión monopolizadora de 
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su concepción del mundo, ocupando la Universidad de Córdoba desde su fundación. 

El espíritu reformista, por eso, se había dirigido ante todo —y debía continuar esa 

tarea— contra el accionar de la institución eclesiástica, que procede a detener todo 

avance científico que pueda poner en peligro su hegemonía ideológica. 

Concebida como primer eslabón de una “Kulturkampf”, la Reforma aparece ante 

los ojos del joven filósofo como “una tarea humanizadora y libertadora” (NK, 235) 

que guarda para la institución universitaria y su inserción social un lugar fundamental, 

que desborda por mucho los estrechos marcos de un reclamo «corporativo» y apunta 

a instaurar una cultura integral y un nuevo ideal de humanidad. Hay un «resto 

ilustrado» sobre el que descansa la concepción astradiana y que puede rastrearse en 

toda su obra juvenil: la progresiva perfectibilidad del ser humano. El nombre de Ernst 

Renan, proferido aquí y allá por el pensador cordobés, no es casual ni vano: puede 

identificarse en nuestro autor el ensueño de una reforma intelectual y moral argentina 

que conduzca a nuestro país a Occidente, tarea posible únicamente a través de la 

filosofía alemana, tal y como el autor de la Vida de Jesús había sugerido. En este texto 

encontramos una fuerte defensa de la actividad científica, que no es contradictoria con 

el rechazo a lo que Astrada ha calificado de “cientificismo”. El culto a la “diosa Razón” 

y sus aplicaciones técnicas no es más que «culturalismo», esto es, la celebración de 

una serie de formas objetivas que han perdido todo contacto con la fuente de la vida, 

a diferencia de una ciencia que es entendida en servicio de la vida humana y su 

despliegue. 

Por último, Astrada homologa el movimiento alemán contra la Iglesia Católica a 

la cruzada emprendida por Michelet y Quinet en Francia en favor de la libertad de 

enseñanza durante la tercera república, aunque apunta las “exageraciones” de este 

último movimiento, que “de antidogmático se hizo antirreligioso” (NK, 232). Este 

elemento es especialmente importante para nuestros desarrollos, pues muestra cómo 

Astrada, incluso en su reclamo de una Kulturkampf —esencialmente, un episodio en 

la secularización del Estado moderno—, deja la puerta abierta al problema filosófico, 

cultural y político de la religión. Astrada reivindicará el sentimiento religioso, 

irreductible a la organización institucional que, sistematizada en una serie de dogmas, 

convierte a la religión meramente en una máscara ideológica que recubre un conjunto 
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de intereses materiales53. En ese sentido, también el problema de la religión puede 

abordarse desde el punto de vista de la relación entre la «vida» y sus «formas»: la 

religión institucional no sería más que una expresión cristalizada del perenne fluir de 

la vida, opuesta ya a su íntima necesidad expansiva. Por oposición, el sentimiento 

religioso puede identificarse con el devenir mismo de la vida, en tanto y en cuanto se 

trata de una dimensión colectiva de lo humano que permite su potenciación.  

En Saúl Taborda encontramos una caracterización que corre paralela a la de Carlos 

Astrada. Para aquél, la institución eclesiástica es del todo incompatible con su ideal de 

la «democracia americana». En ella, arriesga Taborda, la desaparición de la Iglesia y 

las formas dogmáticas de la religión no serán una pérdida para la creencia religiosa, 

“antes por el contrario, [ésta] cobrará el valor que cobra el oro cuando se lo desliga de 

la escoria” (Taborda, 1918: 138). En ese sentido, “la creencia religiosa es, como el arte 

y como la moral, una manifestación de nuestro espíritu; en realidad es el espíritu 

mismo en su soberana proyección hacia el infinito” (Taborda, 1918: 138). Aquí no 

debe perderse de vista que el «espíritu» queda contenido en la «vida», que no es 

meramente vida biológica sino, antes bien, vida «espiritualizada». La religión, 

finalmente, debe ser considerada, para Taborda, “como un valor de positiva eficacia”, 

un “lazo de cohesión” que “tiene la virtud de robustecer el alma colectiva con una 

influencia sólo comparable a la del gran arte”. Por ello es que “[d]ecir que una 

comunidad cualquiera está informada por una creencia religiosa vale tanto como decir 

que todos sus miembros están movidos por el mismo impulso, por el mismo anhelo de 

penetrar al tiempo y al espacio” (Taborda, 1918: 138). 

En este punto, Astrada y Taborda comparten la caracterización general de Simmel 

en torno a la religiosidad, que el autor alemán distingue de la religión ([1912] 2012: 

                                                           
53 A tal respecto, son particularmente reveladoras las siguientes líneas en defensa de Astrada por 

parte de “Juan Soledad” en el contexto de la discusión con el positivismo vernáculo referenciada en el 
apartado anterior, y que otorgan señales inequívocas del carácter psicológico de nuestro personaje —y 
también algunas pistas de las lecturas filosóficas y literarias de Astrada y los círculos que integraba en 
su juventud—: “[l]e parece extraño, Pedro Heráclito, que D’Ors se vuelva muy a menudo a contemplar 
el totemismo y los misterios religiosos y agrega que hay grande salvajismo en los misterios. ¿Qué se le 
puede decir después de esto y de su positivismo zoológico? [...] Le llama a Carlos Astrada «militante 
de la incredulidad religiosa». Yo que conozco a Astrada puedo decirle que se equivoca Vd. de medio a 
medio. Carlos Astrada es profundamente religioso. Pero Vd., Pedro Heráclito y con Vd. los positivistas 
no pueden comprender una religión que no se encaje en la anecdotización de cuanto desventurado credo 
anda por allí [...] Le recomendamos Pedagogía Social de Paul Natorp (especialmente el capítulo titulado 
«Religión y Humanidad»), el Diario Íntimo de Amiel, las obras de Schleiermacher, las de Kierkegaard 
y, para coronar todo esto, los Pensamientos de Pascal”. 
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36 ss). En el trabajo citado anteriormente, Jankélévitch comenta la posición del 

filósofo alemán de manera precisa:  

 

[l]a idea de una objetividad religiosa absoluta, de una realidad trascendente a nuestra 
vida individual, no ofrece, digan lo que digan los dogmáticos confesionales, ningún 
sentido psicológico y humano, pero no por eso la religiosidad es simple ilusión 
subjetiva, puro fantasma, como afirman los ateos superficiales, tan dogmáticos como 
sus adversarios teólogos. Éstos [los teólogos] hipostasian de alguna manera las 
excrecencias objetivas de la vida religiosa y las erigen en un absoluto sustancial cuya 
religiosidad misma sería un simple reflejo sustantivo; ellos [los ateos] hacen que se 
evapore la Gläubigkeit [«tendencia a creer»] en el espejismo inconsistente y 
mentiroso de una subjetividad sin esperanza. En realidad, la vida religiosa, en tanto 
vida irreductible y concreta, es un tercer absoluto intermediario entre dos absolutos 
impensables por igual (Jankélévitch, 2007: 72-3; énfasis original). 
 

La religiosidad, así entendida, se opone tanto al ateísmo vulgar —que se solapa 

con el cientificismo y el culto al Progreso— como al dogma y los «signos externos» 

de las religiones institucionales. Enfocado desde el punto de vista del problema 

religioso, como del de la ciencia, la postura de Astrada se mueve entre dos puntos de 

vista diametralmente opuestos, igualmente estériles por unilaterales. Si en el debate 

con el “cientificismo” Astrada se había colocado en el «punto intermedio» que aparece 

entre los cultores de la “diosa Razón” y los de su completo rechazo, en el caso de la 

pregunta por la religión hará lo mismo, polemizando tanto con posiciones dogmáticas 

como ateas. Asimismo, desde el punto de vista de la filosofía de la vida que subyace a 

tal visión, cientificismo y religión dogmática se explican como «culturalismo» —en el 

sentido de una cultura objetiva que no tiene contacto con la esfera subjetiva—, 

mientras que el ateísmo y el rechazo de la ciencia lo hacen como negación de la 

expansión de las posibilidades de la vida —en tanto y en cuanto, como hemos visto, la 

«religiosidad» y la ciencia acompañan, en sentidos diversos pero análogos, el 

despliegue de la vida humana. Tanto uno como el otro pueden ser pensados como 

eslabones de un intento de «vitalización de la cultura». 

 

II. 3. El grupo «Justicia» y la revista Mente: el pensamiento libertario del joven           

Astrada 

Tanto “En esta hora que vivimos” como “Nuestro Kulturkampf” engarzan la gesta 

heroica nacida en los claustros cordobeses y proyectada al continente americano con 

la obra redentora que era llevada adelante en tierras eslavas. Tal concepción no era 
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privativa de nuestro autor; por esos años la Revolución bolchevique y la Reforma 

universitaria —como así también la Revolución mexicana, que Astrada celebrará en 

un texto de 192554— eran vistas como hitos análogos que anunciaban los «tiempos 

nuevos»55. En ese sentido, en el transcurso de los años que estamos revisando se abrirá 

un ciclo de textos en los que Astrada precisará algunas notas de su temprana 

concepción ético-política, en una serie de desarrollos que se recorta sobre el horizonte 

epocal de la crisis de la democracia liberal en la emergente sociedad de masas. La 

elaboración de algunos de estos escritos primerizos se vincula a la promoción del 

grupo «Justicia» y su órgano: la revista Mente, que llegó a editar tres números entre 

mayo y agosto de 1920. El grupo estaba conformado por Carlos Astrada, Saúl Taborda, 

Deodoro Roca, Emilio Biagosch, Ceferino Garzón Maceda y Américo Aguilera, 

nombres asociados al ala radicalizada de la Reforma. No tenemos noticias de sus 

actividades por fuera de la revista, editada en Córdoba y en cuya tapa puede leerse el 

célebre verso de Goethe: «En el principio era la acción». En su Manifiesto, publicado 

en el número 2 de la revista Mente, de junio de 1920, el grupo reconoce su función 

social en tanto «intelectuales» en la lucha por trascender el orden capitalista, sin 

adoptar “la noción jerárquica que aspira a someter el músculo a la obscura servidumbre 

del intelecto” (MJ, 190). Por estos años la cercanía entre el movimiento obrero y el 

reformismo universitario es aún fuerte. La revista Mente tiene una orientación general 

libertaria, de fuerte diálogo con las variadas tradiciones anarquistas —con un sesgo 

indudablemente romántico— y una defensa de la Revolución rusa. En esas páginas, 

nuestro autor publicará “El revolucionario eterno” (1920), “El Espíritu y la Historia” 

(1920) y “Antinomias sociales y Progresismo” (1920) —una reescritura de “Por el 

camino infinito...” (1919), editado en la revista Clarín de Buenos Aires. A ellos hay 

que sumar el célebre “El Renacimiento del Mito” (1921) —publicado en la revista de 

orientación anarco-bolchevique Quasimodo, dirigida por Julio R. Barcos—, 

“Principios categóricos” (1921), “La dictadura y el ideal revolucionario” (1921) —

parte de una fraternal discusión con el autor ácrata Antonio M. Dopico editada en el 

periódico anarquista El Trabajo de Buenos Aires, que también reprodujo “En torno a 

                                                           
54 Se trata del artículo “Arte mexicano”, en el que afirmará: “hoy México es crisol en que se depuran, 

para adquirir consistencia perdurable, los valores espirituales en que mañana fincará la civilización 
americana” (AM, 315). 

55 Para un desarrollo in extenso de este tema, cf. Kohan (2000: 25 ss). 
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La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega” [1921]—, “La Democracia y la 

Iglesia” [1922] y “Felipe Daudet” [1923].  

Por los temas que abordan y su lugar de circulación, muchos de estos textos pueden 

interpretarse como escritos para incidir en las discusiones teóricas y políticas al interior 

del anarquismo, que se debatía entre la aprobación y el rechazo de la Revolución rusa 

y su concepción de la «dictadura del proletariado». Tal es la posición que han 

defendido Natalia Bustelo y Lucas Domínguez Rubio (2015) en un muy documentado 

artículo en que rastrean los filones “vitalistas” y “libertarios” en el pensamiento 

astradiano durante los años reformistas y de “ascenso revolucionario” que se viven en 

todo el mundo como resultado de los sucesos de octubre de 1917. Sin embargo, 

quisiéramos destacar algunos aspectos que, por el enfoque por ellos utilizado, creemos 

que pueden perderse de vista.  

Para los autores, existen “dos operaciones político-intelectuales” que definirían al 

«joven Astrada» (2015: 299). La primera de ellas consistiría en “la politización de la 

filosofía”, lo que conduce a Astrada a evaluar las filosofías de los diversos autores que 

trata —“Kant, Unamuno, Spengler y Ortega y Gasset”— “a partir del lugar que ellas 

asignan a la emancipación humana en clave vitalista”. A tal respecto, podríamos 

afirmar que —exceptuando la “clave vitalista”—, tal “operación político-intelectual” 

no es privativa del «joven Astrada», sino extensible a toda su producción. La segunda 

de esas operaciones radicaría, siempre según Bustelo y Domínguez Rubio, en la 

construcción de la filosofía astradiana de este período en disputa con la consolidada 

“tradición local de socialismo determinista y evolucionista, y especialmente con la 

fracción socialista que en 1919 se negó a reconocer la apertura de un ciclo 

revolucionario para continuar apostando a que el fin del capitalismo se alcanzaría de 

modo gradual” (2015: 299). De ello resulta —tal es el supuesto de la lectura que los 

autores esbozan— que la filosofía astradiana de este período es una discusión “al 

interior del campo de las izquierdas”, y deriva en una identificación general del 

pensamiento astradiano de juventud como “anarquista” o “anarco-bolchevique”. En 

nuestra opinión, se trata de una lectura excesivamente contextualista. Las vetas 

anarquistas del pensamiento astradiano juvenil —como en el caso de Deodoro Roca o 

de Saúl Taborda— no pueden considerarse enteramente deudoras de ninguna posición 

filosófica cerrada, tampoco de un «encuadramiento» político que se realizaría de forma 

más o menos transparente. La filiación “anarco-bolchevique” que pretenden los 
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autores sólo puede ser una tentativa heurística, y la discusión con las distintas 

posiciones locales del socialismo debe considerarse desde el punto de vista de la 

universalidad del discurso filosófico, que Astrada intenta encarnar56.  

Los textos publicados en Mente están recorridos por una serie de motivos ácratas. 

En primer lugar, aparece en ellos el rechazo del aparato estatal y de todo principio de 

obediencia que coarte el despliegue y desenvolvimiento de las potencialidades 

humanas, y que Astrada cifra bajo los nombres de “Autoridad”, “Ley” y “Poder”. La 

“Sociedad” es considerada un ordenamiento de la vida que, impuesto por la violencia 

—el “dios policíaco Orden” del burgués—, sostiene la fachada democrática de una 

plutocracia. Ligado a ello, las normas jurídicas y la moral de clase aparecen como 

instancias que cercenan la libertad del hombre que, identificada “con la íntima fuerza 

expansiva de la vida”, expresa “[una] voz auténtica que viene de las profundidades del 

espíritu y que nos dice de su esencia anárquica” (RE, 179). La libertad aparece, aquí, 

como principio y fin de la expansión de la vida, que se afirma “como indefinida 

progresión creadora” (RE, 180). Como principio, en el sentido de posibilidad: es la 

libertad, como presupuesto metafísico, lo que permite pensar en la expansión de la 

vida como acrecentamiento, diversificación, ascenso «en espiral», nuevas conquistas 

para el ámbito de lo humano (EH, 186). El ideal de libertad “se abre, como la vida 

misma, de la cual es dirección ética cardinal, sobre una perspectiva infinita”, dirá 

Astrada con entonación kantiana, y agrega: “[s]obre este fondo de infinitud y eternidad 

el hombre recorre la curva de su existencia buscando realizarse como fin en sí, 

mediante la diaria conquista de su libertad” (RE, 181). El ideal de libertad trasunta, en 

suma, un infinito proceso de liberación, que es tendencia y desiderátum. La libertad 

como fin de la acción humana, como télos: una permanente liberación de lo humano 

de sus restricciones, que pueden ser dadas por el «dogma» científico o religioso, por 

el Estado, por la economía capitalista y la consecuente “primacía de las cosas” (DO, 

294). 

En estas páginas Astrada presentará una figura sacrificial, la del “revolucionario 

eterno”, que expresa una vida heroica completamente identificada con su ideal, la cual, 

                                                           
56 El «contextualismo» que apuntamos en la lectura de Bustelo y Domínguez Rubio conducirá, en 

parte, a una caracterización errónea del resto de la producción juvenil de nuestro autor (1925-1927), al 
querer encontrar en ella un pensamiento que, abandonando la reflexión “política”, pasaría a estar 
preocupado únicamente por lo “estético” (Bustelo y Domínguez Rubio, 2015: n. 13, 299, 305). Volveré 
sobre este punto en el próximo apartado. 
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presta a la lucha, se vuelve un símbolo capaz de hacer comunión con otros hombres: 

“[u]na muerte así es un acto de fe que vivifica el ideal y lo prolonga más allá de la 

efímera vida individual en que transitoriamente encarnó” (RE, 181)57. Con ello, la 

impugnación política deviene también impugnación cultural y existencial: estos textos 

contienen una crítica al tipo espiritual del “burgués satisfecho”, hedonista y “filisteo”, 

que rige su vida por el epicúreo lema —«comamos y bebamos que mañana 

moriremos»—, entregado al confort y el bienestar de “una civilización material que 

entra por los ojos” (RM, 194), características a las que Astrada opone la lucha, el 

riesgo, el martirio, el heroísmo y la tragedia ínsitos en los grandes acontecimientos 

históricos. No hay en el joven autor argentino un culto del «vivir peligrosamente»58 

pero sí lo hay de la acción y la praxis como constitutivas del propio pensamiento —

tema sobre el que volveremos en los próximos capítulos. “Quien no obra como piensa, 

no piensa completamente”, dirá en reiteradas ocasiones, refrendando un apotegma de 

Jean-Marie Guyau, de quien toma también el alto valor del «sacrificio» (RE, 181; PC, 

195). De ese modo, se adivinan los contornos de un pensamiento que pone al hombre 

y su accionar en pos de realizar ideales y valores como epicentro del devenir histórico, 

que es terreno de lucha. 

Junto con la figura del revolucionario eterno, Astrada habilitará otra vía para la 

reflexión en torno a la «ejemplaridad», que se plasmará en la postulación de una difusa 

                                                           
57 En nuestra opinión, Bustelo y Domínguez Rubio no advierten el carácter de «figura» o «tipo» que 

tiene el “revolucionario eterno” y de ello infieren, en parte, una “exaltación del individuo” que no es tal 
(2015: 301). En general, los autores insisten en el carácter “individualista” del anarquismo astradiano 
(301, 309), como asimismo, ligado a ello, en el énfasis que nuestro autor pondría en la “libertad 
individual”, a la manera de una libertad negativa (297, 299, 305, 309). A nivel conceptual, no hay en la 
letra astradiana motivos suficientes para inferir tal caracterización, como tampoco resulta suficiente la 
referencia a Friedrich Nietzsche y, sobre todo, Max Stirner que Astrada realiza en estos textos —a 
quienes cita, por otra parte, junto a Jean-Marie Guyau, G. K. Chesterton, Eugenio D’Ors y Guido de 
Ruggiero, entre otros disímiles y variados autores. 

58 Como sí podemos encontrarlo, por ejemplo, en un coetáneo de Carlos Astrada, José Carlos 
Mariátegui (1894-1930), con quien nuestro autor comparte una matriz vitalista y romántica y una serie 
de lecturas comunes, muchas de ellas propias de la época —Nietzsche (de quien Mariátegui toma la 
expresión «vivir peligrosamente» y en discusión con el fascismo italiano, que por esos años la 
enarbolaba), Sorel, Eucken, Renan, Spengler, Unamuno, Ortega y Gasset, Rolland, entre otros. Sin 
embargo, aunque ello redunde en afinidades —preocupaciones, temáticas y postulados similares—, por 
estos años Astrada no tendrá ningún vínculo con el marxismo, a diferencia del intelectual y político 
peruano. En ese sentido, se equivocan quienes, como Kohan (2000: 46-9), hablan de una “inspiración” 
del joven Astrada en el marxismo, y de una “vuelta” al mismo en su madurez. Habrá que esperar hasta 
comienzos de la década de 1930 para detectar los primeros indicios de su preocupación filosófica y 
política por el pensamiento de Marx, lo que tampoco representará una adscripción partidaria. Para el 
tema del «vivir peligrosamente» en Mariátegui, por oposición al «vivir dulcemente y 
parlamentariamente», cf. Mariátegui ([1925] 1950). 
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idea de «grandes hombres» —con la que invoca los nombres de Thomas Carlyle y 

Ralph Waldo Emerson, lecturas obligadas de la época. La acción de estos héroes, 

consubstanciados con su pueblo, vale por lo que en ella es ejemplar; los héroes 

aparecen así como encarnación de ideales capaces de irradiar un influjo que mueve a 

los hombres hacia una praxis tendiente a modificar la situación histórica en la que 

están inmersos. Como caso fundamental de estos héroes debemos mencionar, con 

Astrada, a Lenin, pero también a Alexander Berkman y Emma Goldman (RE, 182)59. 

En esta serie de textos, Astrada profundizará una visión anti-teleológica y anti-

etapista de la historia, que lo conducirá, una vez más, a impugnar la ideología del 

Progreso, esta vez poniendo énfasis en su traducción en el plano político. Así, nuestro 

autor rechazará tanto el liberalismo político —con su sufragio universal, su parlamento 

y otras “divertidas quisicosas” de la “superstición democrática”— como la 

socialdemocracia o el “socialismo político” —que, absorto en las ilusiones de un 

programa reformista vehiculizado a través de la acción parlamentaria, encallaba 

finalmente en un quietismo.  

En “Por el camino infinito…” la impugnación del “progresismo ingenuo” lo 

conduce a desplegar una compleja argumentación en defensa del grupo «Claridad», 

presidido por Anatole France y Henri Barbusse, frente a las críticas de Unamuno. 

También aquí Astrada se moverá en busca de una «posición intermedia»: si bien 

reconoce que el filósofo español tiene razón en considerar la ideología de «Claridad» 

como «progresismo», no puede acompañarlo hasta las consecuencias a las que él 

quiere llegar: un «anti-progresismo» —que podríamos emparentar con el 

tradicionalismo anti-modernista. La impugnación de la ideología del Progreso se 

ampara, en este texto, en un nombre: Georges Sorel60. La posición de Unamuno resulta 

                                                           
59 En un bello texto de 1926 recogerá la noción de Emerson de los «hombres representativos», esta 

vez en relación a la figura de Romain Rolland. Los grandes hombres marcan el rumbo ascendente de la 
emancipación espiritual de la humanidad, sin importar la actividad específica que les compete. Ellos 
“dan la pauta orientadora a toda una época y jalonan con su antorcha el camino de la historia: a costa 
de su vencimiento y de su dolor crece y se abrillanta, en ellos, el espíritu que desinteresadamente 
encarnan. Porque rinden su vida bajo la bandera del ideal invisible, son los únicos combatientes invictos. 
Rolland, vencido y doliente, es uno de los máximos triunfadores de nuestra época […] Como Heine —
otra alma libre y liberadora—, podrá cifrar su mejor timbre de gloria, más que en los hermosos libros, 
vibrantes de emoción humana, que nos ha dado, en «haber sido siempre un soldado intrépido en la 
guerra de la independencia de la humanidad»” (AE, 322). 

60 El presunto “sorelismo” o “vitalismo soreliano” de Astrada en este período —en el cual Bustelo 
y Domínguez Rubio insisten reiteradamente (300, 301, 305, 307, 309)—, nos parece una caracterización 
excesiva, para la cual no basta con apuntar las referencias al autor francés en torno a la crítica del 
progresismo y la constatación del uso de la noción de «mito». Tendré ocasión de precisar este punto en 
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igualmente estéril pues también desemboca, como el progresismo, en un “non agir” 

[ausencia de acción] —además de no poder integrar adecuadamente las conquistas de 

la ciencia a la vida humana, agregamos nosotros61. Astrada terminará por reconocer en 

el grupo «Claridad» una comunidad de ideales, pese al desacuerdo filosófico de fondo 

(PCI, 177). 

Frente al “socialismo político”, el argentino postula que “otros son los caminos de 

la emancipación social” y defiende una visión en la que la Revolución bolchevique no 

es el resultado de una evolución mecánica de la realidad socioeconómica, sino una 

creación original producto de la lucha de los hombres, verdadero factor decisivo del 

cambio histórico62. Para Astrada, se ve mellado así el determinismo económico del 

materialismo histórico, al que critica, como así también el del liberalismo —que en 

ese punto coinciden. La Revolución rusa señala, por el contrario, una “discontinuidad” 

en el decurso histórico pretendidamente lineal y homogéneo: 

 

[l]os que van a Rusia, como presuntos observadores imparciales […] son aquellos en 
quienes aún no se ha encendido la visión espiritual de la Rusia que es encarnación 
viva de la utopía […] Va Bertrand Russell, el filósofo matemático, imbuido de las 
supercherías del liberalismo inglés, y no encuentra la Rusia que creyó encontrar. 
Como buen inglés y de acuerdo a un mezquino preconcepto hedonista, fue a ver si en 
Rusia reinaba, después de la revolución, el bienestar; y Rusia no es bienestar, sino 
tragedia y lucha heroica. Va también H. G. Wells, el novelista y socialista militante, 
y su visión utilitaria, igualmente mezquina que la de su compatriota el filósofo, mata 
¡oh, ironía! su fe en lo fantástico; y descubre que la experiencia rusa no se aviene con 

                                                           
el capítulo IV de la presente tesis, con motivo de la discusión en torno a tal noción. Asimismo, la 
referencia tangencial de Astrada al “moderno sindicalismo” en “Por el camino infinito…” —que, por 
otra parte, desaparecerá en la reescritura del texto que publica al año siguiente bajo el título de 
“Antinomias sociales y Progresismo”— nos parece insuficiente para considerar una adscripción del 
filósofo cordobés al sindicalismo revolucionario, tal y como pretenden los autores (2015: 300). 

61 Estos pareceres no contradicen la defensa que Astrada había hecho de Unamuno en 1916. Sí 
precisan las coordenadas en que se realiza la impugnación de la ideología del Progreso, ya presente en 
aquel texto polémico. Por otra parte, como han señalado con acierto Bustelo y Domínguez Rubio, estas 
operaciones de impugnación y defensa de aspectos parciales del pensamiento de algunos autores —
Unamuno, Ortega, D’Ors, entre otros— arroja “un interesante índice del uso estratégico de los 
«maestros de la juventud» que realizaron nuestro filósofo y el movimiento estudiantil en general […] 
[En el] discurso ante el primer aniversario de la Reforma, Astrada citaba a Unamuno para legitimar su 
definición vitalista de patria; a los pocos meses, descalificaba al «efectista Unamuno» por su 
conservadurismo político en el artículo que glosamos; y, cuatro años más tarde, cuando Unamuno era 
desterrado por la dictadura de Primo de Rivera, Astrada encabeza la campaña cordobesa de denuncia y 
publica en La Voz del Interior «Unamuno, maestro y amigo», un breve texto que, a través del apoyo al 
«insigne humanista» que sufría la opresión de la dictadura española, refrenda las luchas por la libertad 
desplegadas en distintos puntos del planeta” (2015: n. 18, 300). Una vez más, este modo de proceder de 
Astrada en tanto lector se continúa más allá del período estudiado. 

62 Esta concepción de la historia, así como la impugnación de toda cosmovisión que pretenda un 
sentido finalista a la misma se trata de una constante en el pensamiento de Astrada, cuya expresión más 
acabada probablemente sea su libro El marxismo y las escatologías (1957). 



84 
 

el putrefacto dogma del evolucionismo en que se han anquilosado las democracias 
occidentales; que por no atenerse a las formas orgánicas que ha cristalizado el 
occidente, es una aventura condenable. Sí, Rusia no realiza el dogma del mecánico 
mister Spencer, sino que señala una discontinuidad en la historia. Rusia es una 
aventura, es la aventura de un grande y eterno ideal (RM, 194; énfasis original). 
 

Astrada llamará “concepción anárquica” (RE, 178) a su visión de una Historia 

abierta, esto es, «sin principio» objetivo o trans-histórico que la rija, sin finalidad 

determinada, atravesada por grandes acontecimientos históricos contingentes de los 

cuales los seres humanos son protagonistas y que marcan el rumbo del devenir. 

La caracterización que Carlos Astrada esboza de la lucha bolchevique permite 

añadir una dimensión adicional al análisis de su pensamiento juvenil. Hemos ya 

mencionado el rechazo del filósofo de todo dogmatismo religioso, que en el plano 

político-cultural se traducía en un lastre para el avance de la ciencia y la cultura 

humanas —caracterización sin duda fuertemente vinculada a la situación de Córdoba, 

su provincia natal— e, incluso, para una convivencia más humana, desde que la Iglesia 

adoptaba posiciones favorables al capitalismo. Sin embargo, como hemos visto, la 

religión como dimensión colectiva de lo humano —el religare— no estará ausente de 

la filosofía ético-política de nuestro autor, que en este punto se vincula a la posibilidad 

de pensar la vivencia religiosa ínsita en los grandes acontecimientos históricos que 

alumbran un nuevo comienzo para el hombre.  

Es ya célebre entre los estudiosos de Astrada y la filosofía e historia de las ideas 

argentinas el texto de 1921 en que la Revolución rusa es caracterizada, como reza su 

título, en términos de “El Renacimiento del Mito”, y probablemente sea el que más 

tinta haya hecho correr entre sus escritos de juventud. No se ha reparado tanto, en 

cambio, en el léxico vinculado al ámbito religioso que atraviesa todo el escrito, y que 

hará decir a nuestro autor que el alborear de la nueva edad inaugurada por la 

Revolución trajo como consecuencia la elevación del espíritu humano a un “trance de 

religiosidad”. Los bolcheviques han “articulado en palabra una voz milenaria”, 

señalando a los pueblos oprimidos la ruta a seguir en la permanente ascensión de la 

humanidad guiada por los ideales de justicia y libertad. Rusia “ha encarnado el verbo” 

de sus “profetas máximos” —Dostoievsky, Tolstoi, Gorki, Lenin, Lunatcharsky—; su 
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voz pronuncia “el evangelio eterno del Hombre” (RM, 192-4)63. El léxico vinculado a 

la dimensión religiosa permeará toda su producción juvenil y, en nuestra opinión, su 

utilización no está asociada a un mero recurso retórico o a una serie de metáforas 

literarias, sino que expresan, en definitiva, un verdadero “pathos mesiánico” (Löwy, 

2014: 16) e, incluso, una “mística de la revolución” (Löwy, 2012), que pueden ser 

consideradas otras muestras de la sensibilidad romántica que recorre toda su 

producción juvenil. En ese sentido, el «mito» —del que nos ocuparemos en detalle en 

el capítulo IV— recorta sus perfiles como una figura de reencantamiento profano que 

posibilitará «lo nuevo», devolviendo a los hombres la “fe” y la “esperanza” necesarias 

para una lucha heroica en pos de la superación del estado de cosas existente. La idea 

de “redención” humana —inmanente, en la que los hombres toman parte mediante su 

acción— y la constante caracterización del espíritu revolucionario en términos 

religiosos, expresan, en definitiva, un «ateísmo religioso» que lo acompañará, con 

otros ropajes y otras modulaciones, de manera matizada y, aún, subrepticia, durante 

toda su trayectoria vital. 

De las nociones que podemos recoger de los textos tratados precedentemente 

quedarán sólo algunas, despojadas de los trazos de su elaboración en el contexto 

«anarco-bolchevique» —que, como es evidente, no las determina— pero aún 

proyectadas en términos de una filosofía que pretende ser sostén de una acción 

revolucionaria. Pueden ser rastreadas en los escritos “Conceptos: Ideal y vida” (1923), 

“El alma desilusionada” (1923) y “La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler” (1924), 

que guardan numerosas líneas de continuidad pero también varios desplazamientos, y 

que serán abordados en profundidad en el próximo capítulo. En efecto, si bien el léxico 

continúa siendo libertario y hay una apuesta patente por una opción política 

emancipatoria, de la letra astradiana desaparecerá toda referencia explícita al 

anarquismo. En esos textos encontraremos una valoración distinta del lugar del Estado 

y su relación con el sujeto político de la Modernidad: el «pueblo». El Estado ya no 

será una máquina de opresión sino un molde sobre el cual puede el pueblo volcarse 

como expresión de su trayectoria histórica y vital —en el sentido de una «cultura para 

la vida»—, dotando su accionar de “finalidad ética” (RP, 295). 

                                                           
63 En ese sentido, no es casual que los “profetas” que Astrada menciona, a excepción de Lenin —

quien, para el argentino, es el gran “héroe” de la revolución—, expresaran cosmovisiones donde aparece 
la dimensión religiosa de un modo trascendente o inmanente. 
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Pese a los desplazamientos que producen las reescrituras astradianas, el horizonte 

de una humanidad que ha roto el yugo de la opresión y la explotación capitalista, el 

“desiderátum” astradiano de una “nueva forma de convivencia social” o “nuevo 

ensayo de vida”, puede formularse con un mismo nombre: “socialismo integral” (DI, 

237), que expresa una democracia que, trascendiendo los estrechos esquemas del 

liberalismo político y el parlamentarismo, y asentada en los ideales de “justicia” —a 

veces también “justicia social”— y “libertad”, posibilitando su pleno despliegue, sea 

capaz de integrar “los valores políticos con los económicos” (DI, 238; RP, 279). Si el 

ideal de “justicia” apunta a la dimensión material de la vida humana, pretendiendo 

corregir la inequidad inherente al modo de producción capitalista e inaugurando “una 

nueva manera de partir el pan” capaz de restituir en su dignidad a los “pueblos 

expoliados” (RM, 194), el de “libertad” refiere a la liberación de lo humano de sus 

lastres, concentrados en el «dogma» científico o religioso, en el Estado en tanto 

instrumento de explotación, en la economía capitalista y el despliegue de la técnica y 

su consecuente “primacía de las cosas” (DO, 294).  

 

II. 4. Hacia una convivencia universal: «patria» y «humanidad». La disputa 

con el nacionalismo católico 

El discurso conmemorativo del primer año de la Reforma universitaria, “En esta 

hora que vivimos”, presenta una dimensión adicional a todo cuanto hemos dicho en 

esta caracterización del pensamiento ético-político juvenil de Carlos Astrada. Me 

refiero a la cuestión de «lo nacional». Si en el escrito en defensa de Unamuno de 1916 

su disputa con el cientificismo derivaba en una exhortación a las juventudes argentinas 

a asumir responsablemente la rienda del propio destino, restituyendo la dimensión 

«espiritual» en el ser humano, segada de raíz por el positivismo, la alocución de 1919 

proporciona un elemento adicional en dirección a la cuestión identitaria. De ese modo, 

la noción de “patria”, entendida como arraigo, como vinculación afectiva al suelo en 

que se ha nacido, aparece muy tempranamente en su obra, aunque estamos lejos aún 

del «telurismo» característico de su período de madurez.  

Para el joven Astrada, la patria no puede considerarse una “mera contemplación 

del pasado”; la expresión elegida por el argentino resume una vida vigorosa y 

ascendente: “[y]o simbolizaría a la patria antes que en una vida que declina, llena de 



87 
 

recuerdos, en la de un joven, pleno de esperanzas, que se inicia en la vida con un 

corazón puro, capaz de todo impulso generoso” (EHV, 166). Resuenan aquí los ecos 

de la célebre consigna de Nietzsche: la patria es, ante todo, la «tierra de los hijos». Ello 

supone, sin embargo, la inserción de nuevas promociones, de nuevas generaciones, en 

una tradición que es apropiada y recreada con miras al porvenir. Por ello es que Astrada 

recogerá, en definitiva, una bella imagen de Jean Jaurès con la cual resume su noción 

de «patria»: “«estamos atados a este suelo por todo lo que nos precede y todo lo que 

nos sigue; por lo que creamos y somos creados, por el pasado y por el porvenir; por la 

inmovilidad de las tumbas y por el mecimiento de las cunas»” (EHV, 166; énfasis 

propio). Como intentaré mostrar en el próximo capítulo, esa concepción de “patria” 

que Astrada propone, ligada a las dimensiones pretérita y futura, está en íntima 

conexión con el modo en que el filósofo argentino entiende al ser humano, esto es, con 

su visión antropológico-filosófica. 

Sin embargo, contemplar la dimensión nacional no inhibirá a Astrada de criticar a 

cierto tipo de patriotismo que, aliado con el Capital y la Iglesia, supone un lastre para 

la supresión de las condiciones de explotación de la clase obrera —“La Democracia y 

la Iglesia” (1922)— y el avance de la libertad de la cultura y de la ciencia —“Nuestro 

Kulturkampf” (1922). En ese sentido, algunos meses después del discurso 

conmemorativo de la Reforma, en octubre de 1919, Astrada tomará parte en una 

polémica abierta contra la Liga Patriótica Argentina —opositora al proceso de 

Reforma universitaria y, como nuestro autor consigna, protagonista de los sucesos de 

represión del movimiento obrero conocidos como la “Semana Trágica”, en enero de 

aquel año— y, en general, el nacionalismo católico, de importante presencia en la 

Córdoba monacal. Ello otorgará al joven filósofo una oportunidad para precisar su 

noción de “patria”. En “La Gaceta Universitaria y los trogloditas”, nuestro autor se 

defenderá de las acusaciones que rebajan al movimiento reformista a “enemigos de la 

patria”; por el contrario, según el cordobés —por entonces director del órgano 

estudiantil La Gaceta Universitaria—, los integrantes de la Liga y, en general, el 

nacionalismo católico argentino, carecen de un concepto “claro y elevado” de patria, 

confundiéndola con el Estado y redundando en una visión de la misma que resulta 

anacrónica y retardataria, “cadáver en estado de putrefacción”. Frente a ello, la gran 

misión histórica de la generación reformista propone una concepción de la patria que 
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contempla el pasado y el porvenir, y que recoge también los postulados de la gesta 

nacional de 1810, como ensueños aún no realizados plenamente: 

 

[a]nimados por ideales de libertad y justicia luchamos como argentinos por completar 
la revolución de Mayo; los patrioteros de la «liga» matarían, si pudiesen, su espíritu, 
clausurarían definitivamente su ideal porque, según ellos, vivimos en la mejor de las 
patrias posibles […] Nosotros, en cambio, queremos realizar los postulados de la 
revolución de Mayo; retomar el ideal de nuestra gesta libertaria y, enriqueciéndolo 
con el contenido espiritual que alienta la Humanidad en cada hora de su marcha hacia 
la perfección ética, proyectarlo, en una amplia perspectiva, sobre el devenir histórico 
(GUT, 172). 
 

En esta serie de desarrollos, el joven Astrada perfila una de las notas dominantes 

de su pensamiento político de madurez: la accesión a lo ecuménico se realiza a través 

de la particularidad de cada pueblo. En ese sentido, el “nuevo ensayo de vida” que 

suponen las horas de lucha heroica y trágica en que se ve sumido el mundo implica la 

instauración de una vida superior, “más humana y más bella”: la fraternal convivencia 

de la humanidad universal en la cual logre afirmarse cada pueblo, cada individualidad 

o “personalidad” histórica particular (EHV, 167). No se trata, entonces, de un 

universalismo abstracto; tampoco de un internacionalismo en el que la particularidad 

se diluye en la (presunta) universalidad que encubren el «Progreso» y la civilización 

occidental. Más aún: en textos como “La deshumanización de Occidente” [1925]64 y 

“El teorema de Paul Valery” [1926] la crítica a la civilización occidental técnico-

mercantil está anudada a un cuestionamiento del eurocentrismo y el “exclusivismo del 

pensamiento occidental” (DO, 291). Sin embargo, ello tampoco deriva en un 

relativismo cultural, pues Astrada recuperará, para el “nuevo ensayo de vida” en 

ciernes, ideales políticos propios de la Modernidad y del acervo cultural de la tradición 

occidental, greco-latina —de la que no renegará jamás, pese a su apertura a la 

influencia de Oriente como categoría cultural. El rechazo de la filosofía de la historia 

subyacente a los “pensadores de la decadencia” —que desarrollaré en profundidad en 

el próximo capítulo— representa también el rechazo a ver acabada la civilización 

occidental, que Astrada llega a considerar remozada por un agente «externo»: el 

pueblo ruso. Así, en “Nuestro Kulturkampf” [1922] dirá que “[e]l espíritu eslavo se 

                                                           
64 Un extracto importante de este texto, con ligeras modificaciones, fue publicado algunos meses 

antes en el periódico La Voz del Interior con el título “Tagore y la civilización occidental”, el 5 de 
diciembre de 1924. El fragmento fue publicado mientras Rabindranath Tagore estaba en Buenos Aires 
y se realizaban gestiones para su visita a la ciudad de Córdoba. 
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inserta en el maltrecho cuadro de la vieja civilización greco-latina, polarizando los 

afanes éticos de la conciencia histórica hacia un ideal de justicia social” (NK, 228). En 

ese sentido, la Weltanschauung romántica expresa, también, una revuelta moderna 

contra la Modernidad, que busca «absorber», superar dialécticamente, sus 

limitaciones.  

 

II. 5. Las vanguardias, la «nueva generación» y la «nueva sensibilidad». El 

toque de Clarín en la «Arcadia Prehistórica». 

El trabajo de Bustelo y Domínguez Rubio citado anteriormente circunscribe la 

orientación política del pensamiento astradiano juvenil a los años 1919-1925, 

suponiendo una deriva esteticista que acompasaría al agotamiento de las posibilidades 

de las oleadas revolucionarias en Europa tras la revolución bolchevique, como así 

también los límites del movimiento reformista en Argentina (2015: n. 13, 299, 305). 

Una lectura tal termina por complementar los pareceres de Llanos (1962) sobre el 

período juvenil, “Literario”, de Astrada, pero estrechando sus límites cronológicos. 

Ambas lecturas merecen, en nuestra opinión, una serie de precisiones; como 

intentaremos mostrar en este apartado, la imagen de un Astrada «político» y otro 

«metafísico», «estético» o «literario» se resquebraja por completo: tanto porque 

conviven textos que apuntan a ambas dimensiones durante toda su producción juvenil 

cuanto porque tales planos no pueden separarse con tanta facilidad —pues, por 

empezar, lo ético-político y la estética, como así también sus apreciaciones 

metafísicas, son consideradas desde el punto de vista de los «tiempos nuevos» y una 

«nueva sensibilidad» que adviene, esto es, una «cultura para la vida». 

Por un lado, las constantes referencias de Astrada a un ideal de “belleza” junto a 

los de “libertad” y “justicia” (EH, 185), su impugnación de la civilización capitalista 

en términos de una “civilización mezquina donde no impera la belleza ni se rinde culto 

a los ideales” (RE, 180), con el consecuente horizonte de la redención humana como 

el de una “vida más humana y más bella” (EHV, 167), nos sugieren que en su obra 

existe una línea que conduce al tema de la «estética» por fuera de una consideración 

artística, y que la liga directamente a una dimensión ético-política. La clave para este 

tipo de lectura nos la proporciona el escrito “El sentido estético de la vida” [1922], y 

su reelaboración “El nuevo esteticismo” [1924], textos en los que Astrada comenta la 
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conferencia de Ortega y Gasset “Para un Museo Romántico” [1921]65. A partir de los 

desarrollos del filósofo madrileño, nuestro autor dará con la idea de “estética vital”, 

que viene a solaparse con sus escritos emancipatorios de la época, como tendremos 

ocasión de desarrollar en el cuarto capítulo. En ese sentido, quisiera adelantar 

únicamente que el ensayo “Obermann. Escepticismo y contemplación” [1918] y 

páginas como “Diálogo de sombras” [1922] y “La Aventura Finita” [1925], entre otras, 

traducen, trasladados a un plano metafísico y en estilo literario, preocupaciones que 

tuvieron tratamiento en un terreno expresamente político; en Astrada siempre aflora la 

ligazón que existe entre una determinada concepción del ser humano y sus 

implicancias práctico-políticas66. 

Por otro lado, los textos de Astrada sobre Estética pueden rastrearse a partir de 

1921 —como los propios Bustelo y Domínguez Rubio reconocen (2015: 305). 

Amparado en sus lecturas neokantianas, el filósofo cordobés esbozará una serie de 

escritos en que afirmará su adhesión a una concepción de la Estética en tanto disciplina 

autónoma y al arte como actividad cultural humana independiente. Se trata, en su 

mayoría, de ensayos técnicos, en que pondera o discute orientaciones de la Estética y 

la Teoría y Filosofía del Arte contemporáneas, y entre los cuales podemos destacar 

“En torno a La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega” [1921], “El Juicio 

Estético” [1924], “La estética de Croce” [1925] y “La limitación clasicista” [1926]67. 

                                                           
65 Ese texto será reelaborado y editado como “Presentismo y Futurismo” en su libro Temporalidad 

(1943), eliminando toda referencia a José Ortega y Gasset. 
66 El texto de Gerardo Oviedo (2013), aunque no aborda el material bibliográfico astradiano que 

aquí utilizamos, expresa con claridad esta ligazón entre la consideración de lo humano en Astrada y sus 
implicancias ético-políticas. 

67 El escrito de 1921 “En torno a La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega”, si bien dedicado 
principalmente a polemizar con la teoría del conocimiento de Eugenio D’Ors, incluye los primeros 
indicios de una indagación que concede una autonomía a la esfera de la vida del arte. Astrada pondrá 
en entredicho las premisas fundamentales de la epistemología o “concepción biologista de la lógica” 
d’orsiana, que establecía la formación del concepto como mera reacción a un dato externo, es decir, 
como resultado de una imposición que venía “de fuera”. Con esto, según Astrada, la filosofía de D’Ors 
no superaba el pragmatismo y su “punto de vista instrumentalista”. El catalán, no obstante, que advertía 
las limitaciones del pragmatismo, intentaba trascenderlo, para lo cual añadía una dimensión estética que 
venía a mixturarse, en su “lógica biológica”, al proceso de elaboración conceptual propio de la Ciencia. 
Ante esas pretensiones de D’Ors, el joven Astrada plantea que las grandes áreas de la actividad 
cognoscitiva son tres: Lógica, Ética y Estética, en las que el “prisma de la razón descompone la luz de 
un único problema: el problema de la objetividad; así la verdad es el objeto de la Lógica, el bien el 
objeto de la Ética y la belleza el objeto de la Estética” (FHTJ, 200). Desde ese punto de vista —que para 
Astrada se trata de una conquista inclaudicable que Immanuel Kant legara a la historia de la filosofía y 
del pensamiento humano—, la teoría d’orsiana está viciada desde el comienzo, pues entrelaza al punto 
de confundir los dominios del Arte y de la Ciencia, lesionando ambos. En la teoría del catalán la 
actividad de la cultura humana que es denominada Arte se vería contaminada de pragmatismo, pues 
introduce en su objeto una dimensión utilitaria; y en el dominio de la Ciencia lo haría de estetismo, 
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Asimismo, se torna necesario constatar que los citados “La deshumanización de 

Occidente” y “El teorema de Paul Valery”, de 1925 y 1926 respectivamente, no 

abordan temas vinculados a la Estética sino, antes bien, guardan estrecha relación con 

las consideraciones de los escritos que hemos analizado en los apartados anteriores. 

Mientras el segundo plantea, contra Oswald Spengler y otros «ideólogos de la 

decadencia», la tesis de que la hegemonía de Europa está tocando su fin, sacudida por 

la “marea ascendente de los pueblos de color” (TPV, 327) que comienzan a 

instrumentalizar en su contra los alcances de la ciencia occidental y sus aplicaciones 

prácticas, el primero está atravesado por la preocupación por establecer un “ideal 

humano orientador” (DO, 295) que vuelva a polarizar los afanes de la humanidad 

azotada por la guerra y, de manera más profunda, «deshumanizada» por la técnica y la 

especialización de la actividad científica, que se ha divorciado de la vida, 

deprimiéndola. De ese modo, nuestro filósofo dirá que: 

 

[n]o es aventurado […] confiar en que nuestro siglo realice una rehabilitación del 
hombre, lo encamine hacia un ámbito soleado propicio para la eclosión de floras 

                                                           
confundiendo en definitiva su objeto con el de la Metafísica. En el núcleo de la filosofía d’orsiana 
reaparecían, con ello, el biologismo, el pragmatismo y el utilitarismo contra los que la Reforma de 1918 
—al menos en la línea que integraba Astrada— se había alzado. 

Encontramos una orientación similar en el ensayo “El Juicio Estético” (1924), publicado en el 
número IV de la revista Valoraciones, en que Astrada resumirá las líneas esenciales de la Crítica del 
juicio kantiana. Allí explicitará: “si la actividad estética, el arte, es una dirección original de la 
conciencia, necesariamente debe corresponderle una esfera cultural independiente, al igual que las que 
les son reconocidas a la actividad cognoscitiva y a la práctica” (EJE, 260). Astrada relevará también las 
rectificaciones y agregados que ensayara Hermann Cohen, uno de los más conspicuos representantes de 
la neokantiana Escuela de Marburg, tendencia influyente en la juventud de nuestro autor. Asimismo, 
reseñará brevemente las líneas principales que en ese momento “se disputan el predominio” de la 
disciplina estética: la “normativa” y la “descriptiva”, “tendencias que, en el fondo, son 
complementarias” (EJE, 269). Por su parte, en “La estética de Croce” (1925) —una noticia bibliográfica 
sobre el Breviario de Estética crociano publicada en el número 3 de la revista Sagitario—, Astrada 
criticará fuertemente los desarrollos del pensador italiano, para quien, según nuestro autor, en definitiva 
“no existe lo específicamente estético”. Amparado una vez más en la tripartición kantiana de las 
actividades culturales, dirá que la independencia que Croce concede al arte es, “a pesar del aparato 
polémico con que la defiende y de la pasión con que la proclama, bien precaria y, como resultado de la 
logomaquia del idealismo absoluto, puramente retórica” (EC, 306). Esta breve recensión le valdrá una 
tardía crítica por parte de M. Lizondo Borda, en 1929, que Astrada responderá desde Friburgo ese 
mismo año ratificando sus primeros pareceres. “La limitación clasicista” (1926), por último, es una 
sucinta crítica al “progresismo”, esta vez en lo que respecta al dominio de la esfera cultural artística. 
Contra el criterio progresista, que supone una marcha incesante de la historia artística, «por etapas» que 
se superan unas a las otras, Astrada reivindica un criterio “relativista” que se referencia en los teóricos 
del arte Alois Riegl (1858-1905) y Wilhem Worringer (1881-1965) y que implica que “cada fase de 
estilo representa para la humanidad, que la creó en virtud de sus necesidades psíquicas, la finalidad de 
su querer y, por tanto, el supremo grado de perfección”. Esta perspectiva —que ahondará en “Progreso 
y desvaloración en Filosofía y Literatura” (1931c)— conduce a Astrada a intuir “una nueva estética que, 
con depurado criterio relativista, ha de recoger, para echar la base de sus premisas, las sugestiones de 
todos los horizontes artísticos” (LC, 349). 
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espirituales inéditas. No en vano ha advenido una nueva sensibilidad, a cuyo conjuro 
parece dilatarse el horizonte de las posibilidades humanas, y el pulso vital cobrar 
intensidad y aceleración inusitadas. 
 
Cabe todavía esperar que un soplo primaveral remoce a la agostada humanidad, que 
la mutilada criatura humana se reintegre en la totalidad de su ser, de sus sueños, de 
su fuerza creadora —que, sintiéndose vivir, se reconozca en la pujanza de su brote 
juvenil (DO, 300; énfasis propio). 
 

La apelación a la “nueva sensibilidad” no es casual, y enlaza con el último de los 

puntos que quisiéramos brevemente destacar en este apartado dedicado a discutir la 

imagen de un Astrada que hacia 1925 habría abandonado las preocupaciones «ético-

políticas». Se trata de la apropiación de las ideas orteguianas cuya difusión, si bien 

comenzó con el primer viaje de 1916, encontrará un impulso mayor a partir de la 

publicación de El tema de nuestro tiempo, de 192368. 

Retomamos en este punto algo que ya hemos expresado: el vitalismo de Astrada a 

menudo tomará los cauces de una celebración de «lo nuevo». En ese sentido, en el 

muy orteguiano ensayo “Plasticidad Mental” —y su reescritura, “Imperativo de 

plasticidad”, ambos fechados en 1926—, nuestro autor demandará una actitud de 

apertura mental ante la sugestión de lo que surge, expresado en las últimas conquistas 

en materia del conocimiento y la cultura humanas, signos de la novedosa orientación 

de la sensibilidad de la época. Dos figuras le sirven a Astrada como contrapuntos para 

forjar su “imperativo de plasticidad”, la del «snob» y la del «misoneísta». Mientras el 

primero encarna “el dogmatismo insustancial de la última palabra”, identificando 

“verdad y novedad”, el segundo también representa una actitud dogmática que rechaza 

todo posible avance del orden intelectual “desde una posición teórica definida, en la 

que su mente ha quedado prisionera y anquilosada” (PM, 329). Nuestro autor buscará 

desembarazarse de ambas perspectivas, salvaguardándose tanto del estéril rechazo de 

lo nuevo como del culto vacuo e insustancial de la “moda”. Y, sin embargo, advertirá 

refrendando a Ortega y Simmel: “debemos reconocer que en las teorías de «moda», 

tan empeñosamente desacreditadas, palpita, sin duda, una realidad cuya captación y 

análisis, por difíciles que sean, es tarea calificada de la mente capaz de meditar”. Y 

agregará más adelante, en defensa de una actitud proclive a valorar las orientaciones 

                                                           
68 El sintagma “nueva sensibilidad” aparecerá por primera vez en la letra astradiana en el folleto de 

1924 La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler. Nuestro filósofo ya había comentado algunas ideas 
de Ortega por primera vez en febrero de 1922, en el citado “El sentido estético de la vida”.  
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de la actividad intelectual y artística que señalan una «nueva sensibilidad»: “las nuevas 

ideas estampan su impronta en la mente plástica, y luego ésta, auxiliada y fiscalizada 

por el espíritu crítico, discrimina, identifica y define la esencia correspondiente, 

denunciada por la huella sutil” (PM, 332). El “imperativo de plasticidad”, entonces, 

no es más que una «posición intermedia» entre el culto acrítico de la novedad y su 

completo rechazo, que permite discriminar, entre las nuevas adquisiciones de la 

«cultura» humana, aquellas que responden a la «vida» y sus exigencias. Astrada hará 

un sucinto inventario de las conquistas culturales que ensanchan el horizonte 

intelectual y vital de la época: “las teorías y sugestivos puntos de vista de Freud”, “la 

teoría de la relatividad de Einstein”, “las ideas biológicas de von Uexküll”, “el pujante 

neovitalismo de Driesch”, la “atrevida (y, sin duda, pasible de una severa apreciación 

crítica) concepción de Spengler” y la aguda filosofía de Simmel (PM, 331). Asimismo, 

advertirá las potencias de las vanguardias artísticas, otro de los numerosos índices de 

un mundo nuevo que se abría paso. Tales argumentos hallarán eco en “Globos de 

cristal” —y su reelaboración “Orbes ingrávidos”, también ambos de 1926. 

Será desde esa plataforma teórica que Astrada funde, en ese mismo año y desde 

su provincia natal, la revista Clarín, centrada mayormente en problemas de estética, 

pero que también recogerá buena parte de las novedades filosóficas y literarias de 

Europa y Latinoamérica. Lo acompañan en la empresa editorial Oliverio de Allende, 

Antonio Navarro, Carlos Brandán Caraffa, Manuel Rodeiro y Juan Filloy, entre otros, 

además de la figura inspiradora de Saúl Taborda, que en 1927, a raíz del viaje de 

Astrada a Alemania, asumirá la dirección de la revista. Al parecer, la excusa para dar 

vida a la revista fue la visita de Emilio Pettoruti a la ciudad de Córdoba, de cuya obra 

se realizó una exposición en el Salón Fasce el 9 de agosto de 1926, resultando un 

verdadero escándalo en la vida cultural de la tradicional y monacal provincia 

mediterránea. Astrada reseñará elogiosamente la exposición en el primer número de la 

revista enmarcando la obra del artista platense dentro del «expresionismo», entendido 

no como “un simple expediente técnico”, sino como “toda una dirección artística” que 

expresa un arte nuevo: “ya no se trata de reproducir la impresión momentánea, 

observando una actitud de servilismo sensualista respecto a la naturaleza”, sino, antes 

bien, de “expresar lo puramente estético que en su intimidad ha sedimentado el artista 
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por alquitaración de sentimientos o ideas nacidos en él o de sugerencias que puedan 

llegarle de fuera” (P, 345; énfasis original)69.  

La promoción de experiencias vanguardistas no está divorciada de una 

consideración que excede los márgenes de la «Estética» en tanto disciplina autónoma; 

dichas experiencias son comprendidas como manifestaciones de la «nueva 

sensibilidad» y, con ello, como parte de la misión histórica que está llamada a cumplir 

la «nueva generación». Ello suponía, entre otras cosas, un «arte vital», esto es, una 

manifestación más de una «cultura para la vida». En “La primacía de lo nuevo” —el 

discurso pronunciado en la Universidad Nacional de Córdoba con motivo de la visita 

del filósofo alemán Max Dessoir (1867-1947) y reproducido parcialmente en el tercer 

número de Clarín— expresará en bella síntesis lo que implicaría aquella tarea 

histórica: “variación en la continuidad. Nada sería el árbol secular de las culturas si el 

torrente de savia joven no interrumpiese impetuoso en su esquelético armazón, 

cubriéndolo, para gloria del pensamiento y de la vida, con una floración más”. Como 

sugiere acertadamente Matías Rodeiro, la revista fundada por Astrada puede pensarse 

como uno de los últimos “fulgores” de la gesta reformista70; se enlaza, con ello, a todos 

los intentos de renovación política, social, estética, pedagógica y filosófica que 

sobrevinieron desde entonces y, por lo menos, hasta fines de la década de 1920, y que 

no pueden considerarse discurriendo por carriles separados o enteramente autónomos.  

                                                           
69 Más de cuarenta años después, en su autobiografía de 1968, Pettoruti recordará aquellas jornadas: 

“Me hice en Córdoba de excelentes amigos, entre ellos Carlos Astrada y Oliverio de Allende. Una noche 
dando vueltas y más vueltas alrededor de la plaza, como lo hacíamos de costumbre, vimos de pronto 
saltar la idea de una revista artística y literaria. La planeamos al día siguiente y ellos la sacaron a la luz 
el 30 de agosto. Se llamó Clarín” (Iglesias, 2014: 10). 

La revista Clarín estaba inspirada en gran parte en la revista bonaerense Martín Fierro, y tiene 
puntos en común con Inicial. Astrada colaboró con ambas publicaciones: en Martín Fierro (febrero de 
1927, año IV, nº38) publicará “Imperativo de Plasticidad” y en Inicial (febrero de 1927, año III, nº11) 
aparecerá “La Arcadia Prehistórica”, una crítica de la Córdoba monacal que no era más que un extracto 
de su escrito sobre la Reforma universitaria como Kulturkampf. Clarín puede consultarse íntegra en una 
edición facsimilar a cargo de la Universidad Nacional de Córdoba (2014), con tres prólogos a cargo de 
Paulina Iglesias, Guillermo David y Matías Rodeiro, y Ana Clarisa Agüero. Los artículo firmados por 
Astrada son: “Pettoruti, artista de vanguardia” (n°1), “La cadena del retorno” (nº1), “La primacía de lo 
nuevo” (nº3), “La conversión de Jean Cocteau” (nº4 y 5) y los ya citados “La limitación clasicista” (n°2) 
y “Orbes ingrávidos” (nº6 y 7), todos ellos de 1926. 

70 “La llamada Reforma universitaria —dice Matías Rodeiro— (…) fue un fenómeno libertario que 
«desbordó» las aulas, así como su origen en la recordada huelga estudiantil de junio de 1918. Y sobre 
los reboses de aquel mítico acontecimiento emancipador, además cabría señalar que uno de sus 
principales afluentes provino de la vertiente que mana desde la esfera estética; cuya corriente, al derivar 
entre los puertos que van del modernismo a las vanguardias, cruzó los cauces de lo político, de lo 
filosófico, de lo pedagógico, y los dejó cruzados” (Rodeiro, s.f.; énfasis original). 
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Desde la dirección de la revista invitará a sus colegas porteños de la Revista Oral, 

que ofrecerán dos “números especiales” los días 27 y 29 de noviembre de 1926. 

Astrada oficiará de presentador en el primero de ellos, celebrado en la confitería “La 

Estrella” de la ciudad de Córdoba, y contando con la participación de Alberto Hidalgo 

—alma mater del grupo, que en la segunda entrega de la revista en tierras cordobesas 

leerá una oda a Lenin—, Leopoldo Marechal, Norah Lange, Eduardo Keller 

Sarmiento, Alfredo Brandán Caraffa, Soler Darás, Leonardo Starico y Roberto Ortelli. 

La “Editorial” estuvo a cargo de Macedonio Fernández, que no pudo asistir —su 

intervención fue leída por Marechal— y la jornada se completó con la exposición de 

algunas obras del pintor local Antonio Pedone. El evento tuvo bastante difusión en la 

prensa local: fue cubierto por los diarios El País y La Voz del Interior, que publicó 

fotografías de los autores y el Índice de la revista. Además de los nombrados, el grupo 

se completaba con Jorge Luis Borges, Scalabrini Ortiz y Emilio Pettoruti, que al 

parecer no viajaron a Córdoba.  

La recreación de la Revista Oral en tierras cordobesas será la última actividad de 

Astrada a la cabeza de Clarín: al año siguiente delegará su dirección en Saúl Taborda, 

que continuará la publicación vanguardista por cinco números más, sumándose a los 

siete publicados por nuestro autor. 1927 será un año de pasaje para Astrada: ganador 

de una beca para el perfeccionamiento de sus estudios en Europa durante dos años por 

el ensayo El problema epistemológico en la filosofía actual, partirá hacia Alemania en 

busca de recibir de primera mano la formación filosófica que, hasta ese momento, 

había cultivado en gran parte de manera autodidacta. Había contribuido, por supuesto, 

el trato con sus coetáneos y mayores: no sólo los mencionados Deodoro Roca y Saúl 

Taborda —quien habría viajado a Europa y visitado Marburgo por recomendación de 

Ortega y Gasset (Rodeiro, 2009: XV)— sino también Luis Juan Guerrero, Coriolano 

Alberini —con quienes había trabado amistad en 1920, en su breve estadía platense, y 

con quienes se reencontrará en Alemania en 1927 y 1930 respectivamente— y 

Macedonio Fernández; además del vínculo con Ángel Vassallo, Miguel Ángel 

Virasoro, Vicente Fatone, Homero Guglielmini y Carlos Cossio, entre tantos otros, 

tejido a raíz de las innumerables publicaciones culturales por las que Astrada circuló 

en la agitada década de 1920. En esos nombres —a los que habría que agregar muchos 

otros, como Nimio de Anquín, que recibirá una beca junto con Astrada, Francisco 

Romero, Ezequiel Martínez Estrada— va cifrada buena parte de las líneas de evolución 
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del pensamiento filosófico argentino en el siglo XX, con sus silenciosas querellas y 

sus puntos de encuentro y desencuentro filosóficos e ideológicos, sus agregaciones, 

posicionamientos y reconfiguraciones en torno a los grandes acontecimientos políticos 

nacionales e internacionales.  

El 15 de junio de 1927 —fecha alegórica que anunciaba el final de una etapa: 

exactamente nueve años después de la Reforma universitaria— Astrada partía hacia 

tierras germánicas. En el puerto de Buenos Aires lo despidieron, entre otros, 

Macedonio Fernández, Antonio Navarro, Saúl Taborda y Emilio Pettoruti. El viaje, a 

la vez que acontecimiento de importancia inconmensurable en su trayectoria vital, es 

síntoma y caso de un momento específico y más amplio del desarrollo institucional de 

la filosofía en nuestro país: el comienzo de su profesionalización71. 

 

  

                                                           
71 Sobre la profesionalización de la filosofía argentina, cf. Alberini (1949), Oviedo (2005), Pró 

(1965), Romero (1950; 1952), entre otros. 
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SEGUNDA PARTE 

 

III. TERCER CAPÍTULO. El «ideal» y la «vida». Líneas esenciales 

del pensamiento ético-político juvenil de Carlos Astrada. 

III. 1. Acción y contemplación: la figura trágica de Obermann 

Para el hombre profundo, no hay otra posibilidad de soportar la vida que una cierta 
dosis de superficialidad. Si se empeñara en pensar tan a fondo y en sentir de un 
modo tan profundo y hasta el final, como la naturaleza de ellos y la suya propia lo 
reclama, los impulsos, los deberes, los afanes y los anhelos antagónicos e 
irreconciliables, saltaría hecho añicos, se volvería loco, tendría que huir de la vida. 
Más allá de cierto límite de profundidad, chocan de un modo tan radical y violento 
las líneas del ser, del querer y del deber ser, que tendrían necesariamente que 
desgarrarnos. Sólo evitando que desciendan por debajo de aquel límite, podemos 
mantenerlas lo suficientemente separadas para que sea posible la vida. 
 
—Simmel, Fragmente und Aufsätze, Munich, 1923 [citado en Lukács, 1953: 370]. 
 
…para vivir es necesario «velar el abismo». 
 
—Henri-Frédéric Amiel [paráfrasis de Carlos Astrada incluida en “Obermann. 
Escepticismo y contemplación”, 1918]. 

  

 

La mayor parte de la bibliografía crítica subraya la importancia del ensayo 

“Obermann. Escepticismo y contemplación”, publicado en la revista bonaerense 

Nosotros (Año XII, n°112, septiembre de 1918), colocándolo en un lugar central de la 

producción juvenil astradiana. El propio autor se encargó de destacar su escrito al 

ubicarlo, junto a una serie de textos tempranos afines, en la primera parte de su libro 

Temporalidad (1943). En su ensayo, Astrada analiza una serie de personajes literarios 

—centralmente, Obermann y Brand, de las novelas homónimas de Étienne de 

Senancour (1770-1846) y Henrik Ibsen (1828-1906), respectivamente; pero también, 

en menor medida, Don Quijote y Hamlet—, pretendiendo identificar en ellos una serie 

de “formas de vida” o “concepciones de la vida”, que podemos entender como 

disposiciones o actitudes fundamentales que adopta el ser humano frente a la vida y el 

mundo. Astrada se centrará en dos formas de vida opuestas, antinómicas: el 

«voluntarismo» que encarna Brand y que implica una “afirmación de fe y vida”; y la 
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ausencia de voluntad de Obermann, que redunda en una “postración moral que reduce 

a la inacción” (O, 145), y que Astrada resumirá con el nombre de «noluntad»72. 

De su reflexión en torno a la forma de vida que encarna Obermann, Astrada 

esbozará algunas reflexiones que pueden considerarse «metafísicas». En función del 

resto de su trayectoria intelectual —que, como es sabido, derivará, a través de la 

estación Heidegger, en la asunción de la filosofía «existencial»—, “Obermann. 

Escepticismo y contemplación” ha sido leído a menudo como una anticipación de 

problemas y preocupaciones que, manteniéndose en esta instancia en un plano 

puramente subjetivo (Llanos, 1962: 15), Astrada sólo asumiría plenamente años 

después, al profundizar en la dimensión ontológica a través de la adopción de la 

analítica existencial del Dasein que desarrollara su maestro de Friburgo. 

Con todo, queremos proponer una lectura complementaria, intentando poner de 

relieve las posibles implicancias ético-políticas de los desarrollos de nuestro autor en 

el citado ensayo. Ello no implica descartar las otras interpretaciones o afirmar que 

nuestras conclusiones son incompatibles con las otras; antes bien, nuestra aspiración 

es que puedan ponerse en diálogo productivamente. En su Prólogo a Temporalidad, 

comentando el ensayo que aquí nos ocupa, Astrada escribe: “[en él], el problema del 

destino del alma individual toma el camino del ideal moral y desemboca en la 

antinomia de acción y contemplación, decidiéndose, en la vida del personaje de 

Sénancour, por una actitud contemplativa llena de dolorosa incertidumbre” (Astrada, 

1943: 7-8). Como hemos afirmado en reiteradas oportunidades, la indagación 

«metafísica» y «antropológico-filosófica» no está divorciada, en nuestro autor, de una 

consideración ético-política, es decir, de una meditación en torno a la decisión o toma 

de posición moral frente al mundo, como así también de los valores e ideales capaces 

de establecer la convivencia humana. Es a partir de ese prisma que examinaré el 

concepto de «noluntad» y las distinciones que Astrada introduce entre «vida activa» y 

«vida contemplativa», para luego pasar, en la próxima sección del presente capítulo, a 

analizar las relaciones entre el “ideal” y la “vida”, núcleo de su pensamiento ético-

político juvenil. 

                                                           
72 Es precisamente con el nombre de “La noluntad de Obermann” que Astrada incluirá el ensayo de 

1918, con algunas modificaciones y ligeras correcciones de estilo, en Temporalidad. El término 
«noluntad», tomado de Arthur Schopenhauer (1788-1860), tendrá alcances disímiles a los que tiene en 
la visión filosófica del alemán, para el cual está asociado a la «voluntad de no-querer» como modo de 
renunciar al dolor del mundo. 
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III. 1. a. La «noluntad» como «forma de vida» 

La figura de Obermann aparece recorrida por una serie de oposiciones o 

polaridades que configuran una concepción de la vida que Astrada resumirá con el 

nombre de «noluntad». En función de la imposibilidad de resolver esas polaridades o 

contradicciones es que Astrada considerará a esa forma de vida como “trágica” (O, 

148).  

Obermann expresa, por un lado, la ansiedad de eternidad y la constatación de la 

finitud de su vida, oposición que en última instancia lo conducirá a la inacción: 

“[d]esde el momento en que descubre racionalmente su mortalidad se adentra en su 

espíritu el terror de la nada […] ¿Qué es lo que puede aquietar a un hombre que para 

vivir le es necesario, ante todo, saberse eterno?” (O, 169)73.  

Por otro lado, la figura de Obermann aparece desgarrada en una segunda 

oposición, que se engarza a la primera pero que no es reductible a ella. Se trata de la 

contradicción perentoria entre “lo esencial y permanente” y “lo fenoménico y 

pasajero” (O, 159). Obermann es capaz de vislumbrar lo absoluto, los pequeños 

destellos de la perfección, de la belleza atemporal y eterna, y es su aspiración 

alcanzarlos, vivir en ellos. “Según Obermann —escribe Astrada—, la vida, en virtud 

de sus más altos atributos, debe implicar la afirmación de principios eternos” (O, 154). 

Sin embargo, ellos se deshacen ante las impurezas de la vida, efímera, fluida, 

cambiante, inacabada e inacabable. La aspiración por instaurar lo eterno y lo absoluto 

que el personaje de Sénancour encarna choca siempre con la irremediable finitud y 

relatividad de todo cuanto existe. Obermann es de la estirpe de ésos “que en el mundo 

de las cosas inestables y fugaces, en medio de la más desconcertante relatividad de 

                                                           
73 Es en esta primera contradicción entre la irremediable caducidad de la vida y el anhelo de la 

permanencia en que la crítica ha puesto el acento, a la luz de la asunción, por parte de Astrada, de la 
finitud como constitutiva de lo humano y sus posibilidades. Como es previsible, se ha señalado en esta 
dimensión del pensamiento astradiano de juventud una nota distintiva que prefiguraba o allanaba el 
camino hacia ciertos aspectos de la analítica existencial heideggeriana (por ejemplo, en Llanos, 1962: 
17). En ese sentido, cabe destacar la acusada influencia de Sören Kierkegaard, quien concibe al hombre 
en términos de una «síntesis» —que en el pensador danés refiere, a diferencia de Hegel, a una antinomia 
irresoluble— entre lo temporal y lo eterno, lo finito y lo infinito. Del pensador danés tomará también 
algunos motivos centrales, como el de la «decisión», que implica el compromiso del individuo con una 
posibilidad entre las múltiples que ofrece la vida —y que es otro de los motivos que «condujo» a 
Heidegger, también profuso lector de Kierkegaard. Asimismo, puede apuntarse en este ensayo la notoria 
influencia de otro gran lector de Kierkegaard, Unamuno —a quien, ya lo hemos visto, Astrada 
consideraba uno de los «maestros» de su generación—, que en las páginas de Del sentimiento trágico 
de la vida desgranó el anhelo de inmortalidad que consideraba consubstancial al «alma» humana. La 
oposición entre «razón» y «vida», tan característica del pensador español, también inspira, como se 
verá, algunos de los argumentos del ensayo astradiano. 
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todos los fenómenos, buscan en vano la verdad absoluta” (O, 163). Su existencia 

aparece, entonces, desgarrada entre una zona ideal de perfección, extra-mundana —

que es para él la verdadera vida—, y una real e intramundana completamente 

incomunicada con aquélla —y, entonces, degradada, ontológicamente inferior. Esa 

escisión en que se encuentra inmersa su vida lo conduce, también, a la inacción; en 

palabras de Astrada:  

 
[l]a eternidad de que [su vida] está henchida en su afán de expresión, en su vano afán 
de encajar en lo temporal y perecedero le hace confiar en el instante próximo; mas, 
cuando llega el momento en que va a desbordar su plenitud, se le brinda por todo 
continente el efímero vaso del minuto que luego rodará a la nada, al no ser; y he aquí 
que Obermann renuncia a volcar su espíritu en el molde finito del presente y queda 
indeciso y vacilante… (O, 159). 
 

La aspiración de realizar valores absolutos y eternos se ve limitada por la 

relatividad y fugacidad de todo lo existente. Reaparece, con ello, también la muerte, la 

finitud, que se constituye como el límite fundamental. De ese modo, Obermann queda 

completamente inhibido de la vida habitual de los hombres, que se afanan y luchan, 

que toman lugar en las empresas del mundo, más o menos prosaicas. El tipo humano 

que encarna está completamente alejado de la acción; su vida es, según Astrada, un 

“naufragio de la voluntad” (O, 145). 

 

III. 1. b. «Vida activa» y «vida contemplativa» 

Como mencionara anteriormente, frente a la figura de Obermann, Astrada pone en 

juego al personaje de Brand, tipo humano que encarna la «vida activa». Brand es “el 

hombre de acción” y representa la afirmación de la vida y de la fe. A diferencia de 

Obermann, Brand orienta su vida y su “contenido moral” “hacia una finalidad que ha 

de lograrse en el combate que se empeña en medio de los hombres que viven la vida 

de todos los días tal cual se da en sus impurezas y viriles excelencias” (O, 147). Su 

existencia se despliega a través del principio del «o todo o nada», que Astrada 

identifica con “el dilema cristiano de Kierkegaard” y a través del cual parece distinguir 

tal forma de vida (O, n. 126, 147). Y, sin embargo, contrariamente a lo que parece 

creer Astrada, es precisamente en ese principio donde la oposición entre las 

concepciones de vida que encarnan Brand y Obermann parecería suspenderse, pues 

ninguna de las dos acepta grados o transiciones. Lo que conduce a la acción a uno y a 
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la inacción al otro no radica en esa aspiración hacia los valores absolutos, que ambos 

comparten. Brand encarnaría un tipo humano que ambicionó realizar tales valores al 

interior de la caducidad de la vida; Obermann una forma de vida que entendió que ello 

no era posible. Planteado en esos términos, la forma de vida de Obermann es, en rigor, 

más consecuente que la de Brand. No obstante, es a partir de la «fe» que Brand puede 

realizar el pasaje a la acción; la certidumbre que provee el ideal es consubstancial a la 

forma de vida «voluntarista» o “vida activa”, del todo ajena a Obermann. En ese 

sentido, nuestro autor opondrá, frente a la “fe combativa, segura de sí misma” de 

Brand, el “escepticismo”, la duda y la inquietud de Obermann, que reflejan un ansia 

de certidumbre que nunca logra ser colmada74.  

No obstante, Astrada matizará sus razonamientos: los hombres de acción no 

necesariamente son del todo conscientes de aquello por lo que se afanan y por lo que 

luchan. La seguridad que proporciona un ideal no los mantiene por siempre incólumes 

frente a la vida. Así, Don Quijote —el “tipo de acción por excelencia que a rudos 

golpes de su fe inquebrantable modelara la realidad al unísono de sus sueños de 

caballero andante”— tiene un momento de “súbita iluminación intelectiva” que señala 

la “inutilidad de su propio esfuerzo” y la “vanidad de sus ideales”, dejándolo solo 

frente al “absurdo del vivir”. Ello representa una momentánea toma de conciencia de 

la insuficiencia y relatividad de la vida, que se revela incapaz de albergar lo absoluto 

de sus ideales. El personaje de Miguel de Cervantes, sin embargo, contemplando por 

unos momentos frente a frente a la nada, al sinsentido de la existencia, se despoja de 

su efímera duda y vuelve rápidamente a emprender nuevas aventuras. Y es que, como 

resumirá Astrada, el hombre “se crea afanes para poder vivir” (O, 161). 

Ahondando en la antinomia entre “fe” y “escepticismo”, nuestro autor opondrá, al 

personaje cervantino, el del príncipe Hamlet, la eximia creación de William 

Shakespeare. De esos dos tipos humanos dirá que representan “dos aspectos —

exagerados naturalmente— de lo que debería ser el hombre integral”, caracterizado 

por la reunión de “razón” y “sentimiento”. Y ello porque, así como Don Quijote no 

pudo mantenerse firme en “la perpetua ilusión del esfuerzo” y tuvo que afirmar los 

                                                           
74 En estos pasajes es significativa la presencia de Jean-Marie Guyau quien, en la búsqueda de una 

fundamentación racional de la moral, pondera la importancia, para la acción humana, de las “hipótesis 
metafísicas” en tanto sustitutivas de la fe, pero una fe que resulta “no afirmativa” ni “dogmática” 
(Guyau, 1944: 153). Volveré sobre la influencia de Guyau en nuestro autor en el próximo apartado. 
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fueros de la razón siquiera un instante, Hamlet “no se contentó con sólo razonar sus 

sentimientos y permanecer constantemente perplejo e indeciso” y, “por medio de una 

enérgica decisión y con el sacrificio de su vida”, reivindicó los fueros de la voluntad 

O, 162)75. Como es evidente, Brand y el Quijote son análogos, lo mismo que Hamlet 

y Obermann. Ello permite descartar —o, al menos, matizar— una interpretación que 

centre los alcances de la indagación astradiana en un vínculo con motivos «religiosos» 

únicamente. 

Es precisamente la “razón”, “la acción disolvente del análisis”, lo que se pone en 

marcha en el espíritu de Obermann, quien “no puede pactar con ninguna ilusión y 

menos acogerse al refugio de una creencia; […] busca su verdad, y la busca a costa de 

su tranquilidad y hasta de su vida” (O, 154). Tenemos, entonces, que el desgarramiento 

de Obermann no se produce únicamente a causa de la imposibilidad de conciliar 

principios eternos y absolutos con la caducidad y relatividad de la vida, sino también 

que esos mismos ideales o valores están puestos en duda. La «vida» y la «razón» se 

oponen de modo irreductible, y en estas líneas Astrada sigue a uno de los «maestros» 

de su generación, Unamuno. Es a causa de la imposibilidad por cuajar su concepción 

de la vida en “una certidumbre acabada, absoluta”, que sea capaz de dotarlo de suelo 

firme sobre el cual pisar, por lo que la vida de Obermann también naufraga. Para vivir 

—resumirá Astrada refrendando a Henri-Frédéric Amiel (1821-1881)—, “es necesario 

«velar el abismo»” (O, 155-6).  

En este punto de su razonamiento Astrada ha establecido una continuidad 

conceptual entre los términos “fe”, “sentimiento” (también “corazón”), “voluntad” y 

“acción”, de un lado; y “escepticismo”, “razón”, “inhibición” e “indecisión”, del otro. 

La fe, la certidumbre que proporciona un ideal, permite arrojar un manto sobre el 

                                                           
75 Quizás sea provechoso cotejar la interpretación que hace Astrada de Hamlet a la luz de los 

pareceres nietzscheanos contenidos en Die Geburt der Tragödie [El nacimiento de la tragedia, 1871], 
texto que será importante en la juventud de nuestro autor, como tendré ocasión de destacar en el capítulo 
siguiente: “el hombre dionisíaco se parece a Hamlet: ambos han visto una vez verdaderamente la esencia 
eterna de las cosas, ambos han conocido, y sienten náusea de obrar; puesto que su acción no puede 
modificar en nada la esencia eterna de las cosas, sienten que es ridículo o afrentoso el que se les exija 
volver a ajustar el mundo que se ha salido de quicio. El conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso 
hallarse envuelto por velo de la ilusión — ésta es la enseñanza de Hamlet, y no aquella sabiduría barata 
de Juan el Soñador, el cual no llega a obrar por demasía de reflexión, por exceso de posibilidades, si 
cabe decirlo así; no es, ¡no!, el reflexionar — es el conocimiento verdadero, es la mirada que ha 
penetrado en la horrenda verdad lo que pesa más que todos los motivos que incitan a obrar, tanto en 
Hamlet como en el hombre dionisiaco” (Nietzsche, 2000: 80-1; énfasis original). Como se verá en el 
cuarto capítulo, será para Nietzsche el “arte” —y, en particular aquel capaz de plasmar el “mito 
trágico”— lo que salva a la voluntad de este “peligro supremo” que sobre ella se cierne (81). 
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sinsentido de la vida, posibilitando la inmersión en sus afanes. La fe concierne, de ese 

modo, al ámbito de la praxis, que escapa a la acción disolvente de la razón analítica.  

“Desde que la constante interrogación no es ajena a la naturaleza misma del 

espíritu humano”, nos dice Astrada, “comprendemos perfectamente la duda de 

Obermann; el ansia de certidumbre que su desazón supone y la necesidad, para obrar 

en la vida moral, de verdades firmes y claras nos explican su larga y dolorosa 

inhibición” (O, 160). La forma de vida de Obermann —su escisión irremediable entre 

lo eterno y lo caduco, lo infinito y lo finito; el dolor que lo aqueja al saberse mortal; la 

incapacidad de plasmar principios absolutos en la relatividad de la vida; la 

imposibilidad misma de concebir tales principios— resulta del todo incapaz para la 

vida de la acción; la disposición de su alma lo postra en la indecisión, llevándolo a un 

“renunciamiento total que hace de él un inadaptado a la vida que viven los demás 

hombres” (O, 158). “Obermann siente las miserias humanas y se aleja de ellas […] 

Incapaz de la vida activa, no conoce los alicientes de la lucha que amortiguando la 

inquietud de los hombres les torna llevaderos sus dolores” (O, 148). Tenemos con ello 

—y pese a todos los esfuerzos de Astrada por demostrar que, después de todo, 

Obermann no se ha apartado de la vida, como se precisará más adelante— una precisa 

pintura de una «huida del mundo» hacia la interioridad, hacia la contemplación. 

 

III. 1. c. ¿La «noluntad» de Carlos Astrada?  

Durante algunos pasajes, el ensayo de Astrada parecerá convalidar del todo la 

forma de vida de Obermann, de la cual dirá que es, “dentro de las alternativas y de la 

pugna entre la voluntad y la razón […] el intento por realizar el hombre integral”. Y 

agregará, a renglón seguido, que en la forma de vida del personaje de Sénancour 

“parece afirmarse la necesidad de una natural y bella expansión de todas las fuerzas 

del ser: desde los sentimientos profundos y las voliciones más inconscientes y pujantes 

hasta las ideas simples y las concepciones más amplias y arriesgadas” (O, 162). Y ello 

en razón de que, aunque así lo parezca, la noluntad de Obermann no implica un 

abandono de la vida, “puesto que está tocado de su misterio; y es por ello que vive una 

vida más honda que aquella que se manifiesta a los ojos del común de los humanos”, 

que se resume en “la delgada corteza de una realidad insospechada que encierra en sí 

todos los posibles” (O, 161).  
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Es precisamente a raíz de pasajes como los citados y otros similares que se ha 

querido identificar la concepción de la vida de Obermann con la que el propio Carlos 

Astrada reclamaría como «más elevada» en este punto de su trayectoria intelectual 

(como ocurre, por ejemplo, en David, 2004: 21; Velarde Cañazares, 2012: 170; 2013: 

80-1). Astrada, es cierto, ha centrado su análisis en Obermann. Sin embargo, hacia el 

final del ensayo reconoce el valor de la forma de vida de Brand, el «hombre de acción» 

que se vuelca a la vida, y coloca el «voluntarismo» en pie de igualdad con la 

«noluntad». “Al lado de la acción”, dice Astrada, “de la concepción voluntarista de la 

vida, que implican […] afirmación de valores morales, debemos hacer lugar a la 

contemplación, a la noluntad, que también entrañan una concepción de la vida y una 

manera de vivirla”. Y agrega: “Obermann representa la posibilidad, entendemos decir 

también legitimidad, de esta experiencia humana, de esta manera de vivir y concebir 

la vida” (O, 163). En ese sentido, a pesar de su renunciamiento a la acción, para el 

autor argentino no es lícito juzgar o calificar la forma de vida de Obermann “por 

haberse desviado de los fines más o menos comunes de la mayoría de los hombres”, 

ya que “ignoramos la existencia de un determinado fin para la vida del hombre: verdad 

filosófica, moral o religiosa a cuyo servicio deba poner éste sus ideas y voliciones” (O, 

159)76. Astrada hace patente con ello la «radical inmanencia» de su pensamiento, 

poniendo en primer plano la inexistencia de un fin para la vida y de un sentido de la 

misma que sean «objetivos» o trascendentes, ajenos al desenvolvimiento del propio 

ser humano. 

Con respecto al personaje de Sénancour, Astrada agregará que “podemos constatar 

que Obermann, a pesar del descontento de sí mismo, vivió su vida de acuerdo con los 

dictados de su conciencia” (O, 159). En otras palabras, puede considerarse que la vida 

de Obermann fue «auténtica» —permítasenos la «jerga»—, se «decidió» por la 

contemplación, por el renunciamiento a la acción, y fue coherente con ello, hasta sus 

últimas consecuencias. Aparece, una vez más, la influencia kierkegaardiana: no es 

tanto el contenido de la decisión sino el «modo» de la misma lo que importa. De igual 

modo, pese a la renuncia a la acción que representa la «noluntad», Astrada dará cuenta 

de la complejidad de la posición de Obermann, de sus titubeos, de los pequeños 

                                                           
76 A la luz de ese pasaje, puede afirmarse que la lectura de Kierkegaard ha proporcionado a Astrada 

únicamente una serie de nociones y motivos; la «existencia religiosa», que implica colocarse solo frente 
a Dios como realización plena del individuo es del todo ajena a nuestro autor. 
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matices que recorren la forma de vida trágica que encarna. A partir de ellos, dará con 

una “norma moral” que erigirá a manera de un «imperativo»: 

 

[…] ya que es probable que las cosas sean lo que a nuestros ojos parecen ser, es decir, 
cosas perecederas; ya que es posible que la vida humana sea el tránsito fugaz de una 
sombra, es bueno que el hombre la ilumine con sus vastas concepciones y la 
dignifique sintiendo noblemente (O, 156)77. 
 
En función del análisis que aquí se intenta, que busca poner de relieve los alcances 

ético-políticos del pensamiento astradiano, queda aún una dimensión por analizar al 

considerar la oposición entre Obermann y Brand. La concepción voluntarista de la 

vida, a diferencia de la de la noluntad, es capaz de prender en otros seres humanos; la 

acción logra la plasmación de un ideal que comunica los espíritus y permite pensar en 

una re-ligazón de los individuos. Así, mientras Brand “con su pensamiento fijo en 

Dios, se esfuerza por hacer partícipes a los hombres de la verdad absoluta de que es 

poseedor”, Obermann “desemboca en el escepticismo; cruza mudo por entre los 

hombres, y va sólo. Él, que sólo quiere certidumbres, no tiene ninguna verdad que 

comunicarles; ni siquiera una palabra de aliento para ellos, y menos para sí mismo” 

(O, 146). “No lucha”, explica Astrada, “porque ha sentido la inutilidad de todo 

esfuerzo” y “tampoco sabe de las solicitaciones del ideal que, vivificando toda 

esperanza, da un significado a la vida de los demás hombres” (O, 148). Imposibilitado 

de toda acción, Obermann se limitó a anhelarla, “convencido de que sólo por ella podía 

realizarse el contenido moral de la existencia” (O, 159). La «noluntad» es, ante todo, 

una forma de vida contemplativa, en cuyo seno las ideas luminosas, “siendo rico 

polen”, no encuentran “otro espíritu para germinar” (O, 158). Cabe, entonces, la 

pregunta: ¿qué tipo de vida en común, de convivencia, puede establecerse —si es que 

puede establecerse alguna— sobre la base de “valores morales” que nunca se 

actualizan? Si el personaje de Obermann representaba una forma de vida, en que la 

                                                           
77 El párrafo en que Astrada estampa esa “norma moral” comienza del siguiente modo: “[m]as en 

Obermann no todo es protesta quejumbrosa por la huida de las cosas. La duda hamletiana suele matizar 
su desazón; entonces es un filósofo resignado que no desespera del problema ni sofoca su íntimo anhelo, 
y piensa que el hombre debe hacer todo lo posible por no merecer el perecimiento, aunque éste le 
estuviese deparado: «Contemos por poca cosa lo que se disipa rápidamente. En medio del gran juego 
del mundo busquemos otro patrimonio: es de nuestras fuertes resoluciones que algún efecto subsistirá 
quizá —El hombre es perecedero —Es posible; pero perezcamos resistiendo, y si la nada nos está 
reservada, no hagamos que ella sea una justicia»” (O, 156). La cita pertenece al libro de Sénancour, y 
es colocada también por Unamuno —en idioma original— como epígrafe del capítulo XI de Del 
sentimiento trágico de la vida, intitulado “El problema práctico”. 
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actualización de principios absolutos chocaba irresolublemente con la relatividad de 

lo existente, alejándolo de la vida de la acción, buena parte del resto de la producción 

juvenil astradiana abrirá la posibilidad de concebir una “síntesis vital” entre la vida y 

el ideal, el «ser» y el «deber ser», y que erigirá, a la postre, en sostén de una filosofía 

práctica de perspectivas revolucionarias. A ello se sumará, inevitablemente, la 

indagación por el modo en que pueden los ideales «mancomunar a los espíritus». 

 

III. 2. Hacia una “síntesis vital” entre el «ideal» y la «vida». 

Las reflexiones en torno a la ética elaboradas en el filo de los siglos XIX y XX 

deben enmarcarse en la progresiva crisis de la filosofía como discurso sistemático ante 

el avance de las disciplinas científicas particulares. El fracaso del sistema hegeliano y 

el triunfo del positivismo supusieron la imposibilidad de “integrar verdad y bien, teoría 

y práctica” y abrieron las puertas de un proceso que condujo, en muchos pensadores, 

«de regreso a Kant» (Riba, 2003: 16). Este es el marco general en el cual Astrada está 

pensando, como así también lo hicieron Jean-Marie Guyau, José Ortega y Gasset y 

Manuel García Morente, por nombrar a los filósofos con los que el argentino dialoga 

principalmente con motivo de la ética, pero también Georg Simmel e, incluso, Max 

Stirner y Oswald Spengler, que aparecerán entre los autores citados por el cordobés78. 

No obstante, la senda abierta por el filósofo de Koenisberg suponía un problema para 

muchos de ellos, que intentarán saldar de maneras diversas: la oposición perentoria 

entre «ser» y «deber ser». En paralelo, la figura de Friedrich Nietzsche y, en general, 

buena parte del vitalismo analizado en el capítulo I, enarbola el reclamo de volver a 

colocar a la «vida» como el más alto valor, aquel para el cual todos los demás valores 

e «ideales» son sólo formas a través de las cuales puede darse su potenciación, 

instrumentos para su acrecentamiento79. 

                                                           
78 De entre los autores mencionados, sólo Simmel, Ortega y García Morente tenían formación 

neokantiana. En el caso de Astrada, tal y como consigna Alfredo Llanos refrendando a José Ferrater 
Mora, hubo en él “una influencia inicial de la Escuela de Marburgo […] muy breve, surgida, sobre todo, 
del propósito de determinar el sentido de la teoría de la experiencia en Kant” (Llanos, 1962: n. 16, 46). 
En su relevo de las altas cumbres de la filosofía contemporánea, camino que lo conducirá a la 
fenomenología de Husserl y Scheler primero y a la analítica existencial de Heidegger después, Astrada 
abrevará también en varios de los importantes filósofos neokantianos alemanes, tales como Hermann 
Cohen, Paul Natorp y Heinrich Rickert, a quienes comenta en varios de los textos del período estudiado. 

79 Con respecto a las relaciones entre vitalismo y neokantismo, es importante considerar lo que dice 
José Luis Villacañas con motivo de la obra de José Ortega y Gasset, y que bien podríamos hacer 
extensivo a Astrada: “[s]e ha dicho muchas veces que el vitalismo era una inclinación que indisponía a 
Ortega con el neokantismo. Esta afirmación, tan sesgada, se debe a nuestra imagen equivocada del 
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En su período juvenil, el pensamiento ético-político de Astrada estará signado por 

una preocupación fundamental: la posibilidad, para el ser humano, de establecer 

nuevos «ideales» y «valores» capaces de suplantar a los viejos valores de la 

civilización capitalista, caducos como ésta, en dirección a una convivencia 

«verdaderamente humana». El propósito principal del presente apartado radica en 

identificar los variados alcances que tiene el concepto de “ideal”, del todo central en 

la obra astradiana —y que trasunta, como es evidente, una ligera inspiración kantiana, 

si bien señalando sus limitaciones. Para ello dividimos este apartado en tres secciones, 

siguiendo la cronología de los textos de nuestro autor. La primera sección está 

dedicada a analizar el lugar que tiene el ideal como elemento operativo en la Historia, 

para lo cual indagaremos en la influencia que la filosofía de Jean-Marie Guyau ha 

tenido en el pensamiento de nuestro autor. En la segunda abordaremos la relación entre 

los conceptos de “ideal” y “vida”, y la impugnación que Astrada realiza de las 

posiciones “idealista” y “empirista”, a las que juzga igualmente unilaterales y estériles 

para pensar una Ética acorde a los nuevos tiempos. En ese sentido, el argentino buscará 

una «posición intermedia» entre ambas perspectivas, que llamará con el nombre de 

“síntesis vital” y que estará posibilitada por un diálogo filosófico trazado, 

fundamentalmente, con Georg Simmel, Manuel García Morente, José Ortega y Gasset 

y Oswald Spengler. En la tercera sección, por último, abordaremos el ideal como 

elemento capaz de otorgar un sentido orientador del cúmulo creciente de las 

actividades humanas, signadas por la especialización, en una operación que puede 

interpretarse bajo la clave romántica de «reencontrar» la Totalidad, que se considera 

                                                           
neokantismo. […] Natorp y Nietzsche estaban de acuerdo en que una cultura decadente o muerta era 
aquella que no crecía ya en la cercanía de las fuentes de la vida” (Villacañas Berlanga, 2004: 52-3). Esta 
cercanía entre vitalismo y neokantismo que se adivina en Ortega —y que opera también, en parte, por 
la «inteligencia receptiva» del filósofo— no se deja ver mejor en otro tema que, precisamente, el de la 
«vida». “Desde el principio”, explica Villacañas, “la obra de Ortega mantiene una inclinación vitalista 
que se descubre por doquier. No cabe duda de que el neokantismo siempre miró ese concepto con 
desconfianza sistemática, pero también reconoció su inevitable pertinencia. La filosofía de primeros de 
siglo, desde Rickert, Weber o Cohen prefería hablar de ser individual y de él hicieron la categoría 
metafísica fundamental. Luego, Simmel y Dilthey hablarían de vida […]. Ortega se sentía inclinado a 
pensar el ser en términos de vida, como Simmel, porque uno no puede leer a Schopenhauer y Nietzsche 
en vano. Pero también porque el propio neokantismo había hablado de la existencia real, del individuo 
a-lógico como vida. […] [Ortega expresaba que] «por definición, lo vital es lo concreto, lo 
incomparable, lo único. La vida es lo individual». Aquí aplaudiría Stirner tanto como Nietzsche, pero 
el propio Cohen sonreiría al recordar la página 347 de su Logik des reinen Erkenntnis, donde en el 
capítulo dedicado al «Problema de la vida» defendía justo esta posición […]. Era lógico que Ortega 
hiciera pie en este tipo de filosofemas que le ofrecían una solución común a los problemas que habían 
angustiado a los nietzscheanos tanto como a los discretos neokantianos, tanto a los fenomenólogos como 
a los intelectuales franceses a lo Renan o a lo Bergson” (Villacañas Berlanga, 2004: 57-9). 
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perdida en la Modernidad. Para ello daremos cuenta del diálogo filosófico que Astrada 

establece con Georg Simmel y Rudolf Eucken. 

 

III. 2. a. Ideal y Acción: Jean-Marie Guyau 

La voluntad de los hombres, que en un largo ostracismo ha adquirido el temple del 
acero, hoy se aplica, segura de sí misma, a los acontecimientos, y en un esfuerzo 
heroico está torciendo el curso de la historia para imprimirle la dirección que 
exigen superiores anhelos […] Nosotros no podemos concebir las humanas 
aspiraciones y todos los valores morales que la fe en los ideales va creando en los 
espíritus como una inútil ensoñación, flotando como fuego fatuo sobre la corriente 
de la historia; antes por el contrario, pensamos, que tales aspiraciones y valores 
son la levadura misma de la historia —¡divino fermento de perfección! (Astrada, 
EHV, 167). 
 

 

Una figura central de los primeros escritos juveniles de Astrada es Jean-Marie 

Guyau (1854-1888). Mayormente olvidado hoy día, el filósofo francés fue parte de la 

reacción anti-positivista de fines de siglo XIX, y su lectura, no casualmente, causó un 

gran impacto en Nietzsche, “por la raigal afinidad en el enfoque de los problemas 

morales”, como el propio Astrada comenta en su libro sobre el filósofo alemán (1945: 

111). Su pensamiento moral, forjado en un contrapunto crítico con el utilitarismo y el 

positivismo de fines de siglo XIX, de un lado, y con el idealismo kantiano, del otro, 

encuentra su aquilate en la obra Esquisse D’Une Morale Sans Obligation Ni Sanction 

[Esbozos de una Moral sin obligación ni sanción, 1884], que Astrada conoce y 

referencia en varios de los textos de estos años80.  

Guyau pretenderá mantener el «deber ser» en tanto forma universal que dota de 

sentido los contenidos de la acción. No obstante, esa forma universal no puede adquirir 

el rostro del imperativo categórico kantiano —al que rechaza por su apriorismo, su 

carácter abstracto y la «uniformidad» a la que conduce— ni puede partir de los hechos 

en su muda desnudez. En un movimiento que veremos repetirse en varios autores con 

los que Astrada dialoga en estos años, Guyau considera que, mientras “la moral 

naturalista y positivista” no puede proporcionar “principios invariables”, el kantismo 

                                                           
80 De Guyau Astrada también cita el libro Morale d’Epicure [La Moral de Epicuro, 1878] y la poesía 

“Le Temps” [“El tiempo”], incluida en el volumen Vers d’un philosophe [Versos de un filósofo, 1881]. 
Todavía en 1939, en el programa de la materia “Ética” de la carrera de Filosofía de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la Plata —dictada por Astrada entre 1937 
y 1946—, nuestro autor colocará como bibliografía obligatoria, precisamente, el texto Esquisse D’Une 
Morale Sans Obligation Ni Sanction. En el programa aparecen también Nietzsche, Dilthey, Simmel y 
Bergson —el autor principal del dictado de la materia en ese año. 
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sólo puede hacerlo “a título puramente hipotético”. En otras palabras, “lo que 

pertenece al orden de los hechos no es, en absoluto, universal y lo que es universal es 

una hipótesis especulativa”. En consecuencia, continúa el autor francés, “el imperativo 

absoluto desaparece de ambas partes” (Guyau, 1944: 9-10; énfasis original) y la 

dimensión universal del «deber» es simplemente una hipótesis del pensamiento capaz 

de ser rectificada incesantemente e, incluso, ajustada a los diversos individuos (97, 152 

ss.). Asimismo, Guyau pretenderá integrar los avances del conocimiento científico en 

materia del análisis del comportamiento humano, en un gesto que busca trascender al 

positivismo pero admitiendo la primacía de la ciencia como discurso triunfante de la 

Modernidad, rechazando todo aquello que sospecha teñido de «misticismo» o 

«trascendentalismo».  

El pensamiento de Guyau radicaliza la inmanencia de la moral, su relación 

intrínseca con la «vida» como principio metafísico fundamental; es a ella a quien 

interrogará y pedirá el principio explicativo de toda obra humana. Asimismo, el valor 

supremo será, precisamente —y de manera análoga a Nietzsche—, el de la propia 

«vida», una vida que se busca lo “más intensiva y más extensiva posible, en el aspecto 

físico y mental” (226; énfasis original). “La vida no es sólo nutrición”, dirá, sino 

también “producción y fecundidad. Vivir es tanto gastar como adquirir” (227; énfasis 

original). La vida, tras un momento de conservación y simple reproducción material, 

mantiene en sus individuos un “exceso” o “ahorro” de fuerza que, por su propia 

potencia desbordante, su “superabundancia”, cuaja en productos objetivos que de la 

propia vida nacen y a ella se refieren (89 ss). “Vida es fecundidad”, afirma Guyau, “y 

recíprocamente, fecundidad es vida desbordante, esto es la verdadera existencia” (94).  

Para Guyau la fecundidad se ejercita en tres ámbitos, que corresponden a tres tipos 

distintos de fecundidad. Existe una fecundidad intelectual, que deviene en ideas y 

pensamientos que “modifican las condiciones de vida en la humanidad”; una 

fecundidad de la emoción y la sensibilidad, por la cual el ser humano se comunica con 

otros, va “hacia el prójimo” y se multiplica “por la comunión de pensamientos y 

sentimientos”; y una fecundidad de la voluntad, que expresa la “necesidad de producir, 

de imprimir la forma de nuestra actividad en el mundo”, de actuar en él y estampar en 

él nuestra efigie (91 ss). Esfera intelectual, emotiva y volitiva constituyen la unidad 

del ser, la unidad de la vida. Desde ese punto de vista, la moralidad no puede sino 

buscar su referencia en la unidad de esas tres esferas, que entrarán en juego cuando 
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Guyau plantee los primeros tres “equivalentes” o “sustitutos” (10, 97 ss) del 

imperativo categórico «trascendental» kantiano —esferas cuya distinción, como se 

verá, es meramente analítica, pues responden a la propia unidad de la vida mentada. 

Para Guyau, el primer equivalente del deber está dado por “la conciencia de 

nuestro poder interior” (10; énfasis original), esto es, por la esfera de la voluntad. 

“Toda fuerza que se acumula ejerce una presión sobre los obstáculos colocados delante 

suyo”, dice el filósofo francés, “todo poder produce una especie de obligación 

proporcional: poder obrar es deber obrar” (99; énfasis original). Con ello aparece, en 

primer plano, la «primacía de la voluntad» —en definitiva, una herencia del propio 

kantismo que el romanticismo llevó hasta sus últimas consecuencias, como se planteó 

en el primer capítulo, y cuyos ecos resuenan en el pensador francés. “Desde este punto 

de vista, nada de místico hay en la obligación moral; ella se relaciona con esta gran ley 

de la naturaleza: la vida no puede mantenerse más que con la condición de 

expandirse”, dirá Guyau con una retórica que recuerda a Nietzsche, pues ambos 

refieren a la vida como potencia expansiva (99; énfasis original). Así lo entendió 

también Astrada, que en “En esta hora que vivimos” (1919) los acerca como filósofos 

que anuncian un tiempo en que “al fin será la vida la que triunfe” (EHV, 167). Hay 

también en Astrada ese mismo «voluntarismo», esa concepción de un sujeto 

reformador del mundo confiado en la «potencia de la actividad», y cuya 

«superabundancia» de vida, por utilizar un léxico caro a Guyau, conduce al «deber» 

de actuar81. En “Principios categóricos” (1921), un breve y programático texto 

publicado en la Revista del Centro de Estudiantes de Derecho, y que trasluce una clara 

inspiración guyauniana, pedirá “[q]ue el presente sea para nosotros el punto de 

incidencia de un ideal que aspira a crear el porvenir a su imagen” (PC, 195). La 

fórmula, que repetirá aproximadamente en varios escritos de la época, refiere en última 

instancia a la concepción de un sujeto cuya acción se identifica al curso fluyente de la 

vida y que es «primacía de la voluntad». 

Un segundo equivalente del deber lo constituye la influencia que ejercen “las ideas 

sobre las acciones” (Guyau, 1944: 10; énfasis original). Guyau argumenta que la 

inteligencia es, en sí misma, un motor para la vida y para la acción, a partir de lo cual 

                                                           
81 Como mostraré en el próximo apartado, Astrada limitará esa voluntad a partir de una serie de 

condicionamientos externos que entran en consideración a la hora de pensar el curso de la acción 
humana. 
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introduce la teoría de las «ideas-fuerza» de Alfred Fouillée, de quien fuera discípulo, 

y para quien las ideas no son meras representaciones ni tampoco epifenómenos o 

reflejos de «lo real» sino, precisamente, «fuerzas» que impulsan a la vida (Guyau, 

1944: 72; 100; 228-9). A partir de ello, Guyau establece una ligazón directa entre 

pensamiento y acción, concepción y actividad, “sin intervención directa de la 

sensibilidad” (100). “Acción y pensamiento son, en el fondo, idénticos”, dirá el 

francés, y la obligación es “el sentimiento de esta radical identidad”, “una expansión 

interior, una necesidad de perfeccionar nuestras ideas haciéndolas pasar a la acción” 

(101). Existe un vínculo intrínseco entre la capacidad de proyectar un estado de cosas 

distinto al presente y la acción tendiente a plasmarlo; más aún, para Guyau es 

imposible separar ambos términos: “concebir alguna cosa mejor que lo que existe, es 

un primer trabajo para realizar esa cosa. La acción no es más que la prolongación de 

la idea” (100). Este es, sin duda, uno de los rasgos del pensamiento de Guyau que 

mayor rastro ha dejado en la obra juvenil de Astrada. En su alocución en homenaje al 

primer aniversario de la Reforma dirá, por ejemplo, que no es posible afirmar que el 

presente es el peor de los mundos, pero sí que es posible “concebir uno mejor” y 

esforzarse “hacia él, rompiendo la marcha con el corazón bien alto. Concebir ese 

mundo mejor es empezar a crearlo, porque el pensamiento, cuando responde a una 

necesidad íntima del ser, es ya una creación” (EHV, 168). Análogamente, en 

“Principios categóricos” dirá que “[u]n ideal reducido a ser nada más que concepción 

teórica es un ensueño estéril. Es necesaria la acción intensa para que adquiera vida” 

(PC, 195). Como ya he dicho en el capítulo anterior, en ese escrito, como así también 

en “El revolucionario eterno”, del año anterior, repetirá el apotegma de Guyau «quien 

no obra como piensa, no piensa completamente»82, con lo que pretenderá erigir “no 

sólo una verdad, sino también una norma ética a la cual —si queremos ser cabalmente 

hombres— hemos de permanecer fieles” (PC, 195). 

Un tercer equivalente del deber aparece, para Guyau, en la esfera de la emoción, 

y lo otorga “la fusión creciente de las sensibilidades y el carácter cada vez más social 

de nuestros placeres o dolores” (Guyau, 1944: 10; énfasis original). Como ya he 

mencionado, la fecundidad de la vida emotiva se expresa en la comunión entre los 

diversos individuos; en otras palabras, la expansión de la vida, su mayor plenitud, 

                                                           
82 En la edición española que estamos utilizando para nuestras citas, la consigna aparece del siguiente 

modo: “[a]quel que no obra como piensa, piensa incompletamente” (Guyau, 1944: 101). 
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estará dada en la unión entre los seres humanos: “la vida más rica resulta ser también 

la más inclinada a prodigarse, a sacrificarse en una cierta medida, a compartirse con 

los otros” (95). En el plano ético, esto se traduce por la existencia de un “cierto deber 

impersonal” surgido de la necesidad de compartir los placeres —y también los dolores, 

es decir, las afecciones de todo tipo (102 ss). “Marchamos hacia una época en que […] 

el ser no podrá más, por decirlo así, gozar solitariamente: su placer será como un 

concierto en el que el placer de los otros entrará a título de elemento necesario” (106)83. 

Guyau reintroduce, con ello, la sensibilidad, que había quedado fuera de escena en su 

ligazón del pensamiento y la voluntad a partir del equivalente del deber que se erigía 

sobre la esfera intelectual. Para Guyau no existe posibilidad alguna de una vida plena 

en soledad, ni encontramos en él culto alguno al individuo aislado: “el ideal de la vida 

individual es la vida en común” (95)84. Este aspecto del pensamiento guyauniano es 

también del todo influyente en el joven Astrada, preocupado por el modo en que los 

ideales, mediados por las emociones y pasiones, reverberan en otros espíritus, 

permitiendo una comunión entre los hombres, estableciendo una convivencia. Si en el 

artículo “El revolucionario eterno” mostrará cómo el ideal puede, a partir de una acción 

heroica, prolongarse “más allá de la efímera vida individual en que transitoriamente 

encarnó” (RE, 181), en la conferencia “En esta hora que vivimos” pedirá, con Goethe, 

un “imperativo cordial” —como complemento del imperativo categórico kantiano—, 

un “mandato silencioso del corazón que nos lleva a sufrir con todos los que sufren, y 

a soñar con todos los que sueñan” (EHV, 168). 

Por último, Guyau propone un cuarto y quinto equivalentes del deber, que 

involucran las dimensiones del “riesgo” y el “peligro” para la vida humana, cuya 

influencia práctica busca destacar: “el amor al riesgo en la acción”; y el amor a las 

hipótesis metafísicas, “especie de riesgo del pensamiento” (Guyau, 1944: 10; énfasis 

original). Con relación al cuarto, Guyau establece que la vida es, en esencia, “lucha”, 

ya sea contra seres animados —en la guerra o en la caza—, obstáculos visibles —

accidentes naturales— o cosas invisibles —enfermedades o “dificultades de todo 

                                                           
83 Sin bien escapa a los propósitos de este trabajo, dejo sentado que, con respecto al tema del 

«placer», Guyau elabora también una importante crítica al hedonismo que traslucirá en algunos pasajes 
de la obra astradiana (Cf. Guyau, 1944: 84-8). La crítica al hedonismo es otro motivo cercano a 
Nietzsche, como así también a Sorel, cuya influencia en Astrada desarrollaré en el capítulo IV. 

84 En este punto, del todo fundamental, es que Guyau se distancia completamente de Nietzsche, cuya 
crítica a la «moral de los esclavos» y su culto a las «virtudes aristocráticas» no armoniza con la visión 
del francés. 
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género”. Para Guyau, toda lucha engendra en el ser humano, por el riesgo y el peligro 

que involucran, “la conciencia de la sublimidad de su voluntad” (135-6). De ese modo, 

el riesgo es, también, un acicate para la acción, cuya mayor expresión puede ser 

encontrada en la figura del «sacrificio», “uno de los resortes más preciosos y potentes 

de la historia” (141)85. Con relación al quinto de los equivalentes del deber, Guyau 

afirma que, en ausencia de una verdad «objetiva» y «absoluta», las diversas 

concepciones del mundo y de la vida sólo pueden regir a título hipotético y variable 

—y, en último término, a nivel “individual” (153)— y que su valor residirá en su 

capacidad de encarnarse, de operar en la historia y sociedad humanas. “La hipótesis 

produce prácticamente el mismo efecto que la fe [dogmática]” (153; énfasis propio), 

esto es, otorga un marco de inteligibilidad para nuestras acciones, que completan 

precisamente aquella hipótesis. Esta suerte de «relativismo» del pensamiento 

guyauniano es propio de la época pos-romántica del pensamiento occidental, tal y 

como hemos analizado en el primer capítulo, y resulta complementada por la 

importancia que el filósofo otorga a la acción y a la esfera de la voluntad: 

  

[n]o se puede juzgar a las teorías metafísicas por su verdad absoluta que es siempre 
inverificable; pero uno de los medios de juzgarlas consiste en apreciar su fertilidad. 
No les exijáis entonces ser verdaderas, independientemente de nosotros y de nuestras 
acciones, sino que lleguen a serlo. Desde el punto de vista de la evolución universal, 
un error fecundo puede ser en ese sentido, más verdadero que una verdad demasiado 
estrecha y estéril (Guyau, 1944: 150-1). 
 

La pluralidad de hipótesis metafísicas puede disponer tanto una «integración» de 

las mismas en una “época ideal” futura —lo cual, de manera un tanto optimista, 

termina siendo lo defendido por Guyau (1944: 154)—, como una «lucha» entre ellas, 

que es el punto que recoge Astrada, quien coloca al ser humano y su accionar en 

dirección a la actualización de ideales como epicentro del devenir histórico, que es 

terreno de lucha: “[a]firmar aspiraciones superiores es enriquecer nuestra conciencia 

con la sustancia de la Historia [...] Pero para afirmar lo mejor hay que luchar. Sólo en 

la lucha aquilatamos el valor de nuestros postulados” (PC, 195). 

Como he intentado mostrar en este apartado, el diálogo filosófico trazado con 

Jean-Marie Guyau se constituye como una de las principales fuentes del pensamiento 

                                                           
85 En el capítulo anterior he presentado la figura del «revolucionario eterno» propuesta por Astrada, 

cuyo valor residía, en gran parte, en la dimensión del «sacrificio». 
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ético-político de juventud de nuestro autor. La vida como principio metafísico y la 

consiguiente «inmanencia radical» que plantea Guyau —como así también la 

concepción de la vida como «lucha», rasgos todos ellos que comparte con Nietzsche— 

son los puntos de partida que explican el interés del argentino por la obra del francés, 

como así también el contrapunto establecido con el positivismo y el kantismo —y que 

será repetido, de diversos modos, por varios de los filósofos con los que dialogará en 

los siguientes años de su producción juvenil, como veremos en el próximo apartado. 

Sin embargo, lo que la lectura de Guyau proporciona a Astrada es, fundamentalmente, 

una consideración en torno a la relación entre los «ideales» y la «acción». El ideal es 

un elemento operativo en la Historia, cuya postulación no puede desligarse de la acción 

tendiente a su realización. De ese modo, la importancia del «ideal» responde, en 

definitiva, a una unión entre conciencia y acto, y a una concepción que coloca a la 

«voluntad» en primer plano. “Al afirmar, mediante la acción, nuestro ideal, nos 

realizamos a nosotros mismos” (PC, 195), dirá Astrada, resumiendo su concepción de 

la Historia como horizonte de auto-realización y auto-perfección del ser humano —

Historia que se despliega de manera no-lineal, sino que avanza y retrocede, trazando 

una parábola en “espiral” (DI, 239). Asimismo, cobra fundamental importancia la 

esfera de la «emotividad», sin la cual no estarían completas las de la voluntad y el 

intelecto. La esfera de la emotividad es la que produce, en definitiva, la instauración 

de una «vida en común», máxima aspiración del individuo y único modo de alcanzar 

una mayor expansión de la vida, su «plenitud»: “[u]na palpitación de humanidad dilata 

nuestra conciencia y, proyectándonos más allá de nuestro egoísmo, nos hace sentir 

como nuestras las inquietudes y esperanzas de los demás hombres” (PC, 195). 

 

III. 2. b. La génesis vital de los ideales y la discusión con el kantismo: Georg 

Simmel, Manuel García Morente, José Ortega y Gasset y Oswald Spengler 

Como he mencionado algunas líneas más arriba, en el núcleo del pensamiento 

astradiano del período en torno a la cuestión ética se encuentra su discusión con el 

kantismo, común a buena parte de sus influencias filosóficas. Uno de los autores que 

más hondamente ha criticado a la «moral racionalista» del idealismo kantiano es Georg 

Simmel (1858-1918). Siendo un pensador muy presente en la obra juvenil de Astrada, 

lo planteado por Simmel puede considerarse como un punto de partida o una serie de 
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pre-supuestos de los desarrollos de aquel, en al menos tres puntos: por un lado, en lo 

que hace al «deber ser» como parte integrante de la estructura de la vida humana; por 

otro, en su discusión con el «imperativo categórico»; por último, en la búsqueda de 

una ética que responda a una «vitalización de la cultura». 

En “La Ley Individual”, el cuarto capítulo de Intuición de la vida [1918], Simmel 

abordará la cuestión del «deber ser». Para el filósofo alemán, la «realidad» y el «deber 

ser» son dos categorías en las cuales se vierte la vida y la experiencia subjetiva. Según 

Simmel, al calificar de «real» un objeto tendemos a imputar a “su contenido una 

consistencia, una especie de carácter absoluto, que se enfrenta por sí solo a todos los 

demás modos de representación del mismo contenido: fantasmagóricos o puramente 

conceptuales, axiológicos y artísticos, considerados como derivados subjetivos de su 

realidad”. Y, no obstante, “la categoría de realidad, significa solamente que lo solemos 

experimentar como el primero cronológicamente y, por razones de carácter práctico, 

como el más importante” (Simmel, 1950b: 147). Contrariamente, para este autor la 

«realidad» comparte con la categoría del «deber ser» esa suerte de “monopolio con 

respecto a la serie de la experiencia”: el «deber ser» es, de esa forma, una categoría 

“en cierto sentido paralela […] y en modo alguno reducible” a la de la realidad, a partir 

de la cual los seres humanos experimentamos continuamente nuestra vida (1950b: 

148). Por ello, para Simmel se trata de concebir “el deber-ser como la serie ideal de la 

vida” esto es, que “todo ser y acaecer de esa vida tienen sobre sí un ideal, un modo de 

cómo debe ser dentro de esa vida” (1950b: 184; énfasis propio). Ya sea que se 

considere ontológicamente prioritaria la zona de la «idealidad», ya la de la «realidad», 

de ambos modos se pierde la unidad de la vida. En lugar de ello, argumenta Simmel, 

debe considerarse que  

 

[…] lo que se enfrenta entre sí, no son la vida y el deber-ser, sino la realidad de la 
vida y el deber-ser de la vida. Realidad y deber-ser son categorías parejas que la 
conciencia aplica a nuestra vida, y en que ésta es experimentada. Lo único que nos 
desorienta al respecto es aquella solidaridad más destacada, aparentemente más 
incondicionada, entre vida y realidad (Simmel, 1950b: 149; énfasis propio). 
 

En otras palabras, el «deber ser» no se sitúa, para Simmel, frente a la vida, sino 

que es un modo de su realización86. Se trata de “una categoría absolutamente primaria” 

                                                           
86 El argumento de Simmel es sutil y él mismo advierte las complejidades que lo atraviesan: “[l]o 

legal-imperativo, que determina en vasta extensión el tono de la conciencia ética, no puede descartar, 



116 
 

(Simmel, 1950b: 150), no atada ni fundada a ningún contenido concreto, 

históricamente determinado. Simmel extenderá el «deber ser» —o la “configuración 

ideal de la vida” (152), expresión que nos parece más precisa— más allá de la esfera 

de la Ética; en él coinciden “esperanzas e impulsos, aspiraciones eudemonísticas y 

estéticas, ideales religiosos y aún caprichos y apetitos amorales, junto con lo ético y 

existiendo unos y otros simultáneamente” (148). Pero la “serie ideal de la vida” que a 

ésta acompaña en su desenvolvimiento se expresa en fórmulas, normas, leyes, 

aspiraciones, principios e imperativos —en definitiva, «formas» o «cultura»— 

nutridas por contenidos que aparecen de manera fortuita, “determinados siempre 

psicológica e históricamente” (151) y que, como tales, corren “el destino universal de 

las obras que la vida crea”: su agotamiento y relevo por «obras» nuevas (154). 

A partir de ello, Simmel erigirá una discusión con la ética kantiana. Según aquél, 

para Kant “las necesidades morales sacan su contenido y su legitimación de una 

realidad metafísica más allá de la vida del individuo, esto es, de un principio 

universal”, de una “ley de la «razón»” que dota de valor moral al acto singular porque 

su contenido tiene un “valor objetivo-moral” (152). La crítica simmeliana es 

importante para nosotros pues sus múltiples aristas tendrán eco en los desarrollos 

astradianos. En primer lugar, la fórmula del «imperativo categórico» es considerada 

insuficiente por ser a-histórica y abstractamente universal. La ley universal kantiana 

“determina todo el hombre desde la significación transvital, transindividual, de un 

contenido de acción racionalizado [el imperativo categórico]” y “establece su 

exigencia no a base de la totalidad vivida del hombre, sino de la conceptualidad de un 

contenido aislado” (204). La ética kantiana determina unilateralmente al individuo, sin 

considerar su trayectoria vital en su irreductible particularidad. En cambio, para 

Simmel el “deber-ser de cada momento es una función de la vida total de la persona 

individual” (209); en otras palabras, su ética propone una adecuación entre el 

                                                           
indudablemente, la metáfora espacial del enfrente, de lo opuesto-a-nosotros. Pero este extenderse-más-
allá-de-sí-mismo, esta edificación de lo otro y del enfrente, es al final y al cabo la función de la vida 
misma; el exterior, del cual le proviene la objetiva normación, valoración o condenación, es una forma 
vital de su interior. Y de ahí se explica que la distancia entre realidad de la vida e ideal de la vida, 
medida por el deber-ser, presenta innumerables gradaciones y que, como en transiciones imperceptibles, 
desde la corriente vital moral ingenua se eleve el rigor de un imperativo que en definitiva parece 
provenir de un más allá de la vida. Estas gradaciones y transiciones serían difíciles de entender si 
realmente el deber-ser tuviera ese origen; yo no sabría cómo entonces podría perderse de la conciencia 
la rígida implacabilidad de la oposición entre la vida y la exigencia ideal o cómo pudiera sentirse que 
su tensión fuera de algún modo conciliable. Y eso es precisamente lo que ocurre sin cesar” (Simmel, 
1950b: 158; énfasis propio). 



117 
 

contenido de la acción individual y el sentido de la vida desde la que esa acción parte 

(218). La serie de acciones que expresan una trayectoria vital están indefectiblemente 

unidas por un lazo que otorga sentido unitario a la existencia de cada individuo. La 

moral del kantismo, en cambio, analiza cada acción en el «vacío», escindida del resto 

de las acciones que configuraron cada vida individual de un modo y no de otro. Para 

Simmel, en definitiva, cada acción particular deberá medirse, no ya en función de una 

instancia «supravital» o “platonizante” (203), sino de aquella trayectoria vital, 

particular e irremplazable. El corolario final será, como reza el título del capítulo que 

estamos abordando, una «ley individual» que otorgue un marco de acción 

considerando la totalidad de la vida del individuo, su “continuidad” (189)87. De ese 

modo se configura una suerte de «imperativo», que Simmel resume con la siguiente 

interrogación: “¿[p]uedes querer que ése tu obrar determine toda tu vida?” (223)88.  

Simmel se cuida, sin embargo, de que su pensamiento no derive en una «anarquía» 

(185), pues la «individualidad» no es la subjetividad libre carente de ataduras 

históricas o naturales: 

 

[…] la individualidad que vive en la forma del deber-ser no es a-histórica, exenta de 
material, existente sólo a base del llamado “carácter”, antes bien está codeterminada 
—o incluye como factor que en modo alguno puede eliminarse— por el hecho de que 
ese hombre es ciudadano de un Estado comprometido. Todo cuanto lo rodea y cuanto 
experimentó siempre, los más fuertes impulsos de su natural lo mismo que las 
impresiones más efímeras —todo eso, del mismo modo que en esa agitada vida de la 
personalidad forma una realidad que va creciendo a base de todo eso, así forma y 
desarrolla también un deber-ser (Simmel, 1950b: 211). 
  

En esas líneas se vislumbra uno de los puntos fundamentales de la crítica 

simmeliana a Kant, también presente en los desarrollos astradianos, como veremos 

más adelante, y que apunta al carácter «racional» de su moral, que se juzga incompleto. 

En todo acto humano “es productivo todo el hombre”, esto es, se juegan las 

                                                           
87 Ello escapa por completo a la letra astradiana de este período. Cabe anotar, sin embargo, los 

puentes y afinidades que pueden establecerse en este punto entre los desarrollos simmelianos y la 
filosofía «existencial», bajo la cual Astrada adscribirá su pensamiento en las siguientes décadas. 

88 Aunque excede a los alcances y pretensiones del presente trabajo, cabe destacar que Simmel 
también busca discutir, en este punto, con el “pensamiento nietzscheano, propiamente yermo”, a cuya 
interrogación —“¿[p]uedes querer que ése tu obrar se repita innumerables veces?” (Simmel, 1950b: 
223)— opone la ya citada. Para Simmel, además, también la fórmula kantiana desemboca en el «eterno 
retorno» (191). 
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dimensiones volitiva, racional y emotiva; el querer no está determinado únicamente 

por la racionalidad, sino también por los “sentidos” (Simmel, 1950b: 193).  

Simmel es consecuente con su metafísica de la vida, cuya consideración en torno 

a la cuestión ética expresa cabalmente. Para él no hay «progreso» en materia moral, 

no hay un pasaje “de un conocimiento teóricamente imperfecto a otro teóricamente 

más suficiente, sino que […] se ha llegado a cierta fase de la historia del espíritu” que 

reclama una consideración distinta sobre el accionar humano (215). La vida impone 

nuevas exigencias y, en ese sentido, su discusión con el kantismo puede comprenderse, 

finalmente, como la tarea de buscar una adecuación entre la esfera subjetiva y la esfera 

objetiva de la vida humana o, lo que es lo mismo, una «vitalización de la cultura» en 

el plano de la ética (222). En su importante ensayo “La Real-politik. De Maquiavelo a 

Spengler” [1924] Astrada dirá, con igual sentido, que  

 

[…] la ética del idealismo había esquematizado en demasía la realidad histórica, no 
la consideraba en sí misma, sino como una materia que había que transformar en vista 
de un quimérico debe ser que, por lo mismo, jamás se cumplía. […] Hoy visiblemente 
se opera un cambio de frente, y la vida, reaccionando contra la norma que la 
constreñía y falseaba, formula sus condiciones, que implican nada menos que una 
nueva actitud ante la realidad histórica. Se trata de restaurar lo real en su viviente 
complejidad, en la totalidad de sus atributos (RP, 272; énfasis original). 
  

La concepción vitalista y el reclamo de una valorización de la vida frente a sus 

formas, ya caducas, encontrarán en la letra astradiana una primera delimitación en el 

escrito “La razón pura y el ideal revolucionario” (1921), donde aborda expresamente 

la relación entre el “ideal” y la “vida”. Lo que puede advertirse en ese y otros textos 

de los años por venir —“Conceptos: Ideal y Vida” (1923), “El alma desilusionada” 

(1923) y el ya citado “La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler” (1924)— es, 

principalmente, una meditación en torno a la «génesis» de los ideales y a su relación 

con la vida como principio metafísico. Ello conducirá a una impugnación de las 

posiciones, igualmente unilaterales, de la “ética idealista” y del “empirismo” y, en 

consecuencia, a una búsqueda de una «posición intermedia» o “síntesis vital” capaz de 

recuperar, por un lado, la instancia universal del «deber ser» y, por otro, la de la «vida» 

en lo que ella tiene de particular, único e irreductible a todo apriorismo. 

El escrito “La razón pura y el ideal revolucionario”, publicado en septiembre de 

1921 en el diario de filiación anarquista El Trabajo, es una respuesta a un texto de 
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Fernan Ricard, seudónimo con el que firmaba el autor ácrata Antonio M. Dopico, y 

que había sido editado por el mismo periódico algunos días antes: “La razón pura y la 

dictadura. Un paralelo con Kant”. El artículo de Ricard apuntaba a establecer los 

puntos en común entre “la filosofía llamada anarquista o revolucionaria” y la filosofía 

moral del idealismo kantiano (1921: 4). Para Ricard, una y otra tienen procedimientos 

similares: establecen un principio general o absoluto, apriorístico, “ajeno a todo móvil 

empírico”, con el cual pretenden determinar los cursos de la acción humana. “[P]ara 

nuestro objeto —argumenta Ricard—, poco importa cuál sea ese principio; basta con 

haber puesto en evidencia el procedimiento empleado para determinar moralmente la 

voluntad humana”. El kantismo pedía actuar “en «vista de la ley moral»” y el 

anarquismo en relación a la máxima “«la anarquía es la libertad»”; ambos deducen el 

curso de acción de un principio que se ha establecido a partir de “la razón pura” (4). 

Con ello resulta el “defecto más importante de esa filosofía surgida de la razón pura, 

[que] consiste en que nos inculca un desprecio soberano hacia el estudio de la realidad” 

—lo cual no es ajeno, sentenciará irónicamente, a “un fondo lamentable de pereza 

mental”. La filosofía revolucionaria debe partir, para Ricard, del estudio de “la 

realidad”, de las circunstancias espacio-temporales específicas de cada colectivo 

humano. Condiciones distintas exigen cursos de acción distintas. Una filosofía tal debe 

trazar también una cabal comprensión del papel de los instintos en la acción humana, 

de los que la «razón pura», cortada al molde del idealismo kantiano, había prescindido 

en sus consideraciones. Ante este panorama, Ricard pedirá, para el anarquismo, una 

filosofía y una moral inspiradas en “el empirismo de la vida” que, como tal, “no 

presenta, para la determinación de la conducta, reglas universales y absolutas”, y a 

partir de las cuales pretende romper con la “actitud dogmática” del revolucionario (4). 

El debate de Ricard con el «apriorismo» del espíritu anarquista está dirigido, en 

última instancia, a una revalorización del procedimiento dictatorial en la transición de 

una sociedad capitalista a una de nuevo tipo, socialista o “revolucionaria”, que la 

máxima que ha postulado la razón pura —“la anarquía es la libertad”— no puede sino 

rechazar. Si a nivel teórico sus argumentos se vuelcan a una justificación de la 

dictadura del proletariado, a nivel histórico-práctico legitiman el curso de los 

acontecimientos en la Rusia bolchevique y su “dictadura maximalista”. Guiado por 

aquella máxima, el revolucionario “se abstiene de aplicar la dictadura; si esta conducta 

resulta perjudicial para la revolución, peor para ésta, ¡qué importa! Sálvese el principio 
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y perezca el mundo” (4). Además del rechazo de experiencias históricas 

revolucionarias al que puede conducir el «dogmatismo», Ricard está preocupado por 

la posible «huida del mundo» en la que puede derivar la ética de la razón pura, que 

ejemplifica con Tolstoy —figura por la cual siente una profunda admiración pero no 

puede pasar por alto su elección de una vida “ajustada al principio de no hacer mal”. 

Tolstoy, “en vez de haber hecho vida retirada, de anacoreta”, dice Ricard, “tendría que 

haber vivido en medio del tumulto del mundo, mezclado con hombres y 

acontecimientos, en medio de circunstancias variables que le afectaran; su conducta, 

entonces, habría sido otra” (4). 

Astrada concede a Ricard que la actitud dogmática del revolucionario deriva de 

un apriorismo moral del todo coincidente con el que propone el filósofo de la Crítica 

de la razón práctica. En ese sentido, coincidirá también en su impugnación del rechazo 

de la dictadura del proletariado por parte del anarquismo89. Sin embargo, si la solución 

esbozada por Ricard derivaba en un abandono expreso de todo principio universal que 

sirviera como guía de la acción —y una consecuente recomendación de cierto 

«maquiavelismo» y realismo político a sus camaradas anarquistas—, nuestro autor 

postulará, en cambio, junto al “empirismo de la vida”, la necesidad de mantener el 

“ideal que nos señala la dirección de nuestro camino” (RPIR, 207). Como resumirá 

algunos años después en “El ideal y la vida”, un texto de 1923 en que recoge y amplía 

estos desarrollos, se trata de establecer una «posición intermedia» entre el 

“absolutismo de los dogmas”, que torturan a la vida pretendiendo imponerle “sus 

rígidos moldes”, y el raudo empirismo que, desconociendo el “papel que juegan los 

ideales en la vida del individuo y de la sociedad” no es más que “el imperio del hecho 

descarnado” (IV, 240). 

También Astrada discutirá con el idealismo kantiano, pero buscando su 

“superación”, esto es, su «negación y conservación». En este punto, seguirá parte de 

los argumentos del filósofo español Manuel García Morente (1886-1942), tal como 

éste los desarrolla en “La moral y la vida”, una conferencia pronunciada en el Ateneo 

                                                           
89 Téngase presente que en mayo de ese mismo año Astrada había escrito el ya citado “El 

Renacimiento del Mito”, en que celebraba la “férrea y eficaz […] dictadura de Lenin, del reformador 
inspirado, del místico del Kremlin, que extasiado en la visión de una Humanidad mejor, señala a los 
pueblos expoliados la ruta gloriosa” (RM, 194). 
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Obrero de Gijón, el 1 de septiembre de 191990. “De entre las producciones del espíritu 

—nos dice Morente—, hay una especialmente que tiene más que otras un aspecto 

hostil y contrario a la vida. Es ésta la moral” (García Morente, 1996: 127). Si la vida 

es “libertad, espontaneidad, ocurrencia”, “lo diverso, lo múltiple, lo incomparable”, la 

moral, por su parte, “nos impone obligaciones, nos prohíbe ciertos actos, nos prescribe 

otros”, pretende volcar la abigarrada y multiforme pluralidad de la vida en un “molde 

único, rígido, muerto”. Así, la “misión de la moral” —regular el hacer y el omitir de 

los seres humanos— es, “por esencia”, contraria a la vida. La moral, continúa García 

Morente, se asemeja a una red, “una red que envuelve al hombre entre los preceptos y 

reglas, obligándolo a derramar su vida tristemente, a la fuerza, en un cauce 

preconcebido, ajeno al espontáneo brote de su personalidad verdadera” (127).  

No obstante, esta contradicción perentoria entre la vida y la moral no es, para el 

filósofo español, algo eterno, sino una característica distintiva de la época moderna. A 

diferencia de la moral moderna, que se halla en “un antagonismo esencial” con la vida 

(128), en la antigüedad, la moral y la vida se hallaban en una “unidad fundamental”: a 

través del conocimiento, el antiguo podía encontrar “el verdadero camino de la vida 

buena”, equilibrando la vida y ordenándola “hacia lo mejor” (130). Pero si la moral 

antigua se resuelve en un asunto de conocimiento o sabiduría —para los antiguos “los 

preceptos morales son consejos, indicaciones que nos señalan dónde está el bien”—, la 

moral moderna supone un esfuerzo de la voluntad. En otras palabras, mientras “la moral 

antigua se propone determinar bienes reales de la vida, la moderna trata de fijar un ideal 

que, frente a la vida, adquiera el valor de un imperativo” (130). En ese sentido, la moral 

de los antiguos y su «tipo humano» superior, el “sabio”, culmina en una “plenitud de 

                                                           
90 La conferencia fue publicada en Revista de Libros, 2da época, año III, n°11 (noviembre de 1919) 

y n°12 (diciembre de 1919). Para una muestra de la alta estima que Carlos Astrada tenía por el filósofo 
español en aquellos años basta revisar el artículo de marzo de 1922 “Valores de la España 
contemporánea. Manuel G. Morente y su obra cultural”, en que lo coloca, junto a Ortega y Gasset, 
Unamuno, Araquistain, Diez Canedo y Juan de la Encina, formando parte de la “homogénea y calificada 
vanguardia intelectual, en cuya labor espiritual, tesonera y honda, alienta una nueva España”. Todos 
ellos son considerados “[los] obreros que, en agudo contraste con la anquilosada vida de la anacrónica 
monarquía, trabajan noblemente por la cultura y la civilidad hispanas” (VEC, 217). El texto de Astrada, 
publicado en el diario La Voz del Interior de Córdoba, estaba destinado a promocionar la candidatura 
de García Morente para la dirección de un Seminario de Filosofía en la Facultad de Derecho creado en 
el curso de las jornadas reformistas. En él destaca, precisamente, el ensayo “La moral y la vida”, “crítica 
penetrante y sugestiva del idealismo moral”. Según Guillermo David (2004: 27), muchos años después 
Astrada intercederá por él ante varias universidades argentinas, para conseguirle asilo en el país tras la 
caída de la República Española. 
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realidades vitales”, mientras que la moderna, dominada por el tipo del “santo”, se 

resuelve en “ascetismo”, que es “plenitud de renuncias y de negaciones” (130). 

Manuel García Morente vincula este cambio en la moral con el surgimiento del 

“idealismo” como perspectiva metafísica general, como modo de enfrontarse el ser 

humano a «lo real». Para el idealismo, la “realidad del mundo no es la visión que de él 

tenemos, sino la idea científica que de él hemos ido adquiriendo poco a poco, trabajosa 

y metódicamente” (132). Esquematizando, el español argumenta que, si el “universo 

antes me aparecía como el conjunto de los objetos y yo estaba entre ellos como uno de 

tantos”, si “el mundo me contenía a mí y a mi pensamiento”, ahora el universo “me 

aparece como una serie de fórmulas y cifras que están en mi mente o en los libros y 

cuya realidad depende por completo del esfuerzo intelectual que las ha pensado y las 

piensa”, ahora “yo y mi pensamiento son los que contienen al mundo” (132). Si esto 

es así para la esfera de la vida del conocimiento, también lo es para la de moral, que 

ya no encuentra en “la realidad viviente” suficientes herramientas para forjar 

principios universales de acción, y busca el fundamento de la moral ya no “en la 

objetividad de los bienes y los males” (137), “sino en la conciencia que los valúa, en 

la voluntad que los quiere, en el sujeto que los piensa” (135). Con Kant y el imperativo 

categórico el idealismo desembarca, triunfal, en las costas de la moral. Sin embargo, 

como desarrolla el filósofo español, la voluntad «libre» o «pura» —es decir, ajena a 

toda determinación empírica— que supone actuar en relación a la ley moral del 

idealismo kantiano “carece […] de toda realidad”, puesto que la voluntad humana se 

halla condicionada por un número infinito de circunstancias, ya sean físicas o 

naturales, ya históricas. En este punto, los argumentos del español coinciden con los 

de Simmel. “La voluntad humana —resume García Morente— por naturaleza no es 

libre, ni puede serlo nunca, a no ser que el hombre dejara de ser hombre y ascendiera 

a la categoría de un Dios” (137). En definitiva, la “idea de una voluntad absolutamente 

pura, libre de todo móvil material, esa ficción de una voluntad santa, la ética del 

idealismo la propone a la impura y profana voluntad del hombre, para que aspire a 

poseerla y trate de conquistarla” (137). Al final de ese camino, el idealismo desemboca 

en el “error” o “engaño” de “no ver sino un elemento, el elemento ideal, y sacrificar a 

él la realidad, la vida toda” (142). 

Como ya se ha dicho, la «vida» es lo individual, particular e irrepetible, mientras 

que la «moral» es, en cambio, lo universal, lo genérico. García Morente trasladará 
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dichas caracterizaciones al plano de la organización social, y establecerá una serie de 

relaciones entre lo que denomina “individualismo” y “colectivismo”, de cara a realizar 

un aporte al interior del socialismo. En este punto no nos interesa el desplazamiento 

conceptual que realiza el español —algo forzado a nuestro juicio— sino las 

conclusiones a las que llega, pues una parte de ellas será recogida por Astrada en sus 

argumentos. “¿Cuál es el ideal de lo humano?”, se pregunta Morente. “¿Es el 

desenvolvimiento, por igual en todos, de las facultades genéricas del hombre, o es el 

cultivo amoroso de lo singular, de lo genial, de lo exquisitamente diverso, de la 

originalidad individual?” (143). Para Morente no caben dudas de que el socialismo, en 

la disyuntiva, prefiere la opción niveladora, «colectivista», pues tiene como meta 

satisfacer las necesidades materiales de toda la población, aún a riesgo de impedir, con 

ello, los destellos de excepcionalidad que “de tarde en tarde iluminan la historia” (144). 

Sin embargo, siempre según el español, ello atenta contra la tradición de la civilización 

helénica y romana, que ha forjado un culto a la personalidad sobresaliente. En 

definitiva, el «colectivismo» “sacrifica la vida a la moral”, mientras que el 

«individualismo» “ha venido sacrificando la moral a la vida”. Por ello, finaliza 

Morente, lo que el socialismo debe hacer es integrar ese culto a la singularidad junto 

con el reclamo universal de “liberación económica”, de “felicidad general del pueblo”, 

conciliando ambos elementos: “¿[n]o podría ser la nueva ideología una satisfacción de 

ambas exigencias, una síntesis de lo moral con lo vital, de lo genérico con lo propio?” 

(144).  

Será precisamente esa “síntesis” entre lo “vital” y lo “moral” —entre «ser» y 

«deber ser»— lo que interese finalmente a Astrada, que defenderá, con el español, una 

“superación” del idealismo. Así como no puede establecerse una moral universal que 

parta del empirismo de la vida, tampoco puede pretenderse la postulación de normas 

universales a las cuales la vida deba adaptarse, a no ser que se acepte su mutilación. 

La “síntesis vital” —tal es el término que propone el joven filósofo argentino— entre 

el «ideal» y la «vida» busca restituir la cabal trascendencia de uno y otro polo de la 

actividad práctica del ser humano (RPIR, 206). Restituir la «vida» es restablecer los 

condicionamientos contingentes de la acción, ya sean históricos, físicos o naturales; 

pero ello no puede suponer la pérdida del «ideal» o la instancia del «deber ser». Al 

mismo tiempo, ello implica reconocer que los ideales nacen de la vida y a ella deben 

referir como una de sus formas que posibiliten su despliegue —y no que lo obturen. 
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La “síntesis vital” que Astrada propugna refiere, en última instancia, a la necesidad de 

«vitalizar» los ideales. Por eso, si en su debate con Ricard, ambos coincidían en la 

necesidad de romper con el apriorismo de la «razón pura», como así también de 

considerar los instintos como móviles de la acción humana —y “las pasiones”, agrega 

nuestro filósofo—, la posición de Astrada, a diferencia de la de aquel, reconoce la 

importancia antropológica y práctica del «deber ser», aun cuando postule su 

relatividad. “Es imprescindible llevar los términos contradictorios, y aparentemente 

enemigos, a una síntesis vital; a una síntesis en la cual no se menoscaben en modo 

alguno los derechos de la vida, pero tampoco los no menos eternos del ideal”, resume 

Astrada (RPIR, 206). Esa «eternidad» del ideal se refiere, precisamente, no a su 

contenido —los valores e ideales son históricos, y Astrada no dejará de insistir en 

ello—, sino a su condición de parte integrante de la estructura de la vida humana, como 

he analizado al presentar en los desarrollos simmelianos. 

Esta serie de consideraciones ético-políticas será precisada en un texto de 1923 

que lleva por título “Conceptos: Ideal y Vida”. En él, Astrada reformulará lo expuesto 

en su discusión con Ricard, suprimiendo toda referencia al anarquismo. Con ligeras 

modificaciones ese texto será recogido, junto a “El alma desilusionada”, también de 

1923, y “La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler”, en un folleto editado en 1924 

con el título del último de los artículos. Si en el primero de ellos Astrada había 

desplegado sus argumentos fundamentalmente en contra de la “ética idealista”, en los 

otros dos su contendiente principal será el “realismo político”, posición en la que cifra 

los nombres de dos pensadores contemporáneos de muchísimo influjo: Oswald 

Spengler (1880-1936) y José Ortega y Gasset (1883-1955), en los que encontrará 

modulaciones de la posición «empirista». La lectura de Astrada evidencia, una vez 

más, la compleja relación que establece con los «maestros» de su generación, a quienes 

reconoce su lugar en tanto “pensadores-guías de nuestro tiempo”, expresiones de la 

«sensibilidad» “original y privativa” de la nueva época histórica —la cual es, en sí 

misma, una idea orteguiana— pero sin renunciar a criticarlos e impugnar aspectos 

parciales de sus elaboraciones, teniendo por horizonte una filosofía que sustente una 

acción revolucionaria (AD, 244). Su discusión con ambos autores, a un tiempo que le 

permitirá ahondar en su idea de una Ética que resulte una “síntesis vital” entre el ideal 

y la vida, también lo conducirá a precisar su concepción de la historia. 
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Astrada impugnará la visión de Spengler del modo en que se hace política —que 

nuestro filósofo homologa a la de Maquiavelo91—, y para quien la misma es, por 

definición, “amoral”. Si la política moderna es “resultado y cabal expresión de la ética 

del idealismo”, la Real-politik spengleriana representa el exceso al que ha llegado la 

«rectificación vital» que se opera en el presente, orientación que “trata de restaurar lo 

real en su viviente complejidad, en la totalidad de sus atributos” (RP, 272). Al 

reaccionar contra el “abstracto deber ser” del idealismo, Spengler llega a una posición 

profundamente realista de la política que, rechazando el papel de los ideales en la 

historia —y “de todo lo que tiene un carácter mítico”—, representa el extremo opuesto 

de la concepción anterior (RP, 276). Los desarrollos de Spengler desembocan, por un 

lado, en la figura del “estadista nato”, individuo que encarna la pura vocación de 

mando y rige una acción sin “un más allá ideal” que la trascienda, y, por el otro, en la 

visión de un Estado que carece por completo de finalidad ética, mera máquina cuyo 

único objetivo es la nuda afirmación del poder (RP, 278). A la primera Astrada opone, 

una vez más, el “héroe” carlyliano, figura ejemplar que encarna “mitos impulsores” 

que proyectan “la humanidad hacia metas lejanas” (RP, 280). A la segunda, por su 

parte, opone el «estado ético» hegeliano, que integra en un todo superior “la conciencia 

individual con sus exigencias legítimas y su dignidad humana” (RP, 279). A tal 

respecto, el texto “La Realpolitik. De Maquiavelo a Spengler” registra un 

desplazamiento en el pensamiento de Astrada, lejos ya de la oposición a la máquina 

estatal de los escritos de Mente, como asimismo de la caracterización unilateral de la 

Revolución Francesa en términos de una conquista burguesa que, liberando el trabajo 

del lastre feudal, habría únicamente esbozado una simple modulación de la esclavitud. 

En el texto de 1924, la Revolución Francesa y la ya mencionada concepción hegeliana 

del «estado ético» son dos estaciones en la “trayectoria ideal” del “destino político de 

la humanidad”, que en la hora actual de “honda transformación social” reclama la 

integración de los valores económicos a los políticos (RP, 279). 

A Astrada la posición realista de un autor como Oswald Spengler le resulta tan 

unilateral y abstracta como la idealista. En la versión de 1924 de “Conceptos: Ideal y 

Vida” Astrada apuntará, en líneas que remiten a Simmel, que “[n]o se trata de preferir 

el ideal a la realidad, puesto que la vida consciente está condicionada por estos dos 

                                                           
91 Para un comentario crítico de este presunto paralelismo, que no es privativo de Astrada, cf. Cagni 

y Massot (1993: 181-5). 
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factores; sino de aceptar comprensivamente la realidad en vista del ideal” (IV, n. 186, 

243). Para Astrada, la política realista no puede servir más que a título de rectificación 

de un excesivo idealismo que, en última instancia, no sería más que una forma 

desprendida por completo de la vida. Pero ello no implica, una vez más, el rechazo de 

la dimensión «ideal» de la vida humana, sino la consideración de que es el contenido 

de esa “serie ideal de la vida” —por usar la expresión simmeliana (1950b: 184)— lo 

que, al expresarse en diferentes formas, está sometido a la posibilidad de perecer y ser 

relevado por otros nuevos contenidos.  

La posición de Ortega y Gasset comparte, con Spengler, la impugnación a la ética 

idealista. Sin embargo, está más próxima a los desarrollos de García Morente, en el 

sentido que compone un intento de superación del idealismo capaz de «aprehender» 

sus conquistas92. En El tema de nuestro tiempo, el importante libro de 1923 que 

Astrada cita93, Ortega analiza la oposición entre «ser» y «deber ser» desde la relación, 

descripta en el primer capítulo, entre «vida» y «cultura». La ética del idealismo es una 

de las depuradas formas de lo que él llama “racionalismo”, pensamiento “more 

geometrico” que encumbra la razón y su desenvolvimiento, libre de todo lastre 

histórico y sin conexión con la vida, que llega finalmente a negarla. Para Ortega, la 

«razón pura» del idealismo dictamina e impone los fines de la vida de modo unilateral, 

desentendiéndose de los “imperativos vitales”. En este punto —en que Ortega es 

deudor de Simmel—, su diagnóstico también puede leerse como una desvinculación 

absoluta entre la esfera subjetiva y la objetiva, ante lo cual propone la necesidad de 

volver a poner en diálogo los imperativos “vitales” con los “transvitales”. En ello 

radica el llamado perentorio de su tiempo —su “tema”. Al hacer la crítica del 

racionalismo, el pensamiento orteguiano no caerá en el extremo opuesto de un 

                                                           
92 Como ya he mencionado, no hay que olvidar que tanto José Ortega y Gasset como Manuel García 

Morente tenían una formación de base neokantiana; cf. n. 78 y 79 de la presente tesis. 
93 El libro, de cabal trascendencia en la trayectoria intelectual de Ortega, recoge y amplía una serie 

de lecciones universitarias de 1922-3 aparecidas en el diario madrileño El Sol y reproducidas, algunas 
de ellas, en el diario La Nación y la revista Nosotros, ambos de Buenos Aires. El libro agrega algunos 
apéndices: “El ocaso de las revoluciones” y su epílogo “El alma desilusionada” —dos textos con los 
que Astrada discutirá expresamente en los artículos que estamos revisando— y “El sentido histórico de 
la teoría de Einstein”. Astrada cita expresamente la edición de 1923 de Espasa Calpe. En ediciones 
posteriores, El tema de nuestro tiempo también incluirá “Ni vitalismo ni racionalismo”, un artículo 
publicado en octubre de 1924 en Revista de Occidente, escrito como respuesta a ciertas críticas y 
objeciones que tuvo la metafísica de la “razón vital” que el libro trazaba, y en el que Ortega puntualiza 
sus diferencias con el “vitalismo biológico” de Driesch y el “biologismo” de Hertwig; y con el 
“vitalismo filosófico” de Mach y Avenarius, de un lado, y Bergson, del otro (2005c: 715 ss).  
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«irracionalismo» —ni de un “relativismo”, como él lo llama— que glorifica 

únicamente la vida, sino que intentará conciliar la oposición entre «vida» y «razón» 

entendida esta última únicamente como una de las múltiples manifestaciones de la 

vida, esto es, como «cultura». En palabras de Ortega: “ni el absolutismo racionalista 

—que salva la razón y nulifica la vida—, ni el relativismo, que salva la vida 

evaporando la razón” (2005b: 577). Frente a la “razón pura”, entonces, una “razón 

vital” capaz de dar cuenta de la «realidad radical» que es, precisamente, la vida —

«mi» vida, la vida de cada cual94. Para la dimensión específica de la Ética, el español 

resume de este modo la contradicción a la que se enfrenta el espíritu humano de su 

tiempo, gobernado por “dos imperativos contrapuestos”: “[e]l hombre, ser viviente, 

debe ser bueno —ordena uno de ellos, el imperativo cultural. Lo bueno tiene que ser 

humano, vivido: por tanto, compatible con la vida y necesario a ella —dice el otro, el 

imperativo vital” (2005b: 584).  

La propuesta astradiana de una nueva Ética que posibilite y exprese una “síntesis 

vital” entre las exigencias del ideal y el “empirismo de la vida” es del todo congruente 

con la crítica al racionalismo cara a Ortega y, en líneas generales, con su programa 

“raciovitalista” —que “[n]o niega la razón pero reprime y burla sus pretensiones de 

soberanía” (2005b: 593). Sin embargo, los desarrollos de Astrada coincidirán sólo 

parcialmente con los de Ortega, pues el argentino entiende que el “nuevo ensayo de 

vida” que atraviesa la humanidad corre paralelo a una filosofía política que contemple 

la acción revolucionaria. Para Ortega, en cambio, la revolución es, precisamente, un 

producto del racionalismo, un exceso de la razón pura que intenta reformar la realidad 

en dirección a un «deber ser» que está demasiado alejado de ella. En España 

invertebrada, su importante libro de 1922, Ortega ya había dicho que “sólo debe ser 

lo que puede ser, y sólo puede ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que 

es” (2005a: 487; énfasis original)95. En El tema de nuestro tiempo dirá que “el 

temperamento que lleva a las revoluciones” es aquel que considera que el “futuro ideal 

construido por el intelecto puro debe suplantar al pasado y al presente” y que el 

                                                           
94 En un sentido individual pero también colectivo, trans-individual: la «razón vital» de Ortega 

devendrá «razón histórica». 
95 El propio Astrada cita críticamente esas palabras en “La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler” 

(RP: 273). 
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“racionalismo aplicado a la política es revolucionarismo, y, viceversa, no es 

revolucionaria una época si no es racionalista” (2005b: 576; énfasis propio). 

Astrada, ya ha sido expuesto, también rechaza el racionalismo. No obstante, no se 

pronunciará acerca de si éste es la semilla de la revolución, sino que cambiará el eje 

de la discusión, emparentando la posición de Ortega y Gasset con la de Spengler, 

presos ambos, según el autor argentino, de un pesimismo infundado que no es más que 

la máscara de un fatalismo o determinismo. Ante los desarrollos de Ortega —que lo 

llevan a la conclusión del “ocaso de las revoluciones” y el “alma desilusionada”— y 

los de Spengler —para quien asistimos a los últimos estertores de la civilización 

fáustica, occidental— nuestro autor volverá a reivindicar una visión anti-teleológica 

de la historia, resaltando la importancia de la acción del ser humano como su único 

hilo conductor, ajeno a toda determinación «necesaria». “¿En nombre de qué ciencia”, 

pregunta Astrada, “de qué presunta «morfología de la historia universal» —verdadero 

busilis de la teoría spengleriana— se puede afirmar que no está reservada una 

primavera más para la planta humana?” (RP, 246). La crítica a Spengler y, de manera 

más general, a la «ideología de la decadencia», complementa la crítica al 

«progresismo» presentada en el capítulo anterior y que será una constante en toda la 

trayectoria intelectual de nuestro autor. La negación de toda «teleología objetiva», de 

todo supuesto trans-histórico que dote a la historia de una unidireccionalidad 

independiente de los sujetos —ya en su vertiente de la «decadencia», ya en su 

modulación «progresista»— tiene como corolario, a un tiempo que supone, la radical 

autonomía del ser humano, nota esencial del pensamiento astradiano.  

 

III. 2. c. Hacia un “Ideal humano orientador”: Rudolf Eucken y Georg Simmel 

En el ensayo “La deshumanización de Occidente” [1925] nuestro autor insistirá 

sobre los límites inherentes a la civilización capitalista, a la que considera entregada 

por entero al culto materialista del progreso técnico e industrial. En ese sentido, el 

texto está recorrido por la antinomia romántica de «cultura» y «civilización», esto es, 

por una reivindicación nostálgica de las dimensiones «espiritual» y «moral» del ser 

humano, nulificadas por la “primacía de las cosas” (DO, 294). En palabras de Astrada,  

 

[e]l progreso técnico, y, en general, el progreso material, se ha realizado a expensas 
del desarrollo espiritual, a cambio de un retardo, de una detención en el proceso vital. 
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Tan patente es la desproporción entre ambos, que el incremento adquirido por el 
primero nos parece, con razón, monstruoso, y ante su realidad, nos punza en ánimo 
un angustioso sentimiento de inadaptación […]. Es que el hombre occidental, al 
sacrificar su desarrollo espiritual al progreso técnico, ha acabado por depender de los 
instrumentos que ha forjado. Ha quedado reducido él mismo a un instrumento 
secundario. En medio del complicado artilugio de la civilización moderna, lo vemos 
accionar cual fantasma deshumanizado, en el que un estricto automatismo ha 
suplantado la iniciativa de la vida espontánea. La máquina, de cuyo funcionamiento 
él llegó a ser pieza accesoria, ha despotencializado su vitalidad, mecanizado sus 
impulsos, mutilado su alma, reduciéndola a la peor servidumbre, la que, por ausencia 
de toda inquietud de humano perfeccionamiento, ya ha cristalizado en un estado de 
resignada abdicación de la libertad interior (DO, 298-9).  
 

En ese sentido, si bien sus desarrollos continúan enmarcados en la consideración 

de que es necesaria una «cultura para la vida» —y una «vitalización de la cultura»—, 

en este texto habrá un desplazamiento conceptual del «ideal». Si en los textos 

expuestos en los anteriores apartados Astrada consideraba el «ideal» desde el punto de 

vista de su relación con la «vida» —esto es, su nacimiento y muerte a partir de una 

metafísica de la vida que pone en primer plano el tema de la historicidad de las 

«formas»—, en el escrito que abordaré a continuación será considerado, además, como 

un elemento que permite dotar de significación la multiplicidad y diversidad de las 

actividades humanas, esto es, otorgar un sentido para la vida o una «visión de 

conjunto» de los fines de la vida. Astrada llegará a esas consideraciones a partir de un 

diálogo con dos autores: Georg Simmel (1858-1918) y Rudolf Eucken (1846-1926). 

En las primeras líneas de Schopenhauer y Nietzsche [1907], Simmel despliega su 

concepción del ser humano como un ser de mediaciones, y del proceso por el cual la 

vida, en las “culturas maduras”, llega a ser un “problema técnico”, lo que derivará en 

una consideración en torno a “la necesidad de un fin último para la vida en general” 

(Simmel, 1950a: 21-2). “El hombre es el ser indirecto”, nos dice Simmel, “y esto tanto 

más cuanto más cultivado se encuentre”, pues “toda elevación de la cultura humana 

consiste en que, a medida que ésta crece, necesitamos ir a nuestros fines por caminos 

cada vez más complicados y más abundantes en estaciones y rodeos” (21). En la tríada 

“deseo, medio, fin” que guía toda actividad práctica, el miembro intermedio se 

multiplica incesantemente, ramificándose en una pluralidad innumerable de 

operaciones. Es precisamente a raíz de esta “complicación incalculable” de 

mediaciones que resulta “imposible tener en la conciencia en cada momento [cuál es] 

el último miembro de cada serie”. Así, “la conciencia se detiene en los medios, y los 
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últimos fines, de los cuales recibe sentido y significación toda la cadena, desaparecen 

de nuestro horizonte visible”. En esa instancia de desarrollo de una «cultura madura», 

el ser humano “se encuentra rodeado por todas partes de empresas e instituciones que 

corren en todas direcciones, y a todas las cuales les faltan los fines definitivos que les 

dan valor” (21). Se trata, como es evidente, de otra de las manifestaciones del «proceso 

de conversión de los medios en fines» que ya he analizado al tratar la metafísica de la 

vida de Simmel, y que lo llevará a las siguientes consideraciones:  

  

[e]n tal situación de la cultura es cuando se siente la necesidad de un fin último para 
la vida en general. Mientras la vida se llena con series cortas de fines, satisfactorias 
cada cual de por sí, le falta el desasosiego que ha de producirse al darse cuenta de que 
se encuentra presa en una red de medios, rodeos, soluciones provisorias. Sólo cuando 
comprendemos el carácter de medios que tienen innumerables actividades e intereses 
en los que nos habíamos concentrado como en valores definitivos, se suscita el 
problema agudo de la significación y el objeto del conjunto. Por encima de los fines 
singulares, que ya no son algo último, sino penúltimo y antepenúltimo, se alza el 
problema de una unidad verdadera en que hallen madurez y sosiego todos aquellos 
impulsos inacabados, sacando al alma de la confusión de las soluciones incompletas 
(Simmel, 1950a: 21-2). 
 

Para Simmel, fue el Cristianismo el que trajo la solución al acuciante problema de 

“la necesidad de una unidad absoluta” (22), subsumiendo bajo un único punto la 

pluralidad de las actividades humanas y otorgándoles sentido en tanto momentos 

singulares de una totalidad: la redención futura del alma individual, su ingreso al “reino 

de Dios”. Sin embargo, rápidamente Simmel advertirá que “en los últimos siglos” el 

cristianismo ha dejado de ofrecer “para innumerables almas” el punto de vista de la 

totalidad, manteniendo en el “alma humana”, sin embargo, su necesidad. En ello radica 

“la herencia del Cristianismo”: “al perderse la fe no se perdió con ella el ansia de un 

fin último de la vida” (22).  

En un texto posterior, Der Konflikt der modernen Kultur [El conflicto de la cultura 

moderna, 1918] —el opúsculo que Astrada tradujo y editó en 1923— Simmel 

ahondará en el motivo de la necesidad, para el ser humano, de una «visión de conjunto» 

que permita otorgar una unidad de sentido al cúmulo creciente de ámbitos en que se 

diversifica su actividad práctica. Caracterizando la época presente, dominada por la 

«imagen científica del mundo», el pensador alemán dirá que “si se preguntase hoy a 

los hombres de las capas instruidas bajo qué idea, en realidad, viven, la mayoría daría 

una contestación de especialista, según su profesión” y que “raramente se oiría 
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responder con una idea cultural que les dominase como hombres enteros y que 

dominase a todas las especializaciones” (Simmel, 2011: 46)96. De manera más radical, 

para Simmel “falta no solamente, por así decirlo, el material para una idea cultural 

unificadora, sino que los dominios, cuyas nuevas formaciones debieran ser abarcadas 

por ella, son demasiado variados y hasta heterogéneos para admitir una semejante 

unificación ideal” (47). 

Astrada recogerá esos desarrollos en su texto de 1925, poniendo el acento en el 

curso de la actividad científica y sus consecuencias prácticas: “técnica, maquinismo, 

industria”. La imposibilidad, para el científico, de elevarse a un punto de vista general 

“que unifique, otorgándoles finalidad ética, los resultados parciales y siempre 

fragmentarios de su pesquisición unilateral” se corresponde con la “mutilación” de la 

personalidad que acarrea la división del trabajo en la industria (DO: 294, 298). La 

ciencia en el Renacimiento permitió el despegue de las potencias humanas pero, al 

mismo tiempo, condujo a la “deshumanización de Occidente”, convirtiendo al hombre 

en un “tornillo de la gran máquina” y un “autómata de la especialización científica” 

(DO: 294). Primacía del factor económico en desmedro del espiritual y moral, ciencia 

y técnica como fines en sí mismos, parcialización de la actividad humana; todos ellos 

son signos de la actual civilización occidental capitalista, que ha relegado al ser 

humano “al último rango en la tabla de valores” y que expresan la ausencia de “una 

idea cultural unificadora”, de un “ideal esencial, de principios fundamentales y 

permanentes” (DO: 299). 

En ese sentido, “La deshumanización de Occidente” desemboca en una indagación 

en torno al lugar que ocupa la técnica en relación al ser humano moderno. Luego de 

denunciar la mecanización de la vida, como asimismo la carencia de una orientación 

ideal de la misma en la civilización capitalista, el filósofo argentino se detendrá, 

receloso, ante la dramática pregunta sobre la posibilidad de humanizar la técnica. 

“Reconociendo los males ocasionados por la técnica, sus teorizadores apuntan la 

necesidad de imprimirle un carácter cultural y humano. ¿Es posible esta humanización 

de la técnica?”. La interrogación de Astrada —teñida de tonalidades trágicas y 

resignadas— podría fácilmente traducirse del siguiente modo: ¿es posible que la 

técnica vuelva a ponerse al servicio de la vida, desandando el camino de la «conversión 

                                                           
96 Astrada cita esos mismos pasajes en “La deshumanización de Occidente” (DO: 295). 
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de medios en fines» del que hablaba Simmel? O bien, para utilizar la formulación 

orteguiana: ¿podrá la técnica volver a ser «cultura para la vida»? Como apunta 

sugestivamente María Pia López, Astrada oscilará, en este texto, “entre sostenerla 

como interrogación irresuelta y resolverla con la negación” (López, 2009: 95). 

Un escrito del año siguiente, “El Teorema de Paul Valéry” [1926], nos permite 

introducir un matiz en el pensamiento astradiano, pues encontramos en él la 

constatación de la instrumentalidad de la ciencia y “sus aplicaciones prácticas”, las 

cuales, puestas al servicio de los pueblos extra-europeos, amenazarían con confinar a 

Europa a “lo que ella es en realidad”: “un pequeño cabo del continente asiático”. El 

factor decisivo que durante siglos ha inclinado a favor de Europa la balanza del 

dominio del mundo, la ciencia, es replicada alrededor del globo, a través de lo cual el 

predominio occidental tendería gradualmente a desaparecer. “La marea ascendente de 

los pueblos de color”, dirá Astrada, está arrojando “a las playas señeras de occidente 

las primeras espumas, cuya efervescencia (…) ya denuncia la fuerza del oleaje que las 

impele”. Se trata principalmente, de la lucha bolchevique, pero nuestro autor también 

nos habla del “despertar del mundo musulmán […] y el del continente africano; la 

rebelión, todavía subterránea, en la India, y la situación preponderante del Japón en 

Asia” (TPV, 327)97.  

En la polaridad expresada en ambos textos campean sendas concepciones de la 

técnica que recorrerán el resto de la producción astradiana y cuya tensión no se 

resolverá; esto es, una oscilación entre la posibilidad de poner a la técnica al servicio 

de la vida y de lo humano y la temible sospecha de que ello no es, en definitiva, posible. 

Una pregunta adicional cabe en estas líneas —que Astrada no resuelve, y que atraviesa 

toda su madurez—: ¿es Occidente una categoría geográfica o, antes bien, un vocablo 

que designa una metafísica? ¿Pueden conciliarse una tradición cultural y espiritual, un 

cúmulo de costumbres —en definitiva, un ethos— ajenos a Occidente, con la ciencia, 

                                                           
97 Puede especularse que Astrada también consideraba bajo esa perspectiva las posibilidades que 

abría el continente americano, aunque no haya rastros textuales demasiado firmes al respecto —a 
excepción del escrito “Arte mexicano” [1925], francamente menor. Y, si bien el activismo político-
cultural de la Reforma de 1918 puede interpretarse como un aporte desde América para «renovar la 
vieja Europa», Astrada no llega a las encendidas formulaciones de, por caso, su coterráneo Saúl Taborda 
quien, en Reflexiones sobre el ideal político de América (1918) —un texto que debe considerarse como 
uno de los afluentes de los que la Reforma extrajo elementos para forjar su imaginario político—, 
confiere a nuestro continente la posibilidad de promover una «rectificación» del «viejo mundo». Por 
otra parte, cabe señalar que en este texto Astrada se hace eco también de lo que comienza a anunciarse 
tras la Gran Guerra, y que será patente a partir de la década de 1940 y 1950: la ruptura del orden colonial 
y la pérdida de importancia relativa del continente europeo en el concierto político mundial. 
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el cálculo, la economía contable, la técnica —en definitiva, la metafísica occidental? 

En otras palabras, ¿pueden los pueblos extra-europeos que adoptan la técnica salir 

indemnes de ella? 

 

* * * 

 

Además de la influencia de Georg Simmel, quisiera destacar la que en este ensayo 

ha tenido Rudolf Eucken (1846-1926), un pensador prácticamente desconocido hoy 

día, cuya presencia en la obra juvenil astradiana no ha sido consignada anteriormente. 

Eucken aparece como uno de los claros ejemplos en que se refleja la coherencia lectora 

y creativa de nuestro autor, su «inteligencia selectiva» en el diálogo con las diversas 

referencias filosóficas de que parte. Poner el acento en Eucken permite una pequeña 

anotación de carácter metodológico: al analizar el modo en que un autor —en este 

caso, Astrada— dialoga con otros, o intentar poner de manifiesto el modo en que éstos 

dejan diversas huellas en aquél, hay que evitar correr el riesgo de imputar una mayor 

importancia a un pensador que la historiografía ha consagrado, y descartar a aquellos 

que han quedado como meras «notas a pie de página» del curso del pensamiento 

occidental98. En otras palabras, fácil sería concederle mayor importancia a Simmel que 

a Eucken, pero en este ensayo —medular en la trayectoria intelectual de Astrada99— 

tanto uno como otro lo proveen de elementos significativos y, en ese sentido, pueden 

ser considerados igual de relevantes para una explicación del modo en que se fue 

configurando el pensamiento de nuestro filósofo en torno a los temas que aquí se 

abordan.  

Rudolf Eucken perteneció a la amplia corriente «espiritualista» que se alzó contra 

el positivismo reinante a fines de siglo XIX. Su vocabulario se tiñe del clima de época 

vitalista. En Der Sinn und Wert des Lebens [La vida. Su valor y su significación, 1908] 

—al que Astrada hace referencia en su texto de 1925— Eucken despliega una 

metafísica basada en la dualidad, a la vez antagónica y complementaria, entre «vida 

natural» y «vida espiritual». Según Eucken, la vida natural-sensible produce, en su 

                                                           
98 Los otros interlocutores de Astrada en este ensayo son: Oswald Spengler, José Ortega y Gasset, 

Hermann Keyserling y Rabindranath Tagore. 
99 Astrada repetirá párrafos enteros de este trabajo en su Nietzsche, profeta de una edad trágica 

(1945) y los conservará también en su reedición Nietzsche y la crisis del irracionalismo (1961). 
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fluir, medios para su desenvolvimiento, que llegan a autonomizarse y convertirse en 

fines —o “valores”— en sí. Ello constituye el ámbito de la vida espiritual, que tiene 

un carácter y “sustantividad” propios, y que representa la “vida verdadera” (Eucken, 

1912: 206). En el movimiento de trascendencia de la Naturaleza hacia el espíritu puede 

éste, sin embargo, correr el riesgo de separarse por entero de la vida sensible, y es ella 

una de las tendencias en que encalla la “organización moderna de la vida” (141 ss), 

dominada por la especialización científica, el trabajo manual y la mecanización. Pero 

la vida espiritual, según Eucken, debe reintegrarse a la sensible. Sólo considerando la 

doble relación de la Naturaleza con la vida espiritual en términos de, por un lado, 

primeramente necesaria oposición y, por el otro, posterior asociación, es que puede 

producirse una espiritualización de la vida (155).  

Con ello, Eucken levanta un alerta contra la civilización técnica y el materialismo, 

a los que opone el trabajo creativo y el mundo espiritual. El filósofo alemán también 

hará la crítica del «progresismo» decimonónico y el «intelectualismo» modernos, a 

partir de la cual llega a una recuperación de la religión como dimensión fundamental 

de lo humano. Esa religiosidad se opone al conjunto «inerte» de dogmas en que ha 

cristalizado históricamente, de un modo similar a lo que hemos tratado en el capítulo 

anterior, pero con una diferencia fundamental: Eucken parte del supuesto de la 

existencia «objetiva» de la divinidad. Su pensamiento expresa, finalmente, un 

panteísmo, pero un panteísmo que reclama del hombre una actividad, una lucha por la 

espiritualización de la vida. Frente a la “cultura meramente humana”, basada 

puramente en la técnica, Eucken reivindica una “cultura esencialmente espiritual”, 

volcada al molde de una concepción que considera al Universo como un Todo divino. 

A pesar de estas líneas generales que hacen a Eucken, en definitiva, un autor 

instalado en una Weltanschauung romántica —y que son notas que armonizan con la 

visión astradiana, como veremos a continuación—, el elemento más importante del 

pensamiento del alemán es, en nuestra opinión, la consideración de que es necesario 

un punto de apoyo fundante y fundamental para la reorientación de la vida moderna, 

para la posibilidad de reencontrar un sentido para la vida humana, que necesita “un 

propósito que lo abarque todo, que lo anime todo y que todo lo solidarice” (Eucken, 

1912: 79). Los grandes ciclos culturales pasados fueron capaces de «totalizar» y 

orientar las múltiples direcciones de la vida, subsumiéndolas bajo una gran “síntesis 

de la vida” (8) o “síntesis vital” (169) [Lebenssynthese]. Eucken comentará, con ello, 
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la síntesis artística de la antigüedad clásica, la ético-religiosa del cristianismo y la 

técnico-intelectual moderna (167 ss). Esta última, sin embargo, ha terminado por 

vaciar a la vida de valor y significación, imposibilitando, a la postre, toda dimensión 

espiritual; nuestra civilización, ha terminado por perder, para Eucken, “un centro 

predominante” (76). Su llamado a “renovar” la vida, a “rejuvenecerla” (83), resume el 

horizonte práctico de su «activismo ético» e implica realizar un “ensayo de 

unificación” (8) entre las numerosas tendencias u oposiciones que desgarran a la vida 

contemporánea100. En palabras que le pertenecen, “el estado de cosas a que aquí se 

aspira, la reunión de la vida en un todo superior y comprehensivo no se nos presenta 

acabado: debemos producirlo en nosotros y convencernos de él” (84; énfasis propio).  

De manera similar al diagnóstico euckeniano, para Astrada en la civilización 

contemporánea, técnico-mercantil, la ciencia y la técnica son convertidas en fines en 

sí mismos, mientras el hombre se ve desplazado a un mero medio para la producción 

económica. Una técnica así concebida siega las posibilidades vitales del ser humano, 

convirtiéndose en una forma por entero desprendida de la vida como valor inmanente. 

Para el argentino, la superación de ese estado de cosas radicaría, en último análisis, en 

la capacidad de instaurar nuevos ideales de vida que logren imprimirle un sentido a la 

convivencia humana y reconstituyan la totalidad perdida en la Modernidad. Reaparece, 

con ello, el sintagma “síntesis vital”, como asimismo una variante, “síntesis ideal”, que 

se ubica en el mismo campo semántico, y con una valencia conceptual del todo cercana 

a Eucken —y tamizada, como hemos visto, por los desarrollos de Simmel en torno a 

la necesidad de una “idea cultural unificadora”. Si bien la utilización de esos términos 

remite al mismo horizonte de preocupaciones que hemos trabajado —esto es, la 

búsqueda de una «vitalización de la cultura»—, en este caso no hacen referencia 

únicamente a una indagación en torno al modo en que los ideales posibilitan la acción 

y se vinculan al fluir de la vida —y, entonces, a la dimensión ideal como constitutiva 

de la estructura de la vida humana— sino, antes bien, a una consideración del «ideal» 

                                                           
100 No puedo extenderme en las consideraciones de Eucken en este punto. Su pensamiento y su 

prosa, si bien resultan algo «anticuados» al lector contemporáneo, contienen numerosas intuiciones y 
anotaciones provechosas, desde que su horizonte «histórico-espiritual» —si se me permite la 
expresión—, el de la Modernidad capitalista en crisis, es también el nuestro. Algunas de las tendencias 
u oposiciones que desgarran a la vida contemporánea son, para el filósofo alemán: “vida espiritual” y 
“vida sensible”; “cultura social” y “cultura individual”; integración del ser humano en la naturaleza y 
oposición del ser humano a la naturaleza; “mundo visible” y “mundo invisible”; religión trascendente e 
“idealismo inmanente”; “trabajo cultural comprehensivo” [analítico, intelectual] y “religión”; “trabajo” 
[manual, productivo] y “creación espiritual”; “trabajo cruel” y “goce o satisfacción frívola”, entre otras. 
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como elemento que proporciona una visión de conjunto del sentido inmanente de la 

vida, y que permite «retotalizar» el resto de sus actividades en una única dirección, 

otorgándoles “finalidad ética”.  

La “síntesis vital” que Astrada pide en este texto trasunta la impugnación de una 

actividad humana dominada por la especialización y el profesionalismo, que ya 

asomaba en el primero de los textos revisados en la presente tesis, “Unamuno y el 

cientificismo argentino” [1916], y que será una constante en la trayectoria intelectual 

de Astrada. Se trata de un motivo romántico que coloca como desiderátum —por usar 

un término caro al argentino— la restitución de la unicidad de la cultura y, con ello, la 

reintegración de la personalidad humana —bajo la figura típica del «hombre integral». 

Pero esa totalidad no es una imagen del pasado a la que habría que «retornar», como 

en las modulaciones reaccionarias del romanticismo, sino que se ubica en el porvenir, 

constituyéndose como resultado de la praxis, de la acción y la lucha del ser humano 

en pos de la superación del estado de cosas actual. 
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IV. CUARTO CAPÍTULO. El pensamiento ético-político del joven 

Carlos Astrada como la búsqueda de una «racionalidad ampliada» 

IV. 1. Antropología del anhelo, «futurismo» y «estética vital» 

Lo que el anhelo bosqueja sobre el fondo proteico del ser, lo que el hombre sueña, 
tejiendo sutil urdimbre, es también realidad, es la realidad de los poetas 
encargados de forzar el destino […] A la estructura mutable del mundo, hecha de 
antinomias, tal como la refleja el proceso del conocimiento, el anhelo la integra en 
su propia realidad ensoñada, ya que él, como nosotros —que ocupamos 
interinamente su lugar— “estamos hechos de la madera de los sueños” […] Es el 
impulso inmanente del anhelo el que lanza al microcosmo humano en la ecúmene 
del mundo histórico (Astrada, 1970b: 144). 
 

 

Entre 1966 y 1970, en los últimos años de su vida, Astrada escribe un breve y bello 

ensayo al que titula “Órbitas en llamas. Para una ontología del anhelo”. En él define al 

“anhelo” como la “apertura ontológica sobre la esencia de lo real”, que merced a él “se 

nos revela directamente, por una vislumbre en el sueño y en la creación artística” 

(1970a: 144). Sin llegar a las consideraciones ontológicas de su obra madura, podemos 

afirmar que, en su obra juvenil, Astrada ya otorgaba al anhelo una centralidad más que 

sugerente, que nos permite pensarlo en sus alcances antropológico-filosóficos —lo que 

implica revisar los ensayos en que expresamente puede adivinarse una preocupación 

por el ser del hombre, contenidos, en su mayoría, en Temporalidad (1943)101. “Antes 

que las cosas sean las poseemos temporalmente anhelándolas; por el anhelo se verifica 

la posesión espiritual, la sola verdadera”, escribe nuestro autor en su ensayo 

“Obermann. Escepticismo y contemplación”. Y agrega: “[es el anhelo] el que 

perfilando nuestros sueños y dándoles formas tangibles a la imaginación hace que ellos 

obren en nuestro espíritu, es decir, que sean una realidad en él” (O, 148; énfasis 

original). En ese sentido, el «anhelo» resulta parte integrante de la estructura de la vida 

humana, una disposición anímica primaria que habilita una apertura hacia el futuro. 

Junto con el «anhelo», la «esperanza». No hay en el Astrada juvenil un rigor 

terminológico que nos permita distinguir resueltamente entre uno y otro término. La 

esperanza es, para Astrada, el “fondo dinámico de los ideales” (PCI, 175); desde ese 

punto de vista podemos considerarla como el substrato antropológico sobre el cual 

descansa la proyección del ser humano hacia una configuración de la vida que resulte 

                                                           
101 Para una lectura de la “antropología del anhelo” astradiana y un contrapunto con la “ontología de 

la esperanza” de Ernst Bloch, cf. Oviedo (2013). 
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superior a la actual. De cara a lo mudable y transitorio de la vida humana, nuestro 

filósofo argumenta: “¿cómo no explicarnos que el futurista, decepcionado de lo que 

es, ponga su esperanza en lo que va a ser, oriente su anhelo hacia el mañana, y 

resueltamente se sumerja en la corriente de la vida buscando nuevas riberas?” (SEV, 

216). Es a partir de la esperanza que se cataliza la «acción» que, como hemos visto al 

exponer el pensamiento de Jean-Marie Guyau, es el complemento necesario de la 

postulación de los ideales. 

Lejos de pretender agotar la relación entre «anhelo» y «esperanza», si quisiéramos, 

pese a todo, establecer algún tipo de distinción entre ambas nociones, debiéramos decir 

que el ser humano se encuentra siempre en espera «de algo»; el objeto de la esperanza 

es finito. El anhelo, en cambio, señala un objeto infinito. Pero el Infinito es, por mor 

de su propia naturaleza, del todo inasequible al ser humano —de lo contrario dejaría 

de ser Infinito102. En Astrada, el anhelo abre el presente hacia el porvenir —lo 

Infinito—, modalizándose en esperanza. Sobre esta distinción —que, por cierto, no 

excluye una y otra características de la vida humana, sino que las complementa— 

podemos emplazar la perspectiva astradiana de la Historia como infinito proceso de 

auto-perfección y auto-producción del ser humano. 

Una tematización del anhelo y la esperanza supone considerar la relación del ser 

humano con la temporalidad. El instante presente es un momento en que se entrelazan 

pasado y futuro. Lo que ha sido configura lo que es, presentando una serie de 

condicionamientos ineludibles para la actividad humana. Pero también lo hace lo que 

adviene, pues el presente se decanta en sus líneas de posibilidad, a las que tiende y en 

las cuales el ser humano puede intervenir para imprimir al decurso histórico su efigie, 

sus valores, sus ideales. “El hombre”, dirá Astrada citando a Natorp, “es producto de 

su pasado, pero también de su porvenir” (NE, 253). El futuro, delineado en las 

diferentes metas en que el ser humano se proyecta, es, de ese modo, com-presente. 

La indagación de Astrada en torno a la dimensión del futuro condensará, en primer 

lugar, en la figura del “revolucionario eterno” presentada en la revista Mente [1920], 

de la cual he establecido algunas características en el capítulo anterior. El 

revolucionario eterno encarna una “ética futurista”, cuyo postulado central es la “sed 

de perfección”. Espoleado por el ideal, por la “visión lejana por encima de un tiempo 

                                                           
102 Es la perspectiva, por ejemplo, de José Antonio Suárez García, el poeta y pensador español que 

intentó desarrollar una «filosofía del anhelo» (2001). 
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que aún no ha devenido”, el revolucionario “anticipa el futuro”, prefigura lo que ha de 

venir con la “semiclaridad en que se dibujan las formas de los sueños” (RE, 179). La 

vida, en su devenir, se configura como «realidad» y también como «sueño», como vida 

efectiva y vida por efectuar. Pero el sueño tiene también su realidad, en el sentido de 

que opera en todo momento en el discurrir de la vida humana, en su continuidad 

ascendente; el sueño pertenece, en términos simmelianos, a la “serie ideal de la vida” 

(Simmel, 1950b: 184). Los sueños no pertenecen a una zona en lontananza a la que el 

ser humano no tiene acceso, sino que corren acompasados al discurrir de la vida 

histórica colectiva, la punzan, ora en una dirección, ora en otra, demandando de los 

hombres  —“artífices de la propia vida” (NE, 257)— su acción. En ese sentido, el 

“revolucionario eterno” encarna el espíritu creador de aquel que se ve descontento con 

«lo dado», y que “al destruir los valores actuales se aferra mediante una fuerte 

esperanza a la posibilidad de lo mejor y crea así los valores futuros” (EH, 184).  

La dimensión anticipatoria que abre la ética futurista posibilita la apertura al 

porvenir; en ella se dibujan los perfiles de una valorización de la utopía, que debe ser 

“en nuestro espíritu realidad viviente” (ASP, 188). La utopía, lejos de ser una 

construcción ajena a la realidad, que intenta suplantarla unilateralmente —con lo cual 

estaría ligada a una «ética idealista», a la normatividad de un deber ser que resulta, a 

la postre, una  expresión del «culturalismo»—, es uno de los nombres que tiene la 

capacidad de proyección del ser humano que, entreviendo las líneas de intervención 

en el presente, actúa en dirección a su mejoría103. 

El sueño es, por otra parte, “una categoría estética”, como afirma la Sombra 

Primera, el personaje del “Diálogo de sombras” [1922] astradiano: “[n]o ignorarás que 

los sueños son una categoría estética y que, siguiendo los hilos de su trama, la 

imaginación —esta creadora de mundos— proyecta hacia el porvenir, en un miraje de 

belleza, nuestras vidas” (DS, 223). Hay una ligazón entre sueños e «imaginación», 

                                                           
103 La valoración positiva de la dimensión utópica en el ser humano acompañará a Astrada hasta sus 

últimos escritos. En “Realismo de la Utopía”, un artículo de 1968 publicado en la revista Kairós, 
ponderará el pensamiento utópico y su capacidad de incidencia en la vida histórica. Tal posición es 
defendida por Astrada desde la dialéctica y su elaboración del pensamiento hegelo-marxiano. Por ello 
es que, si bien obedece a una indagación personal —de hecho, los términos en que presenta su 
valoración positiva de la utopía no han cambiado demasiado desde los textos de su juventud, si bien 
internaliza aspectos parciales de la crítica de Marx y Engels al “socialismo utópico”—, el artículo de 
Astrada polemiza tácitamente con la concepción de Ernst Bloch, a quien conociera en su segundo viaje 
a Alemania. Tal discusión continuará en el capítulo “Utopía y realidad” de su libro Dialéctica e Historia 
(1969: 137 ss). 



140 
 

facultad distintiva de lo humano que apunta a la plasmación de una realidad pulida 

«estéticamente», y que termina por traducir los imperativos «estéticos» en imperativos 

«ético-políticos». La facultad de la imaginación tiene una larga tradición filosófica, 

que aquí no podemos reponer exhaustivamente. Para nuestros fines, basta con decir 

que, en el caso de la filosofía astradiana, el recurso a la imaginación, a la «fantasía», a 

los «sueños» y la «utopía» es un modo de establecer una ruptura con la primacía del 

lógos —que ha sido reducido a la ratio científica— e integrarlo con el pathos.  

En ese sentido, existe también una ligazón entre los sueños —en tanto categoría 

estética— y el anhelo —en tanto disposición anímica que abre el surco del presente 

hacia el porvenir—: “lo que aún no ha sido es en el puro anhelo —presencia perfecta 

del objeto del querer estético”, resumirá Astrada (DS, 224). Esta consideración de la 

problemática «estética» por fuera de la disciplina específica que tiene por objeto el 

Arte y los «objetos bellos», tiene un tratamiento por parte de Astrada en los textos ya 

citados “El sentido estético de la vida” [1922], y su reescritura “El nuevo esteticismo” 

[1924], en los que entabla un diálogo filosófico con el pensamiento de Ortega y Gasset 

—más específicamente con las líneas filosóficas contenidas en la conferencia del 

madrileño “Para un Museo Romántico”, de 1921104. Partiendo de la letra orteguiana, 

la «estética» tendrá en Astrada una amplitud que la vincula al «diseño» de la vida y la 

autoconfiguración personal, al cultivo de la propia vida —cuyo máximo perfil se 

vislumbra en la vida junto a otros, en la convivencia— «como si de una obra de arte 

se tratase». En esos textos, además, Astrada volverá sobre la idea del “futurismo” y la 

“ética futurista” que, lejos de permanecer como una característica privativa de la figura 

del “revolucionario eterno”, se extenderá a una consideración de carácter más vasto. 

En su conferencia, Ortega y Gasset considera dos modos de vincularse al pasado, 

el del “reaccionario” o “arcaísta” y el del “progresista” o “futurista”. Para el primero, 

el pasado no ha pasado aún, continúa presente. De ese modo, la vida actual —“al fin 

y al cabo única vida real que existe”— se desdibuja para él, instalado en un perenne 

pretérito y viviendo “una vida extemporánea e irreal” (2004a: 625). Para el segundo, 

en cambio, el pasado y el presente son únicamente etapas en el continuo tránsito hacia 

un estado de cosas que indefectible y necesariamente será mejor. Con ello, ni lo 

                                                           
104 El texto astradiano será reelaborado y editado como “Presentismo y Futurismo” en su libro 

Temporalidad (1943), eliminando toda referencia a Ortega y Gasset. Las citas que incluimos, tomadas 
del original, reaparecen con ligeras modificaciones en su reedición. 
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acaecido ni lo actual tienen otro valor que el de preparar lo que vendrá105. Al quedarse 

con una sola de las tres dimensiones temporales, ambas actitudes, progresismo y 

reaccionarismo, futurismo y arcaísmo, coinciden en “empequeñecer la existencia”, 

“prisma mágico, con sus tres dimensiones de pasado, presente y futuro, donde el rayo 

de la vida viene a quebrarse con el esplendor de un arco iris”. Ante ello, sentencia 

Ortega con tono poético: “[n]uestro corazón necesita de esa abertura hacia el mañana 

para que puedan alentar nuestras esperanzas, y ha menester, a la par, del pasado, que 

envíe hacia nosotros, como vahos fragantes, las sugestivas reminiscencias” (2004a: 

625). 

El filósofo español intentará dar cuenta de una “actitud certera” ante el pasado, 

para lo cual ahondará en lo que dictamina la “conquista más delicada de la Edad 

contemporánea”, el “sentido histórico”, “órgano exquisito para percibir las 

modulaciones de la melodía humana a lo largo del tiempo” y enfrontarse a la sensación 

primaria o radical de la vida, que varía de época a época, “clima sentimental (…) que 

constituye la simiente de todo lo demás”. Sólo a través de una confrontación con esas 

sensibilidades pretéritas puede el ser humano, para Ortega, trazar con claridad los 

contornos de la propia sensibilidad en que se halla inmerso. Para ello, el hombre debe 

convertirse en “un especialista en vidas, un dilettante apasionado de modos de vivir” 

(2004a: 627). Ello resume un “sentido estético” de la vida a conquistar como tarea para 

la época —“estética vital” dirá Astrada (NE, 251)—, que expresa el cultivo y cuidado 

de la vida propia y la vida con los otros —en la amistad, en el amor, en toda forma de 

                                                           
105 Encontramos en ello otra de las aristas para una crítica a la «ideología del Progreso», crítica que 

emprenden Ortega y García Morente. Para el primero, “progresismo”, “culturalismo”, “futurismo” y 
“utopismo” se pertenecen mutuamente; bajo esas denominaciones hallamos una misma actitud para la 
cual “la vida [es] por sí misma indiferente, y sólo se hace valiosa como instrumento y substrato de ese 
«más allá» cultural”. Esa actitud implica que “[e]l sentido y valor de la vida, la cual es por esencia 
siempre actualidad, se halla siempre en un mañana mejor, y así sucesivamente. Queda a perpetuidad la 
existencia real reducida a mero tránsito hacia un futuro utópico” (Ortega y Gasset, [1923] 2005b: 600). 
La concepción por la cual el Progreso se traduce como una incesante e infinita mejora de la Humanidad 
—«necesaria» e ineluctable— termina por inculcar, según García Morente, “una actitud extraña ante la 
vida” —actitud a la cual llama, como Ortega, “futurismo”—, por la cual el ser humano transcurre sus 
días en la expectativa de una vida mejor, que nunca llega. Ello conduce al hombre, siempre según 
Morente, a desentenderse del presente y, finalmente y de manera paradójica, a desembocar en un 
pesimismo radical ante la vida. El presente sólo vale como un tránsito hacia el futuro, y en la hora 
postrera nos encontramos con que ese horizonte se halla tan lejos como estaba al comienzo de nuestra 
marcha. La vida humana pierde, así, su sentido, como también lo hace la muerte (García Morente, 
[1919] 1996: 138-9). Podemos encontrar también un eco simmeliano en esos desarrollos, que los 
acercan a la noción de «tragedia de la cultura moderna»: en el encuentro con la muerte y, más aún, en 
la asunción de la finitud, el hombre moderno es consciente de que no ha podido relacionarse con la 
totalidad de la cultura objetiva de su época, en continua e infinita expansión. 
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convivencia— como si de una obra de arte se tratase, en vistas de elevarla a la plenitud 

de sus posibilidades (Ortega y Gasset, 2004a: 627)106. 

Astrada replicará los argumentos de Ortega, pero introduciendo una torsión en su 

lectura que lo llevará a valorizar la actitud futurista, dándole otros alcances que los que 

el español le otorga en este texto, en línea con la “ética futurista” que ya había 

establecido en “El revolucionario eterno” (1920). Para ello, el argentino parte de la 

tensión entre la “estética vital” y la peculiaridad del alma occidental contemporánea: 

si la primera invita a tornar bello el momento actual y a vivir el presente únicamente 

como presente —aún plenificado—, la segunda pulsa inquietamente hacia el futuro, 

en un tempo acelerado que le es propio. No obstante, Astrada negará toda 

identificación entre las actitudes progresista y futurista. El primero “es, a menudo, un 

positivista ingenuo que en la apreciación de las cosas no pasa de su corteza”, 

ateniéndose, “en sus valoraciones, a lo menos vital de la vida: sus formas externas”, 

con lo que reitera su crítica al cientificismo, que desemboca en una cultura que ya no 

hunde sus raíces en la vida (SEV, 214; NE, 254). Asimismo, el progresista, al momento 

de enfrentarse a lo preterido, negará “lo bueno y lo malo del pasado por pertenecer 

sólo al pasado”, lo que implicará necesariamente un “desconocimiento y negación de 

todos los valores elaborados por épocas fenecidas”. En ese sentido, la actitud 

progresista obtura, para un hombre o colectivo humano, la posibilidad de inmersión y 

continuidad en una tradición histórica que se vea proyectada hacia el futuro —lo cual 

representaba un elemento de fundamental importancia en relación a la noción de 

«patria» presentada en el capítulo II. 

El futurista es, según Astrada, un tipo humano diverso al progresista. Su actitud 

posibilita una dialéctica entre pasado y porvenir, complementando el dilettantismo que 

reclamaba Ortega, la comprensión estética del pasado, con una prefiguración, también 

estética, del futuro, “dirección en que se mueve nuestro afán, obediente al imperativo 

de un vital dinamismo” (NE, 254). El futurista es un creador, un descontento y 

“decepcionado de lo que es” que se mueve siempre en pos de «lo nuevo»; “no se limita 

a postular formas de vida o valores aún no experimentados, sino que en sus posibles 

concreciones, quiere intuirlos, adivinarlos, pregustarlos” (SEV, 215; NE, 255). 

                                                           
106 Para un desarrollo in extenso del «sentimiento estético de la vida» en Ortega y Gasset, que 

enfatiza además los argumentos contenidos en la conferencia comentada por Astrada, cf. Molinuevo 
(1995). 
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Tampoco se limita “a negar fórmulas de las cuales se ha evaporado toda realidad 

humana, esas fórmulas vacías con que el reaccionario pretende detener o retardar la 

vida ascendente” —esto es, en lenguaje simmeliano, formas del espíritu objetivo por 

entero divorciadas del espíritu subjetivo. Antes bien, el futurista “se esfuerza […] por 

producir un nuevo clima social o estético o religioso, según los casos, para el mejor 

desarrollo de la planta humana” (SEV, 214; NE, 253).  

En esas dos dimensiones del dilettantismo queda expresada, para Astrada, la 

“inquietud romántica”, que impulsa al ser humano a seguir las pulsaciones del pasado, 

como continuidad, y del futuro, como innovación. La inquietud romántica, o bien “nos 

impulsa a incursionar a través de realidades extintas, que así reviven estéticamente en 

la fugacidad de nuestra activa reminiscencia” o bien, “moviéndose en el sentido del 

devenir, estimula nuestro afán creador, nos hace apurar la emoción del futuro, nos lo 

anticipa en una perspectiva ilusoria, en los brillantes relieves de la esperanza” (NE, 

256; énfasis original).   

No obstante, frente al acento puesto por Ortega, en la conferencia citada, en una 

actitud certera frente al pasado, Astrada inclina sus preferencias, para cultivar el 

“sentido estético de la vida”, hacia el porvenir: 

 

[h]acer de la propia vida una obra de arte es, quizá, la más noble y delicada conquista 
porque nos es dable afanarnos […] Presionando un poco con nuestra voluntad sobre 
el presente, tendremos derecho a esperar que lo «nuevo» nos agrade y favorezca, que 
el futuro, en fin, resulte a imagen de nuestros sueños (SEV, 216).  
 

El vínculo con el pasado es una «conquista inclaudicable de la época 

contemporánea», mientras que la relación del ser humano con la “realidad temporal” 

en su dimensión del futuro parece estar, para Astrada, en la raíz de lo humano. Así, 

aunque trastocada por la Modernidad —que amenaza con transformar el futurismo en 

progresismo—, la actitud futurista es una “actitud permanente [y] modalidad esencial 

del espíritu humano” que entraña un “sentido dinámico de la existencia” orientado a 

“depurar los contenidos de la vida y enriquecerla con otros nuevos, e incluso a 

galvanizar los ideales, otorgándoles continuidad histórica” (NE, 254). 

Como resulta evidente, las tempranas y dispersas intuiciones de Carlos Astrada en 

torno a la dimensión utópica y la “ética futurista” aparecidas en los textos editados en 

Mente serán recogidas en este punto de su recorrido intelectual. Y, sin embargo, lo que 
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se constituía como una serie de desarrollos inscriptos en el marco, antes que nada, de 

un pensamiento ético-político, irán depurándose, convirtiéndose en una indagación 

antropológico-filosófica que enfatiza la relación del ser humano con la temporalidad, 

con lo que ambos planos quedarán articulados. Los pasajes que hemos recogido y 

comentado intentan mostrar que Astrada no dejará nunca de pensar en la ligazón que 

existe entre una determinada concepción del ser humano —en este caso en lo que 

concierne a “las diversas posturas que el hombre adopta ante la realidad temporal” 

(NE, 252)— y sus implicancias práctico-políticas. En sus textos de juventud aparece, 

«en escorzo», una serie de consideraciones que tienden a establecer el fundamento 

antropológico por el cual se ligan el ser humano individual, la dimensión colectiva de 

lo humano y la Historia. Como he sugerido al tratar el ensayo “Obermann. 

Escepticismo y contemplación” [1918], páginas como “Diálogo de sombras” [1922] y 

“La Aventura Finita” [1925], en que se ponen en juego las relaciones en tensión entre 

una zona de idealidad prístina a la que se tiende, zona de perfección y belleza 

inalcanzables, postulada por el hombre como desiderátum de su esfuerzo y sus luchas; 

y una zona de realidad inmanente, impura y efímera, pero al fin y al cabo la única que 

nos ha sido dada y en la cual debemos esforzarnos, replican, trasladados a un plano 

metafísico y en estilo literario, las preocupaciones que tuvieron tratamiento en un 

terreno expresamente ético-político. En ese sentido, deben reconsiderarse a la luz de 

la “estética vital” y del “futurismo”. 

La vida, para ser vivida intensamente, requiere de henchir el instante presente, y 

para eso se vale de ambas dimensiones: el pasado, pues en él radica, después de todo, 

una posible «utilidad» para la vida —en un sentido nietzscheano, pensador que 

también recorre estos pasajes— y el futuro, pues en el anhelo de un estado de cosas 

superior al presente, la vida encuentra cauces para superarse a sí misma. Ello resume 

la “inquietud romántica”, que se mueve entre los polos de la comprensión del pasado 

—a partir del sentido histórico— y de la anticipación del futuro —la proyección que 

permiten la imaginación, los sueños, la utopía—, buscando configurar una convivencia 

asentada en los ideales de «justicia» y «libertad». Supeditar la vida presente a un futuro 

que no llega es, propiamente, no vivir; vivir añorando el pasado es ahogar la vida en 

cultura ya muerta, en objetivaciones yertas.  

El sentido estético del vivir, la “estética vital”, apunta a identificar en el presente, 

no sólo su «realidad», sino también sus posibilidades inmanentes, su línea ideal, para 
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llevarla a su plenitud. Así, los imperativos estéticos —el cultivo de la vida «como si 

de una obra de arte se tratase»— se traducen en imperativos ético-políticos. Concierne, 

por ello, a la dimensión de la praxis, que siempre desborda las metas que pueden darle 

la «razón racionalista» y el pensamiento científico. Por eso mismo, tampoco debe 

confundirse la estética vital con la suplantación normativa de la realidad que podemos 

reconocer en la ética idealista y la imposición de un «deber ser» extraño a la vida. 

Desde otro punto de vista, entonces, la estética vital se configura como una «cultura 

para la vida», que es tarea a conquistar para la época.  

La valoración del anhelo y la dimensión utópica como constitutivas de lo humano, 

la consideración de las pasiones y los instintos en toda acción humana —que hemos 

desarrollado en el capítulo anterior—, la prefiguración «estética» del porvenir, son 

motivos que se inscriben bajo la estela de la misma operación intelectual: no como el 

rechazo de la «razón» sino, antes bien, como la conciencia de su insuficiencia y la 

necesidad de su complementación. La revaloración del mito y la dimensión religiosa 

de la existencia, como se verá a continuación, se inscribe en esa misma operación 

intelectual. 

 

IV. 2. La noción de «mito» en el joven Astrada, entre Sorel y Nietzsche  

El tema del «mito» en la filosofía de Carlos Astrada ha recibido especial atención 

por parte de la crítica, en función de que ha sido central en su pensamiento de madurez, 

principalmente a partir de El mito gaucho (1948), una de sus obras más importantes y 

representativas. En ella, Astrada abordará la necesidad, para los argentinos, de volver 

a ponerse en contacto con su «mito originario», contenido en el poema épico El Martín 

Fierro de José Hernández. A partir de una lectura filosófica del poema, Astrada dará 

cuenta de la palabra que sería capaz de re-ligar lo disperso y de asentar firmemente la 

vida-en-común en estas tierras, lo que considera perentorio cumplimiento de un 

destino.  

No obstante, como he adelantado en el segundo capítulo, en su período juvenil 

aparece ya la noción de «mito», fundamentalmente en el artículo de 1921 “El 

Renacimiento del Mito”, en que saluda la Revolución rusa y la llegada de los 

bolcheviques al poder. Asimismo, en “La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler”, de 

1924, mencionará, sucintamente, a los “mitos impulsores” de los procesos históricos, 
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“el hervor milenario de los grandes mitos” y el “carácter mítico” de ciertos proyectos 

políticos (RP, 276, 278, 280)107. En razón de esa preocupación temprana por el mito, 

y el posterior derrotero intelectual de nuestro autor, a menudo se ha trazado un puente 

entre el artículo de 1921 y el libro de 1948. Guillermo David, comentando el texto de 

juventud de Astrada, dirá, por ejemplo, que “ya en estas tempranas posiciones 

astradianas están en juego las claves con que comprenderá ciertos momentos fuertes 

de la historia a que le tocará asistir” (2004: 25)108. Y, si bien acuerdo con David en 

este punto —y puede señalarse una serie de elementos comunes a ambos modos de 

considerar el «mito», principalmente en torno a sus posibilidades prospectivas, como 

así también en relación a aquello que el mito tenía de actualización de un pasado que 

estaba trunco y que aún latía en el presente, presto a encarnarse—, considero que puede 

resultar prudente establecer una serie de precisiones que contribuyan a entrever la 

especificidad de cada uno de los textos y, con ello, de cada instancia de la trayectoria 

intelectual de nuestro autor. El mito gaucho está atravesado por un lenguaje y un 

horizonte filosóficos diversos, asociados a una lectura heideggeriana sobre el poder 

                                                           
107 La preocupación en torno al «mito» será constante en Astrada y aparecerá de diversos modos a 

lo largo de todo su derrotero intelectual —aquí no podemos más que apuntar las menciones más 
significativas, no exentas de tensiones. En el capítulo “Fenomenología del film”, incluido en El juego 
existencial, enfatizará la capacidad «formadora de mitos» del cine, destacando el del “film político de 
los rusos” —de la mano, principalmente, de Eisenstein, “el gran regisseur ruso”— que ha proyectado 
sobre el mundo “el mito del nuevo hombre ruso”. “A este flamante tipo humano”, escribe Astrada, 
“elemento de una nueva sociedad en gestación, escorzo vivo de formas inéditas de convivencia en trance 
de alumbramiento, el film ruso le está infundiendo un troquel ecuménico” (1933a: 138). Por otro lado, 
en El juego metafísico. Para una filosofía de la finitud (1942a: 47-8) se hará eco de las reflexiones de 
Cassirer en torno a “la existencia mítica” —replicando algunos de los presupuestos ilustrados del 
neokantiano, que rectificará en El mito gaucho. En su Nietzsche, profeta de una edad trágica (1945: 39 
ss) desarrollará la concepción del mito forjada por el filósofo de Röcken bajo el influjo de Wagner, y 
retomará sus pareceres de juventud —como expondré en el presente capítulo— en torno a la Revolución 
rusa como «renacimiento del mito» y preludio de una «edad trágica» (1945: 151 ss.). En La revolución 
existencialista (1952: 71 ss) criticará al Heidegger de la Kehre y opondrá, a la “arcaizante” 
“mitologización del ser” de quien fuera su maestro, los “mitos impulsores [y] humanamente 
prospectivos” (1952: 161), sobre los que se emplazan reales acciones históricas. En El marxismo y las 
escatologías (1957: 21 ss) criticará la concepción del tiempo cíclico contenida en el pensar mítico, 
escatológico, frente a la que reivindicará una concepción de la Historia abierta y no teleológica —esto 
es, su habitual punto de vista, que por estos años se engarza a la elaboración de su personal visión del 
marxismo. Precisará los alcances de su concepción del «mito de los argentinos» en su reedición de El 
mito gaucho de 1964, incorporando algunas de las críticas que recibió a la primera edición, como así 
también lecturas posteriores. Un artículo final, “Ambivalencia del mito” (1969), sintetizará casi 
cincuenta años de reflexión en torno a estas cuestiones. 

108 “Discontinuidades y anomalías históricas, mitos sociales y políticos, voluntades colectivas 
encarnadas en ideales redencionistas, serán coordenadas infrecuentes en el pensamiento crítico y de 
izquierda desde las cuales entender los complejos procesos históricos del siglo XX. Como en tantas 
otras cosas, esta modalidad de abordaje lejana al racionalismo y al positivismo lo dotará para atender 
críticamente a los fenómenos políticos cruciales en lo que tienen de específicamente novedoso” (David, 
2004: 25). 
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instaurador del lenguaje, como así también al papel ocupado por la Nueva Mitología 

en la Modernidad, a partir de los intentos del Romanticismo alemán por «recuperar» 

la Totalidad perdida. Asimismo, El mito gaucho puede considerarse como la depurada 

síntesis de varias líneas de indagación que Astrada recorre desde al menos 1934, y que 

pueden resumirse en tres dimensiones fundamentales: los ensayos que discurren en 

torno a la relación entre filosofía, poesía y política —recogidos en su libro 

Temporalidad (1943) con algunas variaciones—; aquellos destinados a pensar el 

problema del “ser nacional” y la “esencia” argentina —me refiero, ante todo, a lo que 

el propio Astrada ha llamado una “metafísica de la pampa”—; y, por último, los que 

hacen referencia a la “formación política”. Esas tres dimensiones encuentran su punto 

de convergencia en la reflexión en torno al mito109. Por todo ello es que, para poder 

desentrañar la noción de mito que Astrada maneja en su juventud, debemos 

despojarnos de sus posteriores elaboraciones, conjurando, también aquí, el peligro de 

realizar una lectura retrospectiva. 

“El Renacimiento del Mito” aparece en la revista de orientación anarco-

bolchevique Cuasimodo, dirigida por Julio Barcos. En él, Astrada celebra la 

Revolución rusa como un acontecimiento transformador de la Historia, una “utopía 

encarnada” que remoza la conciencia histórica de los “pueblos expoliados” en 

dirección de los ideales de justicia y libertad, devolviendo a los hombres y mujeres la 

fe y la esperanza necesarias para todo gran acto heroico, para toda praxis 

emancipatoria. “Rusia es algo más que una categoría geográfica o nacional”, dirá 

Astrada, “es el gran mito que ha fecundado el alma de los pueblos” (RM, 194). Y 

también: “Rusia no es lo que quieren que sea los creyentes en esa civilización material 

que entra por los ojos” —entre los que coloca a Bertrand Russell y H. G. Wells, que 

pueden considerarse «representantes tipo» del liberalismo inglés y el socialismo 

parlamentario o «político», posiciones deudoras del economicismo, la antropología 

racionalista y una filosofía de la historia progresista y «evolucionista», dogmáticos 

seguidores del “mecánico mister Spencer”. Rusia, antes bien, “señala una 

discontinuidad en la historia” y, como tal, “es un mito creador de Historia; es el mito 

que ha fecundado la conciencia del mundo, esa conciencia que yacía sepultada bajo 

los escombros de valores inhumanos” (RM, 194). 

                                                           
109 Para un análisis de los distintos alcances y tensiones en la noción de «mito» en El mito gaucho 

(1948), cf. Prestía (2019c). 
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En el artículo comentado en el segundo capítulo de la presente tesis, Bustelo y 

Domínguez Rubio (2015) caracterizan el pensamiento del joven Astrada como 

“sorelianismo” y “vitalismo soreliano”. Esa adscripción a las tesis de Sorel 

comenzaría, para los autores, con la crítica astradiana al progresismo que he 

mencionado anteriormente, encontraría su punto álgido en el texto sobre Rusia que 

trabajaré en profundidad en el presente apartado y se mantendría hasta 1925, momento 

en que nuestro autor, en línea con el relajamiento de los bríos revolucionarios en 

Europa y la manifestación de los primeros límites de la Reforma universitaria, habría 

hecho un viraje hacia temas estéticos (2015: 308). Más allá de esta distinción al interior 

del período juvenil de Astrada, y la presunta orientación «esteticista» —que no 

comparto, por las razones expuestas en el capítulo II—, querría dirigir ahora la 

atención sobre la insistencia de los autores en la presencia de Georges Sorel en la obra 

del joven Astrada.  

La tentación de atribuir a Astrada una influencia demasiado grande del pensador 

francés es fuerte, y ello, en primer lugar, en razón de la intervención de nuestro autor 

en círculos anarquistas y anarco-bolcheviques, las citas y comentarios al libro Les 

Illusions du Progrès [Las ilusiones del Progreso, 1908] y, fundamentalmente, la 

utilización de la noción de «mito», cuyo «hallazgo» como catalizador de esfuerzos 

colectivos tendientes a alterar las relaciones sociales vigentes es el principal tema de 

Sorel —desarrollado in extenso en Réflexions sur la violence [Reflexiones sobre la 

violencia, 1908], que introdujo, directa o indirectamente, la noción de «mito» en 

ámbitos literarios e intelectuales libertarios. En ese sentido, comparto que la influencia 

de Sorel en nuestro autor es innegable, pero considero que la caracterización del 

pensamiento de Astrada en términos de “vitalismo soreliano” supone otorgar una 

importancia excesiva a la presencia de una sola referencia o fuente —cosa que, por 

otra parte, los propios Bustelo y Domínguez Rubio de algún modo reconocen110. Los 

elementos que Astrada comparte con Sorel pertenecen en buena medida a la 

Lebensphilosophie entendida como «sensibilidad» —en el caso de Sorel, su vitalismo 

                                                           
110 Así, por ejemplo: “…si bien el joven Astrada tendió a difundir un vitalismo anarquista de cuño 

soreliano, al igual que otras figuras y grupos reformistas, no optó ciegamente por un guía intelectual 
sino que sus preferencias intelectuales estuvieron acompañadas de citas y referencias a figuras 
consagradas, como Unamuno, Ortega y Gasset, d’Ors, Rolland o Barbusse, que le permitían respaldar 
su posición, pero no le impedía explicitar las distancias cuando esos referentes asumían posiciones 
conservadoras…” (Bustelo y Domínguez Rubio, 2015: 300). 
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ha sido recogido, principalmente, de Henri Bergson. La propuesta de lectura aquí 

presentada, al tiempo que busca señalar los puntos en común de ambos autores, 

intentará poner de relieve también aquellas dimensiones en que Astrada y Sorel 

difieren111. Asimismo, en razón de la centralidad del «mito», leeremos algunos pasajes 

de los escritos juveniles astradianos a la luz de Die Geburt der Tragödie [El nacimiento 

de la tragedia, 1871], el texto de Nietzsche que, como intentaremos mostrar en el 

siguiente apartado, permea la caracterización de la Revolución bolchevique por parte 

del argentino. 

 

IV. 2. a. Georges Sorel: el mito como «imagen motriz» y la impugnación de la 

racionalidad 

Al igual que Astrada, Georges Sorel (1847-1922) tiene una concepción ética y 

heroica de la política. Desde esa perspectiva, orientó buena parte de su obra a una 

discusión al interior del marxismo, a partir de la cual pretendía poner de relieve las 

«cualidades morales» de la acción que cohesionan un grupo humano —bajo el 

latiguillo, tomado de Renan, de la «reforma intelectual y moral»—, una dimensión que 

había quedado relegada por la ortodoxia consagrada en torno a los epígonos de Marx. 

Impugnaba, así, la interpretación economicista del marxismo y su determinismo 

histórico; para Sorel el agente del proceso emancipatorio se constituye a raíz de la 

lucha de los grupos sociales, movidos por mitos, y no en función de un movimiento 

«objetivo» de la infraestructura. Pero tampoco como resultado de la persecución de 

meros intereses económicos, que en definitiva corresponden a una antropología 

filosófica racionalista: “[e]l progreso económico supera infinitamente nuestras 

personas y beneficia mucho más a las generaciones futuras que a aquellos que lo crean; 

pero, ¿da gloria? ¿hay una epopeya económica que pueda entusiasmar a los 

trabajadores?” (Sorel, 1978: 263). También Astrada impugna esa concepción de lo 

humano y de la historia, si bien situándose por fuera del marxismo en este punto de su 

derrotero intelectual112. En “La Democracia y la Iglesia”, un texto de 1922 en que 

Astrada cita aprobatoriamente a Sorel, dirá de manera afín: 

 

                                                           
111 Para una lectura complementaria de la noción de «mito» en Astrada y su relación con Sorel y 

Bergson, cf. López (2009: 137-46). 
112 Cf. nota 58 del capítulo II. 
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[a]ctualmente el movimiento proletario mundial atraviesa por una honda crisis 
interna. Sus diversos sectores están empeñados en una apasionada contienda 
ideológica. La división imperante en el campo obrero, originada en diferencia de 
doctrinas, y hasta de ideales, nos prueba una vez más, en contra de la concepción 
materialista de la historia, exclusiva y deformante, que las ideas, más que los apetitos, 
rigen y orientan a los hombres y a los grupos sociales (DI, 239). 
 
La crítica al racionalismo toma en Sorel varias vías, que se anudan entre sí. Por un 

lado deviene anti-intelectualismo: serán constantes los ataques del francés a los 

«sabios» y las irónicas sentencias sobre los “intelectuales” que, enquistados en una 

“clase” o “estado pensante” (1946: 17 ss), han terminado por abrazar “la profesión de 

pensar para el proletariado” (1978: 141; énfasis original). Astrada, por su parte, 

tomará una posición similar en “El Renacimiento del Mito” —cabe aclararlo, 

únicamente en ese texto—, al reivindicar la “originalidad de la creación rusa” y criticar 

a los “ideólogos” y los “profesionales de la cultura occidental” que, siempre según el 

argentino, preferirían que los rusos, antes de realizar una acción revolucionaria, 

hubieran “forjado un nuevo ideal o una nueva doctrina económica sin intentar llevarlos 

a la práctica” (RM, 193). A contrapelo de lo que quisieran aquellos intelectuales 

escépticos, que “parecen creer que los ideales deben permanecer en el plano de las 

concepciones abstractas”, para Astrada los bolcheviques “han osado heroicamente 

plasmar en la realidad un viejo y audaz ensueño de redención humana”. Eso, continúa 

nuestro autor, “les parece poco original a aquellos ideólogos que, carentes de emoción 

histórica, se complacen en vanos doctrinarismos para retardar la hora de la justicia 

social” (RM, 193; énfasis original). Como es evidente, en esos pasajes se vislumbran 

algunos atisbos de la concepción astradiana en torno a las relaciones entre el «ideal» y 

la «vida» —lo cual encontrará un mayor desarrollo a partir de 1923, como ha sido 

precisado en el capítulo anterior. También en este artículo la posición de Astrada pone 

el énfasis en la integración de ambas dimensiones de la vida humana: los ideales 

“adquieren un contenido histórico” concreto y singular, “humanizándose en un 

perenne esfuerzo por realizarse”. Los “profesionales de la cultura occidental” 

reproducen un conocimiento yerto, inánime, que ya no bebe de las fuentes de la «vida». 

En un sentido análogo, cabe destacar la afinidad que existe entre la crítica de Sorel a 

la moral kantiana, idealista, (Sorel, 1978: 218 ss) y la de Astrada. 

Por otra parte, la crítica al racionalismo adquiere la forma, en Sorel, de anti-

utopismo. Según el pensador francés, la «filosofía intelectualista» deviene, a menudo, 
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en la construcción de «utopías», a las que criticará y distinguirá tajantemente de los 

«mitos» —crítica que no existe en el argentino; como se ha mostrado en el apartado 

anterior, la dimensión utópica es valorada por Astrada en relación con la capacidad 

proyectiva del ser humano. Para Sorel, mientras el mito es una “organización de 

imágenes” que evoca “instintivamente”, “por intuición, previamente a un análisis 

reflexivo” (1978: 125 ss), la totalidad de los sentimientos heroicos sobre los que se 

emplaza toda verdadera acción histórica —“no ejecutamos nada grandioso sin que 

intervengan imágenes coloreadas y dibujadas con limpieza, que absorben toda nuestra 

atención”, dirá Sorel (1978: 152)—; la utopía es, en cambio, una construcción 

intelectual, un producto de la razón y del análisis reflexivo —continuamente asociados 

por Sorel al «lenguaje» y al «discurso»— antes que de la fantasía, es una “obra de 

teóricos que, después de haber observado y discutido los hechos, buscan establecer un 

modelo al cual se pueda comparar las sociedades existentes para medir el mal y el bien 

que encierran” (1978: 38). Para Sorel, la utopía “[e]s una construcción desmontable, 

de la cual ciertos pedazos han sido tallados de manera que pueda ser transferida 

(mediante algunas correcciones de ajuste) a una legislación verdadera” (1978: 38). En 

otras palabras, el esquema utópico de una realidad alternativa a la actual se constituye 

como una sumatoria de parcelas claramente individualizables, que pretende ser 

«aplicada» sin más. El mito, en cambio, expresa un “conjunto indiviso” de imágenes 

que invoca “un porvenir indeterminado en el tiempo”, una “intuición […] que el 

lenguaje no podría brindar de un modo tan perfectamente claro, y que nosotros 

obtenemos en un conjunto percibido en forma instantánea” (1978: 125; 129). En este 

punto es que Sorel más se reconoce deudor de Bergson113. Así, en el caso del mito de 

la «huelga general» —para Sorel, el mito por excelencia del moderno socialismo, al 

que equipara con la «revolución» de Marx—, “ningún detalle de ejecución importa 

realmente para la comprensión del socialismo; más aún, agreguemos que está siempre 

peligrando de perder algo de esta comprensión cuando se busca descomponer este 

                                                           
113 Asimismo, se trata de una dimensión en que el pensador francés muestra sus «afinidades 

electivas» con Nietzsche, que en El nacimiento de la tragedia expresa: “…tenemos que admitir que el 
significado […] del mito trágico nunca llegó a serles transparente, con claridad conceptual, a los poetas 
griegos, y menos aún a los filósofos griegos; sus héroes hablan, en cierto modo, más superficialmente 
de como actúan; el mito no encuentra nunca de ninguna manera en la palabra hablada su objetivación 
adecuada. Tanto la articulación de las escenas como las imágenes intuitivas revelan una sabiduría más 
profunda que la que el poeta mismo puede encerrar en palabras y conceptos…” (Nietzsche, 2000: 147; 
énfasis propio). 
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conjunto en partes” (1978: 131). En definitiva, insiste Sorel, “es imprescindible 

apropiarse del todo indiviso y concebir el paso desde el capitalismo al socialismo 

como una catástrofe cuyo proceso no puede ser descrito” (1978: 152; énfasis original); 

el mito “presenta a la revolución en bloque, como una totalidad indivisible” (Sorel, 

2014: 89)114.  

Para Sorel, el forjador de utopías tiene una fe ciega en la razón y en la ciencia, que 

expresa, en definitiva, la creencia en que el curso histórico futuro es del todo 

previsible. En ese sentido, la estructura mental del «utopista» está emparentada, según 

el francés, con la “concepción burguesa de la ciencia” o “pequeña ciencia” (1978: 143-

5), muy propia de la Modernidad y del vínculo novedoso que en ella se establece entre 

el ser humano y el mundo natural y social circundante. Sorel no rechaza la ciencia in 

toto; su crítica va, antes bien, contra el «cientificismo», de manera análoga a lo que se 

ha planteado para Astrada en capítulos anteriores. Sorel se opone, en definitiva, a 

trasladar el esquema explicativo de las ciencias «naturales» al mundo histórico-

humano. Con ello, asimismo, impugna la posibilidad de prever el decurso social, 

inapresable en esbozos lógicos. “Como la astronomía calculaba las tablas de la luna”, 

argumenta Sorel, “se creyó que el fin de la ciencia era prever exactamente el porvenir” 

y, con ello, “que la ciencia era capaz de corregir la sociedad y de indicar las medidas 

que debían tomarse para hacer desaparecer lo que el mundo actual encierra de 

desagradable” (1978: 143). Esa concepción de la ciencia —y la absolutización de la 

misma—, encierra una mirada técnica sobre «lo real», que “corresponde perfectamente 

a la manera de pensar de los capitalistas” (143). Para Sorel, en definitiva, el 

conocimiento científico “es para la burguesía un molino que produce soluciones para 

todos los problemas que se le presentan: la ciencia ya no está considerada como una 

manera perfecta de conocer, sino sólo como una receta para procurarse ciertas 

ventajas” (144). Por añadidura, una ciencia como la que Sorel describe —“derivada de 

la astronomía”—, supone que todo lo existente es “susceptible de ser reducido a una 

ley matemática” (145). Procede por deducción e ignora, en definitiva, que los motivos 

últimos de la acción humana escapan a toda reducción racionalista. Se torna necesario, 

                                                           
114 “Marx tuvo el mérito de desembarazar a su mito revolucionario de todas las fantasmagorías que 

tantas veces han hecho buscar una tierra de Jauja [sinónimo de “utopía”]. El mito no se presta a una 
descomposición del cambio en capas sucesivas, de las que fuera posible hacer una serie y que, 
desplegadas a lo largo de un extendido espacio de tiempo, pudieran ser vistas como formando una 
evolución” (Sorel, 2014: 89). 
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así, contemplar la zona de lo no-racional y su potencia, que en Sorel serán centrales. 

Mientras el utopismo y la “pequeña ciencia” buscan la adecuación entre mundo y 

acción —esto es, que reconocen una motivación (únicamente) racional, impulsada por 

la identificación de un curso necesario del mundo, sobre el que hay que operar 

«técnicamente», siguiendo una serie de fórmulas—, Sorel argumentará que tal 

previsión es imposible y apostará por la dimensión no racional de la vida, que permite 

desplegar el factor de innovación en el ser humano —que es, ante todo, un «creador». 

Esa dimensión no racional de la vida —con su «oscuridad» y su «misterio» (1978: 148 

ss)— está contenida no menos en el mito que en el arte, la poesía, la epopeya, la 

imagen, ante las cuales el discurso racional, el lenguaje y el análisis enmudecen115. 

En 1902 Sorel publica La Ruine du monde antique. Conception matérialiste de 

l’histoire [La Ruina del Mundo Antiguo], un libro en que recopila algunos artículos 

escritos hacia 1894. En la “Advertencia al lector” —fechada en junio de 1901—, Sorel 

escribía, casi a modo de confesión: 

 
[n]o he creído tener el derecho de corregir los numerosos pasajes donde afirmaba de 
una manera decisiva la transformación científica de la sociedad por el socialismo. Por 
esa cuestión me separo hoy de los que en Alemania son considerados como los 
representantes de la ortodoxia marxista. Estimo que el deseo de resolverlo todo bajo 
los puntos de vista científicos conduce casi necesariamente a la utopía o al socialismo 
de Estado. Creo estar hoy mucho más cerca del verdadero espíritu del materialismo 
histórico que en 1894 (1946: 8).  
 
Sorel está «cerca del espíritu del materialismo histórico» pero lejos aún de su 

pensamiento más maduro —donde no cabría siquiera una expresión como 

«materialismo histórico» y que encontrará su aquilate en la «teoría de los mitos» 

desarrollada en Reflexiones sobre la violencia. No obstante, la cita es lo 

suficientemente elocuente de su discusión abierta con el marxismo de la época, el de 

la II Internacional. Sorel acabará por impugnar la noción de «leyes objetivas» de la 

historia, a la par que producirá un desplazamiento: tales leyes no son ya el sustrato 

racional de lo social sino imágenes integrantes de un mito a través del cual una clase 

                                                           
115 Con motivo de la moral, Sorel hará similares apreciaciones en torno al “misterio” que rodea a las 

“relaciones sexuales” y a la “familia, cuya organización influye en todas las relaciones sociales”: ni una 
ni otra se dejan “encerrar en fórmulas” (1978: 148-9). Algunas páginas más adelante insistirá: “[l]a 
pequeña ciencia ha engendrado un número fabuloso de sofismas con los cuales se tropieza a cada paso 
y que sirven admirablemente para quienes poseen la mediana y cándida cultura que brinda la 
Universidad. Estos sofismas consisten en nivelar todo en cada sistema por amor de la lógica; así se 
reduciría la moral sexual a las relaciones equitativas entre los contratantes, el código de la familia al de 
las obligaciones, y en la producción, al cambio” (151; énfasis original). 
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se constituye como sujeto colectivo que disputa la dirección de la sociedad116. El 

socialismo —la revolución, la huelga general— se expresa, no como un plan de acción 

predeterminado sino como un conjunto de imágenes que, rodeadas de misterio, 

cohesionan y proyectan las voluntades hacia la praxis, abriendo el futuro hacia «lo 

nuevo», que está siempre atravesado por la contingencia, por lo indeterminado. 

En este punto, Sorel aparece como un representante cabal del romanticismo, tal y 

como ha sido presentado en el capítulo I, siguiendo a Isaiah Berlin. El pensamiento 

del francés expresa radicalmente la disolución de aquella pretensión de comprensión 

del «mundo objetivo» y la «naturaleza de las cosas», y la consiguiente imposibilidad 

de inferir de ella valores y fines, horizontes para la acción. En palabras de Sorel: “[n]o 

existe procedimiento científico adecuado para prever lo futuro de un modo científico, 

o que al menos permita discutir la superioridad de unas hipótesis sobre otras” (1978: 

125). «Lo real» no es, para Sorel, una totalidad armoniosa o un sistema racional 

fundante, sino una «mélange»; la “cosa real” —explica Berlin en un trabajo dedicado 

al pensador francés— es “caótica, aterrorizante, compuesta de fuerzas ingobernables, 

contra la cual el hombre tiene que luchar”, valiéndose de la ciencia, sí, pero como de 

un instrumento provisorio y sólo aplicable a ciertos ámbitos de la vida (Berlin, 1983: 

381). La ciencia es un artificio humano, y todo conocimiento científico se produce a 

partir de una finalidad práctica que el ser humano persigue, como punto de partida y 

llegada de su praxis —y en esto podían coincidir, en una lectura como la que Sorel 

traza, tanto Vico como Marx, Bergson y James, algunas de sus fuentes más 

importantes. En La Ruina del Mundo Antiguo dirá, por ejemplo —y vale la pena la 

extensa cita—: 

 

[d]escubrir leyes abstractas gobernando la evolución de las sociedades es una 
empresa que es preciso dejar a los profesionales de la sociología: esas bravas gentes 
descubren tan grandes leyes que no tienen tiempo de pensar en realizarlas. 
 
Nosotros procedemos muy distintamente; no pretendemos poner leyes análogas a las 
leyes físicas para deducir lógicamente las consecuencias; ese género de física 
sociológica es muy dado al ridículo; Marx ha seguido siempre otro método, el único 

                                                           
116 Dice Sorel, por ejemplo: “[l]os autores que habían criticado a Marx le habían reprochado haber 

utilizado un lenguaje repleto de imágenes, que no les parecía conveniente para una investigación 
supuestamente científica. Son las partes simbólicas que antaño se consideraban de dudoso valor, por el 
contrario, las que representan el valor definitivo de la obra. Hoy en día sabemos, gracias a la enseñanza 
de Bergson, que el movimiento se expresa sobre todo en con imágenes, que el pensamiento fundamental 
de un filósofo se envuelve con fórmulas míticas, y que la metafísica no puede utilizar el lenguaje que le 
conviene a la ciencia” (2014: 94-5). 



155 
 

fecundo. Estudiando de una manera filosófica las épocas convenientemente 
escogidas, es posible formular reglas de prudencia, excelentes para la práctica de 
hoy. Estas reglas no nos dicen lo que sucederá, ni siquiera lo que es preciso hacer; 
pero nos advierten de ciertos peligros y nos trazan una vía al abrigo de un cierto 
número de escollos reconocidos; la ruta no está perfectamente segura, pero es un poco 
limitada. Esas reglas no valen nunca igualmente para todos los tiempos, pero cada 
día tiene su trabajo; lo esencial es que ellas sean útiles para el tiempo actual (1946: 
28-9; énfasis original). 
 
También el mito tendrá, para Sorel, esa orientación práctica, en tanto y en cuanto 

proporciona cierta certeza, suple la necesidad de inteligibilidad sobre el acaecer del 

mundo y posibilita el accionar de un colectivo humano en él. Con respecto a la re-

interpretación de la teoría marxista que Sorel realiza, la separación de la sociedad en 

dos clases fundamentales y el «dogma» de la lucha de clases son recuperados por él y 

transmutados a elementos míticos. En ese sentido, la consolidación de las clases como 

fuerzas históricas depende, ya no de un proceso objetivo de transformación 

socioeconómica, sino, antes bien, de su enfrentamiento con fuerzas opuestas; la 

conformación de la clase obrera en tanto grupo pasa, de ese modo, a depender de un 

proceso constante de «escisión» con respecto a la burguesía, una lucha que se vuelve 

condición de la propia identidad obrera, dado que la búsqueda de áreas en común con 

la clase capitalista solo puede contribuir al debilitamiento de aquélla. En otras palabras, 

para Sorel la tesis de la lucha de clases es el corazón del marxismo, pero a condición 

de ser entendida, no como principio sociológico de explicación de la realidad ni como 

una «ontología del ser social», sino como parte de un mito capaz de contrarrestar el 

sentido declinante de la civilización burguesa. En ello encontramos también la 

recuperación de la “violencia” —que Sorel distingue de la “fuerza” (1978: 178)— y 

que resulta una garantía de la conciencia proletaria, además del único medio capaz de 

mantener el antagonismo —e, incluso, renovar a la propia burguesía decadente, que 

Sorel no creía algo inconveniente (1978: 82-4). Las convicciones morales “elevadas” 

no dependen, para Sorel, “de los razonamientos o de una educación de la voluntad 

individual”, sino, antes bien, “de un estado de guerra del cual los hombres aceptan 

participar y que se traduce en mitos concretos”, que brindan a la acción su carácter 

“sublime” (1978: 220). Todo pacto con la clase dominante, toda concesión a la que 

cede el proletariado, son manifestaciones de una derrota ante el adversario que es, ante 

todo, intelectual y moral.  
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Para Sorel, toda configuración humana está arrojada a su posibilidad más 

fundamental: no ser. La desintegración, la declinación, en fin, la «decadencia», es la 

posibilidad que acecha a todo ordenamiento social. Por eso es que la concepción 

soreliana no implica tanto una lucha contra el «modo de producción capitalista» —por 

utilizar una terminología cara al marxismo clásico— sino, antes bien, contra la «cultura 

burguesa», contra su ethos: la burguesía ha dejado de ser la clase ascendente, 

«conquistadora» y «guerrera» (1978: 84 ss), que trajo consigo la promoción de una 

nueva mentalidad, para pasar a ser la manifestación última de la decadencia, 

contaminada por el hedonismo y el utilitarismo más abyectos, y por el racionalismo 

ciego al «misterio». Un similar espíritu «infecciona» al socialismo político-

parlamentario, que puede entenderse como una expresión más del declive de la 

civilización moderna. Sorel planteará el mito sindicalista de la huelga general como 

única posibilidad de recuperar el espíritu heroico, abnegado y dispuesto al sacrificio 

de la clase proletaria, como principios capaces de detener la decadencia, que es lo que 

en definitiva lo obsesiona117. En este punto es que podemos marcar otra distancia de 

Astrada con Sorel. La crítica soreliana al cientificismo y el utopismo, su impugnación 

del socialismo político-parlamentario y su énfasis en la zona no racional de la vida 

humana, se recortan sobre la perspectiva de la decadencia y la desintegración. Contra 

ellas se alza el mito de la huelga general y de la revolución, que aparecen como acicates 

de la acción y cultivadoras de las cualidades morales a partir de la lucha. Como explica 

Julien Freund, “[y]a que Sorel plantea el problema del hombre y la sociedad […] en 

términos de decadencia, su verdadera cuestión sólo puede ser la de la supervivencia”. 

Y continúa: “[t]endemos a caer en las ilusiones del progreso, del bienestar y del 

confort, y, bruscamente, el desarrollo mismo nos enfrenta con el viejo problema de la 

supervivencia, es decir, de la conservación del ser”. Por eso es que la “revolución que 

[Sorel] preconizaba debe ser considerada, también, en esta óptica: es en ciertas 

condiciones un medio de asegurar la supervivencia” (Freund, 2014: 27). De modo 

                                                           
117 Julien Freund llegará a decir, refrendando una tesis de Pierre Cauvin, que “las principales obras 

de Sorel se preocupan por un problema de decadencia. Le système historique de Renan [El sistema 
histórico de Renan] tiene como objeto la decadencia del judaísmo y el advenimiento del cristianismo; 
Le procès de Socrate [El juicio de Sócrates] se interroga sobre el declive del mundo antiguo; La ruine 
du monde Antique [La Ruina del Mundo Antiguo] plantea el problema de la decadencia de Roma; Les 
illusions du progres [Las ilusiones del Progreso] plantea la cuestión del declive de la burguesía; 
Réflexions sur la violence [Reflexiones sobre la violencia] y La décomposition du marxisme [La 
descomposición del marxismo] se refieren a un problema moderno, el de la degeneración de la social-
democracia y la revolución proletaria” (Freund, 2014: 13-4). 
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similar, María Pia López dirá que incluso la lucha de clases “parece menos vinculada 

al objetivo de la emancipación de los hombres —aunque no deja de estarlo a lo largo 

del escrito— que al de evitar que las sociedades declinen su fuerza” (2009: 138). La 

«decadencia» resulta, así, un presupuesto trans-histórico de los desarrollos de Sorel —

incluso de su noción del «mito»—, presupuesto que Astrada no podría aceptar118. 

Por otra parte, pareciera no haber, en Sorel, puentes posibles a tender entre el 

discurso racional y analítico —que deriva en utopía— y el «misterio» que envuelve al 

mito, a la imagen, al arte. Asomará, con ello, una impugnación más del 

intelectualismo. Rechazando la posibilidad de una “ciencia del arte”, Sorel afirmará 

que la “inutilidad del discurso [con respecto al arte] se debe a que el arte vive sobre 

todo de misterios, de matices, de lo indeterminado”, dimensión que el lenguaje no 

puede, en definitiva, aprehender (1978: 147). Por eso, “cuanto más metódico y perfecto 

es el discurso, más riesgo encierra de suprimir todo lo que distingue a una obra maestra, 

a la que reduce a las proporciones de un producto académico” (1978: 147). Hay en 

Sorel una profunda afinidad entre el arte y el mito, en tanto el arte debe ser entendido 

como “una realidad que hace nacer ideas, y no como una aplicación de ideas” (1978: 

247; énfasis propio)119. Por eso el mito se expresa, en ocasiones, en el “lenguaje de la 

epopeya” (1978: 221), y también en la “poesía popular” (1978: 101). El arte, como el 

mito, está rodeado del misterio; el discurso racional, la «pequeña ciencia», la utopía, 

creen posible la previsión y pretenden reformar la realidad aplicando a ella cánones 

lógicos, universales, abstractos. Tanto establecer una “ciencia del arte” como 

“describir la obra de arte de una manera tan adecuada que el lector pudiese sacar del 

libro una exacta apreciación estética” son, para Sorel, una “perfecta pedantería” (1978: 

147). En ello radica, asimismo, una posible causa de la decadencia del arte (Reszler, 

2005: 77 ss). 

Del socialismo dirá, de modo similar, que es “necesariamente algo muy oscuro”, 

pues intenta realizar transformaciones radicales en la esfera de la producción, para 

Sorel “lo que hay de más misterioso en la actividad humana, […] imposible de 

describir con la claridad que vemos en las regiones superficiales del mundo”. Por eso 

                                                           
118 En el capítulo anterior he expuesto la crítica astradiana a la «ideología de la decadencia» que, si 

bien despliega en relación a Spengler, podría reponerse aquí de modo aproximado. 
119 Como comentaré más adelante en el presente capítulo, esa afinidad será mucho más pronunciada 

en Nietzsche. 
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es que, en definitiva, “[n]ingún esfuerzo mental, ningún adelanto en los conocimientos, 

ninguna inducción razonable logrará destruir el misterio que rodea al socialismo” 

(Sorel, 1978: 151). La decadencia del movimiento socialista comienza cuando es 

dominado por la «pequeña ciencia» —algo de lo que ni el propio Marx estuvo exento, 

pero que Sorel imputa, sobre todo, a Engels. El socialismo político-parlamentario es 

un modo de la utopía y una traducción política del evolucionismo determinista, caro 

al «bienestar», la «paz» y el «humanitarismo», que acaban por socavar, para Sorel, 

todo ánimo de grandeza, todo ímpetu heroico. 

Como puede inferirse de lo dicho anteriormente, la efectiva realización de la 

huelga general es algo que, en el fondo, no importa a Sorel. La función social del mito 

en tanto sostén expresivo de todo gran movimiento social y sujeto histórico colectivo 

—pueblo, partido o clase (1978: 125-6)— es, por un lado, contrarrestar el sentido 

declinante de la civilización, suscitando un temple sacrificial, un estado de ánimo 

heroico necesario para toda acción histórica «grandiosa». Por otro, el mito tiene una 

dimensión que podría calificarse como «cognoscitiva», pues ofrece un marco 

interpretativo en el que la clase obrera es capaz de reconocerse a sí misma y 

desentrañar el sentido de los acontecimientos particulares —huelgas, levantamientos 

y, en el límite, toda acción de la vida cotidiana—, que se recortan, así, sobre la 

perspectiva de la lucha apocalíptica, de la “revolución catastrófica” o “gran batalla 

napoleónica” (1978: 73). En palabras de Sorel, 

 

[l]a huelga aporta una nueva claridad; ella separa mejor aún que las circunstancias 
diarias de la vida, los intereses y los modos de pensar [...] todas las contraposiciones 
adquieren un carácter de extraordinaria nitidez cuando se supone que los conflictos 
crecen hasta el punto de la huelga general [...] [que muestra que] la sociedad está bien 
delimitada en dos campos, y sólo en dos, sobre un campo de batalla (1978: 134-5). 
 

IV. 2. a. i. Relación del mito con la historia en Sorel y Astrada 

En 1964 Carlos Astrada volvió a publicar El mito gaucho. Esta segunda edición 

—casi una reescritura— intercala algunos capítulos en que interpreta la historia 

argentina de los dieciséis años transcurridos entre la primera y la segunda versión del 

libro, además de un apartado final en torno a la cultura y la filosofía nacionales. Más 

importante para nuestros desarrollos, la versión de 1964 cuenta también con una 

extensa Introducción en que Astrada precisa los alcances de su noción de «mito», 

integrando algunas lecturas posteriores —fundamentalmente Mircea Eliade, a quien 
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reprochará el “carácter escatológico” de su concepción sobre el mito, y Georges 

Gusdorf (1964: 46)— y respondiendo a las invectivas que había recibido su trabajo de 

la década de 1940. Es en este contexto que Astrada desliza una crítica a los “mitos 

sociales” sorelianos. El argentino dirá que “hay que establecer el límite entre lo mítico 

y el efectivo acaecer histórico” y que Sorel “borra infundadamente este límite y 

sostiene que la «huelga general», «la revolución social» (con error la llama él «la 

revolución catastrófica de Marx») son sólo mitos” (1964: 46).  

La crítica de un Astrada ya maduro —que paradójicamente en el mismo párrafo 

reivindica, de manera bastante aproximada a Sorel, una interpretación del mito “de la 

«lucha final» como un acicate emocional, como la cristalización de un anhelo en medio 

de un largo y continuo combate” (1964: 46)— se dirige a establecer una correcta 

relación entre la Historia y el mito, a dilucidar su límite, que el francés no habría 

considerado de modo acabado. Astrada aclara que los “desiderata” que el mito de la 

revolución expresa, “más de una vez han transpuesto aquel límite y han cuajado en 

acontecimiento histórico, creador de un nuevo orden social, como la Revolución 

Francesa, la Revolución de Octubre, la insurgencia revolucionaria de China Popular, 

la mayor de los tiempos modernos” (1964: 46). 

En el fondo, la perspectiva astradiana a tal respecto no ha variado demasiado desde 

el texto de 1921, en que planteaba a la gesta bolchevique y su efectiva encarnadura 

histórica como un mito “que ha fecundado la conciencia del mundo” (RM, 194). Para 

el Astrada juvenil el mito de la revolución había devenido historia, en tanto que la 

historia había, también, devenido mito. En ese sentido, los acontecimientos históricos 

concretos se integran a la epopeya mítica, cuyo despliegue posibilita una praxis 

creadora —no en vano dirá Astrada que “Rusia es un mito creador de Historia”—, en 

un sentido aproximado a la visión del propio Sorel. Efectivamente, en el propio Sorel 

los “recuerdos de conflictos particulares” (Sorel, 1978: 129) son «absorbidos» por esa 

gran organización de «imágenes motrices» que es el mito —lo que bastaría para 

desmentir los pareceres del Astrada maduro. Pero ello aparece también de manera más 

explícita en un breve y encendido texto de 1919, “En defensa de Lenin”, en que Sorel 

pone a consideración la Revolución rusa en los momentos inmediatamente posteriores 

de la finalización de la Gran Guerra: 
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[a]caso los bolcheviques acabarán por sucumbir, a la larga, bajo el peso de los golpes 
asestados por mercenarios al servicio de las plutocracias de la Entente; pero nunca 
perecerá la ideología de esta nueva forma de Estado proletario. Sobrevivirá 
fusionándose con los mitos que adquirirán fuerza a partir de los relatos populares 
relativos a la lucha mantenida por la república de los soviets contra la coalición de 
las grandes potencias capitalistas (Sorel, 1919: 103). 
 
Pese a las críticas de madurez, es en este punto —y no tanto en el «intuicionismo» 

que subyace a la teoría soreliana—, en definitiva, donde más se acercan la concepción 

soreliana del mito y el modo en que Astrada lo despliega en su texto de 1921, como 

así también en lo que respecta al «estado del espíritu» heroico que el mito suscita, 

movilizando a los hombres hacia la «lucha» y posibilitando la apertura a «lo nuevo», 

que es siempre indeterminado, ligado por entero a la capacidad creativa humana. 

 

IV. 2. b. Nietzsche: el mito trágico y la auto-disolución de la razón  

“Los hombres están viviendo momentos difíciles y presagiosos” reza la primera 

oración de “El Renacimiento del Mito”, y continúa: “[l]os tiempos son de lucha y de 

riesgo, y un hálito de tragedia estremece la conciencia contemporánea. Son síntomas 

premonitorios de uno de esos alumbramientos que dilatan el horizonte de la 

humanidad” (RM, 192; énfasis propio). Dos años antes, en su alocución en homenaje 

al primer aniversario de la Reforma universitaria, Astrada había dicho con una 

formulación similar: 

 

[l]a inquietud que hoy agita a todas las colectividades humanas nos dice, en el 
lenguaje confuso pero elocuente del dolor y del presentimiento, que algo nuevo y 
grande se está gestando en las entrañas de la humanidad; esa inquietud es el sagrado 
temblor que anuncia el alumbramiento. Un hálito de tragedia y de lucha nos 
envuelve; la angustia y la esperanza, en que se agigantan las almas, otorgan a esta 
hora solemnidad y grandeza (EHV, 167; énfasis propio)120. 
 

Tras estas sentencias puede encontrarse, como intentaré mostrar a continuación, 

una interpretación de la Revolución bolchevique y el «mito» que ella encarna, 

tamizada ya no únicamente por Sorel sino también por el Nietzsche de El nacimiento 

de la tragedia [1871] —cuyo propósito principal, además de un estudio filológico en 

torno al surgimiento y declinación de la tragedia griega, radicaba en una consideración 

                                                           
120 Cabe recordar que, como he desarrollado in extenso en el capítulo II de la presente tesis, Astrada 

caracterizará a la gesta estudiantil como parte de un proceso de transformación radical que sacude al 
mundo entero y que tiene en Rusia su epicentro. 
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sobre las posibilidades de reconstituir las condiciones, en la Modernidad, de una nueva 

“edad trágica” y un consecuente “renacimiento del mito” (Nietzsche, 2000: 169; 191), 

que Nietzsche piensa para Alemania121. Insistimos en que el pensamiento astradiano 

se construye creativamente en diálogo con una serie de fuentes, cuya coherencia no 

está dada previamente sino que es resultado de la misma apropiación lectora122. 

La concepción “profundamente personal” del surgimiento de la tragedia —como 

decía Nietzsche en su “Ensayo de autocrítica”, colocado al comienzo de la reedición 

de 1886 del escrito original— apuntaba, en primer lugar, a disputar la interpretación 

«clásica» de la cultura griega, que en el filólogo Ulrich von Wilamowitz, a la sazón un 

                                                           
121 En este punto, el joven Nietzsche puede pensarse como un continuador de las preocupaciones 

elaboradas por el Romanticismo alemán. Christoph Jamme (1999) arroja luz sobre la relación entre el 
filósofo de Röcken y el movimiento romántico: “[l]a teoría del mito probablemente más exitosa a finales 
de siglo XIX la debemos a la obra temprana de Friedrich Nietzsche, que incorpora y transforma 
influencias de Creuzer, Bachofen, Schopenhauer y también de Schelling. Todavía hoy perdura la 
controversia de si su enfoque del mito habrá sido contrailustrado (Habermas) o ilustrado (Adorno), en 
otras palabras, si Nietzsche —por lo menos a partir de Zarathustra— había creado nuevos mitos o si se 
le debiera entender como crítico del mito. Sólo en los años más recientes ha quedado claro que las 
tensiones entre tendencias mito-afirmativas y mito-críticas, características en la obra de Nietzsche, 
tienen su origen en su relación ambivalente con el Romanticismo —más precisamente, con el 
Romanticismo temprano—, contra la cual polemizaba sobre todo por el hecho de que constituía el 
núcleo básico de su esencia” (Jamme, 1999: 138-9). 

122 Con ello, se vuelve necesario también puntualizar una serie de elementos en torno a la relación 
de Sorel con la figura de Nietzsche, y la presencia de éste en aquel, algo esquivas. En Reflexiones sobre 
la violencia dedicará un apartado a Nietzsche en el que cita El nacimiento de la tragedia, pero no con 
motivo del «mito» sino, antes bien, ponderando su valoración del “genio helénico”. En ese apartado 
integrará también a su visión la distinción nietzscheana entre «moral de los esclavos» y de los «señores» 
(Sorel, 1978: 243-51). En su estudio Nietzsche y el nietzscheanismo, Ernst Nolte apunta, comentando a 
Sorel, que “[e]ntre los grandes filósofos y teóricos nombra con mucha mayor frecuencia a Bergson y a 
Marx, pero no cabe duda alguna de que el influjo de Nietzsche sobre él fue profundo”. Y agrega, de 
manera crucial para nosotros: “[l]a proximidad objetiva entre ambos aparece ya en el concepto de 
«mito», aunque Sorel acerque lo irracional a la vida política mucho más de lo que lo había hecho 
Nietzsche […] Sólo un horizonte determinado por mitos —así podría resumirse la concepción de Sorel 
en conexión con una formulación nietzscheana— depara energía y fuerza vital a las clases y a los grupos 
de hombres (Nolte, 1995: 278-9). Una valiosa referencia de la proximidad conceptual entre el pensador 
francés y el alemán nos la da Edouard Berth, teórico y militante sindicalista, discípulo de Sorel, quien 
señala, interpretando la visión de Sorel y Bergson en clave nietzscheana: “[e]l marxismo ortodoxo se 
sitúa por completo en el plano de lo que se ha llamado el pensamiento moderno; es decir, en el plano 
de un racionalismo científico, optimista y burgués. La filosofía sindicalista, como Sorel ha tratado de 
deslindarla, está por el contrario penetrada de ese pesimismo heroico al que Nietzsche se refirió con 
tanta elocuencia en su admirable obra Origen de la Tragedia; la substitución del Mito de la Huelga 
General, en lugar de la idea de la conquista electoral de los poderes públicos, simbolizaba ese paso del 
racionalismo optimista moderno hacia el espíritu cartesiano del siglo XVIII; la vuelta a una concepción 
trágica de la vida; era, siempre y en una palabra, la victoria de Pascal contra Descartes […] El éxito de 
Bergson significa el fin del racionalismo cartesiano y enciclopedista; significa el triunfo de una 
concepción mística y trágica de la vida. Se comprende, por tanto, que tenga en contra suya a todos los 
racionalistas, a todos los alejandrinos, a todos los científicos, a cuantos en quienes revive, en diversos 
grados, el espíritu del siglo XVIII, es decir, el espíritu de una sociedad disfrutadora, libertina y optimista; 
a todos cuantos consideran a Anatole France un gran pensador y un gran novelista a Stendhal” 
(Quintanilla, 1953: 136; énfasis original). 
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duro crítico del trabajo de Nietzsche, encontraba un acabado representante. En línea 

con el Romanticismo alemán, el filósofo de Röcken miraba a su tiempo en el espejo 

de la Grecia antigua. Pero allí donde otros autores valoraban la Grecia que era 

considerada cuna de la civilización occidental —la Antigüedad «clásica», 

precisamente—, con su unión entre «verdad», «bien» y «belleza», su culto a la claridad 

del concepto y a las bellas y refinadas formas, Nietzsche des-cubría una Grecia 

«oculta», mística y mistérica, orgiástica y primitiva, no homérica y no olímpica, donde 

imperaba la tragedia. Ello lo llevó a formular su célebre visión de los principios 

apolíneo y dionisíaco, de cuyo juego, entre bélico y erótico, la tragedia ática era 

máxima expresión (Nietzsche, 2000: 41)123. 

Dioniso y Apolo son las divinidades griegas con las que Nietzsche nombra los 

impulsos o “instintos” [Trieb] subyacentes a la creación artística que “brotan de la 

naturaleza sin mediación del artista humano” (48; énfasis original). Con ello 

transponía la visión schopenhaueriana —del mundo como «voluntad» y 

«representación»— a su explicación del nacimiento de la tragedia. Lo dionisíaco, para 

Nietzsche, es la voluntad de lo existente, el Uno originario e indiviso que, en tanto tal, 

no nos es dado a la intelección —ni siquiera a la intuición. En el caso artístico, 

Nietzsche explica que el impulso dionisíaco se nos aparece en la música, esto es, la 

actividad artística «no figurativa», «no plástica». El “fenómeno fisiológico” que 

Nietzsche elige como analogía es el de la «embriaguez» [Rausches] (2000: 42). Para 

convertirse en perceptible —y, aún, comprensible— Dioniso precisa de Apolo, la 

divinidad luminosa que otorga «apariencia», diferenciando en múltiples fenómenos el 

caos originario de la voluntad. Se trata de la “imagen divina del principium 

individuationis [principio de individuación]”, que Nietzsche homologa al «sueño» 

                                                           
123 El motivo de las «dos Grecias» no es, por supuesto, privativo de Nietzsche, sino que se engarza, 

con modulaciones propias, a toda una serie de autores del idealismo y el Romanticismo alemanes, que 
recurren a la «otra» Antigüedad para pensar la constitución identitaria del pueblo alemán. Como 
explican Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy: “[s]e sabe que lo que los alemanes han 
descubierto, al alba del idealismo especulativo y de la filología romántica (en el último decenio del siglo 
XVIII, en Jena, entre Schlegel, Hölderlin, Hegel y Schelling), es que ha habido, en realidad, dos Grecias 
[…] Podemos seguir la pista de este desdoblamiento de la «Grecia» en todo el pensamiento alemán 
desde, por ejemplo, el análisis hölderliniano de Sófocles o la Fenomenología del espíritu hasta 
Heidegger, pasando por el Mutterrecht de Bachofen, la Psiché de Rohde, o la oposición de lo apolíneo 
y lo dionisíaco que estructura El nacimiento de la tragedia” (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2002: 33). No 
hay que olvidar que, tal y como Nietzsche coloca en un primer plano en sus autocríticas del Ensayo de 
1886, el texto original —escrito en el contexto de la Guerra franco-prusiana— está preocupado, 
precisamente, por el “renacimiento del mito alemán” (Nietzsche, 2000: 191). 
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[Traumes] y a las artes «plásticas», «figurativas». Como explica Manfred Frank, 

Nietzsche no “piensa lo dionisíaco y lo apolíneo como una dualidad de tendencias 

esenciales, sino como dos caras de uno y el mismo principio: justamente del 

fundamento supremo del ser en sus formas en tanto que voluntad y fenómeno” (Frank, 

2004: 42; énfasis original). Lo señalado por Frank es importante, pues una lectura 

superficial del Nietzsche juvenil puede llevarnos a otorgar una importancia excesiva 

al impulso dionisíaco. Pero la tragedia, en realidad, es “una síntesis auténticamente 

dialéctica de lo dionisíaco y lo apolíneo: Dioniso, interpretado y transfigurado por 

Apolo; Apolo, al que Dioniso recuerda el sótano arcaico del mito” (Frank, 2004: 53).  

En los primeros pasajes de su libro Nietzsche intenta poner en escena, no sin cierto 

ademán poético, el modo en que aquellos «instintos artísticos de la naturaleza», lo 

dionisíaco y lo apolíneo, se desarrollaron en el pueblo griego. Así, en el §3 se dedicará 

a “desmontar piedra a piedra […] aquel primoroso edificio de la cultura apolínea, 

hasta ver los fundamentos sobre los que se asienta”. “Aquí —continúa Nietzsche—, 

descubrimos en primer lugar las magníficas figuras de los dioses olímpicos” (2000: 

53; énfasis original), que con su deslumbrante luz esconden el substrato pavoroso de 

la existencia contenido en la sentencia del sabio Sileno, acompañante de Dioniso, 

quien, ante la pregunta del rey Midas sobre lo “mejor y más deseable para el hombre” 

respondía: “[l]o mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no 

ser, ser nada… Y lo mejor en segundo lugar es para ti - morir pronto” (54; énfasis 

original). Para poder vivir, para poder hacer frente a la existencia, el griego homérico 

erigió el panteón onírico de sus dioses, que logran «revertir» la sentencia silénica, 

trocando su lamento “en un himno de alabanza” a la vida (56). 

No obstante, esa transfiguración apolínea no puede más que mantener a raya el 

caos originario de lo Uno, que asedia al edificio claro de la Grecia homérica. 

“«Titánico» y «bárbaro» parecíale al griego apolíneo también el efecto producido por 

lo dionisíaco: sin poder disimularse, sin embargo, que a la vez él mismo estaba 

emparentado también íntimamente con aquellos titanes y héroes abatidos [esto es, pre-

olímpicos]” (2000: 61; énfasis original). El griego olímpico debía sentir, pese a la 

claridad de las formas que lo cobijan, que “su existencia entera, con toda su belleza y 

moderación, descansaba sobre un velado substrato de sufrimiento y de conocimiento, 

substrato que volvía a serle puesto al descubierto por lo dionisíaco” (2000: 61). 
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Algunas líneas más tarde, Nietzsche conjetura el encuentro entre la cultura homérica 

y el impulso dionisíaco: 

 
“imaginémonos cómo en ese mundo construido sobre la apariencia y la moderación 
y artificialmente refrenado irrumpió el extático sonido de la fiesta dionisíaca, con 
melodías mágicas cada vez más seductoras, cómo en esas melodías la desmesura 
entera de la naturaleza se da a conocer en placer, dolor y conocimiento, hasta llegar 
al grito estridente […] Las musas de las artes de la «apariencia» palidecieron ante un 
arte que en su embriaguez decía la verdad, la sabiduría de Sileno gritó ¡Ay! ¡Ay! a 
los joviales [heiteren] olímpicos” (2000: 61). 
 
Allí donde la fuerza impetuosa de lo dionisíaco impele con mayor ímpetu, todo 

vestigio de lo apolíneo queda por entero suprimido. Pero “allí donde el primer asalto 

fue contenido, el porte y la majestad del dios délfico se manifestaron más rígidos y 

amenazadores que nunca” (61). De este encuentro nacerá, a la postre, la tragedia ática, 

expresión del “genio dionisíaco-apolíneo” (63). 

Nietzsche ahonda en precisiones sobre la relación que se establece entre ambos 

principios. En el surgimiento de la tragedia, el principio artístico dionisíaco de la 

música ejerce una doble influencia sobre el apolíneo. De un lado, “la música incita a 

intuir simbólicamente la universalidad dionisíaca”, suscita una imagen que expresa el 

profundo dolor del mundo y la existencia; del otro, “la música hace aparecer la imagen 

simbólica en una significatividad suprema”: sin el contacto del impulso dionisíaco, el 

impulso apolíneo tiende a degenerar en abstracción, como se verá más adelante. A 

partir de la transfiguración estética de Apolo, la música da nacimiento al «mito», y 

más concretamente al «mito trágico», “el mito que habla en símbolos acerca del 

conocimiento dionisíaco” (144; énfasis original). 

En el mito trágico del héroe que sucumbe ante el destino y se inmola en y por lo 

sagrado se representa el horror subyacente a la vida. Es su transfiguración estética la 

que permite al hombre griego soportarlo, otorgándole consuelo ante su «mirada al 

abismo sufriente de la vida». No otro es el sentido de la célebre sentencia nietzscheana: 

“sólo como fenómeno estético están eternamente justificados la existencia y el mundo” 

(69). Los griegos, así, «necesitaron» de la tragedia para hacer frente al impulso 

dionisíaco. Sin embargo, la concepción pesimista de la vida en la que se forja el griego 

trágico —con su “predilección intelectual por las cosas duras, horrendas, malvadas, 

problemáticas de la existencia” (26)— no es un síntoma de decadencia sino, antes bien, 

de fortaleza. Hay, en efecto, un «pesimismo de la fortaleza» en la caracterización 
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nietzscheana del hombre griego, un «pesimismo heroico» que sirve de acicate a la vida. 

La muerte del mito en manos de la concepción racionalista y optimista de la vida, 

«socrática» —tema que trataré a continuación—, propicia, por el contrario, una 

vitalidad descendente. Precisamente porque el mito trágico es un estímulo para la vida, 

que permite su ascenso, es que Nietzsche pensará en proporcionar las condiciones de 

posibilidad del renacimiento de la tragedia y del mito en la Modernidad. 

En la tragedia se reconcilia, siquiera fugazmente, la Unidad originaria 

despedazada de la que todos somos expresión, re-uniendo a cada ser humano con su 

prójimo y a éstos con la naturaleza. En ello radica el “consuelo metafísico” que 

proporciona “toda verdadera tragedia” (79). A partir de la tragedia dionisíaca “se 

renueva la alianza entre los seres humanos” (46); “el Estado y la sociedad y, en general, 

los abismos que separan a un hombre de otro, dejan paso a un prepotente sentimiento 

de unidad, que retrotrae todas las cosas al corazón de la naturaleza” (79). Cabe recordar 

que, en sentido estricto, no hay en la tragedia distinción entre coro y público; no hay 

más que “un gran coro sublime de sátiros que bailan y cantan” (84). En los pasajes 

aquí comentados —donde Nietzsche destaca el poder de Dioniso de destruir el 

principio de individuación que separa al hombre de sus prójimos— aflora claramente 

el fondo «político», comunitario, de la tragedia griega. Como explica Manfred Frank, 

en ellos “sale a la luz algo de los motivos tácitamente sociales que oprimen a 

Nietzsche” en su diagnóstico sobre el presente: “el sufrimiento por la alienación 

social” y “por la pérdida de comunidad interhumana” (Frank, 2004: 67). En la 

importancia concedida al mito trágico —y la búsqueda de su «renacimiento»— 

resuenan los ecos del Romanticismo alemán, preocupado por garantizar la síntesis 

política de la comunidad en Edad moderna, signada por “el atomismo burgués” y el 

“extrañamiento del hombre para con el hombre” (Frank, 2004: 67). A este respecto, 

seguimos la interpretación general que hace Frank sobre el texto juvenil nietzscheano, 

para quien ya en Hölderlin podía encontrarse una lectura de Dioniso como “motivo 

impulsor […] de una nueva mitología que vuelva a reunir en uno a la humanidad” 

(Frank, 2004: 68).  Según Frank, reaparece “como última huella del romanticismo” en 

el joven Nietzsche, para quien “Dioniso, como destructor del principio de 

individuación que separa al hombre de los demás hombres” es “precisamente también, 

y ello no menos importante, el dios de la comunidad de hombres reencontrada” (Frank, 

2004: 68).  En ese sentido, el coro “es, antes que nada, un nombre para la comunidad”, 
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y la tragedia el momento estético-político, auto-poiético, de la misma (2004: 70 ss). 

Volveré sobre este punto más adelante. 

La agonía de la tragedia griega y el mito comienzan cuando se impone Eurípides 

—poeta “sobrio” (Nietzsche, 2000: 118)—, cuya “tendencia” radica en “expulsar de 

la tragedia aquel elemento dionisíaco originario y omnipotente y reconstruirla 

puramente sobre un arte, una moral y una consideración del mundo no-dionisíacos” 

(112). Pero Eurípides no era más que “una máscara: la divinidad que hablaba por su 

boca no era Dioniso, ni tampoco Apolo, sino demón [Dämon] que acababa de nacer, 

llamado Sócrates” (113; énfasis original). Sócrates encarna un nuevo tipo de 

existencia, un nuevo tipo humano, el “hombre teórico” (132), cuyo signo distintivo es 

la “inconcusa creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar llega hasta 

los abismos más profundos del ser, y que el pensar es capaz no sólo de conocer, sino 

incluso de corregir el ser” (133; énfasis original). En ese sentido, Sócrates no pudo ver 

en el arte trágico más que “[a]lgo completamente irracional, con causas que parecían 

no tener efectos, y con efectos que parecían no tener causas”, “todo ello tan abigarrado 

y heterogéneo, que a una mente sensata tiene que repugnarle, y que para las almas 

excitables y sensibles representa una mecha peligrosa” (125)124. Como explica 

Manfred Frank, la relación entre lo apolíneo y lo socrático no es del todo clara en el 

texto nietzscheano. Sin embargo, cabe ver al «socratismo», al menos en lo que respecta 

al plano estético, como una «degeneración» de la divinidad délfica, esto es, una 

hipóstasis del principio de la forma y la figuración, de la luminosidad, por encima de 

la conciencia del doloroso abismo de la existencia que encarna la «sabiduría trágica» 

de Dioniso (Frank, 2004: 63). Eurípides, por su parte, comenzará a representar al 

hombre común, al “hombre de la vida cotidiana”. Así, en “el espejo en el que antes se 

manifestaban tan sólo los rasgos grandes y audaces mostró ahora aquella meticulosa 

fidelidad que reproduce concienzudamente también las líneas mal trazadas de la 

naturaleza” (Nietzsche, 2000: 105). Con ello la “mediocridad burguesa” (106) termina 

por ganar terreno allí donde antes podía encontrarse la representación del héroe 

                                                           
124 La afinidad entre el pensamiento de Nietzsche y Sorel en este punto es patente. Según Daniel 

Halévy —ensayista, amigo de Sorel que instó a éste a editar Reflexiones sobre la violencia y, por otra 
parte, autor de La Vie de Friedrich Nietzsche [1909]—, cuando Sorel escribió Le procès de Socrate 
(1889), en que llega a similares conclusiones que Nietzsche en torno a la fuerza deletérea del 
racionalismo socrático en la sociedad griega, no había leído (aún) ni “una línea” del filósofo de Röcken, 
al que más tarde llegaría a admirar (Berlin, 1983: 384). 
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trágico, que forjaba un tipo humano habituado a contemplar el abismo sufriente de la 

existencia. Hay en Nietzsche, como en Sorel —y puede rastrearse la acusada influencia 

que de ellos recibe Astrada— una clara ligazón entre el optimismo de la racionalidad 

y el ethos burgués, caracterizado como «utilitarista», «hedonista» y «filisteo»; también 

será común a ambos el rechazo de la democracia y el espíritu igualitarista —y que en 

Astrada tomará la forma de un rechazo de la democracia liberal. Volviendo a El 

nacimiento de la tragedia, con Eurípides y Sócrates, poeta y filósofo, comienza el 

declive de Grecia, entumecida su voluntad de vida por el cálculo y la racionalidad, por 

el ataque continuo a la sabiduría dionisíaca y al mito.  

El argumento nietzscheano que sigue —y que será una constante en la obra del 

filósofo alemán, pese a que irá tomando distintas modulaciones— es conocido: el 

principio socrático triunfa definitivamente, insuflando las formas culturales hasta 

nuestros días. La ciencia y la racionalidad modernas no son más que un avatar de aquel 

tipo humano racionalista, el «hombre teórico», que está en la base de la «cultura 

alejandrina» dominante hoy. Erradicado el mito, el principio socrático forja una 

existencia abstracta, “guiada por el concepto” (2000: 199), que para Nietzsche es signo 

de enfermedad, cansancio y declinación, y que se expresa tanto en el arte como en la 

vida práctica. En ese sentido es que debemos leer sentencias como la siguiente: “[s]ólo 

por el mito quedan salvadas todas las fuerzas de la fantasía y del sueño apolíneo de su 

andar vagando al azar” (189-90), esto es, para utilizar jerga simmeliana, salvadas de 

desprenderse del espíritu subjetivo, que es el destino del «racionalismo» en tanto forma 

hipertrofiada de la razón. Sólo a través del mito puede reconducirse la ciencia y la 

racionalidad al servicio de la vida. 

No obstante —y aquí el mayor «hallazgo» de Nietzsche, uno de sus principales 

legados a la conciencia contemporánea— la ciencia y la racionalidad no hallan su 

legitimación en sí mismas. La racionalidad nace también de un instinto, el de disponer 

de lo existente de un modo y no de otro —es decir, comprender «lo real» a partir del 

principio lógico de la causalidad— y de «justificar» la existencia también de un modo 

distinto que, por ejemplo, la sabiduría trágica —a partir de su inteligibilidad. Allí 

radica el «sublime delirio metafísico» del socratismo, que no deja de empujar a la 

racionalidad y a la ciencia una y otra vez hacia sus límites, hasta la conciencia de que 

su fundamento se da en una esfera que no es la que reclama como valedera (133). En 

otras palabras, la racionalidad descansa, en última instancia, en voluntad, esto es, en 
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un impulso no-racional, que continuamente amenaza con irrumpir. En esa zona límite 

en que su pretendida validez universal se desmorona, la ciencia “tiene que 

transmutarse en arte”. Finalmente, ante la necesidad de «justificar la existencia», “si 

los argumentos no llegan tiene que servir en definitiva también el mito”, que es, 

además, “la consecuencia necesaria, más aún, el propósito de la ciencia” (134; énfasis 

original).  

Al poner en evidencia el proceso por el cual la racionalidad analítica, a causa de 

su radicalidad, se pone en duda ella misma y debe buscar su fundamento en otra esfera, 

el joven Nietzsche continúa las preocupaciones del Romanticismo alemán nacido en 

el filo de los siglos XVIII y XIX. Como explica Manfred Frank, en la conciencia de 

los límites del proyecto ilustrado, “la razón recobra de nuevo la actitud estética que, 

ante la locura del pensamiento, la redime de su falta de fundamento. La nueva 

mitología alborea” (Frank, 2004: 66). Así, la espiral auto-disolvente de la racionalidad 

y de la ciencia modernas, conducen, según Nietzsche, a su transformación en 

«sabiduría trágica», que precisa del arte para ser soportada.  

Como explica Christoph Jamme en Einführung in die Philosophie des Mythos 

[Introducción a la filosofía del mito], la argumentación de Nietzsche “fue pionera en 

el reconocimiento de una discrepancia entre arte y verdad/ciencia”; el mito —y el 

arte— tienen, para Nietzsche, “una función crítica frente a la fe en el progreso 

postulado por las ciencias, hecho que también explica las esperanzas que Nietzsche 

deposita […] en la aparición de un nuevo mito” (Jamme, 1999: 141). A partir de estos 

desarrollos podemos echar luz sobre otra de las dimensiones de la crítica de Astrada 

al racionalismo y el cientificismo, uno de sus avatares. En “Los filisteos de la cultura. 

Filosofía, agrimensura y criollismo”, un artículo polémico escritos algunos meses 

después que “El Renacimiento del Mito” y destinado a impugnar las posiciones del 

positivismo local, nuestro autor abogará también por una crítica del carácter unilateral 

de la ciencia, y de la necesidad de su complementación estética: 

 
[u]n cientificista admira el misterio del Universo después de haberlo medido y 
rotulado. Lo que en realidad lo pasma de admiración son los números formidables en 
que cree haber encerrado ese misterio. Un espíritu verdaderamente sensible a las 
maravillas del cielo, las admira no porque sean susceptibles de una apreciación 
científica (cosa aparte), sino porque despiertan en él sentimientos de carácter estético, 
en que se complace la imaginación poética. Por lo demás, en la verdadera ciencia 
siempre habrá algo de poesía. No será ciertamente consuelo para un alma afligida 
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saber a cuántos miles de kilómetros brilla Venus; pero quizás contemplándola pueda 
dulcificar su dolor (FC, 211). 
 
No otro es el sentido del “Sócrates cultivador de la música”, la figura con que el 

filósofo alemán esboza el proceso que despliega la racionalidad y que la lleva hasta 

sus límites, más allá de ellos (Nietzsche, 2000: 137). Sócrates, que había luchado 

contra la tragedia y contra el mito, buscando subyugar lo dionisíaco hasta eliminarlo, 

al esperar la muerte —muerte que asume, según Nietzsche, en nombre del principio 

mismo de racionalidad que encarna— termina por cobijarse en la música, el arte 

propiamente dionisíaco. Nietzsche se pregunta, en ese sentido, si acaso no es el arte 

“un correlato y un suplemento necesarios de la ciencia” (130). En ese sentido, nuestra 

época moderna, en la que se adivinan signos de la “resurrección del espíritu 

dionisíaco” y del “renacimiento de la tragedia” (171-2), puede ser explicada a partir 

de la figura —“forma cultural” dirá Nietzsche— del «Sócrates músico», que trasunta 

el maridaje entre el arte y la ciencia, el mito y la racionalidad. Nietzsche cree ver 

expresiones del renacimiento de una cultura trágica en la filosofía de Kant y de 

Schopenhauer —a quienes lee como críticos de la pretensión de omnipotencia de la 

razón— y en la música de Wagner, por quien se haya profundamente influido en este 

momento de su trayectoria intelectual (167-8). Se trata, para Nietzsche, de una cultura 

 
[…] cuya característica más importante es que la ciencia queda reemplazada, como 
meta suprema, por la sabiduría, la cual, sin que las seductoras desviaciones de las 
ciencias la engañen, se vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del mundo e 
intenta aprehender en ella, con un sentimiento simpático de amor, el sufrimiento 
eterno como sufrimiento propio. Imaginémonos una generación que crezca con esa 
intrepidez de la mirada, con esa heroica tendencia hacia lo enorme [Ungeheure]; 
imaginémonos el paso audaz […], la orgullosa temeridad con que vuelven la espalda 
a todas las doctrinas de debilidad de aquel optimismo, para «vivir resueltamente» en 
lo entero y pleno (157-8). 
 
En ese sentido, al abordar El nacimiento de la tragedia debemos procurar 

desembarazarnos de ciertas lecturas que subrayan una supuesta ponderación exclusiva 

de los impulsos irracionales de la vida —lecturas apresuradas unas, interesadas otras, 

todas ellas ayudadas por la interpretación que consagraran, por caso, los fascismos, y 

que una visión de la obra nietzscheana en su totalidad puede hasta cierto punto 

propiciar—, sino por el renacimiento de una «cultura trágica», que como hemos dicho, 

precisa tanto de Dioniso como de Apolo, de la embriaguez y la individuación onírica. 
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Asimismo, el mito ofrece al ser humano una orientación sobre el curso de su 

existencia; se trata de una “imagen compendiada del mundo” [zusammengezogene 

Weltbild] con la que aquel se da a sí mismo “una interpretación de su vida y de sus 

luchas” (Nietzsche, 2000: 189-90). En esta dimensión «cognoscitiva» del mito 

también coinciden el joven Nietzsche y Sorel.  

Por otro lado, para Nietzsche el mito “otorga cerramiento y unidad a un 

movimiento cultural entero”, características de las que carece la cultura moderna, 

desvitalizada por el impuso socrático y por un sentido histórico exacerbado: “[es de 

esperar que] casi todos nos sintamos tan disgregados por el espíritu histórico-crítico 

de nuestra cultura, que la existencia en otro tiempo del mito nos la hagamos creíble 

sólo por vía docta, mediante abstracciones mediadoras” (189). En estos pasajes se 

anuncian las reflexiones nietzscheanas en torno a la compleja relación establecida 

entre la historia y la vida, que ampliará en la segunda de sus “consideraciones 

intempestivas”: Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben: 

[Sobre la utilidad y el perjuicio de la Historia para la Vida, 1874]. El “enorme apetito 

histórico” característico de la época moderna —que, impulsada por un “voraz deseo 

de conocer” colecciona “innumerables culturas distintas”—, aleja cada vez más al ser 

humano del “seno materno mítico” y dificulta la posibilidad de su renacimiento al 

servicio de una vida ascendente. Lo que aquí planteamos puede ser considerado a la 

luz del pensamiento de Eucken y Simmel en torno a la necesidad de un “ideal humano 

orientador” capaz de unificar el cúmulo creciente de ámbitos en que el ser humano 

moderno desarrolla su actividad —según lo expuesto en el capítulo anterior. Sin un 

punto de apoyo fundante y fundamental, el “hombre no-mítico” [mythenlose Mensch] 

de la cultura moderna está “eternamente hambriento”, buscando “raíces” “entre todos 

los pasados”, pues “la febril y tan desazonante agitación de esta cultura” no es más, 

precisamente, que “el ávido alargar la mano y andar buscando alimentos propios del 

hambriento, […] que no puede saciarse con todo aquello que engulle, y a cuyo contacto 

el alimento más vigoroso, más saludable, suele transformarse en «historia y crítica»” 

(190).  

Según Nietzsche, finalmente, únicamente a partir del mito se mantiene la “fuerza 

natural sana y creadora” de una cultura, y sólo en un “horizonte poblado de mitos” 

“crece el alma joven” (189-90). A la luz del texto nietzscheano podemos volver ahora 

sobre el ensayo de Astrada de 1921. El joven filósofo argentino ha producido un 
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desplazamiento con respecto a los desarrollos del pensador de Röcken, pues no es en 

el ámbito de un «arte nuevo» —o, al menos, no únicamente— que puede producirse 

un «rejuvenecimiento de la vieja vida», sino a partir de un acontecimiento histórico-

político “creador de Historia” como es la Revolución rusa. La gesta bolchevique ha 

fecundado “el alma de los pueblos y la conciencia de cada hombre”, ha des-cubierto 

el manto tendido sobre el abismo y ha ofrecido una mirada al fondo doloroso de la 

vida, opacado por una cultura abstracta y una ciencia optimista y filistea: “¡Rusia no 

es bienestar!”, exclama Astrada, sino “tragedia y lucha heroica”, “riesgo” y sacrificio 

(RM, 194; énfasis original). El paso marcial de los bolcheviques sobre la nieve 

ensangrentada trasunta el baile festivo de Dioniso —como dirá en su libro sobre el 

filósofo alemán más de dos décadas después (1945: 152)—, que echa por tierra los 

cálculos de aquellos “creyentes en una civilización material que entra por los ojos”.  

En otras palabras, la interpretación de la Revolución rusa como un acontecimiento que 

propicia un “renacimiento del mito” y despierta en el mundo un “hálito de tragedia”, 

apunta a mostrar los límites de la racionalidad, que construye un tipo humano 

“utilitario” y “hedonista”, sin “fe en lo fantástico”, y que pretende apresar el decurso 

histórico en fórmulas abstractas —ante lo cual Rusia señala una “discontinuidad en la 

historia” (RM, 194). En el triunfo de los valores que Rusia encarna —que responden, 

siempre según Astrada, a las exigencias de una vida ascendente— encontramos el 

primer paso para restablecer un “horizonte poblado de mitos” capaz de contrarrestar 

la acción auto-disolvente de la razón analítica. 

He dicho «límites» de la racionalidad, no rechazo. Por eso he querido poner el 

énfasis en el joven Nietzsche, pues su concepción de la tragedia como una expresión 

de la vida griega que precisa tanto de Dioniso como de Apolo resulta fundamental para 

pensar la empresa intelectual, teórico-política, astradiana, que busca una ampliación 

de la razón a partir de su complementación con el anhelo, las pasiones, los instintos, 

la «prefiguración estética», el mito. A continuación, indagaré en la dimensión de 

religiosidad que introduce Nietzsche en relación al mito —presente también en Sorel, 

como se verá, aunque de manera más matizada— y que Astrada recoge, en línea con 

la operación intelectual aquí apuntada. 

 

IV. 2. c. Mito y religión: el nuevo Dios, “creación viviente de la humanidad” 
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La relación entre el mito y la religión es introducida por Nietzsche, en primer 

lugar, al explicar el surgimiento de la tragedia griega originaria: el coro de sátiros 

habita en una realidad que es reconocida como religiosa (Nietzsche, 2000: 79). Pero 

también al hacer referencia a la posibilidad de su “renacimiento” en la Modernidad. El 

“fundamento mítico” [mythische Fundament], inexistente en la cultura moderna, 

alejandrina, caracterizada por una educación, un derecho, unas costumbres y un Estado 

«abstractos» (190), se da a partir de un vínculo con la religión, pues el mito establece 

“una sede primordial fija y sagrada” para una cultura (189). El mito fundamenta un 

orden y proporciona un sentido para la vida en común como ninguna otra “ley no 

escrita” puede hacerlo, y allí donde la razón analítica está imposibilitada por principio. 

Se trata de lo que Manfred Frank llama “función pragmática” o “normativa” de los 

mitos, y que refiere a la “legitimación de estructuras vitales e instituciones sociales”. 

En la narración mítica “se pone en relación algún tipo de elemento cultural o natural 

con una esfera de lo sacro”, que suele estar en el pasado, y a partir de lo cual “su ser 

resulta fundamentado o «legitimado»” (Frank, 1994: 86). La función normativa del 

mito implica que un fenómeno o serie de fenómenos están «derivados de» la narración 

mítica, “pero no en el sentido de una simple relación causal, como es el caso de las 

ciencias de la naturaleza, sino en el sentido de una justificación” (Frank, 2004: 15; 

énfasis original). Poder legitimar o justificar algo implica, en definitiva, referirlo a un 

valor que resulte indiscutible desde el punto de vista intersubjetivo. E indiscutible sólo 

es, intersubjetivamente, lo que se tiene por sagrado (Frank, 1994: 86; 2004: 15).  

El mito resulta, a partir de su función normativa, el elemento que refrenda la 

estabilidad de una serie de interconexiones vitales al interior de las instituciones 

sociales. En el límite, el mito fundamenta la vida en común en su conjunto: los 

proyectos del Romanticismo alemán por establecer una Nueva Mitología capaz de 

restituir la comunidad humana —nacional o no— son muestra cabal de ello. Una 

perspectiva sobre el mito como la que aquí comentamos no es tan clara en la obra 

juvenil astradiana; la veremos desplegarse, inequívocamente, en El mito gaucho. Por 

otra parte, el mito entendido desde el punto de vista de su función normativa contrasta, 

aparentemente, con lo que hemos desarrollado para una concepción como la de 

Georges Sorel, que priorizaba la apertura de la historia a partir de su enlace con la 

acción creadora y la lucha política. Sin embargo, el recurso al mito en la Modernidad 

supone, las más de las veces, una yuxtaposición de ambas nociones, pues la comunidad 
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de hombres reencontrada siempre está por-venir, y es precisamente el mito el que 

propicia su surgimiento. 

Al ensayar un rodeo a través de lo que Nietzsche llama “fundamento mítico” se ha 

querido destacar la conexión del mito con la religión —que, como veremos, será 

central en Astrada. La preocupación del joven Nietzsche por un “renacimiento del mito 

alemán” implica también la preocupación por reeditar las condiciones de posibilidad 

de lo sacro en la Modernidad. Esta característica no es privativa de Nietzsche, y en 

verdad podríamos extenderla a toda cosmovisión o estructura mental romántica, que 

encuentra en el mito una vía para “recuperar lo sagrado” (Löwy y Sayre, 2008: 43). La 

tragedia ática es interpretada como un fenómeno que resulta, a un tiempo, no ya sólo 

estético y político sino también religioso. En la nueva época trágica que se divisa tras 

la auto-disolución de la racionalidad, el mito proporciona una síntesis fundante de la 

convivencia que reconquista el ámbito de lo sagrado.  

Para Nietzsche la religión solo «vive» si es irrigada por el mito, que no puede ser 

sistematizado histórico-racionalmente. En su perspectiva, las religiones «fallecen» 

cuando sus “presupuestos míticos” “son sistematizados como una suma acabada de 

acontecimientos históricos, y se comienza a defender con ansiedad la credibilidad de 

los mitos”, “resistiéndose a que éstos sigan viviendo y proliferando con naturalidad”. 

Es la actitud del dogmatismo, que obtura además la posibilidad misma de la 

“sensibilidad para el mito”, reemplazada por la “pretensión de la religión de tener unas 

bases históricas” (Nietzsche, 2000: 102).  

En este punto, las afinidades del pensamiento de Nietzsche y Sorel vuelven a ser 

patentes. Para el francés, el sentimiento religioso es otra de las dimensiones que, 

rodeadas de “misterio”, pertenece a la “zona oscura” de la vida. La decadencia de una 

religión comienza cuando se la pretende convertir en teología racional, del mismo 

modo que el movimiento socialista había degenerado al ser dominado por la “pequeña 

ciencia” burguesa. No sin un dejo de ironía dirá Sorel en sus Reflexiones sobre la 

violencia que “las objeciones que la filosofía opone a los mitos revolucionarios no 

impresionarían más que los hombres que son felices cuando hallan una excusa para 

abandonar «todo papel activo» y ser revolucionarios sólo de palabra”, del mismo modo 

que la “filosofía intelectualista hubiera fracasado al querer demostrar a los fervorosos 

católicos […] que el mito de la Iglesia militante no está de acuerdo con las 

concepciones científicas establecidas por los más doctos escritores” (Sorel, 1978: 33). 
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Ello explica por qué Sorel puede equiparar el mito de la «huelga revolucionaria» a las 

perspectivas escatológicas y apocalípticas del cristianismo primitivo. Por otra parte, 

Sorel marca expresamente cómo, a partir de las “lecciones de Bergson”, se puede 

afirmar que “la religión no es lo único que ocupa un lugar en la conciencia profunda. 

Los mitos revolucionarios tienen en ella su lugar, con el mismo título que aquella” 

(1978: 40). De ese modo, si bien en el contexto de la cita el francés pretende discutir 

con aquellos que igualan socialismo a religión, reconoce tácitamente, a partir de la 

mediación del mito, su proximidad125. 

Como es sabido, el joven filósofo de Röcken depositó sus esperanzas de ver un 

renacimiento del mito capaz de conjurar al «pueblo alemán» en Richard Wagner y su 

«obra de arte total» —como manifiesta en la cuarta de sus Unzeitgemässe 

Betrachtungen [Consideraciones Intempestivas, 1876]. Ya vimos cómo en Astrada el 

“renacimiento del mito” está asociado, ya no a las capacidades fundantes del arte sino 

a un acontecimiento histórico-político, la Revolución rusa, que ha ganado carácter 

mítico. En ese marco, también nuestro autor establecerá una clara ligazón entre mito y 

religión: como adelantara en el capítulo II, a partir de la lucha bolchevique se ha 

experimentado, según Astrada, una elevación del espíritu humano a un “trance de 

religiosidad” (RM, 192) —palabra esta última que, como él mismo aclara, es tomada 

“en su más puro contenido”, es decir, como una «disposición anímica», distinta de su 

cristalización en forma. En “La Democracia y la Iglesia” —un escrito de septiembre 

de 1922 dedicado a polemizar con las posiciones conciliatorias de la Iglesia en relación 

a la llamada «cuestión social»— Astrada afirmará de manera análoga que asistimos a 

una época histórica en la que el “sentimiento religioso de los hombres, este resorte 

mágico que en otros tiempos obedeciera a la presión del dogma, que echaba mano de 

él con fines utilitarios, ya no responde a la incitación externa porque, en parte, ha 

cobrado autonomía” (DI, 238). Algunos meses antes, en la celebración del cuarto 

aniversario de la Reforma universitaria, nuestro autor había afirmado que en la Rusia 

zarista “alumbró la simiente mesiánica que ha tiempo se venía nutriendo del dolor y 

de los sueños de un pueblo heroico que, ofreciéndose en holocausto a un ideal, hacía 

su entrada en la escena de la Historia” (NK, 228; énfasis propio). En el mundo 

                                                           
125 Bajo el tratamiento de las afinidades entre “experiencia mística” e “ideología política”, y con 

motivo de un comentario a Sorel, Ernesto Laclau (2002) ha brindado páginas muy sugerentes para 
pensar los vínculos existentes entre religión y mito soreliano. 
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desacralizado de la Modernidad capitalista occidental el mito acompaña las 

condiciones de posibilidad de un renacimiento de la religiosidad, que rompe el 

paradigma de una acción movida por fines establecidos por el conocimiento «objetivo» 

que proporciona la ciencia y templa un tipo humano heroico y presto al sacrificio.  

Esa religiosidad está ligada indisolublemente a una ponderación de la inmanencia. 

La acuciante necesidad de “instauración de un nuevo ideal de vida” es un problema 

que atañe a “los destinos humanos aquende la vida” (EH, 184). En tanto niega toda 

instancia trascendente y extra-vital que fije fines predeterminados, la vida puede volver 

sobre sí misma y superarse hacia más altas posibilidades, valorando en función de su 

ascenso o su descomposición. Así, el mito y la religión se vuelven dimensiones al 

servicio de la expansión y el enriquecimiento de la vida, y no instancias de enajenación 

de lo humano. El mito supone “la integración del espíritu crítico por la fe en la acción” 

y, como tal, es “signo del nuevo humanismo que adviene y que superará al del 

Renacimiento” (RM, 192). Se corresponde, por ello, con el «sentido de la tierra» 

nietzscheano y la consecuente «muerte de Dios» —esto es, la ruptura con el 

«platonismo», palabra que resume toda instancia trascendente, supra-mundana, que 

termina por desvalorizar la vida—, que Astrada afirma en su alocución en homenaje 

al primer aniversario de la Reforma universitaria. En ese texto el argentino acercará 

Nietzsche a Guyau, del que citará las líneas finales de Esquisse D’Une Morale Sans 

Obligation Ni Sanction para acentuar la inexistencia de un fin y un sentido «objetivos» 

o trascendentes para la vida humana: “«[n]inguna mano nos dirige, ningún ojo ve por 

nosotros, el timón está roto desde hace largo tiempo o más bien nunca ha existido, está 

por hacerse; es una gran tarea, y es nuestra tarea»”. Y agrega Astrada, completando al 

filósofo francés: “[e]l timón está roto, lo han roto las fuerzas mismas de la vida porque 

él la orientaba hacia su negación, hacia su muerte” (EHV, 170). 

En ese mismo texto, el argentino afirmará la «muerte de Dios» y anunciará, con 

tonos de exaltado pathos mesiánico, la espera de un «nuevo Dios», que será producto 

de la invención de los hombres y se impondrá a través de su lucha: “podemos decir, 

con Nietzsche, que los dioses han muerto […] [pero] todavía no ha nacido el Dios de 

libertad, de amor y de justicia; el Dios, creación viviente de la humanidad” (EHV, 

168). Rota la garantía suprasensible de los valores que otorgaban sentido a su vida, el 

ser humano debe vivir ahora con la conciencia de que los nuevos valores refieren 
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únicamente a él mismo, y que son producto de su creación. En este punto, Astrada 

volverá a citar otro de los pasajes del libro de Guyau: 

 

«[l]a humanidad ha esperado largo tiempo que Dios se le aparezca, y él se le ha 
aparecido; y no era Dios. El momento de la espera ha pasado; ahora es del trabajo. Si 
el ideal no está completamente acabado, como una casa, depende de nosotros trabajar 
juntos para hacerlo» (EHV, 168).  
 

Las citas de Guyau que el argentino hace suyas permiten apreciar claramente la 

estructura «teológica», secularizada, de un pensamiento como el de Astrada, que sella 

el reemplazo del Dios del teísmo por un «nuevo Dios», el ser humano, punto de partida 

y llegada de toda acción y de toda cultura, a través del cual la vida se expresa en tanto 

“indefinida progresión creadora” (RE, 180). No se trata, empero, de una 

«secularización» en el sentido habitual del término, puesto que la dimensión de la 

sacralidad permanece ínsita en la esfera ético-política. En “el silencio de la trágica 

encrucijada” a la que su tiempo asiste —tiempo en que se rectifican “implacablemente 

los viejos valores”—, el espíritu humano “[d]ice «porvenir» como un creyente dice 

«Dios» y la palabra, llena de mágica resonancia, adquiere contornos místicos” (EH, 

185). También el ser humano “habla el lenguaje de la creación” (RM, 192) la cual, a 

través de la mediatización en una serie de «formas», es siempre creación de sí mismo. 

Este «nuevo Dios» no puede considerarse, como en las viejas religiones, un comienzo 

en la marcha del mundo sino, antes bien, una meta final que eternamente se aleja en el 

infinito proceso de auto-producción y auto-configuración que es la vida histórica. «El 

ser humano es una tarea», dirá en su madurez. En ese sentido podrá afirmar Astrada 

que “marchamos hacia el renacimiento del hombre” y que el “mito [que] ha surgido 

desde la estepa” trae, “reconfortante”, “un aura humanista que rejuvenece la vieja 

vida” (RM, 194).  

 

IV. 3. La razón y la vida 

En el folleto de 1924 La Real-politik. De Maquiavelo a Spengler se anuncia “en 

prensa” otro folleto que finalmente no vio la luz y cuyo contenido es probable que 

coincidiera, en parte, con los textos que Astrada recogerá en Temporalidad, su libro 

de 1943: Contemplación y Vida (seis ensayos sobre temas estéticos y psicológicos). El 

tema de la «contemplación» —por oposición a la «vida»— es una de las dimensiones 



177 
 

principales del ensayo astradiano en torno a la figura de Obermann, tal y como hemos 

apuntado en la primera parte del capítulo anterior. La contemplación, la interrogación 

en torno a las “realidades últimas” —como destilada fórmula de la filosofía—, 

suponía, en ese ensayo, una oposición a la vida, un «retirarse» de ella. Astrada cifra en 

la «razón» esa indagación, por lo que, al abordar la figura trágica del personaje de 

Sénancour, asume la contradicción perentoria entre «vida» y «razón» —deudora, 

creemos nosotros, de Unamuno— e imputa a “la acción disolvente del análisis” la 

imposibilidad de Obermann de sumergirse en los afanes de la vida práctica (O, 154). 

La vida, movida incesantemente por la contradicción, encuentra en la racionalidad un 

instrumento útil pero precario: “la contradicción es más bien algo lógico que no 

corresponde enteramente a una realidad espiritual […] simplemente lo que se hace es 

substituir a la realidad concreta y viviente [por] su explicación intelectiva” (O, 146).  

La oposición entre «vida» y «razón» volverá a aparecer en “Sonambulismo vital”, 

un ensayo de 1925 que Astrada recogerá, como “Obermann”, en Temporalidad. En él 

aborda la figura de los gitanos en tanto “símbolo” de “la vida misma en su nuda 

fluencia” (SV, 309). El argentino se interroga por el “sentimiento vital” del “alma 

gitana” —distinto a la “concepción de la vida”, que implica una elaboración intelectual 

y una sistematización de ideas, características del todo ajenas, para Astrada, a esa 

“raza” (SV, 309-10)126. El gitano deambula como una figura de la pura inmanencia, 

“sin dioses, sin dogmas, sin ídolos”, sin “afanes ultravitales”, sin dejarse llevar por la 

“empeñosa búsqueda de normas” (SV, 309). Aquí «inmanencia» debe comprenderse 

en una acepción que la acerca al «sentido de la tierra» nietzscheano —del que los 

gitanos están henchidos, como el propio Astrada afirma—, pero también, de manera 

más relevante para nuestros desarrollos, en una acepción que se opone a la 

«trascendencia» entendida como objetivación de la vida en «formas», a la manera 

simmeliana. “Nada hay”, dice nuestro autor, “[…] en el alma laberíntica del gitano 

que, deliberadamente, por voluntad consciente, trascienda la desnuda realidad 

inmediata, fluyente e inapresable, de la vida misma” (SV, 311). El «gitano» aparece, 

así, como un símbolo que encarnaría “el impulso arrasador de la vida frente a sus 

formas. De un modo singular, casi literal: mediante el nomadismo” (López, 2009: 70). 

                                                           
126 Pese a las críticas que profiere al eurocentrismo en otros textos —como en “La deshumanización 

de Occidente” (1925) y “El Teorema de Paul Valery” (1926)— puede encontrarse en este punto un 
resabio «occidentalista», incluso etnocéntrico, de Astrada —por otra parte propio de la época. 
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La figura del «nomadismo», como así también la del «sonambulismo» —que 

representa un “dejarse ir en la turbia onda de sensualismo cósmico”, “saturado de 

naturaleza”—, pueden considerarse, como argumenta Astrada, metáforas “del más 

reciente vitalismo” (SV, 311). No obstante —agregamos nosotros—, ello es así 

únicamente en lo que concierne al campo semántico de la «fluencia (vital)», que no 

del «acrecentamiento». Los gitanos encarnan el «sentido de la tierra», es cierto, “pero 

sin la complicación dinámica de la voluntad de poderío”; rechazan “el pesado yugo 

del trabajo” y desestiman “la tensión del anhelo y el esfuerzo, casi siempre doloroso, 

que definen la vida ascendente” (SV, 310; énfasis original). Los gitanos simbolizan la 

«vida» en tanto fenómeno cósmico y principio metafísico, la vida “primigenia, grávida 

de posibilidades insospechadas”, “soberana matriz de posibilidades” (SV, 313). Pero 

la vida —lo ha enseñado Simmel— debe, siquiera momentáneamente, morir; debe 

objetivarse en formas. La vida es, a un tiempo, «más vida» y «más-que-vida». En ese 

sentido, podemos decir que los gitanos no tienen «cultura» —en el sentido simmeliano 

del vocablo—, no tienen espíritu objetivo. El pueblo gitano, pueblo milenario al fin, 

es, paradójicamente, un pueblo sin Historia; vive en una eterna repetición sin tiempo. 

Se encuentra en las “antípodas de toda colectividad civilizada que tiene vida histórica” 

(SV, 309), vida que se construye sobre la acumulación de «formas». Así, aunque el 

texto astradiano expresa, en algunos de sus pasajes, una ponderación de la actitud vital 

del gitano127 —en todo lo que ella tiene de gozoso disfrute de la “dulce voluptuosidad” 

de la vida, vida que el gitano saborea “gota a gota” como si de un “licor espirituoso” 

se tratase—, dicha actitud resulta, en definitiva, insuficiente a la hora de pensar una 

convivencia como la que, como se ha expuesto, concibe Astrada: hundiendo sus raíces 

en el pasado histórico y proyectándose al porvenir en busca de la superación de las 

formas culturales actuales. 

Junto a la figura del «gitano», Astrada colocará la del «filósofo». Más 

específicamente, la del “moderno vitalista”, que afirma que la vida “es, por sí misma, 

valiosa”, acompañando el coro del pueblo gitano, que dice —“o, mejor, siente”— que 

“la vida es dulce”. Contemplación y sentimiento aparecen, así, como dos caras de una 

misma «sensibilidad» (López, 2009: 70ss), en oposición y complementariedad. Allí 

donde la primera “supone la conciencia alerta del filósofo, que lo sitúa en una lejanía 

                                                           
127 Sobre ello ha puesto el acento la crítica; cf. David (2004: 33-4) y López (2009: 72-3). 
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ideal, al margen del hecho viviente”; la del segundo encarna “el sentimiento de lo vital 

que, primario y seguro, entregado a su propia germinación, se repliega en sí mismo, se 

recoge en cálida penumbra” (SV, 311; énfasis propio). La filosofía, la razón, pretenden 

apresar aquello para lo cual el sentimiento pareciera tener una llave de acceso más 

acendrada: la «vida», en su proteica expansión e individualidad, en lo que ella tiene de 

“contradictorio y enigmático, de inestable y mudadizo” (SV, 311).  

Resuenan aquí las preocupaciones románticas y vitalistas en torno a los límites de 

la racionalidad analítica, y puede entenderse de ese modo la utilización del “símbolo 

viviente, henchido de significación” del pueblo gitano. Ya he indagado en la crítica 

que Astrada arroja al “racionalismo” y al “cientificismo”, manifestando que esa crítica 

no deviene en una impugnación de la razón ni de la ciencia. El recurso al símbolo o al 

mito, la valoración de la dimensión «sensible» que encarnan el «nomadismo» y la 

actitud de «sonambulismo vital», son motivos que se inscriben bajo la estela de la 

misma operación intelectual: no como el rechazo de la «razón» sino, antes bien, como 

la conciencia de su insuficiencia y la necesidad de su complementación. 

En otras palabras, la razón, despojada de vida, es insuficiente. Pero también lo es 

la vida despojada de razón128. La vida de los gitanos es, dijimos, vida sin Historia, sin 

espíritu objetivo, sin «cultura». Pero el filósofo que no se sumerge en esa fluencia vital 

que los gitanos simbolizan, siquiera unos instantes, corre el riesgo de expresar una 

modulación más del «culturalismo», esto es, de consagrar una forma o serie de formas 

rígidas y cristalizadas, del todo desconectadas del espíritu subjetivo. El filósofo debe 

ser, en parte, «sonámbulo», y también la vida colectiva debe albergar en su seno la 

posibilidad del «sonambulismo». La filosofía, la elaboración intelectual, es sólo un 

«momento» de la vida; pero únicamente a través de esa elaboración intelectual, deja 

entrever Astrada, puede establecerse una vida colectiva histórica, «civilizada». El 

vocablo «civilización» tiene, en este texto, una connotación ambigua, acorde a la 

celebración de la radical inmanencia del sonambulismo —aún sabiendo que es 

insuficiente—, como así también a la ponderación de la instancia trascendente de la 

                                                           
128 Aquí no podemos dejar de apuntar, sino la presencia de Ortega y Gasset en este ensayo, la 

innegable afinidad temática entre los argumentos astradianos y el pensamiento del madrileño. 
Fundamentalmente en relación a El tema de nuestro tiempo (1923), en que Ortega presenta su 
“raciovitalismo” —libro que, por otra parte, Astrada cita en “El alma desilusionada” [1923]. A nivel 
textual podemos añadir, únicamente a modo de ejemplo, que el pasaje de Goethe repuesto por Astrada 
—“la vida existe simplemente para ser vivida” (Astrada, SV, 311)— es también citado por Ortega en el 
trabajo mencionado (Ortega y Gasset, 2005b: 603). 
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vida, que se expresa en la plasmación de «finalidades objetivas» que pueden, sin 

embargo, autonomizarse a la postre de la esfera subjetiva. La «vida civilizada» —con 

su “existencia laboriosa”, su “brillo”, su “vida sedentaria” y su febril “afán 

constructivo”— corre siempre el peligro de convertirse en “vida artificial” (SV, 310). 

Si Astrada pone énfasis en lo que el «sonambulismo» del pueblo gitano simboliza es 

porque lo considera un posible remedio para una existencia de «pura» “vigilia” (SV, 

313) —que se corresponde con la vida de una “civilización material que entra por los 

ojos” (RM, 194). 

El ensayo “Sonambulismo vital” resulta, en la interpretación que aquí se sostiene, 

un texto en el que se juega una propuesta de «vitalización de la cultura», donde la 

figura del gitano viene a señalar la insuficiencia de la razón abandonada a sí misma, 

pero también de la vida abandonada a su inmediatez. Ese es, en definitiva, el sentido 

del párrafo final del ensayo astradiano: 

 

[i]mpulsado por misteriosa fuerza telúrica y guiado por un certero instinto vital, el 
gitano es sonámbulo del sueño cósmico de la vida. Quien no haya sido, por instantes, 
sonámbulo de este mismo sueño, el que no se haya sentido, alguna vez, gitano, ese 
tal no comprenderá jamás la alquimia maravillosa que realiza el intelecto creador en 
la forja de las normas, ni cómo éstas, desde el ámbito luminoso del espíritu, imperan 
la trayectoria de la humanidad superior (SV, 313). 
 

Apuntamos, con ello, un desplazamiento con respecto a las posiciones defendidas 

en “Obermann”, donde la «razón» y la «vida» se hallaban en una relación de mutua 

exclusión. El texto de 1925, por el contrario, presenta una propuesta de «integración» 

de ambas dimensiones, una búsqueda de una «posición intermedia» entre razón y vida, 

entre la actividad intelectual y el sonambulismo nomádico de la vida como fenómeno 

cósmico. Reaparece con ello la importancia de la «antinomia» como clarificadora de 

las direcciones del espíritu, que pugnan por una “síntesis armónica y superior” (O, 

162). 

Como el nietzscheano «Sócrates músico» que en la hora postrera templa la lira 

para «dulcificar su dolor», Astrada reclamará del intelectual que viva, siquiera unos 

breves instantes, el sueño sonambúlico de la vida. Ello se agrega a la ponderación de 

las pasiones y los instintos en la praxis; la consideración del mito y la religiosidad 

como partes integrantes de todo gran acontecimiento histórico transformador, que 

acompaña a la vida en su ascenso; el anhelo, la utopía y la prefiguración «estética» del 
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porvenir como dimensiones constitutivas de lo humano en su proyectarse. Así, la 

empresa filosófica —y política— astradiana podría resumirse bajo la figura del 

«intelectual sonámbulo», síntesis vital entre la razón y la vida, otro de los avatares de 

la búsqueda —incipiente, a tientas, desgajada, sin pretensión de sistema— de una 

«racionalidad ampliada». 
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CONCLUSIONES 

 

I. Consideraciones finales sobre la filosofía astradiana juvenil 

En la Introducción a la presente tesis puse de relieve el carácter fragmentario y a-

sistemático del pensamiento astradiano, que no excluye una «actitud sistemática» ante 

los dramas de la existencia humana, del mundo y de la vida. Esa actitud sistemática 

liga, en lo que se constituye como el despliegue de un pensamiento situado en un 

«aquí» y «ahora» distintivos, las dimensiones ética y política a la metafísica y estética, 

y a ellas a un «núcleo problemático» del que tales direcciones brotan. De ese modo, 

intenté mostrar que existe una profunda unidad en la obra juvenil de Carlos Astrada, 

que se adivina en la serie de líneas esenciales que la conforman y que toman diferentes 

matices ante la situación histórica, intelectual y política que las envuelve y que intentan 

aprehender, en la aspiración a su modificación. 

La metafísica de la vida que subyace al pensamiento astradiano juvenil está teñida 

por una sensibilidad romántica. Astrada reconoce que trascender las «formas» que le 

son contemporáneas, a las que considera ya caducas, implica trascender el modo de 

producción capitalista —con su «deshumanización»— y el modo de vida que éste ha 

configurado —con su tipo humano burgués, hedonista y filisteo. Ello supone, al mismo 

tiempo, «vitalizar» la cultura, volver a colocar las diversas formas culturales —razón, 

ciencia, técnica, religión, organización política, Ética— al servicio de la vida.  

En ese sentido, el pensamiento astradiano juvenil, con su énfasis en el carácter 

antinómico de la existencia humana, puede emparentarse con el punto de vista de 

Georg Simmel, que postula que el espíritu se mueve siempre trazando una asintótica 

parábola, sinuosa y precaria, entre los polos de la pura subjetividad y la pura 

objetividad, en la que el pensamiento “se inclina tanto hacia un absoluto como hacia 

el otro, pero siempre más hacia uno que hacia el otro” —según el elocuente decir de 

Vladimir Jankélévitch (2007: 48). Las formas hipostáticas del presente encarnan la 

pura objetividad, sin vínculo alguno con el espíritu subjetivo —«culturalismo» en 

lenguaje orteguiano—, que Astrada buscará impugnar sin recaer, empero, en su 

extremo contrario. Cada una de las direcciones que recorre la indagación astradiana 

trasunta un «equilibrio precario», «posición intermedia» o, en sus palabras, “síntesis 
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vital”, que plantea como intento de superación de los límites que presenta la cultura 

moderna en las distintas dimensiones de la vida humana. 

En relación a la dimensión ética, el núcleo de los desarrollos de nuestro autor está 

ligado a una delimitación de las relaciones entre la «vida» y el «ideal». Considerado 

por Astrada como un elemento operativo en la Historia, la postulación del ideal no 

puede desligarse de la acción que tiende a realizarlo. Con ello queda esbozada 

claramente la politicidad del pensamiento, que otorga una fundamental importancia a 

la voluntad. La noción de ideal liga las dimensiones de la conciencia y el acto, como 

instancias que se suponen mutuamente. Al mismo tiempo, cobra especial relieve la 

esfera de la «emotividad» —sin la cual las otras dos no estarían completas— y que 

produce, en definitiva, la instauración de una «vida en común», máxima aspiración del 

individuo y único modo de alcanzar una mayor expansión e intensidad de la vida, su 

«plenitud».  

Al mismo tiempo, la indagación astradiana en torno al «ideal» coloca en un primer 

plano al problema de la génesis de los valores, a su historicidad. Desde una metafísica 

de la vida como la expuesta, la problemática del ideal se presenta como una expresión 

más de la historicidad de las «formas» vitales, que surgen de la vida y a ella deben 

referir. Astrada juzga agotado el contenido de los ideales que rigen la vida actual, 

trazada al compás de la expansión del capitalismo y el racionalismo moderno. Un 

“nuevo ensayo de vida” como el que Astrada cree reconocer en su época supone la 

aceptación de nuevos contenidos vitales que acompañen el despliegue expansivo de la 

vida. En ese sentido, dos direcciones del pensamiento ético son juzgadas por Astrada 

como igualmente unilaterales e inoperantes: el “idealismo”, que acentúa el 

racionalismo y la dimensión objetiva de la normatividad hasta negar la vida, y el 

“empirismo”, que se reclina únicamente sobre la vida y niega toda instancia universal. 

Astrada propugnará una “síntesis vital” entre el ideal y la vida como modo de superar 

sendos absolutos, esto es, los polos antinómicos del extremo subjetivismo —

“empirismo de la vida”— y del objetivismo —“ética idealista”. Frente al idealismo —

caracterizado como universalmente abstracto—, rehabilitar la «vida» implica dar lugar 

a los condicionamientos contingentes de toda praxis humana, sean ellos históricos, 

físicos o naturales. Pero ello no supone la pérdida del «ideal» o la instancia del «deber 

ser» y, aun cuando postule su relatividad, reconoce su importancia antropológica y 
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práctica. Así, frente al empirismo, el ideal es considerado como parte integrante de la 

estructura de la vida humana, que cambia de contenido históricamente. 

Por último, la importancia otorgada al «ideal» remite en Astrada a la necesidad de 

encontrar un elemento unificador que totalice el cúmulo creciente de actividades del 

ser humano. Con ello pretende dotar de significación y “finalidad ética” a la vida, 

disgregada y parcelada como producto del desarrollo económico de la Modernidad 

capitalista occidental, el despliegue de la técnica moderna y el maridaje entre ciencia 

y economía. La ciencia y sus “aplicaciones prácticas” se han vuelto un gigantesco 

«mecanismo omnímodo» que siega las posibilidades vitales del ser humano, 

convirtiéndolo en un simple apéndice de la máquina. Ante ello, Astrada cree que es 

posible colocar a la ciencia y la técnica al servicio de la vida humana, dotándola de 

direccionalidad a partir de un “ideal humano orientador” que revierta el proceso de 

conversión de medios en fines, vitalizando la cultura. 

Astrada insistirá en una crítica de la hipóstasis de la ciencia y la razón modernas 

como modos del «culturalismo» que conducen, por diversas vías, a una vida 

descendente, a una depreciación de la vida. En relación a una consideración en torno 

al ser humano, el “cientificismo” construye un «tipo» humano que entabla un vínculo 

con su mundo circundante —ya «natural», ya «histórico-humano»— a partir de la 

aplicación técnica, el cálculo, la racionalidad formal y la instrumentalidad, ante lo cual 

Astrada opone la «estética vital», la importancia de las pasiones y los instintos como 

móviles de la acción y, por último, la valoración de la dimensión mítica de todo gran 

proceso histórico. Asimismo, en la circunstancia de la Reforma universitaria, el 

rechazo del cientificismo compondrá también una valoración de la filosofía frente a 

las tendencias que dominaban el escenario intelectual nacional y que trataban a la 

metafísica como un asunto agotado.  

No obstante, el rechazo del cientificismo y el racionalismo no conduce a Astrada 

a su extremo opuesto, pues la ciencia y la razón son consideradas adquisiciones 

imperecederas de la humanidad. El pensamiento del argentino se mueve en el 

«equilibrio precario» de dos absolutos: el racionalismo, que olvida que la razón es 

únicamente una parte o «momento» de la vida, y que debe estar puesta a su servicio, y 

el irracionalismo que, tras advertir los límites de la racionalidad y la ciencia modernas, 

deriva sin embargo en su rechazo de raíz, algo inadmisible para nuestro autor. 

Reconducidas a una correcta relación con la vida, la ciencia y la razón permiten su 
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despliegue expansivo, y son puntos de partida necesarios para una vida histórica 

colectiva que supere los límites de la Modernidad, en un movimiento de «integración». 

Al impugnar la racionalidad analítica y valorizar, a un tiempo, la zona no-racional de 

la vida, la empresa teórico-política astradiana puede pensarse como la búsqueda de una 

«racionalidad ampliada», que encuentra su aquilate, en lo que hace a la actividad 

filosófica, en la figura del «intelectual sonámbulo». 

Ligado a ello, Astrada ponderará el sentimiento religioso como una disposición 

anímica fundamental que también potencia la vida. Para nuestro autor, la religiosidad 

es una dimensión de la vida humana irreductible a su organización institucional. En 

ese sentido, también el sentimiento religioso es considerado a partir de la relación entre 

la «vida» y las «formas»: la religión institucionalizada no sería más que una 

cristalización del infinito fluir de la vida, que obturaría sus posibilidades. El intento de 

sistematización y conversión de la religiosidad en «dogma» la vuelve una «letra 

muerta» incapaz de vivificar el espíritu. De ese modo, también la religión dogmática 

se presenta, a los ojos de Astrada, como «culturalismo», esto es, como una objetivación 

que ha perdido todo lazo con la esfera subjetiva de la vida. Así entendido, el 

sentimiento religioso se opone también, como es evidente, al extremo contrario de la 

antinomia, un ateísmo vulgar que resulta una expresión subsidiaria del cientificismo. 

La recuperación de la dimensión religiosa está unida, en Astrada, a la valoración 

del «mito», que aparece allí donde la razón, en su despliegue auto-disolvente, 

encuentra sus límites. En el mundo desacralizado de la Modernidad, el mito acompaña 

las condiciones de posibilidad de un renacimiento del sentimiento religioso y suscita 

un «estado del espíritu» ascendente, heroico y trágico, capaz de templar a los hombres 

para la realización de grandes acciones colectivas. El mito es, en ese sentido, un 

elemento “creador de Historia” que vehiculiza la apertura a “lo nuevo” —dimensión 

siempre indeterminada, ligada por entero a la capacidad creativa del ser humano. 

Astrada será también especialmente crítico con «la ideología del Progreso», que 

es otra de las ramificaciones del cientificismo. La concepción de un Progreso necesario 

y lineal de la humanidad, ligado únicamente a su faceta económica y material, redunda 

en una minimización de la dimensión espiritual del ser humano. Pero en la objeción a 

una noción de Progreso tal va también cifrada la impugnación de una concepción de 

la Historia teleológica, caracterizada por el determinismo económico y el etapismo. 

Astrada rechazará esa visión, postulando una concepción abierta de la Historia, que en 
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sus primeros textos llamará «anárquica» —esto es, «sin principio» objetivo o trans-

histórico que la rija—, atravesada por grandes acontecimientos contingentes —o 

«discontinuidades». La marcha de la Historia depende únicamente de la praxis 

humana, ajena a todo determinismo y teleología. Astrada rechazará por igual a la línea 

«optimista» de los ideólogos del Progreso como a la pesimista de los teóricos de la 

Decadencia; una y otra restan autonomía al ser humano, único artífice de su destino. 

Si cabe hablar de un sentido en la Historia es únicamente a título de un ideal regulativo 

que postula la «perfectibilidad» del ser humano —como una de sus posibilidades 

«arrojadas al acaso»—, perfectibilidad en la que los hombres son partícipes con su 

acción. Al proyectar la imagen ideal de sí a la que tiende, y en el camino de su 

realización, el ser humano se realiza a sí mismo. La Historia resulta, así —resto 

ilustrado en Astrada—, el proceso de auto-producción y auto-perfección del ser 

humano, que se despliega únicamente merced a sus anhelos y sus luchas. El 

advenimiento de nuevos valores se dirime en el terreno de la propia Historia, en su 

«inmanencia radical». En ese sentido, incluso el mito y la religiosidad, al dejar de ser 

instancias de enajenación de lo humano para pasar a ser acicates de la vida, resultan 

también signos en que se adivina un nuevo humanismo. 

Por otra parte, la concepción progresista es impugnada por Astrada pues deriva en 

un olvido de la dimensión temporal del pasado. Con ello, su noción del devenir 

histórico se liga también a una consideración más vasta de la relación del ser humano 

con la temporalidad, y sus desarrollos ético-políticos se emplazan sobre un fundamento 

antropológico que anuda al ser humano individual, la dimensión colectiva de lo 

humano y la Historia. La concepción progresista y su polo opuesto, la reaccionaria, 

coinciden en empobrecer la existencia, pues se reclinan por entero sobre una sola de 

las dimensiones de la “realidad temporal”. La «posición intermedia» defendida por 

Astrada será la de una “inquietud romántica” que impulsa al cultivo de la vida presente 

siguiendo las pulsaciones del pretérito, como continuidad —a partir del “sentido 

histórico”, conquista inclaudicable de la Modernidad—, y del porvenir, como 

innovación —a partir de la anticipación o prefiguración estética que posibilita el 

«anhelo» como disposición esencial de lo humano, que cifra su carácter «abierto» 

hacia el futuro.  

En ese sentido, la “patria” o “personalidad histórica” de cada pueblo particular —

sujeto colectivo del cambio histórico para Astrada— será apreciada a partir de esa 
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doble faz temporal y, en consecuencia, considerada como la expresión de una tradición 

histórica que se proyecta y realiza en el futuro. En otras palabras, la patria supone, para 

nuestro autor, la inserción de nuevas generaciones en una tradición que es apropiada y 

recreada. Ello resulta obturado tanto por la actitud progresista como por la 

reaccionaria, incapaces de considerar los contenidos vitales en toda su compleja 

relación con la temporalidad. Se entiende así que la pretensión astradiana de cumplir 

la revolución de Mayo implique actualizarla y enriquecerla con los contenidos vitales 

que alientan a la Humanidad en su hora, templada por la aparición de los “pueblos 

expoliados” en la escena de la vida histórica.  

Pero la noción de patria se juega también como una búsqueda de la posición 

intermedia entre los dos polos antinómicos del «internacionalismo» y el 

«nacionalismo» —o, mejor, «universalismo» y «particularismo»—, considerados 

igualmente abstractos y unilaterales. La patria es, podríamos decir con jerga hegeliana, 

el «universal concreto» de la Humanidad. Con ello, nuestro autor disputa la noción de 

patria con la visión tradicionalista, que la considera cerrada sobre sí misma; pero 

también con el universalismo abstracto en que cada personalidad histórica se diluye en 

la homologación aparentemente neutral del Progreso técnico, en una concepción que 

resulta, a la postre, eurocéntrica. Para Astrada, sólo se accede a la universalidad de la 

Humanidad a través de la inmersión en la particularidad histórica de cada pueblo. 

No obstante, y pese a las críticas a la posición «exclusivista» del eurocentrismo, 

Astrada no renegará de la idea de Occidente, y llegará a considerar que, a partir de la 

Revolución rusa, la civilización occidental es remozada por el pueblo eslavo. En ese 

sentido, el rechazo a la ideología de la Decadencia —que en Spengler y su diagnóstico 

de un «ocaso de Occidente» encontraba al mayor de sus representantes— compone 

también el rechazo a ver acabada la civilización occidental, en la que Astrada se 

reconoce. El “nuevo ensayo de vida” o “nueva experiencia de humanidad” que nuestro 

autor adivina en ciernes recupera ideales políticos propios de la Modernidad y del 

acervo cultural de la tradición greco-latina, y apunta a la instauración de una vida en 

común «superior» en la que, roto el yugo de la explotación capitalista, pueda restituirse 

la integralidad del ser humano y de su personalidad frente a la «primacía de las cosas». 

La filosofía, en ese sentido, es el órgano privilegiado para el reconocimiento y la 

proyección de las tramas con las que se tejen los sentidos de esa “nueva forma de 

convivencia social” que adviene, y que expresa, según Astrada, una democracia en la 
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que los valores económicos son integrados a los políticos, y en la que el Estado resulta, 

ya no una máquina opresiva y «exterior», heterónoma, sino una expresión de la 

trayectoria histórica y vital del pueblo. Espoleada por los ideales de libertad, justicia 

social y belleza, esa democracia —o “socialismo integral”, como también la llama 

nuestro autor— supone, finalmente, la fraternal convivencia de la humanidad a partir 

de la afirmación de cada pueblo, de cada personalidad histórica particular. 

 

II. El pensamiento de Carlos Astrada en sus períodos maduro y tardío. 

Indicaciones para un estudio «prospectivo» 

 

¡Tenía gran razón Alfredo de Vigny, hasta más de la que él mismo suponía, cuando 
dice que una vida es una idea de la mocedad que se realiza en la madurez! (Ortega 
y Gasset, 2009: 348). 

 

En la Introducción a la presente tesis propuse la imagen del «hilo» para acometer 

una indagación en el pensamiento astradiano. Ello hacía referencia al peculiar carácter 

«dialéctico» del mismo, que se evidencia en su propio trabajo escritural y desde su 

juventud, como he podido señalar en relación a la serie de textos que reelabora y sobre 

los que vuelve en reiteradas oportunidades, incluso en su madurez. En ese sentido, el 

hilo del pensamiento astradiano lleva en sí diversos nudos o condensaciones 

destacables, «momentos» que se distinguen del resto —o «totalidad»—, pero con el 

cual mantienen, sin embargo, una continuidad. Al contemplar la obra astradiana como 

un hilo que se ha desplegado completamente —esto es, no sólo en su etapa juvenil, 

sino también en las etapas madura y tardía, de las que intentaré esbozar algunas líneas 

en este apartado—, creo que el mejor modo de aprehender el desarrollo de su 

pensamiento es, antes que considerándolo a partir de rupturas o virajes plenos, 

recorrido por los múltiples anudamientos que en él se suceden. En otras palabras, por 

oposición a la imagen de un haz de distintos hilos en la que cada uno de ellos 

representaría una línea de indagación o un tramo del pensar, propongo la de un único 

hilo en el que el nudo, la vuelta del hilo sobre sí mismo, implica una superación pero 

también una conservación. En cierto modo, el nudo pone de relieve una cierta 

conclusión, siempre y necesariamente parcial, precaria, de un pensamiento, pero en él 

—en su «interior»— también descansa, oculto, un cierto desarrollo o posición 

filosófica previa. 
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En una entrevista realizada sobre el final de su vida, al ser interrogado por los 

diversos cambios en su filiación filosófica e ideológica, Carlos Astrada resumía 

inequívocamente su actitud vital, y la trayectoria intelectual de ella resultante: 

 

[…] la problematización de posiciones y doctrinas es una necesidad de quien tiene 
por vocación filosofar. Sólo así puede escapar al estancamiento. En cuanto a 
«posiciones» ideológicas conviene aclarar. Una inicial actitud filosófica puede 
cristalizar en una posición ideológica, en el sentido peyorativo de la palabra, como 
falsa conciencia (la denunció Marx en Ideología Alemana). Pero también hay un 
sentido correcto de ideología. En este caso, el proceso de éste brota de las 
circunstancias; es un proceso natural y como proceso conceptual puede ser siempre 
el mismo, y sólo diferenciarse de acuerdo a la maduración del desarrollo o al órgano 
con que este es pensado. Este concepto correcto de ideología Marx lo ha expuesto en 
una de sus famosas “Cartas a Kugelmann”. Dentro de una línea de constancia 
problemática, yo cambio para mantenerme idéntico con mi inquietud filosófica. El 
que no cambia es el que no tiene auténticos problemas. Para cumplir con el pindárico 
«deviene el que eres» debo cambiar para llegar a ser el que soy en mi propia identidad. 
Nuevas situaciones peticionan enfoques nuevos o modificados. Cambio en la 
identidad es la milenaria consigna heraclítea, a la que me mantengo fiel (1968; énfasis 
propio). 

 

No es mi propósito en este apartado detenerme en las problemáticas particulares 

de la filosofía madura y tardía de Carlos Astrada, ni ofrecer una palabra definitiva 

sobre tales períodos. No aspiro tampoco a agotar las relaciones que hay entre su obra 

de juventud —cuya especificidad he intentado dilucidar en el recorrido de la tesis— y 

el resto de su producción. Pretendo únicamente identificar algunas de las líneas de 

continuidad que creo poder reconocer entre la una y la otra, posibles resonancias de la 

filosofía ético-política juvenil en su obra madura y tardía, como así también establecer 

ciertas innovaciones y desplazamientos. Ello puede servir únicamente a modo de 

indicaciones, anotaciones preparatorias para ulteriores investigaciones. Con Astrada 

podría ensayarse una suerte de «tectónica» que analizara los múltiples pliegues y 

estratos de su andadura filosófica, restos que perduran más allá de los años, y a pesar 

de las omisiones y «ocultamientos» que el propio Astrada intentara. En ese sentido, 

también la imagen del palimpsesto refleja el desenvolvimiento del hilo del pensar 

astradiano. Al borrar los textos antiguos, los monjes medievales volcaron sobre el 

papel las nuevas verdades de un tiempo en comunión con Dios, dejando de lado las 

verdades que hombres de antaño afirmaban y sobre las cuales sostenían sus vidas. 

Astrada procede sobre su obra como los monjes medievales. Sin embargo, al igual que 
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en los viejos palimpsestos, algo de lo afirmado anteriormente queda, siquiera en el 

trasluz, e inevitablemente. 

Quizás sea necesario insistir en que no se trata de una lectura teleológica sino 

«prospectiva»: no es mi intención explicar los textos de madurez como contenidos 

enteramente en los de juventud. Eso sería desconocer los cambios que ha traído, no 

solo el despliegue interno de un pensamiento, sino también las modificaciones 

suscitadas por el encuentro con distintos autores y corrientes filosóficas —como la 

fenomenología de Edmund Husserl y Max Scheler, la Existenzphilosophie de Martin 

Heidegger, el existencialismo político de Hans Freyer y, más tarde, el pensamiento 

hegelo-marxiano, entre las más destacadas—, como así también los cambios acaecidos 

en el terreno histórico-político, que un pensamiento como el de Astrada buscó 

aprehender filosóficamente en sus alcances y sus posibilidades, anudando la 

comprensión a la acción, la teoría a la praxis. Sin embargo, en función de la “línea de 

constancia problemática” en la que Astrada efectivamente se mantuvo durante toda su 

vida, creo que la presente tesis puede ayudar a mostrar que muchas de las notas 

esenciales de su concepción madura, en tanto problemas, están ya in nuce en su 

pensamiento juvenil, y que el lugar otorgado a su formación en Alemania, si bien 

insoslayable, debe ser, en ese sentido, redimensionado. A tal respecto, antes de señalar 

algunas notas de la mirada «prospectiva» que propongo, quisiera citar las sugestivas y 

precisas palabras de un contemporáneo de Astrada, escritas con motivo de la aparición 

de El juego existencial (1933), su primer libro129. El autor recuerda el revuelo causado 

por la revista Clarín —última empresa astradiana antes de su viaje a Alemania, como 

consigné en el capítulo II—, cuyas pocas hojas habrían bastado para “polarizar lo más 

selecto de la literatura de Buenos Aires”, y evoca su encuentro con el cordobés:  

 

[u]n día por fin, un tren lo depositó en Retiro y de allí se nos vino hasta el Royal 
Keller, la célebre peña de esos tiempos. A todos les entró su presencia. Con los 
provincianos ocurre que se les quiere o se les rechaza: el afecto o su contrario es el 
sentimiento que primero convocan. Con Astrada no pasaba así: a él había que 

                                                           
129 La referencia la hemos tomado del trabajo de Matías Rodeiro (s.f.), que comenta: “Llega a mis 

manos un pequeño —y ya algo frágil— recorte de diario amarillento porque el tiempo le pasó por 
encima. Sin consignar su fuente [podría ser La Gaceta de Buenos Aires, aclara Rodeiro en una nota] ni 
su autor, lleva sobreimpreso, con una crayón anaranjado, una fecha: «20 Septiembre 933». Su título 
reza CRISOL LITERARIO, y por debajo CARLOS ASTRADA. Su propósito, anunciar la aparición del 
primer libro, de largo aliento, del filósofo argentino Carlos Astrada —El juego existencial (1933). En 
la presentación, quien escribe esboza elogiosa semblanza del autor, [y] revela haberlo conocido en «la  
célebre peña de esos tiempos»: el Royal Keller…”. 
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respetarlo. Se le veía ungido por el futuro de una grandeza. Tenía ya dentro de sí las 
palabras que hoy dice: estaba grávido de su misión. Era evidente en él el filósofo 
vocacional (Rodeiro, s.f.). 

 

Lo verdaderamente sorprendente del testimonio, sin embargo, es el temprano 

reconocimiento de que en Astrada hubo siempre una «fidelidad a sí mismo», a sus 

inquietudes filosóficas, que era también una fidelidad a su circunstancia: 

 
Después Astrada se marchó de aquí. Vivió cerca de cuatro años en Alemania. No se 
diga que fue al país de la metafísica a aprender una lección, como los otros: Astrada 
llevaba de la Argentina su verbo de argentino y allá fue solamente a perfeccionar su 
lenguaje con que había de expresarse. Ahora lo muestra. Astrada acaba de publicar 
por intermedio de la Editorial Babel un libro El juego existencial, en cuyo organismo 
se advierte a vuelo de pájaro la construcción de una obra capital, de un sistema de 
pensamiento sólido y personal. Su lectura está llena de promesas y vamos a recibirlas 
(Rodeiro, s.f.). 
 

* * * 

 

En este punto se torna necesario esbozar una periodización tentativa para el resto 

de la obra astradiana. Su pertinencia únicamente puede ser evaluada tras un análisis 

pormenorizado del resto de la producción de nuestro filósofo, tarea que pretendo 

desarrollar en futuras investigaciones130. Junto al periodo juvenil, comprendido entre 

1916 y 1927, propongo otros dos —que no pueden considerarse, en función de lo 

planteado, virajes o rupturas plenas—, el maduro (1927-1952) y el tardío (1952-1970). 

Mientras que la obra madura estaría caracterizada por un pasaje hacia la 

fenomenología y la Existenzphilosophie, la tardía se enlazaría a la línea abierta por la 

dialéctica de Hegel y Marx, que Astrada intentará poner en diálogo productivo con su 

formación previa. Enfatizando la situación histórica y los condicionamientos 

económicos, materiales, de la reproducción de la vida humana —a partir de lo cual 

ganará importancia el reconocimiento del carácter antropógeno del trabajo—, el 

pensamiento hegelo-marxiano habría permitido a Astrada conjurar el peligro del 

«subjetivismo» que acechaba a ciertas formulaciones de la filosofía existencial. Su 

                                                           
130 Mi proyecto de investigación para la tesis del Doctorado de Ciencias Sociales de la Universidad 

de Buenos Aires, en que estoy inscripto, pretende abordar la obra astradiana en su totalidad. 
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obra La revolución existencialista (1952), como se verá más adelante, marcaría esa 

transición del «existencialismo» hacia la «dimensión dialéctica»131. 

1927 fue un año de pasaje para Carlos Astrada. Su estadía formativa comenzó en 

Colonia bajo el ala de Max Scheler, con quien estudió hasta su inesperada muerte, en 

mayo de 1928. Tras el deceso de Scheler, Astrada se radicó en Friburgo, donde se 

produjo el encuentro determinante con la filosofía «existencial» de Martin Heidegger, 

que estaba en el centro de las discusiones filosóficas a raíz de la publicación de Sein 

und Zeit [Ser y tiempo, 1927], su obra señera132. A partir de entonces, y hasta el final 

de sus días, la producción astradiana no abandonará la senda abierta por el maestro y, 

cuando lo critique, lo hará, sin embargo, bajo la órbita de su pensamiento. El pasaje a 

su etapa madura se vio en gran parte facilitado por su punto de partida «vitalista». Los 

trabajos de Otto Friedrich Bollnow ([1943] 1954) y Jean Hyppolite (1949), entre otros, 

han mostrado convincentemente las líneas de continuidad existentes entre ambas 

«sensibilidades» —“atmósferas” dirá Hyppolite—, fundamentalmente en lo que hacía 

a la valoración de la vida humana «concreta», “desde sí misma, con exclusión de todas 

las posiciones que trasciendan de ella” (Bollnow, 1954: 11). Más aún, para Bollnow, 

el mejor modo de entender el “movimiento filosófico” agrupado bajo el nombre de 

Existenzphilosophie “es considerarlo como la radicalización del planteamiento 

original de la «filosofía de la vida», representada a finales del siglo XIX y comienzos 

del XX por Nietzsche y Dilthey, principalmente” (11). 

Durante su estadía europea y en los primeros años de la década de 1930, Astrada 

publicó mayormente ensayos técnicos, recensiones o exposiciones de los filósofos que 

estudia con mayor ahínco —fundamentalmente, Max Scheler y Martin Heidegger, que 

serán dos de sus más importantes influencias. Llanos considera a este momento como 

                                                           
131 Alfredo Llanos periodiza de modo similar la obra astradiana, con las limitaciones ya apuntadas. 

En relación a La revolución existencialista, Llanos comenta de modo elocuente: “[c]on este libro se 
cierra una etapa en el quehacer filosófico del pensador argentino y se abre otra de perspectivas mucho 
más amplias, entrevistas ya, aunque inexploradas. Se ha dicho que esta obra señala la ruptura con 
Heidegger […]. En parte esta apreciación es justa, mas conviene precisar los alcances de este 
rompimiento, el cual no significa un rechazo absoluto del pasado existencialista. Por el contrario, el 
«existencialismo» de Astrada —si se nos permite llamar así a su filosofía—, radicalizado en sus 
consecuencias, ha capitalizado lo más profundo de las adquisiciones heideggerianas. Con esa base 
ontológica y el refuerzo que le proveen las doctrinas sociales e históricas más influyentes del 
pensamiento occidental se ha vuelto hacia lo concreto a fin de interpretar el impetuoso torrente de la 
vida colectiva. En contacto con el gran maestro el argentino aprendió a «hacer su propia lección», así 
como Heidegger la aprendió de Husserl y Nietzsche de Schopenhauer” (1994: 69-70). 

132 Para un detalle del paso de Astrada por Alemania, cf. n. 2 en la Introducción de la presente tesis. 
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el de una “labor crítica y expositiva”, que aborda los problemas filosóficos “desde el 

punto de vista técnico y profesional” —aunque las publicaciones, aclara Llanos, no 

están exentas “del sello personal” (1962: 34 ss). En efecto, a pesar del carácter 

ciertamente reconstructivo de estos escritos —que admite apostillas críticas y torsiones 

propias—, de su lectura pueden adivinarse algunos filamentos que incorporará a su 

personal cosmovisión filosófica. Podría decirse, incluso, que ellos inauguran muchas 

de las principales líneas de su filosofía madura y tardía, en un recorrido que, 

engarzándose a su obra previa, comienza a trazar su parábola.  

En el filo de las décadas de 1920 y 1930 Astrada dedicará tres artículos a las 

últimas direcciones de la filosofía de Max Scheler: “Max Scheler y el problema de una 

antropología filosófica” (1928), y “La nueva temática: «Vida» y «Espíritu» en la 

metafísica scheleriana” (publicado en dos partes entre 1930 y 1931), en los que pondrá 

a punto los alcances de la concepción del hombre de su maestro; y “La nueva temática: 

El a priori emocional scheleriano” (1930), en que ahondará en los desarrollos del autor 

alemán en torno a la idea del “amor”, en lo que ella tiene de alcances cognoscitivos, 

es decir, en su consideración en términos de “toma de interés” (Astrada, 1930a: 37). 

Los dos primeros textos reflejan a las claras el fuerte impacto que Astrada recibiera 

de su trato con Scheler. En ellos argumentará, en línea con el pensamiento del maestro, 

que la conformación de una Antropología filosófica se impone como la tarea ineludible 

de su tiempo. Astrada considera que la respuesta que tal disciplina brinde al problema 

de la estructura esencial del ser humano será punto de partida para toda otra 

indagación, capaz de brindar sustento y orientación a la solución del problema “del 

origen metafísico del hombre; su posición en el conjunto de lo existente; principios y 

pautas que rigen su evolución biológica, psíquica e histórica, etc. Suministrará esa 

respuesta incluso un criterio y objetivos precisos al problema filosófico del 

conocimiento” (Astrada, 1928: 140). En ese sentido, además de la síntesis y exposición 

de las ideas schelerianas —a las que Astrada adelantará algunas críticas en torno a la 

dualidad metafísica de “vida” y “espíritu” recién en el escrito de 1930-1, y muy 

influido por la lectura que de Scheler hiciera Ernst Cassirer—, uno de los puntos 

interesantes de estos artículos reside en la inicial impugnación de las posiciones 

heideggerianas de Sein und Zeit, amparado en las objeciones que desliza el propio 

Scheler: la analítica existencial del Dasein recorre una senda del pensar divergente a 

la de una Antropología filosófica.   
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Mientras el filo de los siglos XVIII y XIX asistió al encumbramiento definitivo de 

la razón abstracta, las postrimerías del siglo XIX trajeron, envuelta “en el ropaje lírico 

de Zarathustra”, la insurrección de los valores vitales (1928: 168). Tal reivindicación 

de lo instintivo en el hombre —y, aún, lo biológico— interrumpió la “excesiva 

sublimación espiritualista” que había dominado la filosofía occidental, abriendo 

nuevos senderos en dirección a una más plena concepción del ser humano. En ese 

sentido, la “nueva imagen del hombre” postulada por Max Scheler, proyectada en su 

ideal del “hombre plenario” o “integral”, supone, en primer lugar, un “equilibrio 

armónico entre espíritu e instinto”, “idea y sensibilidad”, una igualación, “ante todo, 

del hombre apolíneo y del hombre dionisíaco” (1928: 163). Pero también supone una 

síntesis e igualación entre las diferentes orientaciones en que ha quedado parcelada la 

actividad humana. La espiritualización de la vida y la vivificación del espíritu son, 

para Scheler, dos aspectos de un unitario proceso metafísico que coloca al hombre 

como “un ser solidario de la naturaleza y de la vida total, y, al mismo tiempo, 

cooperador en la obra de la divinidad y partícipe de su proceso trascendente mismo” 

(1928: 169). El Dios que ha concebido el teísmo, “como perfección contemplativa y 

operante”, no puede considerarse como un comienzo en la marcha del mundo sino, 

antes bien, como una meta final que eternamente se aleja en el infinito proceso de 

“auto-divinización del hombre”, que no es más que su “auto-realización”. Tal proceso 

de deificación resulta —“acentuando el carácter ateísta del mismo”, como el propio 

Astrada se ocupará significativamente de aclarar en la reelaboración de este primer 

ensayo (1931a: 153)— un proceso inacabable de “humanización”, una tarea infinita 

que coloca al hombre como “dirección y meta”. De ese modo, se produce una 

revaloración del “sentido de la tierra”, que remata en la ponderación de la concepción 

scheleriana en términos de un “humanismo” (1928: 169).  

El trabajoso empeño con que Astrada repone los lineamientos esenciales de la 

Antropología filosófica de Max Scheler continuará su cauce para llegar, casi una 

década después y tras un largo proceso de depuración estilística y maduración 

filosófica, al artículo “La antropología filosófica y su problema”, de 1939. Todos esos 

desarrollos, finalmente, serán recogidos en el El juego metafísico, de 1942. La 

Antropología filosófica escorzada por Max Scheler dejará una profunda huella en 

nuestro autor. De ella podemos afirmar que lo acompañará durante el resto de su 

trayectoria intelectual, al menos en lo atinente a la revalorización de lo corporal y 
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biológico en el hombre junto a lo “espiritual” —lo que puede verse de manera muy 

clara en sus personales ensayos El mito gaucho (1948) y Tierra y figura (1963), pero 

también en La revolución existencialista (1952)—, como también al motivo de la 

infinita perfectibilidad del ser humano. Como es evidente, en la reposición de las ideas 

de Max Scheler puede detectarse el rastro de una serie de preocupaciones que no eran 

del todo novedosas en el filósofo cordobés pero que, a partir de entonces, adquirirán 

una cada vez mayor precisión. Ligado a sus lecturas nietzscheanas de juventud y, en 

general, en función de su inmersión en la Lebensphilosophie, la rehabilitación del 

cuerpo frente a la hipóstasis de la razón abstracta era, como se ha intentado mostrar 

durante la tesis, una dimensión que ya integraba el pensamiento astradiano —si bien 

de manera tenue—, como también lo era, en el otro extremo del panorama filosófico, 

la impugnación de un extremo biologicismo —de la cual sus textos polémicos “En 

torno a La Filosofía del Hombre que Trabaja y que Juega” [1921] y “Ramón Turró y 

su teoría del conocimiento” [1926], al menos en lo que respecta a una consideración 

epistemológica, son más que elocuentes. La idea de una perfectibilidad infinita del 

hombre en función de un proceso inacabable de autoformación —base de su 

humanismo— es el «resto ilustrado» que erigirá hasta sus últimos escritos, y la 

ponderación del “sentido de la tierra” cifra el radical inmanentismo que es 

característico de todo su devenir intelectual. 

En el tercero de los escritos dedicados a Max Scheler durante su estancia en 

Europa, “La nueva temática: El a priori emocional scheleriano”, Astrada abordará la 

necesidad, reclamada por el filósofo alemán, de establecer una “disyunción de la 

errónea unidad, dominante hasta ahora, entre apriorismo y racionalismo” (1930a: 37), 

y de restituir la importancia de lo “emocional” y lo “sensitivo” en el proceso 

cognoscitivo. Más allá de los alcances referidos al proceso de conocimiento, la 

operación scheleriana abre un camino que conduce a una ética material de los valores, 

que al propio argentino le interesará especialmente, y de la cual trazará sus alcances y 

limitaciones en su libro de 1938, La ética formal y los valores. Ensayo de una 

revaloración existencial de la moral kantiana orientado en el problema de la libertad, 

en lo que compone, como su nombre lo indica, una vindicación del filósofo de 

Könisberg. Tanto en ese libro como en el artículo “Bancarrota de la filosofía de los 

valores”, de 1939, Astrada sentenciará el completo agotamiento de una concepción 

axiológica “objetivista” y “absolutista” como la de Scheler, y reclamará una correcta 
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elucidación del lugar de los valores en la estructura de la vida humana, perfilando el 

“capítulo que no tardará en escribir el pensamiento actual”: la “génesis existencial de 

los valores” (1939a: 5)133.  

También en esos textos de madurez podemos advertir algunas resonancias de su 

pensamiento ético-político juvenil. Al igual que varios de los autores que hemos 

comentado en el capítulo III, Scheler se había enfrentado a la Ética kantiana. Sin 

embargo, a diferencia de Simmel y otros filósofos pertenecientes a la gran corriente de 

la Lebensphilosophie, Scheler defendía una axiología objetiva, que el argentino, pese 

al profundo respeto que guardara a su maestro, no podía aceptar. Como en su juventud, 

Astrada enfatiza la historicidad de los valores y la necesidad de adecuarlos a la vida y 

colocarlos bajo su servicio (1938: 74-5). En lo que resulta un intento de desarrollar la 

problemática ética a partir de la metafísica existencial, Astrada argumenta que toda 

“concepción filosófica fundamental” está “transida por un determinado ethos, por el 

que se expresa el alma y la existencia del filósofo y también, cuando su filosofía ha 

saturado y orientado una época, el alma de esta época” (1938: 12). En ese sentido, dice 

Astrada acusando las consecuencias práctico-políticas de su reflexión, el “ethos 

peculiar de la filosofía existencial —que ya es filosofía de nuestro tiempo— se 

concreta en un imperativo de coexistencia —de coexistencia moral—; es un mensaje 

que nos insufla un nuevo sentido y posibilidad para la convivencia humana” (1938: 

12; énfasis original). 

Años después, la reflexión en torno a la problemática ética tomará también el 

cauce de una indagación en torno a la importancia del “modelo personal”, que 

encontrará aquilate en el artículo “Los modelos personales valiosos y la hipóstasis del 

valor” (1950). En él, los desarrollos de madurez se engarzan a las intuiciones juveniles 

trazadas en torno al motivo filosófico, ético y político de la «ejemplaridad», que en 

este caso vestirá, en parte, los ropajes schelerianos —aunque Astrada volverá a poner 

reparos en relación al “platonismo” de quien fuera su maestro de Colonia—, para 

traducirse en un personalismo ético que propugna la imagen o figura del “conductor 

de la comunidad […] enraizado en una tradición y vinculado a su tierra, y que siente 

su destino precisamente como indisoluble vínculo con ésta” (1950a: 42). Replicando 

                                                           
133 Es precisamente con el título “Para la génesis existencial de los valores” que Astrada incluirá ese 

artículo en su libro Temporalidad (1943) —si bien con un error mecanográfico en su datación que lo 
hace de 1929 y que la crítica ha pasado por alto. 
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motivos románticos de juventud, Astrada opone el modelo o «figura» del “señor”, de 

inspiración nietzscheana, al “mercader”, “hombre dirigente” o “capitán de industria”, 

al que considera una «contrafigura» dominante en la hora contemporánea, que encarna 

el utilitarismo y la mediación de todos los valores en función de su rédito económico 

y que, tras el ideal igualitario y humanista que enarbola, esconde en verdad el rostro 

frívolo y “predatorio” de la mercancía (1950a: 43). También a partir de las 

consideraciones schelerianas en torno a los modelos personales valiosos es que 

Astrada ponderará la figura del Quijote —en “Proyección histórica y mítica de Don 

Quijote” (1947)—, la de San Martín —en “La máxima sanmartiniana y el destino 

argentino” (1951)—  y, de manera más significativa, la del gaucho Martín Fierro —en 

El mito gaucho (1948). 

Volviendo a los escritos de madurez inaugurales, y pese a las vacilaciones iniciales 

mencionadas, en los primeros años de la década de 1930 se irá produciendo un lento 

gravitar de Astrada hacia la órbita de Heidegger. El propio Scheler los había 

presentado, solicitándole al maestro de Friburgo que aceptara al argentino como 

discípulo por un semestre, tiempo que se alargaría tras la muerte de aquél. El artículo 

“Heidegger a la cátedra de Troeltsch” da cuenta del lugar que comienza a ocupar el 

autor de Sein und Zeit en tanto referente filosófico, portador de “la nueva y grande 

palabra”: la “metafísica de la finitud” (Astrada, 1930c: 104)134. La lectura de 

Heidegger será la “criba ontológica” —según feliz expresión de Guillermo David 

(2004: 79)— de su formación filosófica previa: en El juego existencial (1933) saludará 

al maestro como “el filósofo de más significación de occidente, en la hora actual”, y 

procederá a hacer un ajuste de cuentas con Max Scheler, Georg Simmel, Edmund 

Husserl, Wilhem Dilthey y José Ortega y Gasset, acompasando, con sus propias y 

originales modulaciones, el devenir del pensamiento filosófico alemán, tanto en la 

impugnación de la fenomenología «desde dentro» como en el agotamiento de la 

Lebensphilosophie que supuso el pasaje «de la vida a la existencia».  

Tal y como señala Alfredo Llanos, la orientación hacia la problemática metafísica 

y los dramas de la existencia humana se evidencian en Astrada desde sus escritos 

juveniles —en ese sentido, Llanos enfatiza correctamente ese aspecto de “Obermann. 

                                                           
134 El artículo de Astrada fue escrito con motivo del ofrecimiento de la cátedra que ocupara Ernst 

Troeltsch en la Universidad de Berlín a Martin Heidegger, vacante desde la muerte de aquél, en 1923, 
y que Heidegger finalmente rechazará. 
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Escepticismo y contemplación”—, y es indudable que sus tempranas lecturas de 

Kierkegaard y Unamuno, entre otros, allanaron el camino hacia su encuentro con la 

filosofía de la existencia, que habría dotado a nuestro autor de “adecuados 

instrumentos conceptuales” para precisar sus primeras preocupaciones (Llanos, 1962: 

21). Los libros El juego existencial (1933), Idealismo fenomenológico y metafísica 

existencial (1936) y El juego metafísico. Para una filosofía de la finitud (1942) serán 

las diversas estaciones de una trayectoria intelectual a partir de la cual Astrada asimila 

la concepción del maestro, con una innegable impronta personal —por ejemplo, en lo 

atinente a la noción de “juego”, que Astrada toma de Heidegger pero otorgándole 

modulaciones y alcances propios. Astrada irá haciendo suyo el decisionismo 

existencial heideggeriano, su concepción de la temporalidad finita y de la asunción de 

la muerte como su más propia y extrema posibilidad, como base de una existencia 

auténtica. También será importante la temprana torsión política que Astrada da a la 

filosofía heideggeriana, sobre la que volveré más adelante135. 

El corazón del artículo “Heidegger a la cátedra de Troeltsch” es una sucinta 

recensión del texto de Heidegger Was ist Metaphysik? [¿Qué es metafísica?], la 

importante lección inaugural pronunciada en la Universidad de Friburgo en 1929 con 

la que el pensador alemán ensayaba —junto con Kant y el problema de la metafísica, 

del mismo año— una re-fundación o instauratio fundamental de la metafísica. Ello 

implicaba, en primer lugar, una elucidación de la distinción entre ciencia y filosofía, 

                                                           
135 En línea con la asunción de la filosofía heideggeriana por parte de nuestro autor, cabe destacar el 

importante trabajo de 1931, “Hegel y el presente. Idealismo absoluto y finitud existencial”, editado por 
el sello de la Universidad Nacional de Córdoba en honor al centenario de la muerte del filósofo de Jena. 
El denso ensayo astradiano se propone releer a la “cumbre del idealismo alemán” en contraposición con 
el pensamiento heideggeriano, “una de las mentes de más rango en la filosofía contemporánea”, en un 
contrapunto que gira en torno a la problemática ontológica: “Heidegger comprende perfectamente que, 
objetando determinadas tesis del idealismo absoluto, o sea, demostrando su parcial vulnerabilidad, no 
es posible quebrantar su sistema intrínsecamente concluso, ni aflojar su rigurosa trabazón conceptual. 
Frente a él sólo cabe desarrollar su contraposición, en este caso, la metafísica de la finitud […] Torna 
más dramático este antagonismo el hecho de poseer un común denominador: ambos filósofos, en conato 
genial, clavan su garra especulativa en el terreno de un gigantesco combate en torno al ser” (Astrada, 
1931b: 21). En Hegel ha vibrado la armoniosa nota de una filosofía grande y auténtica; como tal, sigue 
pregnando en el presente, como tendencia esencial. Pero el idealismo absoluto, como sistema filosófico, 
pertenece al pasado. Guillermo David (2004: 65) pretende ver en este artículo “un trabajo claramente 
transaccional entre ambos pensadores”, suerte de prefiguración de la que será el determinante pasaje 
hacia la dimensión dialéctica que ensaye en el filo de las décadas de 1940 y 1950. En mi opinión, si 
bien es cierto que muchos de los tópicos que aquí se presentan con motivo de la exposición del sistema 
del idealismo absoluto volverán en el discurrir de su trayectoria intelectual para nutrir su pensamiento, 
propongo, por el contrario, considerar a este texto, antes bien, como índice de la maduración de su 
lectura del autor de Sein und Zeit, que poco a poco se irá convirtiendo en el centro de sus principales 
reflexiones. 
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con el corolario de la necesidad de re-arraigar a la ciencia a su «fundamento esencial». 

Astrada tendrá especial interés por destacar esa dimensión del pensamiento 

heideggeriano, línea de indagación en la que profundizará tres años después en el 

capítulo “Existencialidad de la ciencia” de El juego existencial (1933a: 35-41). 

Volvían con ello algunos temas de los primeros años de formación filosófica del 

argentino, aunque por supuesto reelaborados a partir del arsenal teórico heideggeriano.  

En “Heidegger a la cátedra de Troeltsch”, Astrada esclarece las condiciones de 

desarrollo de la educación universitaria germana, introduciendo una serie de 

contrapuntos con la propia institución argentina (1930c: 97). Al igual que en su 

caracterización de la Reforma universitaria en términos de una Kulturkampf, será en 

el espejo de la Universidad alemana que, a su regreso del continente europeo, pula los 

contornos de su concepción de la Universidad argentina y su misión136. En ese sentido, 

la preocupación por la gesta estudiantil se continúa en “Fundación, no Reforma”, un 

discurso con el que tomará parte en las celebraciones por los catorce años de la 

Reforma universitaria, el 15 de junio de 1932, y en “La formación política”, de 1934. 

En el primero de ellos, de acusada influencia scheleriana137, Astrada pondrá en 

suspenso parte de su pasado de activismo político-cultural reformista y calificará a los 

catorce años de lucha estudiantil como “tan sólo un generoso movimiento juvenil que 

quizás esté recién a punto de adquirir conciencia de su inmanente y velado 

desiderátum”: la “fundación” o “instauración” de una “auténtica” Universidad 

argentina en tanto entidad formativa, modeladora, capaz de “conceder vigencia” al 

ethos peculiar de nuestra nacionalidad —concebido como un conjunto de principios 

aglutinador del cuerpo de lo social (1932b: 3; énfasis original). Astrada expresa así su 

desencanto ante un proceso que, habiendo nacido como búsqueda de instaurar un 

nuevo ideal de ciencia y de ser humano, considera extraviado en raudas rencillas 

                                                           
136 Para una visión pormenorizada de la relación de Astrada con el movimiento reformista tras su 

regreso de Alemania, como así también de su caracterización de la misión de la Universidad argentina, 
cf. Prestía (2018a). 

137 Astrada basará buena parte de sus desarrollos de “Fundación, no Reforma” en las líneas 
esenciales trazadas por Max Scheler en su texto Universidad y Universidad Popular (1921) —por 
momentos de manera casi literal, y sin citarlas. El texto de Max Scheler contiene una propuesta de 
reestructuración de los espacios de investigación y de enseñanza en una serie de cuerpos institucionales 
que excede por mucho los puntos que Astrada recoge en su discurso. Los sugestivos análisis del alemán 
en torno a las contradicciones de carácter profesional y vocacional que se producen entre investigación 
científica y docencia, por ejemplo, desaparecen en el texto de nuestro autor, más centrado en una 
caracterización general de la misión de la Universidad. 
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académicas y luchas por cargos y puestos de trabajo, desvinculándose completamente 

de toda visión que extendiera sus alcances por fuera de los marcos corporativos.  

Astrada dirá que “la verdadera universidad, la que merece el nombre de tal, la 

humanista, ha de poner al hombre —a base de la formación espiritual— en 

condiciones de elevarse hasta una concepción del mundo y de la vida” (1932b: 3; 

énfasis propio). En esa concepción, ella no puede “servir para algo”, sino que pretende 

representar la universitas, “la universalidad del saber y de la cultura”. Sin embargo, la 

creciente especialización y parcelación del conocimiento humano como consecuencia 

del desarrollo de las ciencias positivas durante el siglo XIX, ha resquebrajado el 

carácter de “totalidad cultural” de la Universidad, que ya no puede continuar brindando 

su “misión más alta y vital”: la formación cultural, que implica “hacer posible la 

adquisición de una forma personal al alma humana”, “tornar fecundo el conocimiento 

para el desarrollo y estructuración del hombre, de la persona espiritual en él” (1932b: 

3; énfasis propio). Los estudiantes, plantea Astrada, podrán dedicarse a las disciplinas 

particulares sólo tras haber pasado por un ciclo de formación espiritual que permitirá 

librarlos de todo culto al especialismo. Con ello, el estudiante podría reubicar, en un 

marco que las excede inevitablemente, a su profesión o disciplina particular. Las 

tempranas preocupaciones astradianas por establecer una idea cultural unificadora, en 

línea con el anti-positivismo reformista, volvían, de esta forma, con el andamiaje 

conceptual scheleriano. 

La torsión plenamente política de la formación cultural, dirigida hacia una praxis, 

encontrará su cauce en el segundo de los artículos citados, “La formación política”, de 

1934. Basado en los desarrollos del sociólogo y filósofo alemán Hans Freyer138 —una 

de las claves del pensamiento filosófico-político astradiano de madurez—, nuestro 

autor emprenderá un desplazamiento conceptual que redefine la misión de la 

Universidad, y que la vincula fuertemente con la instancia estatal: 

 

[e]l sustrato de la formación política no es ya, como en el ideal formativo humanista, 
la personalidad aplicada a la totalidad, nutriéndose de los tesoros del mundo 
espiritual, sino la voluntad disciplinada […]. Como toda formación, tiende a la 
realización y dilatación del hombre, de sus potencias, de sus posibilidades. Formación 
política reposa en educación política, y en ésta yace ya el supuesto de la voluntad, 
siempre dispuesta a jugarse políticamente por el pueblo y el Estado (1934: 2). 
 

                                                           
138 Para un análisis de la influencia de Hans Freyer en el pensamiento astradiano, cf. Oviedo (2010). 
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De modo similar al papel que cumplían los estudios humanistas en la Universidad 

europea de viejo cuño, la formación política aparecería, para Astrada, como una 

necesidad “transversal a la pluralidad de los estudios especiales, otorgando a éstos una 

base o soporte unitario” (1934: 2). Andando en el tiempo, nuestro autor hará suya 

definitivamente la idea de “formación política”, repitiéndola en su conferencia del 27 

de mayo de 1949, “Ideal Humanista y Formación Política”, dictada en el contexto de 

su participación activa en el proyecto justicialista, y recogida años después en La 

revolución existencialista (1952). El título de la conferencia es suficientemente 

ilustrativo del sentido general de la apropiación de Freyer por parte de nuestro filósofo 

en ese punto de su trayectoria intelectual: los peligros del extremo voluntarismo 

político que se derivaban de una concepción como la del autor alemán deben ser 

conjurados por una praxis de cuño “humanista”, afincada en la tradición clásica y 

romántica, pero superando sus limitaciones esteticistas. Con esa conferencia se cierra 

el ciclo de escritos dedicados a pensar el lugar de la Universidad en la vida nacional 

—cuyo inicio podemos datar en 1916, con “Unamuno y el cientificismo argentino”, 

pasando por los trabajados en el capítulo II “En esta hora que vivimos” y “Nuestro 

Kulturkampf”. 

Asimismo, a través de Freyer Astrada dará con otro de los conceptos centrales de 

su filosofía política de madurez, el de “pueblo político”, agente del devenir histórico, 

“natura naturans” de un molde estatal que se renueva y aquilata con cada promoción 

que sale a la gran escena de la vida histórica. En ese sentido, al igual que en 

“Fundación, no Reforma”, Astrada precisa la importancia de la Universidad en tanto 

institución capaz de conceder “auténtica vigencia” a nuestro ethos nacional, en función 

de la urgente necesidad de “reacrisolar en un tipo unitario, en una común orientación 

histórica, la radical heterogeneidad de su constitución étnica”, poniendo a nuestro 

pueblo en convivencia con los demás y, fundamentalmente, “con los del Continente al 

que pertenecemos” (1934: 1). No casualmente en el mismo 1934 Astrada escribe “La 

existencia pampeana”, primera versión de su personal visión de una metafísica 

nacional que pone al paisaje de la Pampa como sustrato telúrico y ontológico de 

nuestro ser argentino, totalizador de la plural conformación étnica de nuestro pueblo. 

El camino hacia su obra señera, El mito gaucho (1948), está ya emprendido. En ese 

sentido, las intuiciones juveniles en torno a la cuestión de lo nacional —resumidas en 

su noción de “patria” entendida como continuidad y prospección, por un lado, y como 
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«universal concreto» de la humanidad, por otro— se convertirán, en su madurez, en 

una línea de indagación filosófica precisa y en una proyección política139. Como sugerí 

en el capítulo IV, ello implicará también la puesta en valoración, desde otra 

perspectiva, del tema del «mito», que reaparece ahora bajo la luz del romanticismo 

alemán, a partir de su lectura, ya no sólo de Nietzsche, sino también de Herder, de 

Schelling, de Goethe —y del propio Heidegger. Con ello, continúa también la 

problematización del discurso de la Modernidad, buscando trascender sus límites en 

un sentido «integrador», y cuyas particulares modulaciones en la etapa madura y tardía 

serán motivo de futuras investigaciones. 

Volviendo a los primeros textos de madurez, la particularidad de la lectura de 

nuestro autor estriba en que la apropiación del pensamiento heideggeriano se realiza, 

desde un primer momento, en plena conciencia de sus alcances políticos. El acento 

puesto en la historicidad del ser humano y sus diversas manifestaciones ónticas expresa 

la continuidad de las inquietudes que en su juventud habían sido tratadas a partir de 

una metafísica de la vida de pronunciado carácter inmanente. En ese sentido, la 

temprana torsión política del pensamiento de Heidegger ensayada por Astrada se 

comprende mejor al considerar la dimensión ético-política del período juvenil, sobre 

la que he insistido en el desarrollo de la presente tesis. Una vez más, la actitud vital de 

nuestro autor, volcada sobre el problema de la con-vivencia humana, permite 

reconocer mejor el «hilo» de su trayectoria intelectual, y matiza algunas visiones que 

han querido ver el vuelco político de su filosofía recién en la década de 1940, cuando 

asuma un compromiso con el peronismo. 

La enfatización del carácter práctico-político de la filosofía heideggeriana 

realizada por Astrada puede observarse a partir de “Heidegger y Marx. La historia 

como posibilidad fundamental de la existencia humana”, una conferencia pronunciada 

en septiembre de 1932 en Buenos Aires, del todo pionera en el acercamiento entre 

ambos pensadores. Allí, Astrada reconocerá las potencialidades políticas de Sein und 

Zeit al centrarse en el existenciario del Mitsein —ser-con, Mitdasein como co-existir. 

Meses antes de la oscura adscripción política del filósofo de Meßkirch al nacional-

                                                           
139 En ese sentido —y más allá de El mito gaucho, que no es más que el remate de un largo proceso 

de indagación filosófica—, el filo de las décadas de 1930 y 1940 atestigua una pronunciada vinculación 
de Carlos Astrada a círculos nacionalistas de diverso cuño, agrupados en su mayor parte en torno a 
publicaciones periódicas y revistas culturales, de filosofía, historia y política, y en las que publicará una 
serie de artículos, tales como El Pampero, Cabildo, Nueva Política, Estación y Choque. 
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socialismo, Astrada refrendará el polémico parágrafo 74 de la obra señera de 

Heidegger, en el que establece que la existencia, como estar-en-el-mundo, es un 

acontecer con otros, un co-acontecer determinado como “destino”, vocablo que 

designa “el acontecer de la comunidad, del pueblo”. El vínculo con Marx está dado, 

en ese sentido, a partir de la consideración de que la práctica revolucionaria “sobrepasa 

la existencia humana individual”, es realizada siempre por un sujeto histórico que es 

colectivo. La aproximación de ambos pensadores está trazada, asimismo, a partir de la 

unidad de teoría y praxis —el ser humano infiere el ser y el sentido mediante un “hacer 

y obrar”, que hacen de la división entre sujeto y objeto una mera ficción 

gnoseológica—; las categorías de «impropiedad» y «alienación» —a través de las 

cuales Astrada vincula el decisionismo existencial heideggeriano, en que la resolución 

permite «empuñar la existencia» a la acción «radical» de Marx, que va hacia la raíz 

del hombre, que es el hombre mismo, despejando las estructuras objetivas en las que 

el hombre halla disueltas sus potencialidades—; y, finalmente, la centralidad que 

ambos pensadores otorgan a la historia en tanto “categoría fundamental del ser 

humano”, sustrato ontológico de la vida y la acción humanas que reinserta estos 

desarrollos en un concepto que les brinda unidad (1933b: 1054 ss). 

Por estos años se da una primera aproximación al pensamiento marxiano de la cual 

la conferencia citada es sólo una muestra. Aquí no podemos desarrollar in extenso esa 

aproximación —por otra parte fugaz—; basta mencionar que en sucesivos artículos y 

conferencias de la época Astrada establece un contrapunto productivo entre el 

pensamiento de Marx y, además de la analítica existencial del Dasein, la sociología de 

Weber y Sombart (1932a), la filosofía de los valores scheleriana (1932b), y el 

existencialismo político de Hans Freyer (1932c). Tales lecturas constituyen el 

complejo arsenal teórico que habilita una apropiación de Marx inmunizada contra todo 

dogmatismo, y de la cual recogerá los alcances filosóficos de la noción de praxis y el 

voluntarismo político, como así también la dialéctica entre ser humano y medio 

circundante. Con ello matizará justamente lo que era el corazón de la ortodoxia: su 

explicación de la historia mecánica y economicista, y la consecuente subestimación de 

la acción de los hombres en la misma. En ese sentido, la lectura astradiana de Marx 

guarda líneas de continuidad con sus pareceres juveniles en torno al materialismo 

histórico. Al mismo tiempo, estos años estarán signados por una incompatibilidad —

filosófica, cultural e ideológica— con la izquierda partidaria, vicaria de Moscú, que 
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asiste a la imposición del diamat como filosofía oficial de la URSS precisamente a 

principios de la década de 1930. Pese a ello, Astrada no retirará su apoyo al proceso 

soviético, y seguirá creyendo en las posibilidades que la revolución bolchevique, 

portadora y plasmadora de una nueva concepción del hombre, ha abierto y lanzado al 

mundo —de lo cual importantes párrafos de Nietzsche, profeta de una edad trágica 

(1945: 152 ss) son una clara muestra. De hecho, no cambiará en sus apreciaciones sino 

hasta principios de los años ‘60, cuando se decida por el proceso maoísta en el debate 

chino-soviético, en plena «coexistencia pacífica» de los gigantes de la Guerra Fría.  

No obstante, el viraje hacia una más plena asunción de la filosofía marxiana —en 

verdad, hegelo-marxiana—, se dará a partir de La revolución existencialista (1952), 

texto de transición en el devenir intelectual de Carlos Astrada, acumulación y tensión 

de una serie de lecturas y reescrituras que se plasman en el cénit de su recorrido vital. 

Inscripto en los debates de la segunda posguerra en torno al problema del 

«humanismo», La revolución existencialista implicó, fundamentalmente, un ajuste de 

cuentas con el «segundo» Heidegger —al que acusa de haber «ontizado» al ser, y ante 

el cual reclama una vuelta a la comprensión del Dasein en los términos de Sein und 

Zeit—, y el despliegue de problemáticas y categorías de la filosofía hegelo-marxiana 

—en torno al problema de la praxis y la enajenación— que el pensador argentino 

comienza a asimilar más plenamente a su visión general del existencialismo, una vez 

sentenciado estéril el «giro» [Kehre] de su maestro. Se abre con ello la etapa «tardía» 

de nuestro autor (1952-1970), caracterizada por la asunción de la dialéctica como 

punto de partida para el análisis histórico-social, y de la que se destacan El marxismo 

y las escatologías (1957), Marx y Hegel. Trabajo y Alienación en la Fenomenología y 

en los Manuscritos (1958) y La doble faz de la dialéctica (1962). La producción 

astradiana está coronada por Martin Heidegger. De la analítica ontológica a la 

dimensión dialéctica (1970), en cuyo título va cifrado su intento teórico final. 

La revolución existencialista comienza constatando el carácter agonal de la época 

en que vivimos, en que se juegan el ser del hombre —su humanitas— y su libertad 

(1952: 7). La situación histórica presente ofrece un resquicio por el cual puede ingresar 

el hombre a través de una decisión existencial para alcanzar su «salvación», entendida 

ésta como la reconducción a la plenitud de su ser (110). La relación entre esos dos 

caracteres en el hombre —su humanitas y su libertad— que, en recíproco 

condicionamiento, se juegan en la temporalidad finita de la existencia humana, 
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condiciona el paso de la virtualidad a la efectividad, la cual se produce en virtud de una 

praxis histórico-existencial y una decisión voluntaria (109). “La verdadera filosofía”, 

dirá Astrada, “es la que conduce al hombre al encuentro de su finitud, a la 

autodeterminación que le permite tener un destino” (90). He aquí una concepción de 

libertad positiva en el hombre que, en razón de su finitud, es capaz de imponerse su 

propio destino y serle fiel. Su humanitas es una virtualidad: el ser humano proyecta una 

imagen de sí mismo por la cual logra re-conocerse en su mismidad; en ese movimiento 

logra mediatizar las estructuras objetivas que se le aparecen como potencias extrañas. 

En ese sentido, el ser humano debe señorear su «aquí» y «ahora» y para ello, argumenta 

Astrada, “no tiene otro camino que el del nihilismo [...] como etapa necesariamente 

previa a su recuperación” (9). Nihilismo que, a la vez que niega los valores heredados 

del platonismo —la trascendencia, pero también todo desdoblamiento del mundo que 

enajene al ser humano, volviéndolo un predicado de sus objetivaciones—, se afirma en 

una nueva situación existencial, conduciéndonos hacia “una nueva imagen del hombre” 

(193). Se trata, entonces, de un nihilismo activo, en el que va cifrado el carácter práctico-

prospectivo de la filosofía, que alcanzará su “transubstanciación en carne y sangre” al 

hacerse cuerpo en las masas que trashuman explotadas y apátridas en el horizonte epocal 

que se recorta ante la mirada del filósofo (13).  

Astrada ahonda en una dimensión que en el ensayo “Heidegger y Marx. La historia 

como posibilidad fundamental de la existencia humana”, escrito veinte años antes, 

había sido solo una indicación: la praxis del ser humano es “raigal”, porque va a la 

“raíz del hombre”, que es el hombre mismo; el “humanismo de la libertad” que 

propone nuestro autor implica el rescate del hombre de todas las estructuras objetivas 

en que se halla auto-enajenado pero que, sin embargo, debe atravesar, pues se le 

imponen producto de la época en que se encuentra inmerso: el Estado —la 

organización política—, la economía capitalista, y la técnica moderna (1952: 110). De 

ese modo, a partir de la categoría de “enajenación” —y su elucidación a partir de Marx 

y Hegel—, Astrada vuelve sobre preocupaciones juveniles en torno al «proceso de 

conversión de medios en fines»: esas estructuras objetivas son creaciones humanas, 

concreciones de su potencia creativa y de su praxis social, productos de la vida 

histórica que el hombre ha colocado frente a sí y de las cuales debe recuperarse, 

mediatizándolas. 
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Pero el hombre debe rescatarse también de las diversas enajenaciones que se dan 

en el “reino de los fines” —valores, ideales, representaciones. La ruptura con la 

religión y con toda forma de axiología absolutista —en tanto modulaciones del 

“platonismo”—, son señales de esa ruptura, cuyo camino inició Nietzsche (31, 39-40). 

En esta línea cabe también la crítica al «segundo» Heidegger que, según Astrada, ha 

descendido por la cuesta de la “ontización del ser” (119). Transfigurado en una 

instancia trascendente, la concepción del ser de su maestro ha pasado a ser una suerte 

de potencia extraña que influye unilateralmente sobre los hombres, que deben 

dedicarse únicamente a la escucha atenta de su voz, en devoción pastoral y el más 

quedo de los recogimientos. Ubicándolo en los “orígenes” preteridos del hombre —y 

a los cuales éste habría de volver—, el pensamiento de Heidegger encalla en un 

mutismo ensordecedor a la hora de dar cuenta de las condiciones objetivas de la vida 

del hombre de esta época. El segundo Heidegger es, para Astrada, un pensador 

arcaizante, que ha “mitologizado” el ser, ante el cual el hombre se halla en una relación 

de “completa heteronomía” (74, 125).  

Por contraposición a esos “mitos regresivos”, Astrada valorará los “mitos 

impulsores [y] humanamente prospectivos” (122, 161), con lo que reinscribe la obra 

que ha escrito apenas cuatro años antes, El mito gaucho (1948), en el marco del 

«humanismo de la libertad». En ese sentido, en La revolución existencialista también 

aflora la preocupación por la cuestión nacional. La representación del ser humano 

universal, cosmopolita, que había erigido el racionalismo ilustrado como imagen de sí 

mismo —imagen legitimadora de la civilización burguesa en ciernes— es una 

abstracción. Frente a él, Astrada reivindica, por un lado, la “condicionalidad óntica del 

ente humano” (1952: 112), esto es, su corporalidad, su «sustrato biológico», 

planteando “una imagen del hombre real y viviente, con sangre y vísceras, con 

atmósfera y jugos telúricos” (193); por otro, y de modo complementario, lo sitúa 

arraigado en un suelo y atado vitalmente a una nacionalidad, “con un repertorio 

instintivo y emocional de preferencias históricamente condicionadas”, con una razón 

no ajena a la “realidad histórica y psicovital de las comunidades nacionales, de las 

clases, de las constelaciones raciales” (194). En un rasgo que encontramos desde su 

juventud, en la «accesión a lo ecuménico» que prefigura Astrada el hombre realiza su 

humanitas sólo en tanto y en cuanto se mantiene unido a su tradición histórica y su 

sustrato telúrico y vital. 
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La última de las dimensiones que Astrada menciona como representaciones 

enajenantes es aquella que concibe al devenir histórico como siguiendo un fin 

predeterminado. Esta línea de argumentación, apenas desplegada en el libro de 1952 

(16-22), encontrará mayor desarrollo en El marxismo y las escatologías, que publicará 

un lustro después. En él impugnará diversas concepciones de la Historia que pretenden 

encontrar un sentido finalista a la misma —desde la cosmovisión de las culturas 

míticas americanas hasta la cristiana, pasando por la del idealismo alemán, la del 

eterno retorno de Nietzsche, la de Heidegger y la de Toynbee— y reivindicará una 

visión abierta, no teleológica, de la Historia, esto es, su punto de vista característico 

desde su juventud, y que por estos años se engarza a la elaboración de su personal 

visión del marxismo. En ese sentido, refutará también las interpretaciones que han 

hecho del materialismo histórico una escatología. Si, por un lado, la “mística 

revolucionaria” que alienta las luchas populares —bajo la representación de una “lucha 

final”— no es más que un “acicate emocional” ajeno a los “elementos conceptuales de 

la doctrina misma” (1957: 231); por otro, el “salto en el reino de la libertad” —a que 

daría paso la resolución de las contradicciones larvadas al nivel de la infraestructura 

económica— no puede ser considerado, según Astrada, como un “estado final en que 

el proceso de la historia habría llegado a tope, y en el cual el desarrollo del hombre y 

de la sociedad cesaría”, sino tan sólo el comienzo de la tarea de “realización del 

hombre plenario”, tarea que se diversifica “en la pluralidad de direcciones accesibles 

[…] en la dimensión humana y dialécticamente ascendente de su historicidad” (1957: 

234). En otras palabras, la sociedad sin clases —“de acuerdo a los principios del 

humanismo marxista”, que Astrada hace suyo— es “la posibilidad que la historia 

ofrece a la libertad del hombre, rescatado en su identidad consigo mismo, para el 

desenvolvimiento universal de su ser, para el despliegue integral de sus aptitudes”; la 

posibilidad abierta, lanzada al «acaso» y dirimida de forma inmanente, de “devenir 

hombre total” (1957: 234-5). La apertura hacia la «dimensión dialéctica» que signa su 

etapa tardía reitera, en definitiva, el gesto astradiano fundamental: la postulación de 

una radicalizada autonomía existencial del ser humano, la reivindicación del mismo 

como epicentro de la historia, conductor de su vida y decisor de su destino.  

 

* * * 
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Con la propuesta de lectura «prospectiva» aquí esbozada he pretendido 

únicamente identificar algunas líneas de continuidad que creo pueden establecerse 

entre el pensamiento ético-político juvenil de Carlos Astrada —motivo de análisis 

específico de la presente tesis—, y el resto de su producción, que tentativamente he 

periodizado en dos etapas sucesivas, madura y tardía. No he aspirado con ello a agotar 

las relaciones entre dichos períodos, sino únicamente a establecer una serie de 

indicaciones preparatorias para ulteriores investigaciones, en las que deberé relevar 

pormenorizadamente el impacto de las influencias filosóficas comentadas —y su 

apropiación creativa por parte de Astrada—, como también los cambios en el terreno 

histórico y político, que nuestro autor buscó aprehender desde su juventud, en diálogo 

con su situación, su «aquí» y «ahora». Un estudio que comprenda la obra completa de 

Astrada deberá, entonces, elucidar en qué medida puede considerarse la continuidad 

de las preocupaciones astradianas a partir de su período juvenil —su “línea de 

constancia problemática” (Astrada, 1968)— y, sobre todo, qué desplazamientos e 

innovaciones pueden detectarse al desplegar completo el «hilo» de su pensamiento. 
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