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RESUMEN 
 

Luciano Martín Mantiñán 
 

Valeria Hernández (Directora) 
Silvia Grinberg (Co-dirctora) 

 
 

Resumen de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropología Social, 
Instituto de Altos Estudios Sociales, de la Universidad Nacional de San Martín - UNSAM, 
como parte de los requisitos necesarios para la obtención del título de Doctor en 
Antropología Social. 
 
Esta tesis se propone reflexionar acerca de la problemática de la violencia en los barrios 
afectados por la pobreza y la degradación ambiental en la Localidad de José León Suárez, 
Partido de General San Martín. Esta investigación, de carácter etnográfico, da continuidad 
al trabajo de campo iniciado en la zona en relación a la tesina de grado en el año 2009. En 
este caso el foco esta puesto en desentrañar diferentes aspectos y dimensiones que hacen a 
la problemática de la violencia en estos espacios urbanos, más conocidos como villas. La 
investigación ha permitido en este sentido proponer violencia hacia la vida como una 
fórmula capaz de acercarse a la densidad del tema estudiado, fórmula que se aleja de ubicar 
la violencia en espacios y sujetos y la reintroduce en el seno del sistema de relaciones que 
hacen a nuestra sociedad. Lo trabajado permite observar que la violencia adquiere 
particularidades específicas en la cotidianidad de la vida de los espacios caracterizados por 
la pobreza y la fuerte degradación ambiental y estas particularidades se relacionan con las 
lógicas y relaciones de poder que atraviesan dichos espacios. Esta comprensión permite un 
acercamiento al problema de la violencia superador al que solo se limita a describir la 
violencia de y entre los habitantes de las villas. Detenerse en la relación entre las formas 
que adquiere la violencia en las villas y el trasfondo de las lógicas políticas que las 
sustentan es clave no solo para entender la propia problemática de la violencia, sino para 
pensar donde encontrar las posibles soluciones a ella. 
 
Palabras-clave: Violencia hacia la vida; Pobreza urbana; Degradación ambiental 
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ABSTRACT 
 

Luciano Martín Mantiñán 
 

Valeria Hernández (Directora) 
Silvia Grinberg (Co-directora) 

 
 
Abstract de la Tesis de Doctorado presentada al Doctorado en Antropología Social, 
Instituto de Altos Estudios Sociales, de la Universidad Nacional de San Martín - UNSAM, 
como parte de los requisitos necesarios para la obtención del título de Doctor en 
Antropología Social. 
 
This thesis analyzes the presence of violence in neighborhoods marked by poverty and 
environmental deterioration in José León Suárez, district of General San Martín. The 
research, based on ethnography, is a continuation of the work I carried out in my 
undergraduate thesis in 2009.  In this case the focus is on the analysis of different aspects 
and dimensions of violence in these urban spaces, known as villas. Thus, the research I 
conducted proposes the notion of “violence towards life”, as a notion that conveys density 
to the topic studied, this notion departs from locating violence on spaces and subjects   and 
reintroduced it in the core of a system of social relations in our society. The data shows that 
violence acquires specificities in the everyday life of those places characterized by poverty 
and environmental deterioration. Furthermore, these specificities are related to the logic of 
power relations which are located in these spaces. This conceptual approach constitutes an 
improved understanding of violence to the one   limited to describing violence of and 
among the inhabitants of the villas. The focus   on the forms of violence in the villas and 
the political contexts which sustains it, is key, not only in understanding the question of 
violence, but also to thinking about possible solutions.   
 
Key Words: Violence towards life; urban poverty; environmental degradation. 
 
 
 
 
 

Buenos Aires 
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1 

Introducción 

 

1.1 La manifestación en la comisaría. 

 

La muerte de un chico de 14 años llamado Enzo Ledesma ocurrida en octubre del 

año 2013 en un barrio llamado Carcova1 -localidad de José León Suárez del Partido de 

General San Martín- puso en los medios masivos de comunicación, aunque de un modo 

bastante fugaz, una problemática que azota los espacios urbanos conocidos como “villas 

miserias” del conurbano bonaerense: la muerte de chicos de forma violenta relacionadas, en 

su mayor parte, de una forma u otra, con la presencia y comercialización de la droga en 

esos barrios. De hecho, la muerte de Enzo vino a sumarse a otras muertes anteriores 

ocurridas en las villas de José León Suárez, como la de Ivonne Alejandra Eloy, de diez años 

de edad en agosto, o la de Brian Palma de dieciséis años, en marzo, o la de Rubén Navarro 

en enero. Todas en el mismo año 2013 y solo comentando algunos casos. Pero como refirió 

la madre de Brian Palma en esos días: “Hay por lo menos unos veinte casos de pibes 

asesinados en este último tiempo”.  

Pronto se divulgó la noticia por Carcova y los barrios aledaños: habría una 

manifestación con motivo del asesinato de Enzo. Fue convocada por sus familiares y 

allegados para el día 30 de octubre; asistieron sus padres, demás familia, amigos y vecinos 

de barrio Carcova. La cita fue en la comisaría 4ta. de la localidad de José León Suárez, 

ubicada sobre la Avenida Brigadier Juan Manuel de Rosas –más conocida popularmente 

como Avenida Márquez-. Hacia la tarde de ese día, el tránsito a esa altura de la avenida se 

encontraba cortado por los manifestantes presentes. Asimismo llegaron al lugar vecinos de 

otros barrios cercanos como villa Independencia, Curita, villa Hidalgo, Esperanza y otros  

                                                
1 El nombre del barrio es Ernesto de La Cárcova, en honor al artista autor de, entre otras obras, “Sin pan y sin 
trabajo”. Los vecinos del barrio lo llaman simplemente Carcova, acentuando la palabra en la segunda sílaba. 
En esta tesis elijo escribirlo como lo pronuncian los vecinos, porque es como siempre aparece en mis 
entrevistas y mi trabajo de campo. 
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barrios de la zona, a los que pertenecían algunos de los otros chicos y jóvenes muertos esos 

días o en los meses anteriores. Los manifestantes llegaron a las 17 horas al lugar y entre 

ellos sobresalía el padre de Enzo, Juan Enrique. Frente a la puerta de la comisaría, que se 

encontraba cerrada, no tardó en formarse un grupito de entre diez y quince adolescentes y 

chicos que cantaban consignas referidas a la muerte de Enzo mientras golpeaban tachos. Un 

poco más retirado, Juan Enrique, junto con sus familiares, con ojos llorosos, esperaban por 

la respuesta de las autoridades policiales. Otros grupos de personas presentes en el lugar 

estaban un poco más dispersos, mirando, esperando…  

Cuando llegué a la escena, aproximadamente a las 17.15 horas, reconocí algunas 

personas que ya conocía del barrio Carcova y de los barrios vecinos. Estaban ubicadas al 

costado de la comisaría, a unos siete metros de la entrada de la misma. Me acomodé junto a 

ellas. Hablamos un poco del hecho, en especial acerca de las diferentes versiones que 

corrían sobre la muerte del muchacho. Una de estas versiones decía que a Enzo lo mataron 

por la espalda, con una ráfaga de disparos cuando estaba con otros amigos en una esquina 

del barrio; otra decía que su muerte fue “por error”, que le quisieron “dar a otro”; otros 

vecinos hablaban de los “soldaditos”, jóvenes menores de edad que los transas2 barriales 

usan para manejar y controlar “sus territorios” en las villas. Después, también nos 

quedamos en silencio, mirando y esperando.  

Ningún oficial de la policía se hacía presente. La puerta de la comisaría permanecía 

cerrada. Los jóvenes, luego de un rato, alterados por la falta de respuesta policial 

comenzaron a tirar algunas piedras contra los vidrios de la comisaría. Cada vez se 

acercaban más a la misma y los más audaces comenzaron a realizar pintadas en sus 

paredes: “Enzo presente”, “Bebote Transa”, “la gorra3 arregla”, “arruina guachos”, “ni una 

muerte más en Carcova”, entre otras. Las denuncias eran claras, se reclamaba justicia por la 

muerte de Enzo, se “escrachaba4” al transa barrial que los vecinos reconocían como 

culpable de esta muerte. También se denunciaba la complicidad de la policía en el manejo 

                                                
2 Nombre que reciben los vendedores locales de droga. 
3 Nombre que popularmente reciben los agentes policiales. 
4 Nombre con el que se designa a la denuncia popular de un sujeto, acusado de un acto grave contra una 
comunidad.  
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de la droga en las villas y por último, se pronunciaban para que ya no haya más muertes en 

las villas envueltas en este tipo de situaciones. 

Aproximadamente a la hora de haberse iniciado la concentración ya éramos 

alrededor de doscientas personas las reunidas en el lugar. Algunos presentes comenzaron a 

prender fuego neumáticos de autos y algunos otros materiales. Ante la tensión en aumento 

aparecieron algunas cámaras filmadoras, incluso llegó un móvil del canal televisivo de 

noticias C5n al lugar. Los presentes no solo se habían convocado en torno del caso de 

Enzo; unas seis mujeres que parecían tener entre cuarenta y cincuenta años aprovecharon la 

presencia de los medios periodísticos y sus cámaras para mostrar las fotos de sus propios 

hijos, chicos y chicas muertos en Carcova u otros barrios cercanos, en los meses anteriores: 

alcanzadas “por error” por balas cruzadas en tiroteos entre transas, como el caso de Ivonne; 

ejecutados por alguno de ellos; o simplemente muertos en medio de circunstancias difíciles 

de determinar, pero todas enmarcadas en esas situaciones de vida “habilitadas” en la 

cotidianidad de estos barrios.   

Como estos casos de muertes ocurridas en estos barrios difícilmente son “noticia” 

en los medios masivos de comunicación, ésta era una buena ocasión para hacer escuchar 

estas historias. Una bandera blanca cuelga del costado de un camión, en ella se lee: 

“Justicia para Ivonne y seguridad para el barrio”. Las señoras que portan las fotos relatan 

las historias de sus hijos con tranquilidad pero de forma vehemente a los periodistas. No 

hay reproches hacia la falta de visibilidad que tuvieron estas muertes en dichos medios. Ni 

el periodista de C5n, ni los otros periodistas que toman notas de esas historias, parecen 

extrañarse de que tantas muertes ocurran sin que sean noticias. 

Juan Enrique por su parte, el padre de Enzo, expresa a los medios:  

Quiero que se muevan y quiero una solución. Los señores (los “transas”) andan tirando tiros 
por todos lados y también la policía sabe quiénes son, porque tienen fotos del asesino… No 
hubo guerra de narcos5 como se anda diciendo por ahí. Ellos parece que son los dueños del 
barrio. Pido justicia y que me ayuden, la policía conoce todos sus movimientos. 

Refiriéndose a los transas de Carcova, Juan Enrique manifiesta:  

                                                
5 Otro de los nombres con que se designa a los vendedores de droga. 
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(Se trata de) quince locos que actúan como quieren porque están amparados por la policía 
local… La policía sabe quién lo mato pero no van a buscarlo (…) Ellos saben quiénes son, 
pero la policía no hace nada. Los que venden drogas son 15 locos, pero ponen dinero. Yo 
quiero al que mató a mi hijo, a los otros no, porque sé que arreglan con plata. Los vecinos 
ya nos cansamos de tener miedo. O nos unimos o nos matamos todos. 

 

La tensión siguió en aumento y lo que sucedió luego fue que entre los presentes, 

cada vez más numerosos, algunos comenzaron a incendiar los autos apostados en la cuadra 

de la comisaría, incluido un colectivo y un patrullero. También se prendió fuego a las 

motos secuestradas por la policía que estaban ubicadas en un playón contiguo perteneciente 

a la comisaría. Finalmente llegó una formación policial de apoyo que se alineó frente a la 

comisaría y dispersó a los manifestantes con municiones de estruendo. Mientras yo también 

me retiraba del lugar recibí algunas llamadas y mensajes de texto en mi teléfono celular: la 

noticia de los incidentes había sido recogida por algunos canales televisivos de noticias -

aparte del ya mencionado-, y la estaban divulgando por televisión. Por algunos días más 

incluso, la noticia de los incidentes y las muertes de chicos en las villas consiguieron 

acaparar la programación de algunos canales de noticias, en boca de algunos periodistas 

“expertos” en noticias policiales.  

A partir de ese momento las situaciones de violencia, sin embargo, se fueron 

acentuando aún más en los barrios. El principal acusado por los vecinos de la muerte de 

Enzo según algunos comentarios se habría escondido en otro barrio durante un tiempo. 

Algunos conocidos del barrio me dijeron que poco tiempo después, ese sujeto volvió a 

Carcova donde permaneció unas semanas. Luego según algunos vecinos “cayó preso”, 

otros no están tan seguros de ello. La familia de Enzo, como suele ocurrir en casos 

similares había sido amenazada, “silenciada” según me contaron algunos vecinos. Los 

tiroteos se hicieron más comunes durante el año siguiente, es decir durante el año 2014. 

También los allanamientos policiales, pero los vecinos cuentan que sin demasiados 

resultados concretos. Suelen decir con respecto a ello que “siempre se llevan a algún 

perejil6”. Barrio Carcova no es una excepción en esta zona del conurbano bonaerense. 

                                                
6 Se refieren a alguien de “poca importancia” en lo relacionado a los principales problemas de violencia en los 
barrios. 
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Caminando algunos días después por Independencia, una villa vecina a Carcova, me 

encontré con un joven conocido a las cinco de la tarde. El detuvo el auto que conducía y me 

saludó luego de bajar el vidrio. Pocos minutos después me dijo: “¿Qué hacés por acá a esta 

hora? Andá saliendo que a partir de esta hora se pone muy jodido por el tema de los 

transas”.  

 

1.2 Los inicios en el campo y el surgimiento de esta investigación 

 

Años atrás, precisamente en el año 2009, había comenzado a hacer trabajo de campo 

en la localidad de José León Suárez,  especialmente en Villa Carcova. En esa investigación 

me propuse analizar los vínculos que los habitantes de ese barrio caracterizado por una 

situación de pobreza extrema y degradación ambiental, establecían cotidianamente con la 

basura. Específicamente procuraba describir las dinámicas que adquiría la basura en la vida 

del barrio, los modos en que ésta se hacía presente, las diversas formas en que ella era 

utilizada, pensada y narrada, y qué contradicciones y posturas encontradas generaba en este 

contexto social específico. Pude observar en relación a ello que la cuestión de la basura se 

expresa de una forma compleja, ya que ésta puede ser significada y vivida como una fuente 

de enfermedades pero también como un recurso para satisfacer necesidades básicas de 

subsistencia (Mantiñán, 2013).  

Después de defender mi tesina de grado en julio de 2013, estaba intentado 

desprenderme, alejarme del tema que había trabajado durante esa investigación. Con ese 

propósito procuré, más allá de la cuestión desarrollada en mi tesina de grado, proyectar una 

mirada amplia sobre Villa Carcova y los barrios vecinos. Tenía la intención de empezar de 

nuevo, claro que con un poco más de conocimiento después de esos años de trabajo acerca 

de la vida de estos barrios. Me propuse volver a entrar en diálogo con sus vecinos –o al 

menos muchos de ellos- y el espacio que habitan, para así construir preguntas de 

investigación que atravesaran la vida de estos contextos urbanos en alguna de sus 

dimensiones. Lo ocurrido en torno del caso de Enzo intervino de modo decisivo en ese 

diálogo y terminó siendo esencial para iniciar esa tarea. 
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Significó de alguna manera para mí aquello que Guber (2001) llama en antropología 

“incidente revelador”. Con este término, dicha autora refiere a que  “…las impresiones del 

campo no sólo son recibidas por el intelecto sino que impactan también en la persona del 

antropólogo” (18). Tal vez ello siempre suceda, más o menos, me refiero a la situación en 

que haciendo trabajo de campo uno siempre se expone en toda su persona a ser afectado por 

lo que ocurre en dicho campo, pero en aquel momento ciertamente –visto en retrospectiva 

el inicio de esta investigación-, me resultó útil la idea del “incidente revelador” para 

procesar lo ocurrido. De hecho tomar las anotaciones de mi cuaderno de campo referidas al 

día de la manifestación en la comisaría y redactarlas en un escrito ordenado, me llevó entre 

cinco y seis meses. No me fue fácil asimilar lo sucedido y menos aún pensarlo, darle algún 

orden para comenzar. Incluso no sabía que allí mismo estaba germinando lo que terminaría 

escribiendo en esta tesis, años después. Comprendía, eso sí, que la muerte de Enzo en 

realidad, no había sido el hecho que convocó a los medios de comunicación y que estuvo 

presente en varios de ellos durante algunos días. La muerte de Enzo sólo había sido una 

muerte más en estos barrios, que habría pasado en silencio, inadvertida –de la misma 

manera que en buena medida pasaron las muertes de los chicos, que las señoras relataban 

frente a las cámaras de televisión, a metros de la comisaría-, si no hubiese sido por la 

manifestación que se desencadenó ese día, con la sucesión de hechos, frente a la comisaría.  

Unos meses después pude comenzar a ordenar las inquietudes que ese episodio me 

había suscitado. Empecé a clarificar sobre ello la base de un interrogante y decidí que hacia 

allí dirigiría mi investigación doctoral. Algunas premisas comenzaban a hacerse nítidas: las 

formas de violencia hacia la vida7 y sus intensidades, sus grados de brutalidad, su 

“normalidad” y recurrencia, no se distribuyen igualitariamente a través del trazado urbano 

(Machado, Mantiñán y Grinberg, 2016). La violencia adquiere así, particularidades 

específicas en los contextos urbanos afectados por la extrema pobreza. Desde allí emergió 

una pregunta: ¿Cuáles son estas formas de violencia y cómo son significadas por sus 

habitantes? Mi investigación doctoral surge así de ese trabajo de campo, cuando durante los 

años 2013 y 2014 comencé a registrar diversas situaciones en las cuales la cotidianidad 

                                                
7 Me dedicaré a explayarme sobre esta fórmula, clave para el desarrollo de esta investigación, en el apartado 
siguiente. 
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barrial resultaba violentada, atravesando de formas particulares la subjetividad de los 

vecinos de dichos espacios urbanos. 

 Propongo, entonces, a modo de hipótesis, a partir de dicha investigación, y en ello 

se basa la presente tesis, que la violencia hacia la vida adquiere particularidades específicas 

en los contextos urbanos afectados por la extrema pobreza y la degradación ambiental, y 

que estas formas particulares de violencia, lejos de ser aleatorias, están indisociablemente 

relacionadas con las lógicas de poder que atraviesan dichos espacios urbanos, lógicas que 

constituyen el medio en el cual se desarrollan las vidas. 

 

1.3 El tema de esta investigación 

 

La noción de violencia hacia la vida que mencioné anteriormente es una 

construcción analítica producida a partir del trabajo de campo. Ella me ha permitido 

agrupar y reflexionar acerca de un cierto grupo de situaciones y episodios, recogidos a 

través de relatos y observaciones de campo como son: tiroteos entre bandas, descargas de 

desechos y formación de basurales ilegales a cielo abierto en las inmediaciones de estos 

barrios, inundaciones recurrentes y problemáticas para familias de vecinos, padecimientos 

físicos y sanitarios relacionados con el acceso deficitario al sistema de salud y las propias 

condiciones ambientales del medio, muertes violentas. Esto es, situaciones que de una 

forma u otra implican modos en que las vidas de los vecinos resultan violentadas. Estos son 

los episodios y situaciones a partir de los cuales esta tesis reflexiona sobre la problemática 

de la violencia en las villas. 

Estos episodios y situaciones pueden presentarse con diversas regularidades, 

intensidades y recurrencias en la vida cotidiana de estos barrios, así como de la misma 

manera pueden ser significados con diferentes grados de gravedad por sus habitantes, 

quienes los padecen. Sin embargo, todos confluyen en afectar de formas particulares la vida 

de los sujetos, formas que implican sufrimiento y dolor, indignación, bronca y muchas 

veces también reclamos y repudios como queda demostrado en el episodio que abre esta 
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tesis. El trabajo de campo iniciado a partir de ese episodio observando y registrando 

situaciones como las mencionadas en el párrafo anterior y dialogando acerca de ellas con 

los vecinos, me ha llevado a considerar esta noción –luego de haber reflexionado sobre esta 

elección bastante tiempo- como la forma más apropiada de aproximarme a estas 

problemáticas. Ello, por las razones que intentaré dejar establecidas en esta introducción, y 

sobre las que volveré y profundizaré a lo largo de toda la tesis.   

Fundamental a mi acercamiento a este problema es la experiencia de los sujetos, 

vecinos de los barrios en cuestión. Es decir, esta investigación se centró en torno de qué 

episodios y situaciones, cómo y cuándo, son significadas y vividas como violentas. En este 

sentido todos los episodios sobre los que trabajo son referidos por los sujetos como 

fenómenos, situaciones en las cuales la salud, la integridad física y/o la propia vida se 

ponen en riesgo de manera directa o indirecta, pero siempre transitados como experiencias 

en mayor o menor grado violentas. La mirada, entonces, está puesta en la experiencia de los 

propios vecinos de los barrios con los que he trabajado. La violencia está enfocada entonces 

como violencia sufrida. La vida afectada por la violencia es la de los vecinos y en esa 

experiencia busca basarse esta investigación. Es a partir de aquello que los vecinos me han 

expresado de una forma u otra acerca de esa experiencia, que intento reflexionar sobre ella. 

Esto resulta sumamente importante para no proyectar de forma directa e indiscriminada las 

propias nociones y valores sobre los otros habitantes de los barrios donde he realizado mi 

investigación.   

Vivimos en la misma sociedad, miramos en mayor o menor grado los mismos 

programas de televisión, leemos los mismos diarios, escuchamos las mismas radios y 

hablamos el mismo idioma, es claro que una situación tal como la muerte de Enzo es 

igualmente violenta para mí como para los vecinos de estos barrios. Sin embargo, en los 

matices que conforman las particularidades del habitar en este tipo de barrios -que implica 

modos, recurrencias e intensidades particulares de violencia hacia la vida, como se verá a lo 

largo de esta tesis-,  radica una experiencia –o muchas- de vivir la violencia que no es igual 

a la de quien habita, por ejemplo, la zona central del Partido de General San Martín. Aspiro 

en esta tesis, entonces, a reflexionar acerca de esos matices que en la vida cotidiana 

adquieren dimensiones por demás relevantes para la vida de los habitantes de las villas. 
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El segundo elemento fundamental para mi acercamiento al problema de la violencia 

es la dimensión política. Cuando los sujetos refieren a muchas de estas situaciones las 

reconocen como relacionadas con el accionar de agentes y poderes incluso a veces 

extraterritoriales a los barrios o que al menos no se circunscriben a ellos, como fuerzas 

policiales –como el caso de Enzo-, funcionarios políticos, empresas de gestión privada, etc. 

Es decir, las experimentan, atraviesan su subjetividad, como violencias que aunque tengan 

su expresión al interior de sus barrios y en sus vidas o las de sus vecinos, se relacionan con 

lógicas de poder que no se circunscriben a los mismos barrios. Esta dimensión hace al 

núcleo de la cuestión tal como aquí se trata. Das (2008) escribía que un aspecto 

problemático pero crucial de la violencia está relacionado con –podríamos decir- la 

pregunta ¿Cómo pensar –nombrar- la violencia? En ese sentido expresaba:  

Incluso el problema de nombrar la violencia presenta un reto. El complejo anudamiento de 
varios tipos de actores sociales en cualquier acontecimiento de violencia colectiva hace 
difícil determinar si el acontecimiento debería ser nombrado como un caso de violencia 
“sectaria”, “comunitaria”, o “promovida por el Estado”. (Das, 2008: 145) 

 

Si bien Das trabaja sobre casos de violencia, como ella llama, “colectiva”, su foco 

de reflexión –la pregunta acerca de cómo pensar la violencia- es clave para esta 

investigación ya que sobre él se articula esta tesis. ¿Cómo pensar, hablar de la violencia? 

De esta pregunta se deriva mi respuesta, la que propongo en esta tesis, hablo y pienso la 

violencia en términos políticos. Esta respuesta es la que abre en la violencia su carácter 

relacional, su carácter político, porque el mismo trabajo de campo me ha orientado hacia 

ello. Esta comprensión, esta forma de encarar el problema, me permite desprenderme a su 

vez de formulaciones como “violencia en los barrios” u otras similares que a veces son 

utilizadas –como a mi entender, el malogrado título reciente de Violencia en los Márgenes 

de Auyero y Berti del año 2013- y que parecieran correr el peligro en algún descuido de 

hacer recaer en los barrios y sus habitantes la caracterización de “violentos”, como si las 

formas de violencia que se presentan en los barrios más pobres de la urbanidad fueran un 

mal endémico de dichos contextos sociales. Si pensamos por el contrario la violencia como 

relación, nos desprendemos de ubicarla en espacios y sujetos concretos, como su atributo, 
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ya no es una violencia localizada, sino una violencia que transita y atraviesa, ahora sí, 

espacios y sujetos.   

La noción de violencia hacia la vida –por la que opto entonces para aproximarme a 

este problema-, remite a otra dimensión. Devuelve a la violencia su carácter relacional y 

desde el inicio permite adentrarse en el estudio de estos fenómenos con una mirada 

contextual, mirada que intenta comprender estas formas en que se expresa la violencia en 

estos barrios en un sentido político; es decir tomando en consideración las relaciones de 

poder y la desigualdad social que imprimen, posibilitan, estructuran esas formas de 

violencia hacia la vida, dimensión sin la cual no serían comprensibles, o solo se atisbarían 

de forma sesgada. Como se verá el propio trabajo de campo permite la mirada hacia la 

dimensión política de la violencia –en ocasiones tan soslayada-, y le confiere centralidad a 

lo hora de reflexionar sobre esas violencias ocurridas y experimentadas en estos espacios 

urbanos. La noción de violencia hacia la vida, bien podría parecer una redundancia, porque 

¿podría pensarse la violencia sin ser ejercida sobre una vida, sea cual sea esa forma de 

violencia? En mi tratamiento del problema es remarcada, porque dicha formulación se 

aparta –o por lo menos eso pretendo- de presentarse localizada y menos naturalizada en 

algún sitio o sujetos y permite preguntarse, ¿violencia de quién a quién? ¿Cómo circula la 

violencia? ¿Cómo es posible que se presente en un contexto social determinado? ¿Cómo 

atraviesa esa violencia la experiencia de los sujetos? En fin, el hacia, remarca el 

movimiento, el desplazamiento, y nos recuerda que la violencia es un ejercicio, una acción 

que establece una relación entre agentes distintos. 

Dentro de este marco de comprensión, entonces, intentando alejarme de la 

estigmatización y criminalización de la pobreza y más allá de la mirada abyecta que pesa 

sobre estos espacios y sus habitantes (Grinberg, 2010; Wacquant, 2013), es que resulta 

necesario el estudio de esas dinámicas de la violencia tal como se presentan en la 

cotidianidad de estos espacios urbanos. Se propone así que estos espacios están atravesados 

por lógicas de poder particulares que constituyen la base sobre la cual se expresa/ produce 

la vida en su interior. Son estas lógicas aquellas que están inevitablemente relacionadas con 

las formas que adquiere la violencia, sus intensidades y sus recurrencias. Así, la violencia 



21 
 

hacia la vida está afectada por la forma política en que se constituyen y construyen los 

espacios de la urbe metropolitana.   

Es así que a partir de las experiencias de trabajo de campo y la reflexión asociada a 

ellas, toma forma la pregunta acerca de las formas de violencia hacia la vida que afectan la 

cotidianidad barrial en estos espacios urbanos, la pregunta acerca de cómo estas formas son 

significadas por los sujetos implicados y las lógicas de poder que las atraviesan, lógicas 

relacionadas con la configuración política de la vida urbana (Foucault, 2012; Osborne y 

Rose, 1999; Grinberg, Gutiérrez y Mantiñán, 2012; Grinberg, 2013, 2016, 2017) y que 

trascienden de modo complejo los límites físicos de estos barrios.  

En síntesis, las formas de violencia, la significación de los sujetos y las lógicas de 

poder son las tres dimensiones cruciales en mi comprensión y desarrollo del problema. A 

los fines analíticos esta diferenciación de dimensiones es útil para arrojar claridad al 

problema. Sin embargo, es también central aclarar que estas dimensiones se diluyen en la 

cotidianidad de la vida en los barrios y conforman la experiencia de la violencia de maneras 

complejas.  

Durante la investigación que dio forma a mi tesina de grado tal como he 

mencionado indagué acerca del fenómeno de la degradación ambiental en relación con la 

cuestión de la basura. En aquella ocasión pude constatar cómo esa situación era vivida 

como una preocupación y problema por sus habitantes, tal como lo afirman otros estudios 

en la materia (Davis, 2007; Auyero y Swistun, 2008; Curutchet, Grinberg, Gutiérrez, 2012) 

Es así que la degradación ambiental -estudiada en aquella oportunidad y aquí retomada en 

algunos aspectos-, y las muertes violentas –punto de inicio de la investigación que se 

presenta en esta tesis- constituyen tópicos centrales de las formas de violencia hacia la vida. 

Esto es, constituyen claves de la experiencia de la violencia que atraviesa la vida de estos 

barrios. Ambas, aunque no de forma excluyente, serán tratadas con especial atención en los 

capítulos que conforman esta tesis.  

En este marco comprensivo y a partir de lo dicho hasta aquí propongo: 1. El estudio 

de la violencia en los barrios afectados por la extrema pobreza debe desprenderse de la 

estigmatización y mirada abyecta que suele recaer sobre estos espacios urbanos, y 
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comprenderla en relación con las lógicas propias del ejercicio del poder que atraviesan la 

urbe metropolitana, tensionando la relación entre el “adentro” y “afuera” de los barrios en 

cuestión (Chattarjee, 2011; Rose, 1999; Grinberg, 2010, 2013; Arabindoo, 2011, Das, 

2003); 2. La violencia hacia la vida adquiere particularidades específicas en los contextos 

urbanos caracterizados por la extrema pobreza y la degradación ambiental, y éstas 

atraviesan de modos diversos y complejos la vida de los habitantes de dichos barrios; 3. El 

trabajo de campo etnográfico es clave para la reflexión acerca de cómo aparecen estas 

experiencias y atraviesan la vida de los barrios, haciendo foco en las significaciones 

asociadas a ellas en los relatos de sus vecinos, es decir los sujetos directamente afectados 

por ellas. 
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2 

Acercamiento al problema de las villas. Unidad de análisis. Antecedentes 

 

2.1 Las villas  

 

Los barrios populares que comúnmente suelen ser llamados “villa miseria”8 en 

nuestro país, remontan su creación a las primeras décadas del siglo XX. Las villas miserias, 

o más simplemente “villas”, son espacios ocupados de forma más o menos espontánea por 

individuos o grupos familiares que, por falta de recursos y medios, son desplazados hacia 

allí por una situación económica y social desfavorable. A veces esos desplazamientos 

fueron literalmente involuntarios como en los casos de desalojos. En otros casos el 

desplazamiento fue motivado en un intento de escapar de la pobreza o por la esperanza de 

trabajo y progreso. En todo caso estas situaciones que pueden dar lugar a un trabajo en sí de 

investigación, confluyen en el hecho de que se trata de población en movimiento que llega 

a espacios marcados por la falta de planeamiento urbano de todo tipo, por la “ilegalidad” de 

la posesión de la tierra y por la sobrevivencia en gran medida dependiente de los propios 

medios, esto es en los márgenes del mercado laboral y de consumo.  

Su origen se debió al quiebre en los términos del intercambio –exportación de 

materias primas, importación de manufacturas- que tanto habían favorecido el desarrollo 

del país en épocas anteriores (Ratier, 1985). Las crisis económicas que se sucedieron a 

partir de ese momento golpearon a los sectores más desfavorecidos del medio rural 

generando desempleo e inestabilidad. Por otra parte, el mismo quiebre en el intercambio 

internacional tendrá como consecuencia la primera expansión de la industria nacional, que 

buscará sustituir las importaciones que se habían tornado más caras y en algunos casos 

                                                
8 El término “villa miseria” fue acuñado por el periodista Bernardo Verbistsky en su novela titulada “Villa 
Miseria también es América” (1957) en la que se realiza una descripción de las condiciones de vida de los 
inmigrantes durante la década del 30’. Luego es Hugo Ratier (1985) quien se ocupa de rastrear el origen de 
estos espacios urbanos en nuestro país, dando cuenta del complejo proceso que se inicia con el cambio en la 
economía nacional durante las primeras décadas del siglo XX. 
 



24 
 

inaccesibles (Ratier, 1985; Torre y Pastoriza, 2002). Las ciudades más grandes del país -

Buenos Aires como caso arquetípico- empiezan de esta manera a crecer poblacionalmente y 

se transforman en el foco de las esperanzas de los grupos de personas y familias, en gran 

medida “expulsados” del medio rural (Romero, 1986).  

Este proceso iniciado en las primeras décadas del siglo XX es llamado por Romero 

(1986) “explosión urbana”, haciendo referencia al importante movimiento demográfico 

migratorio que desde zonas rurales y pequeñas ciudades del interior, hizo crecer 

desmesuradamente las principales ciudades de Latinoamérica, entre ellas, como ya 

mencioné, Buenos Aires. Sin embargo, la promesa de trabajo e integración social que 

encarnaba la ciudad sobrepasó la realidad y en los mismos márgenes de su periferia 

comenzaron a crecer y consolidarse asentamientos y villas, caracterizados por la 

precariedad de sus construcciones, que en la mayoría de los casos levantaban sus mismos 

ocupantes, asentamientos a los que no llegaba prácticamente ninguna clase de cobertura 

social ni servicios públicos (Svampa, 2002). 

Es a partir de los años cuarenta del siglo pasado, cuando en la Argentina se impone 

un modelo político, social y económico, que recibió el nombre de “nacional- popular”. Este 

se basó en dos pilares fundamentales: por un lado el hincapié en las industrias de 

sustitución de importaciones, y por el otro, una política redistributiva en muchos aspectos 

sociales, lo cual se tradujo en mejores condiciones de vida para sectores de la población 

hasta poco antes relegados (Torre y Pastoriza, 2002). Esto motivó aún más la rápida y 

creciente ocupación y ensanchamiento de la periferia de Buenos Aires. El crecimiento y 

desarrollo de la ciudad permitió la integración de vastos sectores populares, en gran medida 

provenientes del interior, que se asentaban en los nuevos espacios suburbanos de forma 

masiva y continua. Durante este período la villa se convirtió en el destino transitorio, en un 

“primer paso” de quienes creían haber iniciado con el arribo a la ciudad un camino de 

ascenso social. Creencia en muchos casos justificada ya que de este período datan los 

primeros grandes programas de promoción social y creación de viviendas y barrios 

destinados a sectores populares y obreros (Ratier, 1985).  
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Sin embargo, la situación se va a ver drásticamente agravada a partir de la década 

del ´70, cuando las villas comienzan a crecer a un ritmo tan constante como traumático, 

demográfica y espacialmente, sin el correlato de políticas sociales y económicas destinadas 

a promover y contener a dicha población, ni a expandir según esas necesidades la 

infraestructura urbana existente. De esta manera, espacios que estaban “vacíos”, y 

constituían bañados y/o baldíos, se transformaron con el paso de algunos pocos años, en 

espacios densamente poblados (Ratier, 1985; Cravino, 1999; Auyero, 2001; Merklen, 2005; 

Auyero y Swistun, 2008; Curutchet, Grinberg, Gutiérrez, 2012; Grinberg, 2011, 2015). 

Esto se debió a que las situaciones de pobreza ya presentes en la ciudad fueron 

profundamente agravadas con las crisis socio-económicas que se avienen en América 

Latina a partir de las décadas finales de ese siglo.  

A pesar del estancamiento y la recesión económica que estas crisis implicaron, la 

ciudad seguía creciendo. Dice Davis con respecto al crecimiento de lo que él denomina 

“áreas urbanas hiperdegradadas” alrededor del globo: “el motor de esta <urbanización 

generalizada> se encuentra en la reproducción de la pobreza y no en la reproducción del 

empleo” (Davis, 2007: 30). Si las primeras villas de la ciudad en Buenos Aires estaban 

íntimamente relacionadas con la industrialización por sustitución de importaciones, en este 

nuevo contexto se relacionan profundamente con la desindustrialización y las políticas de 

ajuste estructural (Auyero y Swistun, 2008). Una de sus razones fue que las ciudades 

continuaron absorbiendo los resultados de la crisis del medio rural, actuando como un foco 

de atracción para los contingentes de esperanzados migrantes del campo que buscaron con 

su radicación en el contexto urbano -aunque sea en sus zonas periféricas devaluadas- un 

mayor o posible acceso a alguna fuente de subsistencia (Davis, 2007). 

A partir de ese momento los procesos que cada vez cobran más peso en el escenario 

económico nacional serán el estancamiento económico, el ajuste estructural, la desinversión 

y la desindustrialización (Auyero, 2001 y Auyero y Swistun, 2008). Estos procesos que se 

acentúan con el correr de los años y que harán pico en la década del ‘90 e inicios de este 

siglo, implicaron entre otros aspectos una transformación en la forma en que el Estado se 

hace presente en la sociedad. Como señala Prévöt-Schapira (2001) “el Estado es menos 

integrador, menos redistribuidor, menos prometedor” (36). Las formas de asistencia estatal 
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a partir del mencionado período se caracterizarán por su descentralización, por su 

localización y sobre todo por un carácter compensatorio, ya que buscan mitigar los efectos 

de la extrema pobreza provocada por las crisis y la liberalización creciente de la economía, 

sin abordar los problemas sociales de forma estructural. 

El Estado en la lógica del neoliberalismo lejos de “retirarse”, abandona una forma 

de gobierno del espacio urbano para que otra entre en juego; esto es una transformación del 

Estado y de las prácticas de gobierno, donde la responsabilidad individual pasó a ser el eje 

de nuestras sociedades (Grinberg, 2008). Esta traslación de responsabilidades se manifiesta 

de forma clara en los espacios signados por la extrema pobreza y la miseria urbana, donde 

la lógica de la planificación urbana y el acceso a la “ciudad” en forma de servicios 

públicos, integración social y trabajo formal es prácticamente inexistente. Aquí, más que en 

cualquier otro contexto, fueron y son los sujetos, las propias comunidades, quienes 

debieron –y como se verá, aún deben- hacerse cargo en gran medida de la gestión del 

espacio urbano (Grinberg, Gutierrez, Mantiñán, 2012). 

Datos del período neoliberal inscriptos en esta lógica son, no solo la falta de 

inversión en infraestructura pública que respondiera al veloz crecimiento urbano, sino 

también una degradación constante de los sistemas públicos de salud y de educación, así 

como de las políticas públicas de vivienda (Auyero, 2001; Lo Vuolo y Barbeito, 1993). 

Estos procesos constituyen algunas de las bases sobre las que se asentará “la producción en 

masa de áreas urbanas hiperdegradadas” en el sur global (Davis, 2007: 31). En esta 

urbanización realizada a partir de la propia agencia de los sujetos, son ellos quienes a falta 

de otros medios, levantan sus propias viviendas en los cordones periféricos que 

sucesivamente se anexan al núcleo de la ciudad o en zonas devaluadas en su propio interior, 

careciendo de toda clase de servicios públicos y desarrollando todo tipo de empleos 

informales para asegurarse la subsistencia.  
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2.2 José León Suárez 

 

El Partido de General San Martín en el conurbano bonaerense, municipio del área 

metropolitana en el que tiene lugar este estudio, es un claro ejemplo de estas 

trasformaciones territoriales y sociales. Fundado en 1856 como una localidad agrícola 

ganadera, se convierte en ciudad con el crecimiento de Buenos Aires y el avance del 

modelo industrial en el país. Este modelo industrial repercute de tal manera en el Partido de 

General San Martín que llega a denominárselo “Capital de la industria”. Estas industrias en 

las últimas décadas del siglo XX sufrieron los procesos de deterioro y abandono, producto 

de las políticas de estado neoliberales y las sucesivas crisis económicas ya mencionadas 

(Lo Vuolo y Barbeito, 1993; Cieza y Beyreuther, 1996; Prevot Schapira, 2001; Auyero, 

2001). Este proceso de desindustrialización condujo de un modo prácticamente inevitable al 

desempleo y la pauperización de grandes estratos de la población del partido. A los 

antiguos barrios obreros, ahora en proceso de precarización paulatina, se le sumaron así los 

asentamientos y villas, que crecieron, en tamaño y cantidad de habitantes, de modo 

exorbitante y constante a partir de este período (Grinberg, 2009). 

Esta investigación fue llevada adelante en algunos de los barrios periféricos, villas y 

asentamientos ubicados en la Localidad de José León Suárez, sobre la cuenca hidrográfica 

del rio Reconquista. El surgimiento y crecimiento de estos barrios se encuentra 

estrechamente ligado a los procesos históricos y sociales mencionados en los párrafos 

anteriores. Retomando el concepto de Davis (2007), surgen como zonas urbanas 

hiperdegradadas ya que la lógica urbanizadora, lógica que Foucault encontraba como 

rectora en la creación y disposición de la ciudad moderna -basada en la idea de la 

salubridad del medio ambiente, con especial control de la calidad del agua y del aire, es 

decir el eje articulador de la “limpieza” del espacio urbano (Foucault, 1999)-, está o bien 

ausente o muy frágilmente presente en estos barrios. Ni grandes avenidas que sirvan como 

corredores de aire, ni preservación del agua para consumo del contacto con posibles 

contaminantes de diverso tipo.  
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Gran parte de estos barrios se construyó sobre aquello que hace solo algunas 

décadas eran espacios verdes deshabitados, algunos precisamente en la zona de inundación 

del rio Reconquista, que de a poco fueron cubriéndose con “pisos” de basura, ya que la 

zona constituyó un basural durante largos años. Más tarde, ante la llegada continua de 

población, esa misma basura sirvió para rellenar los terrenos y volverlos edificables. Hoy 

constituyen espacios densamente poblados, con casas de construcción muy precaria en la 

gran mayoría de los casos, que se amontonan a lo largo de estrechos pasillos y que llegan 

hasta los límites de los arroyos que por estos barrios transitan. Estos arroyos por su parte, a 

veces a cielo abierto, a veces entubados, transportan los residuos de la ciudad hacia el rio 

Reconquista. En muchos casos se trata de tierras bajas, hecho que favorece su inundación. 

Salvo unas pocas principales, las calles suelen ser de tierra por lo que la lluvia las vuelve 

penosamente transitables. Las casas se fueron levantando entonces sobre capas de basura 

que les sirvieron de cimiento, sin embargo gran parte de toda esa zona continuó 

utilizándose como sitio de deposición de residuos, y aún hoy, sectores de estos barrios 

continúan funcionando como basurales informales y clandestinos, tal como se verá a partir 

de la exposición de algunos casos en esta tesis. 

Las villas, y las de José León Suárez no constituyen una excepción, están 

íntimamente relacionadas con condiciones de vida insalubres (Auyero y Swistun, 2008; 

Merlinsky, Fernández, Montera y Tobías, 2011; Curutchet et al, 2012). Expuestos a 

importantes focos de contaminación de diverso tipo, una de las cuestiones más acuciantes 

es que los vecinos de estos barrios no cuentan con un sistema de asistencia médica cercano 

y eficiente. Al interior de muchos de ellos funcionan Centros de Atención Primaria de 

Salud (CAPS) pero suelen estar atravesados por un sinfín de problemáticas que hacen que 

su servicio no sea el esperado o necesario: falta de personal, atraso en el pago de sueldos, 

falta de insumos y recursos básicos, etc. Por su parte, vecinos y médicos de las salitas 

mencionan una larga lista de enfermedades y dolencias que asocian a las altas y peligrosas 

cantidades de basura reinantes: enfermedades respiratorias, parasitosis, forúnculos en la 

piel, diarreas y hasta graves quemaduras causadas al entrar en contacto con ciertos residuos 

que camiones descargan ilegalmente en las inmediaciones de los barrios.  
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El Partido de General San Martín se encuentra ubicado en el tramo inferior del Río 

Reconquista, el cual recibe las mayores descargas de contaminación a partir de su tramo 

medio. Antes de ingresar a San Martín el río vuelve a recibir una importante carga de 

contaminantes, tanto de origen industrial como domiciliario, dejando la calidad de sus 

aguas gravemente deteriorada (Nader, 2009). 

Así, y a pesar de las múltiples diferencias que podrían señalarse con respecto al 

contexto europeo, se trata de aquello que Osborne y Rose (1999) llaman los espacios a 

evitar de la urbe, ya que con las particularidades de cada sociedad y caso en cuestión, se 

trata de procesos que atraviesan el general de las metrópolis, en especial del sur global, y  

que retomando a Arabindoo (2011) propiciaron una retórica de los slums9. Estas retóricas 

resaltaron y resaltan las situaciones de criminalidad, violencia y degradación como lo 

propio de estos espacios urbanos (Lewis, 1983; Scheper-Hughes, 1993; Davies, 2007; 

Auyero y Swistun, 2008; Auyero y Berti, 2014). Sin embargo, más allá de las retóricas 

estigmatizantes y criminalizadoras de la pobreza -y aún más debido a ello mismo-, entiendo 

necesario acercarse al estudio de las formas que adquiere la violencia hacia la vida y a 

cómo estas son significadas por los sujetos, atendiendo a las lógicas de poder que 

atraviesan estos espacios en el marco de la urbe metropolitana (Prévöt-Schapira, 2001). 

Esta investigación, entonces, se realiza en los barrios ubicados sobre la cuenca hidrográfica 

del río Reconquista, villas y asentamientos de la localidad de José León Suárez, cuyo 

surgimiento y crecimiento se encuentra estrechamente ligado a los procesos históricos y 

sociales resumidamente mencionados en estos párrafos (Grinberg, 2013; Gorbán, 2006; 

Grinberg, Gutiérrez y Mantiñán, 2012). 

 

 

 

 

                                                
9
 Término con el que comúnmente se refiere en la literatura académica internacional a los espacios urbanos 

afectados por la pobreza y la degradación ambiental. 
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2.3 Antecedentes 

 

Esta investigación se enmarca en modo general dentro de lo que Segura llama 

“antropología de la experiencia urbana” (2015: 25), y que refiere a los trabajos 

antropológicos que buscan arrojar líneas de reflexión y comprensión sobre problemáticas 

urbanas contemporáneas, desde la perspectiva de los sujetos habitantes de los diferentes 

espacios. En particular, aquí, se propone comprender las formas que adquiere la violencia 

hacia la vida en contextos urbanos atravesados por la extrema pobreza y la degradación 

ambiental, a partir de la propia experiencia de los sujetos implicados en las mismas y 

atendiendo a las lógicas de poder que atraviesan dichos espacios. Ello implica 

necesariamente una reflexión acerca del propio concepto de violencia, sus sentidos y 

alcances asociados a la experiencia subjetiva que se desarrolla en dichos contextos urbanos. 

Es claro que rastrear experiencias de violencia y sus significados representa una cuestión 

compleja como ya lo han señalado diversos autores (Garriga, 2015; Garriga y Noel, 2010; 

Kaplan, 2006; Bourgois, 2002; Bermúdez, 2008; Isla y Míguez, 2003). 

A este respecto señalan Isla y Míguez: 

La violencia es una noción escurridiza, pues siempre depende de valores subjetivos el 
denominar una acción de tal forma (…) Estas interpretaciones siempre están relacionadas 
con valores que se desprenden, no sólo de normas y leyes generales sino de su socialización 
según un conjunto de relaciones sociales mediadas por la clase, la cultura y subculturas, la 
localidad, la familia e incluso también por la misma subjetividad de la persona. Así, el uso 
de la palabra violencia para una acción está sujeta de manera inmanente a la concepción 
ética de los sujetos que la realizan, reciben o simplemente asisten a dicha acción (Isla y 
Míguez, 2003: 24). 

 

Desde una mirada general podemos decir que las dificultades principales discurren 

fundamentalmente a través de dos líneas. Por un lado, la diversidad de episodios que se 

podrían incluir en la categoría de experiencias de violencia puede resultar muy amplia, 

cambiante a lo largo del tiempo y el espacio (Garriga y Noel, 2010), ya que la propia 

definición de violencia depende de una valoración subjetiva producida en una determinada 

ubicación social, espacial y temporal. Por otra parte, pero en relación con lo anterior, los 

significados asociados a dichos episodios no son inequívocos, están atravesados por 
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cuestiones que atañen tanto a la moralidad como a la legalidad y es probable que sus 

valoraciones puedan ser muy disímiles, y sujetos ubicados en un mismo contexto social le 

den diversos significados, incluso a veces totalmente opuestos (Isla y Míguez, 2003; 

Garriga y Noel, 2010; Garriga, 2015). Sin embargo, cabe resaltar que reconocer el hecho de 

que un episodio o situación puede suscitar o relacionarse con diversas valoraciones, no 

necesariamente significa negar que se parta de una visión común acerca de qué es o no, 

violento. Esto último, en todo caso, complejiza aún más el estudio de la violencia. 

Profundizando aún más, como señala Kaplan (2006), las situaciones de violencia 

hacen referencia a una propiedad relacional por lo que sólo es posible caracterizarla dentro 

del sistema de relaciones que le otorga sentido, es decir, para esta autora la violencia refiere 

a una relación y es al interior de ésta donde debe indagarse sobre la experiencia de la 

violencia, ya que allí se producen sus significados subjetivos. Das (2003), asimismo, por su 

parte argumenta que el estudio de la violencia presenta enormes desafíos, ya que involucra 

la pregunta de cuándo los eventos pueden ser nombrados y significados como formas de 

violencia. Para esta autora, se trata de prestar atención a la experiencia de la violencia y las 

formas en que esa experiencia se vuelve cognoscible y narrable por tanto, por los sujetos. 

En fin, todos desarrollos que se superponen y despliegan profundizando en la complejidad 

de estudiar la violencia. 

Más allá de estas enormes dificultades, como bien señalan Garriga y Noel (2010), 

no se trata de que los científicos sociales abandonemos su estudio, sino de intentar definir 

lo más claramente posible a qué nos referimos, cómo nos acercamos a la “violencia” y 

reflexionamos sobre ella. Teniendo en cuenta esto y para salvar esas dificultades que 

presenta la conceptualización y problematización de la violencia, esta investigación se 

propone atender a los episodios que para los sujetos en cuestión se presentan como 

violentos –aunque no necesariamente mencionen en todos los casos la palabra “violencia” o 

sus variaciones-. Es decir, esta tesis se enfoca en cuándo los propios vecinos de los barrios 

sienten que su integridad física o su vida, o la de otros pares resulta amenazada o afectada, 

de una o de otra manera, en una situación determinada, y de esa manera significan el 

episodio y lo vuelven narrable. Cabe señalar que en este proceso nos centramos en 

episodios que remiten a los barrios y sus condiciones de vida. No recuperamos aquí 
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relaciones personales como puede ser el caso de la violencia intrafamiliar10. La mirada está 

puesta en una dimensión más abarcadora, la que refiere a la vida cotidiana en estos espacios 

de la urbe, en relación directa con su constitución urbana, política.  

Dado que es posible identificar una vasta cantidad de estudios que refieren a la 

problemática de la violencia en alguno de sus aspectos, en este apartado solo me detendré 

en aquellos que son más relevantes para mi propia investigación. En primer lugar, como ya 

vimos, se pueden mencionar aquellos trabajos que se ocupan de reflexionar acerca de la 

violencia de un modo general y se preguntan cómo es posible conceptualizar la “violencia”, 

pensarla, estudiarla y qué variedad de formas y sentidos puede adquirir en nuestras 

sociedades, al mismo tiempo que en base a ello plantean las dificultades de trabajar sobre 

“la violencia”. Entre estos trabajos se pueden mencionar los de Garriga y Noel (2010), 

Suárez (1999), Fournier (1999), Azaola (2012), Riekenberg (2014), Galli (2010), Carabajal 

(2010), Carabajal y Fernández (2010), Bonilla (2010). 

Otro grupo de trabajos refiere a la violencia asociada a la problemática urbana y la 

marginalidad social, es decir que aquí el estudio de la violencia ya se encuentra referido a 

unos sujetos y espacios determinados. La pregunta entonces gira en torno a cómo se 

expresa la violencia en situaciones concretas relacionadas con la ilegalidad, la marginalidad 

y la desigualdad. Algunos trabajos relevantes en este sentido son los de Rozas (2000), 

Auyero y Berti (2013), Míguez (2014), Maldonado Aranda (2013), Garriga (2006).  

En otros casos, los trabajos revisados focalizan en la violencia institucional ejercida 

hacia poblaciones vulnerables y socialmente estigmatizadas. Aquí la violencia, al igual que 

en el grupo anterior, también se encuentra referida a relaciones sociales, espacios y sujetos 

concretos. Cabe mencionar los trabajos de Barrera (2013), Doz Costa (2010), Wikman 

(2013), Daich, Pita y  Sirimarco (2007), Bermúdez (2008). Tanto en este último grupo de 

trabajos como en el anterior aparece claramente la problemática de las relaciones de poder 

en alguna dimensión. Es decir, el estudio de la violencia se encuentra asociado de alguna 

manera a la dimensión política, algo nodal para el desarrollo de mi trabajo.  

                                                
10 Desde ya no porque dicha investigación carezca de sentido o valor, sino porque aquí importa otra temática 
y hacia ella apuntó el trabajo de campo realizado. 
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Otro grupo de trabajos indaga finalmente acerca de la violencia en relación a sus 

efectos traumáticos, las secuelas que estas experiencias dejan, cómo es posible significar y 

narrar estos sucesos vividos y cómo se transitan. Trabajos relevantes son los de Jones 

(1999), Das (1996) y (2003).  Las líneas desarrolladas por estos autores dialogan con la 

investigación aquí presentada: la pregunta acerca de cómo pensar la violencia, cómo 

enfocarla, asirla, es central en el desarrollo de esta tesis. Mi principio de respuesta a dicha 

pregunta gira en torno a la experiencia, cuándo una situación es experimentada como 

violenta por los sujetos con quienes realicé mi trabajo de campo. Por otra parte –pero 

desprendiéndose de lo anterior-, el estudio de la violencia que aquí se propone se refiere a 

situaciones y experiencias contextualizadas, en la que se encuentran implicados 

directamente sujetos concretos: vecinos de las villas de José León Suárez. Asimismo como 

ya lo anuncié y lo profundizaré a lo largo de toda esta tesis en base a mi trabajo etnográfico, 

la dimensión política es sustancial a todo el análisis de la violencia que aquí se propone. Sin 

bien no me detendré en el análisis del trauma en sí, las secuelas de la violencia, y en 

particular cómo esta puede ser narrada y significada constituyen elementos que atraviesan 

esta investigación. 

Algunos trabajos del ámbito local, relativamente recientes, que me interesa 

mencionar especialmente son el de Epele (2010), el de Garriga Zucal (2015), el de Segura 

(2015), y el de Kessler y Gayol (2015). El trabajo de Epele, “Sujetar por la herida. Una 

etnografía sobre drogas, pobreza y salud”, del año 2010, se trata de un estudio etnográfico 

en barrios populares y villas del conurbano bonaerense realizado entre los años 2001 y 

2005. El foco está puesto en el consumo de droga desde la propia experiencia de los 

actores, insertando el problema en las consecuencias de la “era neoliberal” para los sectores 

más empobrecidos del ámbito urbano. La autora propone un diálogo entre tres factores: 

experiencia de consumo de droga - pobreza urbana - procesos políticos y económicos, 

diálogo que posibilita un estudio sobre la experiencia de una problemática social, que afecta 

de modos particulares la pobreza, en diálogo con lógicas y procesos macrosociales. En este 

desarrollo Epele profundiza –recordando el conocido trabajo de Burgois, “En busca de 

respeto. Vendiendo crack en Harlem”, primera edición del año 2003- en las “economías 

marginales” que surgen alrededor de la cuestión de la droga, y en otra dimensión capital del 
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problema: la “muerte joven”. Este trabajo resulta relevante por varios elementos: focaliza 

en la problemática de la droga en las villas –problemática crucial a la hora de abordar la 

violencia en los barrios-; la problemática se trata desde la experiencia de los propios sujetos 

implicados; el fenómeno analizado es encuadrado y comprendido atendiendo a su 

dimensión política.  

El trabajo de Garriga Zucal “El Inadmisible encanto de la violencia. Policías y 

barras en una comparación antropológica”, del año 2015, por su parte refiere a la violencia 

como un problema clave de la discusión política, social e incluso académica de nuestro 

tiempo. La pregunta que se insinúa durante buena parte de la introducción del libro –y de 

hecho también se expresa en el mismo- es “¿cómo analizar la violencia?”. Tema ya tratado 

y analizado por el autor en trabajos anteriores (Garriga, 2006; Garriga y Noel, 2010), en 

esta oportunidad –y una vez presentadas las complejidades que implica el propio estudio de 

la violencia- el análisis se mueve entre dimensiones de la problemática que el estudio 

etnográfico y comparativo permite entre dos grupos sociales que en primera instancia –

desde una cierta mirada “oficial”, o bien inocente- podrían pensarse como antagónicos: la 

fuerza policial y los barra bravas de futbol. Proponiendo de esta manera esa comparación 

“chocante”, el autor analiza diferentes aspectos de la violencia, presentando similitudes y 

particularidades de cada caso y grupo en cuestión. La comparación etnográfica en este caso 

le sirve para analizar la violencia como un fenómeno social, en el sentido de que atraviesa 

de una u otra manera a toda la –valga la redundancia- sociedad, fenómeno que lejos de estar 

localizado o ser patrimonio de grupos o sectores particulares, es apropiado e incluso 

valorado positivamente por diferentes actores o colectivos sociales. 

El trabajo “Vivir afuera. Antropología de la experiencia urbana”, de Segura (2015), 

se centra en un estudio etnográfico de la “periferia” de la Ciudad de La Plata. El libro gira 

en torno del análisis de la “experiencia urbana” de los sectores más pobres y marginados de 

la ciudad; en otras palabras los “villeros” de la Ciudad de La Plata. Esa experiencia –o 

mejor aún “experiencias”, tal como el propio análisis las aborda-, es recuperada a partir de 

las prácticas y representaciones sociales de estos sectores sociales, lo que se acompaña con 

la reflexión sobre la dimensión espacial que en ellas se insinúa. El espacio ocupa el vector 

central desde donde se analiza esa experiencia, sin por ello desatender un minucioso 
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desarrollo de la cuestión histórica de la pobreza en la ciudad. Así las preguntas que 

hilvanan el análisis son ¿Cómo los sectores más pobres de la ciudad de La Plata viven la 

ciudad? ¿Cuáles son las particularidades de su experiencia urbana? ¿Cómo piensan la 

ciudad, la transitan, como se relacionan con la vida de la misma? En fin se trata de un 

análisis de la visión y la experiencia que los habitantes de las villas de La Plata tienen de la 

misma ciudad. 

Estos tres trabajos en particular resultan interesantes para el diálogo con la tesis que 

aquí se presenta, porque desde diferentes puntos, con miradas, problemáticas e intereses 

disímiles, se preguntan por la experiencia de los sujetos directamente implicados, aquello 

que la etnografía en particular posibilita y en lo que expresa su mayor potencialidad como 

forma y experiencia de investigación. Estos trabajos proponen una mirada relacional en la 

cual entran en juego significaciones, prácticas o formas y en mayor o menor grado, la 

dimensión política de los fenómenos, las relaciones de poder que los atraviesan.  

“Muerte, política y sociedad en la Argentina” es un trabajo editado por Kessler y 

Gayol (2015). El libro compila trabajos centrados en la “muerte violenta” desde diferentes 

puntos de vista. Con una mirada histórica que tiene por punto de partida el año de 1810, el 

libro analiza la figura de la muerte violenta a través del tiempo, su tratamiento, las 

situaciones que en cada época la configuran, su dimensión política y su propia construcción 

social como “muerte violenta”, ya que como dicen los editores: 

Toda categorización de una muerte en tanto violenta y, en particular su inserción en una 
trama mayor, es un trabajo complejo que requiere emprendedores activos. De lo que se trata 
es de disputar la tipificación de una muerte como fortuita, caso aislado o producto de un 
maligno azar, a menudo contra el mismo Estado, para lograr vincularla a un problema 
público de algún tipo (Kessler y Gayol, 2015: 22) 

 

Este es un punto central en la tesis que aquí se presenta ya que una “muerte 

violenta”, y sus repercusiones fue lo que motivó, como ya se dijo, en gran medida esta 

investigación, y su exposición y análisis abren y direccionan este trabajo. El tratamiento 

que en esta tesis se le da a dicha muerte es justamente la de “violenta” por varios motivos. 

Por una parte, no constituye un hecho aislado, fortuito, se trata de una muerte que se 

encadena con muchas otras muertes ocurridas en los barrios en situaciones más o menos 
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similares, y como se verá, estas muertes se insertan visceralmente en las formas que 

adquiere la violencia hacia la vida en estos espacios urbanos. Por otra parte, la reacción de 

los familiares y vecinos de los barrios de la zona es una respuesta directa a un hecho que 

estos sujetos significan como grave, injusto, hacia la vida de los barrios, pero también como 

“violento”, y esta investigación indaga, justamente, en las violencias a partir de las 

significaciones que ponen en juego los vecinos de estos espacios. Finalmente, el 

tratamiento que aquí se le da a este tipo de muertes aborda su sentido político, el Estado 

está presente evidentemente en esa dimensión, aunque desde ya no solo, ni de forma 

uniforme ni coherente. Más bien de diferentes formas, formando parte de las lógicas de 

poder que a traviesan los barrios, y que entre otras cosas permiten y a veces incluso 

promueven las violencias entre las cuales, la muerte violenta, constituye tal vez su ápice. 

Un trabajo que merece una mención particular y más extensa es “La muerte violenta 

en los márgenes. Una maestra y un sociólogo en el conurbano bonaerense”, de Auyero y 

Berti (2013). Merece esta mención porque este trabajo se publica prácticamente en el 

momento que se inicia mi investigación doctoral, con un título que directamente refería a 

mi propio tema en gestación. Sin embargo, el tratamiento del problema iba a presentar 

notables diferencias. Para poder exponer esta cuestión es que me detendré a describir 

brevemente lo tratado por La violencia en los márgenes.  

Se trata de un estudio de la violencia en la periferia urbana a partir del caso del 

barrio Arquitecto Tucci, en particular en base a las observaciones y registros realizados en 

las escuelas del mismo barrio. La escuela así es la ventana privilegiada a partir de la cual se 

indaga acerca del fenómeno de la violencia en el barrio. Después de presentar las 

características formales y más notorias de Arquitecto Tucci, características de pobreza, 

precariedad y degradación ambiental, marcado por una “presencia estatal escasa”, el trabajo 

describe lo que considera un considerable incremento y las nuevas formas de violencia 

interpersonal, sus usos y funciones al interior del barrio, relacionando estas funciones entre 

sí. De esta manera rompen con una mirada estática de las violencias para ver cómo estas se 

incrustan en cadenas de relación. Esta situación deja expuestos a sus habitantes de manera 

más propensa a ser tanto victimarios como víctimas de la violencia. 
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El problema más serio a mi parecer que presenta este trabajo y que de alguna 

manera queda más expuesto en el capítulo final, es el del lugar que se le da al Estado. 

Aquello que el trabajo parece remarcar desde un principio es la “ausencia” del Estado y 

hacia el final cuando se propone justamente tratar el tema, el del Estado, se limita casi 

exclusivamente a describir el accionar de la policía y gendarmería en la zona, haciendo 

caso omiso de la “presencia” estatal que atraviesa estos contextos urbanos más allá de las 

propias fuerzas del orden y que son parte insoslayable del problema de la violencia. De esta 

manera se corre el riesgo de presentar el “abandono” de los niños en las escuelas, la 

violencia entre los mismos y de los demás habitantes de Arquitecto Tucci, con un sentido 

que pareciera moverse entre una mirada dominocentrista (Grignon y Passeron, 1989) y una 

casi culturalista. Y esto, de acuerdo a lo que he podido indagar en mi propia investigación, 

es problemático para profundizar en el fenómeno de la violencia en los barrios más 

relegados del espacio urbano.  

Mi investigación, entonces, dentro de este campo de estudios procura abordar las 

experiencias de violencia que se viven en los barrios afectados por la extrema pobreza y la 

degradación ambiental, atendiendo a estos episodios en tanto y en cuanto los propios 

vecinos los significan como violentos, es decir que atentan tanto contra su integridad 

parcial o total, así como contra la de sus pares. Por otra parte pretendo abordar algo que no 

me parece un simple aspecto de la cuestión, sino un elemento crucial para la propia 

comprensión de estas situaciones: las lógicas de poder, la trama política que atraviesa estos 

barrios y la vida de estos sujetos, que permiten que estos espacios sean afectados por 

formas particulares de violencia, con intensidades, recurrencias y alcances que no son 

similares a las que se hacen presentes en otros espacios de la ciudad. Esto lejos de ser una 

suposición del investigador, es resultado del análisis del trabajo de campo tal como en los 

capítulos que siguen intentaré señalar. El trabajo de campo etnográfico, en la búsqueda de 

los significados y las experiencias de los sujetos afectados por la violencia, es así la forma 

de encarar y desarrollar esta investigación, la que le da su sentido. 
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2.4 Aspectos metodológicos 

 

Tanto mi investigación de grado como la que sustenta esta tesis11 fue y es llevada 

adelante a partir de mi inserción como miembro del CEDESI (Centro de Estudios en 

Desigualdad, Sujetos e Instituciones) –Escuela de Humanidades, de la Universidad 

Nacional de San Martín- dirigido por la Dra. Silvia Grinberg, espacio del que participo 

desde el año 2009. La participación en este Centro fue la puerta de acceso a todo mi trabajo 

de campo en la zona de estos barrios. A partir de allí he podido desarrollar una gran 

cantidad de actividades a lo largo de estos años: visitas a hogares y familias, participaciones 

en reuniones e instancias de participación barriales de diverso tipo, visitas y participación 

en proyectos escolares, entrevistas con vecinos, docentes, miembros de ONG que realizan 

actividades en los barrios o bien que están instaladas dentro de alguno de ellos, visitas a 

organizaciones barriales de vecinos, realización de historias de vida.  

Clave para abordar el tema que me propongo en esta tesis es haber adquirido cierta 

familiaridad y hasta amistad a lo largo de estos años con algunos de los vecinos de los 

barrios, hecho que permite a estos interlocutores mayor confianza y soltura para referirme 

cuestiones personales relacionadas con episodios de violencia y su consecuente 

sufrimiento, cosas que de otro modo permanecerían por lo menos en gran parte vedadas 

para mí. Por supuesto que estoy lejos de creer que ello me ha permitido un acceso a una 

especie de experiencia “prístina” de los sujetos (Segura, 2015), cosa por otro lado 

inaccesible. Pero sí es cierto que me ha brindado una cierta familiaridad beneficiosa con 

algunos vecinos para que el diálogo etnográfico, esa conversación en sentido amplio 

(Geertz, 2006) ganara profundidad y densidad. El trabajo extendido en el tiempo también 

ha favorecido el acercamiento comprensivo a ciertas dinámicas que hacen a la cotidianidad 

de los barrios y que en esta investigación benefician la reflexión acerca del tema que me 

ocupa. Es así que considero que el trabajo de campo etnográfico extendido ha sido un factor 

de suma importancia, para iniciar y desarrollar esta investigación.  

                                                
11 Para la realización de esta investigación y la escritura de esta tesis he contado con una beca de finalización 
doctoral otorgada por el CONICET. 
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Merece una mención especial el trabajo de campo realizado en las instituciones 

escolares de la zona a las que asisto desde hace siete años. En una de estas instituciones en 

particular y siempre en el marco de mi desempeño como miembro del CEDESI, he 

participado de diferentes instancias: acompañamiento y colaboración en proyectos 

escolares de diverso tipo y con diferentes temáticas, como producción de cortos 

documentales con jóvenes de los barrios, producción de cortos radiales sobre problemáticas 

ambientales de la zona, trabajos de investigación con estudiantes y docentes sobre 

diferentes temáticas (historias de los barrios, entrevistas con abuelos de los estudiantes 

realizadas conjuntamente con ellos mismos, alternativas de remediación ambiental de los 

arroyos cercanos), conversaciones informales con los estudiantes, profesores, directores de 

los establecimientos, preceptores y demás personal de la escuela. De estas visitas y 

participaciones he obtenido una gran cantidad de registros que contribuyen a la reflexión 

acerca de cómo el problema de esta investigación atraviesa la vida de los adolescentes de 

estos barrios. Por último, cabe mencionar que con algunos vecinos de los barrios en donde 

he realizado mi investigación, somos “amigos” de Facebook. Algunas publicaciones que 

han realizado algunos de ellos en sus muros durante este tiempo me han servido para 

continuar mi reflexión sobre el problema estudiado. En los casos en que me ha parecido 

pertinente he decidido incluir algunas de esas publicaciones, preservando su identidad 

cuando esto me fue requerido.  

La investigación del problema ha sido, como ya he mencionado, etnográfica. 

Etnografía no entendida como una mera técnica, sino como “método de investigación, 

experiencia y género narrativo” (Segura, 2015: 27). Un cierto uso común en ciencias 

sociales ha llevado a encuadrar la etnografía dentro de una técnica, una forma de hacer y en 

muchos casos pareciera que la “etnografía”, sirve para dos cosas: para mostrar que uno 

efectivamente “estuvo ahí” (Geertz, 2014) y ganar así autoridad de palabra sobre el tema 

estudiado; y por otra parte el relato, el registro, las observaciones de campo, pareciera que a 

veces solo se presentan para graficar, a modo de fotos, el desarrollo teórico que uno va 

realizando. En mi caso personal, lejos de pensarme superado de estos males, he sentido que 

caí en ellos tanto en pasajes de mi tesina de grado como en otros trabajos que he escrito o 

publicado. Desde entonces he intentado profundizar en la comprensión de la etnografía, en 



40 
 

conversaciones con mis directoras, con lecturas, registrando qué autores y qué textos 

dialogaban mejor con mis propias reflexiones acerca del quehacer etnográfico y mi propio 

trabajo de campo. Sin saber exactamente cuánto he ganado en este tiempo sobre este 

asunto, comprendo más que antes que la etnografía no es ni una carta de autoridad ni 

tampoco debe ser un adorno de palabras nativas para mi discurso. Comprendo sí, que tal 

vez no haya mejor modo que la etnografía para intentar rastrear, vislumbrar aunque sea de 

lejos, la experiencia de un “otro”. Por ese camino sigo, leyendo, pensando y haciendo 

trabajo de campo.  

En cuanto a autores que me han sido útiles para pensar la etnografía y avanzar en su 

conocimiento puedo nombrar a Das (2003), quien sostiene que la etnografía involucra la 

comprensión compleja del contexto local, a la vez que asumir una posición por parte del 

investigador, valores sobre los hechos que se presencian y su registro. El tema de la 

posición del investigador me parece por demás relevante, lejos de ser algo a evitar. Tal vez 

el párrafo más sugestivo a este respecto y en términos generales para pensar la etnografía 

me resulte el de Clifford Geertz, en La interpretación de las culturas (2006), donde 

expresa: 

Como experiencia personal la investigación etnográfica consiste en lanzarnos a una 
desalentadora aventura cuyo éxito solo se vislumbra a lo lejos; tratar de formular las bases 
en que uno imagina, siempre con excesos, haber encontrado apoyo, es aquello en que 
consiste el escrito antropológico como empeño científico. No tratamos (o por lo menos yo 
no trato) de convertirnos en nativos (en todo caso una palabra comprometida) o de imitar a 
los nativos. Sólo los románticos o los espías encontrarían sentido en hacerlo. Lo que 
procuramos es (en el sentido amplio del término en el cual éste designa mucho más que la 
charla) conversar con ellos, una cuestión bastante más difícil, (y no solo con extranjeros) de 
lo que generalmente se reconoce. (Geertz, 2006: 27) 

 

Creo que la imagen de la conversación en sentido amplio, donde ningún término de 

la relación debe faltar –de lo contrario no habría conversación ninguna- es una gran forma 

de pensar el trabajo etnográfico. La etnografía sería así algo que se construye de a dos –o 

más, claro está-, como una buena conversación (Gadamer, 1999) una construcción que 

inevitablemente debe darse, realizarse con otros. Otros autores han sido muy importantes en 

lo personal para pensar la etnografía, el trabajo de campo etnográfico (Guber, 2001; 2004; 

Althabe y Hernández, 2005; Peirano, 1995; Marcus, 2001). Convencido de que la 
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etnografía como forma de investigación ofrece una multitud de oportunidades para 

explorar, aunque sea de lejos, diferidas, las formas que asume la experiencia, sus fisuras, 

disonancias y ambigüedades (Grinberg, 2013), he intentado por medio de los registros de 

campo y los relatos, detenerme a analizar aquello que los sujetos expresan de su 

experiencia, en directa relación con situaciones donde su integridad o directamente sus 

vidas son puestas bajo amenaza o violencias concretas y de esta forma son significadas por 

ellos, para lograr de esta manera un acercamiento al fenómeno estudiado que ponga en 

relevancia y en relación los diferentes matices y las propias lógicas que asume.  

A este trabajo de campo etnográfico le he sumado un trabajo de archivo realizado en 

bibliotecas del partido de General San Martín, mediante el cual busqué profundizar mi 

conocimiento acerca de la historia de la localidad de José León Suárez, en particular de la 

zona en la que hoy se encuentran establecidos los barrios en los que realicé mi 

investigación. A partir de este trabajo de archivo me interesa en esta tesis hacer dialogar –

tema del capítulo tercero- el material recopilado en los archivos con las “historias” 

relatadas por los vecinos, historias que hacen referencia a sus vidas particulares pero 

también –es tal vez una obviedad pero cabe mencionarlo- a los procesos históricos y 

sociales que atravesaron a la generalidad de los habitantes de dichos barrios. Este diálogo, 

trabajo de campo y archivo, se propone con la intención de ahondar y complejizar el tema 

de esta tesis, la violencia hacia la vida, tal como a su momento intentaré explicitar y 

desarrollar.  

He decidido por su parte hablar de “barrios” y no de “barrio”. La investigación que 

dio lugar a mi tesina de grado la realicé –como ya he mencionado- en barrio Carcova, como 

también es este el barrio que he frecuentado más asiduamente a lo largo de estos años. Sin 

embargo dos cuestiones me llevaron a no circunscribir mi investigación doctoral a dicho 

espacio: por una parte mi propio trabajo en la zona que llevo adelante como ya mencioné 

desde el año 2009, me ha llevado a frecuentar varios barrios de la zona y por tanto a relevar 

situaciones y tener registros de campo de más de uno de ellos12. Por otra parte la 

                                                
12 A este respecto también cabe mencionar que en el año 2014 y a partir de mi trabajo acerca de la 
problemática ambiental en la zona de estos barrios, fui convocado como profesor en lo que fue el año de 
fundación de la Escuela Secundaria Técnica de la Universidad Nacional de San Martín. Esa institución tiene 
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problemática objeto de esta investigación, lejos de cerrarse a la realidad de un barrio, 

atraviesa y afecta las diferentes poblaciones de la zona, hecho que queda en evidencia en el 

registro de campo que abre este proyecto.  

Finalmente y en términos más generales comprendo que la Antropología, como 

escribiera Geertz (2006), habla de “grandes palabras” aunque busque comprenderlas a 

través de su estudio en espacios reducidos, y que no se debe confundir el lugar de estudio 

con el objeto de estudio. Si bien mi trabajo de campo y estudio lo realizo en la zona de los 

barrios afectados por la extrema pobreza, en la localidad de José León Suárez, comprendo 

que los fenómenos que allí se presentan hablan de problemáticas que atraviesan la 

urbanidad contemporánea, aunque claro está, con particularidades localmente definidas. 

Después de todo, si bien es cierto que la antropología habla de las “grandes palabras” en 

“minúsculas”, los hombres piensan, sienten, actúan y padecen… en fin, vivencian esas 

grandes palabras en minúsculas, y la antropología estudia o busca estudiar al hombre real, 

el de las minúsculas. Es por eso que esta investigación se centra en ciertos sujetos y ciertos 

espacios urbanos, intentando reflexionar sobre un fenómeno urbano que trasciende a 

ambos. 

El peso de estas razones y reflexiones me llevó a no ver utilidad en cerrar el estudio 

a los confines de un barrio determinado y a proponer en cambio como espacios de esta 

investigación a los “barrios” de la zona y no a uno en particular, para reflexionar acerca de 

las formas que adquiere la violencia hacia la vida en contextos urbanos atravesados por la 

extrema pobreza y la degradación ambiental. Como dice la frase de Geertz, tan citada una y 

otra vez pero a veces tan difícil de hacer plenamente consciente, “El lugar de estudio no es 

el objeto de estudio. Los antropólogos no estudian aldeas (tribus, pueblos, vecindarios…); 

estudian en aldeas” (Geertz, 2006: 33). Como lo plantea Segura acerca de la famosa cita de 

Geertz: “la frase nos previene contra la tendencia a confundir el lugar de estudio con el 

objeto de estudio, que en el caso de la antropología urbana es más probable y frecuente, ya 

                                                                                                                                               
como fin atender especialmente a la población juvenil de los barrios asentados en la cuenca hidrográfica del 
rio Reconquista del partido de General San Martín, que por diferentes razones han abandonado anteriormente 
los estudios. Mi trabajo allí fue también muy valioso para mantener un contacto diario con jóvenes de estos 
barrios, lo que me permitió establecer charlas con mayores o menores grados de confianza, elaborar registros 
de varios de esos encuentros, situaciones y profundizar la reflexión acerca de mi tema de investigación. 
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que, como venimos sosteniendo, toda antropología urbana que se precie de tal debería 

estudiar ciudades en ciudades.” (2015: 23). 

Es así que esta tesis partió y buscó estudiar un fenómeno ciudadano: el problema de 

la violencia en las villas o barrios socialmente más vulnerables de la ciudad, un problema 

urbano contemporáneo y extendido geográficamente a partir de una investigación 

etnográfica en las villas de Reconquista en el Partido de General San Martín, rescatando o 

haciendo particular hincapié en las significaciones que refieren a las experiencias de los 

vecinos de estos barrios y desde una reflexión y comprensión que busca el punto relacional; 

aquel donde convergen o se expresan las lógicas de poder que atraviesan esos espacios y le 

dan sentido a las violencias por las que transitan y se hacen las vidas. 
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3 

Un evento: subjetividad, violencia y disturbio.  

La manifestación en la comisaría.13 

 

No sé durante cuánto tiempo sería provechoso meditar en el encuentro de Cohen, el jeque y 
Dumari (el tiempo de hacerlo quizá se haya pasado); pero sé que por mucho que continúe 
meditando en ese encuentro no me acercaré al fondo del asunto. Tampoco me he acercado 
más al fondo de cualquier otra cosa sobre la cual haya escrito en estos ensayos que siguen o 
en otros lugares. El análisis cultural es intrínsecamente incompleto. Y, lo que es peor, 
cuanto más profundamente se lo realiza menos completo es. Es esta una extraña ciencia 
cuyas afirmaciones más convincentes son las que descansan sobre bases más trémulas, de 
suerte que estudiar la materia que se tiene entre manos es intensificar las sospechas (tanto 
de uno mismo como de los demás) de que uno no está encarando bien las cosas. Pero esta 
circunstancia es lo que significa ser un etnógrafo, aparte de importunar a personas sutiles 
con preguntas obtusas (Clifford Geertz: La interpretación de las culturas. Pág. 39). 

 

3.1 Evento y etnografía 
 

El hecho de asumir y no solo en realidad asumir, sino también narrar, expresar, 

compartir la conmoción que me causó el evento el día de la manifestación en la comisaría, 

no se debe a un simple acto de “confesionalismo”, tal como lo llama Geertz, describiendo 

aquello por: “cuando se toma la experiencia del etnógrafo, antes que su objeto, como 

materia prima de la atención analítica” (Geertz, 2015: 155). Recuperar ese quiebre, esa 

tensión, tiene otra importancia, otro valor para esta tesis (y más especialmente lo tuvo y lo 

tiene para la investigación que la sustenta), valor que presenta al menos dos diferentes 

dimensiones pero que están intrínsecamente relacionadas.  

Primero está el hecho de presentar un evento que terminaría siendo significativo a 

los fines de la investigación por sus secuelas en el investigador: impresiones, sensaciones 

varias, incomodidades, angustias, incomprensiones, rabias, inquietudes, todo un complejo 

que podría englobarse como un golpe a los propios sentidos de la vida. Este complejo es lo 

                                                
13 Dedicado a Enzo y su familia. 
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que permitió un proceso que desencadenó en el surgir de una pregunta, de un interrogante 

acerca de los modos de la violencia, su dispersión espacial, sus entramados políticos, y en 

ese sentido, recuperar ese proceso puede llegar a resultar ilustrativo o al menos servir de 

interlocutor con estudiantes, profesores, investigadores (al fin todos colegas) que trabajan 

etnográficamente.  Pienso en Auge (2014) cuando escribe que  

La importancia de la escritura para el antropólogo se comprende en relación con los lectores 
(los otros a quienes se dirige) y con su interés en asociarlos a su descubrimiento de los otros 
(aquellos de los que habla). No puede contentarse con un cuasi monólogo en el que no 
dialoga sino consigo mismo (2014: 35).  

 

Aunque me parece demasiado grande hablar de “descubrimiento de los otros” y más 

me conformaría o contentaría con hablar de una descripción, reflexión y una comprensión 

sobre algo, pienso que compartir ese proceso –o por lo menos sus vicisitudes consideradas 

más relevantes-, exponerse a su aceptación, discusión o incluso su reprobación o rechazo 

por parte de algún colega, es parte de la labor. Así al menos por ello, explicitar ese proceso 

tiene valor y sentido, siempre teniendo en cuenta que su escritura no agota la experiencia de 

la investigación y muchísimo menos aún su objeto, ya que éste –y parafraseando una vez 

más a Auge en su libro El antropólogo y el mundo global (2014)-, es una realidad que 

siempre se nos resiste. 

 Desde mi perspectiva el valor fundamental se encuentra, justamente, al interior de la 

investigación. Son incontables los casos de etnografías o reflexiones antropológicas que se 

inician o se construyen a partir de un suceso, o que tal vez no se inicien con ellos pero en 

las cuales esos eventos, su observación o participación en ellos resulta central para buena 

parte de la construcción etnográfica. Ya se trate de un intercambio comercial en las islas del 

Pacífico Occidental14, un incendio en Ciudad del Cabo15, o un encuentro entre franceses, 

judíos y beréberes16 –por solo citar algunos ejemplos por demás conocidos- el evento en 

                                                
14 Bronislaw Malinowski (1986) Los argonautas del Pacífico Occidental. Editorial Planeta-De Agostini S.A. 
Barcelona. 
 
15 Jean Comaroff y John Comaroff (2013) Teoría desde el sur. O cómo los países centrales evolucionan hacia 
África. Siglo XXI. Buenos Aires. 
 
16 Clifford Geertz (2006) La interpretación de las culturas. Editorial Gedisa S.A. Barcelona. 
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etnografía suele cumplir un papel central, porque es justamente allí donde los “sentidos de 

la vida” se trastocan y donde suelen surgir las preguntas antropológicas. Dicho de otro 

modo, ¿no es acaso una de las grandes virtudes de la etnografía a diferencia de otras formas 

de investigación, el poder observar, participar y ser de alguna manera afectado por un –o 

generalmente alguno más también- evento? Más allá de la importancia que alguien pueda 

darle, o la importancia que puedan llegar a cobrar en una investigación, es claro que la 

etnografía permite y hasta fomenta esa caza de eventos. El evento en todo caso es aquello 

que posibilita ese quiebre, esa ruptura, que llama a la reflexión. Si todo estuviera dado a 

nuestra comprensión, si no hubiera ruptura de sentidos, ¿sería posible la pregunta 

antropológica? En todo caso, ¿Qué buscamos con la etnografía si no aquellas rupturas? El 

encuentro con el/lo otro al fin y al cabo busca –valga la redundancia- un encuentro, esa 

conversación en sentido amplio de la que hablaba Geertz (2006) y que ya mencioné más 

arriba.  

Estas cuestiones sobre las que ahora puedo reflexionar y escribir no fueron tan 

claras en un primer momento. Sin embargo, con el tiempo, la misma reflexión, la discusión 

con colegas, compañeros de estudio y de trabajo, y sobre todo mis directoras de tesis, 

fueron sedimentando y pude comprender un poco mejor la insistencia de Marc Augé en la 

práctica de la “Atención flotante” (que el autor dice la antropología debiera compartir con 

el psicoanálisis) en antropología, esa prerrogativa de “espera, libreta en mano, que algo 

suceda” (2014: 16). Así, pude comenzar a comprender de una forma más lúcida que la 

antropología se trata de “estar allí”, con todas las complejidades y los diferentes modos de 

pensar y construir narrativamente ese “estar allí” (Geertz, 2015). Como ya mencioné no se 

trata de un “estar allí” que funcionaría como “carta de autoridad” de palabra. La 

importancia del “estar allí” radica en la posibilidad del encuentro. Estar allí “para seguir el 

movimiento, para ver y oír” (Augé, 2014: 17), que “allí” es donde se produce el diálogo, en 

un evento que expresa –o directamente rompe- lo cotidiano de unas vidas que en muchos 

casos –al menos en este caso es así- resulta no ser la propia. Es justamente allí donde “las 

descripciones de cómo se aparecen las cosas a la propia subjetividad (…) la reflexión 

explícita sobre lo que el trabajo de campo influye o deja de incidir en el investigador 

mismo” (Geertz, 2015: 155), cobran todo su sentido y merecen su explicitación.   
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Este evento, entonces, la muerte violenta de un joven y la posterior manifestación 

vecinal frente a la comisaría, terminó constituyéndose en una piedra fundamental en esta 

investigación. Ello porque tuvo la capacidad de convertirse en un EVENTO con 

mayúsculas. Es decir, condensa los elementos a partir de los cuales se pudo construir una 

pregunta antropológica y esto se debe a dos cuestiones fundamentales. Por un lado, por su 

calidad de estallido, de suceso cargado de efervescencia, de emociones y acciones, permitió 

observar aspectos de la vida en determinados contextos sociales, que en la cotidianidad se 

encuentran más difusos, más difíciles de encontrar u observar y por tanto más difíciles de 

pensar. Por otro lado, y en gran parte por esas mismas cualidades, tuvo la capacidad de 

impactar en el investigador.  

Un evento se constituye en tal porque mueve la subjetividad, porque nos inquieta, 

porque nos llama a la reflexión, porque nos hace detenernos incluso contra nuestra 

voluntad, y porque nos hace volver una y otra vez a él. Podemos ver, participar, compartir, 

muchos “eventos” mientras se hace trabajo de campo, pero no siempre –y creería más bien 

que pocas veces- estamos frente a un EVENTO. El evento con mayúsculas se construye en 

ese diálogo que permite el trabajo de campo etnográfico entre uno mismo y el/ lo otro. El 

evento surge porque la etnografía nos confronta directamente con situaciones, 

declaraciones, en fin, sucesos frente a los cuales no siempre tenemos los medios 

intelectuales y emocionales para digerir fácilmente, y al comenzar a “escarbarlos” por la 

misma inquietud que nos provocan, encontramos que condensan tramas sociales que se nos 

presentan como vitales, algunos de cuyos hilos comenzamos a seguir. 

El evento en la comisaría significó esto en la reflexión que originó y dio forma a la 

investigación que sustenta esta tesis, es por todo ello que recuperar el evento, sus secuelas 

en la subjetividad y el proceso de construcción de las preguntas resultantes se vuelve clave. 

Por este motivo el evento que abre esta tesis tendrá un papel central a lo largo de su 

desarrollo, más si se considera, como más adelante explicitaré, que en él mismo, en ese 

evento, se presentan de forma patente todos los elementos que construyen esta 

investigación: las formas de la violencia, las significaciones asociadas a ellas por los 

vecinos y las tramas políticas que las atraviesan. Los eventos, después de todo, siempre por 

su propia naturaleza son únicos, pero permiten conceptualizaciones de mayor alcance para 
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comprender realidades que atraviesan las sociedades o al menos partes de ellas (Kessler y 

Gayol, 2015). 

Uno de los temas centrales expuestos en El antropólogo como autor de Clifford 

Geertz (primera edición de 1989), refiere a aquello que el autor llama la persuasión. Geertz 

en ese texto problematiza las formas de escribir etnografía y reflexiona sobre ellas para ver 

cómo es que logran “persuadir” acerca de lo que dicen. El propio Geertz no termina 

asumiendo una posición demasiado clara en ese libro –o si lo hace, personalmente no la he 

llegado a comprender claramente-, respecto de si la etnografía debiera o no asumir esa tarea 

u objetivo: persuadir, y personalmente dudo aún más de que tal debiera ser la finalidad de 

la empresa. Intento concienzudamente por tanto –aunque no sé si se logre a lo largo de todo 

el texto- apartarme de dicho lugar.  

No quiero que el objetivo de esta tesis sea persuadir de nada. Mi mayor esfuerzo, en 

lo que hace a la escritura de esta tesis, está puesto en ser lo más honesto posible con los 

pensamientos que he podido clarificar y enlazar en lo que hace al tema de esta 

investigación a lo largo de este tiempo. Claro que se podría pensar que esa es mi estrategia 

de persuasión y quizás así lo sea, hacía mí y hacia los demás, pero acepto ese precio porque 

al fin y al cabo las tesis hay que escribirlas. Y yo me  he propuesto escribir la mía tan bien –

sincera con mis pensamientos, entendible y agradable a la lectura- como me fuera posible. 

No pretendo cerrar nada respecto del tema que me ocupa. A lo largo de mi 

formación como antropólogo he leído muchas etnografías y las que me resultaron menos 

interesantes, las que más pobres me parecieron, las que menos me enseñaron, son las que 

más “redonditas” y “sin baches” se presentan, esas que cierran por todos sus extremos, que 

desparraman una teoría prolija y seca, donde casi no quedan cabos sueltos y parecen más 

una novela que un proceso de reflexión y conocimiento. No me interesa ese tipo de 

etnografía o escritura antropológica y no es lo que busca esta tesis. Lo que pretendo aquí es 

una larga reflexión acerca de un tema, entremezclada con reflexiones que pueden parecer 

satelitales, que van y vienen, acerca de cómo fui y voy, valga la redundancia, reflexionando 

sobre ese tema, y mi acercamiento al mismo -mi interpretación en términos geertzianos 

(2006), o mi lectura en términos deleuzianos (2014)- tiene un punto vital y en esta tesis 
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también su punto de partida, una -parafraseando la idea y tomando el concepto de Deleuze 

y Guattari, (2004)- “intensidad” que sobresale de una trama, de una cotidianidad, de un 

mapa. Una intensidad en el mapa y la historia de José León Suárez y también en esta 

investigación: el asesinato de un chico y la manifestación en la comisaría.     

Antes de continuar desearía dejar explicitado un punto que refiere a una elección. 

La muerte de Enzo fue un asesinato, sin lugar a dudas, sin embargo prefiero referirme a ella 

como “muerte violenta”. La elección se sustenta en que al hablar de un asesinato, se habla 

de un hecho, de alguna manera “cerrado” en sí mismo, y de esta forma claro que es posible 

pensar la muerte de Enzo. Sin embargo, la noción de “muerte violenta” me es útil para 

reflexionar acerca de esa muerte sin quedar limitado en ella, me permite pensar esa muerte 

y las otras muertes de jóvenes –por ejemplo aquellas por las que reclamaban las madres 

frente a los medios de comunicación, junto a la comisaría, el día de la manifestación por la 

muerte de Enzo-, como un fenómeno social que se expresa de formas particulares al interior 

de estos barrios. Es decir la noción de “muerte violenta” es aquí un tópico analítico que 

permite referir a asesinatos particulares, que presentan características por demás comunes 

que caracterizan la vida y también claro, la muerte en estos barrios, y que se relacionan 

ineludiblemente con las tramas políticas que constituyen esos espacios. Entonces, me 

refiero a la muerte violenta para hablar de asesinatos, sí, pero tratándolos como un 

fenómeno social que atraviesa la vida de buena parte de nuestra sociedad. Al fin y al cabo 

los antropólogos no estudiamos hechos sino problemas, fenómenos, relaciones sociales, que 

se expresan en hechos. 

 

3.2 Evento y cotidianidad: Miradas hacia el interior de la manifestación. 
 

Quisiera retomar aquí una cuestión ya adelantada: en un evento como el descrito, 

por su calidad de “estallido”, es decir, algo que irrumpe bruscamente en el flujo corriente 

de la vida, por su misma capacidad de consternarnos y acaparar nuestra atención,  resulta 

más claro detectar tramas sociales, vislumbrar situaciones, elementos, que hacen a la vida 

de los sujetos en un contexto social dado. Sin embargo, adhiero al pensamiento de que el 
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evento no es una expresión anormal que quiebra el devenir de la cotidianidad, un elemento 

extraño a ella. El evento, un evento como el aquí analizado, tiene la ventaja -sobre lo 

cotidiano y sobre lo que no genera al menos el mismo nivel de visibilidad-, de poder 

generar más evidencia histórica en forma de crónicas que siempre podrían ser revisadas y 

consultadas, pero aún así, no es otra cosa que una expresión –brusca, más o menos 

espontánea- de la misma cotidianidad en la que tiene lugar (Das, 2008). Es de esa forma, 

desde esa comprensión que un evento puede situarse de una manera más lúcida a la 

reflexión, y referir de esta manera a la cotidianidad dentro de la cual se expresa.  

Es decir, el evento no es un fenómeno externo a la realidad social en la cual se 

produce, por el contrario, es una realidad consumada, intensa y densa de lo social, un cenit 

de la cotidianidad. La violencia hacia la vida que experimentan los vecinos de estos barrios 

no se realiza en el episodio de la comisaría, ni siquiera lo hace en la propia muerte de Enzo 

–o por lo menos no solamente-, sino más bien, atraviesa la trama cotidiana de la vida de los 

sujetos, y desde allí permite esas muertes, desde allí explica lo ocurrido en la comisaría. El 

evento sólo es una expresión patente, superficial, de lo que se desarrolla quizás más 

subterráneamente, en la vida diaria. La cotidianidad, lo continuo, lo menos visible, da el 

marco de posibilidad de la misma acción social que se traduce en situaciones determinadas, 

en eventos tal como el descripto. De esta manera y por ello mismo, Das (2008) afirma que 

es la cotidianidad la que debe constituir la unidad fundamental del análisis social. 

Siguiendo esta línea de comprensión, el evento es entendido aquí por tanto y a lo largo de 

toda esta tesis, como algo similar a una ventana, un lugar desde el cual es más fácil ver –

aproximarse, comprender- algo, donde el evento en sí no es el objeto de la visión, aunque 

sin él tal vez sería imposible o casi imposible observar ese algo, o por lo menos observarlo 

de ese mismo modo. Es decir, en el evento se pueden observar aspectos que no aparecen de 

forma tan clara, abrupta, “concreta” en el acontecer de la cotidianidad (Lorandi, 2012). Es 

en este sentido que aquí se recupera y comprende el evento de la comisaría y que a lo largo 

de la escritura se irá desgranando, analizando en algunas de sus facetas y que articula el 

esqueleto de esta tesis.  

Como señalé en la introducción la violencia como tema de investigación surgió en 

el propio trabajo de campo. La intención que tenía luego de finalizar mi tesina de grado era 
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observar con una mirada lo más amplia posible la vida de los habitantes de los barrios para 

extraer de allí líneas, intensidades, que hacen la cotidianidad de sus vidas, para desde allí 

poder acercarme más profundamente, por lo menos en algunos de sus aspectos, a la 

experiencia urbana (Segura, 2015) de estos sectores de la ciudad. Allí, en esa situación, 

sucedió algo que eclosionó el día de la manifestación en la comisaría, los meses de 

reflexión que siguieron luego sirvieron para transformar lo sucedido –de eso me percaté 

después-, en un evento, en un clivaje desde el cual formular las preguntas relacionadas con 

la violencia en los barrios, y en definitiva, reflexionar sobre la vida de los vecinos.   

Dada la importancia de aquel evento, entonces, resulta clave detenerme a 

reflexionar sobre la manifestación, el estallido frente a la comisaría. El evento ya fue 

descrito en algunos de sus detalles en la introducción de esta tesis, aquí sólo propondré 

algunas líneas de posibles reflexiones que si bien desde ya no son las únicas posibles, son el 

resultado del trabajo realizado a lo largo de estos años. Las preguntas posibles son varias: 

¿Por qué estalló esa manifestación en la comisaría? ¿Por qué otras muertes anteriores no 

habían suscitado las mismas reacciones de parte de los vecinos, por ejemplo algunas de 

esas muertes que las madres comentaban ahora frente a las cámaras de televisión? Por otra 

parte, ¿la manifestación fue un hecho aislado, un acontecimiento sui generis, sin historia, 

sin comparaciones posibles? ¿Qué condiciones provocan, permiten, posibilitan una 

manifestación así? En los meses posteriores al episodio de la comisaría ocurrieron otras 

muertes en los barrios y hasta el presente siguen sucediendo otras, ¿Por qué aquella 

manifestación fue la última ocurrida, hasta el momento de escribir estas líneas, en la 

comisaría de la localidad de José León Suárez a pesar de ello, por lo menos de esa 

magnitud, de esas dimensiones? 

Los interrogantes como dije, pueden ser muchos más y no pretendo agotarlos. No 

pretendo aquí siquiera responder a todos los interrogantes planteados en el párrafo anterior, 

sino más bien plantear algunas reflexiones analíticas que permitan abordar, en algunos de 

sus aspectos, lo ocurrido en la comisaría en directa relación al tema de esta tesis. Vale 

aclarar que el análisis que se propone de la manifestación en la comisaría se encuentra muy 

lejos de intentar correr a un segundo plano las emociones de dolor y bronca de los presentes 

o de frivolizar lo sucedido. Las reflexiones que se sucederán en torno a este hecho tienen 
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como único objetivo complejizar lo ocurrido aquel día, en pos de comprender la 

cotidianidad de las vidas en las villas y asentamientos de José León Suárez, en particular 

buscando esas “violencias hacia la vida”, violencias cotidianas, difusas, pero que presentan 

también en ocasiones, eventos de contornos definidos. 

Probablemente una de las principales preguntas, o la primera que podría formularse 

en torno al episodio de la comisaría sea: ¿Por qué se manifestaron algunos vecinos de los 

barrios frente a la comisaría? Pregunta que vista rápidamente podría tener una respuesta 

simple: la manifestación se produjo por el asesinato de un joven, un adolescente de un 

barrio de la zona. Como habría estado involucrado en el incidente un transa barrial y los 

vecinos entienden que el manejo de la droga en los barrios se realiza en connivencia con 

parte de la policía, la comisaría local era el mejor lugar para manifestar el dolor y la bronca 

por lo sucedido. Las pintadas que se realizaron en las paredes de esa comisaría, que fueron 

mencionadas en la introducción, dan evidencia de esto: denuncian al supuesto asesino, 

denuncian la complicidad de la policía. Sin embargo, se hace necesario problematizar esto, 

es decir, se hace ineludible la reflexión sobre las condiciones y elementos que intervinieron 

en dicho acontecimiento, ello ni siquiera para comprender necesaria y únicamente por qué 

efectivamente ocurrió la manifestación, sino más bien porque aporta algún elemento para 

comprender,  o mejor aún para acercarse a la comprensión de las condiciones y las tramas 

que hacen “otras” vidas, a las vidas de los vecinos de las villas. 

Edward Thompson es ya un autor clásico que se ha dedicado entre otras cosas, al 

estudio de episodios que se pueden englobar bajo el rótulo de “estallidos sociales”. Es claro 

que tanto este autor como otros que serán recuperados en esta tesis para “dialogar” y 

reflexionar sobre el evento de la comisaría, pensaron otras situaciones, en otros contextos 

geográficos e incluso en otros contextos históricos. Sin embargo, es posible retomar ciertos 

aspectos de sus reflexiones para problematizar este caso a los efectos de ampliar la mirada 

analítica, nutrirla. Este autor, en su trabajo “Costumbres en Común” (1971) estudia aquello 

que denomina “motines de subsistencia” en la Inglaterra del siglo XVIII. Un punto central 

de su tesis es cuestionar la imagen “espasmódica” y “no lineal” que suele prevalecer -a su 

parecer- en el estudio de estos fenómenos. Estos suelen presentarse en los estudios sociales 

como episodios de estallidos casi inconscientes, como hechos aislados, ideas que este autor 



53 
 

rebatirá a lo largo de su trabajo. En ese sentido se pregunta por la historicidad de esos 

eventos.  

Por otra parte cuestiona la relación directa que se establece comúnmente en su 

campo de estudio entre los altos índices de desempleo y los altos precios por un lado, y los 

disturbios sociales –motines de subsistencia- por el otro. Sin negar la relación que pueda 

existir entre estos fenómenos, el autor advierte que afirmar la relación directa sin más, da 

por concluida la investigación justo cuando debiera iniciarse. Propone, así, la idea de 

liberarse de los reduccionismos que tienden a eliminar las complejidades que 

necesariamente atraviesan estos fenómenos sociales. Thompson hace de esta manera un 

llamado a la reflexión liberándonos de las respuestas “simples”, “fáciles” en un intento de ir 

“más allá” en el estudio de los eventos. Es por ello que la manifestación en la comisaría no 

puede responderse, por lo menos en un análisis antropológico, simplemente por la muerte 

de un joven. Es necesario profundizar aún más allá de esa relación. 

 En cuanto a la manifestación en la comisaría por la muerte de Enzo, no fue una 

reacción espontánea sin más. Ocurrió dos días después de su asesinato, se corrió la voz para 

convocar la mayor cantidad de participantes posible –entre ellos, yo-, para lograr así 

posiblemente un mayor impacto no solo frente a la comisaría, sino también frente a la 

comunidad de todo José León Suárez. Se cortó la avenida principal de aquella localidad, se 

quemaron varios elementos, los más jóvenes golpeaban tachos mientras entonaban 

consignas contra la policía: fuego, humo, ruido, todo en pos de dar al acontecimiento mayor 

espectacularidad. La visibilidad, el dar a ver, dar a conocer públicamente (quiero decir a la 

mayor parte de la sociedad posible), es una preocupación común a las manifestaciones 

sociales, una manifestación que no adquiere la mínima visibilidad es un fracaso total, esto 

es evidente.  

Por otra parte, tampoco se trató de una reacción sui generis, sin historia, 

antecedentes o episodios comparables. La manifestación, el reclamo, el escrache frente a la 

comisaría, e incluso la quema de autos, de elementos cercanos y relacionados con la misma 

-como ocurrió con las motos secuestradas por la policía y el móvil patrullero-, es una forma 

de protesta popular que en estos tiempos y en nuestro país al menos, tiene su presencia e 
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historia, y ésta puede rastrearse fácilmente, por ejemplo a través de una revisión de portales 

periodísticos en la web. Es evidente que cada una de estas manifestaciones puede presentar 

–y de hecho lo hacen-, particularidades, diferencias, en su forma, en su desarrollo, incluso 

en sus motivos y consecuencias, en sus dimensiones, etc. Sin embargo, las semejanzas 

resultan llamativas. Solo mencionaré en los párrafos siguientes algunos casos de modo 

ilustrativo, ya que no me interesa profundizar en cada uno o en sus particularidades, sólo 

más bien mostrar que el evento ocurrido en la comisaría de Suárez no es un caso único ni 

aislado, sino todo lo contrario, fácilmente pueden encontrarse casos comparables, una 

forma general en la cual encuadrarlo. 

 Así podemos encontrar una manifestación de vecinos de Colombres (2015) –

Provincia de Tucumán- frente a la comisaría barrial, por la violación de una adolescente de 

13 años. Ante la falta de respuesta del comisario u otros agentes policiales y ante una 

guardia de infantería apostada en la puerta de dicha comisaría, los manifestantes terminaron 

apedreando e incendiando el edificio de tal forma que los agentes policiales debieron 

fugarse por la puerta trasera17. En otro caso (2002) vecinos del barrio Las Catonas –

Moreno, en la provincia de Buenos Aires- han sostenido varias confrontaciones con la 

policía local, a quienes acusan de trabajar en complicidad –o al menos hacer la vista 

gorda18- con ladrones y delincuentes que someten la tranquilidad del barrio. La acusación 

llega al límite de haber amenazado ante los medios, con la posibilidad de “quemar la 

comisaría” si la situación no se modifica19. En Bariloche (2011), provincia de Rio Negro, 

numerosos vecinos se movilizaron hacia Tribunales y la Unidad Regional de la policía 

cuando se conmemoraban ocho meses de la muerte de tres jóvenes, de cuyas muertes 

responsabilizan a algunos agentes policiales. La manifestación terminó en destrucción y 

saqueos de comercios en el centro cívico y en la quema de la Unidad Regional por parte de 

                                                
17 Suceso ocurrido en el año 2015 y recogido del siguiente link 
http://www.lagaceta.com.ar/nota/631288/opinion/indignacion-vecinal-quema-comisaria.html 
 
18      Hacer de cuenta que no sucede nada. 
 
19 Suceso ocurrido en el año 2002 y recogido del siguiente link 
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/1-5161-2002-11-11.html 
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algunos de los presentes20. En Junín (2016) –provincia de Buenos Aires-, un grupo de 

vecinos protestó frente a la comisaría local por el asesinato de un joven de 17 años ocurrido 

a una cuadra de la misma. Causaron algunos destrozos, quemaron la comisaría y la policía 

terminó con la manifestación reprimiendo con gases y balas de goma21. En este caso, la 

noticia destaca que este episodio complicó la situación del intendente local a tal punto, que 

se ofrecieron desde la Municipalidad 50.000 pesos para quien aporte datos que permitan 

esclarecer el crimen. El hallazgo sin vida de una joven de 21 años que se buscaba 

intensamente en Monte Hermoso (2015) –provincia de Buenos Aires- provocó que 

familiares y vecinos arremetieran contra la comisaría, incendiándola. La policía respondió 

reprimiendo y los manifestantes dirigiéndose contra el edificio municipal y casas de 

funcionarios que también fueron atacadas22. Algunos manifestantes se cobraron a golpes la 

vida de quien sería el abuelo del presunto asesino. 

La presentación de casos podría seguir, pero lo que interesa mostrar es que la acción 

del escrache o directamente la quema de comisarías no es algo tan inusual, que es por el 

contrario y en principio, una acción posible por parte de alguna multitud que se siente 

agraviada, agredida. Thompson en el trabajo ya citado, menciona que es posible encontrar 

detrás de la acción de las masas nociones que legitiman los reclamos y las manifestaciones, 

esto es cuando los sujetos creen estar defendiendo derechos esenciales y cuya defensa 

obtendrá por ello el consenso de la multitud e inclusive la aprobación de, al menos, buena 

parte de la sociedad. También menciona que en ocasiones este consenso popular es tan 

marcado y enérgico que, por un lado, anula el temor o la deferencia de los participantes y 

por otro, implica a veces cierta tolerancia por parte de las autoridades. Creo que esto nos 

sirve para seguir pensando el episodio que nos ocupa.  

                                                
20 Suceso ocurrido en el año 2011 y recogido del siguiente link http://www.infobae.com/2011/02/18/562048-
queman-la-comisaria-bariloche-y-saquean-el-centro-civico/ 
 
21 Suceso ocurrido en el año 2016 y recogido del siguiente link http://www.lapoliticaonline.com/nota/68031/ 
 
22 Suceso ocurrido en el año 2015 y recogido de los siguientes links http://montehermoso24.com/hay-
pueblada-en-monte-hermoso-queman-la-comisaria-la-municipalidadel-centro-de-convenciones-y-casas-de-
funcionarios/; https://www.guioteca.com/argentina/queman-comisaria-y-linchan-a-un-sospechoso-de-
asesinato-feroz-reaccion-popular-contra-el-crimen/ 
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De hecho, rastreando las manifestaciones violentas en las comisarías, que llegan en 

muchos casos a su incendio total o parcial, podemos ver que los motivos no son aleatorios. 

Las causas suelen tratarse de afrentas a aquello que socialmente se considera el valor más 

fundamental: la propia vida. No se queman comisarías por cualquier motivo, el asesinato 

impune, la muerte violenta convertida en tragedia que golpea una familia  pero que también 

manifiesta con clara evidencia la vulnerabilidad de la vida de un barrio, de sus habitantes, 

en fin, una comunidad, ese es un motivo para el estallido, más cuando agentes policiales 

son considerados por los vecinos como implicados, o directamente responsables del hecho. 

Creo que tampoco es extraña la manifestación provocada por la violación que no llegó a ser 

una muerte y que se relata más arriba. La violación es otra de las afrentas que mayor 

repudio recibe socialmente, máxime en los tiempos que corren donde bien se ha potenciado 

la defensa de los derechos de la mujer y la visibilidad de las problemáticas del género que 

atraviesan las sociedades contemporáneas23.  

De modo que la muerte violenta, el asesinato, y más cuando se trata de un joven, un 

chico, esa tragedia que azota algunos barrios de forma particular, es un motivo válido para 

manifestarse frente a una comisaría. Sin embargo la “tolerancia” de las fuerzas policiales 

frente a la manifestación que se desarrolla es otro dato importante a la hora de considerar el 

episodio que se desarrolla en sus inmediaciones y en ella misma. Seguramente no cualquier 

día alguien puede acercarse a sus paredes y pintar leyendas con aerosol que inclusive 

acusen directamente a las fuerzas del orden. Pero un día como ese, sí, está en gran medida 

permitido. De hecho algo que me llamó la atención fue la falta de respuesta policial. Nadie 

se hizo presente en casi toda la tarde, ni siquiera para hablar con el padre de Enzo que 

esperaba, algunos metros distante, frente a las puertas de la comisaría. La tolerancia es 

parte también del motivo de la manifestación, esto es, se explica en gran medida por ella; la 

muerte de un chico, la bronca engendrada por ella, la conmoción social, juega su papel en 

la tolerancia de las autoridades, hasta un punto, claro –seguramente fluctuante, que no 

siempre necesariamente se alcanza- en el cual esta tolerancia ya simplemente no se puede 

sostener. 

                                                
23  Aquí solo hacemos mención a la cuestión ya que estas situaciones ameritan una investigación en sí. 
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Ciertamente no había demasiadas muestras de temor en los manifestantes, o quizá 

otros sentimientos tales como indignación, tristeza, ira, eran demasiado fuertes como para 

que se haga manifiesto externamente el temor. No había temor al escrache, a nombrar por 

su apodo al transa, a acusar de complicidad a la policía, a arrojar piedras contra los vidrios 

de la comisaría, a quemar las motos, etc. Ese día parecían permitidas más cosas de las que 

podrían pensarse un día cualquiera frente a una comisaría y los manifestantes lo sabían y lo 

explotaban a su favor, para hacer el repudio más grande, darle mayores dimensiones, para 

darle más contundencia al reclamo y también -¿por qué no?- para hacerlo más “visible”. 

Después de todo fue gracias a ese estallido en aumento, que llegaron al lugar las cámaras de 

televisión, no por la muerte en sí del joven que había ocurrido días antes. 

La multitud protagonista de la manifestación tenía algo más a su favor: 

probablemente no toda la sociedad compartía la forma del reclamo –de hecho algunas 

noticias posteriores acerca de lo sucedido se encargaron de repudiarla-, pero el motivo del 

reclamo era otra cuestión. El motivo del reclamo presenta un consenso socialmente 

legítimo. Las muertes de chicos en villas pueden llegar a no ser noticia en los medios 

masivos de comunicación –de hecho casi ninguna lo es-, pero si llegan a serlo 

probablemente, solo digo probablemente, cuenten con el repudio de buena parte de la 

sociedad. En otras palabras, el asesinato sin más de un chico, es un hecho socialmente 

repudiable. Por ello el padre de Enzo habló de la situación el mismo día frente a los 

periodistas que se hicieron presentes; por ello también las otras madres hablaron con ellos 

de sus chicos muertos. No había dudas de que se reclamaba algo justo, de que existía al 

respecto algo que podría llamarse consenso social. Por supuesto que el repudio y el 

consenso están atravesados por una discriminación espacial y social, de la misma manera 

que no todas las muertes de chicos consiguen ser noticia en los medios, no todas las 

muertes motivan el mismo nivel de repudio o consenso ante su reclamo. Esos parámetros 

fluctúan, hay muertes que “importan socialmente” más que otras, cada muerte violenta, 

cada asesinato –cuando llega a hacerse mediáticamente visible- despierta de modos 

diversos la respuesta de la sociedad. Y en eso, las villas y sus habitantes, los “villeros” –

portadores de los mayores y peores estigmas sociales: sucios, vagos, chorros, drogadictos, 

ignorantes- llevan claramente las de perder.  
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3.3 Algunas muertes. Otras muertes. 
 

El 23 de marzo del año 2004 fue asesinado el joven de 23 años Axel Blumberg, 

después de haber sido secuestrado cinco días atrás. El joven había sido secuestrado en 

Martínez, localidad del Partido de San Isidro –donde residía, se trata de una zona de 

residencia de ciudadanos con buen poder adquisitivo-, en el norte de la provincia de Buenos 

Aires. La noticia de este hecho acaparó durante largos días la atención de los medios 

masivos de comunicación. Su padre, Juan Carlos Blumberg, empresario, convocó varias 

marchas, algunas de ellas resultaron multitudinarias (la primera convocó a alrededor de 

150.000 personas), como repudio por ese hecho y se convirtió en un referente mediático 

durante algún tiempo, en pos de reclamos por esclarecer el asesinato de su hijo (por el cual 

fueron detenidas 15 personas), por mayores controles de parte de la policía y por lograr 

mayor seguridad para los ciudadanos.  

El petitorio entregado por él en la primera marcha en el Congreso Nacional, incluía 

varios proyectos de ley que focalizaban en el endurecimiento de las penas para los 

criminales y bajar la edad de inimputabilidad de los culpables directos de los hechos, entre 

otras cosas. Este petitorio habría contado con el respaldo de más de 5 millones de firmas de 

ciudadanos de todo el país. Más tarde Carlos Blumberg creó la “Fundación Axel Blumberg 

por la vida de Nuestros Hijos” e incursionó en política. Me interesa citar brevemente como 

un paréntesis el caso de la muerte de Axel, porque sirve para ver claramente cómo los 

asesinatos –más allá de la formas particulares que cada uno pueda presentar-, pueden 

tratarse de formas muy disimiles en los medios de comunicación y la sociedad general–

incluso algunos no se tratan en los medios de ninguna manera-, y cada uno despierta en la 

sociedad mayor, diversas respuestas, repudios y niveles de consenso y apoyo.24 

Tal vez esta aclaración parezca una obviedad, pero considero que la reflexión, 

incluso acerca de lo que parece obvio resulta beneficiada si se hace dialogar y se nutre de 

casos concretos, porque en definitiva en esas realizaciones concretas se hace la vida 

                                                
24 Ver a modo de ejemplo y entre otros links posibles: http://www.lanacion.com.ar/593966-como-fue-el-
secuestro-de-axel-segun-sus-captores; http://edant.clarin.com/diario/2004/04/01/um/m-734923.htm; 
http://www.lanacion.com.ar/588575-el-texto-completo-del-petitorio-de-juan-carlos-blumberg; 
http://www.terra.com.ar/canales/politica/145/145258.html. 
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cotidiana, es decir se juega la vida de todos los individuos que hacen la sociedad. Como 

dicen Kessler y Gayol: 

Muertes no toleradas, escandalosas, muertes jóvenes, no esperadas, en general asesinatos 
pero no solo ellos, son un factor determinante para la sedimentación de sentimientos 
encontrados, disímiles, contradictorios y cambiantes y, al mismo tiempo, como uno de los 
motores de escándalos, acciones colectivas, cambios y destituciones políticas e 
innovaciones legislativas (Kessler y Gayol, 2015: 10). 

 

Pero cada vida y cada muerte se juegan en contextos sociales particulares, contextos 

atravesados por lógicas de poder diferenciales. Allí se ven, o se podrían ver mejor, las 

particularidades del vivir en cada espacio de la urbe y sobre esos escenarios –y claro está, 

atravesados por ellos- es que los individuos son llamados a hacer sus vidas. Ahora, más allá 

de que la muerte violenta, un asesinato, no constituye un valor abstracto o universal, sí es 

cierto que repasando los casos de manifestaciones, escraches, quemas de comisarías, puede 

constituirse como un motivo legítimo para la acción.  

Teniendo en mente esta cuestión acerca de cómo las muertes violentas ocurridas en 

diferentes contextos sociales, pueden provocar diversos niveles de visibilidad, tratamiento e 

incluso respuestas sociales, quisiera pasar del motivo que habría provocado el hecho de la 

protesta, para profundizar en la reflexión acerca de cómo se logra una manifestación como 

la de ese día y por qué, en fin, fue aquella la forma de reclamar. Tilly (2000) analiza 

aquello que llama la “acción colectiva” en la historia europea del Sur y Oriental. Más allá 

que el autor intente dejar en claro en su texto, y se comprenda, que sus reflexiones se hacen 

sobre ese material y no otro, también es cierto, nuevamente, que es lícito pensarlo, hacerlo 

dialogar de una forma no mecánica o reduccionista, sino más bien libre –creativamente- 

con nuestro caso. Ello puede contribuir a ver qué cosas se abren, qué líneas de reflexión 

pueden derivarse de ello y si tal vez tenga sentido profundizar en alguna de ellas. El autor 

comienza su texto adelantando que la acción colectiva presenta dos dimensiones, o en otras 

palabras puede manifestarte mediante el “conflicto” o la “cooperación”, y que está 

atravesada por recursos combinados e intereses compartidos. También menciona que los 

participantes de la acción reclaman, se adjudican hablar, por una comunidad mayor, en el 

nombre de un colectivo abstracto al que se sienten, piensan, pertenecientes. 
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En el caso que nos ocupa, es claro que ambas dimensiones se presentan, el conflicto 

y la cooperación. La manifestación en sí constituye un conflicto frente a un “otro”, en este 

caso los transas barriales y la policía, pero también requiere la cooperación de pares, 

vecinos, otros padres de otras víctimas, amigos del muchacho asesinado, familiares, amigos 

de amigos, en fin, gente... La manifestación como ya se señaló no fue espontanea, se 

organizó, se convocó a pesar de ser ciertamente casi inmediata. En fin, no hubiera sido 

posible –por lo menos no en las dimensiones que lo fue-, sin la cooperación de otra 

multitud de sujetos que ese día se hicieron presentes. Ese día los familiares de Enzo 

estuvieron acompañados por sujetos que en algunos casos ni siquiera conocían a Enzo o a 

ellos directamente, pero sin embargo estaban allí. Se sintieron interpelados por lo ocurrido, 

sintieron que debían estar allí, simplemente sumarse. 

La quema de una comisaría difícilmente puede ser realizada por tres o cuatro sujetos 

aislados. De hecho por lo menos el padre, la madre y la hermana de Enzo –los directamente 

implicados por lo ocurrido- no estuvieron involucrados entre quienes iniciaron las quemas y 

los escraches más directos, más violentos, que ocurrieron ese día. De ello se encargaron 

otros presentes. Para que algo así ocurra –la quema de una comisaría o elementos de sus 

alrededores- es preciso la cooperación entre pares, de sujetos que sienten que lo ocurrido 

también los interpela profundamente, quienes también se sienten agredidos por lo ocurrido. 

Por su parte, cuando el padre de Enzo hablaba frente a las cámaras era claro que en su dolor 

por la muerte de su hijo, también sentía que hablaba en nombre de los habitantes de su 

barrio y de los barrios vecinos. En una oportunidad de la tarde comentó: “Acá nos unimos, 

o nos matamos entre todos”.  

La leyenda “ni una muerte más en Carcova”, refiere a la misma cuestión: se habla 

por uno, pero también se habla por todos, por la comunidad, en este caso, al menos de 

barrio Carcova. Se reclama por la muerte de Enzo, pero también para que no se sumen más 

nuevas muertes en el barrio. Por ello también las otras madres de víctimas se hicieron 

presentes ese día, porque entendieron que su reclamo encajaba, era parte del reclamo de ese 

día de la familia de Enzo, era lógico que también se hicieran presentes. Se pedía por Enzo, 

pero también por el resto de los chicos y chicas de los barrios, por las comunidades. En fin, 

se reclamaba por la violencia que significó la muerte de Enzo, pero más allá aún, por la 
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violencia de la muerte violenta que se presenta como un fenómeno que excede un caso 

aislado, como la muerte de Enzo, y que se presenta como una posibilidad cotidiana en la 

vida de estos barrios. Un episodio como éste puede presentarse a primera vista como un 

hecho discontinuo, contencioso, incluso extraordinario, pero no existen fronteras precisas 

entre lo rutinario y lo extraordinario, tal como ya lo había comprendido Thomspon (1995).  

Tilly (2000) menciona que es en la presencia de intereses compartidos que un grupo 

pequeño de individuos puede promover la acción colectiva, y estas acciones colectivas 

pueden constituirse en modelos de acción que en algún momento cobran forma. Para este 

autor la acción colectiva presenta cuatro aspectos relevantes: es una interacción entre 

grupos y no entre personas individuales; opera dentro de límites impuestos por 

instituciones, prácticas y entendimiento compartido; los participantes aprenden, innovan y 

construyen en el propio curso de la acción; cada acción posee una historia que dirige y 

transforma usos posteriores de esa forma. Esa forma de acción a su vez se enmarca dentro 

de repertorios bien definidos y limitados que son particulares a diversos actores, objetos de 

acción, tiempos, espacios sociales y circunstancias. 

Es claro que en el caso de la manifestación por Enzo –como también en los otros 

casos recuperados brevemente más arriba-, se trató de una acción colectiva dirigida desde 

un grupo hacia otro grupo, fue de la multitud presente a la policía local. Más allá de los 

familiares directos, como ya se mencionó antes, fue un grupo de personas y no sujetos 

aislados quienes se hicieron cargo de la protesta y la llevaron adelante. También operó 

dentro de límites –más o menos difusos- de lo posible, de acuerdo a marcos, prácticas 

existentes, un cierto “entendimiento social compartido”. Todo esto no es claro, más bien 

como dije parece difuso, maleable. Hay límites, sí, pero no es claro dónde termina una 

manifestación, hasta dónde llega, cuáles son sus posibilidades, cuándo la policía actúa –sale 

de su pasividad para reprimir por ejemplo- o no lo hace, qué características adquiere la 

propia protesta –qué cosas concretamente se hacen-. De hecho repasando los otros casos 

mencionados anteriormente, se puede ver claramente como cada uno de ellos –y podrían 

ciertamente citarse muchos más- presenta sus particularidades, sus notas propias. 
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No hay un modelo rígido donde caben todas las quemas de comisaría –para decirlo 

de un modo simple y rápido-, porque allí intervienen los propios actores con su agencia a 

flor de piel, el propio devenir de los hechos enmarcados en situaciones que se suceden 

demasiado rápido y en medio de una gran efervescencia, donde todo se mueve entre lo 

previsible y lo impredecible. Si bien es cierto entonces, que cada quema, cada 

manifestación, puede presentar su propia particularidad, es claro por otro lado, que existe a 

grandes rasgos, de formas muy flexibles, un modelo de referencia, en el sentido de una 

forma de acción socialmente practicable, aceptada, utilizada, explotada y en ella cada actor 

–manifestantes/ policías- ocupa su lugar y posición. Por ello Tilly menciona que este tipo 

de performances permanecen flexibles, sujetas siempre a innovación y negociación, e 

introduce el término teatral “repertorio” para dar cuenta de la combinación de libretos ya 

escritos e improvisación que se hace presente en este tipo de acciones colectivas. Y aquí los 

términos relevantes a tener en cuenta para reflexionar son aquellos destacados: “libretos” e 

“improvisación”. Estos episodios se insertan en relaciones sociales preexistentes y en 

modelos ya conocidos de reclamar, factibles de desarrollarse, pero incluso allí, sus 

participantes están negociando siempre, improvisando sobre los trazos ya escritos 

(Thompson, 1995; Tilly, 2000) 

Este último giro hacia el teatro pensando en la manifestación en la comisaría, nos 

permite introducir otro autor, que nos sirve para reflexionar aún más sobre algunas 

cuestiones del episodio. Volviendo a la pregunta por la visibilidad, Goffman (2006) en 

particular nos permite mirar el drama de la quema hacia sus adentros, considerar de una 

forma más exhaustiva sus actores y su interacción en el desarrollo. El episodio en sí –y una 

vez más me siento en la necesidad de aclarar ante posibles malas interpretaciones, que esto 

en nada disminuye ni atenta contra la legitimidad del reclamo que allí se jugó- presentó una 

importante dimensión de puesta en escena, en el sentido de que se buscó exponer 

socialmente una problemática, después de todo, se trata del fin de toda manifestación: en 

concreto, en este caso el asesinato de un chico, pero también otros asesinatos ocurridos en 

esos barrios, el flagelo que implica para la gran mayoría de los vecinos el comercio y 

manejo de la droga en ellos, la complicidad de agentes policiales en el mismo. Todo eso se 

puso en escena aquella tarde/noche. Y claro que se buscó la visibilidad en ello, por eso se 
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cortó la principal avenida de José León Suárez, se quemaron elementos y se escrachó 

públicamente la comisaría local, pintando sus paredes, rompiendo sus vidrios.  

Todo lo ocurrido contribuyó a su visibilidad: colgar banderas, hacer pintadas, 

golpear tachos, cantar, gritar, quemar gomas, tirar piedras a la comisaría, quemar motos, 

quemar un patrullero, un colectivo… todo esto puede entenderse, además de como una 

muestra de ira,  como una puesta en escena para ser vista. La llegada de las cámaras de 

televisión, las palabras de las madres de los otros niños y jóvenes muertos y la del propio 

padre de Enzo frente a ellas, puede entenderse como un aspecto más de lo mismo y como 

un “triunfo”, más o menos pequeño o grande, de aquella búsqueda de visibilidad. 

Como dice Goffman (2006), durante una actuación, son los actores quienes se 

responden unos a otros de manera directa como habitantes del drama que se desarrolla, pero 

el público también responde indirectamente, el público está presente y los actores también 

lo saben cuando desempeñan su papel en el drama. No solo intervinieron los manifestantes 

y los policías en el aquel episodio ese día, también un público más amplio estaba presente y 

era parte en un sentido más general de lo que acontecía. Si seguimos a Goffman, podemos 

pensar en el episodio como una puesta en escena donde los sujetos son llamados a 

convertirse en actores, sujetos/objetos al mismo tiempo que se pueden mirar por todas 

partes y con detenimiento, así como también pueden ser juzgados. La televisión solo sirvió 

para profundizar aún más este aspecto de visibilidad. Por los canales de noticia y la prensa 

escrita, se hizo eco el episodio unos cuantos días más, y allí un “público” denunciaba, 

objetaba, describía, explicaba, en fin, se pronunciaba de diversas maneras acerca de las 

muertes de los chicos en los barrios, del problema de la droga en ellos, así como del 

episodio de la quema de la comisaría en concreto, etc. Una manifestación es una 

confrontación con otro, pero es una confrontación con otro que también espera ser vista por 

“otros” espectadores.  

La frase poética de Goffman “El mundo es como un escenario, nos afanamos y 

consumimos nuestros tiempo en él y eso es todo lo que somos”, es más que una hermosa 

frase y nos invita a preguntarnos tal como él continúa: “Pero ¿cómo es el escenario y 

quiénes son los personajes que lo pueblan?” (2006: 131) Estas cuestiones pueden ser 
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abarcadas desde el propio “repertorio”, es decir, en el caso que nos ocupa con la acción de 

la quema, la manifestación en concreto y podemos preguntarnos entonces por ejemplo 

¿Quién quema? ¿A quiénes pertenece ese repertorio? Leyendo crónicas, rastreando quemas 

de comisarías, se puede ver que los sujetos que las llevan a cabo, quienes las propician, 

parecen pertenecer a los estratos más vulnerables de la sociedad, los sectores populares, 

habitantes de barriadas, de villas y asentamientos en su mayoría. Cuando ocurre una muerte 

como la de Axel Blumberg, tal vez sea más extraño que ello ocurra, el reclamo, la protesta, 

en ese caso se dirimió de otra forma. Cabe preguntarse entonces, por qué la quema de 

comisarías parece formar parte del repertorio de los estratos más vulnerables de la 

población, a la hora de reclamar por un asesinato. Es decir ¿Por qué esa forma y no otra?  

Uno puede suponer algunas respuestas rápidas, casi de sentido común, o tal vez no 

tanto, que tienen que ver con que la justicia –los jueces, siempre en términos generales y 

con excepciones claro está-, cuando se trata de estos sectores sociales no es tan pronta ni 

eficaz para esclarecer y resolver hechos. Algo similar puede decirse de la policía –más aún 

cuando se acusa a parte de la policía de estar relacionada con el manejo de la droga en los 

barrios y por ende relacionada de una o de otra forma con estas muertes. Asimismo, de 

modo muy esporádico (por no decir casi nunca) las muertes de este tipo en las villas son 

noticia en los medios de prensa masivos, por lo que una manifestación de estas 

características es casi la única forma para que ello ocurra, para que esas muertes se hagan 

visibles para la sociedad, para que salga a la luz el flagelo que viven y en el que viven estos 

conciudadanos.  

Como refiere Thompson con respecto al motín, se trata de una forma compleja de 

acción popular directa y cabe preguntarnos acerca de sus objetivos, pues bien decíamos que 

la visibilización del problema es uno de ellos. Claro que también se presenta una acusación 

directa contra otro u otros. Este autor, Thompson, habla de una “economía moral” que tiñe 

el pensamiento del siglo XVIII, cuando algún atropello atenta contra estos supuestos 

morales o directamente los viola, aquello constituye una ocasión válida para la acción 

directa de la multitud afectada. Y es allí, en la acción, donde esos supuestos morales salen a 

la luz de forma más clara y patente (Thompson, 1995). Una muerte de un joven, una muerte 

violenta, un asesinato que puede quedar impune, que puede sumarse a otros asesinatos 
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impunes, constituye un quiebre que aflora en la normalidad de la vida de los barrios. Es 

algo que transgrede los límites -ya bastante amplios- de lo que puede permitirse en la villa. 

“O nos unimos o nos matamos todos” decía el padre de Enzo, Juan Enrique, claramente 

expresando –en todo su dolor- el quiebre del límite, la trasgresión que implicaba lo ocurrido 

y cómo aquello debía fomentar la unión vecinal en pos de un solo reclamo, un reclamo que 

es de uno, pero también es de todos. 

Es una violencia latente, o mejor dicho que se mantiene en un estado latente pero 

que puede explotar en cualquier momento –y de hecho lo hace, muchos niños, jóvenes y 

adultos mueren en los barrios en circunstancias de similares características-, se sabe, se 

vive con eso en las villas y asentamientos de la zona, pero cuando sucede efectivamente se 

lo experimenta como algo que rompió los límites de lo permitido, es como la crónica de 

una muerte anunciada que no se puede dejar pasar, no se quiere tampoco, tan fácilmente. Y 

aquello constituye, en principio, una base a partir de la cual enarbolar la protesta y la 

acusación. A veces llegando hasta las puertas incluso de la comisaría, otras quién sabe por 

qué razones particulares, no lo hacen. Tilly (2000) enfatiza que la gente, un colectivo de 

sujetos, aparece cuando padece emociones imposibles de reprimir y la muerte violenta 

podría pensarse como una de ellas, tal vez la más feroz en los barrios. En la muerte violenta 

adquiere toda su intensidad la violencia a la que están expuestas esas vidas, allí se vive con 

toda la crudeza esa situación, se la experimenta, allí el dolor es más intenso, la fragilidad y 

la vulnerabilidad de la vida se expresan sin reservas, allí también es la ocasión y el lugar 

donde con mayor facilidad y con mayor consenso puede organizarse la protesta y el 

escrache vecinal.  

La manifestación, por otra parte, no está desprovista de símbolos, tal como lo 

advierte Tilly (2000), por el contrario, en las acciones colectivas de este tipo se presenta un 

“rico simbolismo” (2000: 17) que incluye lugares (manifestación en la comisaría de la zona 

en nuestro caso) y sujetos (manifestantes y policías), y la degradación de los culpables a los 

ojos de la multitud (“La gorra arregla”, “arruina guachos”, “Bebote transa”). La acusación 

se realiza contra actores concretos, un transa, la policía… pero la manifestación expresa 

más que ese repudio particularizado, expresa nociones generales acerca de lo moralmente 

permitido, socialmente aceptable. Todo eso está en juego en una acción como ésta, por eso 
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se exige “ni una muerte más”, es un “ya basta” que se repite en cada quema que se realiza, 

en cada explosión popular que se presenta en una comisaría tal como se puede observar 

cuando esto ocurre, y mirando más allá aún, entonces, se puede comprender el lugar de 

estos eventos en las propias formas en que las vidas están atravesadas por la violencia en 

las villas, en su cotidianidad. 

Como menciona Tilly (2000) los repertorios de acción son definidos, limitados y 

particulares a diversos actores. La quema de comisarías es uno de los principales medios 

que tienen los pobres, los más vulnerables, para acusar y para hacerse escuchar y ver. Es 

uno de los medios que tienen a su disposición dentro del entramado de las lógicas de poder 

que atraviesan esos espacios urbanos, es una acción colectiva, una acción también política 

que se juega entre lo posible, lo permitido y los límites en cada caso negociado. No precisa 

un alto grado de organización, solo cierto consenso popular que lo apoye y un modelo de 

acción para llevarla adelante. Este tipo de protesta y manifestación se encuentra en sí 

mismo inscripto dentro de lo que aquí llamo la violencia hacia la vida, es parte de ella, es 

decir, es impensable fuera de las lógicas de poder que atraviesan estos espacios urbanos, es 

parte del escenario y de los actores que lo pueblan.  

Así es como este solo evento presenta en sí mismo los puntos álgidos a los que 

refiere y que se tratarán en esta tesis. La situación violenta, una violencia que socialmente 

raya o directamente trasciende lo aceptable, que por tanto –para decirlo de otro modo- es 

significada por la población que la padece como inaceptable, como repudiable, motivo de 

levantamiento y escrache popular, masivo, espectacular, frente y en nada menos que una 

comisaría, la comisaría local. Por otra parte, tanto esa muerte como esa misma acción 

popular se inscriben en lógicas particulares de relación, de acción, en tramas específicas por 

donde se juega, tomando el concepto de Foucault (2007) la “biopolítica” que atraviesa -y 

deja sus huellas- diferencialmente la -en la- ciudad.  

Es tema muy complejo y tal vez incluso –muy probablemente- sin final a la vista, 

comprender por qué una muerte desencadena una manifestación como ésta y por qué otras 

pasan sin más. Probablemente haya varios elementos a tener en cuenta que den indicios en 

cada caso de lo que sucede o no sucede según la ocasión. Tal vez ese “no da para más”, ese 
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“ya basta”, exploten de cuando en cuando, cuando varias situaciones precipitan hacia allí. 

Seguramente un análisis exhaustivo de cada caso aporte más datos al respecto. Sí es cierto 

que son las propias lógicas de poder que atraviesan los espacios, las que instituyen 

desigualdades políticas, que en ocasiones hacen muy dificultosa o peligrosa incluso, la 

manifestación, como en los casos donde la familia que sufrió la muerte, además de ello, 

tiene que sufrir la amenaza de los sujetos relacionados con el hecho. En muchas ocasiones 

la familia tiene otras vidas que cuidar y por las que velar, y después de todo deben seguir 

viviendo, en la gran mayoría de los casos, en el mismo barrio.25 Cabe destacar que algunos 

vecinos de Carcova, luego de lo ocurrido, mencionaban que el asesino de Enzo, aún 

continuaba viviendo en el barrio. Aquí, en este capítulo –y más allá de la relevancia 

evidente de esas preguntas- solo quise detenerme algunas páginas, en una reflexión que se 

inició a fines de aquel octubre del año 2013 y continúa hasta hoy.  

La etnografía, como método de investigación pero sobre todo como forma de 

comprensión, permite acercarse a los matices que articulan las tramas sociales que 

atraviesan los espacios y las vidas que en ellos se juegan. Permite así profundizar en las 

formas, las líneas, que adquiere la violencia en cada contexto, en las significaciones que se 

asocian a ella por parte de los sujetos implicados y a las relaciones y lógicas de poder que 

se articulan tras ellas. Un evento como el aquí tratado tiene el valor fundamental de mostrar 

esos matices y los muestra porque en él mismo lo cotidiano se torna intenso, explota, sale a 

la luz con pocos espacios de sombra. El evento también, es el que conmueve de una u otra 

manera al investigador. Haciendo etnografía resulta que podemos llenar cuadernos de 

campo de eventos, de palabras, pero solo algunos de ellos logran acaparar casi la totalidad 

de nuestra atención y pensamientos, y logran de esta manera, en muchos casos, dar inicio o 

encauzar investigaciones antropológicas. Valga entonces esta primera reflexión como 

preludio de lo que se tratará en adelante. 

Adjunto a modo de cierre en este capítulo algunas imágenes tomadas y publicadas 

por medios informativos de la manifestación en la comisaría. Estas imágenes permiten 

                                                
25 Una familia conocida por mí de la zona que también sufrió una muerte violenta, finalmente ante las 
constantes amenazas de los asesinos de su ser querido, decidió mudarse a otro partido del conurbano 
bonaerense. 
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visualizar algo de lo ocurrido aquel día y grafican algunas de las situaciones mencionadas 

en estos párrafos. 

 

Imagen 1: Agentes policiales se hacen presentes hacia el final de la tarde, cuando una formación de 
apoyo había comenzado a dispersar a los manifestantes. 
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Imagen 2: Parte de la formación de apoyo que dispersó a los manifestantes. 

 

 

Imagen 3: Motos apostadas en un playón de la comisaría, quemadas por los manifestantes. 

 

 

Imagen 4: En las paredes de la comisaría los manifestantes realizaron pintadas. En la pared de la 
imagen se lee: “Enzo siempre” y “Ni una muerte más en Carcova”. 
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Imagen 5: Automóviles apostados en la cuadra de la comisaría, pertenecientes a la policía. 

 

 

Imagen 6: Vista de la zona luego de los incidentes. 
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Imagen 7: “Transa arruina guachos”, en acusación al transa barrial; “Corruptos”, en acusación a los 
agentes policiales.  

 

 

Imagen 8: La bandera colgada del camión pide por justicia por una de las niñas asesinadas en la zona, 
y por mayor seguridad para el barrio. 
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Fuente de estas fotos: Diario La Nación (1 de Noviembre de 2013)26 

 

 

Imagen 9: Imagen de la comisaría cuando se están desarrollando las “quemas”. 

Fuente de esta foto: Infojus Noticias (31 de Octubre de 2013)27 

 

                                                
26 http://www.lanacion.com.ar/1634382-exigieron-justicia-por-el-homicidio-de-un-adolescente-en-la-villa-la-
carcova. 
 
27 http://www.infojusnoticias.gov.ar/provinciales/jose-leon-suarez-atacan-comisaria-tras-el-crimen-de-un-
joven-799.html 
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4 

Las violencias y la historia 

 

 4.1  Un poco de historia para la antropología. 
 

Es claro que la antropología observa, reflexiona, estudia, por lo menos en la gran 

mayoría de los casos, problemáticas centradas en el espacio. Aunque en sus orígenes, y  

después también, muchos antropólogos hayan estudiado sociedades pensadas y llamadas 

como “primitivas”, ese “primitivismo”, se miraba en sociedades contemporáneas, en 

espacios, aunque tal vez muy distantes geográficamente, actuales con respecto al mundo del 

antropólogo que las estudiaba. Así la particularidad de la antropología es estudiar 

problemáticas en “aldeas”, en espacios concretos, es una ciencia espacial, tal como lo 

desarrolla minuciosamente Augé en Hacia una antropología de los mundos 

contemporáneos (1996), aunque por supuesto se puede encontrar la misma noción, o 

similar en diversos autores (Bensa, 2010; Cohn, 1962; Geertz, 1992; Lorandi, 2012). Ya 

desde los orígenes de la misma ciencia, la pregunta acerca del espacio se considera 

fundamental para comprender, o pensar al menos, la vida social (Segura, 2015). Si bien 

todo eso es cierto, no se debe pasar por alto que, como el mismo Augé menciona en aquella 

misma obra, “El espacio de la antropología es necesariamente histórico” (1996: 15). Sobre 

este punto aunque se presente como algo obvio quisiera detenerme unos momentos. 

Ya Evans-Pritchard en 1961, alertaba acerca de lo que él llamaba “Ignorancia 

histórica de los antropólogos” (1961: 53), acusando el distanciamiento que él observaba de 

buena parte de la antropología de su momento, con respecto a incorporar en sus estudios, 

descripciones, análisis, construcciones históricas. Otro de los fundadores de nuestra 

disciplina, Franz Boas, años atrás escribía: “debemos conocer no solamente lo que es, sino 

también cómo llego a serlo” (1936: 137), dando cuenta de la importancia de una mirada 

“histórica” en los trabajos antropológicos. Pienso en esto, porque si bien es cierto que los 
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antropólogo estudiamos problemáticas en “aldeas”, esas “aldeas” tienen su historia, y no 

solo ellas, también las problemáticas y, demás está decirlo, sus habitantes.  

¿Por qué incluir esta cuestión en esta tesis? Durante la investigación que dio forma a 

mi tesina de grado, indagué sobre la historia de las villas del conurbano y en especial sobre 

la historia de las villas de Suárez donde propiamente hacía mi trabajo de campo. Luego, 

estas cuestiones formaron parte de la tesina como dos capítulos iniciales: “La pobreza en la 

ciudad. Problematización histórica y social del caso” y “Aproximación a Barrio 

Reconquista”. Ese acercamiento o mirada histórica fue crucial para dicha investigación, 

porque me permitió contextualizar de una manera más profunda mi pregunta acerca de los 

modos, usos y significaciones con que la problemática de la basura atravesaba el espacio 

donde realizaba trabajo de campo. Fue crucial porque me permitió observar 

“históricamente” las villas, la pobreza en la ciudad, el cirujeo28, la cuestión de la basura de 

la ciudad y el problema de la contaminación ambiental con sus consecuencias. Ni las villas, 

ni la pobreza, ni nada de lo anteriormente mencionado, había surgido de la noche a la 

mañana, claro que todo se actualiza, se transforma, los tiempos cambian, las condiciones de 

vida, las políticas estatales, etc., pero todo tenía una historia -o mejor dicho muchas- en la 

cual se inscribía.  

Cuando me tocó investigar el tema de esta tesis volví a sentir la misma interpelación 

de parte de la historia. ¿Qué pasa con las violencias? ¿Qué pasa con las formas desiguales 

con que se distribuyen las violencias hacia la vida en la ciudad? Está claro que todo tiene 

una historia y por más que esto pareciera algo evidente, considero muy atinado el sentido 

de las palabras de Boas mencionadas anteriormente, parafraseándolo: ¿cómo llegan a ser 

las cosas?, y la reflexión -una y otra vez- sobre el lugar y el papel de la “historia” en esta 

investigación. En particular hay dos dimensiones que he podido discernir a lo largo de mi 

trabajo de campo, que confluyeron en esa necesidad de proyectar una mirada y una 

reflexión histórica sobre esta investigación, y esto es lo que intentaré discutir a lo largo de 

este capítulo. 

                                                
28

 “En Argentina se denomina ‘ciruja’ a la persona que sobrevive a partir de lo que extrae de las bolsas de 
residuos. Dada la fuerte repercusión que tuvo la problemática a partir de la crisis económica y social que se 
acrecentó en Argentina desde diciembre 2001, los medios masivos comenzaron a utilizar el término 
‘cartoneros’ para nombrar a estas personas” (Paiva, 2006: 189). 
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Por un lado, a medida que hacía trabajo de campo y reflexionaba acerca del mismo, 

se hacía evidente que las formas de violencia que se expresan en los contextos sociales 

estudiados, presentan una temporalidad. Recuperando historias de vida de los vecinos e 

historias de los barrios en cuestión, también se podían reconstruir historias de las violencias 

padecidas por los sujetos, violencias que se inscribían así mismo, de una forma u otra, en 

los propios orígenes y desarrollos de estos barrios. Se hacía claro que las violencias que 

golpean las vidas de los mismos tienen una historia en la cual esas formas de violencia se 

inscriben, se hacen posibles y también se construyen. Cambian claro, eso es también cierto, 

se transforman, más o menos según los tiempos que corren y los procesos sociales y 

políticos en los cuales se inscriben, pero estaban allí y tenían su historia. Tal como señala 

Bensa (2010) y antes lo hizo Boas (1936), después de todo, todos los fenómenos sociales 

son históricos.  

Por otra parte, como ya adelanté, en mi investigación es central la experiencia de los 

sujetos, las significaciones que ellos construyen en torno a esas violencias y en ese sentido, 

y en relación estrecha con lo anteriormente mencionado, cuando los vecinos me relataban 

sus historias, muchas de ellas -y también diría la mayoría de los grandes hitos de las 

mismas- estaban atravesados por situaciones de violencia y dolor, algunas historias de vida, 

de hecho, están prácticamente articuladas alrededor de episodios de extrema violencia y 

sufrimiento. En ese pensar suyo y en ese reconstruir sus vidas para mí en nuestras 

conversaciones, se hacía evidente la necesidad de mirar, de considerar la historicidad, esa 

historicidad hecha vida a partir de las reconstrucciones relatadas, esa historicidad subjetiva 

que constituye también el medio para identificarse, vivir el presente y pensar y soñar el 

futuro. 

A este respecto parece necesario recordar que el presente, es quien guía las lecturas 

que se realizan del pasado, quien lo recupera, lo reconstruye, lo explica. Esto, claro, no 

quiere decir que se mienta cuando se habla del pasado, sino que simplemente no existe una 

lectura del pasado abstracta, pura, el pasado solo se puede reconstruir y pensar desde un 

presente, desde un sujeto que lo recupera para su exposición y a partir del cual, en buena 

medida, el sujeto en cuestión construye su identidad y se presenta frente a los demás. 
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Después de todo son los sujetos, en su actualidad, quienes le dan sentido a la historia, 

quienes la interpretan (Auge, 1996; Bensa, 2010). 

 

4.2 Los “Principios” 
 

Es en el marco del debate presentado en el apartado anterior, que comencé a indagar 

más profundamente en la cuestión histórica de las violencias, y ello me llevó a realizar un 

trabajo de archivo en algunas bibliotecas y espacios culturales con documentos del Partido 

de General San Martín. Este trabajo que me permitió contextualizar esas “historias” 

personales y barriales reconstruidas en un marco más general. Esto no lo llevé adelante en 

busca de una HISTORIA con mayúscula29, en busca de una historia “positiva” y 

“verdadera” de la zona de los barios en cuestión. No es mi interés buscar esa historia -en el 

caso de que una historia así exista o pueda ser encontrada- sino que ese trabajo buscó hacer 

dialogar las historias de los vecinos que yo tenía entre manos con las historias recuperadas 

por los libros y los archivos, acerca de los orígenes y desarrollos de la zona y su 

poblamiento, para ver que resultaba de ello30.  

 En particular ese trabajo buscó indagar en la cuestión de los “principios”, y lo 

coloco entre comillas porque la idea de los principios me sirvió en realidad como una 

categoría para pensar y referirme a diferentes situaciones, aunque relacionadas, como son: 

orígenes de los barrios en la zona de estudio; la llegada de sus primeros habitantes; las 

siguientes llegadas de vecinos a la zona; las historias personales de desarraigos que en 

muchos casos implicaron esas llegadas; recuerdos ligados a sus primeros años de residencia 

en los barrios, en fin, situaciones que siendo diversas me interesa hacer dialogar entre ellas, 

                                                
29 La idea de este tipo de “historia”, la que va con mayúsculas, es discutida desde hace tiempo dentro del 
círculo de los mismos máximos representantes y profesionales de la disciplina histórica. Ver Hartog en 
entrevista con Renán (2012). 
 
30 Este trabajo de archivo fue realizado principalmente en cuatro instituciones culturales del Partido de 
General San Martín: La Biblioteca Popular Diego Pombo (Ubicada en la Localidad de San Andrés); La 
Biblioteca Popular Roberto Clemente (Ubicada en la Localidad de José León Suárez); La Casa Carnacini y 
Espacio Peláez (Ubicada en la Localidad de Villa Ballester); y El Archivo Histórico y Museo Fotográfico 
Alejandro Witcomb (Ubicado en la Localidad de Villa Ballester). 
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buscando en ese diálogo el cruce de la historia de los archivos, la historia colectiva, y esas 

historias individuales trazadas a partir de mi trabajo de campo. Sin lugar a dudas, el gran 

aporte de la etnografía a la historia es la inyección de vida que puede brindar a las grandes 

narraciones, darle nombre y apellido a los sucesos, darle recuerdos, pensamientos, 

emociones individuales, a los procesos. En busca de una reflexión que discurra por estas 

líneas y atendiendo al tema de investigación de esta tesis, escribo este capítulo. 

En primer lugar en lo referido al origen o los principios es prácticamente una norma 

común el que las villas no suelan tener fecha de fundación, como sí lo suelen tener otros 

espacios urbanos. En general, y a pesar de su desarrollo y expansión, es poco lo que se 

conoce de estos espacios en cuanto a datos y estadísticas oficiales31. Esto se debe, 

esencialmente a que los organismos públicos censan y registran los asentamientos y villas 

cuando, precisamente, son un hecho, e incluso allí, en muchos casos no hay censos de 

ningún tipo que arrojen datos fiables sobre estos barrios32. Esta ausencia de datos 

“oficiales” de fundación y origen de los barrios queda de manifiesto relevando estudios 

hechos en este tipo de espacios urbanos, donde esos datos brillan por su ausencia y solo se 

sugieren aproximadamente33, y en este sentido las villas de la localidad de José León 

Suárez no constituyen una excepción. Los relatos recogidos en mi trabajo de campo en 

respuesta a mi inquietud sobre el origen de los barrios, son asimismo poco precisos y 

generales. Luisa, por ejemplo, me comentó: “Acá vive gente, ya desde los ‘50”; y Carla: 

“Yo me vine en el ‘85, pero todo lo que es el fondo… esto explotó a mediados de los 

noventa, y después también” (Luisa y Carla, son vecinas de barrio Carcova). 

 En cuanto a la llegada de los primeros vecinos a los barrios, más bien habría que 

hablar de “llegadas”, ya que se trató de varias de ellas a lo largo del tiempo, en medio de 

motivos y circunstancias diversas. Por esto, porque más que referir a un punto de inicio, los 

barrios más pobres, las “villas”, crecen sin “visibilidad”, en las sombras, sin momento 

                                                
31 Este tema será retomado en el capítulo siguiente. 
 
32 El último censo nacional realizado en el año 2010 tampoco es demasiado prometedor a este respecto: varios 
vecinos de estos barrios me han comentado que los censistas “no ingresaban a los pasillos”. 
 
33 Acerca de este tema se puede consultar Davis, 2007, que realiza un trabajo acerca de lo que llama “Áreas 
urbanas hiperdegradadas”, en diferentes partes del globo. 
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fundacional, atravesada por varias llegadas de pobladores -no planificadas por un poder 

central o gubernamental que dirige, controla o supervisa esas llegadas- que pueden darse a 

lo largo de varios años, Durham (2000) hablaba de la “periferia como proceso”. Este un 

concepto que retomará Segura (2015) en su trabajo sobre los barrios marginales de la 

Ciudad de La Plata, pero que podría quizá, aplicarse a muchos de los barrios y 

urbanizaciones de este tipo. Sin embargo, es posible rastrear a partir de los relatos de los 

vecinos y el material de archivo, algunas de las líneas que hacen a los principios de los 

barrios para el caso aquí estudiado.  

En los archivos encontré dos tipos de textos útiles para esta tarea y a los cuales me 

dediqué especialmente: los referidos a la historia general del Partido de General San 

Martín, más numerosos, accesibles, y con información bastante más abundante; y los 

referidos en particular a la historia de la Localidad de José León Suárez, más escasos y más 

escuetos en información. El contenido en sí de los archivos que pude estudiar, en términos 

generales, es el mismo, no variaba demasiado. Aquí me detengo en mencionar algunos 

trabajos que dentro de ese conjunto (tanto entre los dedicados al Partido de General San 

Martín como entre los dedicados a la Localidad de José León Suárez) me parecieron más 

interesantes, más completos, los que aportaban datos que dialogaban en mejores términos 

con mi trabajo de campo y mi investigación, pero desde ya no son los únicos que se pueden 

encontrar ni consultar.  

Uno de ellos es el trabajo de Luis Massa, “Apuntes para la historia del pueblo de 

José León Suárez” del año 1994. Este texto menciona acerca de la localidad de José León 

Suárez, que nace en la década de 1930 como consecuencia de la migración poblacional 

desde el interior del país hacia los centros urbanos y el propio crecimiento demográfico de 

la zona. En el año de 1932 se habría habilitado la parada de ferrocarril llamada kilómetro 

24 (años después sería llamada Dr. José León Suárez). Según los datos aportados por ese 

autor, la localidad se habría fundado ese mismo año con el nombre de “Compañía de tierras 

Bella Vista”. Para esa misma época, se gestiona la provisión de energía eléctrica. Ya existía 

una escuela en la zona, la Nro. 24, fundada en 1916. Algunos años después, en 1933 se 

funda la Nro. 44 y en las décadas siguientes algunas más (la Nro. 49 y la Nro. 50 entre otras 

posteriores) para dar respuesta a la población en aumento de la localidad. También 
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menciona este autor que es a partir de 1945 cuando se produce un crecimiento poblacional 

acelerado, y la localidad cambia de una fisonomía más bien rural a una urbanizada a 

medida que se comienzan a asfaltar sus calles a partir de 1960.  

 

Imagen 10: Fotografía tomada de “Apuntes para la historia del pueblo de José León Suárez” (1994), de Luis 
Alberto Massa, que da cuenta de la fisonomía de la zona central de la Localidad de José León Suárez para 

1930 
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Imagen 11: Fotografía de boleto de venta de tierras tomada de “Apuntes para la historia del pueblo de José 
León Suárez” (1994), de Luis Alberto Massa, donde se menciona la estación “kilómetro 24”. 

 

Imagen 12: Fotografía tomada de “Apuntes para la historia del pueblo de José León Suárez” (1994), de Luis 
Alberto Massa, que también refiere a la venta y loteo de terrenos en la zona. 
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Imagen 13: Fotografía tomada de “Apuntes para la historia del pueblo de José León Suárez” (1994), de Luis 
Alberto Massa, donde se aprecia la esquina de Boulevard Ballester y la actual Avenida Brigadier Juan Manuel 

de Rosas, en el año 1940. 

 

José Angió por su parte, en su “Breve Historia de la Localidad de José León 

Suárez” -trabajo presentado en las III Jornadas de Historia San Martinense, realizadas en el 

año 2004-, presenta a grandes rasgos, un relato similar de la historia de José León Suárez al 

presentado por Massa. Solo se diferencia en algún pequeño detalle en lo referido al año de 

algún suceso, como por ejemplo cuando menciona que la fundación de la estación 

Kilómetro 24 se realiza en 1931, en vez de 1932 –como lo hace Massa-, pero que no hace 

diferencia en cuanto a lo más sustancial o significativo del proceso.  

Por lo demás, a diferencia de Massa, Angió remarca que “El lugar fue y sigue 

siendo el centro desde el cual, con acelerado ritmo, se expande un pueblo netamente 

obrero” (Pág. 6). Esto no resulta un dato menor dadas las sucesivas crisis económicas y las 

medidas neoliberales que se instalarían en el país en las últimas décadas del siglo XX, que 

tendrían como una de sus consecuencias directas la desindustrialización y por tanto el 
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desempleo y el crecimiento de la pobreza, que marcaría profundamente el Partido de 

General San Martín y de manera especial, entre otras localidades, a la localidad de José 

León Suárez. Esas “marcas” históricas son parte del paisaje, del espacio de la localidad, de 

alguna manera como escribió Lévi-Strauss -hablando de los barrios de Paris y de los de Rio 

de Janeiro-: “Los barrios, como plantas que alcanzan la floración en su estación propia, 

llevan la marca de los siglos en los que crecieron, florecieron y declinaron” (2015: 103) 

Aunque todo eso, en el caso que nos ocupa, haya ocurrido prácticamente en el mismo siglo. 

Angió menciona que el censo nacional de 1991 habría registrado 13.637 habitantes 

para la localidad de José León Suárez, y en consonancia con lo anteriormente referido  

expresa: 

Entre los que predominan gente de trabajo dedicada desde su afincamiento, a las diversas 
industrias que entre las principales figuran la textil y la metalúrgica (hoy decrecidas con 
rudeza por los constantes vaivenes y fracasos de los últimos planes económicos nacionales) 
que en otro tiempo abrieron con amplitud y proyección comercial sus fábricas y 
establecimientos (Pág. 9 y 10). 

 

Dando cuenta en ese párrafo de los procesos de crecimiento y declive de la zona en 

términos sociales y económicos. 

Edmundo Gammalsson es otro de los autores que me interesa traer a diálogo. En un 

trabajo anterior al de Angió, llamado “Historia de la población de Gral. San Martín desde 

sus orígenes hasta 1930”, publicado en 1998, también hace referencia al crecimiento 

poblacional y económico de la zona ligado al desarrollo industrial. Menciona que a partir 

de la década del 40’ comienzan a funcionar numerosas tejedurías e hilanderías, 

transformándose la localidad en un importante polo industrial y que a partir de 1950 se 

comienzan a radicar importantes capitales europeos, como la empresa alemana Siemmens, 

que llega a la localidad de José León Suárez en 1954. Atendiendo a la población del Partido 

de General San Martín, refiere que el censo nacional de 1991 arrojó la cifra de 406.733 

habitantes, lo que lo constituye en el segundo partido más densamente poblado después de 

Lanús, en el conurbano bonaerense. Sin embargo el 14.9 % de la población se encontraba 
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según Gammalsson -siguiendo los datos del mismo censo- con sus Necesidades Básicas 

Insatisfechas y 10.000 viviendas se encontrarían en zonas de emergencia.  

 Por último este autor menciona que con el tiempo y al estar la superficie del Partido 

de General San Martín completamente ocupada, el crecimiento poblacional cesó. Sin 

embargo, hoy sabemos que la localidad de José León Suárez –al menos- siguió creciendo 

poblacionalmente, al extenderse sobre tierras ganadas a la zona de inundación del rio 

Reconquista y a causa de las renovadas crisis económicas que continuaron golpeando al 

país luego de la publicación de su obra. 

Cabe mencionar que las villas figuran poco y nada en los archivos que recuperan la 

historia del Partido de General San Martín y aún en los dedicados a la localidad de José 

León Suárez, por lo que gran parte de esas “historias”, pequeñas, “invisibles”, deben 

rastrearse en gran medida en las entrelineas de las historias “generales” recuperadas por los 

archivos. Aún así algunos trabajos mencionan casi de pasada, como anexos, esas “otras” 

historias. Un pequeño trabajo titulado “Partido de General San Martin. Su historia, su 

geografía y su gente”, cuyo único autor se presenta como “Municipalidad de General San 

Martín”, del año 1991, menciona que: 

El crecimiento de 64000 pobladores con respecto al último censo nacional realizado en 
1980 se debe primordialmente al hecho de haberse constituido el distrito -como otros del 
gran Buenos Aires- en albergue de los pobladores emigrantes de los barrios de emergencia 
erradicados de la Capital Federal (Pág 10). 

 

El ya mencionado trabajo de Angió, dedica un párrafo a la cuestión de las villas de 

José León Suárez, que al mismo tiempo dialoga con lo referido por la Municipalidad de San 

Martín en cuanto a los pobladores que llegaron a partir de los desalojos producidos en 

Capital Federal:  

Como consecuencia de la aguda crisis social, económica, financiera, etc. que desde hace 
varias décadas agobia al pueblo argentino, en José león Suárez fue radicada en 1978, una 
nutrida población marginal -junto a otras vecinas de la misma envergadura- denominada 
“de la Cárcova” (…) Dicho asentamiento tuvo un origen violento, por la compulsiva 
erradicación que el gobierno de facto hizo en dicho año de todas las personas que usurpaban 
terrenos libres en la zona metropolitana de Belgrano, dando nacimiento al mencionado 
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barrio de la Cárcova, que continúa siendo una clásica “villa miseria”. Desde entonces, sin 
ningún cambio beneficioso integra el lugar un considerable número de paupérrimas familias 
carecientes de elementales recursos que procuran su diaria subsistencia ocupándose en 
cualquier tarea que les resulte posible conseguir y realizar honestamente. La más inmediata 
es la de recoger pacientemente cartones y papeles en desuso depositados en la vía pública, 
especialmente en la Ciudad de Buenos Aires. Con este fin, realizan su cotidiano traslado a 
Retiro en horas vespertinas, portando sus improvisadas carretillas y changos de gran tamaño 
y por la noche regresan con su voluminoso cargamento. El transporte lo hacen en un 
determinado tren del Ferrocarril Bartolomé Mitre que para el uso gratuito y exclusivo de 
este prójimo menesteroso, han dispuesto las autoridades ferroviarias y cuyos vagones están 
pintados de blanco. Por esta particularidad, la formación de tales unidades ha recibido el 
peculiar nombre de “Tren blanco de los cartoneros” (Pág. 11 y 12). 

 

 Es claro que la historia “oficial” -por llamar de alguna manera a la historia recogida 

en los archivos-, se ocupa poco de las villas. Es una historia que cuesta ver o no siempre se 

quiere ver, que se la admite en todo caso como un anexo, como un apéndice, al estilo de 

“ah… y además…”34, y esto no lo digo como crítica de los trabajos aquí recuperados, los 

cuales son realmente útiles e interesantes, sino con la intención de pensar en ese fenómeno 

de poca o nula -en algunos casos- visibilización que se hace de una gran parte de la historia, 

que después de todo, eso son las historias de las villas. Asimismo reflexiono acerca de la 

utilidad que en particular la etnografía puede brindar para llenar esas hojas en blanco, esos 

baches y agujeros. Con esto tampoco pretendo caer -y lo expreso ante alguna mala 

interpretación- en una idea de que la etnografía debiera atender o dedicarse (en una especie 

de reflujo o añoranza originaria) de los “pueblos sin historia”.  

Como antes mencioné considero que la etnografía tiene mucho que aportar a la 

historia -tanto como la historia a la antropología seguramente- pero no por ocuparse de 

cosas que la historia, o alguna otra ciencia, no se ocupa o pudo pasar por alto, sino porque 

la etnografía tiene un lenguaje propio, una virtud propia, que no comparte con ninguna otra 

ciencia, hecha de forma de reflexión y método, que en sí misma es un aporte a la reflexión 

y el conocimiento. Ahora bien en casos como éste, donde la historia de los archivos 

presenta espacios en blanco, el aporte de la etnografía incorpora un plus constituido por 
                                                
34 Ya Carlo Ginzburg hace 40 años había reflexionado sobre el “silencio” que suele rodear a las clases 
populares en los archivos históricos. Ver El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI, 
cuya primera edición es de 1976. 
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esos relatos de mujeres, hombres y niños que, a falta de historias “oficiales”, ofrecen sus 

historias hechas de recuerdos, de relatos trasmitidos por padres y abuelos, de experiencias 

personales, en fin, historias hechas vida. 

Es mi intención entonces, a partir de lo dicho hasta aquí, hacer dialogar esos retazos 

-y baches- de la historia “general” con lo recuperado en mi trabajo de campo en estos 

barrios, que por otro lado -y claramente, como se podrá observar- dialogan con los procesos 

macro que atravesó nuestro país desde mediados del siglo pasado. 

 

4.3 Un poco de antropología para la historia. 
 

 María Rosa, es una vecina de barrio Carcova de 79 años. Llegó hace 45 años al 

mismo, es decir, que habría llegado a la zona por el año 1972. Ella fue entrevistada en el 

marco de una actividad realizada por nuestro equipo de investigación en conjunto con la 

institución escolar del barrio, la cual consistía en promover un espacio de diálogo entre 

estudiantes de la escuela y abuelos del barrio (que también eran abuelos de algunos 

estudiantes). La actividad, que tenía lugar en el patio de la escuela, tenía como fin realizar 

estos encuentros en los cuales los abuelos pudieran contar -con mate y tortas fritas de por 

medio, preparadas por las cocineras y estudiantes de la escuela- a este público, parte de sus 

vidas y la historia del barrio, de ahí el nombre que se le puso: “Encuentro con abuelos”. 

Esos encuentros, fueron realizados durante el año 2015.  

En ese marco conocimos a María Rosa, quien nos contó que llegó a Buenos Aires 

desde la provincia de Tucumán, pero no directamente a Carcova, sino que previamente 

realizó un pequeño periplo por algunos lugares. Así lo relata ella misma: 

Yo al principio cuando vine estaba en Capital trabajando en quehaceres domésticos. 
Después tuve matrimonio, del primer matrimonio tengo dos hijos, y con el segundo que 
vivo ahora -hace 53 años que estoy junta-, tengo tres hijos. Yo siempre trabajé en casa de 
familia de cocinera, siempre me gustó la cocina. Y después vinimos a vivir en Corea (se 
refiere a villa Corea –Esperanza-, barrio de la localidad de José León Suárez), antes de 
venir para acá. Y después compramos acá y ahí nos vinimos a vivir para acá, porque ahí (en 
Corea) como se loteó todo y sacaron a toda la villa de Corea, así que estamos acá ahora. 
(María Rosa, vecina de Carcova). 
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Esa historia de la llegada a estos barrios es recurrente a partir de los relatos de vida 

que he podido recuperar en mi trabajo de campo: desde el interior, en alguna provincia 

hacia Buenos Aires, pero pasando en esta última provincia por varios hogares, por 

diferentes lugares, hasta “encontrar”, valga la redundancia, el lugar donde al fin, 

probablemente, quedarse. María Rosa recuerda de esta manera como era la zona en la época 

de su llegada: 

Cuando nosotros vinimos acá había dos cuadras nada más de viviendas, eran de los 
hermanos Colombo- Colombo, y después bueno comenzó a poblarse… vino gente de 
Colegiales (barrio de la Ciudad de Buenos Aires), gente que habían sacado de la villa de 
ahí, y ahí se empezó a poblar todo hasta que… cerraron todas las villas de San Martín, todo 
eso y pasaron para acá. (Maria Rosa, vecina de Carcova). 

 

Sus recuerdos de la llegada de gente desalojada de barrios populares de Capital 

Federal dialoga con lo referido por el documento de la Municipalidad de San Martín y el 

trabajo de Angió, acerca de las acciones del gobierno de facto a fines de la década del 70’. 

Angió refería a un “origen violento” de barrio Carcova haciendo alusión a aquellos 

desalojos de familias asentadas de forma irregular en Capital Federal. Más allá de que la 

palabra “violencia” sea puesta por ese autor, es claro que un desalojo implica violencia, una 

experiencia más o menos traumática, más o menos violenta, para la vida de los sujetos 

implicados como víctimas en ellos. Como se verá poco más adelante, otras “llegadas” a los 

barrios, no tuvieron ese grado de violencia, no fue por desalojo. Muchas llegadas, tal vez la 

mayoría incluso, pudieron ser decididas por “voluntad propia”, en la búsqueda de llegar a 

construir un lugar propio, pero esas decisiones así y todo, están lejos de no estar 

atravesadas por trazos de violencia. 
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Imagen 14: Fotografía de uno de los “Encuentros con abuelos” en la escuela de Carcova. 

 

En el relato de María Rosa, tal como sucedía en lo recuperado en los archivos, 

aparece el problema del empobrecimiento de la zona, debido a las crisis económicas y la 

falta de trabajo en las últimas décadas del siglo pasado. Recordando y narrando ese pasado, 

los recuerdos se mezclan, pero la idea es clara con respecto a que “antes había trabajo”: 

Bueno en principio bien porque había trabajo, todas las cosas eran baratas, y casi toda la 
mayoría de las mujeres usaban vestidos largos, polleras largas, no usaban el pantalón, como 
después… bueno fue pasando el tiempo y se usaron los pantalones, pero antes se vestía 
como se viste una mujer, con pollera o vestido. Y todo era barato. Había mucho trabajo y se 
podía criar a los chicos bien y la educación era buena. Los míos fueron a la escuela 50, ahí 
terminaron los estudios. Después pasaron a la secundaria. Tengo dos hijos mayores, uno de 
55, el otro de 53 y tengo el otro varón de 44 años, el otro de 39, y tengo entre medio de los 
cuatro varones una hija mujer que cumplió 46 años. Pero era hermoso, antes se podía vivir 
holgadamente con todo. Después fueron escaseando los trabajos, ya las cosas fueron más 
caras… y hasta ahora. Para tener un chico se necesita tener trabajo, educarlo bien. (María 
Rosa, Vecina de Carcova). 

 

Los terrenos donde se ubica el barrio Carcova son en su mayoría -como en muchos 

casos referidos a villas- fiscales, y la mercadería se compraba, como nos dijo María, en el 

centro de José León Suárez. Las calles como era de suponer eran todas de tierra, a pesar de 
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que para esos años los archivos indican que la zona central de la localidad (a unas entre 8 y 

9 cuadras de las villas más cercanas) ya había sido asfaltada desde los años 60’. María Rosa 

cuenta que para esa época en la villa solo había demarcadas dos calles, la Central y Carcova 

y que para trazar esa misma calle Central hubo que reubicar -porque estaban ubicadas sobre 

lo que sería el trazo de esa calle- casas en otros sitios del barrio naciente. En la esquina de 

esas dos calles se encontraba ubicada una bomba de agua a la que asistían todos los vecinos 

para abastecer sus hogares. Es así como de a poco, el barrio empieza a adquirir fisonomía, 

una fisonomía que adquiere rasgos incluso definitivos, para la época de la llegada de los 

vecinos expulsados de capital: 

Y el barrio se empezó a agrandar también. Por ejemplo donde nosotros estamos antes era 
como una laguna, porque todo lo que hace Central hasta abajo, Paso de la Patria (se refiere 
a una calle que hoy día promedia el barrio en dirección al arroyo que le sirve de límite), era 
todo laguna, todo laguna. Ahí iban a cazar los patos. Y después se fue formando el barrio, 
después se fue rellenando. Después cuando vino toda la gente de Colegiales ya se empezó a 
hacer casitas… (María Rosa, Vecina de Carcova). 

 

 

Imagen 15: Fotografía de uno de los “Encuentros con abuelos” en la escuela de Carcova. 

 

A Nélida siempre la recordaré como una abuelita hermosa, simpática y alegre. Era 

vecina de barrio Carcova, allí la visité un par de veces en su casa, donde vivía con su pareja 
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Ramón. En ese lugar, tuve el placer de charlar un par de veces con ellos. Ella murió hace 

dos años. Cuando la entrevisté tenía 87 e igual que María Rosa había llegado en los 

primeros años de la década del 70’ al barrio. Así comenzaba a narrarme su historia: 

Yo nací en Pergamino, hace muchos años, ahora tengo 87. De chica trabajaba con mi 
mamá. Hacíamos bombachas de campo en máquinas, las dos. Yo tenía mi maquina en 
frente de la de ella. De eso vivíamos allá. Después ella murió, yo me vine para acá, para eso 
del año 73’, 74’ más o menos. Tengo 5 hijos de mi primer matrimonio, 18 nietos y 34 
bisnietos. Pero con Ramón no tenemos hijos. Sin embargo, tanta familia y estamos casi 
siempre solos y eso que algunos viven acá cerca, pero casi nunca vienen. (Nélida, vecina de 
Carcova). 

 

Nélida y Ramón llegaron a Carcova juntos. Compraron su casita. Se trata de una 

casa humilde pero de materiales, la puerta que da a la calle comunica a un pequeño 

comedor, más allá hay un espacio más pequeño separado por un cortina donde está el 

horno, una habitación con la cama matrimonial, un baño y un espacioso patio interno, poco 

más chico que toda la casa, lleno de plantas y árboles, mitad techado mitad a cielo abierto. 

La casa se ubica casi a la entrada de lo que hoy es el barrio Carcova. Su descripción acerca 

del barrio en la época de su llegada es básicamente la misma que presenta María Rosa: 

Lagunas, calles de tierra, descampados, espacios que comienzan a rellenarse con escombro 

y basura y las primeras casas que empiezan a levantarse, desde adelante de lo que hoy es el 

barrio (el sector más próximo a la avenida Brigadier Juan Manuel de Rosas) hacia atrás (el 

sector que se acerca al arroyo). 

Miriam es una vecina de villa Corea (también llamado Barrio Esperanza), barrio 

vecino de Carcova pero ubicado del otro lado de la avenida Brigadier Juan Manuel de 

Rosas. Corea o Esperanza es otra de las villas de Suárez, aunque hoy presenta, en términos 

generales, un aspecto más “urbanizado” que Carcova, Independencia, Curita u otras villas 

de la zona. Todas las calles están asfaltadas, reciben agua potable de cañerías oficiales 

desde hace años, no tienen mayores inconvenientes con el servicio de luz, no funcionan 

basurales clandestinos en sus calles, etc. Sin embargo las calles estrechas, recuerdan los 

viejos pasillos de la villa, y algunas de las casas del barrio son incluso, en términos 

materiales más precarias, que otras que se pueden observar en los otros barrios 

aparentemente menos urbanizados, que se encuentran entre la Avenida “Márquez” y el 
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Camino del Buen Ayre. Por lo demás, en cuanto tal vez a los problemas más graves y las 

situaciones de violencia y especialmente de muertes violentas, no hay mayores diferencias.  

Corea, como se verá más adelante también tiene sus historias de muerte violenta.   

Miriam tiene 60 años y nació allí, en Villa Corea, pero su familia vino desde la 

provincia de Catamarca, desde Icaño, una localidad que linda con la provincia de Santiago 

del Estero. Icaño es descripta por Miriam como un “pueblo hermoso”, con ríos y canales de 

riego, muy visitado por gente de pueblos vecinos. Ante mi pregunta sobre el motivo del 

traslado de la familia, me cuenta: 

Porque papá consiguió trabajo en un ferrocarril. Y consigue un lugar en… te cuento, lo que 
sería hoy allá por Berazategui, por esos lados, lejos, consigue un lugarcito. Estuvo dos o 
tres meses, desde ya te digo, con chapas y cartón (se refiere a la casilla en que vivían), y se 
vinieron con una frazada y nada más. Sólo una frazada tenían. Te digo, 60 años atrás. Así 
que en el 51’ habrá sido, calculale, más o menos. En esa época se vinieron y a los dos, tres 
meses, papá consigue en esta villa, era un asentamiento, un lugar. Eran todas casitas muy 
humildes pero de cartón, de madera, de chapa y lona, eso era, eran pasadizos, mucha 
muerte, mucho tiro… acá todos recordamos una infancia de tiros, caballerizas, mucho 
caballo había. (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

Miriam mezcla en el mismo relato la llegada de sus padres a la villa y el recuerdo de 

una “infancia de tiros”. Esa infancia de tiros se debe a que cuando el barrio comienza a 

formarse, alrededor de la década del 50´, había dos bandas que se disputaban la posesión 

del territorio, y lo hacían con armas blancas y armas de fuego. Me han relatado otros 

vecinos de Corea, que alguna vez incluso, entre los bandos llegaban a “quemarse los 

ranchos” donde vivían los del “otro” bando, para expulsarse de la zona. El nombre de villa 

Corea le vendría por la guerra civil (1950-1953) que enfrentó a Corea del Norte y Corea del 

Sur que los vecinos conocían a través de los medios de comunicación y que se libraba en 

los mismos años en que comenzaba a poblarse la zona. Finalmente un grupo salió 

victorioso en su intento de expulsar al otro y se consolidó en la zona, organizando una 

cooperativa para lograr la titulación de los terrenos. Por esto María Rosa decía que cuando 

su familia vivía en Corea, en un momento tuvieron que irse porque los terrenos se lotearon 
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y “sacaron a toda la villa”. Claramente la familia de María Rosa no pertenecía al grupo que 

al fin había logrado hacerse con el territorio. 

Alejandro (50) y Laura (47) son un matrimonio vecino de Carcova. Llegaron al 

barrio a principios de los 80’. En varias ocasiones los visité en su casa y pudimos conversar 

de diferentes temas. Así recuerdan el barrio en esos años de la década del 80’ en 

comparación con la actualidad: 

Me hice la casita acá. Más para atrás -señala en dirección al arroyo- había una casita y 
después nada. Era todo bañado y basural, porque siempre venían a tirar basura acá, 
escombros, de todo. Se usaba para eso. Era otra cosa, muy tranquilo, había muchísimo 
espacio. Ahora vas para allá atrás y no podés meter ni un clavo de todo lo que se levantó de 
casas. Hasta el zanjón (se refiere al arroyo a cielo abierto que atraviesa el “fondo” del 
barrio) está todo lleno de casas, y hasta del otro lado también. Ya hay un barrio del otro 
lado de todo lo que se construyó (Alejandro, vecino de Carcova). 

 

 

Imagen 16: Fotografía del “fondo” del barrio Carcova donde se ven las edificaciones del otro 
lado del “zanjon”, como menciona Alejandro en su relato. 

 

Laura por su parte me cuenta: 
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Yo cuando llegué con mi mamá nos hicimos una casita adelante, cerquita de la canchita, 
¿viste donde está el santuario del Gauchito Gil? Bueno por ahí. Después se fue repartiendo 
ese terreno entre familiares y después otras partes las fuimos perdiendo porque las tomaron. 
Y con Alejandro nos conocimos acá, en un baile en Ballester, él bailaba en una murga que 
se había armado acá y ahí nos conocimos. Y después ya nos juntamos y nos vinimos para 
acá. Y esto era todo un basural, cualquier cosa te encontrabas, hasta cajones de muertos, 
porque acá se tiraba de todo. Cualquier cosa te podías encontrar. (Laura, vecina de 
Carcova). 

 

En los relatos de Alejandro y Laura aparece de una forma clara el tema de la basura; 

es una cuestión que conocen, entre otras cosas porque ellos trabajaron en la gestión del 

intendente anterior del partido de General San Martín, Daniel Ivoskus, en relación con la 

recolección de basura en el barrio35. Durante diez años desempeñaron esas tareas de 

recolección, por lo que sus recuerdos y sus relatos se ven atravesados comúnmente por esa 

temática. Destaco esto no como nota de color sino porque es interesante ver cómo a partir 

de muchos relatos, donde los focos, los hincapiés, las tramas, a veces son disimiles 

(soledad, tiros, desalojos, basura, desarraigos, etc.) se pueden ir hilvanando las líneas no ya 

de una historia, sino de las muchas historias, los muchos sentidos, que atraviesan un 

espacio social determinado y se entraman en la historia general. Esas diferentes formas de 

contar las historias personales, familiares, esas tramas que articulan los relatos, claramente 

están relacionadas con la propia experiencia, con la subjetividad que recrea una historia. 

En el caso de Carmen, otra vecina de barrio Carcova, por su historia y su trabajo 

como activista social en el barrio y pastora en una iglesia evangélica del mismo, el foco 

está puesto en las gestiones realizadas para conseguir cada vez mayores beneficios y 

comodidades para el barrio, el trabajo por los demás, la organización de grupos de vecinos 

para hacer reclamos, el trabajo solidario. Esto sin dejar de remarcar también los procesos de 

deterioro económico y social que marcaron la zona y que hacen pico en el año 2000/ 2001. 

Más resuelta, “preparada”, frente al grabador que se enciende -a pesar de que nos 

conocíamos desde hace más de cinco años cuando le realicé esta entrevista-, Carmen 

comienza presentándose antes de responder a mi pregunta acerca de su llegada al barrio: 

                                                
35 Sobre esta cuestión, la relación de Alejandro y Laura con la recolección de la basura y la Municipalidad del 
Partido de General San Martín, volveré en el capítulo octavo, para tratar con mayor énfasis el problema de las 
violencias en relación con las lógicas de poder. 
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Buen día, mi nombre es Carmen y soy una trabajadora social del barrio de la Carcova. 
Llegué a este barrio en el año 83’, bien ahí… en plena democracia. El barrio todavía no 
estaba formado como está ahora. Había casas adelante, un pasillito… pero bueno, esto era 
todo campo. Era todo tambo, mucha agua, todo bajo, una zona baja. Y vine acá, porque en 
realidad alquilaba, no tenía donde vivir y vivía en la Rana (se refiere a otra villa del Partido 
de General San Martín, ubicada en la Localidad de Villa Ballester) alquilando y me animé a 
venir a este barrio a tomar la tierra, el espacio. Me gustó que era grande, se tenía que 
rellenar y así comenzó la historia de mi vida, de venir acá, plantarme… a saber que no 
había luz, que no teníamos agua, no había teléfono, era todo campo. Y cuando vine yo y 
otros grupos más de vecinos… éramos cada día más y bueno, en el año… estábamos ahí en 
plena democracia… después se empezaron a abrir las calles de a poco, a ponernos la luz, 
después grupos de vecinos que nos empezamos a sumar para que haya agua, para que bajen 
la luz (se refiere a que instalen las torres de luz en el barrio) y bueno, siempre así nos 
empezábamos a reunir, para que nos abran las calles. Es que algunos estábamos en medio 
de las calles (se ríe) nos teníamos que correr para ir ordenando. Se fue ordenando a partir de 
la democracia. Después pedimos escuela, que es la escuela 51 y fuimos pidiendo y logrando 
cosas, guardería que por ahí no teníamos, jardín, que no teníamos nada. Era otro tiempo, 
quizá no había tanta droga, no había tanta… no se veía tantas personas tomadas. Y bueno 
así fuimos avanzando y un buen día también… siempre tuve un corazón así de ser solidaria, 
pero un buen día dije: “algo tengo que hacer, por mí misma y por el barrio, por los pibes”. 
Siempre tuve un amor grande por trabajar por el prójimo, y empecé, empecé a armarme, 
empecé a prepararme. Allá por el año 86’, sí, en el 86’ me formé de Promotora de Salud, 
hice un curso de psicología, empecé a hacer todo lo que me gustaba y bueno a partir de ahí 
armé algo. Trabajé en la salita de primeros auxilios como voluntaria ocho años, en la 
Moisés Modad (el Centro de Atención Primaria de Salud -CAPS- del barrio). Ahí me 
empecé a hacer fuerte… trabajamos dentro de la capilla, arriba, cuando recién empezaba, 
donde ahora está el padre Pepe. También hemos hecho pisos, todas esas cosas, porque 
éramos un grupo grande de personas, más o menos unas 79 personas dentro de los planes 
barriales que había (se refiere a planes sociales de gobierno) y todo eso… Eran planes de 
provincia que se los pedíamos al municipio y limpiábamos las calles, sacábamos la basura. 
En ese tiempo no había basurero, mucha basura había, se veía mucha… y bueno después se 
fue cayendo el barrio como en pobreza, vinieron tiempos malos, tiempos de mucha hambre, 
mucha miseria, mucha gente que trabajaba en fábricas fueron decayendo, que se cerraron 
las fábricas y todo eso. Habrá sido en el 2000, no tengo muy… cuando fue la crisis, crisis 
fuerte, ¿no? Y bueno ahí como vi todo eso y yo ya estaba haciendo ese trabajo, conocía mi 
barrio, conocía la gente, conocía una doctora, una judía, que ella quería hacer algo también. 
Quería trabajar sobre la desnutrición y me preguntó si yo quería acompañarla y le dije que 
sí. (Carmen, vecina de Carcova). 

 

El relato de Carmen sobresale por el lugar que ocupa la agencia de los vecinos del 

barrio. En este relato se resalta la llegada al barrio bajo la forma del “tomar”, como la única 

forma de hacerse un lugar propio y poder instalarse. Un lugar que, como ya sabían, no 

contaba con los servicios urbanos básicos, ni siquiera con un trazado de calles. Todos los 

vecinos más antiguos o de mayor edad, recuerdan la zona como un “campo”. Luego 

aparece la lucha continua de los vecinos por la “urbanización” del espacio: empezar el 
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trazado de las calles, la reubicación de las casas -tema ya mencionado por María Rosa-, la 

gestión por “bajar” la luz al barrio, por la escuela, por la guardería. En suma, en este relato 

aparece bien claro, esa imagen de urbanización que se logra no desde una iniciativa 

gubernamental, sino por “pedir” y “lograr”. Todo lo “positivo” del barrio, parece que solo 

puede lograrse desde la lucha, la gestión vecinal, el pedido. El mejoramiento del barrio, de 

la calidad de vida de los vecinos, parece depender exclusivamente de ellos mismos, por eso 

Carmen siente la necesidad de “prepararse”, de formarse como Promotora de Salud, se dice 

“algo tengo que hacer”. Es clara la idea de que mejorar la vida del barrio depende de ellos y 

de la ayuda que mediante su gestión puedan obtener de las instancias estatales. Pero en 

primer lugar la “responsabilidad”, el “deber” cae sobre ellos, los propios vecinos. Se 

sobreentiende que así es de la forma que puede ocurrir, aunque en realidad se sabe que se 

trata de responsabilidades que atañen al Estado, por eso “piden”, “gestionan”, saben que sus 

reclamos son legítimos y deben ser de alguna manera respondidos. 

 Por otra parte y más allá de las “diferentes historias” de cada vecino, es claro, 

siguiendo los relatos, que esas historias se enmarcan en procesos comunes, procesos de 

auge y de caída bien marcados en las historias, por llegadas a la zona, en épocas más 

prosperas económicamente, donde el trabajo era más accesible, las posibilidades de 

progreso eran mayores o por lo menos si no lo eran tanto por lo menos se percibían de esa 

manera. Eso contrasta con un segundo momento en el cual el trabajo escasea, las crisis 

económicas se hacen más agudas, aparece el “hambre”, la “miseria”, e inclusive otros 

males se hacen más profundos en las villas, tal como el comercio y el consumo de droga y 

la delincuencia. En los relatos de los vecinos más antiguos es notoria esa diferencia entre 

esos dos momentos tan contrapuestos.  

Andrea es una vecina de barrio Carcova que tiene al momento de la entrevista 

aproximadamente 40 años. En varias ocasiones compartimos charlas en su casa. Llegó al 

barrio alrededor del año 1980 según me cuenta, participa -y se pelea también con los 

militantes no vecinos del barrio36- en el Movimiento Evita que funciona dentro de barrio 

                                                
36 En el Movimiento Evita de barrio Carcova, como en otros movimientos políticos presentes en los barrios, 
participan vecinos de los mismos, pero también sujetos habitantes de otros espacios del Partido de General 
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Carcova y en torno al tema de la “política” y los “políticos” gira su relato que recogí en el 

año 2014: 

Yo me vine cuando tenía unos tres años. Y acá era todo monte, todo… no había casas, nada. 
Era todo estero, todo laguna. Yo tenía mi casa al costado de la casa de mi mamá, más 
adelante. Vinimos con mis papas, pero era todo campo antes, no había casas. Era mi casa, 
otra casa y un almacén en el medio del campo. Y después fue que empezaron a hacer las 
casas y vinieron… Y después fue que nos prometían… (se refiere a los políticos) capaz 
antes era mejor porque te daban cajas de pan, de cosas que valían la pena, porque no te 
venían a politiquear y prometer cosas que después no iban a cumplir. Ahora es una mierda 
la política, ahora la política es lo peor. Se piensan que con una bolsa convencen a la gente, 
pero a mí no, yo se las tiro por la cara la bolsa. A mí no me van a sacar un voto los hijos de 
puta estos. Y ahora por eso están enojados conmigo. Porque yo les digo lo que es: “ustedes 
prometen, prometen… ¿Por qué no baja la presidenta y da explicaciones de todas las cosas 
que tienen que hacer? que dé explicaciones de toda la delincuencia…”. Es el único barrio 
más peligroso… es acá, nadie quiere entrar ahora, nadie quiere entrar, porque entran y así 
como entran les roban. Anoche entró un auto… yo estaba con gente acá en mi casa, no 
sabes que auto era (se refiere a un auto lujoso), entonces te da una bronca de que no podes 
hacer nada, pero bueno… estos políticos de mierda… (Andrea, vecina de Carcova). 

 

Andrea contrapone la “época” del campo a la posterior marcada por la “política”, no 

ya una política “positiva” como habría sido en un primer momento, sino con una política 

que promete y no cumple, relacionada con “lo peor”, directamente con la droga y con la 

delincuencia. Ese último comentario que hace en su relato está relacionado con otros que 

esta misma vecina o bien vecinos de su misma cuadra, me han hecho relacionados con 

haber visto llegar automóviles caros a una casa ubicada en frente de las de ellos. Según 

estos vecinos esa casa pertenece a uno de los principales “transas” del barrio, y de esos 

automóviles alguna vez habrían visto bajar personajes importantes de la política del ámbito 

municipal. 

Cristina, nació en la provincia de Tucumán, actualmente es vecina de barrio 

Carcova. Tiene 65 años, y hace 15 años vive en el barrio. Vivió según me cuenta treinta 

años en Capital Federal, en la zona de Urquiza, en un edificio “tomado” junto a otras 

                                                                                                                                               
San Martín. De hecho es a partir de estos últimos que los movimientos suelen llegar y organizarse en los 
barrios. 
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familias. Así me contó en el año 2015 la historia de sus primeros años en el campo, donde 

vivía en Tucumán: 

Me crié con una madrastra que me hacía levantar a las 5, 6 de la mañana, allá en el campo. 
Mi papá era de Rio Seco… y me iba a las seis de la mañana, estaba sentada en un bordecito 
de la puerta de la carnicería golpeándole al carnicero para que me atienda por una ventanita, 
para que me de la carne a las seis de la mañana para poder volver a mi casa, que era como 
de aquí a Suarez (se refiere a la zona de la estación de Suárez), barrer todo un patio… en 
ese entonces no había ni cocina… barrer, hacer fuego a leña o con carbón, servir el mate 
cocido a mis hermanos y recién me iba al colegio. A veces llegaba cuando estaban en 
recreo. Llegar del colegio, lavar los platos, a limpiar, atender a mi hermano, ir a hacer las 
compras… y un día me fui con un hombre, porque pensé que era mi salida. Bueno, dije: 
“voy a vivir mejor”. A los 17 años me junté, me casé, no me junté, porque en ese tiempo los 
padres… o te casas o me iban a internar… (Cristina, vecina de Carcova). 

 

Cristina va y viene entre pasado y presente, entre recuerdos remotos y problemas 

que en la actualidad la afligen, y continúa: 

Yo sé que es dormir en el piso, sé lo que es pasar hambre, sé lo que es pasar frio, sé lo que 
es correr en el monte con mis hijos en los brazos… ¿Por qué tengo que pasar tantas cosas?, 
¿por qué? Nadie me ayuda en nada, todo lo que vos ves acá es gracias a mí. Como le había 
dicho la otra vuelta a uno (de sus hijos), ustedes cobran, ustedes saben qué es vestirse, 
ustedes saben lo que es salir de paseo, saben lo que es comprarse una factura, un caramelo, 
yo no, yo no papá, yo cobro y como. ¿Sabes con cuánto llegué este fin de mes pasado? con 
25 centavos, por qué, por qué, si yo no sacara crédito yo no tendría nada, tengo que salir del 
banco a pagar cuentas (Cristina, vecina de Carcova). 

 

Y continúa: 
 

Yo la viví con mis hijos (se refiere a la pobreza, la miseria), no me da vergüenza decir, viví 
en plena Capital, iba y pedía en las iglesias para que a mis hijos no les faltara nada. Cuando 
yo tenía esta casa que nosotros vivíamos…  (se refiere a la casa tomada que mencionó 
antes) en la autopista que estaba en Donado. Vivía en un departamento que ya habían 
tomado antes, ya antes los habían sacado a los verdaderos dueños (Cristina, vecina de 
Carcova). 

 
 

Finalmente, a través de un préstamo bancario que consiguió con el favor de un 

político que trabajaba en la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, Cristina se puso a 

buscar una casa para comprar: 
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¿Sabes lo que es buscar casa? casa, casa… Caminaba en medio de la lluvia y me andaba, 
pleno agosto me andaba en medio de la lluvia con un hijo que era más chico y hasta que me 
cansé, me cansé de eso (Cristina, vecina de Carcova). 

 
 

Resulta que Cristina y su familia debían mudarse del departamento tomado. Según 

ella me contó, la situación se había hecho insostenible porque algunos vecinos empezaron a 

meterse en el negocio de la droga, lo que motivó denuncias de otros vecinos de la zona y la 

amenaza de desalojo para todos quienes no tenían títulos de propiedad. 

 

Y empecé a ir a la iglesia y bueno fui a la iglesia… y una noche soñé que había venido para 
este lado y me desperté… yo estaba caminado en medio de una villa que estaba todo bajo y 
era una villa. Tras de mi había una casa grande, grande como esta, así, con los árboles y que 
detrás mío sale un viejito no sé de dónde, pero parecía un viejito chiquito y barbudo. Estaba 
todo así de ciruja con un bastoncito y que yo miraba y estaba sola y me doy la vuelta y me 
dice: “¿qué buscas hija?” y metió la mano en el bolsillo y sacó: “¿Esto buscas?”, la llave, y 
yo me quede mirando y no podía contestarle. Me decía: “toma estas llaves son para tu casa, 
esta es tu casa” y que yo le decía “abuelo”, y ya me di vuelta para ver la casa y cuando me 
di vuelta no aparece más (el viejito). A los dos días mi marido me dice “vamos a comprar el 
diario”, compra el diario y salían dos casas. Salía esta y otra más y me dice mi marido: 
“bueno primero vamos a ésta, voy a pedir permiso en el trabajo y vamos”. Me dice: “bueno 
primero vamos a Suárez y después cuando volvamos –dice, porque era para aquellos lados-, 
pasamos por la otra”. Cuando nos bajamos allá, en la parada del 87 (la línea de colectivo 
que más se acerca a barrio Carcova, a unas dos cuadras de su inicio), camino y me quedé 
parada y miré, y yo le dije a mi marido: “yo conozco acá”, y me dice: “¿cómo conoces, 
cuándo anduviste? –“no, esto yo lo vi en el sueño”. Peor fue cuando me paré aquí, estaban 
los arboles, la casa, la villa, y yo le dije: “Esto me lo dio Dios, sí, esta casa me la mostro el 
Señor”. Cuando entré era todo, todo, todo como yo lo vi, y cuando yo entré puse el pie ahí y 
dije: “Señor, gracias por darme esto”, cuando la señora empezó a mostrarnos todo, todo, me 
dice: “no sé por qué pero les voy a dejar en 42 mil la casa, aunque la vendía a 62 mil”, y yo 
le dije a mi marido: “Dios es grande y sabe lo que yo quiero. Dios me está premiando a mí”. 
Esto lo pagó el banco, yo ahora estoy devolviendo, todavía estoy pagando, ahora estoy 
atrasada 2 meses, Marzo y Abril… (Cristina, vecina de Carcova). 

 
 

En el relato de la llegada al barrio de Cristina hay muchas cosas quizá para pensar, 

pero hay dos elementos que resultan notables, que suelen encontrarse también 

emparentados con muchos relatos que se pueden encontrar por las villas: dios y el 

sufrimiento. Ya lo he mencionado, pero me interesa remarcar la situación de que me ha 

pasado incontables veces, haciendo historias de vida en estos barrios, que los relatos se 

presentan como narraciones de dolor, historias trazadas por sucesos dolorosos, por 

sufrimientos, por situaciones de violencia, como desarraigos, desalojos, padecimientos y 
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cuando al fin se llega y se logra asentarse en un barrio, no con esto termina el 

padecimiento, sino que allí se vivencian otras problemáticas, otras formas de violencia a 

veces más intensas, otras veces menos, la violencias cambian de forma, se rearticulan, pero 

generalmente aparecen de nuevo o en su defecto nunca se van.  

Estos relatos pueden ser muy diferentes, tal como se puede apreciar a simple vista, 

todas las historias de llegadas a los barrios, las historias de los recuerdos de los primeros 

años en ellos, son únicas y los sujetos les inculcan, como se ve y es de esperar, diferentes 

sentidos a las mismas. Depende de sus intereses, de sus concepciones sobre la vida, de sus 

preocupaciones, de sus inquietudes, de los sentidos con los que enlazan día a día sus vidas y 

también claro, con lo que quieren contarle a un etnógrafo que a veces conocen más y a 

veces menos. Estas historias, más que pensarse como sucesiones de relatos que únicamente 

refuerzan lo dicho por la Historia con mayúscula o la ilustran, deberían tratarse, o por lo 

menos así las considero yo, como relatos individuales que insertos en los mismos procesos 

generales, los desgajan, muestran sus intersticios, sus diferentes líneas de desarrollo, sus 

diferentes matices. Son historias con nombres y apellidos que se inscriben en la historia de 

la ciudad, de nuestro país -y más allá también-, que dan sentimientos, pensamientos, 

sentidos de los propios actores de la historia, a la misma, valga la redundancia, historia.   

Es allí, pienso, donde se produce el diálogo más rico de la etnografía para con la 

historia y viceversa. Como sugiere Augé (1996), retomando a Geertz, los antropólogos 

estudiamos en “aldeas”, pero estas “aldeas” tienen su historia, si el espacio es la materia 

prima de la antropología, se trata de un espacio histórico, espacio cargado de sentido, 

espacio simbolizado. Yo solo remarcaría que si la “aldea” tiene su historia, también los 

“aldeanos” la tienen y con esas historias hacen día a día sus vidas y la misma historia de su 

“aldea”. Y esas historias pueden rastrearse a través de los archivos y a través del trabajo de 

campo etnográfico, complementándose. Retomando a Bensa (2010), no se trata de una 

distinción esencial, los archivos para la historia y el trabajo de campo para la antropología, 

y el beneficio de producir el diálogo entre ambas metodologías de trabajo ya ha sido 

enfatizado por diferentes autores (Nacuzzi y Lucaioli, 2011; Lorandi, 2012; Cohn, 1962). 

Podría parecer que la discusión acerca del diálogo entre la antropología y la historia ya está 

en gran medida dada y superada, que ya se reconoce desde ambas orillas que el diálogo es 



99 
 

enriquecedor para ambas ciencias y que por tanto la reflexión de este capítulo en torno a 

ello sobra. Sin embargo, el hecho de que tanto investigadores -y muchos de ellos 

relevantes, como lo demuestran los casos en estas páginas citados- de uno como de otro 

lado, actualmente sigan reflexionando en torno a ello, amerita detenerse en este punto. En 

cuanto a la antropología y en especial en lo que hace a mi tema de investigación, pienso que 

la historia no puede constituir apenas un papel de contexto, introductorio, como el que a 

veces pareciera es llamada a cumplir. 

La historia aquí es central para observar en ella la violencia. No únicamente aparece 

la violencia en ella, eso es claro, pero la violencia aparece en la historia, eso parece también 

indudable. A veces de forma más periférica, otras ganando centralidad. A veces de forma 

intensa, dirigiendo directamente procesos, otras diluyéndose hacia los ribetes37 de las vidas. 

En esa historia, en esas historias, se expresan también las formas que adquiere la violencia 

para los amplios sectores de nuestra sociedad que pueblan los barrios más empobrecidos 

del conurbano.  

Esas historias, como se ve en los relatos aquí citados están trazadas por desalojos 

realizados por el Estado; por expulsiones ejecutadas por otros vecinos ante la falta de 

espacio, escasos recursos, la falta de presencia estatal regulando la distribución de las 

tierras y el espacio; por “tomas” que los vecinos realizan por tener algún lugar, por hacerse 

de un lugar propio para sus familias; por tomas donde “otros” vecinos pierden un pedazo de 

su tierra anteriormente tomada por ellos; por la presencia de la basura y los basurales; por la 

necesidad y el trabajo que implicó el relleno del terreno para poder construir la vivienda; 

por la lucha constante para urbanizar la zona, siempre una urbanización tardía, y hasta que 

se podría llamar de “segundo grado”, siempre con matices de precariedad, siempre 

“pidiendo”, “gestionando”, “logrando” a veces; el hambre y la pobreza; la política que con 

los pobres, los más necesitados, siempre adquiere matices especiales, como ya señalan 

otros trabajos (Auyero, 2001; Frederic, 2004; Grinberg, Gutiérrez, Mantiñán, 2012; Besana, 

2012; Machado, Mantiñan y Grinberg, 2016); la necesidad de dios, como refugio, como 

                                                
37 Y pienso este término tanto en su sentido de indicios, señales, como en el de cintas que cubren el borde de 
una tela. 
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hacedor de milagros ante una vida trazada por el sufrimiento; el peligro, los tiros, la droga y 

hasta la muerte deambulando en cajones o fuera de ellos. 

La reflexión histórica es fundamental porque no se pueden entender las violencias 

que golpean día a día la vida de estos barrios como surgidas por “generación espontánea”. 

Las violencias tienen su historia, las lógicas de poder que atraviesan los espacios, que 

estructuran el mundo social en el que cada cual vive, y que permiten, posibilitan o 

favorecen las formas de violencia que afectan las vidas, tienen también su historia, y su 

historia marca las historias de los espacios sociales y la de los sujetos que por ellos 

transitan. En el caso de las villas es claro que desde el inicio hay una violencia, un desalojo 

tal vez sea el caso más extremo, pero siempre existe un desarraigo aunque no exista un 

desalojo, ese “dejar” un lugar de la infancia, de la familia, a veces recordado como un lugar 

y tiempo agradable, otras no tanto, pero siempre en busca de una vida mejor que 

probablemente no se consiga.  

Aquí solo he intentado introducir un análisis de los “comienzos”, de los 

“principios”, esas historias de los orígenes de los barrios que están, obviamente, 

relacionadas con la llegada de los vecinos a los mismos, atendiendo a la historia recuperada 

en los archivos que pude consultar y al propio trabajo de campo etnográfico en la zona.  
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5 

Las “villas” de José León Suárez y 

 la cuestión ambiental 

 

5.1 El Municipio de General San Martín habla de sus villas. 
 

En el año 2013 se publicó un estudio realizado en conjunto por la Municipalidad del 

Partido de General San Martín y la Universidad Nacional de Avellaneda, titulado: “El 

Municipio de San Martín”. Más específicamente por la Secretaría de Desarrollo Social de la 

Municipalidad y el equipo UNDAVCYT de la universidad a través de su proyecto “La 

descalificación social en el conurbano”. El trabajo en terreno para su elaboración fue 

realizado entre los meses de octubre de 2012 y marzo de 2013. El objetivo principal se 

expresa en la tercera página del volumen 1 de dicho documento:  

Nuestro objetivo primario desde la Secretaria de desarrollo social, es construir e 
implementar políticas públicas que permitan garantizar el acceso a los derechos sociales de 
toda la comunidad de San Martín, con prioridad y especial atención en aquellos sectores de 
la población que se encuentran en situación de mayor vulnerabilidad: los niños y sus 
familias, los jóvenes, los adultos mayores, las personas con discapacidad y los desocupados. 
Una opción preferencial por los más pobres (Pág. 3). 

 

En este sentido, el trabajo responde al interés de: 

…contar con estudios basados en relevamientos de fuentes primarias para el diseño de 
políticas que fortalezcan los entramados para el desarrollo de la economía social y solidaria 
(para) aportar a la gestión de gobierno información actual y fehaciente acerca de las 
condiciones de vida de la población en situación de vulnerabilidad, atendiendo 
principalmente a sus condiciones habitacionales, su inserción en el mundo de trabajo, y a 
las modalidades de producción y consumo que sirven a sus objetivos de reproducción de las 
condiciones materiales y sociales para la vida (Pág. 7). 

 
 

Se trata de un estudio focalizado en tres barrios ubicados en la zona cercana al rio 

Reconquista, tres “villas” o “asentamientos”, aunque cabe aclarar que el estudio 
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mencionado diferencia entre “villas” (Carcova es catalogada de esta forma) y 

“asentamientos” (Costa Esperanza e Independencia son catalogadas de esta forma), 

diferencia que fundamenta en que el primero, la “villa”, se origina a partir de una 

“ocupación espontánea”, y los segundos -los asentamientos- a partir de “tomas 

organizadas”. De cualquier manera a los tres barrios los incluye en la nomenclatura de 

“urbanizaciones informales”, “urbanizaciones populares”, “barrios informales” o fórmulas 

similares que se utilizan en el texto y los analizan como representativos de los demás 

barrios de la cuenca del rio Reconquista, ubicados en el tramo perteneciente al Partido de 

General San Martín. De la misma manera que considera que los resultados de dicho trabajo 

podrían,  

 
…aportar un conjunto de recomendaciones que puedan servir de guía para la gestión 
pública de cara a la promoción del desarrollo social, económico y urbano de los territorios 
de urbanización popular (Pág. 8). 

 
 

En este primer volumen el trabajo realiza una introducción histórica y contextual 

donde luego encuadrará el análisis de la situación de los tres barrios mencionados. Algunas 

cuestiones tratadas en esa introducción refuerzan, enriquecen y dialogan con algunos de los 

temas mencionados en el capítulo anterior de esta tesis. Sin embargo y aun cuando pueda 

parecer redundante, parece relevante volver sobre ellas; en parte porque dicho trabajo 

aporta datos cuantitativos interesantes que ilustran los procesos y las situaciones referidas, 

y porque en definitiva, lo tratado en ese estudio, contribuye a profundizar la comprensión 

de la situación en la cual se inscriben las historias y los momentos actuales de dichos 

barrios y sus habitantes. Por otra parte, también es por demás interesante saber, más allá de 

lo que se encuentre en otros materiales y trabajos, que expresa la misma Municipalidad 

sobre el propio Partido, los barrios y sus historias en un trabajo actual. 

En este sentido el Capítulo 3 de dicho volumen, titulado “El Partido de San Martín”, 

comienza de la siguiente manera: 

San Martín creció y se desarrolló a la luz del ferrocarril metropolitano y vis a vis el 
desarrollo de la industria bonaerense. En un proceso que conjuga la potencia 
transformadora del capital industrial, que va moldeando la estructura urbana e imprimiendo 
características al paisaje ligadas a la producción manufacturera cobijada en las grandes 
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plantas, y de una clase trabajadora asalariada que logra acceder a la vivienda propia en la 
periferia vinculando su lugar de residencia a su lugar de trabajo. De allí que su expansión 
demográfica más importante tenga lugar entre las décadas del 1940 y 1960 para comenzar a 
desacelerarse durante los setenta y prácticamente estancarse en los dos últimos períodos 
intercensales. Un segundo momento del desarrollo urbano del Partido tiene lugar a partir de 
los ochenta en el marco de un proceso de pauperización de la sociedad argentina, dando 
lugar a un proceso de auto urbanización, en alusión al que encabezan los hogares en 
condiciones de pobreza cuando producen “ciudad” para satisfacer sus necesidades 
habitacionales. Así, San Martín es un territorio de tensión permanente, que aglutina un 
tejido industrial que le ha valido el apodo “capital nacional de la industria”, y también es la 
ciudad emblemática de la pobreza del Conurbano bonaerense, con un 25% del total de sus 
más de cuatrocientos mil habitantes residiendo en villas y asentamientos, en un hábitat 
deficitario y en situaciones urbano-ambientales de gran fragilidad (Pág. 38). 

 
 

Y continúa: 
 

El origen del desarrollo urbano del Partido de San Martín se corresponde con el momento 
de consolidación del primer y posteriormente segundo cordón del Conurbano Bonaerense, 
definido como el aglomerado de los 24 partidos que rodean a la Ciudad de Buenos Aires, en 
el período que se extiende entre las décadas del 40 y 60 moldeado por las políticas 
sustitutivas de importaciones, que promovieron la expansión del sector industrial con un 
fuerte nivel de concentración de la actividad en la Ciudad y su periferia. En este intervalo 
de treinta años la jurisdicción construyó su vocación industrial traccionando una parte 
significativa de la actividad económica productiva junto a las otras del primer cordón 
(Avellaneda, Lanús, Lomas de Zamora, Quilmes, Morón, Tres de Febrero, San Isidro y 
Vicente López.), y vis a vis la llegada de nuevos pobladores que sostenían la expectativa de 
inclusión en el mercado de trabajo que se configuraba en torno a la industria bonaerense 
(Pág. 44 y 45). 

 
 

El estudio menciona que existieron tres vectores fundamentales que guiaron el 

proceso de urbanización durante aquel período inicial: el acceso a la tierra urbana y la 

vivienda, la radicación de las industrias, fuentes de trabajo y el desarrollo de la red de 

transporte. Y en relación al peso del desarrollo industrial ya mencionada en la historia del 

partido añade: 

 

En este contexto, algunas firmas que marcaron el momento fundacional de la industria 
bonaerense prefirieron el partido de General San Martín para la radicación de sus plantas, 
tal es el de General Motors Argentina que en 1939 emplazó en esta jurisdicción su primera 
planta de producción nacional. La creciente creación de establecimientos industriales sesgó 
la vocación industrial del partido, y construyó su identidad productiva vigente hasta hoy 
(Pág. 46). 
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En cuanto al desarrollo de la red de transporte, en relación al poblamiento del 

Partido, menciona: 

 

Su estructuración urbana responde principalmente a la traza del Ferrocarril Mitre, que en el 
primer cuarto del siglo pasado guió la distribución de la población y el desarrollo del tejido 
urbano, organizado a partir de una sucesión de centros de diferentes jerarquías (…) El 
desarrollo residencial se estructura en torno a tres centros, conforme el desarrollo del la 
línea Mitre del ferrocarril (estación San Martín, estación Villa Ballester, y estación José 
León Suárez) que actúan como difusores del tejido desde las estaciones hacia sus periferias 
(Pág. 47 y 48). 

 
 

Ya habíamos señalado que tanto la instalación de industrias como la red de 

transportes (a través de la estación ferroviaria “Kilómetro 24”) fueron ejes centrales, según 

los archivos analizados en el capítulo anterior, para el poblamiento y desarrollo de la 

localidad de José León Suarez. En relación al desarrollo posterior y el progresivo avance de 

las urbanizaciones informales, el estudio de la Municipalidad menciona: 

 

En el marco de este proceso, una nueva fase del crecimiento urbano del partido tiene lugar 
entre las décadas del 40, 50 y 60. En estos treinta años se consolidaron las áreas mixtas de 
tejido residencial e industrial que completaron la urbanización del Distrito en las áreas que 
habían quedado vacantes entre los centros residenciales y los corredores que forman las 
márgenes Oeste y Este del Partido: la Av. Entre Ríos- Constituyentes, y la Av. General 
Urquiza, respectivamente. Posteriormente, el desarrollo urbano del partido se da 
principalmente en el arco que queda definido entre la Ruta Provincial Nº 4 y la margen 
derecha del Reconquista, definiendo un gradiente del tejido residencial que se deteriora 
desde la estación de José León Suárez hacia el Río. En esta franja territorial se inscriben 
precisamente los barrios objeto de estudio (Pág. 49). 

 
 

Respecto del repaso histórico que propone el estudio mencionado, me parece 

relevante detenerme en los datos que aporta el mismo en relación al fenómeno del 

crecimiento de las urbanizaciones informales, fenómeno que lejos de limitarse al partido de 

General San Martín, se presenta como una problemática de todo el conurbano bonaerense 

que hace pico en las últimas décadas del siglo XX y los primeros años del actual. En este 

sentido, algunos párrafos relevantes e ilustrativos son los siguientes: 

 

A partir de las diferentes caracterizaciones cuantitativas de este fenómeno, estimamos que 
estos barrios informales ocupan el 2,32% de todo el territorio metropolitano, de los cuáles el 
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1,21% corresponde a los asentamientos, y el 1,11 % a las villas y el 0,5% restante a barrios 
populares cuya tipología no ha podido determinarse (Cravino, 2008). 
Respecto de la población total en V y A, según datos del Censo Nacional de Población y 
Vivienda de 2001, ésta alcanzaba al 6,9% del total de la población del AMBA. En 2006 
algunas proyecciones estimaron que esta población representaba el 10,1%. Asimismo queda 
establecido que la informalidad es la principal forma de crecimiento poblacional del Área 
Metropolitana de Buenos Aires, siendo que entre el 2001 hasta 2006, por cada 100 nuevos 
habitantes en los 24 partidos del CB, 60 se ubicaron en “asentamientos informales” (pág. 9). 

 
Si bien estas formas de hábitat popular se remontan a la década de 1920, la erradicación de 
las villas de la Capital Federal durante el último gobierno militar (1976-1983) y el 
incremento en la periferia metropolitana de los asentamientos o “tomas de tierra” en la 
década de 1980 marcan un cambio de época. Por un lado, el incremento de la informalidad 
comienza a registrarse a partir de la década de 1980 con una tendencia ascendente desde la 
década de 1990 hasta la actualidad (pág.15). 
 
Se estima que la población en villas y asentamientos, está creciendo mucho más rápido que 
la población total de los 24 partidos del Conurbano Bonaerense. Para la totalidad del 
período analizado (1981-2006) la población en villas y asentamientos creció en términos 
relativos 220% frente a un 35% de incremento poblacional en los 24 partidos del 
conurbano. Los datos nos indican que la informalidad está siendo la principal forma de 
crecimiento poblacional del AMBA. Desde el censo 2001 hasta 2006, por cada 100 nuevos 
habitantes en los 24 partidos del conurbano, 60 se ubicaron en “asentamientos informales” y 
40 en la ciudad “formal”. Esa cifra era para “asentamientos informales” de 10 cada 100 en 
el período 1981-1991 y de 26 cada 100 entre 1991 y 2001 (pág. 17). 

 
 

Por supuesto que el desarrollo de estas urbanizaciones llamadas informales, es un 

fenómeno que excede a nuestro país y presenta, con matices claro está, una proyección 

global tal como lo demuestran gran cantidad de estudios en ese sentido (Grinberg, 2015, 

2016; Osborne y Rose, 1999; Arabindoo 2011; Davies, 2007; Prevot Schapira, 2001; 

Wacquant; 2007). Pero aquí solo me interesa traer el tema a nivel local para poder apreciar 

que esta problemática en particular referenciada al Partido de General San Martín, es la 

misma que la de tantos municipios que rodean la ciudad de Buenos Aires, y que incluso los 

fenómenos que esta tesis pretende estudiar, pueden ser pensados en relación a los 

asentamientos y villas que pueblan el conurbano, y más allá aún, tal como lo constatan 

otros tantos trabajos aunque sus focos de investigación o sus “miradas” sean diferentes 

(Segura, 2015; Auyero y Swistun, 2008; Auyero y Berti, 2014; Gorbán, 2006). 

Sin embargo, aun no quisiera adentrarme en esta línea de análisis general, sino más 

bien presentar los datos -oficiales o bien producidos por investigaciones académicas- más 
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actuales que hoy tenemos entre manos para hablar de las villas del rio Reconquista, en el 

Partido de General San Martín. 

En cuanto a la antigüedad de los barrios de la zona, el estudio reciente de la 

Municipalidad del Partido y la Universidad Nacional de Avellaneda menciona que (en el 

año 2013, año de publicación del estudio), Costa Esperanza tendría unos 14 años de 

existencia, mientras que Carcova e Independencia tendrían unos 60 años y estarían de esta 

forma entre las más antiguas villas y asentamientos de la zona. Esto arroja un margen de 

establecimiento de los barrios, por lo menos en lo que se refiere a su núcleo fundacional, 

que se extendería desde la década del 50´del siglo pasado hasta fines del mismo. 

Estos datos coinciden en gran medida con los relatos aportados por los vecinos, 

algunos de los cuales se revisaron en el capítulo anterior. En términos generales se podría 

pensar entonces, que la cuestión histórica de los barrios, para el caso de esta investigación 

al menos, podría quedar saldada. Sin embargo, la ausencia de datos confiables y actuales en 

otras cuestiones referidas a estos espacios, como veremos a continuación, continúa siendo 

alarmante.  

 

 

5.2 Silencio ambiental. 
 

Ya en mi tesina de grado del año 2013 mencionaba que en cuanto al estado 

ambiental del área que nos ocupa, donde se asientan los barrios bajo estudio, hay una 

ausencia casi total de datos oficiales relevantes y detallados. Existen sí algunos estudios 

académicos focalizados en algunos aspectos de la dimensión ambiental en tramos 

determinados del rio Reconquista o sus afluentes, pero en relación a estudios que 

caractericen de manera general el estado ambiental de la zona, por lo menos para el caso 

particular del Partido de General San Martín, aun debemos conformarnos con el “Informe 

especial cuenca del Río Reconquista” del año -y por tanto ya bastante desactualizado- 
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200738. El trabajo mencionado en el apartado anterior realizado por el Municipio del 

Partido de General San Martín y la Universidad Nacional de Avellaneda, no aporta 

prácticamente nada a la cuestión ambiental. 

El mismo trabajo menciona que: 

Los días de realización de campo cualitativo y cuantitativo se realizó un relevamiento de las 
condiciones ambientales y de infraestructura por observación. Un equipo de arquitectos 
recorrió el territorio con el objetivo de recolectar información que se utilizó como fuente 
para la realización de un informe sobre las condiciones generales del barrio (Pág. 22). 

 

Está más que claro que un relevamiento por “observación” -tal como el que 

menciona el documento citado- de las condiciones ambientales es o imposible o no tiene 

valor investigativo. Y esto queda demostrado en el propio trabajo, ya que casi no existen 

menciones de las condiciones ambientales de la zona, que tengan en cuenta mediciones de 

elementos contaminantes, ya sea en los arroyos que recorren los barrios o sus cercanías, en 

el propio rio Reconquista, en el aire. Tampoco se detallan problemas sanitarios que puedan 

afectar a sus poblaciones, como ser problemas respiratorios, parasitosis, afecciones 

dermatológicas, etcétera, que puedan estar relacionadas con las condiciones ambientales 

reinantes, más allá de lo que se expresa en el párrafo citado arriba.  

Sin embargo son muchos los estudios que señalan -como ya se mencionó en el 

primer capítulo de esta tesis- que las villas o slum, generalmente están íntimamente 

relacionadas con condiciones de vida insalubre y degradación ambiental (Stillwaggon, 

1998; Davis, 2007; Auyero y Swistun, 2008; Curutchet et al, 2012; Segura; 2015). Esto se 

ve potenciado porque a las condiciones ambientales se suma que, por lo menos en el caso 

de los barrios donde he realizado el trabajo de campo, el sistema sanitario es deficiente. Ya 

en la tesina mencionaba algunos ejemplos en lo que se refería al Centro de Atención 

Primaria de Salud (Caps) de barrio Carcova que valdría recordar porque a los efectos 

concretos, la situación no ha cambiado demasiado:  

                                                
38 Elaborado por el Defensor del Pueblo de la Nación, Fundación Ambiente y Recursos Naturales, Fundación 
Protigre y Cuenca del Plata, Cáritas Diocesana de San Isidro, Asamblea del Delta y Río de la Plata, Fundación 
Metropolitana, Museo Argentino de Ciencias Naturales, Universidad Nacional de General Sarmiento, 
Universidad Nacional de Luján, Universidad Nacional de La Plata y la Universidad de Morón. 
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(El Caps) solo atiende por la mañana; los días jueves directamente no atiende; tienen un 
sillón de odontología pero no un odontólogo permanente; un doctor va “ad honorem” y el 
otro, el último año estuvo “seis meses sin cobrar”; el anterior había renunciado por la falta 
de pago de sueldos. Por su parte, los vecinos y uno de los médicos de la salita mencionan 
una larga lista de enfermedades y dolencias que asocian a las altas cantidades de basura 
reinantes: enfermedades respiratorias, parasitosis, forúnculos en la piel, diarreas y hasta 
graves quemaduras causadas al entrar en contacto con ciertos residuos que camiones 
descargan a los costados del barrio (Mantiñán, 2013: 35). 

 

Ya en esa oportunidad, Ricardo, un médico que trabajaba en ese mismo centro 

sanitario me comentaba: 

En la salita llegan muchos casos de diarrea de origen infeccioso que se sospecha que 
puedan tener relación con el agua, pero es imposible tener la certeza en la mayoría de los 
casos. Por otra parte hemos mandado chicos para hacer examen sobre la cantidad de plomo 
en sangre, lo que pasa es que son exámenes costosos y hay que ver dónde se pueden hacer 
de forma gratuita porque hacerlos de forma privada es muy costoso, pero algunos se han 
mandado y los resultados no son buenos. También hay otras patologías relacionadas con el 
agua aparte de las infecciones intestinales y son los parásitos. En este caso es mucho más 
fácil determinar el origen porque uno ve el parásito. En el barrio la parasitosis más 
frecuente es la llamada ascariasis. El áscaris es un parásito largo que parece una lombriz, 
que a menudo suele ser bastante riesgoso y está directamente relacionado con el consumo 
de agua contaminada sumado al problema de los desagües cloacales, que al fluir por zanjas 
abiertas donde a menudo el agua se estanca, es un caldo de cultivo para muchas cosas 
incluidos los parásitos. (Ricardo, ex médico del Centro de Atención Primaria de Salud de 
Carcova. [Mantiñán, 2013: 36]). 

 
 

En ese entonces los vecinos de barrio Carcova -por lo menos los que no podían o no 

querían comprar botellones de agua- obtenían su agua (para beber, asearse, etc.) a partir de 

unas conexiones “no oficiales”, realizadas por los propios vecinos, de mangueras que desde 

los caños instalados por Aysa39, transportaban el agua hasta las canillas de los hogares. El 

problema era que esas mangueras transitaban muchas veces por las mismas zanjas por 

donde se evacuaban los desechos de las casas, incluidos los de las letrinas e inodoros.  

Durante los años 2013 y 2014 a partir de algunos programas estatales nacionales, 

Carcova fue beneficiada con una instalación regular de abastecimiento de agua, 

incorporándola -aunque no en la totalidad de sus calles y casas- a la red oficial de Aysa. Sin 

                                                
39 Agua y Saneamientos Argentinos S.A. 
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embargo esto no ocurrió en la mayoría de los barrios de la zona, que aun al día de hoy están 

excluidos de este beneficio. 

 

 

Imagen 17: Fotografía que muestra una zanja por donde discurrían los desechos domiciliarios en Carcova, 
antes de que el barrio se viera beneficiado por el asfaltado y la instalación de cañerías oficiales de agua. Esta 
situación aún se mantiene en espacios del mismo barrio a dónde no han llegado esos beneficios, de la misma 

manera que puede observarse en otros barrios de la zona. 

 

En mi tesina después de revisar el Informe especial cuenca del Río Reconquista 

escribía: 

Este informe afirma que las principales causas de la contaminación del agua del río son: 1- 
la presencia de residuos de sustancias de uso agropecuario; 2- los efluentes industriales; 3- 
los efluentes y residuos domiciliarios. 
Por otra parte menciona que los agentes contaminantes presentes en el río Reconquista se 
encuentran por lo general por encima de los límites establecidos por la Organización 
Mundial de la Salud, además de exceder los valores permitidos según la normativa de 
nuestro país. Entre las sustancias potencialmente tóxicas según el informe se encuentran: 
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nitratos y nitritos, arsénico, cadmio, cromo, cobre, plomo, zinc40, agroquímicos y pesticidas, 
bifenilos policlorados, cianobacterias y escherichia coli. La presencia de estos componentes 
en el agua del río y sus afluentes constituye un verdadero riesgo ambiental para las 
poblaciones habitantes -actuales y futuras- de las áreas cercanas, pudiendo ser absorbidos 
por el organismo a través de la inhalación, la ingesta o el contacto. Los efectos pueden ser 
carcinogénicos (que produce cáncer), mutagénicos (que modifican la información genética 
produciendo mutaciones, también relacionados con la aparición de tumores cancerígenos), 
teratogénicos (malformaciones anatómicas, anomalías del desarrollo, deficiencias 
funcionales), embriotóxicos (sustancias nocivas para los embriones en diversos sentidos). A 
esta situación, el informe agrega además la presencia de basurales no controlados con su 
aporte de contaminación bacteriana y las consiguientes enfermedades de transmisión hídrica 
como la parasitosis, diarrea y hepatitis. 
El Partido de General San Martín se encuentra ubicado en el tramo inferior del Río 
Reconquista, el cual recibe las mayores descargas de contaminación a partir de su tramo 
medio. Antes de ingresar a San Martín el río vuelve a recibir una importante carga de 
contaminantes tanto de origen industrial como domiciliario dejando la calidad de sus aguas 
gravemente deteriorada (Mantiñán, 2013: 37 y 38). 

 

Como ya mencioné antes, este informe posee 10 años de antigüedad, pero vale saber 

qué decía ya en el año 2007, puesto que la situación al día de hoy no ha cambiado, o por lo 

menos no lo ha hecho favorablemente, debido a que no se llevaron adelante políticas ni se 

implementaron proyectos de envergadura que pudieran dar respuesta, en términos 

generales, a dicha situación ambiental. Si bien es cierto que desde el año 1995 funciona la 

Unidad de Coordinación del Proyecto del Rio Reconquista (UNIREC), que se propuso 

mitigar el problema de las inundaciones en la zona y sanear ambientalmente la cuenca, no 

se llevaron aun adelante obras significantes de saneamiento de efluentes cloacales, 

industriales, ni de minimización de residuos industriales, ni de tratamiento de sedimentos, 

controles de contaminación, recuperación de ecosistemas, etc. (Barsky, 2012; Porzionato, 

2016). 

Como se puede apreciar, la situación referida al ambiente en la zona no es buena o 

por lo menos es bastante peor que la que prevalece en otros sectores de la ciudad. Pero las 

preguntas que atañen a esta tesis en referencia a ella es ¿de qué forma el tema ambiental 

constituye una violencia hacia la vida de los sujetos, pobladores de estos barrios? ¿Cómo 

viven los sujetos estas situaciones relacionadas al ambiente donde viven? ¿Cuándo las 

                                                
40 Las principales industrias que pueden generar residuos de metales pesados en el caso del Río Reconquista y 
sus afluentes son siderurgia, fundiciones, curtiembres, celulosa, papel, textiles, equipos electrónicos y 
eléctricos (Marbán et al, 1999). 
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experimentan como violencias hacia ellos? De estos temas me ocuparé en el apartado 

siguiente. 

  

5.3 Dos informes ambientales. 
 

Me interesa mencionar dos casos para poder reflexionar sobre esas preguntas 

planteadas hacia el final del apartado anterior. Ambos ocurrieron luego de que finalicé mi 

investigación de tesina de grado. Durante la realización de esa investigación participé junto 

a otros miembros del CEDESI de algunas campañas de medición de contaminantes que 

realizamos junto a investigadores, profesores y estudiantes de grado y posgrado del 

Instituto de Investigación e Ingeniería Ambiental y la escuela de Política y Gobierno de la 

Universidad Nacional de San Martín. Algunas de estas campañas estaban relacionadas con 

el agua que consumían los habitantes del barrio Carcova, antes de que AySA realizara los 

trabajos  mencionados en las páginas anteriores para brindar agua potable confiable41, otras 

con el estudio de los sedimentos presentes en los arroyos que circulan por el mismo barrio, 

alguna más con el estado del aire que se respira en la zona. De allí que para muchos vecinos 

-con muchos de ellos realizamos, de hecho, algunas de esas campañas- mis compañeros y 

yo nos habíamos constituido en interlocutores válidos con respecto a las problemáticas 

“ambientales” del barrio.  

En el mes de junio del año 2013 algunos vecinos se me acercaron un día que estaba 

en el barrio Carcova y me comentaron que varios camiones entraban durante la noche al 

barrio y hacia el final del mismo, volcaban desperdicios. Esto para ellos era el motivo por el 

cual durante esas horas de la noche y en las primeras horas de la mañana sintieran picazón e 

irritación en sus ojos y narices. A los pocos días visitamos la zona donde se hacían los 

mencionados vuelcos. Ciertamente los continuos vuelcos de un líquido negro habían 

terminado formando lo que parecía una laguna de gran extensión, de unos cincuenta metros 

aproximadamente, de color casi perfectamente negro. Esta situación que continuó en los 

                                                
41 De hecho algunos informes resultantes de esos estudios fueron presentados a instancias de gobierno 
municipal, provincial y nacional para acompañar el pedido vecinal por el acceso al agua potable suministrada 
por AySA. 
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días siguientes provocó gran consternación a muchos vecinos del barrio que se movilizaron 

alrededor de este problema. Los más allegados a nosotros nos preguntaron acerca de la 

posibilidad de estudiar de qué se trataba. En el equipo de trabajo de la UNSAM (tanto los 

miembros del CEDESI como los compañeros del Instituto de investigación e ingeniería 

ambiental de la Universidad), por tanto se decidió hacer un estudio sobre el tema, para 

acompañar una protesta vecinal y una “juntada” de firmas frente a instancias estatales. Así 

fue que se realizó el Informe sobre contaminación de suelos y sedimentos en barrio La 

Carcova, en agosto del año 2013. Se trataba de un estudio que no solo tomó muestras de la 

“laguna” negra para analizarlas en laboratorio, sino también de los sedimentos presentes en 

los arroyos que circulan por las inmediaciones del barrio y a pedido de una vecina, cuya 

casa se inunda con agua de los arroyos con las lluvias fuertes, de barro de su patio. 

A los efectos de poder identificar agentes contaminantes se midieron parámetros de 

hidrocarburos, materia orgánica y sulfuros en las muestras, tanto de la “laguna” como del 

resto de los sedimentos. Ya en la introducción del mencionado informe se alertaba -a partir 

del resultado de los estudios en laboratorio- sobre altos niveles de contaminación en las 

muestras. Algunos de los resultados que menciona el estudio son: altas concentraciones de 

sulfuros volátiles -marcador de contaminación ambiental-; la contaminación de los 

sedimentos de los arroyos proviene tanto de descargas domiciliarias como industriales. El 

patio de la casa contaba justamente -tal como lo sospechaba la vecina- con los mismos 

contaminantes que se encontraron en los arroyos circundantes. Pero me interesa detenerme 

sobre todo en lo que refiere a la laguna. El informe expresa: 

El caso de la descarga en la "laguna" (muestra 2) adquiere características especiales. La 
laguna es de muy reciente formación debido a descargas de efluentes. El desarrollo de 
sedimentos en la laguna es de pocos centímetros de espesor y su composición es típica de 
un una descarga con alto contenido de hidrocarburos. El olor que se acentúa en la zona es 
indicador que de la mezcla derramada, la fracción más volátil se desprende a la atmósfera 
(impactando fuertemente en la población vecina) mientras que las fracciones pesadas se 
incorporan al sedimento formando una mezcla plástica (Informe sobre contaminación de 
suelos y sedimentos en barrio La Carcova. Pág. 3). 

 
 

 El porcentaje presente de hidrocarburos en las muestras tomadas de la laguna era de 

55%, lo que significa una cantidad “enorme”, tal como la califica el Informe. Un día 
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posterior caminando por barrio Carcova un vecino me dijo, casi como un secreto, 

señalándome a otro: “Mirá, él sabe quiénes son los que están tirando lo del fondo”. Cuando 

me acerqué al vecino señalado, éste me dijo al oído: “los camiones dicen ‘Barrosol’ en el 

costado, no sé que hace esa empresa…”. En casa más tarde, mediante internet averigüé un 

poco acerca de Barrosol.  

Se trata de una empresa radicada en el Partido de General San Martín, que se dedica 

al “transporte y tratamiento de residuos especiales y/o industriales” tal como lo anuncia su 

página de inicio en la Web42. No puedo aseverar que la empresa haya estado involucrada en 

los vuelcos -aunque claramente es cierto que si la empresa lo hizo o suele hacer eso con el 

material que se le confía, reduce considerablemente sus gastos y sus números contables 

deben ser mucho más redituables-, solo retomo lo que ese vecino me dijo esa vez y que, por 

ser una información confiada a mí -quién sabe con la esperanza de qué- no quiero dejar caer 

en el olvido. Investigar la veracidad de esa información por otro lado me parece que 

tampoco es el punto de esta investigación. Me bastan los vuelcos, la pasividad o la “nada” 

estatal en muchas de sus instancias -como ya se explicará mejor en breve- y la cuestión de 

cómo algunos -muchos- vecinos transitaron esa situación, según lo pude registrar.    

Resumiré brevemente como terminó esta cuestión: varios vecinos expusieron el 

problema de los vuelcos repetidas veces en reuniones que desde el Estado Nacional se 

promovían en los barrios por esa época. Se trataba del “Plan AHÍ”43, un programa nacional 

que promovía reuniones quincenales donde participaban vecinos, representantes de 

organizaciones que trabajaban en los barrios, representantes de los diferentes Ministerios 

del Estado Nacional y algunos otros más, como yo. Sus reclamos en esas situaciones 

durante un tiempo no pasaron a mayores. Finalmente el Informe de nuestro equipo de 

investigación más las firmas que se juntaron a la ocasión, se presentaron ante representantes 

                                                
42 http://www.barrosol.com.ar/ 
 
43 En el año 2008 se lanzó desde el Estado Nacional el programa “Plan AHÍ” (Plan Nacional de Abordaje 
Integral). Se trataba de un plan de alcance nacional que proponía justamente un abordaje integral de la 
pobreza y localizado en los barrios más necesitados. Su implementación implicaba la coordinación de las 
acciones de los diversos ministerios de la Nación, la Provincia y los Municipios, con participación de las 
comunidades locales. Para más información acerca del “Plan Ahí”: 
www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/16902; https://goo.gl/Z2vQXc 
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de gobierno Municipal, Provincial y Nacional. De esta forma se logró que el OPDS 

(Organismo Provincial para el Desarrollo Sostenible, sería el ente calificado en el tema 

ambiental)44 interviniera en el problema, mediante la promesa de que algunos de sus 

inspectores visitarían la zona afectada prontamente.  

Así fue que un día sin previo aviso -en realidad habían avisado que vendrían en 

algún momento de una semana sin precisar día ni horario, por lo que fue imposible para 

ningún miembro de nuestro equipo poder estar presente- llegaron a Carcova, revisaron la 

“laguna” y labraron un acta. Después solo le dijeron al vecino que los había acompañado 

hasta el lugar que él debía ser el encargado de hacer una denuncia en el juzgado por ese 

tema. Es decir, el ente encargado de controlar y hacerse cargo de las denuncias ambientales 

hechas por cualquier ciudadano -tal como lo anuncia en su página Web-, lo hacía 

responsable al vecino para que a título personal denuncie el problema en la justicia. 

Soy testigo de que dicho vecino lo intentó, de hecho lo acompañé en alguna reunión 

con abogados del Colegio de Abogados de San Martín. Pero ante otros problemas presentes 

en su vida, al tiempo este tema lo agotó y lo dejó. Lo positivo fue que por lo menos en esa 

zona ya no se realizaron más vuelcos, aunque nadie desde el Estado se acercó a limpiar la 

zona. La última vez que vi la laguna ya no era tal, era una mancha grande, negra y seca. 

 

                                                
44 http://www.opds.gba.gov.ar/ 
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Imagen 18: Fotografía satelital de la “laguna” tomada del “Informe de contaminación de suelos y sedimentos 
en Barrio La Carcova. Agosto de 2015”. La imagen permite apreciar el tamaño de la mencionada “laguna” 

para la época en que realizamos el Informe. 
 
 

 

Imagen 19: Fotografía tomada del “Informe de contaminación de suelos y sedimentos en Barrio La Carcova. 
Agosto de 2015”. Imagen de la muestra tomada de la “laguna” mientras se la analizaba en laboratorio. 

 

En el mes de mayo del año 2015, dos años después del episodio de la “laguna”, 

ocurrió algo similar. Algunos vecinos de barrio Carcova me comentan que cruzando el 

arroyo, al final del barrio, se está formando un basural clandestino, ilegal, a base de 

descargas que camiones realizan varias veces por día. El problema no es sólo la montaña de 
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basura que se está creando, sino que ésta se encuentra lindante y hasta en parte del terreno 

donde en aquel momento se estaba construyendo el Club Social y Deportivo Carcova. 

Además el problema se veía agravado porque los vecinos que administraban ese basural en 

formación solían quemar parte del material que allí se iba depositando para de esta manera 

reducir la cantidad de basura y poder así dar espacio a más material. El humo que 

desprendía esta actividad hacía dificultoso respirar y molestaba a los chicos que jugaban en 

el predio tanto como a los vecinos que trabajaban en la construcción del club.  

A partir del pedido de ayuda que un grupo de vecinos nos formularon al respecto, el 

equipo de la Universidad Nacional de San Martín donde me desempeño, volvió a elaborar 

un informe técnico sobre el problema. Se lo llamó “Informe Arrojo de Basura en el Barrio 

Carcova”. Esta vez se lo elaboró en el marco del Observatorio Ambiental Carcova -un 

observatorio ambiental con sede en el laboratorio de la Escuela Media Nro. 40, de barrio 

Carcova, dependiente de nuestro equipo de trabajo y la mencionada escuela- en el mes de 

Junio del año 2015. En dicho informe se recordaban las normativas vigentes tanto 

provinciales como nacionales en cuanto al cuidado y preservación del medio ambiente y se 

daba cuenta mediante material fotográfico de la formación y crecimiento del basural en 

cuestión. Algunos vecinos, por su parte, ya habían presentado una denuncia sin mayores 

resultados en el Municipio del Partido de San Martín. 

El 28 de mayo yo había visitado la zona del problema con algunos vecinos de 

Carcova. Lo que sigue es parte de mi registro de lo que me dijeron ese día:  

Hace ocho años esa zona era un re campo, con una arboleda hermosa, nada de basura. Hace 
3, 4 años atrás, esto empezó a crecer en basura hasta que nos taparon de mugre. Y cuando 
se enteraron que este predio se iba a utilizar para hacer un club barrial, más se metieron a 
tirar basura como si tuvieran confianza de que no los podíamos parar. Pero hace un par de 
años te parabas acá y podías ver todo el barrio, ahora te lo tapa la montaña esta de basura. 

Son volquetes y camiones volcadores de escombros y mugre los que vienen, y ahora por el 
tema de la denuncia están entrando unos cinco o seis por día, pero antes entraban unos 
cincuenta por día, aunque de noche no sabemos cuántos entraran, deben ser una banda. Los 
camiones entran por el Barrio Nuevo y una máquina les aplano la montaña, les hizo como 
una calle arriba, para que los camiones puedan subir y amontonar más basura arriba. 

Tienen alguien que los banca seguro, alguien muy importante, porque traen máquinas acá a 
laburar, para desparramar la mugre y acomodarla, para que puedan entrar más camiones. Y 
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de esa forma están tirando más mugre para este lado del predio, donde va a estar el club del 
barrio. 

Ya tuvimos problemas con la policía por este tema, porque una vuelta estábamos jugando a 
la pelota y no podíamos ver nada ya del humo que había. Entonces nos fuimos para allá a 
decirles que se dejen de quemar y de paso le echamos la bronca por el basural. Y medio que 
discutimos ahí. Después resulta que cayó la policía y nos dijo que nos dejemos de joder, que 
capaz alguno terminaba con un cuetazo45 y nadie iba a preguntar nada.  

Otra cosa que hacen, como están haciendo ahora, es quemar basura, que se hace para 
reducir el volumen, lo que hace que el olor sea insoportable. No se puede ni respirar a 
veces, ni hacer ninguna actividad acá. El otro día estábamos jugando a la pelota y en un 
momento no pudimos ver nada del humo que había. Hay una contaminación de la san puta 
del aire, porque queman de todo: plásticos, gomas, cables y no sólo eso es un problema acá, 
si no que el viento lo lleva para el barrio que está acá pegado, del otro lado de las vías. 

Esto es un basural que creció y en un vuelco ilegal. Acá hace tiempo también, hace dos 
años más o menos, hubo pibes que se quemaron con un ácido que habían tirado en botellas, 
y a partir de eso este lugar quedó clausurado, pero después se abrió de nuevo y volvieron a 
tirar (Vecinos de Carcova). 

 

La zona en cuestión queda frente de donde tiempo atrás estuvo la laguna de 

hidrocarburos, a unos 200 metros aproximadamente. Parte del relato de los vecinos que cité 

fue utilizado en la elaboración del informe, aunque después de relatarme lo anterior me 

pidieron: “la parte de la policía no la pongan en el informe…”. Y así fue, esa parte no se 

incluyó en el informe, sin embargo me parece que a los efectos del tema de investigación 

de esta tesis, el papel de los agentes policiales que intervinieron no es menor. El Informe 

elaborado por el equipo se sumó a la denuncia hecha por los vecinos anteriormente y a una 

nueva “juntada” de firmas. Finalmente se pararon los vuelcos y la montaña de basura dejó 

de crecer, aunque nadie se acercó, igual que lo que había sucedido con la laguna, desde 

ninguna instancia estatal a remediar dicho espacio. A grandes rasgos fue lo mismo que 

ocurrió con la laguna del primer informe en todos los sentidos.  

Algunas imágenes bastan para graficar el crecimiento del basural clandestino del 

que  estamos tratando: 

                                                
45

 Se refiere a que alguien podría aparecer muerto por una bala.  
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Imagen 20: Fotografía de la zona en el año 2008. Aun no se observa allí acumulación de residuos. 

 

 

Imagen 21: Fotografía de la zona en el año 2014. Ya se observan montañas de residuos. 
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Imagen 22: Fotografía de la zona del año 2015. Las montañas ya son varas. Se observan en la imagen algunos 
vecinos del lugar “cirujeando”46. 

 

En mi tesina de grado, reflexionando sobre la problemática ambiental de la zona 

escribía: 

En una recorrida por el barrio uno de los chicos de Reconquista portaba la cámara de 
filmación. Se encontraba filmando “la contaminación del zanjón”. Al ver luego lo grabado 
se observa que el muchacho deja de filmar la mugre y los autos quemados del zanjón, está 
filmando una nena jugando. Una nena jugando en medio de la basura y allí se detiene el 
camarógrafo. ¿Qué se manifiesta en este simple hecho? Tal vez algo nos transmita de forma 
consciente o inconsciente este chico: el zanjón está lleno de basura y probablemente 
demasiado contaminado, pero es parte del paisaje del barrio, el que está tal vez a media 
cuadra de su casa o frente a ella. Una imagen tan común a sus ojos, que de costumbre tal 
vez pierda gravedad en la cotidianidad de su vida, o en todo caso se asume que allí se vive y 
se vivirá pagando el alto precio que la contaminación imponga contra su voluntad. 
(Mantiñán, 2013: 51). 

 

                                                
46 Esas fotos acompañaron el informe de nuestro equipo de investigación. La última pertenece al momento en 
que los vecinos nos habían manifestado su preocupación y nos realizaron el pedido de ayuda, es decir fue 
tomada a los fines de realizar el informe. Las otras pertenecen al registro fotográfico, como parte del trabajo 
de campo que desde el año 2008 –cuando yo aun no había ingresado al mencionado equipo- hasta la 
actualidad realizamos en la zona.  
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Y pienso, que los vecinos de estos barrios viven en esas condiciones ambientales, sí, 

es lo cotidiano, es el paisaje, pero a veces esa quietud se rompe, el paisaje se rompe, algo 

estalla, la “laguna” o la “montaña” de basura irrumpen como algo que ya es “demasiado”, 

un límite, una frontera que se traspasa, y los vecinos, o al menos algunos de ellos, 

reaccionan. Más allá de todas las diferencias -entiéndase bien-, es lo mismo ocurrido en 

torno a Enzo y la comisaría. Se sabe, lo viven, muchos jóvenes y niños mueren por balas en 

los barrios, pero cuando ocurren algunas de esas muertes, algunos grupos de vecinos 

simplemente irrumpen en la quietud para manifestarse de la manera que pueden, pintando 

las paredes de la comisaría, quemando autos, juntando firmas… La trama política que 

atraviesa esos espacios dicta formas, condiciones de vida, también posibles respuestas de 

los sujetos, posibles reacciones, todo maleable claro, todo jugado en cada situación 

específica. También las respuestas estatales seguidas a las protestas, a los reclamos, entran 

en la misma trama, todo formando parte de la lógica que se dirime en esos espacios 

afectados por la extrema pobreza y la degradación ambiental. 

No se trata de que violencia es solo un golpe, un tiro, una bala, una muerte… o en 

todo caso hay muchas formas de golpear, tirar y matar, y cada una con su propio tiempo de 

gestación y conclusión. Hay violencia en vivir en situaciones extremas de degradación 

ambiental; hay violencia cuando a esas condiciones “dadas” se suma la formación de una 

laguna de hidrocarburos o una montaña nueva de basura; hay violencia en la pasividad de 

los órganos estatales que debieran intervenir, o en su acción no comprometida; por supuesto 

que hay violencia cuando los mismos agentes policiales llaman a “dejarse de joder” a un 

grupo de vecinos que reclaman por un derecho constitucional; hay violencia en la “libertad” 

de empresas para tirar basura donde simplemente no debieran hacerlo perjudicando la salud 

de otros conciudadanos y esto -muy presumiblemente- en acuerdo con funcionarios 

estatales.  

Hay violencia, y los vecinos, los sujetos -o por lo menos muchos de ellos- lo 

experimentan de esa manera, lo sienten como una agresión a ellos, a sus pares, a sus hijos, 

al espacio donde tienen sus casas y viven la mayor parte de sus vidas. Por ello reaccionan, 

expresan como pueden un “no vamos más”, un “hay que hacer algo”. Hay sufrimiento y 

espera como bien señalaron Auyero y Swistum (2008) cuando hablan del “padecimiento 
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ambiental”, pero también hay violencia hacia sus vidas. Una violencia que en ocasiones 

llama a la reacción, hasta donde pueda llegar la misma, con las limitaciones que sus 

condiciones políticas y sociales de existencia les imprimen. Y allí, con esos matices, de esa 

manera que pobremente graficó este capítulo, transitan esa violencia hacia sus vidas, una 

violencia ambiental. 
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6 

La violencia, la salud y la enfermedad 

 

6.1 El nacimiento de una investigación interdisciplinaria. 
 

A fines del año 2014 me encontraba recorriendo las calles finales del barrio 

Carcova, las que lindan con el “zanjón”, cuando una vecina conocida, Mirta, me llamó. 

Mirta dirige una iglesia evangélica en Carcova, ubicada a unos 10 metros de la calle Central 

(justamente la calle principal del barrio), sobre la calle Costanera. Ella sabía que yo 

estudiaba con el equipo de investigación de la UNSAM “cuestiones ambientales” de la 

zona. Uno de sus hijos, de hecho, había participado del primer video que realizó el equipo 

CEDESI en el año 2008. En cuanto me vio no lo dudó demasiado, seguramente era 

importante que conociera un grupo de dermatólogos que en ese momento estaba  

atendiendo pacientes en su iglesia. Me acerqué y ahí conocí algunas de las personas con las 

que llevaríamos adelante algún tiempo después, un proyecto de investigación con fines 

aplicados. En particular conocí a Luis, director en ese momento del servicio de 

Dermatología del Hospital Interzonal de Agudos “Eva Perón”, y a Patricia, en ese momento 

coordinadora de la Escuela de Enfermería del mismo hospital, a quien en realidad ya 

conocía de vista por participar en algunas reuniones de organizaciones y vecinos en el 

barrio. 

El año terminaba pero los profesionales de salud estaban interesados en conocer 

nuestros estudios ambientales en la zona para poder enfocar con mayor conocimiento su 

trabajo. A los días les mande por correo electrónico algunos de nuestros informes 

ambientales que habíamos realizado hasta el momento, más algunos artículos y mi tesina de 

grado. A mediados del año siguiente comenzamos a reunirnos con vistas a realizar un 

trabajo conjunto. Su intención era realizar un estudio dermatológico en la zona dándole una 

gran importancia a la experiencia y significación de los sujetos implicados, que era 

justamente la forma en que desde nuestro equipo de investigación de la UNSAM 
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intentábamos trabajar desde hacía años. La finalidad era detectar problemáticas 

dermatológicas (afecciones en uñas, cuero cabelludo y sobre todo piel), ponerlas en diálogo 

con características ambientales de la zona y finalmente proponer, y en el mejor de los 

escenarios llevar adelante, posibles iniciativas que mitigaran aquellas problemáticas. 

Para ello, entendíamos, era necesario comprender cómo atraviesa la problemática de 

la salud y la enfermedad la experiencia de los vecinos de los barrios donde se realizaría este 

estudio. La búsqueda de la comprensión de esta cuestión era clave para valorar, en lo 

posible, por qué una persona accede o no a una consulta médica, cómo vivencia su afección 

de salud, qué valor se le da a la misma en la cotidianidad de la vida en estos barrios, cómo 

interactúa dicho problema con otras problemáticas que pueden presentarse en su vida. En 

fin, todos datos sumamente importantes para reflexionar la labor médica, evaluar el acceso 

al sistema de salud con que cuentan los vecinos, así como proyectar políticas sanitarias 

viables en estos contextos sociales. 

Con esta meta iniciamos visitas regulares a la zona, especialmente a barrio Carcova: 

Cada 15 o 20 días parte del equipo de Dermatología del hospital, miembros de la Escuela 

de Enfermería de ese servicio y yo, visitábamos alguna organización barrial (merenderos, 

iglesias, guarderías, comedores, el club barrial, sedes de organizaciones o movimientos 

políticos, incluso una vez pudimos realizar una visita a dos plantas cooperativas de reciclaje 

que trabajan dentro de la CEAMSE). En estas visitas se realizaba una consulta 

dermatológica previamente pactada con quienes administraban los espacios. Así, los 

dirigentes y trabajadores de cada espacio barrial podían difundir entre sus allegados y 

miembros de la organización la actividad. De esta forma se fueron realizando estos 

encuentros que duraban desde las 10 de la mañana hasta poco más de las 12 del mediodía. 

Esta actividad la llevamos adelante durante los años 2015 y 2016. La concurrencia a las 

consultas era variada, a veces se allegaron solo unas 8 personas, otras se contaron más de 

30. Los asistentes venían porque deseaban hacerse atender alguna afección. Yo por mi parte 

en esas ocasiones mantenía conversaciones con los asistentes intentando indagar acerca de 

cómo se articulaban temas como la salud y la afección en sus vidas cotidianas, cómo 

atravesaba su subjetividad, qué podían expresarme de ello. Bastó poco tiempo para que 

pudiera entender que se trataba de una gran oportunidad, una “ventana” nueva, para seguir 
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reflexionando acerca de la pregunta por la Violencia hacia la vida, una pregunta que en 

esos precisos momentos ya estaba en desarrollo. 

Aquí no me ocuparé de detallar momentos o formalidades de aquel proyecto, lo que 

me interesa traer a diálogo es solamente aquello que considero más relevante a los fines de 

la problematización de esta tesis. Aquello que ilustra y refiere, desde una mirada atravesada 

por el problema de la salud y la afección, a la vida en estos contextos urbanos en relación 

con la violencia hacia la vida.  

 

6.2 La salud y la enfermedad en los barrios del Reconquista. 
 

Si bien cuando comenzamos este trabajo con los dermatólogos y la escuela de 

enfermería, mi interrogante acerca de la violencia hacia la vida aun no estaba demasiado 

clarificado -o por lo menos estaba menos clarificado que ahora-, comprendía que para 

progresar en lo que me proponía investigar debía llevar lo más lejos posible aquello que 

había aprendido acerca de la etnografía, y con aprender no me refiero a haberlo leído en 

uno o muchísimos más textos (aunque ello pueda haber ayudado algo en esa tarea). No sé 

cuánto sé de etnografía, pero sí sé que no se aprende a hacerla leyendo de lo que se trata en 

un libro. Tal vez la fórmula más simple que conozca y que me orienta en ese sentido sea 

una vez más la de Clifford Geertz (2006), cuando la llamó -con esa simpleza, rayana en una 

ingenuidad fingida y voluntaria, simpleza que sabía explotar aquel autor aunque hablara de 

cuestiones bastante complejas-, una “conversación en sentido amplio”. Algo que se dice tan 

rápido pero que cada vez que se lee remite a la experiencia etnográfica, sobre la que se 

podría reflexionar durante tanto tiempo.  

Cada antropólogo elegirá su mejor manera para pensar en -y lidiar con- ella. La 

forma de la conversación -que no es una simple metáfora-, es la que en lo personal más me 

sirve, me ayuda, me satisface; una conversación desestructurada que implica palabras, pero 

no solo palabras, sino también gestos, miradas, y más aún, un tipo de trato que permite una 

conexión entre los sujetos, un intercambio entre “iguales”, donde ambos comunican y 
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ambos aprenden. Esa conversación geertziana se relaciona con la idea del diálogo 

“verdadero” del que hablaba Gadamer (1999), aquel en el que los hablantes son 

introducidos y en el mejor de los casos, ninguno conoce el destino exacto del mismo. En 

este caso el diálogo sería doble, por una parte el propio de la experiencia etnográfica, a 

través del cual un antropólogo en conversación con “otros” intentaría indagar acerca de 

algunos aspectos de la vida de esos otros. Por otro lado, un diálogo que se establecería entre 

profesionales de salud y vecinos de la zona, donde aquellos aportarían su saber en materia 

de medicina y los segundos, aparte de sus afecciones, sus palabras, reflexiones, 

experiencias, en una búsqueda por comprender cómo las afecciones de piel, en sus 

variedades y grados de gravedad, se articulan en la vida cotidiana de estos barrios afectados 

por la pobreza extrema y la degradación ambiental.  

En realidad no hace falta demasiado para que se comience a producir ese diálogo, 

cualquier persona consultada sobre cualquier tema elabora una respuesta propia donde 

vuelca de diferentes maneras, con diversa intensidad, matices, valoraciones, aspectos, 

apreciaciones, que hablan de sí. Es exactamente esto, aquello que ocurría cuando las 

personas me relataban sus historias de vida, sus llegadas a la zona, material que recupero y 

sobre el que reflexiono en el capítulo cuarto de esta tesis. Aquí sucedía lo mismo, la cita era 

en una consulta médica en alguna organización del barrio, los sujetos venían por considerar 

que padecían una afección dermatológica. Sin embargo, en las conversaciones surgía 

mucho más que eso. Surgieron, entre otras cuestiones, variedad de problemáticas que traían 

al diálogo los vecinos, problemáticas que lejos de ser datos de color, hacen a la vida 

cotidiana en estos barrios, y por tanto son cruciales para reflexionar cualquier dimensión de 

la vida -en el caso de nuestro estudio interdisciplinario, las afecciones de piel-, ya que las 

diferentes dimensiones de la vida de un sujeto no se encuentran separadas o aisladas unas 

de otras, ni se expresan de forma independiente, todas interactúan, se imbrican para hacer a 

la vida de los sujetos, de cualquier contexto social de que se trate. 

Algunas de esas problemáticas, las que surgían en aquellas conversaciones, se 

presentaban de forma recurrente, como por ejemplo la cuestión del acceso a la salud por 

parte de la población de los barrios. En términos generales, todos los barrios de la zona de 

la cuenca del rio Reconquista, por lo menos en el Partido de General San Martín, cuentan 
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con una salita de salud (CAPS- Centros de Atención Primaria de Salud). Se trata de puestos 

sanitarios pequeños de instalaciones básicas cuyo fin es brindar una primera y rápida 

atención sanitaria a los vecinos de los barrios. Pero, muchas veces, estos centros no cuentan 

con el personal médico necesario, o el mismo personal es escaso en número o insuficiente, 

limitado en especialidades, sus recursos también son limitados -a veces directamente 

incongruentes, como una sala que tiene un sillón odontológico pero no cuenta con un 

odontólogo-. En algunos barrios, estas salas de salud solo atienden por la mañana y no 

todos los días de la semana, situación que se suma a las irregularidades en cuanto a los 

pagos de los sueldos de los profesionales. Se trata de cuestiones que se han podido 

constatar durante los años de trabajo de campo y que irremediablemente merman, como 

sería de esperar, la capacidad y calidad de la atención sanitaria que brindan. Por todo esto 

puede decirse que si bien es cierto que estos centros de salud existen, también es cierto que 

prestan un servicio en el mejor de los casos -y esto en nada desmerece de mi parte la labor 

de los profesionales que allí se desempeñan, algunos de los cuales he conocido y admiro 

por su esfuerzo y trabajo-, modesto.  

A este respecto, cabe recuperar aquello que señalaba una vecina, que se acercó de 

un barrio cercano (Villa Hidalgo) a la consulta que realizábamos en una organización de 

barrio Carcova: 

A mi nena le salieron unos granitos en la cabeza hace un tiempito ya. Yo soy de Villa 
Hidalgo. Ya la hice ver por los doctores que están ahí en la salita, pero lo que me dieron no 
le sirvió, porque no se le va, o se le va y vuelve enseguida. Lo que pasa es que no es 
dermatóloga la doctora de ahí, por eso cuando me enteré de que iban a estar acá vine para 
hacerla atender (Vecina de Villa Hidalgo, de 35 años). 

 

En algunos casos -tal como sucede en el relato anterior- he constatado durante ese 

trabajo que las consultas que brindaba el equipo de dermatología del Hospital Eva Perón, 

eran más valoradas que la propia posibilidad de acercarse a las salitas de salud barriales. 

Así también lo expresó una vecina del barrio “9 de Julio”, trabajadora de una cooperativa 

dependiente del Estado Nacional, que el equipo de dermatología atendió en una de las 

consultas en barrio Carcova: 
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Mirá, la verdad que con esto de que vinieron para acá nos pusieron contentos a todos y 
nosotros decíamos… yo por ejemplo soy presidenta de otras cooperativas y le estaba 
contando a ella (se refiere a una compañera de ella) que podríamos traer a los otros 
compañeros también, o sea, ahora fuimos nosotros… pero también tenemos compañeros 
que podrían llegar a venir (…) Ahora vamos a avisarles para que la próxima vez vengan 
(Vecina de 9 de Julio, 56 años). 

 

En otro de los casos, una vecina que ya se había hecho atender en una de las 

consultas anteriores, esperó la llegada de nuestro equipo -y no se acercó ni a la salita de 

salud, ni a ningún hospital- para volver a controlar su afección: 

Yo ya me hice atender por los dermatólogos en la sede de El Progreso, porque tenía dos 
lunares -me muestra unas manchitas, una bajo la nariz, la otra en el costado derecho de la 
garganta- me los hice quemar. No es que me molestaran, pero me los hice quemar porque 
una doctora ya me había dicho que no le gustaban nada. Solo vine a control para quedarme 
tranquila de que todo está bien (Vecina de Carcova, 47 años). 

 

En algunos casos pude constatar que el problema del acceso a la salud se ve 

agravado por malas experiencias anteriores con el sistema sanitario. Así por ejemplo lo 

expresó una vecina: 

Yo tengo una mancha acá en la garganta -me la muestra estirando el cuello-. Hace 4 años 
que la tengo, pero antes no me preocupaba porque era bien chiquita. Ya me hice atender 
alguna vez en el Belgrano (se refiere al hospital Belgrano, un hospital relativamente cercano 
a la zona ubicado a unas 50 cuadras de distancia) cuando vi que me empezaba a crecer, pero 
me perdieron el estudio así que tuve que volver a sacar turno para hacérmelo de nuevo. Lo 
que pasa es que después empecé a trabajar y ya no pude volver para hacérmelo. Pero me 
crece cada vez más y me preocupa. Encima ahora me salió un bultito acá atrás -se toca y 
muestra la nuca- y como mi papa ya tiene cáncer, yo le pregunté a la doctora que lo atiende 
y me dijo que me lo haga ver. Así que ahora voy a ir al hospital Eva Perón porque también 
me van a hacer una biopsia de eso (Vecina de barrio Carcova, 51 años). 

 

En el relato anterior no hubo una recriminación explicita por parte de la vecina 

hacia el personal del hospital que perdió su estudio, pero si es cierto que ella tiene presente 

ese acontecimiento y por ello lo recupera y lo narra. Asimismo se puede ver en su relato 

que al problema del acceso a la salud se le suman otras problemáticas, como el factor 

trabajo -que como veremos en relatos siguientes es un tema central, con todas sus 
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complejidades y particularidades en estos contextos urbanos-, e incluso un problema 

sanitario más preocupante, como es la posibilidad de estar afectada por un tumor. 

En los relatos que siguen se observa cómo la cuestión laboral y las formas y 

particularidades que adquiere para muchos sujetos en estos contextos urbanos, es otro 

factor clave para comprender el problema de la salud. Dos vecinas de Carcova que trabajan 

como “recolectoras urbanas” -ex cartoneras que iban desde su barrio a capital, ahora 

“formalizadas” laboralmente por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires- explicitaban el 

problema de la siguiente manera: 

Nosotros trabajamos todos los días, aunque llueva con todo tenemos que ir. Por ejemplo: 
este lunes que se llovió todo, tuvimos que trabajar, porque si no vas te descuentan el día. 
Una compañera no fue unos días porque tuvo enfermo al hijito y le descontaron todos los 
días. Si tenés certificado o no es lo mismo, te descuentan (Vecina de Carcova, 42 años). 

En las campanas -se refiere a los depósitos para desechos que se encuentran diseminados 
por la Ciudad de Buenos Aires- podes encontrar de todo, perros muertos… ahí los 
verduleros también tiran sus desperdicios, cosas podridas, incluso algunos lo usan de baño. 
El otro día a un compañero le camino una rata por la mano. Hay de todo, son una mugre y 
ni guantes nos dan. Esas cosas nos las tenemos que comprar nosotros, no nos dan nada de 
Ciudad (Vecina de Carcova, 47 años). 

 

Así, la precariedad laboral, las malas condiciones de trabajo a las que están 

expuestos, en muchos casos, los vecinos de Carcova y los barrios aledaños, es un factor 

relevante para reflexionar acerca de cómo atraviesan las afecciones de salud la vida de los 

sujetos, es decir cómo se articulan en ellas, cómo se vivencian y valoran, incluyendo cómo 

se transitan las posibilidades de dedicarle a las afecciones, tiempo y espacio. 

En una oportunidad hicimos una consulta con un grupo de trabajadores 

pertenecientes a una cooperativa encargada de limpiar el “zanjón”, el arroyo a cielo abierto 

que atraviesa el barrio Carcova, afluente del rio Reconquista. En esa ocasión también 

afloraron los problemas que suelen atravesar la vida de los vecinos relacionados con la 

necesidad de trabajar -muchas veces casi a cualquier costo- y otros padecimientos de salud 

propios de los sectores sociales más vulnerables: 

Nosotros nos capacitamos y le dijimos a la gente (se refiere a sus compañeros de trabajo) 
que hay un peligro con el tema este (limpiar el zanjón), pero como no tenemos trabajo ¿qué 
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vamos a hacer? Tenemos que hacer este trabajo, no queda otra. No nos gusta… hay 
compañeros que se enferman porque nosotros venimos trabajando… los que somos ya más 
grandes y a mí por ejemplo me pasa que tengo un problema de Chagas, y ya me prohibieron 
que siga trabajando acá, pero igual vengo porque no me queda otra. Porque si yo me voy a 
otro lado para trabajar ya no me van a dar trabajo y con la edad que tengo… (…) y a mí ya 
me prohibieron… que no tenía que venir a trabajar más porque cada vez más se veía que el 
corazón se agrandaba, y es mucho bichito… más o menos eso me explicaba el doctor… 
hace cuatro años que me estoy controlando (Vecina de 9 de Julio, 52 años). 

 

 

Imagen 23: Parte del equipo de dermatología a la vera del “zanjón” en barrio Carcova, durante 
una de las consultas en el barrio. 

 

María, la vecina del relato anterior, es Paraguaya, tiene 52 años y según me ha 

contado llegó a nuestro país cuando tenía 15 años. Ya padecía la enfermedad del Chagas 

desde antes de llegar a nuestro país, pero se habría dado cuenta de ello un tiempo después. 

María ya había pasado por la consulta con el equipo de dermatología y mientras esperaba 

que terminaran de atenderse sus compañeros aprovechamos un momento para conversar. 

Mediante esa conversación me introdujo en algunos aspectos y dinámicas del trabajo de la 

cooperativa, de la que es por otra parte la responsable. Los/as responsables de las 

cooperativas hicieron su capacitación en la Ciudad de La Plata y según me cuenta desde el 

Estado se les garantizan todos los elementos de protección y seguridad para desempeñar sus 
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tareas. Sin embargo, a lo largo de su relato es claro que ni esos elementos alcanzan, ni el 

encomendado, es un trabajo que pueda realizar un simple grupo de personas sin mayor 

apoyo o tecnología: 

Nosotros que somos los responsables hicimos la capacitación, y después nosotros tenemos 
que traer de allá y decirles a los compañeros cómo tiene que ser. Son dos encargados los 
que hay y entonces nosotros nos tenemos que fijar quién tiene guantes, quién tiene casco, 
faja… lo que hay que tener… (María, de 9 de Julio, 52 años). 

 

Acerca de los elementos de seguridad que les dan, comenta: 

Zapato, botas, bota larga, bota corta y después zapatón. Después la faja, anteojos, barbijos 
también tenemos. Lo usamos mucho porque acá hay ratas, hay perros muertos… de todo un 
poco podes encontrar, así que tenés que fijarte eso. Y guantes también usamos, los de goma 
cuando entramos dentro del agua, porque eso además tiene contaminación. Principalmente 
tenés que usar los anteojos porque si te salpica puede ser que te caiga en el ojo también 
(María, de 9 de Julio, 52 años). 

 

Cuando le pregunto acerca de si en el grupo de trabajo habían surgido problemas de 

piel, comentó: 

Alguna vez a algunos le agarraban hongos, nada más, entonces nosotros a veces 
comprábamos una crema y con eso ya nos arreglábamos (…) Nosotros pensamos que es por 
este trabajo, o a veces antes nos prestábamos las botas y ahora gracias a dios cada uno tiene 
sus botas (María, de 9 de Julio, 52 años). 

 

Sin embargo, las condiciones precarias de trabajo hacen que algunos compañeros -y 

por lo que relatan ella y otros compañeros es bastante común que ocurra- resbalen y 

terminen adentro del agua del zanjón: 

Cuando algún compañero se resbala… ya ahí tiene que salir, o se moja, porque a veces 
cuando vos te mojás tenés que irte a bañar enseguida y te sacas todo (…) ¡Cuántas veces yo 
me caí! O algún compañero que se cae, se moja y ahí van directamente a bañarse, 
directamente, porque eso tiene mucha contaminación (María, de 9 de Julio, 52 años). 
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Imagen 24: Fotografía de uno de los arroyos (“zanjones”) que limpia esta cooperativa.  

 

 

Imagen 25: Otra imagen del “zanjón” que debe limpiar esta cooperativa. Claramente la “limpieza” de un lugar 
así excede las posibilidades de un grupo de personas sin infraestructura apropiada o maquinarias. Hasta 
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pienso que hay algo de cínico en que a alguien le encomienden su limpieza simplemente ofreciendo 
“zapatos”, “bota larga”, “bota corta”, “zapatones”, “fajas”, “anteojos” y “barbijos”. 

 

Cuando le pregunto a María acerca del motivo de su consulta con el equipo de 

dermatología comenta: 

Yo tengo una mancha que me está saliendo ahora y me dieron un remedio ya, porque nunca 
me salieron, y ahora sí (…) Puede ser por el agua también, que te salpica algunas veces. Por 
eso nosotros sí o sí tenemos que tener barbijos, porque no es fácil, hay mucha 
contaminación acá, en Carcova, en Costa Esperanza, en Libertador también hay, qué vamos 
a hacer… (María, de 9 de Julio, 52 años). 

 

Varias personas de la cooperativa comentaron que más allá de usar anteojos y 

barbijos, es bastante común que el rostro entre en contacto con el agua del zanjón cuando 

ésta los salpica. La zona más afectada sería la que se encuentra entre esos elementos -los 

anteojos y el barbijo-. Los trabajadores de la cooperativa adjudican a esa situación la 

aparición de granitos u hongos en esas zonas de la cara.  

Rosalía, de la misma cooperativa, lo explicaba de la siguiente manera: 

Yo tengo esto por el agua (se señala la zona de la nariz y la cara con manchitas oscuras, que 
quedaría por sobre el barbijo y debajo de los anteojos) porque yo me meto mucho al agua 
del zanjón y te salpica. Entonces acá tengo hongos (…) Cada vez que me meto al agua me 
sale de todo. Por eso siempre trato de usar los anteojos, el barbijo, pero igual (el agua) se te 
mete. Yo antes me había comprado Piecidex, pero nada… aunque es para hongos… me 
compraba cosas por mi cuenta. Después me fui (de ese trabajo limpiando el zanjón) y se me 
había ido, pero después volví a trabajar y me volvió (los hongos). Es inevitable, por más 
protección que tengas siempre una gotita te pasa (Rosalía, vecina de 9 de Julio, 51 años). 

 

Esta era la primera vez que Rosalía se hacía ver por dermatólogos a pesar de 

padecer de esos hongos desde hace 12 años, según me ha contado. Anteriormente a esta 

consulta ella optaba por comprar cremas por su cuenta para aplicarse en la zona afectada. 

Aquí aparece un tema clave a tener en cuenta para comprender cómo atraviesa la afección 

de salud a los sujetos: la tardanza en la consulta con un profesional. Esto, lejos de remitir a 

una simple displicencia -como podría juzgar un pensamiento inadvertido- se debe entender 
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en el marco de las condiciones de vida en estos contextos urbanos, que es aquello que se 

viene tratando en todos los capítulos de esta tesis. 

En otro relato de una compañera de María y Rosalía, vuelve a aparecer lo que 

claramente consideran -y tal vez con mucha razón- la peor situación de su trabajo: resbalar 

y caer en el agua del arroyo. 

A veces alguno se cae al agua y se moja mal, cuando pasa eso enseguida esa persona deja 
de trabajar y hacemos que se vaya a la casa a bañarse. Eso es así, te si te caes al agua te vas 
a bañarte sin perder tiempo, porque esa agua esta contaminadísima, es un desastre, a veces 
el olor que tiene es insoportable (Susana, vecina de 9 de Julio, 43 años). 

 

Se puede ver claramente en estos relatos cómo el tema de la afección -en este caso 

concreto dermatológica, pero que podría en efecto ampliarse a todo el espectro de la salud-, 

en estos contextos urbanos, no puede pensarse por fuera de otras dimensiones en las cuales 

se imbrican estas vidas. En los relatos aparece la preocupación por la propia salud, pero 

esta preocupación no es ajena a las condiciones en las que se desenvuelve la propia vida, 

por el contrario está atravesada por ellas. Por ello los relatos reflejan preocupaciones, pero 

también necesidades, como la de trabajar o la de tener de qué vivir, resignaciones… como 

en el caso de María cuando remata con su “Qué vamos a hacer…”.  

Otro tema que apareció en la charla con los cooperativistas fue el de los pagos de 

sueldo por su trabajo. Según me contaron estos vecinos desde el Estado les debían el pago 

de sueldos desde hacía… ¡tres meses! Luisa y otra compañera comentaron al respecto: 

Siguen debiéndonos pago, eso no mejora todavía. Tenemos que esperar (Luisa, 9 de Julio, 
51 años). 

Ese es un tema también, porque los medicamentos… si hoy te vas a una farmacia… 
(haciendo referencia a los precios actuales de los medicamentos) yo ahora me tendría que 
comprar dos medicamentos… (Rosa, Costa Esperanza, 38 años). 

  

Es claro que para casi cualquier trabajador resultaría problemático que le deban tres 

meses de pago de sueldo, esto sin embargo, adquiere mayor gravedad cuando se trata de los 

sectores más empobrecidos de la ciudad y de que quien debe pagar esos sueldos es el 
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mismo Estado. Sin embargo, la importancia de traer estas cuestiones no se reduce a una 

simple denuncia del Estado o de la inflación de los precios, sino mas bien a considerarlas 

como factores claves para comprender a los sujetos en relación con su enfermedad/ 

afección/ salud, es decir, cuánto y cómo pueden dedicarse a ella. No se trata sólo de no 

contar, en muchos casos, con la plata para solucionar su problema de salud, comprando el 

medicamento necesario, sino de comprender también, que la situación de no contar con un 

sueldo seguro, de realizar un trabajo por demás insalubre, vivido como peligroso y en 

precarias condiciones, puede desplazar el eje de las preocupaciones de un sujeto hacia 

problemas que se consideren más acuciantes, inmediatos, o por lo menos más factibles de 

aminorar. 

¿Pero qué otras problemáticas atraviesan la vida de estos barrios, estas villas, y por 

tanto la vida de sus habitantes? 

Primitiva es vecina de barrio Carcova. En una de las consultas dermatológicas que 

se hicieron en dicho barrio la conocimos. Tiene unos 80 años y como camina con mucha 

dificultad los dermatólogos la visitaron en su casa. Padece de Rosácea, una afección 

dermatológica facial. En una nueva visita al barrio volvimos a visitarla en su casa. Primitiva 

estaba en el cuarto del fondo, su cuarto, sentada en la cama, conversando con su nuera. El 

suelo del cuarto de Primitiva es de tierra, la pared es de ladrillos a la vista. Primitiva nos 

muestra varias recetas y ordenes de médicos diferentes. Patricia, Coordinadora de la 

Escuela de Enfermería intenta ordenárselas, le dice que recurra a su médica de cabecera de 

PAMI y que le pida que unifique y controle los remedios que toma, ya que observamos que 

algunos se superponen o incluso se contraindican entre sí. Primitiva escucha con respeto 

pero se la ve deprimida. Al momento de conversar nos cuenta que su hijo que vivía con ella 

murió hace dos meses, a partir de una infección en una pierna que tenía lastimada. Su hijo 

se habría deprimido, a su vez según nos cuenta Primitiva, porque su sobrino, quien estaba 

“muy metido en el consumo de droga”, se ahorcó con una soga atada al travesaño del arco 

de la canchita de futbol del barrio. Primitiva habla de eso y llora. 

En otra consulta dermatológica, otra vecina reafirmó con simples palabras esos 

problemas con los que es común enfrentarse en estos barrios: 
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Yo tengo un hijo en la cárcel y Juancito (su otro hijo) anda medio perdido (en consumo de 
droga) (Mirta, vecina de Carcova, 47 años). 

 

La droga, su comercialización y consumo, como ya se ha mencionado, es un flagelo 

que atormenta a estos barrios. Es común un prematuro contacto con el mundo de la droga 

en las villas, mucho más que en otro tipo de barrios, y su visibilización en las calles no 

tiene comparación con ningún otro espacio de la ciudad. Esto, una vez más, no tiene  que 

ver con una naturaleza propia de estos espacios, sino que se relaciona con la construcción 

política de estos emplazamientos (Grinberg, Dafunchio y Mantiñan, 2013).  

A una consulta dermatológica que hicimos en una iglesia cristiana evangélica de 

Carcova se acercó un muchacho de unos 35 años. Es de origen chaqueño aunque reside en 

el barrio hace ya algunos años. Estaba interesado en hacerse revisar por unas manchitas en 

la cara y por unos lunares que tiene debajo del estómago. Explica que las manchas se le 

están poniendo cada vez más grandes y que le duelen un poco cuando le aprieta el pantalón. 

Entre otras cosas me termina hablando de su experiencia con la droga, y comenta: 

Yo estuve 8 años en la droga, en el consumo, después me rescate por la gracia de dios. 
Solamente por eso se puede entender, si no, no salís de eso. No tuve rehabilitación en 
ningún lado, ni nada, solo dios, la iglesia, acercarme acá me salvó, por eso yo digo que 
nosotros somos como cartas leídas, nosotros somos el propio testimonio de que se puede 
salir de eso. Acá hay mucho paco y cuando los pibes están en eso son muy agresivos, no les 
importa nada… te ven tirado y si te pueden pasar por arriba, te pasan por arriba, te pisan la 
cabeza. Y yo me metí así, con la mala junta… y vos primero no querés, pero te lastiman en 
tu orgullo, porque te tratan de maricón, de esto, de aquello… (Sergio, vecino de Carcova, 
35 años). 

 

En la misma consulta de ese día, otra joven menciona algunas de las problemáticas 

del barrio y  brinda otros matices del problema de la droga: 

Ahora está tranquilo, pero hace unas semanas atrás estaban a los tiros, a toda hora y no es 
que era uno… era uno y no paraban, uno atrás del otro. Y yo vivo en un pasillo, un pasillo 
que no tiene salida, tiene solo una entrada. Y ¿viste la canchita, la de la biblioteca? Bueno, 
el narco que estaba ahí se vino a vivir justo frente de mi casa y es un lío ahora. Siempre hay 
uno parado en la puerta. El otro día yo salía para ir a estudiar y había un hombre parado en 
el pasillo, ahí donde nunca hay nadie porque no tiene salida... y a mí me dio miedo. Ahora 
me acompaña mi papá cada vez que salgo. No voy más sola. La otra vez le habían robado a 
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una señora... y siempre hay lío ahí enfrente. Encima los chicos están drogados y te 
desconocen (Lucía, vecina de Carcova, 22 años). 

 

Otro joven que participa del culto y las actividades de la iglesia evangélica, se había 

acercado a la atención dermatológica, y en el mismo sentido que los comentarios anteriores 

expresa: 

Hay inseguridad. Cuando nos vamos tarde capaz alguno acompaña a otro y eso… pero los 
vecinos de acá de la cuadra también nos ayudan a cuidar el lugar. Lo que pasa es que ahora 
los pibes del barrio afanan más adentro que afuera, porque saben que cuando salen del 
barrio o los meten en cana o los matan directamente, entonces roban acá. Pero ¿qué les 
pueden robar a los vecinos de acá? (Lucas, vecino de Carcova, 22 años). 

 

Es importante volver a señalar que estos problemas que viven los habitantes de 

barrio Carcova y los barrios vecinos, no son ajenos a cómo transitan sus problemas de 

salud, cómo los experiencian, cómo y cuánto se dedican a ellos, qué importancia le dan, en 

fin, cómo los vivencian. La vida de los sujetos, en todas sus dimensiones, se comprende a 

través de las condiciones sociales en las que viven y sólo dentro de estas condiciones la 

experiencia subjetiva de la enfermedad -por citar el ejemplo de esta investigación llevada 

adelante con profesionales de la salud- puede cobrar algún sentido. 

Una cuestión recurrente que surgía en las conversaciones a lo largo de ese trabajo 

fue la tardanza en la consulta con un profesional a partir de que se detecta una afección. Si 

bien claramente este tema está relacionado con lo mencionado anteriormente acerca de las 

condiciones de vida -y en particular tal vez con la dificultad de acceder a una atención 

eficaz en los CAPS locales-, considero que merece un tratamiento aparte por su relevancia. 

En general todos los sujetos que se acercaron a la consulta dermatológica, ya hacía algún 

tiempo que padecían su afección y en muchos casos, la gran mayoría, nunca habían 

consultado a un profesional en relación a la misma.  

Una vecina que vive en Carcova hace más de 20 años se acercó a una consulta para 

hacer ver a sus dos hijos, una nena de 9 años y un varón de 11 años. Ellos nacieron en 

Carcova. La nena tiene una manchita en el rostro, de color rojizo en la mejilla izquierda. Su 

mamá nos indica que cuando está mucho tiempo expuesta al sol, la manchita se torna más 
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colorada aún. El nene por su parte tiene la piel reseca y muchos granitos en los codos, las 

rodillas y detrás de las rodillas. La mamá nos dice que a veces los granitos de las piernas 

tienden a ir un poco más allá de las zonas antes mencionadas, cubriendo mayor superficie 

corporal. Cuando le pregunto hace cuánto tiempo detectó este problema en sus hijos, me 

dice “unos cinco años”, y cuando posteriormente le preguntó si los hizo ver alguna vez por 

un médico, responde que no y sonriendo, con un poco de vergüenza, antes de que podamos 

decir nada, explica: “por quedada”. 

Lidia es vecina de Costa Esperanza y trabaja en la cooperativa que limpia el arroyo 

(“zanjón”) en Carcova. Se acercó a la consulta porque a veces le pican los brazos. Según 

cuenta padece de esa picazón “fuerte” hace ya “muchos años”. Asocia, como otros 

compañeros suyos, la aparición de la picazón con su trabajo y las condiciones en las cuales 

lo desarrollan. Sin embargo, Lidia asiste a una salita de salud (CAPS), la número 7, de 

barrio Libertador, pero para tratarse de su diabetes, no por su picazón. La vecina del párrafo 

anterior, tal vez suponiendo el pensamiento de un “otro” extraño (nosotros), tal vez 

portadores de cierto sentido común, y/o tal vez en parte culpabilizándose por no haber 

hecho atender a sus hijos anteriormente, nos decía que no lo hizo por “quedada”. Tal vez no 

quiso o no supo cómo detenerse a explicarnos las vicisitudes -y problemáticas- de su vida. 

Pero en el caso de Lidia que asiste a una salita de salud por otra afección, qué pensar… 

Claramente considera su problema de diabetes más apremiante, es bastante presumible que 

al adjudicar su picazón a su trabajo y al necesitar de ese trabajo para vivir, se haya 

resignado a su afección y por ello no haya realizado anteriormente una consulta. 

Otras vecinas en siguientes consultas dermatológicas también reflejaron este mismo 

tema, aunque en estos casos concretos directamente acusan deficiencias en el sistema 

sanitario como motivo de la “no consulta”. Una de ellas, que hace unos 3 años notó el 

crecimiento de unos lunares en su piel, después de hacerse ver por nuestros dermatólogos 

comenta:  

A mí me van a sacar un cosito que tengo acá (se señala un lunar sobre el costado de la ceja 
derecha, casi oculto por el pelo) y también lo de la mano (tienen algunas manchitas oscuras) 
que yo les preguntaba si era por la edad y no, es por los rayos (solares) (…) Hace rato lo vi 
(el lunar) pero yo creía que era un lunarcito, pero no es un lunar (…) Se va haciendo oscuro. 
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Entonces para el miércoles tengo que ir y me lo van a sacar, así que estoy contenta (Ana, 
vecina de Carcova, 62 años). 

 

Cuando le pregunto por qué no se había hecho atender antes me dice: 

Porque pensé que no iba a conseguir turno, porque dan pocos turnos (se refiere a los 
hospitales públicos), y aparte porque capaz me vienen (los lunares) porque soy vieja, capaz 
que era por eso (Ana, vecina de Carcova, 62 años). 

 

Otra vecina opinó en el mismo sentido: 

Lo que pasa es que a veces los turnos también… vas y es difícil. No es fácil, capaz te vas 
para el hospital y te dan turno para un mes. Te dan unas vueltas… yo te digo porque a mí 
también me pasó. Y a veces nosotros tampoco podemos dejar nuestro trabajo (Sol, vecina 
de Carcova, 37 años). 

 

Una vez que algunos sujetos se animaron a opinar de ese modo, le siguieron más 

comentarios reafirmando lo dicho: 

En la salita misma (se refiere al CAPS de barrio Carcova) dejan un número para llamar y 
pedir turnos y cuando llamás no te atienden. Y a veces vos vas y te sentás en una cabina 
telefónica -porque a veces con el celular no da para llamar- y te dejan la musiquita y no te 
atienden nunca, y terminas cortando de cansancio, porque no te atienden (Sonia, vecina de 
Carcova, 41 años). 

 

Y uno más: 

Vos a veces te vas al hospital y hay un montón de gente esperando, y vas a las cinco o seis 
para tener turno… tenes que levantarte a las cinco de la mañana. Y si es más tarde, para qué 
vas a ir al hospital, si sabes que no te van a dar turno. No conseguís turno. En las salitas es 
igual. Nosotros tenemos allá la salita 14 y la salita 6, la salita 10 (se refiere a los CAPS de 
barrios vecinos de Carcova) y no pasa nada… (Sandra, vecina de 9 de Julio, 38 años). 

 

De estos últimos relatos se desprende que a las condiciones de vida en la cual están 

inmersos estos sujetos -algunas de ellas extremas en materia socioeconómicas-, también se 

suma una cierta decepción, algunas malas experiencias con el sistema sanitario que no 

ayudan a promover una confianza y una rápida consulta en el mismo. Sin embargo, al 

enterarse -al menos los sujetos que concurrieron a nuestras consultas-, que los 
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dermatólogos se acercarían a realizar atención en algunos espacios barriales, muchos 

vecinos se acercaron para tratar sus afecciones. Estas situaciones permiten dar cuenta que la 

“no consulta” es una cuestión compleja que no se reduce a ser “quedados”. Otros casos 

relevados en este sentido son los de dos trabajadores de las plantas de reciclaje que trabajan 

dentro de la CEAMSE, donde pudimos realizar una de las consultas dermatológicas: 

· Rocío, de unos 25 años, tiene manchas en la piel “desde siempre” según nos 

dice, pero nunca se hizo ver porque no pensaba que fuese “grave”. Sin 

embargo cuando se enteró que se realizaría una atención dermatológica en la 

CEAMSE, en su lugar de trabajo, aprovechó la oportunidad para hacerse 

atender.  

· Marcos de unos 45 años, es de Don Torcuato. Tiene forúnculos en brazos y 

piernas -que conversando me los muestra- algunos ya son manchitas 

cicatrizadas. Le aparecieron desde que trabaja en la CEAMSE, de esto hace 

un año aproximadamente. A los 3 meses de trabajar allí le empezaron a 

aparecer más. Nunca se hizo ver porque pensó que eran solo granitos 

comunes, aunque le llamaron la atención porque cuando se los reventaba, le 

salía demasiado pus.   

Aquí tenemos los casos de dos sujetos que a pesar de padecer una afección y de 

haberla reconocido hace ya bastante tiempo, nunca se la habían hecho atender por un 

profesional. Es importante destacar que los hoy trabajadores de las plantas de reciclaje de la 

CEAMSE son en su mayoría ex “quemeros”, es decir, sujetos que anteriormente a 

formalizarse como cooperativistas de trabajo dentro de la CEAMSE, ingresaban todos los 

días allí para obtener en sus montañas de desperdicios bienes para vender o en muchos 

casos alimentos para directamente consumir con sus familias. La vida del quemero o del 

ciruja de basurales está asociada a la pobreza más extrema de la ciudad, por lo que es claro 

que los valores que se le atribuyen a las diferentes dimensiones de la vida pueden ser muy 

disímiles con respecto a quienes nunca tuvimos la necesidad de vivir de esa forma (Gorbán, 

2006; Paiva, 2006; Alvarez, 2011; Mantiñán, 2013). El valor que se le da a una afección de 

piel para el caso aquí analizado, ya sea por estética o incluso si acarrea alguna molestia o 

dolencia, no es el mismo a través de los diferentes grupos sociales. Una vez más, esos 
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valores se atribuyen dentro de las condiciones sociales de vida en las que un sujeto se 

desenvuelve. 

 

 

 

Imágenes 26 y 27: Fotografías de cooperativas de reciclaje que funcionan dentro de la 
CEAMSE, donde se realizó una consulta dermatológica. 
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El caso de una vecina joven, atendida durante una de las consultas en una iglesia 

cristiana evangélica, que también funciona como merendero en barrio Carcova, es 

interesante. Había llegado primero para “conocernos”. Quería hacer atender a su nena, pero 

no la había traído. Luego de pedirle un par de veces que vaya por ella, lo hace. Los 

dermatólogos la revisan y encuentran algunas lesiones en la carita, en una pierna y en el 

cuero cabelludo. Luego hablamos un poco con la madre, nos cuenta que nació en Carcova y 

lleva viviendo toda su vida ahí: 

Ahora mi marido trabaja de ayudante de albañil. Está aprendiendo ese oficio de un hombre 
que trabaja con él, pero antes cirujeaba en la quema, en el CEAMSE y vivíamos de eso, de 
lo que él encontraba ahí. Fue así durante muchos años, pero ahora por suerte tiene trabajo 
(Carla, vecina de Carcova, 23 años). 

 

El tema de la consulta -o la no consulta-, como se desprende de estos relatos está 

atravesado por un entramado de situaciones que es necesario relevar, pensar y analizar en 

profundidad. Es necesario pasar de respuestas fáciles o rápidas, o en muchos casos 

directamente ingenuas, como pensar que se trata de un “problema de educación” o de falta 

de “conciencia” de los sujetos. Por el contrario, es crucial hacernos conscientes -nosotros 

mismos- de cómo se juega en estos espacios el problema de la salud y la enfermedad en 

medio de las condiciones de vida presentes para, a partir de allí, poder proyectar, promover 

y llevar a cabo -en este caso- medidas sanitarias que realmente tiendan a mejorar la calidad 

de vida en estos espacios urbanos.  

Esto lo menciono porque en repetidas ocasiones participando de reuniones de 

organizaciones que trabajan en estos barrios, como también durante las propias reuniones 

que mantuvimos con el equipo de profesionales del hospital Eva Perón y funcionarios de la 

Municipalidad del Partido de General San Martín, he escuchado frases que promovían la 

necesidad de “concientizar” a los vecinos de los barrios sobre sus propias situaciones de 

vida: concientizarlos sobre sus problemas, sus necesidades, las formas de solucionarlos… y 

por lo menos cuando las cosas se plantean así ya se parte desde una posición problemática 

donde uno mismo se coloca por encima del otro, en un lugar de saber. En otras palabras, 

una posición de poder donde el propio conocimiento podría solucionar los problemas del 
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otro aunque uno no conozca ni por asomo qué significa en realidad vivir la vida de ese otro. 

Creo que en este sentido la etnografía, una etnografía más o menos digna, puede ayudarnos 

a ser al menos un poco más cautos. 

La frase anteriormente citada, “falta de educación”, de hecho fue pronunciada por 

una funcionaria de la municipalidad del Partido de General San Martín en una reunión que 

mantuvimos. A esa supuesta falta de educación esta funcionaria atribuía la “no consulta”. 

El trabajo etnográfico claramente demuestra que las cosas suelen ser más complejas e 

incluso totalmente diferentes. Cuando la etnografía permite acercarnos a las condiciones de 

vida de un “otro”, se hace más claro que la cuestión es más compleja que simplemente ser 

“quedado” y mucho menos un problema de educación. 

Quisiera detenerme aún un poco más sobre el tema de la complejidad de la “no 

consulta”, aquí en relación al caso de unos muchachos. A las consultas dermatológicas se 

acercaron en general mujeres solas o bien trayendo a sus niños. Los hombres adultos y 

jóvenes son los menos representados en el estudio. Esto puede deberse a que en el horario 

que realizábamos las consultas (de 10 a 12 de la mañana) es muy probable que una buena 

cantidad de hombres estuviese trabajando u ocupados. También conozco por la experiencia 

de trabajo durante estos años que cuando se hacen otro tipo de reuniones en los barrios o se 

hacen algunos eventos, siempre el hombre adulto es el sujeto más difícil de hacer participar.  

Sin embargo, en una ocasión que nos marchábamos de una consulta, un día de 

mucho calor, caminando por la calle Central de barrio Carcova, un muchacho se acercó un 

poco tímidamente a uno de nosotros y le preguntó si ya nos íbamos y si íbamos a volver 

porque le interesaba hacer una consulta. Este muchacho estaba dentro del patio de una casa 

con otros seis sujetos conversando y tomando unas cervezas, por la ropa y el cansancio que 

tenían todos, se notaba que volvían de trabajar. Le propusimos hacer una revisación allí 

mismo. El patio constaba de tres o cuatro casillas, en una de ella vivía él con su mujer, así 

que allí dos dermatólogas le hicieron la revisación. Mientras el resto esperamos afuera 

charlando con los otros presentes, otro muchacho se nos acerca y también nos dice que 

tiene lesiones en las piernas, en el pecho y en la espalda, las que nos muestra. En efecto las 

lesiones iban desde su pecho hasta los pies, de frentes y también por su espalda. Sus 
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compañeros nos comentan que él fuma y toma mucho alcohol y que tal vez a eso se deban 

sus lesiones. Los dermatólogos lo revisan y luego de hacerlo y constatar lesiones por varias 

partes del cuerpo, le piden que asista al hospital Eva Perón para poder revisarlo y darle una 

más satisfactoria atención, dado el estado de sus lesiones. 

Este hombre de unos 40 años no asistió al hospital en los días siguientes, pero sí lo 

hizo a la consulta siguiente que realizamos en el barrio Carcova unos 15 días después. Esa 

consulta, como la anterior en la cual lo conocimos, la realizamos a la vuelta de la casa 

donde vive. Ese día cuando llegamos a la consulta vemos muy poca gente esperando, solo 

cinco personas, pero entre ellas estaba Jorge, que nos esperaba desde hacía más de una 

hora. Mientras espera que lo atiendan los dermatólogos hablamos un poco y me cuenta: 

Yo nací en José León Suárez, pero no en Carcova, pero venía acá al fondo porque yo 
conocía a este hombre (Se refiere al hombre que tiene el terreno donde hoy vive, en una 
piecita que él mismo se construyó) y veníamos para acá a jugar. Era la única casita que 
estaba en esa época acá en el fondo… te hablo de 30 años atrás. Veníamos a cazar algunos 
bichos, jugábamos. Después me terminé haciendo amigo de ellos y hace un tiempo me hice 
una piecita ahí (Jorge, vecino de Carcova). 

 

Cuando le pregunto de qué vive, comenta: 

Cirujeo por San Martín o hago changas. Yo laburaba en una empresa antes, pero hace como 
diez años me hicieron unos análisis de sangre y salió que tengo Chagas, así que después me 
echaron y no pude volver a conseguir trabajo, porque siempre te piden análisis de sangre. 
Así que a partir de ahí tuve que empezar a cirujear y vivo de eso (Jorge, vecino de 
Carcova). 

  

Me comenta que nunca se hizo atender por el tema de su enfermedad de chagas con 

médicos. Cuando los dermatólogos lo revisan le vuelven a pedir que asista al hospital para 

poder ayudarlo mejor. Jorge dice que irá al hospital al día siguiente y efectivamente si bien 

no fue al día siguiente, si fue un par de días después, incluso para comenzar a tratar su 

problema de chagas. 

Se puede ver en estos relatos que el tema de la “no consulta” no puede atribuirse a la 

falta de consciencia o despreocupación por las afecciones que los sujetos perciben en su 

cuerpo, sino más bien que, una vez más, ese problema y esa percepción del problema gira 
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en torno de otras problemáticas, cómo el desempleo, la necesidad del trabajo, el cirujeo, la 

enfermedad del chagas en el caso de Jorge, que atraviesan la vida de los sujetos y donde 

todas estas variables se relacionan entre sí, tal como lo expresa muy claramente el mismo 

Jorge en su relato.   

En varias ocasiones haciendo las consultas, consideramos que la convocatoria a las 

mismas era insuficiente, que la gente que concurría a la consulta era poca en número 

cuando apenas rondaba los diez sujetos. Esto fue motivo de diálogos y revisiones entre 

nosotros y a lo largo de esas consideraciones también fuimos aprendiendo sobre la marcha. 

Por ejemplo, en un primer momento decidimos hacer las consultas en diferentes lugares del 

barrio, asentados en sus diferentes zonas geográficas. Esto se debió a que pensamos que 

cada lugar, cada organización barrial, cada centro de referencia tiene en términos generales 

su “propia gente”. El tiempo demostró que este pensamiento estaba bastante acertado. 

En una ocasión realizamos una consulta doble, es decir, una consulta simultánea en 

dos lugares del barrio a una distancia de cinco cuadras. Se realizó en un comedor 

comunitario y en una iglesia cristiana evangélica. Al comedor se habían acercado muchos 

vecinos, más de 30, en la iglesia no llegaban a los 10 individuos. Así que en un momento 

decidimos invitar a algunos presentes en el comedor a que se dirijan a la iglesia, para poder 

atenderlos más rápido y descongestionar la labor en el comedor. Carina, una joven referente 

del comedor, sin embargo, nos advirtió que primero le preguntemos a las personas y le 

digamos a dónde los llevaríamos, porque tal vez algunos no querrían ir hacia allí. 

Efectivamente solo dos personas de las aproximadamente diez invitadas accedieron a 

dirigirse a la iglesia. 

Esto tampoco refiere a un problema de educación o supuestos similares. Se trata 

más bien de una condición que parecería común a todos los seres humanos: en algunos 

lugares nos sentimos más cómodos que en otros y en algunos, incluso, podemos sentirnos 

muy incómodos. Por amistad, por trabajo común, por afinidad ideológica, por adscripción 

política, por pensamientos religiosos u otros, incluso por lazos familiares, las personas en 

algunos lugares nos sentimos más a gusto que en otros, y eso nos sucede a todos sin 

importar nuestra condición económico- social. Nos gusta participar de algunos espacios y 
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de otros no, incluso pueden existir rivalidades entre estos espacios o enemistades que hacen 

que algunas personas jamás se sientan motivadas para participar de algunos espacios. Con 

el brillo poético que lo caracterizaba cuando quería, Foucault escribió en 1967: 

No vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino, por el contrario, en un espacio cargado 
por completo de cualidades, un espacio tal vez también poblado de fantasmas; el espacio de 
nuestra percepción primera, el de nuestros sueños, el de nuestras pasiones detentan en sí 
mismos cualidades intrínsecas; es un espacio ligero, etéreo, transparente, o bien es un 
espacio oscuro, rocoso, atestado: es un espacio de altura, un espacio de cumbres, o es un 
espacio de abajo, un espacio del lodo, es un espacio que puede correr como el agua viva o 
es un espacio que puede estar fijo, coagulado como la piedra o el cristal (Foucault, 1967: 
433). 

 

El trabajo de campo con los profesionales de salud nos confirmó que tener presente 

y valorar cómo los sujetos en un contexto dado, vivencian la espacialidad de un territorio -

es decir, no la geografía misma, sino cómo los sujetos significan, dotan de sentido los 

espacios-, es fundamental para lograr mayor efectividad en este tipo de tareas.  

Otra de las técnicas utilizadas cuando la convocatoria era escasa en cantidad de 

interesados en hacerse atender fue salir a “pasillear” (tal como la definimos), es decir, salir 

a convocar directamente, puerta a puerta, casa a casa a los vecinos del barrio contándoles el 

servicio que se ofrecía. Esto muchas veces ha incrementado notablemente el número de las 

revisiones realizadas en las consultas. Esto sucede porque en muchas ocasiones notamos 

que vecinos cercanos al lugar donde realizamos las consultas no se habían enterado de la 

misma, a pesar de la difusión que el lugar habría hecho. Al enterarse los vecinos de que 

estaba la posibilidad de una consulta dermatológica cercana, en muchos casos la 

aprovechaban. 

Cabe mencionar que cuando los dermatólogos revisaban sujetos en las consultas que 

necesitaban asistir al hospital para recibir tratamiento, les daban un turno para que 

concurran. Con ese turno podían concurrir cualquier día de la semana por la mañana sin 

necesidad de sacar nuevo turno en el hospital o tener que esperar una vez que llegaban. 

Solo debían presentar el turno en la puerta del Servicio de Dermatología del hospital Eva 

Perón y accedían a la revisión. Sin embargo, a pesar de estas facilidades, muy pocos 

concurrieron para continuar su tratamiento en el hospital. Pensamos que esta falta de 
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concurrencia excede un tema económico, como sería disponer de la plata necesaria para 

acercarse al hospital.  

Si bien un remis implica una suma de dinero relativamente importante desde el 

barrio hasta el hospital (alrededor de 100 pesos), dos líneas de colectivo al menos -el 87 y 

el 670-  pasan por las cercanías de los barrios y tienen parada justo en la puerta del hospital. 

Esto nos permite pensar que salvo algunos casos donde la propia movilidad del paciente 

pueda estar afectada, por lo que hace casi imposible un viaje en colectivo, en términos 

generales el dinero para movilizarse no sería el motivo que explica la inasistencia al 

hospital. Sobre este punto cabría aún indagar dialogando con los sujetos implicados, aunque 

muy probablemente los motivos del ausentismo -a pesar de que se habían acercado a 

revisarse sobre su afección en las consultas barriales-  habría que buscarlos, una vez más, 

en las condiciones de vida que atraviesan a los sujetos en estos espacios urbanos. 

Por último, quisiera detenerme en este capítulo sobre los motivos por los cuales los 

vecinos de los barrios se acercaron a las consultas. En términos generales estaba 

relacionado con la aparición de granos y manchas en la piel, y en particular cuando éstas 

son bien visibles, por ejemplo, por encontrarse en el rostro o sus cercanías. Es el caso de 

Mercedes (de unos 35 años), que tiene una mancha en la garganta que no es muy visible, 

pero que según me contó percibe que desde la garganta se le va expandiendo sobre el 

mentón. También el de Nélida (de 50 de años) que llegó a la consulta por dos manchitas en 

la cara. 

Yohana, una chica de unos 30 años, presenta también unos granitos en la mejilla y  

comenta: 

Yo me hice ver por estos granitos en la cara, dicen los doctores que es por el calor del horno 
que me salen (ella trabaja como cocinera, vendiendo por su cuenta). Me tengo que poner 
una crema, lo que pasa es que yo uso mucho el horno, hago de todo. Hace un par de meses 
me salieron estos granitos y no me gustan porque mi piel es más blanca y se oscureció un 
poco. Pero más que no gustarme me hice ver porque me cagué toda cuando me salieron, 
porque yo nunca tuve así granitos… (Yohana, de barrio Carcova). 
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La visibilidad afecta la estética de los sujetos, las manchas o los granitos en la cara 

son marcas que afectan la propia percepción estética, como sucede con los sujetos de 

cualquier espacio social y tal como lo pone de manifiesto Yohana. Pero en estos barrios es 

de suponer que estas marcas -por lo menos en algunos casos- refuerzan estigmas, 

percepciones subjetivas de la discriminación que la sociedad hace caer sobre estos espacios 

y sus habitantes, y los sujetos en cuestión, los vecinos de estos barrios la conocen, por 

ejemplo, cuando tienen que ocultar su barrio de residencia en entrevistas laborales, tal 

como me han contado varios vecinos en otras conversaciones, tema que por otra parte 

puede generalizarse al conjunto de los espacios urbanos más empobrecidos, tal como lo 

constatan otros estudios en la materia (Wacquant, 2007; Bourgois, 2010; Segura, 2015).  

Tanto la aparición de granos como de manchas en la piel, están relacionadas con 

otra afección que resultó común en las revisaciones en las consultas dermatológicas: la piel 

reseca. Los análisis realizados por los dermatólogos determinaron que uno de los problemas 

más graves relacionados con estas cuestiones en estos barrios es la alta exposición al sol. 

Tanto en los barrios de la zona como en el mismo CEAMSE notamos que la exposición al 

sol es importantísima, debido a la falta de sombra que en otros espacios urbanos brindan los 

edificios y la mayor densidad de árboles. La presencia de árboles en los barrios de esta zona 

del Partido de General San Martín es escasa, muy poco significativa para todo el territorio 

en cuestión, los edificios de más de dos pisos inexistentes, así la gente pasa gran parte del 

tiempo expuesta al sol, incluso en los horarios más perjudiciales para ello. 

Como conclusión de este capítulo -y para cerrar de alguna manera también el relato 

de la historia de esa investigación interdisciplinaria- solo mencionaré que a partir de estos 

resultados se inició una gestión para forestar barrio Carcova, barrio donde se realizó la 

mayor parte de las consultas dermatológicas. La Municipalidad de General San Martín se 

comprometió a donar en principio -con miras a ampliarse el número en el futuro- 200 

árboles que donaría a través del vivero municipal. La primera “plantada” de árboles se 

realizó así el 10 de septiembre del año 2016 con motivo de un festival en el barrio. Ese día 

se plantaron 36 árboles en los alrededores del predio del Club Social y Deportivo Carcova, 

donde también funcionaba el Cepla -Centro de Prevención de las Adicciones, dependiente 
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del Ministerio de Desarrollo del Estado Nacional-47. A partir de esta iniciativa la 

Municipalidad de General San Martín decidió impulsar un proyecto llamado “Misión 

Arbol”, cuyo propósito es forestar los barrios pertenecientes a la zona del rio Reconquista, 

en el Partido de General San Martín. 

Las que siguen son algunas imágenes del mencionado festival de forestación. 

 

 

Imagen 28 

 

                                                
47 Cabe mencionar que al momento de escribir estas líneas tanto el Club barrial como el Cepla no funcionan 
como tales debido a la falta de apoyo político actual para mantener dichos espacios. El proyecto “Misión 
Árbol” por su parte, no prosperó a la fecha demasiado (solo se hizo una plantada más de árboles en Barrio 
Sarmiento), ya que según me ha contado uno de los funcionarios municipales encargados de la política, ya no 
cuentan con los fondos, ni con el personal, ni con la infraestructura necesaria para criar, transportar y plantar 
los árboles.  
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Imagen 29 

 

 

Imagen 30 
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Imagen 31 

Fotos de Festival de forestación48 

¿Por qué este capítulo en una tesis que trabaja sobre las formas de la violencia hacia 

la vida en contextos urbanos afectados por la pobreza extrema y la degradación ambiental? 

Entiendo una vez más, que la violencia no se expresa solo en un golpe, en una bala, en una 

muerte. Quizás esas sean las formas más fácilmente perceptibles, más visibles de la 

violencia. Quizás cuando un policía mata en alguna circunstancia a un chico es más fácil 

ver la violencia política, la presencia estatal de la violencia. Sin embargo, lejos de adscribir 

a la ausencia estatal en estos espacios urbanos, la falta de trabajo, el trabajar de lo que sea 

para vivir aun en condiciones altamente precarizadas, expuestos a situaciones y factores 

sanitariamente nocivos, sin acceso o con acceso limitado, precario, a la asistencia médica, 

vivir –y trabajar- en espacios ambientalmente perjudiciales, todo ello habla de poder, habla 

también de una presencia estatal que adquiere matices particulares en estos espacios.  

Ese trabajo en particular, una investigación conjunta con un equipo de dermatología 

y una escuela de enfermería de un hospital local, me ha servido para reflexionar acerca de 

la discriminación que se produce hacia el otro cuando se habla de “falta de educación”, de 

“concientizar”, la discriminación de la que los sujetos se sienten objeto cuando sienten que 

manchas en su rostro pueden perjudicar aun más su acceso a un mejor -o por lo menos  a 
                                                
48 Fotografías del festival: Gentileza de Antonella Scipione. 
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un- trabajo. Permite reflexionar acerca de lo imposible que es pensar cualquier dimensión 

de la vida en un contexto social abstrayéndose de las propias condiciones en las que se 

vive, algo que parce tan tonto, pero con lo que uno se tropieza y ve a los demás tropezarse 

una y otra vez. En el trabajo de campo se aprecia cómo la salud se mezcla con la droga, con 

la muerte, con la depresión, con el cirujeo, con las diferentes experiencias y sus matices, 

que hacen a la vida en estos contextos sociales. Me ha servido en fin, para constatar lo útil 

que es la etnografía para adentrarse en ese enmarañado mundo, para tal vez, poder decir 

algo, algo que pueda servir para algo y no como un simple ejercicio intelectual.  

En síntesis, pensar en términos de “salud y afección” en el desarrollo de esta tesis 

permite adentrarse aun más en la vida cotidiana en estos espacios urbanos, en las formas en 

que se expresa la violencia hacia la vida para estos sujetos, y cómo aparece -y no 

desaparece- el propio Estado en esa trama, actor al que no se reducen las lógicas de poder 

que atraviesan los espacios, pero actor, en fin, fundamental en ellas. 
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7 

La violencia hacia la vida 

 

7.1 Pensando las violencias 
 

Como adelantaba al comienzo de esta tesis, las formas en que las vidas pueden ser 

puestas en tensión, violentadas, en la ciudad no son homogéneas a través del recorrido de la 

misma. Las formas, las intensidades de esas formas, las recurrencias de las mismas, varían 

entre los diferentes espacios urbanos (Foucault, 1999; Osborne y Rose, 1999; Grinberg, 

2015, 2016; Machado, Mantiñan y Grinberg, 2016). Esto es lo que hasta aquí he tratado no 

solo de discutir -cuestión que  puede parecer evidente para quien se detiene a mirar y pensar 

con atención-, sino también de describir algunas de esas formas, reflexionar sobre ellas y 

haciendo especial foco en las formas en que los propios sujetos, habitantes de las villas de 

José León Suárez, transitan esas situaciones y las hacen experiencias, las piensan, las 

significan y las expresan.  

Hasta aquí he presentado este problema a partir de diferentes dimensiones: una 

manifestación en la comisaría, la historia de los barrios de la zona y en ellas las “historias” 

de los vecinos; la cuestión ambiental de la zona, haciendo foco en dos casos particulares de 

formación de basurales, y por último la cuestión de la salud y la afección. A través de esos 

análisis se procuró discutir cómo esas formas de violencia aparecían, incluso a veces, 

diluidas o bajo formas que no suelen ser pensadas necesariamente como violentas. En cada 

una de esas dimensiones de la vida analizadas, aparecen esas violencias que atraviesan 

estos espacios y la vida de los vecinos, se perfilan sus particularidades, sus recurrencias y 

sus intensidades. 

En el presente capítulo me interesa introducirme aun más directamente en el estudio 

de las violencias y la reflexión en torno a ellas. Para ello, en primer lugar me ocupo de 

algunas formas teóricas de estudiar y pensar las violencias, para en un segundo momento 
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exponer y reflexionar en torno de algunas de las violencias hacia la vida presentes en los 

barrios bajo estudio.    

Bourgois (2002) retoma el análisis de lo que Nancy Scheper-Hughes (1993) llama 

violencia cotidiana, que refiere en dicha autora a los crímenes en tiempos de paz y a las 

pequeñas “guerras” no visibles, flagelos, que en particular sufrirían los más pobres del 

mundo. Pero Buorgois retoma este concepto para luego distanciarse aduciendo que el 

concepto de violencia cotidiana sería demasiado amplio para servir a los fines analíticos. 

Para este autor el problema es que esa noción incluiría la violencia estructural y la 

institucional, por lo que afirma: 

Encuentro más útil limitar la noción a las prácticas y a las expresiones de agresión 
interpersonal que sirven para normalizar la violencia en el nivel micro, tales como la pelea 
sexual y doméstica y la delincuencia, e incluso la drogadicción (Bourgois, 2002: 76). 

 

¿Pero es el mejor camino esa discriminación entre las violencias? Si una bala 

disparada por un vecino de un barrio, vecino inserto en el comercio de la droga, mata a otro 

vecino, los familiares y demás vecinos se manifiestan frente a la comisaría local, 

reclamando respuesta policial frente al hecho, e incluso denunciando la complicidad de la 

policía en el manejo de la droga en dicho barrio, ¿de qué tipo de violencia se trata? 

¿Realmente se pueden entender formas de violencia como la “delincuencia” o la 

“drogadicción” diferenciadas de aquello que se suele llamar “violencia estructural”? Se 

trata solo de una interrogación que procura reabrir esas puertas de reflexión. El problema de 

esa limitación cuando se estudia la violencia en espacios urbano relegados, marcados por la 

pobreza y la degradación ambiental, es que podemos caer, aun sin intenciones de ello, en un 

reforzamiento de la estigmatización territorial hegemónica que suele caer sobre aquellos 

espacios, que suele asociarlos insistentemente con los males más temidos por la sociedad: 

la muerte, la droga, la delincuencia, la suciedad… tal como lo señalan Garriga y Noel 

(2010). 

Bourgois es claramente consciente de ello, por eso en sus trabajos siempre hay un 

lugar para repasos históricos y contextuales que exponen esas “violencias estructurales” y 

ubican así el problema que el autor analiza, tal como lo hace en su tal vez trabajo más 
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reconocido En busca de respeto, vendiendo crack en Harlem. De hecho, allí mismo ensaya 

una crítica a Lewis y su “Cultura de la pobreza”, prácticamente en los mismos términos: 

…su análisis pasa por alto el modo en que la historia, la cultura y las estructuras 
económico-políticas como las del colonialismo restringen la vida de los individuos 
(Bourgois, 2010: 46). 

 

Y reafirma en el último párrafo de su introducción el lugar de la antropología como 

foco de resistencia y lucha contra el poder: 

Escribo este libro con la esperanza de que “la antropología pueda ser un foco de resistencia” 
y con la convicción de que los científicos sociales pueden y deben “enfrentarse al poder” 
(Bourgois, 2010:48). 

 

Pienso que todo eso está muy bien, pero una vez más no logro comprender como 

estudiar la violencia, entonces, de forma sesgada, sin atender a su dimensión estructural, 

política. O en todo caso, en caso de que esa discriminación pueda hacerse claramente, ¿Es 

útil? Un problema que encontré en mi investigación en este sentido, es que el propio trabajo 

de campo, los relatos que los vecinos de los barrios gentilmente me ofrecieron, traían 

inevitablemente, por lo menos en el general de los casos, la dimensión política, lo que 

según aquella clasificación referiría o se podría encuadrar en la dimensión estructural. 

Cabría aquí dedicar algunas palabras a esas distinciones y clasificaciones con que se 

ha estudiado y aun se estudia la violencia. Un autor clásico a este respecto es el noruego 

Johan Galtung, quien ya hacia fines de los años 60´del siglo pasado había comenzado a 

trazar algunas distinciones en el estudio de la violencia, que fue profundizando en sus 

posteriores trabajos (Galtung, 1985; 1995; 1998; 2003). Así llegó a diferenciar: a) la 

violencia directa, que sería aquella acción que ejecutada por un sujeto, le causa daño y 

sufrimiento a otro de forma directa; b) la estructural, que refiere a formas de violencia 

indirectas que se producen a través de mediaciones institucionales o estructurales de la 

sociedad, por medio de las cuales se priva a otros sujetos de satisfacer sus necesidades 

básicas ya sea físicas o psicológicas; c) por último la cultural, que referiría a los medios 
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culturales que de una forma u otra apoyan, refuerzan o justifican las violencias sociales, ya 

sea directas o estructurales.  

Con esta última forma de violencia estaría en más directa relación la noción de 

violencia simbólica trabajada por Bourdieu49, asociada a su concepto de poder simbólico, 

que remite a aquel que determina el valor de las representaciones simbólicas sociales. Esto 

se debe a que el poder siempre necesita legitimarse socialmente y lo hace a través del 

ocultamiento de su carácter impositivo y arbitrario. Esta legitimación se logra a través de 

un entramado que implica: 

Esquemas de percepción, de apreciación y de acción que constituyen los hábitos y que 
sustentan, antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad, una 
relación de conocimiento profundamente oscura para ella misma (Bourdieu, 2007: 54). 

 

La violencia simbólica, se ejercería así de una manera suave e invisible a través de 

los cuerpos y las subjetividades. Sería así, la que asegura la dominación y legitima la 

violencia ejercida por el poder. Wacquant por su parte, en Los condenados de la ciudad 

(2007) distingue entre las violencias desde abajo y las violencias desde arriba, donde las 

violencias desde abajo serían aquellas formas de violencia que se expresan en los barrios 

más marginales de la ciudad (aquello que analizan por ejemplo Auyero y Berti en La 

violencia en los márgenes de 2013), pero expresa: 

Es tentador considerar esta violencia de abajo como el síntoma de una crisis moral, de una 
patología de las clases inferiores, o incluso como una serie de signos que anuncian un 
naufragio generalizado del orden público (…) De hecho, esta violencia ha sido percibida 
durante mucho tiempo como la prueba categórica de la existencia de este grupo definido 
justamente por sus conductas antisociales (Wacquant, 2007: 40). 

 

Ese “ha sido percibida durante mucho tiempo” se queda un poco “chico” o “corto”, 

ya que en gran medida ese pensamiento responde -actualmente también- a cierto sentido 

común difundido socialmente y reafirmado en gran medida por los medios masivos de 

comunicación, y a veces incluso, pareciera filtrarse en algunas investigaciones científicas. 

Creo que ese es, en gran medida, el problema de estudiar solo esas violencias desde abajo, 

                                                
49 Tambien Girard (1996) trabaja este concepto relacionándolo con la religión, la venganza y el castigo. 
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o las violencias directas; esto es, el problema de amputar el estudio de las formas de 

violencia. En otras palabras, exponer y describir la desigualdad social, las situaciones de 

pobreza que viven sectores de la población, para luego solamente trabajar la violencia, la 

dimensión de violencia que toca a los pobres, simplemente no consigue dar con el fondo del 

problema. El estudio de la violencia debe ser integral, incluyendo a todos los actores y las 

lógicas de poder en las que se traman.  

Al respecto, en los antecedentes de esta tesis, referí al trabajo de Auyero y Berti 

(2013). Al comienzo del epílogo de su libro escriben: 

Como aclaramos al comienzo de este libro, restringimos nuestra definición de violencia a 
las acciones de personas contra otras personas que, de manera intencional, amenazan, 
intentan infligir o infligen daño físico (Auyero y Berti, 2013: 149). 

 

Y ciertamente en su libro solo se dedican a ello. Más adelante en el mismo epílogo 

expresan:  

Nuestro reiterado acento en episodios de violencia interpersonal tampoco pretende dar la 
impresión de que las condiciones generales en cuyo marco se desarrollan esas historias no 
sean centrales a la hora de comprender lo que aquí sucede. La violencia que aquí 
describimos no es producto de un comportamiento individual desviado sino de un contexto 
más amplio que diversos autores (Paul Farmer y Philippe Bourgois, por ejemplo) 
denominarían “violencia estructural” -contexto que incluye, como vimos, las perniciosas 
intervenciones estatales- (Auyero y Berti, 2013: 150). 

 

Sin embargo, la “centralidad” de esas “condiciones generales” se pasa 

conscientemente por alto a lo largo de todo el desarrollo del libro. Esto hace que ese 

reconocimiento, claramente acertado, caiga al vacío en lo que hace al análisis que sostiene 

el libro. ¿Por qué motivo si algo se reconoce como central no es tenido en cuenta a la hora 

de pensar una problemática como la violencia, en los barrios más empobrecidos del 

conurbano? El único esfuerzo por estudiar la violencia en su sentido más político se realiza 

en el capítulo cuarto del libro, llamado “El Estado en los márgenes”. Allí lejos de abogar 

por el ausentismo estatal los autores remarcan su presencia que definen como “intermitente, 

selectiva y contradictoria” (Auyero y Berti, 2013: 120). Sin embargo, a lo largo del capítulo 

solo se hace referencia a episodios en los cuales agentes policiales son protagonistas 
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centrales de la violencia. Sin desconocer el lugar que atañe a las fuerzas del orden en este 

problema, reducir el análisis de la presencia estatal a ello, es sencillamente demasiado 

simplista.  

Aquello que al fin resulta de la lectura del libro es justamente lo que los autores 

intentan conscientemente mostrar: “retratos de personas ejerciendo la violencia, 

descripciones de agresión interpersonal” (144). Aquello que Bourgois llamaba “la violencia 

en el nivel micro” (2002: 76). Entonces ¿qué valor podría tener el reconocimiento de las 

condiciones estructurales en un trabajo de este tipo? Claro que los autores reconocen la 

construcción política de la violencia en el barrio donde realizan su investigación, la 

cuestión es que este reconocimiento es dejado de lado al estudiar el problema de la 

violencia, lo que resulta en una visión amputada del problema. 

Wacquant comprendió el problema de estudiar el fenómeno de esa forma, por eso 

asocia esas violencias desde abajo a la violencia estructural, que aún usando ese término en 

un primer momento, luego redefine como violencias desde arriba. A esas violencias desde 

arriba este autor atribuye tres elementos fundamentales: "El desempleo masivo, crónico y 

persistente; la relegación de los barrios donde los recursos privados y públicos escasean; la 

estigmatización creciente en la vida cotidiana y en el discurso público” (Wacquant, 2007: 

41). 

Aquí cabe aclarar algo más, o redundar en su explicación: la investigación que dio 

forma a esta tesis comenzó con el asesinato de un chico y la posterior manifestación en la 

comisaría. Esa violencia es la que busqué analizar en toda su extensión. Claro que si un 

padre le pega a una madre, o a su hijo, o viceversa, es violencia, o si un grupo de jóvenes 

viola colectivamente a una chica (por traer un caso tratado por Bourgois en su obra ya 

citada), es violencia sin duda. Sin embargo, en el desarrollo de esta tesis no me detengo en 

las violencias llamadas “domésticas” (y por suerte tampoco ningún vecino me narró una 

violación). En este trabajo mi interés radica en reflexionar en esas violencias que se 

expresan en los barrios, que a mi forma de comprender al menos, no es útil hacer encajar o 

diferenciar en formas “cotidianas”, “estructurales”, “directas”, “de arriba” o “de abajo”, 

etc., más allá de que esas clasificaciones puedan funcionar en otras investigaciones. Esas 
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formas comprensivas de acercamiento, en el caso del problema que ocupa a esta 

investigación no me satisfacen, en tanto las violencias “micro” solo pueden pensarse 

haciéndolas dialogar con las violencias “macro” y viceversa pero de un modo realmente 

íntimo.  

Cuando los vecinos me relatan que un barrio se formó a partir de desalojos del 

gobierno de turno en la Ciudad de Buenos Aires, cuando me hablan de la propia lucha entre 

los vecinos de Corea, o que un grupo de vecinos se pelea por la formación de un basural 

clandestino, y luego termina intercediendo la policía a favor de un grupo de ellos y 

amenazando al otro, allí se mezcla todo: la llamada violencia cotidiana y la estructural. 

¿Qué sentido tendría -o utilidad- analizar esos episodios de forma sesgada? Me pregunto si 

esa forma diferencial u otras de análisis son realmente convenientes, más si pensamos, con 

Bourgois -por citar un caso ya mencionado-, que las ciencias sociales pueden y deben hacer 

algo, por lo menos pronunciarse contra las desigualdades sociales. 

En mi caso de estudio, no encuentro sentido en detenerme en dichas  

diferenciaciones. Una vez más, mi forma de acercarme a la reflexión de la violencia en las 

villas de José León Suárez fue concediendo, en la medida en que me fue posible, máxima 

prioridad a la experiencia del trabajo de campo etnográfico. Y en esa experiencia la 

violencia cotidiana y la estructural se presentaron yuxtapuestas, sin distinción y creo que es 

clave pensarlas de este modo, aunque tal vez ello reste a modo de ver de otros 

investigadores, profundidad analítica en algún aspecto. 

Tampoco aquí me detengo -aunque lo trataré brevemente- en otro problema 

recurrente en los estudios que trabajan violencia, sino más bien para referirlo en algunas 

líneas. El tema es totalmente relevante, pero como ya está expuesto de forma clara y precisa 

por otros autores, aquí solo lo trataré en algunos párrafos. Básicamente se refiere a lo que 

podríamos resumir con la fórmula -en forma de pregunta-: “¿De qué lado estamos?” Y que 

tendría que ver con el lugar que asume el investigador, en apoyo de quién, contra quién 

escribe. Pienso que eso es algo que indefectiblemente sucede, siempre se está más cerca de 

una posición y en términos generales -solo en términos generales- eso ocurre con quienes 

resultan ser nuestros informantes. Una vez más, Bourgois escribe al respecto: 
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La mayoría de los etnógrafos producen análisis comprensivos desprovistos de toda mirada 
crítica hacia los grupos y culturas que estudian (…) Los intelectuales han abandonado la 
lucha y se han lanzado a efectuar retratos puramente positivos de las poblaciones 
desfavorecidas (Bourgois, 2010: 45). 

   

Pero el tema es retomado y analizado por otros autores (Nader, 1974; Isla, 2002; 

Míguez, 2004; Garriga y Noel, 2010). Al respecto importa señalar, que tal como expresé 

poco antes, comparto con Bourgois (y prácticamente la mayoría de los autores que he leído, 

aunque algunos lo expresen en términos más heroicos que otros, y algunos lo hagan de 

forma más expresamente clara que otros50) la idea de que la investigación social, entre otras 

cosas, puede al menos, sino luchar, pronunciarse contra la desigualdad. Solo eso, ya marca 

un lugar desde el cual el investigador hablará y al menos yo no lo considero tan 

problemático. De hecho incluso, algunos pocos de mis informantes son hoy amigos y otros 

al menos buenos conocidos.  

Creo que esto es algo bastante común en el trabajo etnográfico, al menos y por ello 

no me resulta problemático, aunque creo que es algo que debe, sí, considerarse en la 

investigación para no caer en un bastante imposible objetivismo. Mi acercamiento fue a 

partir de mis informantes -inevitablemente-, entonces, el “diálogo” etnográfico, se produjo 

irremediablemente a través de ellos. Eso hace que en parte mi reflexión y comprensión se 

vea tamizada por sus puntos de vista, aunque eso claramente no implique pérdida total de 

crítica hacia ello. Pero es cierto que, más aun cuando mi propósito es reflexionar acerca de 

la experiencia de la violencia de los sujetos, habitantes de las villas, es de primordial 

importancia qué me dicen ellos, cómo actúan con respecto al tema que hace mi 

investigación. 

En principio he tratado a lo largo de toda la investigación, y más allá de estas 

cuestiones, atenerme a dos preceptos: intentar poner en primer lugar lo expresado por los 

sujetos y sus acciones, y por otro lado contenerme de expresar y transferir directamente al 

trabajo, por lo menos en la medida de mis posibilidades, mis propios juicios de valor. 

                                                
50 Hasta el mismo Lewis -tan atacado posteriormente y tal vez con razón- en todos sus trabajos quiso 
“escribir” a favor de sus pobres estudiados, y en contra del sentido común individualista de la sociedad 
estadounidense. 
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Ambas cuestiones están claramente relacionadas y su diálogo es el fundamento de esta 

tesis. Por otra parte tampoco creo que se trate de referir a “buenos” y “malos”, más allá que 

de la simple lectura puedan surgir esos personajes. Pero quiero decir, no creo que sea el 

sentido de una investigación social demarcar buenos y malos sujetos, porque como ya dejé 

expresado al comienzo de esta tesis, pienso que la antropología (parafraseando a Geertz, 

2006), escribe en minúscula sobre problemas en mayúsculas y estudiamos problemas 

sociales en aldeas y no aldeas. Los antropólogos no hacemos periodismo de investigación 

para denunciar ciertas situaciones (lo cual si está bien hecho obviamente es valiosísimo), 

los antropólogos en general analizamos problemas sociales más o menos globales en 

ámbitos más o menos reducidos. Ello en sí mismo corre a un segundo plano el valor de 

determinar quiénes son los “buenos” y quiénes los “malos” de la etnografía, se hace menos 

relevante, más allá de que en todo trabajo etnográfico tal vez sea inevitable o incluso 

necesario estar de “algún lado”.  

Quizás sea obvio al investigar sobre las formas en que se violenta la vida en las 

villas que, por el mismo tema y el foco, se escribirá de alguna manera desde el lado de 

quienes sufren las violencias y contra “quienes” las ejercen, pero más allá de esto, mi 

interés está en analizar la experiencia de la vida en relación a la violencia urbana que viven 

cotidianamente los vecinos de estos barrios. Se trata de una violencia que excede el golpe 

de un sujeto a otro y se inserta en las formas en que esa misma violencia se teje a través de 

relaciones políticas, sociales y económicas que atraviesan el trazado urbano. En todo caso, 

la cuestión en mi investigación es compleja porque algunos vecinos aparecen como 

“buenos”, y otros incluso aparecen como “malos”. Sin embargo, estoy lejos de intentar 

realizar una reseña de sujetos puramente positiva, pero también de realizar una negativa. 

Entiendo sí, que no se puede hablar de la violencia de y en las villas, sin atender a la 

violencia hacia las villas y de ahí el énfasis en mi acercamiento al tema. Tampoco -y pienso 

que es evidente pero no está de más aclararlo- intento reducir la vida de la villa a una pura 

violencia constante y desmedida, por suerte allí también la vida, como en todos lados, 
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depara algunas felicidades y placeres, pero aquí -y también esto debería ser obvio- me 

dedico a otra cosa51. 

 

7.2 Rastreando algunas violencias 
 

Dicho todo esto, en lo siguiente quisiera dedicarme a reflexionar más detenidamente 

en algunas de esas “formas”, esas maneras en que la violencia se hace presente en la vida 

cotidiana de estos barrios y que ayudan a clarificar lo expresado en los párrafos anteriores.  

 

a) La violencia territorializada 
 

Una experiencia de la violencia está asociada al propio espacio territorial de la villa, 

espacio socialmente significado, significado que más valdría expresar en plural ya que el 

mismo puede presentar una gran variabilidad, de sujeto a sujeto y de situación a situación. 

Así, es posible identificar una experiencia propiamente espacial de la violencia que apunta 

a las significaciones asociadas por los vecinos de las villas a sus propios barrios, aunque 

claro está, esas significaciones están ineludiblemente relacionadas, es decir, en diálogo con 

las significaciones que buena parte de la sociedad y los medios masivos proyectan y 

producen sobre estos espacios. Estas significaciones están comúnmente asociadas a aquello 

que Wacquant (2007: 40 y ss.) llama “estigma territorial” y que, como ya vimos, este autor 

presenta como una de las “violencias de arriba” que sufren los habitantes de estos espacios 

urbanos relegados, por vivir en barrios “degradados” y “degradantes”, etiquetados 

socialmente como lugares “que dan miedo”. Como dice Segura, para el caso de la 

“periferia” de la Ciudad de La Plata: 

Se trata, además, de un territorio desconocido -pero no por eso no imaginado- para la 
mayoría de las personas que habitan la ciudad: no forma parte de sus recorridos habituales, 

                                                
51 Para seguir profundizando en la reflexión acerca de cómo pensar la violencia, en particular sus distinciones 
y muy especialmente la llamada “violencia estructural” pueden interesar -además de los trabajos ya 
mencionados en el cuerpo del texto- los trabajos de Jiménez-Bautista (2012) y La Parra y Tortosa (2003)  
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se encuentra invisibilizada en las representaciones dominantes de la ciudad y es 
referenciada de manera casi exclusiva en la prensa gráfica local por cuestiones relacionadas 
a delitos, carencias infraestructurales y asentamientos precarios (Segura: 2015: 53). 

 

Podríamos decir que eso aplica para la mayoría de los espacios urbanos 

caracterizados por la pobreza extrema y la degradación ambiental, y que esa imagen no se 

limita a la prensa gráfica, sino que es extensiva a los medios de comunicación en general y 

a cierto sentido común de quienes no habitan esos espacios. Escribe Wacquant acerca de 

los barrios negros de Chicago: 

Hoy en día, vivir en los vestigios del cinturón negro histórico de Chicago acarrea una 
automática presunción de demérito social y de inferioridad moral, que se traduce entre 
aquellos que viven allí en una aguda conciencia de la degradación simbólica asociada al 
hecho de estar confinados en un universo vergonzoso y detestado (Wacquant, 2007: 206). 

 

Más allá de las notas particulares que puedan presentar los diferentes espacios 

empobrecidos de la urbanidad contemporánea, es claro que también se presentan muchas 

semejanzas que permiten reflexionar de modo global acerca de la experiencia urbana 

(Segura, 2015) de los sectores más afectados por la pobreza en la ciudad. La cuestión del 

estigma, harto tratada por Wacquant en Los condenados de la ciudad (2007), es una de 

ellas. Los vecinos de los barrios en cuestión conocen por demás estas significaciones, que 

en sus vidas se traducen en una forma concreta de violencia hacia su orgullo y dignidad, 

violencia que cada quien sobrelleva a su modo. 

A Miriam ya la presenté. Es una vecina de villa Esperanza (también conocida como 

“Villa Corea”). Hablando con ella, brindó una primera aproximación al problema de la 

significación espacial de su barrio, en relación con la disputa por su propia nominación: 

Vivo en el Barrio Villa Esperanza, conocido para todo el mundo como la Corea. En nuestro 
corazoncito queremos que sea Villa Esperanza. Ya no más Villa Corea (Miriam, vecina de 
Esperanza). 

  

Ya señalé en el capítulo cuarto de esta tesis los pormenores del nombre del barrio 

(Corea), aquí me interesa traer ese tema específicamente para reflexionar sobre cómo 
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Miriam piensa la cuestión. Interesa particularmente como Miriam en su relato asocia el 

nombre de “Corea” a una significación “negativa”, con respecto al nombre “positivo” que 

representa “Esperanza”. “Corea” se asocia a una violencia, una guerra, externa, pero que 

servía para hablar, pensar, otra “guerra”, una interna:  

 

Villa Esperanza, es porque es una cooperativa. La Corea es cuando este barrio se arma hace 
muchísimos años… de hecho yo tengo 52 años y nací en este barrio (Miriam, vecina de 
Esperanza). 

 

Si “Corea” remite a una guerra, “Esperanza”, nombre que lejos de ser “neutro” en sí 

mismo engloba sentimientos y pensamientos “positivos”, remite a una cooperativa, un 

grupo de vecinos trabajando en conjunto y solidariamente por el bien común. Sin embargo, 

quienes asociaban y asocian al barrio con el nombre de Villa “Corea” son muchos de sus 

propios vecinos, que en dos bandos, como ya mencionamos, se disputaban el territorio en 

cuestión. Miriam comprende esta significación y conoce su historia, pero la contrapone a 

otra asociada con el nombre de “Esperanza”. Sin embargo, los años transcurridos desde 

aquellos primeros en la vida del barrio hasta la actualidad, no lograron borrar en el uso 

corriente la voz “villa Corea”, y de hecho, la mayor parte de la gente con la que he hablado, 

tanto de “afuera” como de “adentro” del barrio, se refiere a él de esa manera.  

A Cristina también la presenté en el capítulo cuarto. Es una vecina de 65 años de 

Villa Carcova, que si bien no asocia en sus relatos el espacio de la villa a una violencia 

explícita como es el caso de Miriam en Corea, en varias ocasiones mientras hablamos 

menciona su deseo de irse del barrio:  

Sí, quiero irme, primero y principal porque quiero mi salud, lo demás te digo sinceramente 
no me interesa, porque como no le interesa nada a ellos (se refiere a sus hijos), a mí 
tampoco, yo lo lamento por los chicos (acá se refiere a sus nietos), pero a la única que 
llevaría es a mi hija, la que salió con los nenes, a la única. Después los demás, cada uno 
arréglense como pueden y con lo que tengan porque yo siempre les enseñe… yo nunca viví 
de mi papa ni de mi mama ni de mi familia (Cristina, vecina de Carcova). 

 

En su caso, el deseo de dejar su casa en la villa está asociado principalmente a un 

conflicto familiar -en particular relacionado con uno de sus hijos que sufre problemas de 
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adicción a las drogas- y a ciertas comodidades que brindan los espacios urbanos más 

céntricos. El propio barrio es asociado a esa falta de comodidades, es un lugar negado por 

ella y “desconocido” por más que allí viva desde hace 10 años, en comparación con la 

Capital Federal, donde efectivamente vivió muchos años más: 

Me gustaría ir para el lado de San Martin (se refiere a la zona central del Partido) y esas 
cosas, porque ahí vivíamos… bah vivía mi suegra siempre, viste, en San Martin. Tenes todo 
ahí a mano y conozco… porque capital es más caro. Me gustaría ir a capital porque yo te 
conozco todo capital, ahí viví 30 años (Cristina, vecina de Carcova).  

 

En otra ocasión me comentó que estaba buscando un lugar para alquilar pero: 

“algunos se alquilan en seguida, y los que no, son en la villa”, remarcando el carácter 

negativo de ese emplazamiento. Su casa está ubicada a media cuadra desde donde inicia 

villa Carcova. Ello según la marca de inicio del barrio que es señalada por los vecinos. Sin 

embargo, ella dice que en realidad la villa empezaría en la esquina siguiente, la otra cuadra 

de su casa, por lo que ella no viviría dentro de Carcova. Es notorio en estos casos su deseo 

de no estar asociada al espacio que se adscribe al territorio de la villa, por la significación 

negativa relacionada con dicho espacio, de la que ella intenta tomar distancia.  

Los estigmas territoriales operan en los mismos barrios estigmatizados articulándose 

y reconfigurándose a su interior de formas complejas. En muchos casos los sujetos 

estigmatizados por el imaginario social hegemónico, asumen ese estigma hacia sus barrios 

para desplazarlos espacialmente hacia un “otro lugar”, un “otro sujeto”. Un espacio que 

puede presentarse como homogéneo para un visitante inadvertido, en realidad supone una 

densa trama de microlugares (Wacquant, 2007) que se entrelazan entre sí. Esto es porque 

los espacios a su interior, en realidad, se ordenan en torno de lo que Grimson (2007) llama 

“lógica de la heterogeneidad”, que implica vivencias diferenciadas del espacio, modos de 

relacionarse con el otro, modos de identificarse, que son en fin, modos de diferenciarse. En 

el caso de las villas de José León Suárez, una de las lógicas de heterogeneidad que opera se 

articula en torno de la fórmula arriba-abajo y/o adelante-fondo. 

Con motivo de la investigación de mi tesina de grado, había indagado en esas 

fórmulas, donde el arriba o adelante se asociaba a los vecinos “más antiguos”, la parte más 
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“segura” del barrio, donde habitan en mayor medida los “trabajadores”, las zonas más 

“limpias”; y el abajo o fondo constituía la antítesis, habitado en los últimos años, donde 

uno no puede estar seguro, porque “andan a los tiros”, se trata de las zonas más sucias del 

barrio, donde viven los cirujas que van a buscar comida a La Ceamse, el lugar de la droga, 

en fin, lo peor del barrio. Por supuesto que esta distinción operaba fundamentalmente en los 

vecinos de “arriba”.  

Sin embargo, en mi trabajo de campo había constatado una alta movilidad de 

vecinos  por el barrio, en base a mudanzas que a veces implicaban moverse del arriba hacia 

abajo o viceversa, de igual modo que muchos habitantes del “abajo” no eran más que 

descendientes, hijos o nietos, de los vecinos de “arriba” o bien hermanos o familiares. Más 

allá de esto, es claro que el arriba y abajo u otras fórmulas similares que sirvan para señalar 

y marcar esos “microlugares” diferenciados (un arriba y abajo literal, de hecho, en el caso 

de algunos barrios, ya que las villas de Suárez en muchos casos descienden en altura en 

dirección a los arroyos y al rio Reconquista), constituye una herramienta con la que cuentan 

los vecinos de las villas, no ya para discutir el estigma hegemónico, sino más bien para 

desplazarlos hacia un “otro” espacio y sujeto. 

El estigma opera bajo una impronta territorial, material. Como señala Wacquant 

(2007), el derrumbe físico del espacio, ya sea en la calidad de sus viviendas, su disposición, 

la ausencia de instituciones estatales, o su decrepitud, la falta de pavimento, acceso precario 

a la electricidad, contar o no con cañerías de agua potable. Esa dimensión material 

acompaña la formulación del estigma, por eso Cristina asociaba vivir en la villa, a 

necesidades, falta de comodidades. Para quien no vive en una villa, el estigma recae en su 

totalidad casi sin distinciones sobre aquellos espacios. Para sus habitantes, funciona bajo la 

misma lógica, mas trazando distinciones al interior del espacio. Justamente en realidad los 

“fondos” de las villas son los más recientes en formación; en muchos casos las casas son 

notoriamente de construcción más precaria que las de “adelante”; en los fondos se ubican a 

solo unos escasos metros los arroyos, que con sus montañas de carrocerías de automóviles 

quemadas, sus cursos de agua que llegan en muchas ocasiones teñidos de colores, su olor 

intenso a basura, condensan la imagen más dramática, más degradada de los barrios; el 

servicio de recolección de basura -ya precario en los barrios- en muchos sectores de los 
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“fondos” no existe; los pasillos se amontonan; ya vimos que el “fondo” es también el lugar 

que suele propiciar manejos del espacio clandestinos, sin ningún tipo de control, como la 

formación de basurales, o descargas ilegales de residuos peligrosos. 

Sin embargo y más allá de esos “microlugares” que componen la vida cotidiana de 

los barrios, cierto deseo de irse a un afuera, afuera de la villa, del barrio, atraviesa en gran 

medida los distintos espacios y sujetos, a veces de modos más intensos que otras. Wacquant 

(2007), Bourgois (2010) y Segura (2015), han atendido a ese deseo de irse, mudarse, salir 

del barrio como uno de los medios -tal vez el más importante, aunque bastante dificultoso- 

más relevantes para poder “progresar”, en la concepción de muchos habitantes de las 

periferias urbanas, o barrios “marginales”. Ese deseo de irse, donde el “acá” refiere al 

barrio, aparece una vez más en este escrito de un chico de 13 años de la escuela de villa 

Carcova. Este relato junto con otros que serán presentados, surge a partir de la propuesta de 

una actividad escolar que tenía por consigna escribir historias sobre el barrio y la vida en él: 

Me gusta jugar a la pelota, también me gusta venir al colegio. También me gusta la música 
de Romeo. Me gustaría tener una casa sólo, cuando esté trabajando de algo. Me gustaría 
sacar de acá a mi mamá, mis hermanos, a mi tía y a mis sobrinos (cuento producido por 
estudiante de 2do. año). 

 

El deseo de querer irse del barrio con el que termina el relato, irrumpe en el marco 

de los “me gusta” que lo anteceden. Ese deseo de irse refiere también a una experiencia de 

una violencia cotidiana, a veces invisible, suave, y otras latente, tan visible que abruma, 

relacionada con las condiciones de vida propia de estos espacios y con las significaciones 

asociadas a ellos, significaciones que de diferentes formas se traspasan del espacio a los 

mismos vecinos, los llamados “villeros”, los habitantes de las “villas”. Resulta de esta 

manera porque la violencia del estigma no queda circunscripta únicamente al espacio 

residencial. Varios autores señalan cómo este estigma traspasa el espacio para inscribirse en 

los sujetos habitantes de estos barrios, en su cuerpo y su apariencia (Wacquant, 2007; 

Kessler, 2012; Segura, 2015). Gestos, vestimenta, rasgos corporales, modos de hablar, 

todos son elementos que brindan pistas a partir de las cuales los sujetos nos pensamos, nos 

identificamos a nosotros mismos y a los otros, nos relacionamos en la ciudad y con la 
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ciudad (Bourdieu, 2007; Sennett, 1997; Delgado, 2007). La marcación del estigma 

acompaña a quienes lo portan y se expresa de diferentes maneras en situaciones diversas.  

Gonzalo un joven de treinta y pico de años de barrio Carcova dejó de estudiar 

matemáticas en un profesorado del Partido de General San Martín porque, según me decía, 

“el rechazo social es muy fuerte”. “Rechazo” que sentía en especial de una docente de la 

carrera. Un adolescente de barrio Carcova en el mismo sentido me comentó una vez:  

A veces vas caminando por la calle, por algún lado, afuera del barrio y si pasas rápido por al 
lado de alguien en seguida se asustan, como si les fuera a afanar52 y nada que ver 
(Adolescente de 14 años, vecino de Carcova). 

 

En una ocasión me encontré con dos ex estudiantes de la escuela secundaria de 

Carcova. Hacía un año se habían pasado a una escuela ubicada en el centro de la localidad 

de Villa Ballester, en el mismo Partido de General San Martín. El cambio de escuela fue 

necesario porque hasta ese momento la escuela secundaria de su barrio no contaba con 

todos los años necesarios para finalizar dichos estudios. En un momento de la conversación 

les pregunté acerca de cómo les había resultado ese traspaso de institución, y me 

contestaron: 

En general bien, muy bien, no tuvimos problemas. Capaz al principio cuando no sabían que 
nosotros éramos de la villa, hablaban mal viste, decían cosas de los villeros y de las villas 
pero después no. Después se enteraron que nosotros éramos de acá, de Carcova, entonces ya 
no dijeron nada más, porque nosotros nunca ocultamos que somos de acá, capaz otros sí lo 
ocultan pero nosotros no (Jóvenes de 16 años, de bario Carcova). 

 

Los jóvenes de los barrios se debaten entre la reafirmación de su lugar propio, ante 

los dichos y las miradas acusatorias de los de “afuera”, y el reconocimiento de las 

dificultades y problemas que el vivir allí, en sus barrios, acarrea. En el escrito de una chica 

de 12 años de la misma escuela y en el marco de la misma actividad escolar anteriormente 

mencionada, la significación asociada al barrio es clara. Prevalece en este caso la 

resignación y la aceptación de vivir en un espacio como su villa, como la única opción 

posible: 

                                                
52 Robar en el vocablo popular. 
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Yo cuento esta historia de este barrio, es muy peligroso pero está más o menos bueno. La 
escuela está buena, hay muchas profesoras buenas. Mataron a muchos chicos de acá. En el 
zanjón tiraron mucha basura. Las plazas están rebuenas. Anoche estaban tirando tiros, 
estaba durmiendo pero se escucharon muy fuertes. Es bravo este barrio pero es lo que hay 
(cuento producido por estudiante de 2do. año). 

 

En cinco líneas los pensamientos de esta joven se precipitan y se mezclan, pero 

aparecen varios elementos de la vida de los barrios que adquieren una particular relevancia 

en los últimos años: los tiroteos y las muertes violentas de menores. Otro elemento que 

aparece en el relato y hace a la vida “violentada” de los vecinos es la presencia de la basura, 

asociada por ellos y con razón a muchas de las enfermedades que se padecen y a la 

contaminación del ambiente. El tema ambiental ya fue tratado en el capítulo quinto, aquí 

solo resta aclarar y confirmar que se trata de un problema que viene de lejos, ya que en 

muchos casos se trata de asentamientos que ocurrieron en la que fuera la zona de esteros del 

rio Reconquista, espacios que en muchos casos eran utilizados como depósitos irregulares 

de basura. Cuando se comenzó a poblar la zona, los recién llegados debieron rellenar con 

escombros u otros materiales residuales el terreno inundable para de esta manera poder 

levantar sus casas. Por su parte, los arroyos que llegan entubados transportan los desechos 

domiciliarios e industriales de la ciudad y atraviesan los barrios por varios sectores antes de 

llegar al rio Reconquista (Curutchet, Grinberg, Gutiérrez, 2012). A esto se suma que 

muchos espacios al interior de las villas, como ya vimos, son aún utilizados como basurales 

irregulares por las industrias locales, cercanas o de otras partes de la ciudad.  

Así vemos como en el territorio de las villas se conjuga estigma y espacio físico 

precarizado. Violencia simbólica y violencia material, como dos fuerzas que se implican, se 

retroalimentan y terminan constituyendo la trama en la cual se desarrollan las vidas de los 

vecinos y de la cual es muy difícil salir. No solo deben sobrellevar sus vidas en estos 

espacios marcados por la degradación ambiental, una presencia estatal precaria y la 

peligrosidad de los tiroteos casi diarios, sino también, lidiar con el estigma que desde fuera 

de la villa se les imputa, por las mismas condiciones en que prácticamente se les obliga a 

vivir. 
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Se trata de una situación bastante macabra en la cual, sin lugar a dudas, la cara más 

feroz está representada por los tiroteos y las muertes violentas. Esta, también es una historia 

que viene de lejos. Miriam -como vimos en el capítulo tercero- hablaba de sus primeros 

años en Esperanza como una “infancia de tiros”. 

Vimos que esa infancia de tiros se debía principalmente a la disputa entre las bandas 

ya mencionada. Miriam recuerda al barrio como “Violento, violento”, con muertes “Por 

arma blanca”, “Todos los días era alguien y acá era un lugar donde había mucha gente que 

robaba”, “Siempre hubo muertes… en esa época sería entre bandos, entre bandas”, pero 

enseguida contrapone a esos aspectos valorados negativamente del barrio el recuerdo de sus 

aspectos positivos:  

Más que nada era eso. Jamás se conoció a un violador acá, en este barrio, nunca jamás. 
Siempre se preservó mucho los chicos, el cuidado de las mujeres. Acá no había problemas 
con los pibes de las esquinas, en ninguna de las épocas, siempre con el mayor de los 
respetos: ‘chau doña, cómo le va doña, le ayudo doña’, o si te ven bajar algo de un remís se 
acercan a ayudarte (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

Esta significación positiva de la vida del barrio aparece en Miriam contrapuesta a 

otro agente, esta vez externo al barrio, y que acentúa la violencia ejercida sobre el barrio 

desde una institución estatal: “Y no por el contrario la policía. La policía siempre te 

insultó”. El recuerdo de la época de la última dictadura militar también está cargado de 

violencia hacia el espacio barrial en el relato de Miriam: 

Después, (fue) la época de la represión, que acá en este barrio particularmente se vivió… 
Entraban los militares todo el tiempo, todo el tiempo, rompían todo, se llevaban a la gente y 
acá en la esquina explotó un camión de La Serenísima. Y era el sobrino de Blackie, la 
periodista Blackie, con dos amigos que trajeron un camión con yogurt y leche para repartir. 
Ahí hacíamos colas en el medio del agua por todo, por kerosene, por carne, por huevos, 
decían ‘vayan que allá hay un camión repartiendo huevos’… y todo el mundo a correr 
descalzos, a hacer filas por huevos, un huevo por persona… Con lo que yo creo que sería 
hoy una itaca, era una cosa grande, larga y yo estaba parada a 2 cuadras mirando y toda la 
gente empieza a correr cuando empiezan a aparecer los militares a tirar todo, porque al que 
tuviera algo de ellos obviamente se lo iban a llevar, era así y nada, le tiraron (al camión) y 
explotó, pedazos de todo era juntar. Esa impresión fea no se olvida nunca más, no se te fue 
nunca más, ¿entendés? Y a propósito tiraron pedazos de brazos y (los) dejaron destapado, se 
burlaban: ‘te saluda, decile chau’ te decían, y vos mirando con horror todo eso y mamá que 
te cuidaba y que era prohibido salir ni a la esquina y que no reciban los latones, porque ahí 
venían las propagandas de lo que sea, porque te dejaban un juego de latón con un mantel y 
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vos contenta agarrabas porque era más barato y resulta que después más tarde pasaban, te 
cercaban el barrio y adentro de verdad tenían propaganda guerrillera. Y bueno, siempre con 
todas esas cosas… mi hermana, que se la llevan de un baile, era chica, era menor, tenía 16 
años y estaba con 2 muchachos y una chica más, y ella siempre pareció más mayor… y 
después de buscarla 9 meses la encontramos en Humberto 1°. Recién este año supimos todo 
lo que le hicieron porque nunca quiso hablar pero este año sí, nos contó por toda la 
atrocidad que pasó… Ninguno de esos chicos que se llevaron estaba metido en nada. 
Ninguno, pero sin embargo los sacaron de un baile familiar, de una casa, de un baile 
familiar se los llevaron. No fueron los únicos que llevaron. Pero del grupito de ellos se 
llevaron a los cuatro (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

b) La muerte violenta 
 

Ahora bien, las formas más extremas de violencia de los últimos años no remiten a 

peleas en la formación de los barrios o a la época de la última dictadura militar. Estas 

“nuevas” muertes, las más actuales, ocurren de otros modos y en la forma de una excepción 

(Agier, 2012; Grinberg, 2013) que deviene norma cotidiana, ordinaria, ya que se vuelven 

modos ordinarios de la vida y de la muerte, relacionados con una problemática que se 

afianza en las villas entre fines del siglo anterior y los primeros años del nuevo. Miriam 

comentaba: 

Ahí empieza ya el cuesta abajo del martirio de vivir en un barrio, donde empezaba ahí… 
cuando yo me separo… hasta entonces vos te sentabas en la vereda y hasta el día de hoy te 
podés seguir sentando en la vereda sólo que ya uno aprende a ver y a callarse… a veces, 
porque a veces peleamos mucho, con la policía o con los mismos pibes peleamos. Ya no se 
ve eso de robar acá, que te roben acá, no. No existe eso acá. Ni ellos te roban. Si vienen a 
robar vienen los otros de afuera, ese no fue el problema acá, nunca fue ese el problema. Nos 
sentábamos afuera… noche de verano… que los chicos juegan en la vereda y el que empezó 
a vender (se refiere a la venta de droga en el barrio) acá en el barrio decía a los que le 
venían a comprar: ‘Ojo, ojo que está el televisor enchufado’. Esos éramos nosotros, los 
televisores enchufados. Y ¿qué pasa que viene gente? ¿Por qué viene gente? ‘venden unas 
cosas que es droga, que te quedas loca, que no sé cuánto’ (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

En este relato Miriam introduce una de las problemáticas que comenzarán a hacerse 

cada vez más acuciantes en las villas de la zona, y que consiste en la presencia de la droga  

y su comercio, situaciones facilitadas por las condiciones de marginalidad y precaridad 

(Butler, 2010; Epele, 2010) que se ensamblan en las formas particulares que adquiere la 

vida en estos espacios urbanos: 
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Pasaron 6 años y esto era un… no podías caminar, no podías caminar acá de la cantidad de 
coches que había (…) Era un desastre esto, un desastre (…) Y después de 6 años era una 
locura, era una locura, era imposible vivir. Ya el que compraba por allá por Campana se 
venía a comprar acá y venía en remis de Campana y resulta que cuando venía acá hacían los 
arreglos y le decían: ‘¿Cuánto me das por el coche ese que tengo ahí?’ y los otros le decían 
‘te doy tanto’, y le decían al remisero: ‘bueno bajate y andate viejo’. Y le sacaban el coche. 
Nosotras peleábamos como unas locas (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

En una ocasión, entre otras, Cristina de Villa Carcova, también me hablaba de esta 

problemática. Me comentó que ella había llegado al barrio hacia el año 2004, cuando 

“recién empezaba el tema de la droga”. Los chicos y jóvenes del barrio, también hablan a 

su manera de ese tema. El que sigue es otro de los relatos escritos por los chicos de la 

escuela secundaria de Carcova en la actividad escolar ya mencionada: 

Por Malvinas (se refiere a la calle del barrio) y la otra calle había un tiroteo entre tranzas y 
tranzas, y de un momento a otro salió una nenita de doce años y entre balas y balas paso la 
nena y le metieron un balazo por la cabeza y la dejaron inmóvil en el mismo lugar que 
quedo. Paso un señor con coche y los tranzas lo dejaron sin nada. Y gracias al señor del 
auto a la nena la pudieron tener unos segundos viva en el hospital hasta que murió de un 
derrame cerebral. Y por eso hicieron un mural en su nombre (cuento producido por 
estudiante de 2do. año). 

 

Una de las formas en que los vecinos parecen encontrar canales para clamar y 

reclamar por estas muertes, para “hacerlas presentes” y “no olvidarlas” -ante la 

imposibilidad de otras vías de reclamo válidas, o posibles- es la realización de murales o 

ermitas en conmemoración de los muertos. Estos son chicos muertos de forma violenta y 

significados como “inocentes”. Por ello, otro escrito de un chico de la escuela dice en 

relación a dos jóvenes del barrio muertos por la policía: 

Fue un día soleado cuando pensaron armar la casa en honor a los pibes que murieron, para 
que se sepa que siempre los vamos a recordar (cuento producido por estudiante de 2do. 
año). 

 

La memoria de los muertos se inscribe en los murales de los barrios y en los grafitis 

de la comisaría cada vez que los vecinos “estallan” por la muerte de alguno de sus chicos: 

“Enzo presente” reza un mural en Carcova. Una memoria que reactualiza las muertes, que 
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las visibiliza, que pide justicia irrumpiendo en el espacio del barrio, o llegado el caso en la 

pared de la comisaría local, y reclama por el fin de estos episodios: “Justicia por Ivonne y 

seguridad para el barrio”, “Ni una muerte más en Carcova”, se leía en los carteles y 

banderas realizados por los vecinos cuando se manifestaron en la comisaría por la muerte 

de Enzo.  

La frase “ni una muerte más”, claramente remite a un tipo muy particular de ese 

fallecer. No se manifiesta y se protesta por una muerte “natural”, o entendida como 

“normal”. Se reclama por esas muertes que no deberían ocurrir y que de hecho no ocurren 

regularmente en otros espacios de la ciudad. Muertes que se vuelven grafiti, y ese grafiti 

presenta el modo de la denuncia y la lucha, porque justamente son muertes donde la 

excepción deviene norma, vida política ordinaria (Grinberg, 2013, 2016). 

La respuesta estatal más palpable y concreta ante estos reclamos es la que da la 

policía. Ante las repetidas denuncias de los vecinos, marchas y protestas, se hace presente 

en la forma de allanamientos en los barrios. Dos veces fui testigo de estas situaciones. Una 

vez mientras conversaba con Cristina en el patio de su casa, un joven ingresando desde la 

calle a la casa me dice refiriéndose al automóvil estacionado sobre la vereda del hogar: “¿El 

Gol que está afuera es suyo? Porque me parece que se viene la balacera, para que lo entre”. 

Resulta que frente a donde estábamos justamente se comenzaba a realizar un allanamiento 

en la casa de uno de los supuestos principales transas de Carcova. Respondí negativamente 

ya que el auto no era mío y me llamó la atención la tranquilidad con que tanto Cristina 

como el joven se tomaron el asunto. Ella se quedó sentada en el patio donde estaba y 

debido a eso, yo también, aunque solo nos separara del hecho un desvencijado portón y la 

calle. Cuando salimos a la puerta vimos que efectivamente en la calle estaban apostados 

dos patrulleros y una camioneta policial, mientras varios agentes portando armas y escudos 

forzaban la puerta de la casa de enfrente. Es claro que allí se pusieron en tensión mi propia 

percepción del riesgo y la de los dos vecinos, pero sería un error pensar apresuradamente 

que ellos no le dieron importancia. En la alerta del joven existe un sentido del riesgo 

expresado y proyectado hacia mi presunto vehículo. A mi modo de ver no se trata de 

“normalizar” las situaciones. Pienso que existe una distinción entre lo que sucede 

recurrentemente, las cosas que pasan en estos barrios y la simple normalización de los 
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eventos. De eso nos hablan los grafitis, las manifestaciones frente a algunas muertes, los 

reclamos frente a instancias estatales, y hasta los pedidos de ayuda. Que los vecinos tengan 

experiencias particulares en torno a las formas en que se violentan las vidas en la ciudad, no 

quiere decir que no las experimenten como tales. 

Estando en otra ocasión en la escuela del barrio Carcova, en una de mis visitas 

durante el año 2015, uno de los chicos comenzó a leer un mensaje de texto en su celular y a 

comentar a los gritos: “hay allanamiento en Carcova”. Los chicos que tenían sus 

computadoras o teléfonos celulares comenzaron a hacerse eco de la noticia a través de las 

redes sociales y al rato todos comentaban el asunto. Todos especulaban el por qué del 

allanamiento, en la casa de quién se desarrollaba, qué sucedería…. 

Este tipo de situaciones como los allanamientos para los vecinos, sin embargo, no 

parecen provocar cambios significativos. Las frases que se repiten en sus bocas por las 

calles del barrio luego de los allanamientos son del siguiente tipo: “Se llevaron a un 

perejil”, “levantaron a dos perejiles pero los volvieron a largar”, para dar cuenta de dos 

cuestiones, que se llevaron a un delincuente menor del barrio o directamente a un sujeto 

que no tenía relación con ningún incidente, y que ya o lo dejaron en libertad o lo harán 

prontamente. En todo caso la sensación de esos comentarios es que todo seguirá 

seguramente de igual modo y que la ley y lo ilegal en el barrio ocurre de modos muy 

específicos. El actuar de la policía en este sentido acentúa la sensación o certeza de los 

vecinos cuando afirman la connivencia de la policía con el manejo y comercio de la droga 

en los barrios: “La gorra arregla”, decía uno de los grafitis pintados en la pared de la 

comisaría de la localidad de José León Suárez, a la ocasión de la manifestación por Enzo.  

Cuando le pregunto a Miriam si alguna vez habían intentado denunciar los 

problemas de violencia en el barrio, me contestó: 

Pero acá no podés hacer eso, es imposible. Porque a ver, yo tuve un problema en esa época 
con uno de los pibes que era noviecito de mi sobrina, a quién le dije: ‘Bueno basta’ porque 
el pibe había empezado a robar, a robar, a robar. Entraba por un lado, salía por el otro, 
entraba, salía (de la comisaría, se refiere a que quedaba detenido y en seguida volvía a estar 
libre). Llegó un punto que ella no quería salir con él. Y el pibe vino, le puso un arma en la 
cabeza, entonces yo lo increpo y le digo que la deje porque lo iba a denunciar. ‘Ah bueno, 
andá, denúnciame, te voy a dar vuelta vas a ver, te voy a dar vuelta’. Voy, lo denuncio en 
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Suárez, lo voy a denunciar y te digo, me cruzo a comprar y él sale de adentro. Estaba 
adentro él. Y cuando llego a casa se reía y me decía: ‘Viste gila, viste, viste, hago lo que 
quiero en Suárez’” (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

Esta situación de la que me hablara Miriam y que sufría con su sobrina llegó a su fin 

de otra manera: “Otros transas” mataron al joven en cuestión. Pero esta situación, sin 

embargo, estaba lejos de ser la peor experiencia que viviría Miriam en Villa Esperanza. Su 

hijo, Sergio, de 28 años acababa de salir en libertad por cometer un robo menor cuando un 

día del año 2006 fue asesinado por un transa local. Así me relató Miriam las últimas horas 

de su hijo que en ese momento trabajaba vendiendo zapatillas de forma ambulante: 

Sergio vende las zapatillas, tenía su boleto en el bolsillo para tomar el micro, ya era 22 de 
diciembre. Lo tomaba creo que a las 11:10 de la noche, una cosa así -todavía tengo el boleto 
yo, estaba en su bolsillo- y va a entregar los últimos dos pares de zapatillas a su amigo que 
vive en la calle Latorre y Washington, 2 parcitos, uno para el muchacho y uno para el hijito. 
Aparece Juan, le dicen el Negro (Marta me dirá después que Juan es “transa y ladrón”), y le 
dice a Sergio que lo va a hacer bailar ‘porque vos sos amigo del Pipo Villar’ le dijo, ‘te voy 
a hacer bailar como lo hice bailar a él’.  Y Sergio le dijo: ‘A mí no me metás porque él es 
mi amigo pero yo no sé lo que vos tenés con él’. No sé… hay testigos, 7 testigos hay de 
esto, uno de ellos es el primo de él. Y el chico este, Juan, se va y él queda esperando 
sentado con los pibes que venga el amigo de la fábrica (…) Y bueno, se va, vuelve con un 
coche, con un chaleco antibalas de la policía federal y con dos revólveres, dos 9 milímetros. 
16 balas cada uno y le pegó todas menos tres.” (Los ojos de Miriam se humedecen pero 
continúa con su relato) Todas a él. Con la primera cae Sergio, por la espalda le dio, cae 
boca abajo, por la espalda le dio todas las demás. Lo fusiló, es lo que me dijeron en la 
fiscalía (Miriam, vecina de Esperanza). 

 

Tras unos meses en los que Miriam buscó infructuosamente la forma en que el 

asesino de su hijo fuera apresado y pagara por lo cometido, el sujeto en cuestión fue 

detenido por unos policías, pero no por matar a su hijo, sino por matar a otro policía. Sin 

embargo, ninguno de los testigos del asesinato de Sergio quiso declarar en contra del 

asesino porque estaban amenazados por la familia de Juan. Según Miriam, la familia de 

Juan también hizo algún “arreglo con la policía”, porque dice saber que pronto estará en 

libertad, y teme que al salir, aún tome represalias contra ella, como si el asesinato de su hijo 

no fuese ya suficiente dolor con el que vivir. 
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Los relatos escritos por los estudiantes de la escuela constituyen, en cuanto al tema 

de esta investigación, textos claves. De diez trabajos escritos que los estudiantes produjeron 

ese día durante la actividad ya mencionada, solo uno no contiene ninguna escena 

relacionada con alguna situación violenta. Este se refiere a la diversión de los chicos 

jugando en la canchita barrial de futbol. Otros tres de los escritos refieren a un tipo de 

situaciones violentas que hasta el momento de leerlo, no me había parecido particularmente 

relevante en la historia y vida de estos barrios. Los transcribo a continuación: 

En el bajo (se refiere al sector del barrio de Carcova que se inicia promediando el mismo y 
en franca bajada hacia el arroyo que lo divide en dos) y en todos lados siempre andaba una 
combi blanca que se llevaba a los chicos. Pero a una nena fue la primera que agarro y se la 
llevó, la abrió a la mitad y le saco el órgano y lo vendió. A la nena la tiraron muerta en el 
portón de la casa, le dejaron plata para el cajón, la mamá le hizo el velatorio. Después 
quería hacer justicia por su hija y lo consiguió. Mató a los que habían matado a su hija, hizo 
justicia por mano propia. Ahora está tranquila, consiguió lo que quería, no le devolvieron a 
su hija pero ellos están muertos (Cuento producido por estudiante de 2do. año). 

Había una trafic que se llevaba a los chicos y luego los utilizaban para sacarles los órganos, 
para venderlos, luego dejaban los cuerpos con plata para su entierro (Cuento producido por 
estudiante de 2do. año). 

Había una vez chicos que juegan a la pelota en la cancha de la Carcova, están en la cancha 
de la Carcova. Está muy sucia pero a ellos no les importa y les gusta jugar todos los días. A 
la noche se pone peligrosa y pasan combis y robaban chicos más chiquitos y mataban y les 
sacaban los órganos y tripas. En el zanjón mataron a tiros a un pibe que bailaba en la murga. 
Pasaban pibes con pistolas y empezaban a tirar tiros y los chiquitos estaban jugando en la 
vereda (Cuento producido por estudiante de 2do. año). 

 

Estos tres textos como se puede apreciar presentan notorias semejanzas en sus 

elementos: la combi o trafic, el robo de chicos, la extracción de sus órganos para su venta. 

No deja de ser un hecho a destacar que tres cuentos hablen de una historia tan similar en sus 

elementos. Después claro, cada uno presenta sus particularidades. En el primero aparece la 

justicia por mano propia como vía para vengar el secuestro y asesinato de una hija. Los dos 

primeros mencionan que los secuestradores dejan plata para el entierro. El tercero habla de 

los chicos con pistolas que se tirotean en medio de otros chicos que juegan en las veredas. 

¿Serán aquellos chicos los llamados “soldaditos” que los transas locales usan para algunos 

manejos de mercadería y controlar “sus” respectivos territorios? 
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En una de mis visitas a esa misma escuela, una profesora me dijo señalando a una 

estudiante que se encontraba a cierta distancia:  

Hoy un auto la quiso levantar a ella cuando venía para acá. Se bajó un tipo y la tironeaba 
pero ella se zafó y se vino corriendo para la escuela. Ella no nos contó esto, sino las amigas 
que estaban con ella en ese momento (Profesora de la escuela secundaria de Carcova). 

 

Es imposible conocer el motivo por el cual el hombre en cuestión había intentado 

levantar a la nena. Sin embargo es posible pensar posibilidades: ¿una violación? ¿Hacerla 

entrar en una red de trata de personas? Influenciado claramente por los relatos escritos por 

estudiantes que había leído hace algunas semanas ¿alguna relación con la venta de órganos? 

Tal vez no se trate de establecer la causa, por otro lado un objetivo imposible aquí, sino 

más bien de reflexionar sobre esos espacios, escenarios donde estos sucesos se desarrollan. 

El problema no es que allí solo sucedan esta clase de episodios, con solo repasar algunas 

noticias uno puede ver que estos eventos pueden ocurrir prácticamente en cualquier sitio de 

la ciudad. Pero cuando nos detenemos en considerar las recurrencias de los episodios, sus 

intensidades, la regularidad con que ocurren sin que se tomen mayores medidas desde 

instancias estatales para controlarlos, combatirlos, la situación adquiere matices específicos. 

La vida en relación a esos episodios adquiere matices especiales.  

Una vez me encontraba en el campus de la Universidad Nacional de San Martín, en 

la oficina donde tiene su sucede de trabajo el CEDESI. Estaba solo con Esteban, un joven 

de villa Independencia. Lo conocí cuando cursaba su secundario en una escuela media de 

José León Suárez. Pero ahora se encontraba dando sus primeros pasos universitarios. Tenía 

dificultades para avanzar en una materia histórica y yo trataba de ayudarlo. En un momento 

me cuenta: 

Es que hay un tipo, vecino de mi casa. Vive en frente. Siempre se droga y termina saliendo 
con el fierro53 a gritar y decir giladas. Aparte siempre se la agarra con mi familia. Nos grita 
cosas, se hace el que va a tirar unos tiros. Y yo estoy acá… lo que pasa es para mi familia es 
re groso que yo esté acá. Yo no los quiero defraudar pero a veces no puedo… (Esteban, 
joven vecino de Independencia). 

 
                                                
53 Uno de los nombres con los que popularmente se llama a las armas de fuego. 
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Después de aquél comentario entendí que era imposible seguir insistiendo con la 

historia argentina de mediados del siglo XX. En cualquier sitio de la ciudad puede un sujeto 

salir con un arma, drogado o no, y alardear y amenazar a quienes quiera. Pero depende 

donde eso suceda, se sentirá con mayor o menor impunidad para hacerlo, y la respuesta 

desde el Estado puede ser muy diferente. En muchos casos se hará presente alguna fuerza 

del orden para controlar la situación, y es probable que por lo menos en algún tiempo un 

suceso así no vuelva a ocurrir en dichos lugares. En muchos sitios pueden ocurrir tiroteos o 

muertes por un balazo, secuestros, pero esos episodios no se expresan con las mismas 

notas, indiferentemente del espacio, a lo largo de la ciudad.  

Le pregunté a Esteban si era posible llamar a la policía y él me respondió 

simplemente: “Nosotros… de mi casa no podemos llamar, porque después va a ser peor”. 

Le ofrecí: “¿Y si llamó yo, o sea como alguien de afuera del barrio?”, a lo que me 

respondió ya yéndose para su casa: “Bueno, veo si está todo bien y te aviso”. Decía 

anteriormente que las formas de la violencia hacia la vida son particulares a los espacios, y 

la vida en tanto a esas formas, también adquiere particularidades, las subjetividades se 

construyen diferencialmente en relación a ellas. Así la propia experiencia del estudiar, 

como cualquier otra experiencia, se encuentra atravesada por esas vivencias. Es claro que 

aquí no se refiere a los problemas que todo individuo puede atravesar en su vida, 

dificultades de diverso tipo, físicas, emocionales, enfermedades, etcétera, y que 

evidentemente afectan todas las dimensiones de su vida. Se trata de esas formas de llegar a 

ser, de construir la vida en el medio donde se desarrolla esa vida, medio construido 

políticamente y que imprime, potencia, promueve, desigualdades profundas a lo largo de la 

ciudad. 

Respecto a los tiroteos en los barrios nunca fui, por suerte, testigo directo de 

ninguno -más allá de en algunas ocasiones haberlos escuchado a la distancia-, pero en 

diferentes ocasiones me han relatado varios episodios de ellos, generalmente entre bandas 

que se dedican a manejar el comercio de la droga en los barrios. Se trata de relatos que en 

muchos casos he escuchado en las mismas escuelas de la zona. De hecho, la escuela de uno 

de estos barrios -la de barrio Carcova- ha quedado bajo fuego en varias oportunidades, por 

lo cual sus autoridades en reiteradas ocasiones pidieron -tanto en instancias municipales 
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como nacionales- que algunos gendarmes54, en lugar de solo estar presentes en la 

intersección de la cuadra de inicio del barrio y la calle principal del mismo, se hicieran 

presentes e instalen un control en la puerta de la institución escolar. Este pedido sin 

embargo no fue atendido. Es cosa sabida por todos que detrás de la mencionada escuela 

vive uno de los principales transas locales, lo que explica que la zona sea problemática en 

ese sentido.  

En un ciclo escolar, el del año 2014, esta situación se presentó tan compleja para la 

continuidad de la vida de la institución, que ésta debió cerrar sus puertas y terminar las 

últimas semanas de la primera mitad del año dictando sus clases en otra escuela, ubicada a 

unas cinco cuadras fuera de la villa en cuestión. Es decir, antes de plantearse la posibilidad 

de solucionar el problema de los tiroteos frente a la escuela, los órganos competentes 

decidieron cerrar temporalmente una escuela y trasladar a su personal y estudiantado a otra 

institución escolar, hasta que simplemente la situación por sí misma se diluyera. 

Los tiros, los secuestros -o bien los intentos de secuestros-, la imposibilidad de la 

denuncia judicial, los allanamientos vistos como infructuosos e inservibles, ese 

“amoldarse” de las instituciones estatales a las propias conflictividades barriales, ante la 

falta de apoyo efectivo para solucionarlas, constituyen la cotidianeidad de unas relaciones, 

formas y/o mecanismos del poder que arrojan a la absoluta precaridad (Butler, 2010) a 

estos espacios de la urbe y sus habitantes.  

 

 

 

 

 

                                                
54 Aduciendo motivos de “seguridad” Gendarmería Nacional se hizo presente en los barrios populares donde 
se desarrollaba el ya mencionado “Plan AHÍ” (Plan Nacional de Abordaje Integral). Esto implicó una 
“militarización” de ciertas zonas de las distintas ciudades del territorio nacional. En los barrios de José León 
Suárez la presencia de Gendarmería se hizo patente a partir del año 2014. 
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7.3 Las intensidades y las violencias 
 

El año pasado junto a una compañera y la directora del CEDESI publicamos un 

artículo en el cual nos preguntábamos y reflexionábamos acerca del devenir de las infancias 

y la juventud en estos barrios marcados por estas situaciones55. Quisiera aquí retomar parte 

de ese trabajo porque contribuye a ilustrar como los niños, los adolescentes y los jóvenes en 

forma particular, transitan esas violencias hacia la vida, las hacen experiencia y de esa 

forma, construyen su subjetividad, piensan su vida, su pasado, su futuro… En estas últimas 

páginas de este capítulo, quisiera entonces focalizar especialmente en la experiencia de los 

chicos y jóvenes de las villas donde he realizado mi trabajo de campo, recuperando y 

profundizando esa reflexión que construimos en aquella oportunidad.  

En dicho artículo, para analizar nuestro trabajo de campo recuperamos la noción de 

“intensidades” de Deleuze y Guattari (2004), como puntos nodales, fuertes, de un recorrido 

o de una historia, intensidades que de una u otra manera se hacían presentes en todos los 

relatos que teníamos entre manos. De esta manera fijamos la atención en tres “intensidades” 

presentes en todas las historias y los registros que pudimos realizar. Entendimos que en 

gran medida esos puntos nodales marcaban las subjetividades de los niños y jóvenes de 

estos barrios, por su misma -valga la redundancia- intensidad, recurrencia, su papel como 

vectores de las historias de vida, expresando algunas dimensiones del nacer, crecer y 

hacerse adulto en aquellos contextos urbanos. En este apartado entonces, es mi intención 

focalizar en cómo los jóvenes transitan y expresan estas experiencias, pensarlos en 

particular en relación a las tramas de violencias hacia la vida que atraviesan estos espacios. 

Esas intensidades entonces, que permiten trazar esos recorridos, esas cartografías del nacer, 

crecer, ser joven en las villas, aquí serán retomadas y profundizadas. 

 

 

                                                
55 “Relatos de infancias: Nacer y vivir en las villas del sur global. Cartografía y devenir de la subjetividad en 
las sociedades contemporáneas”. Publicado en la Revista Ultima Década junto a la Dra. Silvia Grinberg y la 
Dra. Mercedes Machado (2016). 
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a) En busca de un lugar donde vivir 

 

Se trata -como también es el caso de las otras dos “intensidades” que retomaré- de 

todo un tema en sí mismo, ya que justamente marca a prácticamente la totalidad de los 

vecinos con quienes pude conversar a lo largo de estos años, sean mayores, chicos, 

argentinos, extranjeros, etcétera. Se trata de lo que algunos autores llaman “Experiencia 

común” (Williams, 2001; Segura; 2015) aunque claramente esa experiencia revista en cada 

caso notas de particularidad. Esta intensidad remite a las experiencias del nacer -o llegar y 

establecerse- y criarse en estos barrios. En muchos casos se trata de relatos que incluyen el 

moverse y trasladarse en búsqueda de un lugar donde poder establecerse y construir la vida. 

Cuando mi mamá tenía alrededor de doce años vinieron para acá (…) después nos fuimos a 
Mitre, Mitre y Gascón, Carcova, Villa Hidalgo, por todos lados (Vecina de villa Hidalgo, 
17 años). 

 

Ese relato introduce el tema de la migración por diferentes espacios, incluidas dos 

“villas”, un “por todos lados”, hasta al fin poder instalarse en un lugar. La migración es una 

situación que atraviesa profundamente y de modos diversos una gran cantidad de familias 

que actualmente constituyen los vecinos de los barrios de Suárez. En el capítulo tercero de 

esta tesis ya fueron presentados algunos vecinos que dan cuenta de esta situación, cuando 

reflexionaba acerca de los “principios” de los barrios. De eso dan cuenta las historias de 

María Rosa, Fidelina, la familia de Miriam, Nélida y otros vecinos, llegando desde otras 

provincias del país, o países limítrofes, zonas rurales o, en fin, otros espacios donde hasta 

ese momento “hacían” sus vidas. A veces esos movimientos migratorios implicaron 

violencias explícitas como mencionaba Angió (1998) en su trabajo o María Rosa en su 

relato. Desalojos que sufrieron muchos sujetos que hoy habitan los barrios. También 

Miriam recordaba la disputa territorial violenta entre dos bandos por el territorio de Villa 

Esperanza (Corea). 

Las situaciones de migración, lejos de remitirse a los “principios” de los barrios, a 

una historia pasada, olvidada, forman parte de las historias familiares que relatan los 

jóvenes. En algunos casos se trata del relato que realizan respecto de cómo llegaron sus 
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padres, madres y/o abuelos, otras veces se trata de una reactualización de esa historia en sus 

propias vidas, cuando relatan su propio moverse entre diferentes barrios. En ambos casos, 

sin embargo, la idea del moverse, establecerse y volver a trasladarse, se presenta como un 

eje que atraviesa la subjetividad, la propia historia de vida. Esta situación en tanto atraviesa 

las distintas generaciones de vecinos, no constituye obviamente una novedad. La 

conformación de estos espacios urbanos durante el siglo XX se remonta a las grandes 

migraciones poblacionales -en términos generales desde las zonas rurales hacia la ciudad- 

que se produjeron a raíz de los procesos sociales y las sucesivas crisis económicas,  que en 

particular se profundizan en sus últimas décadas (Romero, 1986; Auyero y Swistun, 2008; 

Ratier, 1985).  

Estas migraciones ocurren generalmente a través de múltiples traslados. Se trata de 

traslados que se escalonan en y a través de diversos espacios que devienen en lugares 

transitorios de residencia, hasta la llegada a un barrio que se vuelve residencia estable en la 

gran mayoría de los casos (Grinberg, 2011). Así lo señalaba la joven anteriormente citada y 

así lo señala una más: 

Estuvieron alquilando distintas casas hasta los diez años, de ahí me fui a Otamendi y 
después volvimos a este barrio (…) Porque alquilamos y los contratos son por dos años 
(Vecina de Carcova, 18 años). 

 

Es un tipo de movimiento que involucra en muchos casos la pérdida del lugar 

propio. A veces incluso, un no tener lugar. Los motivos de la migración pueden ser diversos 

aunque en la gran mayoría de los casos, implican la necesidad de trabajar o satisfacer 

necesidades básicas de subsistencia. La violencia es claramente más notoria cuando implica 

un desalojo, sin embargo, marcas de la violencia -una más invisible, más tácita- puede 

leerse en otras migraciones. Sería un error pensar que en dichas ocasiones el investigador 

proyecta su visión de la violencia porque ésta no se nombra explícitamente, en cuanto se 

nombra la necesidad de trasladarse, de moverse, allí radica un espectro de la violencia, que 

implica en muchos casos una experiencia de desarraigo, más o menos traumática, más o 

menos dolorosa, hacia un lugar desconocido, a veces en otra provincia, a veces en otro país, 

y que atraviesa la experiencia de vida de estos sectores de la sociedad. 
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Nos venimos acá a Argentina porque mi tía la llamó a mamá diciéndole que quería que 
viajara, porque la situación estaba media mal en Perú y bueno, tuvimos que viajar. (…) Y 
¿cómo fue el cambio entre Perú y Argentina? Para mí fue complicado dejar mi familia. 
(Vecina de Carcova, 19 años).  

 

Aquella violencia más invisible de la migración radica fundamentalmente en dos 

elementos, a uno de ellos ya se hizo referencia como el desarraigo del “lugar propio”, pero 

a éste habría que sumarle la cuestión de “a dónde ir”. No siempre se conoce o se tiene 

seguridades con respecto al lugar de llegada, a veces se sabe que esa “llegada” será larga, 

porque puede implicar muchos traslados, muchos “llegar”, “conocer”, “instalarse” y 

“volverse a mover”. La inseguridad sobre el cómo, dónde, con quiénes y de qué vivir -entre 

tal vez algunas otras cosas- permea esos traslados y los hace, según los casos, más o menos, 

experiencias violentas. 

El caso del relato de la joven anteriormente citado, como el de muchos vecinos de 

estos barrios, grafica la situación de las familias que llegaron provenientes de países 

limítrofes o cercanos impulsados por diversos motivos entre los que predominan la causa 

económica, conseguir trabajo, o en todo caso “mejorarlo”, mejorar las condiciones 

habitacionales de la familia, la esperanza de que los hijos no tengan que pasar por 

situaciones de precariedad y pobreza como las que en muchos casos esos padres pasaron. 

En esa misma línea otra joven relata: 

Desde que nací estoy acá. Ah no, viví en Santa Fe hasta que cumplí un año y ya del año me 
vine para acá (…) Porque allá es un lugar donde no hay trabajo, plata, así… como que es un 
lugar más pobre. (Vecina de Carcova, 20 años). 

 

La necesidad de trabajo aparece una y otra vez, tanto como escapar de la pobreza, o 

por lo menos vivir en un lugar menos pobre. Se busca un lugar donde se pueda acceder al 

trabajo, un lugar donde poder vivir un poco más dignamente, donde el vivir, el existir, sea 

en fin, menos costoso y aunque sea un poco más agradable.  

El movimiento migratorio en muchos casos está motivado o acompañado por la 

cuestión de la cercanía con otros familiares, en procura de una mejor calidad de vida. 

Búsqueda de lugar que involucra dejar otro en el que ya no se puede vivir, o resulta muy 

dificultoso hacerlo. La experiencia del movimiento en muchos casos implica distanciarse de 
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los seres queridos, ahora lejanos, pero en muchos otros o incluso en algunos de esos 

mismos movimientos, también está presente el “juntarse” con seres queridos instalados en 

el lugar hacia donde se dirigen. Es así como los movimientos de un barrio a otro, así como 

la llegada en sí a un barrio determinado, suele estar asociada con los amigos y 

principalmente familiares que llegaron anteriormente a dicho espacio: 

Antes vivíamos en Colegiales. Y nos mudamos para acá. Porque acá estaba toda la familia y 
nos mudamos para acá por eso, creo yo. Mis dos abuelos, la mayoría, todos, mis tíos, mis 
primos, están todos acá. (Vecina de Carcova, 20 años). 

 

El movimiento, el traslado de un lugar a otro, el mudarse, claramente no constituye 

una experiencia exclusiva de estos sectores de la urbe. Sin embargo, es cierto que para los 

habitantes de estos espacios la experiencia de la movilidad adquiere matices específicos, 

tales como los que estoy intentando trazar. Ese es el caso de los sucesivos traslados, 

generalmente por villas y asentamientos, sin conseguir “hacer pié”, establecerse. La 

necesidad a veces imperiosa de cambiar de espacio para conseguir trabajo y en definitiva 

para procurarse, más fácilmente, el sustento para la familia. El movimiento muchas veces 

no querido pero exigido por alguna necesidad, el desarraigo, el distanciarse de los seres 

queridos por fuerzas mayores, los desalojos, claramente dotan de particularidades estos 

movimientos. Las marcas, más o menos visibles de la violencia, que involucran esos 

traslados no se aplican en todos los espacios sociales.  

Los relatos dan cuenta de este recorrido, con sucesivas llegadas y partidas, en el 

cual cada espacio debe ser conquistado (Bussi, 2013) y donde incluso el lugar que ocupan 

en la actualidad, en muchos casos, dista de pensarse como definitivo. El siguiente relato 

remite ya no a cómo una familia llega a Buenos Aires, sino a los movimientos que realizan 

los padres de la joven por diferentes villas hasta que llegan a Carcova, lugar donde viven 

actualmente: 

Cuando ella estaba soltera después lo conoce a mi papá, fueron a alquilar a La Rana. 
Estuvieron un tiempo ahí y cuando se enteró de que acá en el barrio de Carcova podían 
agarrar terrenos porque era un campo que la gente estaba tomando… Y ella como estaba 
alquilando… así que no era vida porque ya creo que estaba embarazada ella… vinieron acá 
y tomaron el lugar (Vecina de de Carcova, 21 años). 
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La “toma”, la idea de tomar un espacio, de hacerlo propio aparece en este relato. La 

forma de tomar deviene en la posibilidad de tener un lugar (Grinberg, Machado, Mantiñán, 

2016). Una cierta violencia acompaña ese tener, cuando el único modo de obtenerlo es 

tomándolo, con las inseguridades que acompañan ese proceso, ya que uno no obtiene un 

lugar “legalmente”, sino que esa posesión queda siempre a la espera de posibles desalojos o 

arrebatos, ya sea por parte del Estado o por otros sujetos insertos -a veces- en los mismos 

movimientos y situaciones.  

Interesa especialmente esa idea de tomar, agarrar, porque remite a una condición 

que es definidamente personal, individual, en tanto remite al propio lugar de vida, pero que 

a la vez es política. Esto es, ese tomar ocurre en un contexto en el cual los sujetos se ven 

obligados, más o menos explícitamente, a dejar su lugar de vida, obligados a desplazarse y 

salir a la búsqueda de otro lugar, que en muchos casos se debe “tomar”. En estos relatos, 

más allá de su individualidad, es posible encontrar los modos en que lo político atraviesa y 

se ensambla en la constitución y el devenir de estos barrios. Lo político obviamente no 

entendido en relación a funcionarios de gobierno o instancias estatales concretas, o mejor 

dicho no solamente como eso, sino atendiendo a las relaciones de poder que atraviesan toda 

la sociedad, la desigualdad, las formas que asume la economía, todos elementos 

relacionados y que se insertan y expresan históricamente (Grinberg, Machado, Mantiñán, 

2016)  

En estos relatos nos encontramos con esas tramas, propias de las sociedades 

contemporáneas, hechas sujetos, relatos individuales. “Hacerse lugar” supone “tomar”, 

ocupar espacios baldíos, desocupados, tierras poco valuadas, terrenos fiscales, zonas de 

acumulación de desechos urbanos, basurales, zonas aledañas a ríos y arroyos contaminados, 

espacios inundables, donde terminan confluyendo la degradación ambiental, la falta de 

planificación urbana y la extrema pobreza. Son formas, en fin, de la biopolítica 

contemporánea que grafican las formas que asumen las violencias hacia la vida en las 

villas.  
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          b) La vida (y la muerte) en la villa 

 

Como ya se adelantó, una de las caras más visibles y contundentes que adquieren las 

formas de la violencia en estos barrios es como “muertes violentas”, como la “peligrosidad” 

que implica para sus vecinos vivir en espacios marcados por esas tramas particulares de la 

biopolítica urbana. En este aspecto profundiza una joven de barrio Carcova, que en su 

relato adquiere diversos matices: la experiencia del peligro, la cercanía de la muerte 

violenta, el dolor: 

La gran mayoría ahora de los chicos están presos, están muertos, algunos se quedaron 
inválidos, la policía los mató (…) Y es triste, sí, es triste que en el barrio siempre hay 
muerte, es triste… (Vecina de Carcova, 21 años). 

 

Bajo la forma del “vivir en/el borde” intentamos en el mencionado artículo analizar 

las tensiones que refieren al vivir en unos espacios que conjugan -en el caso del artículo, en 

la vida de los jóvenes- el juego y el miedo, la diversión y la peligrosidad, términos que se 

entraman en una red de experiencias y significaciones que hacen a la vida, y de esa manera 

se entremezclan en los diversos relatos. Quizás el mejor ejemplo que ilustre esto es un 

relato ya citado en este capítulo, perteneciente al cuento que uno de los alumnos de la 

escuela de Carcova realizó en la actividad escolar anteriormente mencionada:  

Yo cuento esta historia de este barrio, es muy peligroso pero está más o menos bueno. La 
escuela está buena, hay muchas profesoras buenas. Mataron a muchos chicos de acá. En el 
zanjón tiraron mucha basura. Las plazas están rebuenas. Anoche estaban tirando tiros, 
estaba durmiendo pero se escucharon muy fuertes. Es bravo este barrio pero es lo que hay 
(cuento producido por estudiante de 2do. año). 

 

Como ya he señalado, en el artículo Relatos de infancia nos interesaba detenernos 

en esa experiencia, o mejor dicho, experiencias que implican el vivir “en los “bordes”, el 

vivir “los bordes” de la urbanidad contemporánea. Aquí, de ese trabajo, me interesa traer a 

reflexión cómo los jóvenes en particular transitan la experiencia de la peligrosidad del 

espacio en que viven, la experiencia cercana de la muerte violenta, esas formas que asume 

la violencia hacia la vida para ellos. Una joven recordando lo sucedido en torno a un amigo 

de la infancia relataba: 
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A mí lo que me hizo mal fue una muerte de un chico. Que a él lo mató la policía en 
Ballester, que fue a robar a un comisario (…) Yo me crié con el chico. Hará dos años ahora 
que falleció. Era un chico sufrido porque al papá también lo mató la policía. Y la madre, 
como ellos eran muchos hermanos… la madre se iba a trabajar. Ellos quedaron con sus 
abuelas y casi siempre vivían en la calle. Entonces ¿qué hacía el nene? iba a mi casa. Y mi 
mamá le hacía la leche, le cortaba el pelo (…) Me acuerdo que nos juntábamos todos los 
chicos, los padres no le hacían el cumpleaños a él, nosotros hacíamos como un asalto56 se 
llamaba. Muchos como que no sabían de qué, por qué murió, hasta que después, bueno… lo 
mató la policía. Y para mí fue triste porque (…) el padre murió de lo mismo y que a él le 
pasó lo mismo, es triste. Y bueno, es como que tampoco el chico tuvo una contención en su 
casa, como que la madre también, vamos a decir, lo abandonaba. Y bueno, se crió así, 
empezó a crecer (…) los vecinos que por ahí lo maltrataban, no lo querían, le decían cosas, 
‘vos esto, tu papá era tal cosa’… Porque siempre te están juzgando. Y el nene se crió con 
mucho rencor... una persona que vos siempre la estás apuntando, le estás diciendo cosas, se 
cría con un dolor adentro y lo primero que hace, se empieza a vengar o a tener actitudes 
malas, de violencia (Vecina de Carcova, 21 años). 

 

Es curioso cuando la joven reflexiona acerca de la muerte de su amigo y expresa: 

“el padre murió de lo mismo”, como si acaso se tratara de una enfermedad, para referir que 

al padre del muchacho también lo mataron agentes policiales. En el relato de la joven 

pareciera tratarse de algo casi endémico, la muerte violenta, ya sea relacionada con el 

narcotráfico o con el accionar de las fuerzas policiales57. En su relato también aparece ese 

ser “apuntado”, juzgado por otros, esa discriminación, la estigmatización, pero vista desde 

el otro lado, desde un chico, un adolescente que como respuesta a ello “se crió con mucho 

rencor”, “con un dolor adentro”, y por ello termina asumiendo, a los ojos de su amiga, 

actitudes “violentas”. La explicación sociológica de esta joven acerca de la conducta 

violenta de un adolescente de la villa merece atención: la violencia “estructural”, la 

“simbólica”, la “directa”, de los analistas sociales, queda diluida en un par de líneas que 

incluso, nos brindan una aproximación a algunas de las significaciones que los jóvenes 

tienen al respecto.   

                                                
56 Asalto es el modo coloquial que reciben en Argentina los primeros bailes que hacen los chicos en las casas 
de los compañeros y/o amigos.  
 
57 “Gatillo fácil” es el nombre utilizado comúnmente en Argentina para referir a las muertes violentas 
causadas por parte de las fuerzas de seguridad. Ver,http://elfederal.com.ar/nota/revista/24237/hay-300-casos-
de-gatillo-facil-por-ano, http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/77791-25128-2006-12-
16.html 
 



187 
 

En cuanto a la experiencia cercana de la muerte violenta, puedo decir que es 

realmente importante la cantidad de sujetos -incluso atendiendo a los más jóvenes- que 

durante mi trabajo de campo he podido registrar, han tenido dicha experiencia. En algunos 

de esos casos incluso viendo directamente a amigos o conocidos ser impactados por balas y 

finalmente morir. Sin embargo, esto no debe confundirse con una “naturalización” de estas 

muertes, con una normalización, con una inevitabilidad –al estilo de Scheper Hughes 

(1993)-, esto más bien refiere a una experiencia temprana con la muerte, que no pasa sin 

embargo, desapercibida, que queda impresa en la memoria y que es reactualizada, narrada, 

“traída”, en cuanto se brinda la posibilidad de hacerlo. Una experiencia que se vuelve 

tangible en las memorias y en los cuerpos (Machado, 2017).  

Esta situación, como tantas otras, está lejos de ser patrimonio de estos barrios de 

José León Suárez, ni siquiera de las villas de nuestro país, y habla a las claras, de las notas 

comunes que adquiere la urbanidad contemporánea en sus sectores más empobrecidos. 

Wacquant (2007) refiriéndose a los barrios marginales de Chicago en los Estados Unidos 

de América comenta: “Desde los cinco años, prácticamente todos los niños que viven en los 

grandes monoblocks han sido testigos directos de balaceras o asesinatos”. (Wacquant, 

2007: 76) Buorgois (2010), por poner otro ejemplo, menciona lo mismo en su estudio del 

Harlem estadounidense. Son notas comunes, sí, que se ensamblan en espacios particulares 

y vidas concretas. 

En el mismo relato citado, la joven reflexiona acerca de la vida de los chicos del 

barrio, de las dificultades que a diario viven las familias, de la poca contención que una 

familia condicionada por la pobreza y por la muerte violenta del padre, podía brindar. 

Kessler (2009) llamó relato de la estigmatización a los relatos producidos por los jóvenes 

en los cuales dan cuenta de la experiencia de lidiar con los estigmas sociales. Son relatos 

que señalan la mirada abyecta (Grinberg, 2013), acusatoria, que muchas veces recae sobre 

los sujetos –mirada de la que la joven, es totalmente consciente-, que incluso, es 

reproducida también por muchos vecinos del mismo barrio -ya que, como señala Segura 

(2015), la estigmatización funciona “hacia adentro” y “hacia afuera” de los barrios- y cómo 

los jóvenes, en general, los sectores más señalados por los estigmas, se ven forzados a lidiar 

con ella. Una mirada social que pareciera pensar que el joven del relato, eligió la vida y la 
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muerte que le tocó en suerte. Son jóvenes que a través de esas miradas acusatorias son 

pensados como vidas jugadas de antemano, cuyas muertes, muchas veces violentas y 

tempranas, aparecen como su horizonte sino más probable, por lo menos no demasiado 

sorprendente. 

La muerte violenta es una experiencia que atraviesa los barrios, las villas, más allá 

de las generaciones, y pareciera también más allá de los diferentes momentos históricos. 

Así lo grafican los relatos desde Miriam, con su “infancia de tiros”, hasta los jóvenes del 

barrio quienes son los más afectados por dicha situación, ya sea directa o indirectamente: 

Lo que no me gusta es que haya tanta muerte, saber que un chico que lo conociste tantos 
años o que se crió con vos, esté muerto. A mí me pone mal, es triste (…) Miedo no me da, a 
la muerte no le tengo. Pero es triste por ahí ver a la madre, el padre que esté llorando por su 
hijo que lo está velando porque lo mato la policía. Es triste (vecina de Carcova, 21 años). 

 

Más allá de esa mirada acusatoria y del imaginario social que piensa esas juventudes 

como vidas jugadas y perdidas, lejos del desánimo y la desesperanza, los jóvenes luchan y 

desean, contra todo pronóstico, llegar a “ser alguien” como suelen referir. Entre el miedo, el 

peligro, la incertidumbre y la tristeza, ellos construyen estrategias para eludir aquel 

horizonte y soñar con una vida mejor.  

 

c) Soñando el futuro, pensando el presente. 

 

La idea del “llegar a ser alguien” aparece en el horizonte de los jóvenes como un 

futuro soñado (Grinberg, Machado, Mantiñán, 2016), remite a los deseos, pero también a 

los temores, que se movilizan y tensionan cuando en el presente los jóvenes piensan su 

futuro. Ya veíamos, en ocasión de revisar las causas y motivos por los cuales muchas 

familias llegaron a los barrios en cuestión, aparecer el tema general de procurarse una vida 

mejor. Este procurarse una vida mejor, se traslada obviamente también a los hijos de las 

familias, a quienes no se los quiere hacer atravesar las mismas situaciones de vida y 

pobreza que los padres vivieron. Esto constituye una situación común que es registrada en 

diferentes trabajos que estudian “periferias” urbanas (Davis, 2007; Wacquant, 2007; 
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Bourgois, 2010; Segura, 2015). Ahora ¿Cómo transitan los jóvenes esas esperanzas 

proyectadas sobre ellos? ¿Cómo se piensan en relación al futuro? ¿Qué significa esa frase 

tan pronunciada por sus padres y por muchos de ellos de “llegar a ser alguien”? ¿Cómo esas 

respuestas dialogan, se entrelazan, con las violencias hacia la vida en medio de las cuales 

crecen? Sobre esto quisiera reflexionar en el final de este capítulo. 

Que mi hijo sea alguien, se tiene que esforzar, pero quiero que sea alguien (…) Ser alguien, 
no sé, ser alguien importante (…) Que estudie, que sea importante, que sea abogado, que 
sirva para algo (Vecina de Carcova, 20 años). 

 

La idea de “ser alguien”, la movilización de ese deseo de ser, aparece 

recurrentemente, como ya se dijo, en los relatos de los jóvenes. Ese ser “alguien” ocurre y 

se realiza atravesado por esas violencias, que se expresan como temor, como preocupación, 

temor y preocupación generados por un presente y un futuro construidos en esas 

circunstancias en que viven. El “ser alguien” en el párrafo citado aparece en boca de una 

joven, pero no lo piensa en relación a ella misma sino a su bebé. La fuerza del ser alguien 

atraviesa las diferentes generaciones proyectándose de padres a hijos y hace que una joven 

de apenas veinte años ya esté considerándolo en relación a su pequeño hijo. El ser alguien 

en su relato se refiere a ser “alguien importante”, a estudiar, a ser un “abogado” tal vez, a 

llegar a ser alguien “que sirva para algo”.  

Para esta muchacha, vecina de una villa, que hace poco ha terminado sus estudios 

secundarios y sueña con poder iniciar estudios universitarios, que su hijo estudie y pueda 

recibirse, ser profesional, alguien que sirva para algo, es la meta. Inmersa en las vicisitudes 

propias de su vida, sabe que tal vez no logre lo que sueña en ella misma aunque cuente con 

solo veinte años. La proyección de la realización como alguien útil, se desplaza hacia su 

bebé. Sabe que lo que añora para su bebé, algo no demasiado descabellado para otros 

sectores sociales -por lo menos en lo que refiere a estudiar una carrera universitaria y 

recibirse-, en su caso y el de su bebé, residentes de una villa, constituye todo un desafío.  

Los padres, sean adultos mayores o jóvenes, depositan en sus hijos las esperanzas y 

deseos que ellos no pueden o no pudieron alcanzar, como terminar los estudios, tener en 

muchos casos una casa propia, conseguir un buen trabajo, relativamente bien remunerado y 
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bajo aceptables condiciones laborales, en fin, una mejor calidad de vida. Un joven hablando 

del motivo por el cual intenta terminar sus estudios secundarios mencionó: 

Me di cuenta de que lo único que quiere (se refiere a su madre) es que termine, de que tenga 
un buen futuro y bueno, acá estoy (Vecino de Esperanza, 18 años). 

 

De este modo los jóvenes reciben y elaboran ese deseo de los padres. Lo hacen en 

sus propias vidas bajo la forma del estudio y el saber, la profesionalización, el obtener un 

trabajo “digno”, vivir nuevas experiencias. Esto no es exclusivo, obviamente, de estos 

espacios de la urbe, pero sí los matices que adquiere esa concepción social de la realización 

personal. El estudiar, la profesionalización, constituye un valor que atraviesa todos los 

sectores sociales, pero ese valor se entrama luego en espacios concretos, se articula de 

modos diversos en cada contexto específico. En las villas, terminar el secundario no es una 

tarea fácil, comenzar estudios universitarios y en especial finalizarlos, es algo que casi raya 

lo imposible. Así y todo, no deja de ser un sueño difuso que en algún momento atraviesa 

sus pensamientos, ya sea en relación a uno mismo o a sus hijos. 

En estos espacios donde la pobreza es intensa, donde las necesidades a veces son 

demasiado apremiantes, donde ya muchos jóvenes transitaron desde hace años la 

experiencia de cirujear en La Ceamse o cartonear58 en los centros urbanos de la Ciudad de 

Buenos Aires, el estudio se relaciona casi exclusivamente con la necesidad de trabajar, o 

mejor dicho conseguir un trabajo “digno”. Un joven comentaba: 

Si no estudias… si no tenés un título, no conseguís trabajo. Si no, son trabajos pesados. 
Conseguís trabajos pesados, te pagan menos también (Vecino de Esperanza, 21 años). 

 

Y otra joven: 

 

Algunas personas me han dicho que la carrera que estoy cursando… dicen que no consigues 
trabajo, que tengo que tener alguien conocido (…) Un poco me asusta. Porque si no como 
que me esforcé mucho y si no trabajo de eso… es como que estudié para nada (Vecina de 
Carcova, 21 años). 

 

                                                
58 Remitirse a la nota al pié número 27. 
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El “ser alguien” en estos espacios sociales también se articula con la mirada 

acusatoria que mencionábamos algunas páginas atrás, con la discriminación y el estigma 

que los jóvenes saben, pesan sobre ellos y los barrios que habitan. El estudio deviene así, en 

muchas ocasiones, una posibilidad no solo de escapar de la marginación y de conseguir un 

buen trabajo, sino también de eludir o enfrentar el estigma, y volverse de esa forma, 

“alguien” para la sociedad:  

Si vos sos alguien, te tratan como si fueras alguien, así, de importancia… si tuviste un 
estudio, una educación… (Vecina de Carcova, 21 años). 

 

Ser alguien se torna la posibilidad de escapar de la mirada abyecta que pesa sobre 

estos barrios. Sin embargo, las esperanzas depositadas en el estudio como un medio para 

mejorar la propia vida, el progreso económico, la posibilidad de conseguir un mejor trabajo 

y la misma continuidad de sus estudios universitarios, muchas veces son puestas en 

entredicho por los jóvenes. Como mencionaba más arriba, ellos conocen las escasas 

posibilidades que el contexto social en el que viven les brinda para realizar esos deseos. 

“Ser alguien”, así, en ocasiones se convierte por momentos en una especie de carga que los 

jóvenes llevan en sus espaldas. Conozco algunos jóvenes de las villas de José León Suárez 

que intentaron comenzar sus estudios universitarios y que de hecho cursaron algunas 

materias de alguna carrera en la Universidad Nacional de San Martín y que por diferentes 

motivos -motivos muy generalmente marcados fuertemente por las violencias hacia la vida 

que atraviesan sus espacios de residencia- no pudieron continuarlos y los abandonaron. La 

desilusión, la sensación de fracaso, el fallarse a uno mismo pero también el fallarle a los 

padres, recorre a veces sus miradas y palabras cuando hablan del tema.  

Las violencias hacia la vida en los barrios afectados por la extrema pobreza y la 

degradación ambiental adquieren muchos matices, líneas de posibles análisis. Si sólo nos 

quedamos con un evento en el cual un policía mata a un joven impunemente, con toda la 

consideración y reflexión sociológica y antropológica que ello pueda merecer, nos situamos 

lejos de comprender la violencia que afecta estos espacios sociales. Si para hablar de la 

violencia en las villas, solo nos detenemos en considerar los tiroteos o el accionar de 

quienes manejan -a su interior y a su exterior- el comercio de la droga, por más que éstas 

sean situaciones violentas, definitivamente también nos quedamos bastante lejos. 
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El estudio de la violencia requiere ser global, de otro modo existen dos peligros ya 

mencionados, pero no está de más volver sobre ello: el primero de comprensión. Sostengo 

una vez más, que es problemático pretender estudiar la violencia aislando sus formas 

entendidas como “directas”, “concretas”, de las otras violencias, las “de arriba”, o 

“estructurales”. Tampoco creo que situar las violencias “directas” en el contexto de las 

violencias estructurales, como si estas últimas funcionaran como una especie de marco o 

contextos, es decir dar cuenta de ellas, en una especie de introducción, para después 

olvidarlas en el resto de la reflexión, sea demasiado prometedor. Esa distinción analítica de 

las violencias -u otras probables- tal vez pueda resultar muy útil, pero solo si entendemos 

que se trata justamente de una distinción analítica, y que irremediablemente luego debemos 

volver a mezclarlas, para poder pensarlas en profundidad, tal como aparecen en la vida, tal 

como suelen ser relatadas y pensadas, hechas experiencias, en relación intrínseca. 

El otro peligro y problema que también ya fue mencionado en cuanto a analizar la 

violencia de modo sesgado, es el de contribuir a reforzar los estigmas sociales que suelen 

recaer sobre estos contextos sociales y sus habitantes. Las villas son, en el imaginario 

social, los sitios que condensan todos los males, la droga, la delincuencia, la muerte 

violenta, la contaminación ambiental. Creo que los científicos sociales debemos ser lo 

bastante lúcidos como para poder hablar y reflexionar acerca de los problemas de las villas, 

que existen, son reales, pero escapando de los lugares comunes, rompiendo las respuestas 

fáciles, reflexionando lo más profundamente que podamos en esas cuestiones sin caer en 

simplismos, ni subirnos a la corriente de cómo esos temas se tratan en los medios masivos 

de comunicación. Repito, no se trata de negar los problemas de las villas, esos problemas 

que viven cotidianamente tantos sujetos y que a veces implican grandes trastornos: la 

presencia y comercio de la droga, la contaminación ambiental, los tiroteos, las muertes 

violentas, el deficitario acceso al sistema de salud, la precaria inserción en el empleo 

formal, etcétera. Se trata más bien de desplegar sobre esos problemas miradas analíticas 

que puedan abarcarlos de forma densa, compleja, ubicándolos en las tramas de las lógicas 

de poder que atraviesan los espacios, y que son inherentes a las formas, recurrencias e 

intensidades que adquieren las violencias hacia la vida en ellos.  
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8 

Las violencias y el poder 

 

Se Supone que Isaura, ciudad de los mil pozos, surge sobre un profundo lago subterráneo. 
Dondequiera que los habitantes, excavando en la tierra largos agujeros verticales, han 
conseguido sacar agua, hasta allí y no más lejos se ha extendido la ciudad: su perímetro 
verdeante repite el de las orillas oscuras del lago sepulto, un paisaje invisible condiciona el 
visible, todo lo que se mueve al sol es impelido por la ola que bate encerrada bajo el cielo 
calcáreo de la roca. (Italo Calvino: Las ciudades invisibles. Pág. 35). 

 

 

8.1 Una nota periodística 

 

Villa La Cárcova, San Martín. 59 
Denuncian más casos de chicos asesinados en la guerra narco.  
Enzo Ledesma (13) murió el lunes al recibir dos balazos en un enfrentamiento de bandas. 
Su crimen provocó un ataque de vecinos a la comisaría. Y dejó al descubierto otros tres 
asesinatos similares. 
 
El crimen de Enzo Ledesma, el chico de 13 años baleado en un tiroteo entre narcos, no solo 
motivó el ataque de sus vecinos a la comisaría 4ta. de José León Suárez y el incendio de 
más de 90 motos, 10 coches, un patrullero, un camión y un motorhome. En aquel estallido 
de bronca, sustentado por la creencia de que la policía protege a los traficantes locales, 
también aparecieron familiares de otros chicos que fueron asesinados en la zona al 
quedar en medio de disputas motivadas en la droga60. 
Enzo era de la villa La Cárcova, ubicada en José León Suárez (San Martín). Allí  viven 
11.000 personas, la mayoría debajo de la línea de la pobreza. Muchos solo comen lo que 
encuentran en la planta procesadora de basura de la Ceamse. 
Según los vecinos consultados por Clarín, el barrio está dominado por el narcotráfico y las 
guerras entre vendedores son a toda hora. La situación está desbordada y hasta el intendente 
salió a pedir ayuda (ver El intendente…). “Antes los chicos jugaban en la calle y salíamos 
a la puerta a tomar mate. Los problemas eran solo de noche. Desde hace unos años todo 
cambió: de un momento al otro te puede aparecer un auto o una moto y con ametralladoras 
se empiezan a tirar con otras bandas. Si quedás en el medio, perdiste”, contó con angustia 
una vecina. 
Voluntarios de distintas ONG que trabajan en la villa -y que pidieron no ser identificados- 
afirmaron a Clarín que los muertos en la zona ya son al menos 10 en lo que va del año. 
“Unos días antes de las elecciones íbamos caminando por el barrio y se me acercó un tipo y 

                                                
59 Nota recuperada y transcripta del diario Clarín, del sábado 2 de noviembre de 2013. Sección “Policiales”, 
Páginas 54 y 55. 
 
60 Las negritas pertenecen a la propia edición del diario. 
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me dijo: ´si apareces un fin de semana te comés un balazo en la cabeza´. Pasa que los 
sábados y domingos esto parece un shopping, viene gente de todos lados a buscar droga”, 
explicó uno de ellos. 
Pegados a La Cárcova hay dos barrios: Independencia y Ciudad de Dios. Según los vecinos, 
éste último fue creado por narcos. Allí los pasillos son largos y tienen una sola salida. En 
el fondo están los vendedores de cocaína y marihuana. Adelante, se ubican “soldaditos” que 
avisan si vienen extraños. La gran mayoría de ellos son chicos adictos. Les pagan con 
droga. 
“Los vendedores y los ´soldaditos´ tienen entre 13 y 16 años. Los dueños de la droga son 
mayores. Uno de los capos se llama Ceferino y le dicen ´Cefe´. Tiene 45 años. Junto con su 
mujer y sus hijos maneja una planta de reciclado y ahí guardan la droga”, contó otro 
vecino de La Cárcova. Su rival en esta guerra sería “El Rengo Omar”. 
La ultima victima de los enfrentamientos fue Enzo. El chico fue asesinado de dos tiros 
cerca de la medianoche del lunes en La Cárcova, en la calle 2 de Abril. Juan Ledesma, su 
papá, dijo que lo mató un “soldado”, “Bebote”, empleado de un narco con supuesta 
protección policial. Y el barrio estalló. 
En la protesta por el crimen de Enzo aparecieron familiares de víctimas anteriores, cuyos 
casos se desconocían hasta ahora. Allí Clarín habló con Silvina, madre de una de ellas. La 
mujer contó que el martes 20 de agosto bajaba de un remís con su hija, Ivonne Alejandra 
Eloy, de 10 años, cuando se escuchó un disparo. La nena cayó con un tiro en la cabeza. 
Murió el 14 de septiembre. 
“Veníamos de la nutricionista, porque ella quería ponerse un vestido para la comunión y 
estaba algo gordita. Tomamos un remís, por seguridad. Pero un pibe le disparó a otro y le 
pegó a mi hija. Sabemos el nombre y apellido del asesino. Pero no está detenido”, dijo la 
madre de la nena a Clarín. 
Otro caso impune es el de Rubén Navarro, de 16 años. El adolescente recibió una ráfaga 
de ocho tiros disparados con una ametralladora dentro de La Cárcova, el 28 de enero. El 
11 de marzo murió. 
“A Rubén también lo mató un ´soldadito´ de ´Cefe´. Nosotros ya lo denunciamos a la 
comisaría 4ta., pero como están arreglados no hacen nada”, dijo a Clarín Maira García, la 
cuñada de Navarro. 
La violencia no es solo en la villa: también se extiende a los alrededores. El jueves, Natalia 
acompañó a los familiares de Enzo a pedir justicia a las puertas de los Tribunales de San 
Martín. La mujer es la mamá de Braian Rodríguez, de 16 años, un chico que fue encontrado 
muerto en una esquina del cementerio de San Martín en 2011. 
“El había salido con la novia. A la noche no volvió y yo empecé a buscarlo. Veinticuatro 
horas después me llamaron para decirme que habían encontrado un NN: fui a reconocerlo y 
era mi hijo. Lo mataron de un tiro en la cabeza. No hay ningún detenido y no quieren 
investigar porque el único sospechoso es un traficante”, explicó la mujer. El caso, obvio, 
está impune. 
 
El intendente pide ayuda y habla de “fracaso” 
El intendente de San Martín, Gabriel Katopodis –hoy cercano al massismo-, les reclamó 
ayer “mayor protagonismo y profesionalismo en materia de seguridad” tanto al gobierno 
nacional como al bonaerense. Y pidió el regreso de los gendarmes a su distrito. 
Katopodis afirmó que “la sucesión de hecho delictivos en José León Suárez pone en 
evidencia el fracaso de la política de seguridad que lleva a cabo la provincia de  Buenos 
Aires y la incompetencia en la lucha contra el narcotráfico”. También señaló: “los 
vecinos denuncian la complicidad de la policía bonaerense con los delincuentes. Saben 
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quién vende droga, cuáles son las bandas y todo sucede a plena luz del día. Esto no 
puede seguir así y no vamos a mirar para otro lado”. 
El jefe comunal también exigió la presencia de gendarmes para las zonas “calientes” del 
distrito y sostuvo: “Es necesario que trabajemos juntos en esta lucha contra el narcotráfico y 
la delincuencia, por eso seguimos pidiendo que haya un trabajo coordinado”.  
“El poder del narco consiste no solo en el poder de muerte, sino en su poder de quebrar el 
orden social y de ofrecerse a sí mismo como una ruta deseable. No nos podemos 
acostumbrar a esto, es urgente e impostergable que haya una respuesta. La política y el 
Estado no están viendo este problema. Basta de creer que se resuelve solo”, concluyó. 

 

La nota transcripta, en el diario se acompaña de fotografías de las motos 

incendiadas, de fotografías de algunos de los otros mencionados jóvenes, víctimas de 

homicidios en la zona y de otras imágenes de la manifestación que tuvo lugar 

posteriormente frente a los Tribunales del Partido de General San Martín. A modo de 

capítulo final me importa explorar esa dimensión de la violencia, que llamo aquí política, 

dimensión que me hace hablar de violencia hacia la vida y no simplemente de violencia. 

Puede efectivamente ser abarcada desde diferentes ángulos y nombrada de maneras 

diversas y la considero la dimensión más compleja del problema, tal vez por ello resulte 

más tentador detenerse en las violencias directas, explícitas. Pero por todo lo dicho acerca 

de la importancia de esta dimensión para reflexionar acerca de la violencia en las villas y 

asentamientos, el esfuerzo vale por demás la pena. Aquí solo trazaré algunas líneas de 

reflexión que pueden contribuir a pensar esta dimensión compleja de la violencia. Para 

hacerlo recurriré al propio trabajo de campo, haciéndolo dialogar con alguna bibliografía 

que resulte esclarecedora del problema y pertinente para reflexionar.   

Considero interesante volver sobre el caso que abre esta tesis, el de la muerte de 

Enzo, para iniciar la discusión de este capítulo, ya que a partir de aquel evento surgió esta 

investigación. Por ello he elegido iniciarlo con la nota periodística que transcribí del diario 

Clarín. Se trata de una de las notas que luego del incidente fueron publicadas al respecto. 

Elegí esta nota porque ella termina citando el “pedido de ayuda” del intendente del Partido 

de General San Martín. Uno de los temas que indudablemente –y más profundamente- me 

llamó la atención de esa nota fue justamente lo dicho por el intendente, quiero decir, cómo 

se posicionó ante el hecho del asesinato y el problema de la droga en los barrios.  
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Para decirlo simplemente, el intendente del municipio se expresa sobre el asunto 

como si fuera un simple vecino más: cuando pide “mayor profesionalismo en materia de 

seguridad”, cuando afirma el “fracaso de la política de seguridad”, “la incompetencia en la 

lucha contra el narcotráfico”, cuando denuncia la complicidad de agentes policiales en el 

manejo de la droga, cuando pide una “respuesta”, ¿Se olvida acaso que es el intendente del 

Partido? Cuando remarca que “la política y el Estado no están viendo este problema”, ¿No 

tiene en cuenta que es el máximo funcionario político de esta parte del conurbano 

bonaerense? ¿Qué en San Martín es el representante del Estado por excelencia desde el 10 

de diciembre del año 2011? Comparto sin embargo su conclusión, tampoco creo que este u 

otros problemas acuciantes que viven los vecinos de las villas se solucionen “solos”. 

Más allá de lo dicho en el párrafo anterior, estoy lejos de pensar que el problema se 

reduzca a un intendente municipal -es evidente que el problema le excede- o que tal 

funcionario pueda por sí solo y en un par de años solucionar un problema como éste. Sin 

embargo, no deja de parecerme trágico y un poco irónico a la vez, la forma con la cual el 

intendente se desentiende de su propio lugar en el estado, en la política. Y claro que si bien 

el problema no se reduce a un funcionario, aunque éste sea el máximo funcionario de 

gobierno de un Partido, los funcionarios políticos, forman parte del problema, quiero decir 

están dentro de él.  

Lo mismo sucede con la policía. Es, digamos “común”, cuando se habla de la 

presencia del Estado en las villas, la presencia “negativa” quiero decir, hacer alusión al 

accionar de las fuerzas policiales, o en todo caso digamos, de agentes policiales 

determinados. Como ya lo mencioné antes, cuando Auyero y Berti (2013) -por citar un 

ejemplo bastante reciente- trabajan justamente la violencia en sentido político en las villas, 

se dedican a analizar el papel de la policía en el barrio, su violencia. 

Prefiero ir más allá de las fuerzas policiales porque constituyen en cierta medida un 

lugar común para hablar de ello, porque es justamente la cara más visible del problema. Y 

porque de cualquier manera la policía aparece una y otra vez, desde el primer capítulo de 

esta tesis siempre en algún relato, en algún registro, la policía se hace presente, siempre de 

una forma que no es la que uno esperaría de las fuerzas del orden. La policía, mejor dicho 

muchas de las formas que asume la policía para presentarse en estos barrios, también es 
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claramente parte del problema, pero el problema no se reduce a ellos, por más importante o 

visible que sea su papel dentro del mismo. De cualquier manera podemos pensar que la 

dimensión política de la violencia presenta diversos estratos de visibilidad, de materialidad. 

Esto por supuesto puramente en términos reflexivos, para poder deshilvanar mejor la trama 

compleja de esta dimensión. El fenómeno del llamado “Gatillo fácil” por ejemplo se podría 

ubicar en el estrato de mayor visibilidad. 

En el otro extremo quizás, considerando el problema en su dimensión más abstracta 

-y sólo en términos de visibilidad-, podríamos pensar el Biopoder de Foucault. La 

biopolítica de Foucault es desarrollada principalmente en: Historia de la sexualidad. 1 La 

voluntad de saber (2006); Estrategias de poder (1999); Defender la sociedad (2000); 

Seguridad, territorio y población (2006); y El nacimiento de la biopolítica (2007)61. Para 

Foucault uno de los fenómenos fundamentales en términos políticos del siglo XIX es que la 

vida comienza a ser considerada por el poder. Es decir, a partir de dicho momento, con la 

creación de los Estados modernos, se pondría en funcionamiento un entramado de saberes, 

técnicas, tecnologías, políticas, tendientes ya no a ejercer su influencia sobre sujetos y 

cuerpos individuales, como antes entendía Foucault se ejercía la política, sino al conjunto 

de las poblaciones, demarcando las maneras de vivir y las formas de vida de los habitantes. 

La ciudad es uno de los ejes centrales de la biopolítica, como medio de vida de los 

habitantes desde la modernidad, ya que su expansión está ligada al desarrollo de la misma. 

La forma resumida que asumiría esta biopolítica es la de hacer vivir- dejar morir. Hacer 

vivir en el sentido de controlar la vida, disponer el medio en el que se desarrollan las 

mismas, potenciar las capacidades y promover el desarrollo de los elementos de la 

población útiles al propio poder. 

Por supuesto que la biopolítica actuaría diferencialmente en el sentido de que no se 

aplica homogéneamente a todos los espacios de la ciudad y a todos los sectores de la 

población, ya que su finalidad no está puesta en la propia población sino en el mismo 

desarrollo del poder. Para decirlo de otro modo, algunos sectores de la ciudad y de la 

población se verían más desfavorablemente afectados por esto, y allí entraría en juego, en 

mayor medida, el elemento de dejar morir. No se mata directamente -o no tanto- sino que 

                                                
61 Los años referenciados corresponden a las ediciones por mí consultadas, no a las primeras de dichas obras. 
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simplemente se deja morir lo que no sirve o lo que ya no sirve a los fines del poder. Aquí se 

encontraría la cara más invisible de la violencia. 

Un poco más cerca de lo palpable y analizando el gueto estadounidense Wacquant 

dice:  

La configuración física y demográfica del purgatorio urbano que constituye el hipergueto 
estadounidense es una creación política del Estado y no el producto de una dinámica 
ecológica o de libre elección, de la cultura o de las actitudes de sus habitantes (Wacquant, 
2007: 104). 

 

Claramente Wacquant se expresa en diálogo con la cultura de la pobreza de Lewis, 

quien se constituyó en el paradigma de cómo no estudiar a las clases populares. Sin 

embargo, sería un error creer que es un tema superado. La vigilancia para no incurrir en 

ello, pienso, que debe ser constante, y tampoco estoy seguro de que yo no lo haga en 

ningún momento de esta tesis. Sin embargo, pienso que valorar la dimensión política, 

“estructural”, de un problema puede contribuir a ayudarnos.  

 

8.2 Un registro de campo. 

 

En mi caso particular mis informantes fueron generosos, queriendo o no, en darme 

pistas abundantes y contundentes al respecto. Lo que sigue es un registro de campo que cito 

casi completo, con muy poca edición de mi parte y que explica mejor lo que quiero decir. 

El registro fue realizado a partir de la visita que realizara con un compañero, el Dr. Eduardo 

Langer, del equipo de investigación (CEDESI) a un merendero en una villa de José León 

Suárez: 

Nos dirigimos al merendero por la calle 1ero. de Mayo. Cuando pasamos por el frente de 
“El Progreso” (un comedor del mismo barrio), vemos a Sandra y Graciela que están en el 
patio y pasamos a saludarlas. A los pocos minutos un chico nos llama desde la puerta, es 
Gustavo de unos 11 años, que nos había salido a buscar, hijo de Soledad (26 años). Lo 
seguimos y en la esquina nos espera Laura (44 años) -la abuela del chico-. En su casa 
funciona el merendero Arco Iris, lugar donde habíamos acordado realizar nuestra visita.  

Con ellos caminamos hasta su casa en la calle Libertad. Una vez en ella pasamos al espacio 
que funciona como merendero y nos invitan a sentarnos. Nosotros llevamos unas leches en 
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polvo y juguetes para dejarles (nos habían dicho anteriormente que esos artículos les hacían 
falta para asistir a los chicos que concurren al merendero), y unos bizcochos para compartir 
durante la visita. Laura y Soledad prepararon el mate y acercan un plato con unas facturas. 
Laura nos dice: “Estas nos las da una panadería en la que limpiamos dos veces por 
semana”. Nos muestran un dibujo de Gustavo en una cartulina blanca, es un Gauchito Gil a 
color y dicen que es un regalo para nosotros. También nos obsequian dos suvenires que 
hicieron con motivo de la Pascua pasada, y que repartieron entre sus allegados.  

Les contamos brevemente acerca del trabajo que realizamos en la zona con respecto a los 
análisis ambientales. El tema da pié para que Laura nos hable acerca del que fuera su 
trabajo y el de su marido, recolectores de basura de la Municipalidad del Partido de General 
San Martín entre los años 2001 y 2011.  

Mientras Laura nos narraba esa historia sacaba unos cuadernos y carpetas con fotos e 
informes de todo tipo acerca de su gestión en la recolección de basura. El material es de 
mucho valor para nosotros, pero a causa de que nos narran que gente de la Municipalidad 
de San Martín les pidió anteriormente fotos de esos cuadernos que nunca les devolvieron, 
preferimos no pedírselo. Sin embargo, más tarde les vamos a proponer poder sacar fotos de 
sus imágenes e informes, a lo que van a acceder gentilmente. 

Laura comienza contándonos que ella nació en el barrio. Su casa familiar estaba donde hoy 
se ubica la canchita, en la esquina donde hoy se ubica la Biblioteca Popular del Barrio y el 
santuario del Gauchito Gil.  

Nos dice:  

“Yo nací acá. Sabíamos andar por acá cuando no había nada. Era todo como una tierra 
movediza, y ya para esa época también se usaba de basural. Incluso a veces encontrábamos 
partes de cajón, o cruces, manijas de cajones, porque también se tiraban muertos acá, 
también fetos y como andaban los perros siempre escarbando a veces salían esas cosas, 
como también esas botellitas viejas de vidrio que eran chiquitas. Muchos venían a cazar 
también algunos animales”.  

Nos cuenta que su marido no nació allí. El nació en Formosa pero llegó al barrio de chico 
cuando el barrio “todavía era todo un basural”. “Él vivió acá (indica la casa donde estamos) 
cuando era todo un basural, era todo inestable”. 

Nos cuenta que en el año 1996 su marido entra a trabajar en la recolección de la basura para 
la Municipalidad durante la gestión de Libonati -intendente de San Martín entre los años 
1991 y 1999-. Sin embargo el énfasis lo ponen durante la gestión de Ivoskus (intendente 
entre los años 1999-2011). Durante esa gestión su marido fue el coordinador de las 
cuadrillas que trabajaron no solo en ese barrio, su barrio, sino también en los barrios 
vecinos. Ella, Laura, hacía las veces de su secretaria encargándose de los trámites y 
mediando con los funcionarios municipales. 
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Soledad cuenta que tiene tres hijos, que Gustavo es el más grande. Que Gustavo sabe 
dibujar. Que los manda a los tres a la escuela Nro. 51 (o 50, no estoy seguro). Que le gusta 
esa escuela pero que este año no está muy conforme con la misma ya que recientemente 
tuvieron una reunión con la maestra de quinto grado de Gustavo. Esta les dijo a los padres 
que los nenes están trabajando con un libro de tercer grado porque no tenían los 
conocimientos de los grados anteriores, por lo que estaban dedicándose a recuperar lo no 
visto. La maestra les decía que no entendía como pudieron pasar dos años de grado sin tener 
esos conocimientos. Ella, Soledad, dice que trata de ayudar a Gustavo hasta donde puede. 
Dice que no están viendo fracciones, sólo cuentas de matemáticas sencillas, en lengua no 
están viendo sustantivos, ni adjetivos, ni proverbios sino solo aprendiendo a escribir. 
Comenta que le da bronca que ahora una de sus hijas más chicas tiene la maestra que tuvo 
en cuarto grado Gustavo y que es un desastre. También nos contó que al merendero van 
aproximadamente unos cincuenta chicos. Que de forma estable suelen concurrir unos 
treinta, los otros veinte “van y vienen”. Nos dice que a ella no le importa si los chicos que 
van a su merendero también van a otros, que sí le interesa que vayan al suyo y que sabe que 
“si a los chicos se los trata bien, ellos vuelven”.  

“Me ven llegar, me ven caminar hacia acá y me saludan y vienen conmigo. Mis hijas más 
chicas se ponen celosas. Si vengo otro día para acá, como por ejemplo hoy, me ven los 
chicos y me preguntan si hay merendero. El horario es de 15 a 17 hs., sábado y domingo. Al 
principio es una hora de alguna actividad y luego les sirvo leche o mate cocido con 
galletitas. Algunos les cae mal la leche entonces también hago mate cocido”.  

Nos Dice que no cuenta con el apoyo de nadie, que tendría que hacerse una ONG para que 
puedan ser reconocidos legalmente, pero que aún no lo hicieron. En ese momento llega 
Alejandro, el marido de Laura y padre de Soledad. Lo primero que nos cuenta Alejandro es 
que a ellos -los recolectores de basura- les habían propuesto del programa televisivo de 
periodismo “La Cornisa” ponerles una cámara y filmar cómo era un día de sus vidas. Laura 
quería hacerlo pero Alejandro no estuvo de acuerdo. “No quería saber nada” dice él, “Que 
se vayan a filmar ellos”, “A mí no me vengas con eso”.  

Alejandro nos cuenta su historia con la basura y la recolección:  

“Nos presentamos en la Municipalidad, les propusimos hacer la recolección, nos dijeron 
que las primeras dos semanas eran de prueba y luego si iba todo bien, nos empezaban a 
pagar. Y tan mal pienso que no nos fue, porque nos quedamos 10 años. Empezamos con un 
carro, luego con dos y llegamos a tener varios. Éramos como 12, 13 o 14 personas. Pero la 
cuestión es que les pedíamos por los animales, por los caballos, porque se nos enfermaban o 
se nos morían. Como yo estaba en la coordinación, si alguno no tenía animal le decía ‘anda 
con este otro y hagan juntos y compartan el gasto del alimento del animal’. Después fuimos 
a pedirles por los animales porque era muy caro mantenerlos. Por ejemplo a mí un día se me 
murió el caballo. A las 12 de la noche, dos o tres de la mañana le aviso que al otro día no 
iba a poder trabajar porque se me había muerto el caballo. Voy el otro día a las 8 de la 
mañana y me dicen: ‘¿Y tu caballo?’- ‘Paraaaaaa, si yo te avise que se me murió, ¿Cómo 
voy a hacer para conseguir otro animal tan rápido? Les pedimos por un camión porque los 
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animales se nos empezaron a enfermar. Fuimos y nada. Ni bola. Hasta que esta (por Laura, 
su mujer) fue y lo consiguió. También un tractor. Pero fue más difícil, porque estaban rotos, 
había que conseguir esto y lo otro, arreglarlos…” 

Laura nos dice:  

“El gordo (así llama a su marido Alejandro) se quedaba con la cuadrilla (el grupo de 
trabajo), él siempre laburo al lado de ellos, pasando lo mismo que ellos pasaban, frio o 
calor, en la lluvia… eso era lo de él. Yo hablaba con la gente de la municipalidad, porque él 
para eso es muy jetón… (Se refiere a que Alejandro solía enojarse cuando trataba con los 
funcionarios del municipio) él se quedaba siempre con los recolectores. Incluso a veces 
organizaba locros acá para ellos y sus familias y siempre los ayudaba en lo que podía.” 

Después nos cuentan cómo tras el cambio de gestión (de la intendencia de Ivoskus a la de 
Katopodis), la situación con ellos se empieza a poner tensa por diversas situaciones. A 
Alejandro desde la Municipalidad lo querían cambiar de tipo de trabajo y él se negó porque 
nos dice que no era para él (no nos dijo que tipo de trabajo le habían propuesto). El piensa 
que no le dieron la oportunidad de demostrar lo que sabía en relación a la organización de la 
recolección de la basura en el barrio. Por otra parte según nos cuenta, se negó a hacer cosas 
que desde la Municipalidad le pedían, como por ejemplo ir con su hija Soledad a impedirle 
el ingreso a camiones que ingresan a un predio del barrio. Esos camiones van a descargar 
residuos a un sector del barrio que controla un vecino, de esta manera la empresa que envía 
los camiones se ahorra de pagar el costo que debería de enviarlo a la Ceamse, por otra parte 
también significa un ingreso monetario para el vecino que controla el lugar. En ese 
momento Alejandro nos explica que “la basura es un negocio, hay plata en la basura y está 
asociado a mafias”. De hecho dijo que “con el negocio de la basura se quedó uno de los 
narcos del barrio”. 

El tema es que según nos dice desde la Municipalidad le habían pedido que interfiriera en 
ese asunto, en lugar de en todo caso desde la instancia estatal solucionar el problema. 
Alejandro nos dice en relación a su negativa: “Soy villero pero no boludo”. Alejandro se 
negó a ir con su hija porque decía que la iban a matar quienes manejan ese predio. Qué por 
él no tenía problemas pero que no la iba a arriesgar a su hija. Más teniendo a un bebé en 
brazos. No entendía porque se habían ensañado los funcionarios municipales con que 
Soledad tenía que ir con él a hacer algo así. “Anda vos a que te maten” les dijo. 
Nuevamente dijo “soy pobre pero no boludo”. Aparentemente había un vecino “narco” que 
manejaba unas descargas irregulares de basura en un sector del fondo del barrio, quien tenía 
un arreglo, según nos cuenta Alejandro “con la gente de Katopodis” -cuando este aún no era 
intendente sino que estaba en campaña para la intendencia-. Según nos cuenta Alejandro el 
narco entonces estaba “arreglado con la gente de Katopodis”, el arreglo consistía en que 
este vecino apoyaría la campaña del candidato a intendente, usando su influencia en el 
barrio. A cambio de su apoyo a la campaña supuestamente se le concedería a este vecino el 
puesto de encargado de una planta social recicladora dentro de La Ceamse. Cuando 
finalmente gana las elecciones y asume Katopodis sin embargo, aparentemente “la gente” 
de éste no cumplió con su parte del trato, es decir no se lo pone a este vecino de encargado 
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de la planta. Como este vecino según nos dice Laura “es un tipo quilombero que no se iba a 
callar ni a quedar tranquilo”, es decir iba a ser un escollo para los políticos ingresantes a la 
Municipalidad, se le intenta sacar poder cortando el acceso de los camiones a la zona donde 
manejaba las descargas. Para eso desde la Municipalidad le habían pedido a Alejandro que 
fuera con su hija a cortar la entrada de camiones, y él se negó y “a los políticos eso no les 
gustó, porque él les dijo de todo, él no se queda callado”, dice Laura de su marido. 

Alejandro también nos cuenta acerca de cómo fueron los inicios en la recolección de 
residuos en la zona, cuando aún era el intendente Ivoskus: “salíamos cargados para 
defendernos” (se refiere a que todos estaban armados con armas de fuego porque había otro 
grupo de vecinos que intentaba hacerse cargo de ese trabajo), “yo me hago respetar, a mí 
nadie me va a correr (…) Todos íbamos así al principio (…) La municipalidad quiso 
ponernos un patrullero, pero yo no quise, porque así no nos manejamos acá. Si haces eso 
después te acusan de gato. Parece que no pero acá tenemos códigos también. La gente tiene 
códigos acá. Ahora a veces no, por cualquier cosa capaz uno te llama a un patrullero, pero 
yo no.” 

También cuenta Alejandro que en una ocasión le quisieron “pasar un muerto” a él: “Me 
vinieron a buscar como 6 o 7 veces acá, la policía, con helicóptero. Y nosotros no 
estábamos. Estaba ella sola (se refiere a su hija Soledad)”. Y Soledad cuenta su versión de 
la historia:  

“Viene la policía y me dice que les abra. Y yo les dije que no porque mis padres me decían 
siempre que no le abra a nadie. Yo tenía unos 12 o 13 años. Y no sabía qué hacer porque me 
decían que si no les abría rompían todo. Justo pasó un vecino y le pedí que les avisara a 
ellos (por sus padres), que estaban en la cancha haciendo el trabajo de recolección. Pero si 
no pasaba ese vecino… yo no sabía qué hacer….”. 

Sigue el relato de Alejandro: “Yo vine y les dije que revisen todo lo que quieran pero que 
no rompan nada porque estaba todo a cuenta, que tenía que pagar todo. Dieron vuelta todo 
mientras que a mí me hacían declarar. No encontraron nada, ¿qué querían encontrar? Sólo 
unos cuatro celulares que yo me había encontrado en la recolección y  los había separado 
para llevarme a Formosa, porque ahí se los daba a mi familia que me decían que los podían 
arreglar y yo qué sé… Ahí me dicen, ¿para qué tiene estos celulares? Yo les dije que los 
tengo para llevarlos a unos familiares. Me dicen, ‘si tenés un muerto con estos celulares te 
lo enganchamos a vos’, ¡eh! Qué mierda, nunca más celulares. No quise saber más con 
celulares acá adentro. Si me encontraba uno… ‘toma, llévatelo vos…’ Otra vez vinieron a 
buscarme y me dijeron que me llevaban a la comisaria, me subieron a un auto gris, en el 
medio a un Renault rojo (lo pasaron de un auto a otro) y de ahí a tribunales. Yo pensé que 
hasta ahí llegaba, que me pegaban un tiro. Ahí me decían que qué había hecho yo… Y yo: 
‘¿de qué me estás hablando? No sé nada, me estoy enterando con lo que vos me estás 
diciendo’. La cuestión es que buscaban un gordo y que trabaja en la basura. Un gordo 
basurero. Justo. Y como yo estaba ahí trabajando… me quisieron enchufar un muerto a 
mí…. Todo política”. 
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Y finalmente cuando Katopodis deja el Kirchnerismo y se pasa al Massismo, es cuando a 
ellos los desafectan del trabajo. Esta situación se ve facilitada porque durante todo el tiempo 
que estuvieron trabajando nunca habían sido efectivizados. Alejandro y Laura se lamentan 
todo el tiempo de esta situación, de cuando tuvieron que dejar de trabajar en la recolección. 
Alejandro pregunta: “¿a mí quien me va a pagar todos esos años?”. Dijo que no solo lo 
desafectaron a él sino también a su mujer Laura y su hija Soledad. Dice que eso es producto 
de que los asociaron con la gestión de Ivoskus, el intendente anterior y que les decían que 
ellos “eran una familia muy problemática”. Repetían varias veces: “es todo política, más 
con la basura”. Como indemnización total le pagaron sólo 5000 pesos y Alejandro se 
quejaba de que fue muy poco por todos los años trabajados y lo que tuvieron que pasar. Que 
nadie le reconoció nada de todo lo que hizo durante todos esos años. “Tendría que haber 
sido de otra forma, no sé… quizás mil pesos por año de trabajo. Pero ¿sólo 5 lucas por todo 
lo que hice? Quién me paga a mí todas las preocupaciones… Yo a veces no dormía 
pensando cómo organizar el laburo, quién iba a qué lugar al otro día…” 

Reiteradamente nos decían tanto Laura como Alejandro que el problema que no pueden 
resolver en la actualidad los políticos en el barrio es el de la basura, porque no saben cómo 
hacerlo. Alejandro reiteradamente manifestó que a él no le dieron la oportunidad de 
demostrar su conocimiento, lo que sabía hacer, que es organizar la recolección de basura en 
el barrio. De hecho, contó cómo lo llamaron de otros barrios para preguntarle cómo 
organizarla y él fue a sugerir qué cosas hacer. Le dijeron de hacer “otras cosas” mientras 
estuvo en la municipalidad y él se negó porque o bien no tenía los conocimientos o porque 
no servía para esa tarea o porque creía que se estaba arriesgando la vida por algo que no era 
de él. Cuenta el ejemplo de una vez, cuando le pidieron que sea guardia de un galpón y él se 
negó porque dijo que ahí había que cuidar cosas que no eran de él y se estaba arriesgando la 
vida, porque atrás hay otras villas. “Cuidar máquinas que no son mías y sin que me den ni 
siquiera una navaja para defenderme, nooooooo. Para eso me vengo acá y que me maten 
acá…” (Registro de campo, 17 de abril de 2015). 

 

Este es uno de los registros de campo en el que se expresa de una forma muy 

patente lo que he tratado de sugerir a lo largo de toda esta tesis, y que claro está, junto con 

muchos otros, ha contribuido a clarificar la dirección de esta investigación. Una violencia 

visible puede ser la que implica que unos vecinos deban portar armas para realizar ¡una 

recolección de residuos!, una violencia concreta, palpable, pero es imposible pensarla en sí 

misma, aislada de la violencia más diluida que refiere, por ejemplo, a que ellos eran 

empleados municipales, y esas eran sus condiciones de trabajo. Pensando el supuesto 

“arreglo” del que hablan los tres vecinos, entre la “gente” de un intendente y un “narco” 

local, en el medio de ello con descargas ilegales de residuos ¿Cómo deberíamos pensar la 
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violencia en las villas? Droga, basura, política, todo junto, como dice Alejandro, al final es 

“todo política”.  

Alejandro lo ve claramente, como él mismo dice es “pobre pero no boludo”, es 

importante que un científico social también pueda verlo. No se trata de disculpar a 

Alejandro de nada, de “pintarlo” bueno. Alejandro es un tipo que aprendió a vivir en su 

barrio, y varias veces se expuso a situaciones difíciles. Y como él dice “no lo corre nadie”. 

Cuando tuvo que disputar su lugar de trabajo con otra banda, no tuvo mayor reparo en 

portar armas con sus compañeros de labor. Lo que interesa destacar, más allá de eso, es la 

construcción de la violencia en las villas, el lugar que en ello ocupan por ejemplo, políticos 

que no viven allí y que intentan -a través de los vecinos- dirimir disputas partidarias, 

controlar o participar, al menos, de negocios económicos. 

“Es todo política”, dice Alejandro, con resignación, lamentándose haber perdido un 

trabajo que más allá de los riesgos y los problemas (siempre disputando con los 

funcionarios municipales recursos para poder realizar el trabajo), él apreciaba, que según 

nos cuenta, sabía hacerlo. La primera vez que se había organizado una gestión de 

recolección de basura en esa villa, después de tantos años de existencia, ellos lo habían 

logrado. Después simplemente ya no fue útil y se lo hizo a un lado. Hasta le intentan 

“pasar” un muerto, es decir, hacerlo cargo de la muerte de una persona. 

Aparece la policía, siempre aparece la policía en los relatos de las villas, lo buscan 

en su casa, amenazan a una chica de doce años con romper todo si no les abre la puerta de 

la casa. Eso es bien visible, ahí está la fuerza del Estado intentando entrar a una casa para 

llevarse a un hombre. En el “arreglo” entre funcionarios municipales, los narcos, el negocio 

de la basura, también hay Estado, hay política, economía, todo es política. Si Alejandro iba 

finalmente a parar la entrada de camiones al predio del narco, probablemente como piensa 

él, le hubieran pegado un tiro, y ese sería un evento de violencia directa, pero que no se 

puede pensar realmente sin considerar toda la trama que se mueve por atrás. Alejandro 

piensa que cuando la policía lo lleva a declarar, le van a pegar un tiro sin más. Alejandro 

tiene presente cuando los policías lo cambian de auto -ninguno de ambos vehículos era un 
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patrullero-, ahí piensa: “me van a pegar un tiro”, al fin no sucedió lo que él había creído, 

piensa que tal vez quisieron asustarlo con esa maniobra.  

Cuando hace poco la policía me detuvo en la calle a mí y me llevaron -en un 

patrullero- como testigo a un allanamiento cerca de mi casa, ni siquiera se me vislumbró la 

posibilidad de que alguno de ellos me pegara un tiro por ningún motivo. Siete u ocho veces 

la policía sale a buscar a Alejandro, incluso con un helicóptero según nos cuenta. Cuando 

era necesario “normalizar” la situación de la recolección de residuos, toda la respuesta 

municipal, que al fin no es aceptada por Alejandro, para no “quedar como un gato”, es 

acompañarlos con un patrullero. 

La muerte sin embargo ronda todo el relato de Alejandro. Salir armado a recolectar 

residuos, la posibilidad de que un narco del barrio le pegue un tiro, si como le piden los 

funcionarios municipales, intenta impedir el paso de camiones, la posibilidad de que la 

policía le pegue un tiro, no cuidar las “máquinas” de un galpón por temor a que también le 

peguen un tiro. La muerte esta tan presente que cierra: “para eso (…) que me maten acá”. 

 

8.3 Un informe de homicidios 

 

Hace algunos años se publicó el “Informe de homicidios dolosos consumados en el 

departamento judicial de San Martín”, elaborado por el Instituto de Investigaciones de La 

Corte Suprema de Justicia de la Nación62. Dicho informe fue analizado en un comunicado 

por el El núcleo de Estudios sobre Violencia y Muerte63, de la Universidad Nacional de San 

Martín. Me interesa recuperar aquí algunos de esos datos y análisis para continuar 

reflexionando. 

En el 2012, según el informe hubo 45 homicidios en el Partido de General San 

Martín, el 80% de los cuales no están relacionados con lo que suele llamarse “inseguridad” 

                                                
62 El informe completo puede encontrarse en la siguiente dirección: 
http://www.csjn.gov.ar/investigaciones/2012/sanmartin/sanmartin2012.pdf. 
 
63 http://muerteyviolencia.wixsite.com/unsam. Informe: “Morir en San Martín” (S/D) 
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(asesinatos al intentar o cometer un robo) y más del 70% ocurrieron en las villas del 

Partido. Por lo que el comunicado del Núcleo expresa que lo inseguro en realidad:  

Es vivir en una villa. Estos barrios, padecen una “inseguridad” que no empieza ni concluye 
en el riesgo de ser víctima de un delito. Es una incertidumbre mucho más amplia, mucho 
más vital (Comunicado del Núcleo de Estudios sobre violencia y muerte). 

 

El Informe señala que el 76% de esos homicidios ocurrieron a partir de riñas, 

discusiones, o ajustes de cuenta. A partir de este dato, el comunicado del Núcleo expresa: 

Lo que el informe de la CSJN nos permite ver, es que en las villas de San Martín, la gente 
muere como el trágico desenlace de conflictos intrafamiliares, de riñas entre conocidos y 
vecinos: en el 82% de estos homicidios existía una relación entre víctimas y victimarios, y 
en un 46% de los casos había un conflicto previo que no encontró otra manera de resolverse 
que la violencia y la muerte (…) Este somero análisis sobre los homicidios nos invita a 
formular una primera conclusión provisoria: la desmesurada reacción mediática y social que 
producen las muertes en ocasión de robo en comparación con las otras muertes.  Reacción 
desmesurada que da cuenta del poder que tienen los sectores medios y medios altos para 
hacer mediáticamente visibles sus propias muertes. Instalando a estas víctimas como las 
víctimas que importan, dejan en las sombras otras muertes, las de los pobres y los 
excluidos. Lo que está mal, no es que se ponga en primera plana las 8 muertes en ocasión de 
robo ocurridas durante el año 2012 en el partido. Lo cuestionable es el olvido absoluto de 
las otras 37. Estas muertes pasan inadvertidas porque no son otra cosa que muertos pobres. 
Para con ellos ni preocupación ni indignación. Para con ellos, la indiferencia y el olvido. 
Olvido que nos permite plantear una segunda conclusión: los pobres se matan “entre ellos”. 
Caben aquí varías reflexiones. Que se maten “entre ellos” justifica esta construcción de las 
víctimas pobres como víctimas de segunda; obtura lo que estas víctimas tienen de victimas, 
ya que no son ciudadanos honestos asesinados, sino villeros, muertos como resultado de sus 
propios problemas (…) El imaginario social más difundido, convierte a las villas en grandes 
aguantaderos de delincuentes, y entonces, que se maten “entre ellos” puede ser algo 
justificado, un bien para la sociedad.  “Uno menos” dijo en años de crisis social galopante 
un reconocido periodista televisivo, reproduciendo la equivalencia simbólica entre 
“villeros” y “delincuentes”.   
Además, tercera proposición de este trabajo, esta idea de las “muertes entre ellos”, justifica 
el letargo de las investigaciones judiciales que permiten que se reproduzca al infinito la 
lógica de la venganza (Comunicado del Núcleo de Estudios sobre violencia y muerte). 

 

Lo recuperado en el informe nos permite pensar que esa muerte que ronda en la 

cabeza de Alejandro no es una rareza. Tampoco la que ronda en los relatos de los jóvenes 

de las villas. La muerte, la muerte violenta, está presente y más de lo que solemos registrar, 

más de lo que finalmente termina adquiriendo visibilidad en los medios. La comparación 

entre las muertes que socialmente importan (Butler, 2010; Grinberg, 2011) y las que no, ya 
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fue mencionada en el capítulo segundo de esta tesis, con motivo de las repercusiones de las 

muertes de jóvenes en las villas y la de un joven de un barrio residencial. Claro que se 

matan en gran medida “entre ellos” en las villas, pero ese “entre ellos” sucede en 

condiciones particulares que asume la política, las lógicas de poder, en aquellos espacios 

urbanos. Si Alejandro intentaba evitar la entrada de camiones también probablemente se 

iban a matar “entre ellos” e iba a constituir una muerte más de esas que no importan 

socialmente, aquello que el comunicado del Núcleo llama muertes silenciadas. 

Ese “entre ellos” en fin, está construido políticamente. La misma biopolítica que se 

inscribe en los espacios (para decirlo en términos Foucaultianos) construye ese “entre 

ellos”, define el medio donde se desarrollan esas vidas, define también, en el imaginario 

social, quiénes son esos “ellos” y la idea de que se matan entre ellos por “sus propios 

problemas”, como bien reflexiona el comunicado. Construye esas muertes silenciadas, pero 

que siguen latentes en los seres queridos. En el mes de diciembre del año 2016 Miriam 

recordaba a su hijo muerto de 16 tiros por un transa, en su muro de Facebook: 

Sergio, hijo querido... un año más de tu partida obligada, arrebatada... un año más de tu 
ausencia insoportable... un año más de dolor que no perdona... un año más de un corazón 
roto y destrozado que grita silenciosamente tu nombre... un año más de cubrirte y cubrirme 
con un manto de lágrimas que atesoran bellos recuerdos... un año más de cerrar mis ojos y 
recorrer tu sonrisa, tu mirada, escuchar tu voz, sufriendo miedosamente perder en algún 
hueco de mi mente herida tal vez el recuerdo del aroma de tu cabello o quizá el recuerdo del 
día que pasó por casa un gurí descalzo y te sacaste las zapatillas y se las regalaste... por 
siempreeeeee en mi corazónnnnnnn... (Miriam, vecina de Esperanza, en su muro de 
facebook). 

 

El comunicado del Núcleo menciona:  

La policía no sólo tiene el monopolio de la fuerza legal sino también el monopolio de la 
fuerza burocrática, es decir, de convertir mediante vericuetos legales a  las muertes en 
categorías burocráticas fácilmente manipulables. Y segundo, esta manipulación se da en 
muchas ocasiones porque la propia policía es parte de un entramado complejo de negocios 
delictivos. En ocasiones, aprovecha la pobreza de los pobres para “inventar delincuentes” 
que justifiquen su función;  y otras veces, saca provecho de esta pobreza para montar en sus 
barrios complejas industrias ilegales (Comunicado del Núcleo de Estudios sobre violencia y 
muerte). 
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 Como se señalaba más arriba, la policía siempre aparece, y no siempre de la forma 

que debiera aparecer la fuerza del orden. De hecho, en los relatos de los vecinos, casi nunca 

la policía aparece haciendo lo que debería hacer -o por lo menos aquello que la constitución 

y otras normas señalan que la policía debiera hacer-, es decir, propiciando orden y 

seguridad. Es muy fácil ver al Estado representado por la policía, es decir, ver allí al estado, 

observar sus formas y sus acciones en los barrios. Pero de nuevo el problema los excede, 

los incluye, claro, la policía es parte importantísima del problema, es una parte constitutiva 

de las violencias hacia la vida en estos espacios, pero solo es la más visible, la más 

palpable. Es el aspecto más crudo de las relaciones de poder. Son esas relaciones de poder 

hechas prácticas, acciones cotidianas, concretas… 

El poder es una práctica escribe Deleuze (2014) explicando a Foucault, y en la 

policía esas prácticas se hacen por demás concretas operando en los niveles locales, en la 

microfísica de los espacios. Pero el poder es ante todo una relación. La violencia es central 

en esta concepción del poder, porque el mismo poder, relación de fuerzas, la implica. Pero 

no a la manera de hacer violencia dice Deleuze, en referencia a actuar directamente con 

violencia (lo que sí se da, por ejemplo, en el caso de muchas de las prácticas policiales en 

los barrios) sino mas bien incitando, suscitando, combinando. Hay una distinción en el 

planteo de Foucault, que retoma Deleuze, entre una relación de violencia, donde se actúa 

sobre otro cuerpo directamente, y una relación de poder, donde una acción actúa sobre otra 

acción.    

Una vecina de villa Independencia, en el curso de las últimas elecciones 

municipales publicó lo siguiente en su muro de Facebook (transcribo su publicación y los 

comentarios de algunos de sus conocidos a dicha publicación): 

Ella: Estos gatos, se hacen los malos con los pibitos y les muestran fierros64, 
Jajaja. 
Tan malos son... 
Se van a querer matar cuando su candidato pierda en Primera vuelta. 
Ese no gana ni a la bolita. 

Conocido 1: ¿Qué pasó amiga? 

                                                
64 Armas de fuego. 
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Ella: Nada amigo, cuando ganemos me voy a reír de unos pares. 

 Conocido 2: Tranqui… 

 Conocido 3: Cuidate amiga, un beso. 

Ella: Se zarpan con los pibitos, no les dejan hacer una moneda. Arruina guachos. (Vecina 

de Independencia, en su muro de Facebook) 

  

“Fierros”, “su candidato”, “cuando ganemos”, “pibitos” maltratados, “arruina 

guachos”, todo junto y mezclado. Pero al fin y al cabo, “todo política”. 

Foucault en una entrevista comentó:  

El ejercicio del poder puede suscitar toda la aceptación que se quiera, puede acumular los 
muertos y protegerse detrás de todas las amenazas que pueda imaginar. En sí mismo no es 
una violencia que en ocasiones logra ocultarse ni un consentimiento que renueva su 
vigencia implícitamente. Es un conjunto de acciones sobre acciones posibles: opera en el 
terreno de la posibilidad al cual se inscribe el comportamiento de los sujetos que actúan: 
incita, induce, desvía, facilita, amplia o limita, hace que las cosas sean más o menos 
probables (Dreyfus y Rabinow, 1988: 238). 

 

Retomo entonces, los mismos relatos de los vecinos, sus acciones, sus decisiones, 

las direcciones que toman sus vidas,  tornan demasiado difícil hablar de la violencia en las 

villas sin atender a las relaciones de poder, las lógicas del poder que atraviesan dichos 

espacios y los construyen histórica y cotidianamente. Las notas particulares de la vida de 

las villas en relación al resto de la urbanidad, son muchas. Aquí solo me he detenido en 

aquellas que me han permitido profundizar en la reflexión acerca de las formas que 

adquiere la violencia hacia la vida de los vecinos de estos espacios urbanos. 
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8.4 El Estado y el poder 

 

El análisis comparativo del peligro y del aislamiento en el cinturón rojo francés y el 
cinturón negro en los Estados Unidos indica con claridad que la retirada del Estado, que 
tiene lugar por acción y por omisión, por retracción súbita y generalizada o por una lenta 
erosión, multiplica las consecuencias destructivas de la dualización social para las clases 
populares y juega un papel determinante en la intensificación de su desposesión. 
(Wacquant, 2007: 260) 

 

Wacquant propone un modo de comprender las dinámicas del peligro y el 

aislamiento a través del par presencia/ausencia del estado; esta desde ya es una forma de 

pensar las cosas en algunos casos. Sin embargo, la idea de una retracción del Estado, de una 

retirada, en el caso al menos de las villas de José León Suárez, no me parece la más 

satisfactoria. En todo caso podemos pensar que el Estado nunca estuvo presente en su 

formación, a no ser al provocar desalojos en barrios céntricos de la ciudad y motivar así el 

poblamiento de algunas periferias urbanas. O que estuvo presente por ejemplo, al motivar, 

propiciar, acompañar procesos políticos y económicos que provocaron grandes migraciones 

poblacionales desde localidades del interior del país, localidades en franco retroceso social 

y económico. 

Es cierto que en los “bordes” de la ciudad (Grinberg, Machado, Mantiñán, 2016), 

las villas se constituyen en torno a irregularidades de todo tipo, que expresan 

particularidades del habitar en estos contextos y que no son posibles en otros espacios de la 

ciudad. Es decir, no hubo un Estado que previera, acompañara y regulara la formación de 

estos asentamientos poblacionales, brindándoles al fin una estructura que permitiera el 

acceso a los servicios urbanos básicos (ya comenté por ejemplo que en algunos barrios la 

instalación de cañerías de agua suministrada por el Estado se comenzó a hacer 

recientemente, a pesar de que algunos barrios cuentan con largas décadas de formación) y a 

derechos ciudadanos constitucionales mínimos, como no vivir sobre basurales, y no tener 

que soportar la convivencia con lagunas formadas por descargas de residuos peligros, a tan 

solo algunos metros de sus hogares. 
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Podríamos decir que el Estado aquí no se retiró, porque nunca participó 

directamente de la formación de estos espacios urbanos, o por lo menos no lo hizo mediante 

políticas que podríamos calificar como positivas. Más bien lo que parece prevalecer aquí es 

un “dejar hacer” (Grinberg, Gutiérrez, Mantiñán, 2012). El Estado apareció más bien, una 

vez que los barrios ya presentaban claras vías de desarrollo, bajo la forma del 

empoderamiento local. Es decir, en vez de directamente intervenir en la urbanización del 

espacio, lo hizo casi sin excepciones a través de políticas focalizadas y mediante la 

transmisión de recursos (en general no muy abundantes) hacia grupos de trabajo de las 

propias comunidades y en los últimos años, a través de cooperativas de trabajo. Esto 

presentó, como era bastante previsible, muchas dificultades evitables y pérdidas de 

recursos, marchas y contramarchas.  

Por ejemplo, en el caso de barrio Cárcova dos veces se tuvo que realizar el trabajo 

de instalación de cañerías de agua potable, esto porque la primera vez se realizó 

conjuntamente con el pavimentado de algunas calles principales del barrio y en algunos 

casos, la instalación de las cañerías no tuvo presente las nuevas alturas que tendrían las 

calles luego del pavimentado. Obviamente esto implicó retrasos en los trabajos y pérdidas 

de dinero totalmente innecesarias. En otro caso, anterior en algunos años, se había iniciado 

detrás de barrio Carcova, la construcción de un complejo de viviendas adonde sería 

trasladada una cantidad de familias del barrio. Ese proyecto, como otros, quedó inconcluso. 

También aquí se perdieron recursos innecesariamente. Finalmente, según me comentaron 

funcionarios municipales, la parte del dinero de la construcción de viviendas que no se 

había utilizado allí, fue utilizada para realizar los asfaltados. Durante la gestión de Ivoskus 

se había iniciado y paralizado la construcción de dichas viviendas, la gestión de Katopodis -

que sucedió a la de Ivoskus- se jactó del asfaltado de esas calles y se llevó los honores, 

aunque en realidad habrían utilizado -según lo comentado por los propios funcionarios 

municipales de la gestión de Katopodis- los recursos dejados de la construcción. 
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Imagen 32: Fotografía del complejo de viviendas cuya construcción quedó inconclusa. 

 

¿Por qué digo todo esto? No me interesa -una vez más- denunciar situaciones 

concretas o personajes particulares, sino exponer esas mismas situaciones, las tramas del 

poder, las formas en que las políticas atraviesan los espacios y los constituyen. Construyen 

cotidianamente -no digo ni direccionalmente, ni con intenciones particulares 

necesariamente definidas- el medio en el cual se desarrollan las vidas. Las políticas de 

urbanidad, la forma en que la política atraviesa la ciudad es diferencial, distingue espacios y 

grupos sociales, y los funcionarios políticos están dentro de esa trama, son actores 

importantes de la misma -algunos más que otros, claramente-, con sus acciones, con sus 

proyectos y las formas distintas que adoptan sus intervenciones y las políticas sobre los 

espacios. Sea con buenas o malas, mejores o peores intenciones, contribuyen al 

funcionamiento de esa trama.  

Por estas razones, no adscribo a las hipótesis que refieren a una ausencia estatal, o a 

su retiro, todo lo contrario, pareciera ser la forma que adquiere esa presencia en estos 

barrios, presencia que se efectiviza generalmente a través de la lógica del empoderamiento 

de la comunidad (Rose, 2007; Grinberg, 2008). Es decir, mientras en otros espacios de la 
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urbe, los considerados más “centrales”, por ubicación geográfica, por su posición política o 

económica, el Estado -o en algunos momentos históricos y en relación a algunos servicios, 

empresas privadas contratadas por el Estado- interviene directamente con políticas urbanas, 

en estos espacios interviene diferidamente -ante las demandas y/o protestas particulares de 

vecinos y organizaciones (Svampa y Pereyra, 2003; Gómez, 2006; Pereyra, Pérez y 

Schuster, 2008)-, transfiriendo recursos, en general limitados, de forma irregular y 

desorganizada -como vimos en el ejemplo de la instalación de agua en barrio Carcova-, a 

distintas organizaciones, cooperativas. Ello tiene como efecto (cuasi) previsible una suerte 

de desarrollos localizados, limitados, a veces incluso contradictorios, ante la ausencia de 

estudios previos adecuados y un trabajo centralizado. El asfaltado reciente de algunas calles 

de los barrios, por ejemplo, ha provocado problemas de inundaciones de calles y hogares, 

que antes no sufrían dicho problema. Estos mismos problemas que produce esta presencia 

“diferida” del Estado, lejos de limitarse a los barrios en donde he realizado mi 

investigación, se ha registrado en muchas villas y asentamientos del conurbano, tal como 

refieren otros trabajo (Zarazaga, 2013, Besana, 2014). 

 

 

Imagen 33: Interior de una vivienda inundada, villa Carcova. 
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Imagen 34: Interior de una vivienda inundada, villa Carcova. 

 

Otro ejemplo de esta forma en que el Estado se hace presente en los barrios, es el ya 

mencionado en relación a la cooperativa de trabajo que limpia los arroyos. El Estado 

transfiere recursos para que una cooperativa de vecinos solucione el problema de la 

suciedad de los arroyos. Eso ya en sí mismo es un problema, más aun cuando se suma que 

los vecinos que realizan las tareas, no cuentan con la infraestructura ni los elementos de 

seguridad necesarios, y que constantemente están expuestos a los contaminantes que viajan 

por los arroyos. Entonces, a un grupo de vecinos se los hace responsables de solucionar un 

problema de contaminación, con elementos mínimos. 

Como dice Besana (2014), con quién compartí algunos años de trabajo de campo en 

la zona de los barrios del Reconquista: 

Las dificultades que deben afrontar para ello los cooperativistas no son menores: falta de 
materiales, de conocimiento, de vestimenta para realizar la labor, de coordinación con áreas 
de Gobierno, etc. Esto puede atribuirse a la forma de “socio” que adquiere el Estado en este 
tipo de barrios: un Estado presente en cada programa y cooperativista, pero que, en vez de 
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asegurar la prestación de servicios básicos, otorga a las cooperativas de vecinos los 
elementos mínimos para que ellos mismos se hagan cargo (Besana, 2014: 324). 

 

Esta forma que asume el Estado en estos espacios de la urbe, espacios signados por 

la pobreza y la degradación ambiental, se ha visto potenciada en los últimos años a través 

de programas estatales como Argentina Trabaja, que fomenta la formación de cooperativas 

barriales de vecinos, las cuales realizan alguna prestación de servicios a cambio de un 

estipendio mensual (Natalucci, 2010; Perelmiter, 2012). El problema que se señala en 

relación a esto, es que el Estado en muchos casos, no termina de asumir un papel de mayor 

protagonismo, tal como el que desempeña en otros espacios urbanos. Sin embargo, esta 

forma en que el Estado se presenta en los barrios no constituye una novedad en sí misma, 

sino más bien una reestructuración, una actualización, de una relación anterior que se daba 

entre el Estado y líderes vecinales (Auyero, 2001; Collier y Handlin, 2009). 

Es en este marco que sostengo que es problemático pensar un “retiro” del Estado de 

las villas y asentamientos, de la misma forma que no podemos hablar de una “ausencia” del 

mismo. La presencia del Estado es bien nítida, se deja ver desde el primer evento que inicia 

esta tesis. Solo que asume formas particulares de hacerse presente en aquellos contextos. 

Sin embargo, una vez más, y más allá del lugar central que puede ocupar el Estado en la 

reproducción de esas lógicas, cuando hablo de lógicas de poder, o la forma política de la 

violencia en las villas, no me refiero solo al Estado y a sus agentes más visibles: la policía y 

los funcionarios políticos. Pienso que va más allá de los sujetos y las situaciones concretas, 

aunque se exprese a través de ellos, si no fuera así, sería más fácil cambiar las cosas. 

Escribe Deleuze (2014) siguiendo a Foucault: 

El poder pasa. El poder es una relación de fuerza, pasa por los dominados tanto como por 
los dominantes. Esta es entonces la denuncia del postulado del atributo: el poder no es 
atributo, es relación (Deleuze, 2014: 48). 

 

La policía, los funcionarios políticos, son engranajes que ocupan posiciones 

privilegiadas y muy responsables de la trama, pero no la agotan, la conforman junto con las 

relaciones económicas y las relaciones políticas -léase relaciones de fuerza- que construyen 

históricamente y cotidianamente la sociedad, diferenciando y ensamblando espacios, 
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afectando y condicionando la vida de los sujetos que los habitan. Se puede pensar, más 

bien, que el Estado forma parte clave de la (re) producción de las violencias hacia la vida 

que atraviesan estos espacios, violencias que franquean las distancias entre lo pensado 

como estructural y lo más directo, lo más irremediablemente material, como puede ser el 

hecho concreto de la muerte violenta de un joven. 

Hay un párrafo de Engels, escrito en La situación de la clase obrera en Inglaterra, 

del año 1845, que creo que vale la pena recuperar porque en el logra homologar en cierto 

sentido la posteriormente llamada “violencia estructural” y la “violencia directa”, sin por 

ello negar sus diferencias de forma, su visibilidad y su repercusión. Se trata de un párrafo 

que resume e ilustra en gran medida la reflexión y comprensión que atraviesa toda esta 

tesis. Por esos motivos lo he elegido para finalizar este capítulo:  

 

Cuando un individuo hace a otro individuo un perjuicio tal que le causa la muerte, decimos 
que es un homicidio; si el autor obra premeditadamente, consideramos su acto como un 
crimen. Pero cuando la sociedad pone a centenares de proletarios en una situación tal que 
son necesariamente expuestos a una muerte prematura y anormal, a una muerte tan violenta 
como la muerte por la espada o por la bala; cuando quita a millares de seres humanos los 
medios de existencia indispensables, imponiéndoles otras condiciones de vida, de modo que 
les resulta imposible subsistir; cuando ella los obliga por el brazo poderoso de la ley a 
permanecer en esa situación hasta que sobrevenga la muerte, que es la consecuencia 
inevitable de ello; cuando ella sabe, cuando ella sabe demasiado bien que esos millares de 
seres humanos serán víctimas de esas condiciones de existencia, y sin embargo permite que 
subsistan, entonces lo que se comete es un crimen, muy parecido al cometido por un 
individuo, salvo que en este caso es más disimulado, más pérfido, un crimen contra el cual 
nadie puede defenderse, que no parece un crimen porque no se ve al asesino, porque el 
asesino es todo el mundo y nadie a la vez, porque la muerte de la víctima parece natural, y 
que es pecar menos por comisión que por omisión. Pero no por ello es menos un crimen 
(Engels, 1845: 155-156). 
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9 

Epílogo: 

Otra vez en la comisaría 

 

 

 9.1 La manifestación en la comisaría 

 

Me encontraba revisando lo escrito en la tesis antes de escribir este último capítulo, 

cuando la Dra. Silvia Grinberg -mi co-directora de tesis- me avisa que una joven de villa 

Carcova, amiga suya, le acababa de avisar que el día anterior, una bala había matado a otro 

muchacho en el barrio. El chico tenía 14 años. Nuevamente habría una manifestación en la 

comisaría de la Localidad de José León Suárez. Seria ese mismo día a las 16 horas. Pienso 

si ir o no… mi trabajo de campo ya había finalizado hacía tiempo y justamente me 

encontraba por dedicarme a escribir las conclusiones de esta tesis. Por otra parte me 

recorrieron sensaciones extrañas, de alguna manera lo ocurrido en torno a Enzo, el caso a 

partir del cual se inició esta investigación, volvía. Fueron solo algunos minutos, pero 

recordaba pensamientos y emociones en torno de aquel evento.  

Pensé en esta tesis, en su posible utilidad ¿Para qué sirve una investigación social, 

una reflexión en torno de un tema como éste? Hace tiempo vengo pensando que justamente 

no sirve para mucho. Mientras escribía la tesis, me pregunté varias veces a mi mismo para 

qué sirve esto y las respuestas no eran satisfactorias ni agradables, más bien eran 

decepcionantes. Pensé y pienso que esto no sirve para cambiar nada. Creo que la 

antropología y las ciencias sociales deberían proclamarse contra la desigualdad, contra la 

injusticia, y de alguna manera tal vez, contribuir a lograr efectivamente mejorar la calidad 

de vida de alguien. En fin, hacer algo por alguien que no la está pasando tan bien. Ese 

pensamiento y convicción también convive con la sensación de que esta tesis no sirve para 

nada. Mientras la escribía, varias veces pensé que luego de la tesis me enfocaría en escribir 

cosas que “realmente sirvan”, pero aún no sé qué cosas podrían ser esas. Sin embargo  
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escribo, porque pienso que sería aun peor no escribirla, peor al menos para la tranquilidad 

de mis propios pensamientos. 

Como sea, pensaba en todo esto mientras después de decidirme, me preparaba para 

ir hacia la comisaría. Mi compañera me acompañaría para hacer algunas fotografías. Llegué 

a las 16 horas al lugar, pero aún no había el menor rastro de que nada pudiera ocurrir. Me 

acerqué a un pequeño kiosco ubicado a una cuadra de la comisaría, donde otras muchas 

veces he pasado un rato después de visitar alguno de los barrios. Me pedí una cerveza y 

hablé un poco con la encargada, me confirmó que habría una manifestación en breve. 

Esperé algunos minutos y empecé a ver cómo de a poco comenzaban a pasar vecinos de los 

barrios por esa calle. Al poco tiempo ya pasaban grupos de cinco, seis, ocho individuos. 

Chicos y adultos. Fui para la comisaría. En la calle ya estaban ubicadas unas treinta 

personas, en general, jóvenes, algunos me parecieron muy jóvenes. Algunos eran 

efectivamente niños que no podían pasar los 10 u 11 años. Me quede en la vereda, donde 

había otras treinta personas. Cruzando la calle en la vereda opuesta, frente a la comisaría 

había otras tantas, y ubicadas en la otra esquina algunas más. Tal vez en ese momento 

seriamos unas ochenta personas. Algunos de los vecinos ubicados en la calle comenzaron a 

cortar la Avenida Brigadier Juan Manuel de Rosas (“la Márquez”).  

Se la cortaba con lo que se tenía a mano. No sé de dónde se habrían sacado tantos 

neumáticos de autos. Se los prendía fuego, encima se les echaban bolsas de basura que 

todos los chicos salían a buscar por los alrededores. Ramas, papel, toda clase de material y 

desperdicio era utilizado para alimentar las llamas. Se empezaron a armar las columnas de 

humo en dirección al cielo. Todo se acompañaba con palmas y consignas que recordaban el 

nombre del chico asesinado. Una mujer de unos treinta años era quien más animaba la 

manifestación, con gestos, con gritos, animaba a todos a no quedarse pasivos.  

Encontré rápidamente gente conocida. Me acerqué a Marta, vecina de Carcova, la 

saludé y le pregunté por lo ocurrido. Se llamaba Nicolás el chico en cuestión quien, como 

ya he mencionado y ya me habían informado, tenía 14 años. Le pegaron un tiro cuando le 

quisieron robar sus zapatillas en su barrio, Carcova. Encuentro otras personas conocidas de 

los barrios. Me cuentan del suceso. Estaba con un amigo en una calle del barrio cuando lo 
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rodean otros diez adolescentes con algunas armas -aunque también me dicen que uno al 

menos no era tan joven, que tendría 23 años-. Esos diez chicos empiezan a intimidar a 

Nicolás y su amigo. Según me dice la prima -una adolescente de 15 años- del amigo de 

Nicolás, a su primo le “gatillan” en la pierna, pero por suerte “la bala no sale”. A Nicolás le 

piden las zapatillas, cuando se las está sacando, algunos chicos le gritan al que lo está 

apuntando “tirale”, y este chico le pega un tiro en la cara a Nicolás. Le pegan otro tiro más. 

El primo de la chica que me cuenta el relato, se salva de que también le peguen un tiro a él. 

Ella me dice que Nicolás era el mejor amigo de su primo. 

Una señora pasa con su hija adolescente caminando por la calle. No están enteradas 

de lo ocurrido. Son vecinas de Suárez, pero no de sus villas. Preguntan qué pasa. La 

adolescente que me está contado el hecho le dice: “porque mataron a un amigo, lo mataron 

como a un perro de un tiro en la cara”. Como lo dice con tono elevado, la señora no 

entiende y se ofende. Le dice: “Preguntaba nomás, no tenés que gritar”. La chica le 

responde llorosa y con tono elevado: “Y yo te estoy diciendo, mataron a un pibe en la villa 

como a un perro”. La señora le dice, marchándose: “No tenés que ser tan maleducada”. Ella 

le responde: “Si, soy re maleducada”. Trato de consolar a la chica que llora, llora con 

bronca. Mientras eso sucedía, otros vecinos me cuentan que esos diez chicos involucrados 

son “gatitos”, chicos que “trabajan” para un transa barrial. Cuando los padres llegaron a la 

comisaría para denunciar a los asesinos, luego de ocurrido el hecho, me cuentan que en la 

misma no les quisieron tomar la denuncia porque estaba implicado ese transa, un transa que 

estaría “arreglado con la policía local”. A causa de ello es que, según me dicen, se produjo 

la manifestación en la comisaría. Algunos compañeros del equipo de investigación de la 

Universidad de San Martín llegan al lugar.  

Los más jóvenes entre los presentes siguen buscando en los alrededores materiales 

para tirar a las llamas que ya cortan la avenida y todos sus accesos. Se escucha el ruido de 

unos cristales que se quiebran, alguno de los chicos rompió la vidriera de un comercio 

cercano. La mujer  que más alienta la manifestación -una conocida del barrio me dice que 

es la “mamá del corazón” del chico asesinado-, les grita: “¿Qué hacen? Acá estamos 

haciendo justicia por un pibe”. Los chicos vuelven y se unen a la manifestación 

nuevamente. A diferencia de lo ocurrido con Enzo, esta vez algunos agentes policiales 
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están en la puerta de la comisaría y la misma puerta permanece abierta. A veces son dos, 

tres o cuatro los agentes que salen a la puerta. Aquella vez -el día de la manifestación por 

Enzo- algunos presentes -tal como lo relata ese registro- habían llegado a pintar la 

comisaría y romper los vidrios de sus ventanas. Quizás esta vez, la presencia de los agentes 

evitaría que se repitiera lo mismo.  

Algunos chicos, los más audaces, se acercaban a escasos metros de los agentes y 

arrojaban residuos contra el piso, residuos que procedían a quemar. Todo en actitud 

desafiante. Los agentes permanecían pasivos, expectantes. Portaban chalecos antibalas y en 

un momento alguno salió desde la comisaría portando una escopeta, sin blandirla, 

manteniéndola abajo. Los jóvenes no cambiaron de actitud por ello. En un momento 

algunos jóvenes se acercaron a conversar con los agentes. Escucho que un agente les 

pregunta: “¿Vos vas a declarar?”, luego refiriéndose a otro: “¿Vos vas a declarar?”. Los 

jóvenes dudan, uno se anima: “Yo”, y se dirige dentro de la comisaría. Un hombre adulto, 

vecino de los barrios, está conmigo, me comenta: “Quién va a declarar, si los transas están 

arreglados con los canas. Los pibes tienen miedo, ya saben. El primer delincuente de la 

sociedad es el policía”. Llega al lugar un móvil que tiene escrito en su costado: 

“televisión”, pero no hace referencia concreta a ningún canal. 

La otra vez, la vez de Enzo, no había notado la gran presencia de chicos, niños, que 

hoy tomaban a su cargo la manifestación. Tal vez la cantidad fuera la misma, pero esta vez 

me llama mucho más la atención. Los veo demasiado chicos. Reconozco a muchos chicos 

de la escuela secundaria de Carcova. Los mismos que he visto tantas veces en las aulas, en 

los pasillos de la escuela, escuchando una clase, haciendo algún lío, charlando con los 

profesores, trabajando en algún proyecto escolar, trabajando incluso con nosotros -con el 

equipo CEDESI-. Entre medio de todo lo que está ocurriendo hay preguntas que se forman 

en mi cabeza y no se desvanecen, tampoco les busco respuestas… ¿Cómo es ser un niño en 

estos barrios? ¿Qué significa? ¿Qué experiencias tan particulares atraviesan su niñez, su 

crecimiento? ¿Cómo es volverse adulto, cuando se puede llegar a la adultez, en estos 

barrios, después de este tipo de vivencias? Uno de los jóvenes presentes se descompensa, se 

desmaya, lo rodea una multitud de chicos queriéndolo ayudar. Un policía se vuelve hacia 

dentro de la comisaría. Uno de los chicos les grita a los policías: “Llamá a una 
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ambulancia”. El policía que había entrado a la comisaría le grita: “Ya avisé”. Un 

pensamiento se me hace recurrente durante toda la tarde: existe una relación extraña entre 

los jóvenes de los barrios y la policía, son los principales actores de un drama, se conocen, 

se conocen mucho, se odian, también, muchas veces, a veces muchos jóvenes terminan 

haciéndose policías…  

Entre varios presentes levantan al muchacho desmayado y lo llevan a la vuelta de la 

comisaría. Allí se encuentra la sala de salud “Dr. Luis Agote”. Lo ingresan y rápidamente 

lo atienden los profesionales.  Según dicen ya se encuentra estabilizado. Veo a Carlos, un 

adolescente de la escuela y a otro niño, llorando y muy nerviosos. Resulta que el joven que 

se desmayó es el hermano mayor de ambos. Marta, la madre de los tres muchachos, está 

presente. Trata de tranquilizarlos y le dice a Carlos: “Volvé si querés, pero no te metas en el 

medio, quedate en el borde”, en relación a que puede volver a la manifestación pero sin 

meterse en la zona más caliente. Sin embargo, Carlos está muy tenso, pareciera al borde de 

descompensarse o de un posible ataque. Con un compañero del equipo de investigación lo 

acompañamos a sentarse al cordón de la vereda. Nos quedamos con él. Le compramos un 

agua fría en el kiosco de la esquina. Otros chicos del colegio se acercan y se quedan con 

nosotros. Todos tratamos de acompañar a Carlos mientras se recupera lentamente. La 

situación es tensa, angustiante. No tanto la manifestación en sí, sino todo lo que se mueve 

tras ella, la vida en los barrios. ¿Cómo es ser un chico de un barrio así? ¿Cómo es vivir en 

un barrio donde ayer mataron a Nicolás, así sin más, “como a un perro” de un tiro en la 

cara, entre chicos desbandados y transas arreglados con la policía, pero donde mañana 

Carlos sabe que puede tocarle a él, o a cualquier otro? 

Carlos se estabiliza. Volvemos a la manifestación. Pasan más minutos entre cantos, 

aplausos, gritos. Algunos móviles policiales pasan por cruces de calles cercanas, se los ve a 

la distancia. Seguramente están atentos por si la situación se desborda. Sin embargo, no 

pareciera que pase a mayores. Una señora que pasa por la vereda de enfrente a la comisaría 

cruza unas palabras con algunos jóvenes que están en la manifestación. Estoy demasiado 

lejos para escuchar pero observo la escena. Discuten. Gente que acompaña a la señora -que 

parece bastante alterada- intercede y trata de calmar la situación. Pero la señora no se 

calma, sigue diciéndoles cosas a los jóvenes que cada vez se alteran más. Finalmente luego 
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de algunos segundos parece que la situación consigue calmarme. La señora y sus 

acompañantes continúan su marcha, pero la señora no deja de darse vuelta y decir cosas a 

los jóvenes, estos por su parte no parecen quedarse atrás y le contestan. Ante algo que 

ocurre y no llego a percibir, los jóvenes corren hacia el grupo de la señora y se van todos a 

las manos. Se arma un tumulto de personas que dura tal vez un par de minutos. Se cruzaron 

algunos golpes, pero pronto el tumulto se desarma y cada uno vuelve a lo suyo. Nadie 

parece haber resultado demasiado herido. 

Pareciera que la manifestación está estable y va concluyendo. Me retiro a un par de 

cuadras, necesito comprar una bebida porque tengo la garganta demasiado reseca. Pasan 

policías municipales corriendo y avisando a los encargados de los negocios que cierren las 

persianas. No comprendo qué habrá sucedido y vuelvo a la comisaría. Los manifestantes se 

están marchando de a poco. Una compañera del equipo de investigación me dice que 

aparentemente de la comisaría salió corriendo uno de los jóvenes implicados en el asesinato 

de Nicolás, por lo que muchos jóvenes presentes salieron a correrlo. Por lo menos eso es lo 

que alguien le dijo. Pero otros jóvenes con los que hablo me dan otra versión: alguien que 

paso en automóvil intercambió insultos con algunos jóvenes manifestantes y estos salieron 

a correr el auto. Uno de los móviles patrulleros que estaba en las cercanías intervino en la 

situación y aparentemente un agente policial habría herido de bala a uno de los jóvenes, que 

ya fue retirado en ambulancia. En efecto, el conductor de la ambulancia se hace presente a 

los minutos para pedir que le abran el paso por la avenida. 

Los manifestantes siguen retirándose. Uno de los jóvenes me cuenta que van a 

entregar el cuerpo de Nicolás a la familia y por ello todos se van a retirar de la comisaría.  

La manifestación, esta nueva manifestación por un chico asesinado en las villas, llegó a su 

fin. 

Las que siguen son algunas fotografías que mi compañera pudo tomar durante la 

manifestación: 
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Imagen 35: Vecinos de los barrios en la cuadra y en la calle frente a la comisaría, ubicada en el costado 
izquierdo de la imagen. 

 

 

Imagen 36: Vecinos frente a la comisaría en los momentos en que se comenzaba a prender fuego frente a ella.  

 



224 
 

 

Imagen 37: Vecinos frente a la comisaría de José León Suárez. 

 

 

Imagen 38: Esta imagen y las siguientes muestran el fuego provocado por los jóvenes a escasos metros de la 
comisaría y los agentes policiales que observaban lo que ocurría. 
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Imagen 39 

 

 

Imagen 40 
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Imagen 41: El final de la manifestación, cuando los vecinos se estaban retirando.65 

 

 9.2 Pensar y hablar de la violencia etnográficamente 
 

Sigaud escribe en su crítica a “La muerte sin llanto” de Nancy Scheper-Hughes 

 
Existen teorías antropológicas que dicen más respecto de aquel que las elaboró que sobre la 
misma disciplina, como afirmaba Leach (1983:136). Siguiendo más adelante por esa misma 
pista, diría que las teorías dicen aún más respecto de la sociedad que produjo al 
antropólogo, que sobre la sociedad por él estudiada. Este parece ser el caso de la teoría 
construida por Nancy Scheper-Hughes en su Death without weeping. (Sigaud, 2012: 109) 

 

Y pienso en dos cuestiones: por un lado la certeza de las palabras de Sigaud; por 

otro lado en lo difícil que resultaría creer que alguien se encuentra totalmente superado de 

ese problema. Estudiar la violencia es una tarea ardua y compleja, tal como se expuso en la 

introducción de esta tesis. Nos enfrenta directamente con nuestra propia moralidad, 

nuestros pensamientos del bien y el mal, inevitablemente estudiarla implica enfrentarnos 

con el dolor humano, con el dolor de “otros”, incluso con su muerte, muchas veces 

                                                
65 Fotografías: Gentileza de Antonella Scipione. 
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violenta, injusta, impune. Con saber que a un “otro” lo mataron “como a un perro”. Y uno, 

como investigador, se lanza a escarbar y reflexionar sobre ello. 

Ante las dificultades que presenta esta tarea, muchos investigadores plantean la 

necesidad de “suspender” la propia moralidad, algo que implicaría, claro está, una gran 

dificultad, como medio para llegar a una mejor comprensión del drama estudiado (Isla y 

Míguez, 2003; Garriga 2015). Ciertamente como señala Garriga, la idea de suspender la 

propia moralidad en el estudio antropológico, forma parte de algo así como un “canon de la 

profesión” (2015: 27), mas por cuestiones obvias, esta cuestión se vuelve más acuciante en 

los estudios que nos enfrentan con la violencia. Sin desatender la necesaria reflexión sobre 

ello, me hago una simple pregunta: ¿Es aquello posible? ¿Cuándo se  logra y cuándo no? 

¿Podemos suspender nuestra posición moral frente a las problemáticas sociales que 

estudiamos? Aun cuando reconocemos que como cualquier otra persona de la sociedad, 

pensamos y sentimos socialmente (Garriga, 2015). 

En lo personal me inclino más hacia la posición que sostiene que uno, como 

investigador, se acerca a los fenómenos, los piensa, los investiga, atravesado por todo lo 

que uno mismo es. Ya Gadamer (1999), reflexionaba acerca no solo de la inevitabilidad de 

los propios prejuicios, valores, sentires, pensamientos, en la tarea de la comprensión, sino 

más bien de su utilidad. ¿De qué modo estableceríamos una conexión con lo otro, si no 

fuera porque contamos con un punto, una posición, una base, desde la cual nos dirigimos 

hacia eso otro? Si entendemos al conocimiento antropológico, a la etnografía, como una 

conversación en sentido amplio, tal como la propusiera Geertz (2006), debemos 

comprender que esa conversación requiere dos sujetos, dos posiciones, donde el otro no 

dialoga con la nada, sino con nosotros, con nuestros (pre)juicios y todo lo que somos 

incluido. Esa idea de reconocer nuestra posición, no implica pensar que ella deba 

mantenerse impoluta durante toda la investigación. Nuestros prejuicios, nuestros 

sentimientos y pensamientos, pueden mutar, desaparecer -más probablemente mutar-, la 

misma idea de la conversación implicaría que no seamos exactamente los mismos luego de 

dialogar (Gadamer, 1999). 

Pienso, después de estos años de estudio y formación, que la antropología se mueve 

sobre una delicada línea que linda dos campos y de los cuales forma parte en sus extremos, 
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y su esfuerzo de comprensión, implica no caer totalmente sobre ninguno de los dos campos 

que separa: si caemos de un lado, estamos nosotros, y vemos lo otro proyectando todo lo 

que nosotros somos. En ese caso, el mismo trabajo de campo etnográfico fue todo un 

fracaso, porque para llegar a eso no era necesario hacerlo. Caer en el otro campo implicaría 

creer que caímos en “lo otro”, y seríamos espectadores neutros y pasivos -mejor dicho, eso 

podríamos creer- de ese mundo que se desarrolla delante de nosotros. En ese caso el mismo 

trabajo de campo etnográfico, por lo menos en los términos geertzianos y gadamerianos, 

también habría sido todo un fracaso.  

En mi caso particular, en el caso de esta investigación volcada a esta tesis, el 

problema se resuelve diría bastante fácil. Me refiero a que la investigación nació a partir de 

mi participación en una manifestación en una comisaría en el año 2013 y de las reflexiones 

que le sucedieron a ella en los meses siguientes. La investigación nace así propiamente por 

afectar mis sentidos morales, mis pensamientos del bien y del mal, de la justicia, de la 

igualdad y/o la desigualdad, en fin, nace por afectar mis pensamientos acerca del mundo en 

el que vivo y en el que quiero vivir. En ese sentido no fue un problema saber y reconocer 

mi posición en la investigación y en la escritura de esta tesis. Negar mi moralidad o 

pretender negarla cuando toda esta tesis se sustenta en una afección sobre ella, sería 

hipócrita, por más que ello me convierta en un pésimo antropólogo.  

 

 9.3 Pensar y hablar de la violencia hoy 

 

Otro problema que atañe al estudio de la violencia es que ésta, justamente, está “de 

moda”. Como mencionan Garriga y Noel (2010): 

A lo largo de los últimos años hemos presenciado una inflación retórica del término 
“violencia” que ha implicado su expansión por numerosos dominios de la vida colectiva, al 
punto de que no existe hoy prácticamente área de la vida social que no pueda jactarse - o 
más bien lamentarse - de su propia modalidad endémica de violencia. Se habla así de 
violencia política para referirse a atentados o enfrentamientos armados entre facciones 
cualesquiera de un conflicto, de violencia social para dar cuenta del aumento de la 
desigualdad, de la pobreza o de la exclusión, de violencia delictiva - por supuesto - de 
violencia en el deporte (particularmente en el fútbol), de violencia en ámbitos laborales, de 
violencia familiar, de género, racial o étnica, religiosa, policial o estatal, escolar. (Garriga y 
Noel, 2010: 2). 
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La violencia está de moda, está por todas partes, todos hablamos de ella. Tal vez las 

sociedades han sido siempre más o menos igual de violentas, pero algo indiscutible es la 

alta visibilización que actualmente goza la violencia. Existe una carga de imágenes y de 

discursos de violencia de todo tipo que inunda nuestra vida. Desde canales televisivos hasta 

la calle, la violencia puede estar en boca de todos. En el cine, con películas como “Relatos 

Salvajes” (2014), por citar un ejemplo del ámbito local, se pueden observar ecos del mismo 

fenómeno. Este hecho, que vendría a sumarse a las dificultades descriptas en la 

introducción de esta tesis acerca del estudio de la violencia, podría parecer que torna aún 

más difícil hablar, pensar y escribir científicamente sobre ella.  

Sin embargo como señalan esos mismos autores: 

Mas si bien esta ambigüedad y esta proliferación invitan – y de hecho han invitado – a 
numerosos investigadores al escepticismo respecto de la posibilidad de construir un 
concepto analítico de violencia, no creemos que esta renuncia sea necesaria. La medida en 
que la misma equivaldría a declarar la imposibilidad (y por tanto la futilidad) de pensar 
rigurosamente la violencia, sobre todo desde esa dimensión comparativa que ha sido desde 
siempre la marca de fábrica de la perspectiva antropológica. Que la violencia sea difícil de 
definir, en todo caso, no nos debe llevar a abandonar nuestros intentos de pensar en ella, 
sino a intentar pensar más y mejor; y si no podemos encontrar un único concepto de 
violencia que satisfaga todas nuestras necesidades analíticas, siempre podemos considerar 
utilizar una pluralidad de ellos que nos permita, alternativamente, hacer trabajos 
conceptuales diversos (Garriga y Noel, 2010: 3). 

 
 

 
En esa misma línea de pensamiento considero que el hecho de que un concepto esté 

de moda no debería implicar que los investigadores sociales abandonemos su utilización. 

Más como señalan Garriga y Noel, es necesario redefinir al interior de las investigaciones 

el contenido de ese concepto, la perspectiva desde la cual se lo analizará, complejizarlo 

para intentar desprenderlo lo mejor posible de los sentidos más banales, del sentido común. 

Esa sería una parte de la cuestión, la parte que compete al hablar “violencia”, es decir, con 

qué llenamos ese concepto. Por otra parte, está el hecho mismo de estudiar la violencia, es 

decir, hablar “de la violencia”, en fin, cómo hablamos de ella. El hecho de qué fenómenos, 

episodios, situaciones, referidas a la violencia o comprendidas como violentas, y 

evidentemente en directa relación con lo que sucede con el concepto, estén tan presentes en 
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los discursos, en los medios televisivos, en el arte, en el cine… no debería llevar a que los 

científicos sociales dejemos de pensarlos.  

La ciencia social no debería retirarse de los temas que, por cuales quiera sean los 

motivos, la sociedad adopta como críticos, particularmente importantes o al menos en boga, 

simplemente por considerarlos trillados. Pienso, por el contrario, que las ciencias sociales 

deben tomar parte en esas discusiones desde el lugar que les toca, claramente no para 

reproducir sentidos comunes sino en un intento por expresar lo que ellas tengan que decir. 

Creo que en los “temas de moda”, hasta puede resultar aun más necesario que la ciencia 

reflexione y se exprese. Máxime cuando se piensa que la ciencia puede servir socialmente 

para algo. En el caso particular que atañe a esta tesis, considero que la antropología, la 

investigación etnográfica, tienen mucho que decir en ese diálogo que busca este conjunto 

de saberes y que la caracteriza dentro del universo de las ciencias. Esta tesis es claramente, 

con sus alcances y limitaciones, un intento de ello.  

 

 9.4 Palabras finales 
 

Quisiera dedicarme en estos últimos párrafos a realizar algunos comentarios acerca 

de esta tesis, comentarios que, a modo de cierre, se refieren a dos cuestiones 

fundamentalmente: por un lado me interesa detenerme en lo que se podría resumir bajo la 

pregunta ¿de qué trata esta tesis?, y que se relaciona con el contenido y sentido de la 

misma; por el otro, me detendré en consideraciones acerca de algunos aspectos de forma, 

organización y escritura del texto. El deseo de escribir estas últimas palabras comenzó a 

formarse cuando prácticamente estaba finalizando la escritura, como una especie de 

pronunciación más personal y final acerca del trabajo realizado. 

En primer lugar entonces ¿de qué trata esta tesis al fin y al cabo? Supongo que nadie 

tiene claro, por lo menos no totalmente, hacia dónde se dirigirá una tesis cuando comienza 

a escribir sus primeras líneas. Tal vez sí el sentido general, la idea, pero el desarrollo de la 

misma, con sus giros, marchas y contramarchas, pienso que es algo, que en el general de los 
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casos, debe germinar en el proceso de la propia escritura. Este caso no es una excepción en 

ese sentido y evaluando lo escrito reconozco que son dos temas los pilares sobre los que 

gira toda la reflexión. Por un lado el propiamente tema de la investigación, por el otro la 

pregunta acerca de la misma ciencia, la antropología. 

Sin ánimo de ser demasiado redundante, el tema de la investigación es la violencia, 

la violencia entendida desde una perspectiva. Esta perspectiva se fue construyendo 

inicialmente con el trabajo de campo y aún está inconclusa habiendo finalizado la escritura 

de la tesis. Pero las bases, al menos, están bastante definidas y planteadas. La investigación 

etnográfica, con su trabajo de campo y su reflexión contribuyó a que definiera, o comenzara 

a definir gradualmente, un foco a partir del cual estudiar el tema. En esto confieso que no 

hubo gran lucidez de mi parte: el que terminaría siendo mi primer registro de campo 

relacionado con el tema -el que abre esta tesis-, condensaba y de forma patente, todos los 

elementos que se volverían centrales en la línea de toda la investigación. Formas de 

violencia particulares; la experiencia, las palabras de los sujetos implicados en ellas; las 

lógicas de poder, allí -en el primer registro- encarnadas por el comercio de la droga, por 

transas y policías. Sólo me tocaba a mí -con la inmejorable ayuda de mis directoras-, 

identificar los elementos relevantes y observar cómo podían dialogar. 

Al mismo tiempo que esto ocurría, observé cierto tratamiento que se le da, no solo 

en los medios masivos de comunicación, sino incluso en trabajos de académicos, al 

problema de la violencia en las villas del conurbano. En lo personal, de los medios no 

espero nada, pero hablando de los trabajos académicos en algunos casos, y siempre desde 

mi perspectiva claro está, el problema se trataba de una forma al menos “llana”, “simple”, 

donde se expone la violencia de los barrios, sin dedicarse a problematizar cómo esas 

violencias son posibles, por qué, cómo se relacionan con las lógicas de poder que atraviesan 

los espacios. Exponer que vivimos en una sociedad desigual, cosa que todos en realidad 

sabemos, para luego hablar de lo violenta que es la vida en la villa, no sólo no sirve para 

mucho (en realidad para mí no sirve para nada), sino que se queda en la puerta -y del lado 

de afuera- de un mundo sobre el que debemos reflexionar, y que refiere a la experiencia 

urbana diferencial, en relación directa con las tramas políticas espacializadas. De otra 

manera solo podemos contribuir a reforzar la estigmatización social que pesa sobre ciertos 
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espacios y sus habitantes. Por ello yo he elegido hablar de violencia hacia la vida, y no de 

violencia en las villas, porque el hacia de la fórmula dota de movimiento, inscribe relación 

en la violencia, le da sentido político, por lo menos en los términos en los que 

personalmente pienso el problema y que he tratado de desarrollar a lo largo de toda esta 

tesis. 

 Escribió Segura: 

… no hay “una vida urbana”; por el contrario, una misma ciudad es diferencial y 
desigualmente vivida. Mientras la ciudad es una, espacio ocupado y construido, es, a la vez, 
múltiple si la pensamos como espacio representado, habitado y transitado (Segura: 2015: 
159). 

  

Y como bien grafica ese autor en su trabajo, esa multiplicidad no está dada por la 

naturaleza de los espacios o los sujetos. Esa multiplicidad es una construcción 

fundamentada por relaciones de fuerza, por lógicas de poder. Es decir, que un lugar nos 

resulte violento, no se relaciona con la naturaleza de dicho espacio, sino con cómo es 

construido políticamente ese espacio, construcción en la que entran procesos históricos, 

relaciones sociales, tramas propiamente políticas (ahora sí en el sentido más partidario), 

económicas, políticas o formas de hacer del mismo Estado.  

De todo esto, es de lo que trata de hablar esta tesis a partir del trabajo de campo 

realizado. Como sugiere Deleuze (2014), se pueden hacer quizás infinitas lecturas de un 

mismo texto y seguramente ninguna será exactamente igual a otra. En mi lectura -de la 

violencia-, he intentado hablar de esto, de la violencia hacia la vida, desde muchos ángulos, 

situaciones, como pueden ser los procesos históricos, los recuerdos, la salud y la 

enfermedad, el ambiente, una manifestación en la comisaría -o mejor dicho dos-, las 

muertes violentas, el crecer y madurar en medio de ellas, pero intentando mantener una 

mirada amplia. En otras palabras, intenté describir, mostrar, reflexionar sobre esas 

violencias, pero enmarcándolas en la vida cotidiana, procurando trazar sus recorridos, 

encontrarlas en los diferentes “lugares”, sin caer en un discurso que las sobredimensionara 

o que hiciera exclusivamente foco en sus expresiones más directas. En este escrito, en los 

registros que cito, en los relatos, aparece mucho más que la violencia. Por supuesto que en 
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todo aquello que aparece yo me he preguntado particularmente por la violencia, porque la 

violencia es el tema de esta tesis, pero siempre intentado relacionarla con las formas que 

asume la vida en estos contextos sociales, intentando observarla desde diferentes ámbitos y 

aspectos de la vida de los vecinos de estos barrios. 

Siguiendo con la lógica de las lecturas de Deleuze, mi lectura de la violencia en las 

villas, es solo eso, mi lectura de la violencia en las villas, puedo considerarla más compleja 

que otras lecturas que me parecen, como ya mencioné, llanas o simples, pero eso no la hace 

mejor, superadora, ni tampoco, por lo mismo claro está, peor. Creo que hace más justicia 

que aquellas al fenómeno estudiado, porque intenta ser más amplia, más densa en sus 

consideraciones, porque se esfuerza por no desprender nunca la violencia de las tramas 

políticas que la sustentan, porque intenta mostrar que la violencia hacia la vida en la villa es 

más que uno o todos los casos juntos de gatillo fácil. En suma, porque cree más 

conveniente usar una fórmula comprensiva como violencia hacia la vida, que alguna otra 

que pareciera localizar la violencia en espacios y sujetos. Pero esto, al fin y al cabo, es solo 

mi parecer.  

De cualquier manera y como ya adelanté en la introducción de esta tesis, considero 

este trabajo una larga reflexión antropológica acerca de un problema, que no abre ni cierra 

nada, y ni siquiera se considera finalizada en sí misma. Es el producto actual de una 

investigación, de una reflexión, una fotografía, de lo que he podido construir hasta este 

momento respecto de este problema.  

El otro tema que a mi parecer se dibuja a lo largo de toda la tesis -aunque no sé 

exactamente en qué medida eso ha quedado explícitamente planteado en la escritura, más 

allá de haber acompañado todo su proceso- es el de la reflexión sobre la propia ciencia, o 

mejor dicho sobre algunos aspectos de la investigación antropológica. A lo largo de este 

recorrido, que implicó la investigación y la escritura de la tesis, me he visto confrontado 

con la reflexión sobre la propia ciencia. En la medida de mis posibilidades, de acuerdo a mi 

formación actual en ella, he reflexionado sobre su forma, sus modos, sus alcances, los 

diálogos que puede permitir, y mis limitaciones para explotar aun más ese vasto universo. 

Estas reflexiones han sido más satelitales -cómo pensar la etnografía, la reflexión en torno 
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de los eventos, el diálogo de la antropología con la historia, y hasta su utilidad, etcétera-, en 

algunos casos más explicitas y en otros no tanto. En todo caso estas cuestiones ya han sido 

planteadas a su debido momento y no considero necesario volver sobre ellas. 

Recapitulando entonces, esta tesis versa etnográficamente sobre el problema de la 

violencia en algunas villas del conurbano bonaerense, desde un enfoque político, y también 

en segundo grado, inicia reflexiones sobre la misma ciencia en algunos de sus aspectos, 

reflexiones que a lo largo de la tesis dialogan con el propio tema de la investigación.  

Para finalizar entonces, quiero escribir algunas palabras acerca de la forma de la 

tesis, su organización. En este sentido su forma final también fue algo que fue sucediendo, 

se fue construyendo con su escritura. El orden de los capítulos podría ser otro claramente, 

el orden de sus elementos, la forma de encadenar la reflexión… Algo que estaba claro 

desde un principio era que el registro de la primera manifestación en la comisaría, debería 

abrir el texto, porque fue el evento desencadenante de la investigación. Obviamente, por 

más que eso sea una explicación para mí, no constituye una razón suficiente para haber 

tomado esa decisión. Pero en fin, fue una decisión al principio no muy clara, pero luego 

bastante consecuente con el resultado final. Quiero decir, pienso que esta tesis de alguna 

manera intentó recrear, en la medida de sus posibilidades, la propia investigación y 

reflexión acerca del problema tratado. Pienso que esa es la razón que subyace a su orden. 

Así, pienso que la tesis termina adoptando la forma de un crecimiento, crecimiento de la 

propia reflexión, que fue de lo más tangible, de lo más reducido, de lo más eventual, a lo 

más abstracto, lo más amplio y sustancial. 

Todos los capítulos en realidad hablan de lo mismo, en todos los capítulos aparecen 

los mismos elementos -los que hacen al tema de esta tesis- solo que desde diferentes puntos 

de vista, a partir de distintas dimensiones de la vida en los barrios, a veces yuxtaponiéndose 

un poco -pero en fin, en la vida todo se yuxtapone-, a veces marcando más diferencias, 

acentuando elementos particulares de la investigación. Pero indudablemente todos los 

capítulos hablan de lo mismo. En ese sentido pienso que esta tesis es muy simple, dice una 

sola cosa, a la única que he arribado en estos años de investigación y reflexión: la violencia 

adquiere particularidades específicas -en formas, intensidades, recurrencias- en los espacios 
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de la ciudad bajo estudio, y ello involucra a las lógicas de poder que los atraviesan, a las 

relaciones de fuerza que se inscriben en ellos, a los procesos históricos que se mueven tras 

todo ello y como producto –al mismo tiempo- de aquellas lógicas y relaciones. Solo digo 

eso, de una forma que intenta cada vez ser más profunda, con una visión cada vez más 

política  -si se quiere- del problema, y claro, llamo la atención sobre el peligro de hablar de 

la violencia en los barrios sin tener en cuenta profundamente todo eso. En fin, del peligro 

de estudiar la violencia de forma sesgada y llana. 

Es algo quizás bastante obvio, que ni siquiera tal vez ameritaba la escritura de una 

tesis, o tal vez sí, quién sabe. La cuestión es que esta tesis -al principio sin tener la 

intención, pero indudablemente buscada aunque de una forma no muy consciente, luego a 

medida que se perfilaba la idea, buscada más conscientemente-, su forma, su organización, 

grafica bastante correctamente a mi parecer, el propio proceso de investigación y 

compresión. El capítulo final es el que trata más explícitamente del poder, un tema que si 

bien ya se había perfilado a partir de la manifestación en la comisaría en el año 2013, o 

mejor dicho de la reflexión producida a partir de ese evento, es el que cierra la idea general. 

Es el tema que define mi forma de pensar las violencias, lo que les da su sentido, pero sin 

lugar a dudas, es también lo que más aun me cuesta pensar, lo más difícil, no de vislumbrar, 

porque aparece claramente tanto en ese evento como en otros tópicos tratados en la tesis, 

pero sí de nombrar, definir, asir. Es sin lugar a dudas, el punto más inconcluso de esta tesis, 

aunque se trata de su propio fundamento más profundo. Por ello, porque cierra la idea 

general de la investigación y porque aun así me resulta lo más difícil y complejo de pensar, 

he decidido tratarlo al final.  

He decidido también que esta tesis no tenga unas “conclusiones”, sino un epílogo, 

ateniéndome a una de las definiciones que la Real Academia Española da de dicho término. 

Las conclusiones remiten más a cerrar, a concluir justamente, a finalizar, y esta tesis busca 

emparentarse con la antropología que pregunta más de lo que responde, que reflexiona más 

de lo que define, que busca abrir más que cerrar: 

Epílogo: Última parte de una obra, en la que se refieren hechos posteriores a los recogidos 
en ella o reflexiones relacionadas con su tema central (Real Academia española). 
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