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Introducción 

Deambular como flâneur por cualquier localidad cubana implica toparse con 

la efigie de Julio Antonio Mella. Su figura aparece nominando numerosos espacios 

públicos, escuelas, organizaciones juveniles, instituciones, calles, estatuas: es 

recurrente que cualquier viajante se encuentre, por caso, con un mural de la Unión de 

Jóvenes Comunistas de Cuba, que en su composición estilística reúne los perfiles de 

Mella, Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara; o que al entrar a una librería pueda 

ojear algún ejemplar de Tinísima de Elena Poniatowska o El recurso del método de 

Alejo Carpentier, en los cuales aparecen representaciones del joven cubano entre los 

personajes; o con bastante fortuna logre hallar una vieja copia de la inconseguible 

película Mella de 1976 dirigida por Enrique Pineda Barnet.1  

Una liminar explicación de esta relevancia se vincula con el imaginario 

abierto por la Revolución. El proceso posterior a 1959 fue el gestor, como cualquier 

configuración político-ideológica, de una invención de una tradición, y en 

consecuencia fue necesaria la recurrencia al pasado como insumo para la 

conformación de una memoria hegemónica. Rafael Rojas lo ha puesto de manifiesto: 

“lo que de [la cultura y la política producida por los cubanos] interesaba a los 

ideólogos del nuevo Estado –las guerras de independencia, José Martí, el 

movimiento obrero, la Revolución de 1933 y algunos líderes del comunismo o el 

nacionalismo republicanos como Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena o 

Antonio Guiteras– era aquello que funcionaba como indicio providencial del triunfo 

revolucionario de 1959 y su institucionalización socialista”.2 Esta idea se vislumbra, 

como se intentará comprobar, en buena parte de lo producido sobre Mella, y a su vez 

está en consonancia con expresiones de ese calibre que fueron tejidas en las más altas 

���������������������������������������� �������������������
1 Poniatowska, Elena: Tinísima, México, Era, 1992; Carpentier, Alejo: El recurso del método, Madrid, 

Siglo XXI, 1974. Para una mirada retrospectiva de dicho film y su contexto véase una reflexión del 

propio director en: Pineda Barnet, Enrique y Santana Fernández Castro, Astrid: “Mella: en el taller del 

artista”, en Cairo, Ana (ed.): Mella. 100 años, Santiago de Cuba/La Habana, Oriente, 2003, vol. 2, pp. 

319-324. 
2 Rojas, Rafael: La máquina del olvido. Mito, historia y poder en Cuba, Madrid, Taurus, 2012, p. 3. 

Una idea similar puede encontrarse en: Pérez Jr., Louis A.: Essays on Cuban History. Historiography 

and Research, Gainesville, University Press of Florida, 1995.  
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cumbres del gobierno cubano. Precisamente, en su histórico informe central al 

Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba en 1975, el propio Fidel Castro 

hacía un balance de la historia anterior a 1959 en el que Mella cobraba esa 

importancia que explicitaba Rojas:   

Nuestra lucha forzosamente iba dejando de tener un carácter y una 

posibilidad meramente nacional, para enlazar su suerte al movimiento 

revolucionario mundial. (…) A la tarea de liberar a la nación de la 

dominación imperialista se unía insoslayablemente ahora la de liquidar la 

explotación del hombre por el hombre en el seno de nuestra sociedad. Ambos 

objetivos eran parte inseparable de nuestro proceso histórico. Haber 

comprendido esto fue a nuestro juicio el mayor mérito histórico de Baliño y 

Mella cuando fundaron con un puñado de hombres el primer Partido 

marxista-leninista de Cuba en 1925.3

Por su parte, Mella hubo de adquirir en la cultura de izquierdas, y en la 

historiografía dedicada a esta temática, un lugar preponderante como uno de los 

primeros marxistas de América. No es casual, por ejemplo, que numerosas 

compilaciones o series bibliográficas hayan incorporado al joven cubano en un 

entramado que lo incluye dentro de un conjunto de grandes hombres como Manuel 

Ugarte, José Carlos Mariátegui, Luis Emilio Recabarren, Fidel Castro, o Ernesto 

Guevara.4

Pero he aquí que el interés sobre esta figura comenzó a forjarse en vida. 

Seguramente porque sus breves años de existencia (1903-1929) fueron de un trajín 

intensísimo. En poco más de un lustro fue artífice del movimiento reformista 

universitario en la Universidad de La Habana, fundador de la Universidad Popular 

José Martí, de las revistas Alma Mater y Juventud, de la Liga Anticlerical, del primer 
���������������������������������������� �������������������
3 Castro, Fidel: Informe central. I, II y III Congreso del Partido Comunista de Cuba, La Habana, 

Editora Política, 1990, pp. 13-14. 
4 Véase: AA.VV.: El marxismo en América Latina. Antología, Buenos Aires, Centro Editor de 

América Latina, 1972; AA.VV.: Marxistas de América, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1985; 

Vitale, Luis: Los precursores de la liberación nacional y social en América Latina. De Martí, Ugarte 

y Sandino a Recabarren, Mariátegui y Mella, Buenos Aires, Al Frente, 1987; Kohan, Néstor: De 

Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 

2000;  Lowy, Michael: El marxismo en América Latina: antología desde 1909 hasta nuestros días, 

Santiago de Chile, LOM, 2007. 
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Partido Comunista de Cuba (PCC) y de la Sección Cubana de la Liga 

Antiimperialista de las Américas; exiliado en México luego de su famosa huelga de 

hambre contra el presidente Gerardo Machado, actor relevante en su integración con 

la vanguardia artística y con el Partido Comunista de ese país, participante del 

Congreso Antiimperialista de Bruselas en 1927, viajero de izquierda a la URSS, 

polemista con Haya de la Torre, hasta que finalmente fue asesinado por las balas 

machadistas en enero de 1929. Todo esto configuró, para sus coetáneos, un hombre 

con múltiples aristas destacadas, e indudablemente contó con una enorme capacidad 

de liderazgo político. Esto parece evidenciarse en el efecto que solía provocar en 

quienes lo conocían, incluso en miradas que terminaron siendo en parte críticas con 

el reformismo universitario cubano, como la del escritor Carlos Robreño, quien al 

compartir algunos años de estudiante con Mella podía rememorar hacia 1928 que en 

el movimiento estudiantil “destacóse de singular manera, Julio Antonio Mella, joven 

estudiante de Derecho, de espíritu rebelde e ideas radicales”.5 Asimismo, el dirigente 

comunista Raúl Roa, en un texto originalmente escrito en los años 

prerrevolucionarios, recordaba hiperbólicamente la sensación de escuchar la oratoria 

melliana:  

Una enfebrecida multitud desbordaba el Patio de los Laureles, aquella 

luminosa mañana. En el instante mismo en que habíamos logrado situarnos 

cerca de la tribuna, la ocupó un orador de verbo tempestuoso, apostura 

varonil y ademán desafiante. Era Julio Antonio Mella. Su largo discurso –que 

oímos con el corazón a galope y la mirada húmeda– fue un fulgente 

despliegue de irritadas metáforas y de levantiscas incitaciones.6

Este atractivo parece comprobarse incluso en una escala más amplia. De 

acuerdo al relato de Gregorio Bermann, el mismísimo José Ingenieros, cuyo prestigio 

recorría toda América Latina en esos años, no pudo evitar caer bajo ese influjo al 

conocer al joven cubano en un breve pasaje por la isla poco antes de su fallecimiento: 

“cuando José Ingenieros, mi maestro, (…) conoció a Mella en La Habana, en 1925, 

quedó deslumbrado. Fue la sensación de su viaje. No cesó de hablarme de aquel 

���������������������������������������� �������������������
5 Robreño, Carlos: Cinco años de estudiante. 1918-1923. Narración de hechos y costumbres 

estudiantiles, La Habana, Cultural, 1928, p. 96. 
6 Roa, Raúl: “La Revolución Universitaria de 1923”, en Retorno a la alborada, La Habana, 

Universidad Central de las Villas, 1964 [1951], Tomo I, p. 234. 
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muchacho”.7 Otras pruebas se vislumbran en que la prensa continental se hizo eco de 

los grandes acontecimientos de la vida de Mella, como la huelga de hambre contra el 

presidente Machado a fines de 1925, o su asesinato en México en enero de 1929.8  

Plausiblemente, esta muerte atroz de una joven y dinámica vida puede haber 

sido el disparador último para convertirlo en un símbolo y en una bandera política. 

Al respecto, ya en 1932, es decir, poco después de ese deceso, el escritor y militante 

Pablo de la Torriente Brau le escribía desde la cárcel a Rubén Martínez Villena, 

camarada de Mella en el PCC, pidiéndole ayuda para un plan que terminaría empero 

inconcluso:  

(…) Tengo hace tiempo el propósito de escribir una biografía de Julio (…). El 

protagonista me lo voy haciendo poco a poco, bajo la línea de una simpatía 

profunda. Y de una admiración profunda también. Creo que el momento es 

magnífico para que nuestra juventud lo conozca de lleno, con su increíble 

dinamismo, su potencia creadora, su trascendencia y su arrastradora [sic] 

personalidad.9  

La construcción del problema: los primeros años de Mella como objeto de 

estudio de la historia intelectual 

Todas las líneas anteriores adquieren un sentido en nuestro argumento: la 

necesidad de contemplar ese carácter legendario en torno a su persona como un 

obstáculo a salvar epistemológicamente para la construcción de Mella como nuestro 

tema de investigación y estudio. Las razones son varias. Una de ellas tiene que ver 

con que esa proteica capacidad de organizador, líder y cuadro estudiantil y político 

ha tendido a obturar la posibilidad de tomarlo como objeto dentro de la historia 

intelectual y la historia de los intelectuales. En otros términos, el pensamiento de 

Mella ha sido leído en buena medida, o bien como un conjunto de lecturas 

���������������������������������������� �������������������
7 Bermann, Gregorio: “Dos orientaciones antagónicas en América Latina: Julio Antonio Mella y 

Víctor Raúl Haya de la Torre”, en Bohemia, La Habana, Año 55, nº 32, agosto de 1963, p. 35. 
8 Véase para todo esto la biografía escrita por la historiadora alemana Christine Hatzky: Julio Antonio 

Mella (1903-1929). Una biografía, Santiago de Cuba, Oriente, 2008.  
9 Carta de Pablo de la Torriente Brau a Rubén Martínez Villena, 16 de marzo de 1932. Citada en: 

Tibol, Raquel: Julio Antonio Mella en El Machete, La Habana, Casa Editora Abril, 2007 [1968], p. 9. 
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“correctas” para determinadas coyunturas, o aplanado dentro de genealogías muy 

vastas que recorren la historia cubana y latinoamericana –en una mixtura que hace 

coexistir en un mismo eslabonamiento a Bolívar, Martí, Mella y Fidel Castro–, o 

también enmarcado únicamente en una dilucidación esquemática entre marxismo 

ortodoxo/heterodoxo. Y, principalmente, se ha tendido a caer en lo que 

denominamos la trampa de la brevedad, esto es, su fugaz paso por la escena pública 

generó que en el Mella de 1922 se haya intentado rastrear el comunista de 1928.  

Creemos que esas perspectivas pueden replantearse y estudiarse con mayor 

detenimiento desde el utillaje de la historia intelectual, y con la revisión e 

incorporación de nuevas fuentes. Es por ello que nuestro trabajo tomará el período 

transcurrido entre los años 1920 y 1925, es decir, aquellos de sus primeras prácticas 

de escritura privada y pública, su actividad y pasaje entre los polos de 

estudiante/intelectual antes que se convirtiera en un militante comunista tout court, 

como será mucho más evidente durante el exilio en tierras mexicanas. Por su parte, la 

periodización elegida puede posibilitar asir el proceso de formación del pensamiento 

de Mella, el cual, retomando una advertencia de Oscar Terán en su libro sobre 

Mariátegui, “no se concibe preconstituido ni animado por una íntima teleología que 

lo proyectara inexorablemente hacia un objeto prefijado desde la infancia como un 

destino”.10  

De este modo, con el primer Mella puede ejemplificarse el caso de un joven 

que, en las peculiaridades de la Cuba de las primeras décadas del siglo XX, mantuvo 

una agencia particular en la recepción, divulgación, adaptación y construcción de 

ideas que circulaban no sólo por Cuba sino por buena parte de América Latina.11 En 

el mismo sentido, pudo utilizar una importante variedad de prácticas intelectuales, 

entre las cuales se encuentran, especialmente, las tareas vinculadas con las dos 

revistas en las que fue factótum entre 1922 y 1925, así como los numerosos 

���������������������������������������� �������������������
10 Terán, Oscar: Discutir Mariátegui, México, Editorial Universidad Autónoma de Puebla, 1985, p. 

13. 
11 Tomaremos buena parte de las problemáticas en torno a la circulación de las ideas del breve pero 

incisivo texto de Pierre Bourdieu sobre las condiciones materiales de ese proceso. Bourdieu, Pierre: 

“Las condiciones sociales de la circulación de las ideas”, en Intelectuales, política y poder, Buenos 

Aires, Eudeba, 2007. 
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emprendimientos en los que era asiduo colaborador: Mella fue por entonces 

fundador, administrador, editorialista, escritor, y cronista de Alma Mater y Juventud, 

y colaborador en publicaciones obreras y de izquierda como Aurora, Justicia, Lucha 

de clases, Venezuela Libre, El Libertador y Renovación. Parafraseando a Jacques 

Julliard, Mella fue, entre muchas otras facetas, un hombre de revistas,12pero también 

parecía complementar esa actividad con la firma de crónicas y escritos en la prensa 

diaria, como lo testimonia su participación en diarios nacionales como El Heraldo.

Por otro lado, en esta dilucidación sobre el tipo de intelectual que conformó 

Mella en esos iniciales años, ha quedado poco estudiada su imbricación más o menos 

densa en determinadas redes intelectuales,13dentro y fuera de la isla. También, se ha 

estudiado muy poco el lugar de figuras que podrían enmarcarse en lo que Jean-

François Sirinelli concibe como eveilleurs¸14es decir, aquellos actores que sin ser 

considerados los grandes nombres del campo intelectual, no obstante en la práctica 

ejercen una influencia directa para las jóvenes generaciones: para el caso de Mella, 

hombres como Salvador Díaz Mirón, Sergio Cuevas Zequeira o Evelio Rodríguez 

Lendián –todos fueron profesores de aquél– parecen haber funcionado en este 

sentido. Estas cuestiones podrían sintetizarse del siguiente modo: en buena medida la 

historiografía ha dejado difuminado los puentes de Mella con el resto del escenario 

intelectual cubano e incluso latinoamericano. Resulta paradójico, puesto que 

propondremos observar que una de las facetas por las cuales era conocido en esos 

años tenía que ver con su actuación en el mundo de las ideas. Sus contactos y 

amistades con el mundo cultural cubano, se nutrían al mismo tiempo de una escala 

���������������������������������������� �������������������
12 Julliard, Jacques: “Le monde des revues au debút du siécle. Introduction” en Cahiers Georges 

Sorel, nº 5, 1987, pp. 3-9. 
13 Un indicio al respecto puede hallarse en el estudio de Alexandra Pita González sobre la Unión 

Latinoamericana y el Boletín Renovación. Véase: Pita González, Alexandra: La Unión 

Latinoamericana y el Boletín Renovación. Redes intelectuales y revistas culturales en la década de 

1920, México, El Colegio de México-Universidad de Colima, 2009. 
14 Sirinelli, Jean François: “Le hasard ou la nécessité? Une histoire en chantier: l’histoire des 

intellectuels”, en Vingtième Siècle. Revue d’historie, vol. 9, nº 9, janvier-mars, 1986, pp. 97-108. 
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más amplia, de un espacio intelectual latinoamericano que resultaba sumamente 

poroso a la circulación de ideas, revistas, libros y correspondencia.15  

Esto se vincula con el hecho que Cuba fue un claro ejemplo de aquel 

dinámico trasvase continental de ideas de los años veinte. La imagen de república 

mutilada –prestando aquí la voz a Juan Marinello–16 que desde las primeras décadas 

del siglo exhibían numerosos intelectuales de la isla, debido a las coerciones que la 

Enmienda Platt, con su correlato de potencial y real intervención militar directa, y la 

injerencia estadounidense operaban sobre el país, se superponía de forma a menudo 

tensionada con la construcción de una identidad nacional,17y con las críticas que 

numerosas plumas hacían a la venalidad de la clase dirigente cubana. Estas 

preocupaciones activaban numerosos emprendimientos intelectuales, que a su vez 

estaban dispuestos a insertar a la isla en una zona intelectual más amplia. En palabras 

del investigador Ricardo Hernández Otero, en las primeras décadas del siglo la 

cultura cubana moderna no fue una construcción del Estado, ni de instituciones 

existentes, “sino de publicaciones, nuevas instituciones, y del pensamiento y 

ejercicio de los intelectuales en general (…) se proclama asimismo un 

���������������������������������������� �������������������
15 Véase al respecto: Altamirano, Carlos: “Introducción al volumen II. Élites culturales en el siglo XX 

latinoamericano”, en Altamirano, Carlos (Ed.): Historia de los intelectuales en América Latina. II. 

Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Madrid, Katz, 2010, pp. 9-28; Bergel, Martín: 

“Latinoamérica desde abajo. Las redes trasnacionales de la Reforma Universitaria (1918-1930)”, en 

Sader, Emir; Abotes, Hugo y Gentili, Pablo (editores): La Reforma Universitaria. Desafíos y 

perspectivas noventa años después, Buenos Aires, CLACSO, 2008, pp. 146-184. 
16 Marinello, Juan: “Carta prólogo”, en Cairo, Ana: El Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 1978, pp. 8-12. También es útil: Rojas, R.: Tumbas sin sosiego. 

Revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano, Barcelona, Anagrama, 2006.  
17 Para un buen estudio de  las vicisitudes políticas del período: Pérez Jr., L.A.: Cuba Under the Platt 

Amendment, 1902, 1934, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1986. Para los avatares y 

tensiones en la construcción de una identidad nacional y una ritualidad patriótica, véase: Iglesias 

Utset, Marial: Las metáforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 1898-1902, La Habana, Unión, 

2003. Para la refracción de estas cuestiones en el campo cultural, puede contemplarse: Manzoni, 

Celina: Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia, La Habana, Casa de las Américas, 2000. 
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latinoamericanismo jamás formulado de esa manera en años anteriores y está 

presente la idea de insertarlo, junto al nacionalismo, en la universalidad”.18  

Como se intentará demostrar a lo largo de esta tesis, al tomar a Mella como 

objeto, y al incorporar nuevas fuentes u otras sólo trabajadas superficialmente, se 

puede vislumbrar un conjunto de ideas y de prácticas que necesariamente requieren 

una mirada atenta tanto al escenario intelectual en Cuba, y a los vasos comunicantes 

entre figuras de mayor prestigio y los jóvenes, como a una escala transfronteriza. 

Pese que a nuestro biografiado se lo ha ubicado solamente como un hombre 

“influenciado” por lo que la época denominaba maestros, como Ugarte, Rodó, 

Ingenieros, Vargas Vila o Vasconcelos, en rigor no sólo no puede homologarse a 

todos ellos dentro del mismo grado de interés, sino que Mella mantuvo una serie de 

decisiones peculiares y no mecánicas para insertarse de modo directo o tangencial en 

aquellos contactos intelectuales. No es casual, por caso, que Mella haya estado atento 

a diferentes viajes y giras proselitistas como las de José Arce, Víctor Raúl Haya de 

la Torre, Gregorio Aráoz de Alfaro, y José Ingenieros entre 1922 y 1925,19que haya 

mantenido correspondencia con algunos de ellos, y que, principalmente, haya 

intentado capitalizar esos contactos en pos de ganar mayor legitimidad intelectual y 

política. Es por ello que Mella nos será útil para aportar al conocimiento de la 

recepción cubana de la obra de Ingenieros: a partir del análisis de la correspondencia 

enviada al médico argentino desde la isla caribeña, y la replicación de artículos suyos 

en diversas publicaciones, como Cuba Contemporánea o Las Antillas, podremos 

estudiar los canales que terminaron abrevando en los jóvenes del reformismo 

universitario cubano. 

Por su parte, en torno a las fuentes que han sido utilizadas para estudiar a esta 

figura se presenta un problema: debido al importante lugar de Mella en el linaje 

revolucionario, se publicaron varias compilaciones que han tomado artículos o 

���������������������������������������� �������������������
18 Guanche, Julio César: Imaginación contra la norma. Ocho enfoques sobre la república de 1902, La 

Habana, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2001, p. 22. 
19 Tomamos la idea de gira proselitista en el sentido que la da Beatriz Colombi, es decir, un viaje que 

difunde un mensaje de resistencia y unidad continental. Véase: Colombi, Beatriz: Viaje intelectual. 

Migraciones y desplazamientos en América Latina (1880-1915), Buenos Aires, Beatriz Viterbo. 2004.  
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documentos suyos;20no obstante, pese a su valor, impiden reponer el real soporte 

donde escribía. En otros términos, creemos imprescindible analizar las páginas en las 

que aparecían publicados sus textos, lo cual puede dar lugar, por un lado, a 

contemplar escritos que hasta ahora habían sido excluidos, y a analizar los pequeños 

textos –epígrafes, chistes, dibujos, comentarios, marcaciones–, y la materialidad de 

las publicaciones, que pueden en conjunto iluminar desde otro lugar su experiencia 

intelectual, así como el microclima21creado por publicaciones como Alma Mater y 

Juventud. 

Marco metodológico y teórico   

Para desarrollar estas problemáticas la presente investigación requirió del 

trabajo con repositorios de diversas instituciones, especialmente en Cuba, así como 

en Argentina y los Estados Unidos. Gracias al apoyo del UBACyT “Americanismo, 

exilio y revolución. Contribución a una historia de los intelectuales latinoamericanos 

en el período de entreguerras”, dirigido por el Dr. Martín Bergel, fue posible 

desarrollar una estadía en Cuba para realizar pesquisas en el Instituto de Historia de 
���������������������������������������� �������������������
20 Al respecto, y sólo contemplando las publicadas luego del triunfo revolucionario, podemos contar: 

Mella, Julio Antonio: La lucha revolucionaria contra el imperialismo. Ensayos revolucionarios. 

Primer festival del pensamiento político, La Habana, Editora Popular de Cuba y del Caribe, 1960; 

Mella, J.A.: Julio Antonio Mella. Documentos para su vida (Primer Congreso Nacional de 

Estudiantes), La Habana, Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, 1964; Instituto de Historia del 

Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y artículos, La 

Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975; Mella, J.A.: Escritos revolucionarios, México, Siglo 

XXI editores, 1978; Cairo, A. (ed.), Mella. 100 años. Santiago de Cuba/La Habana, Oriente, 2003, 

volumen 1; Tibol, R.: op. cit.; Zamora, Juan Carlos (comp.): Julio Antonio Mella. Selección de textos. 

“Como un leño en un incendio”, La Habana, Ruth Casa Editorial, 2008; Guanche, Julio César 

(comp.): Julio Antonio Mella, México D.F., Ocean Sur, 2009; Mella, J. A.: Escritos y crónicas 

políticas, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011. Desde la compilación de 1975, la totalidad de estas 

ediciones solamente se dedica a replicar algunos textos publicados originalmente allí. En cuanto a la 

última, publicada en nuestro país con un estudio introductorio de Hernán Camarero, no sólo reproduce 

artículos del libro de 1975, sino que dicha introducción adolece de errores fácticos. Por ejemplo, 

menciona el comienzo de la amistad entre Mella y Martínez Villena a partir del Congreso Nacional de 

Estudiantes de 1923, cuando este último en rigor no estuvo allí.  
21 Altamirano, Carlos: Intelectuales. Notas de investigación,  Bogotá, Norma, 2007, p. 126. 
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Cuba, en el Instituto de Literatura y Lingüística de Cuba, la Biblioteca Nacional José 

Martí, la Biblioteca Central de la Universidad de La Habana, todas estas instituciones 

de esa ciudad, y el archivo y biblioteca del Museo Casa Natal Rubén Martínez 

Villena, en Alquízar, Cuba. Esto permitió el acceso a fuentes esenciales para la 

reconstrucción de la trayectoria de Mella en sus propios emprendimientos editoriales, 

su participación en diversas publicaciones y también sus apariciones en la prensa 

periódica cubana. Con respecto a los epistolarios, cabe señalar que en relación a los 

años que abordamos aquí se han conservado pocas cartas de Mella –o al menos no 

han aparecido para la consulta– las cuales crecen en cantidad durante su exilio en 

México a partir de 1926; pese a todo hemos logrado rastrear algunas piezas 

significativas. Por otra parte, la lectura de materiales ubicados en las bibliotecas de 

UCLA y Harvard fue vital para la reconstrucción de las coordenadas del espacio 

intelectual en el cual se movió Mella. Al mismo tiempo, el trabajo con el Fondo de 

Archivo José Ingenieros disponible en el Centro de Documentación e Investigación 

de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CeDInCI) permitió la indagación de los 

intercambios epistolares entre Ingenieros y diversos intelectuales de Cuba.  

Esta tesis propone enmarcarse entonces dentro de los desarrollos que en las 

últimas décadas ha producido la historia intelectual y de los intelectuales en general, 

y la de los latinoamericanos en particular. Esta decisión posibilita la construcción de 

nuestro objeto de estudio, el cual no ha sido abordado en los estudios generales de 

este campo. El silencio es notorio, aun en análisis muy completos como los 

aparecidos en el importante volumen editado por Carlos Altamirano sobre la historia 

de los intelectuales en América Latina,22o en compilaciones de estudios sobre 

revistas culturales y políticas latinoamericanas, como las de Saúl Sosnowski23 o más 

recientemente Regina Crespo.24

���������������������������������������� �������������������
22 Altamirano, C. (ed.): Historia de los intelectuales…
23 Sosnowski, Saúl (ed.): La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, Buenos Aires, 

Alianza, 1999.  
24 Crespo, Regina (coord.): Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales, 

México, UNAM, 2010. 
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Para trazar esta nueva lectura sobre Mella, hemos aprovechado un núcleo de 

diversas tradiciones dentro de la historia intelectual. Así, trabajos capitales o bien 

programáticos como los de José Sazbón,25Carlos Altamirano,26 François Dosse,27o 

Jean François Sirinelli28 han apostado, con sus diferencias de enfoques, a una historia 

intelectual surgida de la mirada atenta no sólo a las obras y autores, sino a los 

contextos, los vínculos y los lugares materiales específicos de actuación 

intelectual.29No consideramos pertinente realizar un resumen de estas 

cuestiones,30pero creemos que para nuestros fines han sido útiles sus precauciones 

sobre el tratamiento cuidadoso de los textos de Mella, con el complemento del 

estudio de sus lugares de formación, publicación, enunciación y legitimación, así 

como el encuadre de sus ideas dentro de los marcos de lo pensable y lo decible en el 

ámbito en el cual le tocó actuar.31

  

Indudablemente que en varias de estas cuestiones la figura de Bourdieu 

recorre toda tesis de historia de los intelectuales, y sigue siendo especialmente útil 

para diferenciar capitales, pugnas, formas de legitimación y disputas dentro de un 

���������������������������������������� �������������������
25 Sazbón, José: “El desarrollo de la ‘intellectual history’ y la problemática histórico-filosófica”, en 

Nietzsche en Francia y otros estudios de historia intelectual, Bernal, UNQ, 2009. 
26 Altamirano, C.: “Ideas para un programa de historia intelectual”, en Para un programa de historia 

intelectual y otros ensayos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005. Puede consultarse también: AA.VV.: 

“Dossier: Encuesta sobre historia intelectual”, en Prismas. Revista de historia intelectual, nº 11, 2007, 

pp. 149-218. 
27 Dosse, François, La marcha de las ideas. Historia intelectual e historia de los intelectuales, 

Valencia, PUV, 2006. 
28 Sirinelli, J.F: op. cit. 
29 “[la] historia intelectual simplemente tiene como ambición el hacer que se expresen al mismo 

tiempo las obras, sus autores y el contexto que las ha visto nacer, de una manera que rechaza la 

alternativa empobrecedora entre una lectura interna de las obras y una aproximación externa que 

priorice únicamente las redes de sociabilidad”,  Dosse, F.: op. cit., p. 14. 
30 Véase: AA.VV.: “Dossier. Encuesta sobre historia intelectual”, en Prismas. Revista de historia 

intelectual, nº 11, 2007, pp. 151 a 220. 
31 Tomamos libremente esa aseveración de la obra de: Angenot, Marc: El discurso social. Los límites 

históricos de lo pensable y lo decible, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012. 
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campo intelectual;32no obstante, entender la existencia de “campos” autonomizados 

en la Cuba de las primeras décadas del siglo resulta al menos problemático. Si bien 

un estudioso de la historia intelectual como Rafael Rojas ha utilizado la noción de 

“campo intelectual” para la Cuba republicana,33en rigor lo ha aplicado con mayor 

productividad especialmente para el período posterior a la cristalización del 

agrupamiento cultural que editaba Revista de Avance a partir de 1927, año desde el 

cual creemos que los grados de autonomía y de reglas de funcionamiento se definen 

con mayor claridad. Pero en el período anterior, es decir, entre 1902 cuando emerge 

la República luego de las guerras de independencia, y 1927, muchos de los 

intelectuales que actuaban como conciencia cívica en el joven país poseían tanto un 

lugar variado de enunciación, como una labor no del todo profesionalizada ni 

autonomizada. Como ejemplo podría indicarse la figura de Emilio Roig de 

Leuchsenring –director de la revista Social y miembro del Comité Editorial de Cuba 

Contemporánea–, a la vez que conferencista en la Sociedad Cubana de Derecho 

Internacional, prolífico historiador y cronista satírico de las costumbres de su época, 

pero todo ello sin descuidar su bufete de abogado.34 O bien Fernando Ortiz, quien a 

su expertise como etnógrafo y director de la prestigiosa Revista Bimestre Cubana 

desde 1910, le agregaba su participación entre 1917 y 1927 como representante en la 

Cámara de Diputados.35 Por estas razones, si bien la bibliografía bourdieuana sigue 

siendo insoslayable y sumamente estimulante, preferiremos usar a lo largo de esta 

���������������������������������������� �������������������
32 Bourdieu, Pierre, “Campo intelectual y proyecto creador”, en Pouillon, Jean, et al: Problemas del 

estructuralismo, México, Siglo XXI, 1967; Bourdieu, P.: Campo de poder, campo intelectual. 

Itinerario de un concepto, Barcelona, Montressor, 2002. 
33 Rojas, R.: La máquina…, p. 41 y ss. 
34 La escritura de una biografía intelectual de Roig de Leuchsenring es una tarea aún pendiente. Su 

diversidad de temas estudiados, su labor como intelectual e historiador, su participación en las 

publicaciones más importantes de la década del 10 y el 20 como Cuba Contemporánea o Social, y su 

compromiso político lo hacen una figura insoslayable. Pueden apreciarse algunas estaciones de su 

trayectoria en: Wright, Ann: “Intellectuals of an Unheroic Period of Cuban History, 1913-1923. The 

‘Cuba Contemporánea’ Group”, en Bulletin of Latin American Research, vol. 7, nº 1, pp. 109-122, 

1988; Zaldívar, Alejandro: “El intelectual, la nación y la política en la Cuba republicana”, en La 

Gaceta de Cuba, La Habana, nº 3, mayo-junio de 2002, pp. 15-20. 
35 Para la figura de Ortiz es útil: Font, Mauricio A. y Quiroz, Alfonso W. (eds.): Cuban Counterpoints. 

The Legacy of Fernando Ortiz, Maryland,  Lexington Books, 2005. 
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tesis la noción de espacio intelectual, que si bien a primera vista puede indicar una 

falta de precisión, en rigor nos parece que muestra, tal como ha señalado Luciano 

Martins para el caso de la intelligentsia brasileña entre 1920 y 1940,  una situación 

en tránsito y aún poco definida.36  

Otra de las propuestas que hemos tomado de una lectura de Altamirano se 

vincula con que al construir un objeto de estudio dentro de la historia intelectual, se 

requiere atender más que a un “pensamiento” a “textos en que se discurre, se 

argumenta, se polemiza”.37 Esta atención a las ideas que son, valga la perogrullada, 

plasmadas en textos, complementadas con los basamentos del denominado 

contextualismo de la Escuela de Cambridge y con el modelo de biografía intelectual 

que Terán ha ensayado para los casos de Ingenieros, Mariátegui o Ponce,38 permiten 

en conjunto pensar una exégesis que escape de anacronismos, reificaciones, y 

teleologismos, entre otras mitologías.39  

Esto puede complementarse con la premisa metodológica de abordar 

directamente las fuentes donde publicaba Mella sus escritos. Cuando el historiador 

contempla los lugares concretos en los cuales escribía, se puede problematizar cómo 

fue posible para éste escribir lo que escribió en ese contexto,40y a la vez, por qué 

escribió aquello que escribió. Más que situarnos, entonces, en el rastreo de tal o cual 

“influencia”, o tal o cual “clarividencia”, lo que nos proponemos indagar es qué se 

���������������������������������������� �������������������
36 Martins, Luciano: “A gênese de uma intelligentsia. Os intelectuais e a política no Brasil 1920 a 

1940”, en Revista Brasileira de Ciencias Sociais, vol. 2, n° 4, junio de 1987. Carlos Altamirano y 

Beatriz Sarlo han advertido también sobre los problemas de aplicar la noción de campo intelectual a la 

situación de países latinoamericanos. Véase: Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz: Literatura/Sociedad, 

Buenos Aires, Edicial, 2001,  especialmente pp. 154-168. 

37 Altamirano, C.: “Ideas…”, op. cit., p. 16. 
38 Terán, O.: Discutir...; José Ingenieros: pensar la nación. Antología de textos, Buenos Aires, 

Alianza Editorial, 1986; Aníbal Ponce: ¿El marxismo sin nación?, México, Pasado y Presente, 1983. 
39 Skinner, Quentin: Lenguaje, política e historia, Bernal, UNQ, 2008.  
40 Tomamos esta idea de Palti, Elías J: “De la historia de las ‘ideas’ a la historia de los ‘lenguajes 

políticos’. Las escuelas recientes de análisis conceptual. El panorama latinoamericano”, en McEvoy, 

Carmen y Stuven, Ana María: La república peregrina: hombres de armas y letras en América del Sur, 

1800-1884, Lima, IFEA-IEP, 2007. 
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proponía Mella, en términos profundamente históricos, cuando escribía lo que 

escribía. 

El foco puesto en las revistas que Mella impulsó en esos años, y también en 

aquellas en las que fue asiduo colaborador, resulta fundamental para nuestros 

propósitos. Como es sabido, desde finales del siglo XIX las publicaciones periódicas 

fueron un vehículo trascendental en la “diferenciación de los ambientes 

intelectuales”41en América Latina. Al cotejar de modo directo las revistas en las que 

participaba Mella, se pueden detectar indicios de sociabilidades entre estudiantes, 

profesores, escritores y militantes, en lo que Altamirano denomina microsociedades, 

es decir, los espacios donde se intercambian ideas y someten a pruebas las 

suyas.42Donde –agregamos– circulan libros, revistas, panfletos, sometidos a un 

proceso de marcaje43producido por algunas de estas personas que inciden sobre las 

otras. En este sentido, es necesario pues reponer además del espacio intelectual, el 

propio grupo que editaba las revistas en las que participó Mella. Raymond Williams 

ha propuesto la noción de grupo cultural44para esos colectivos unidos por 

articulaciones más laxas, lo cual parece ser productivo para entender qué valores y 

���������������������������������������� �������������������
41 Altamirano, C.: “Introducción al volumen II. Élites culturales en el siglo XX latinoamericano”, p. 

19. Como muestra de la importancia de las revistas en la historia intelectual latinoamericana, puede 

mencionarse: Lafleur, Héctor, Provenzano, Sergio y Alonso, Fernando: Las revistas literarias 

argentinas (1893-1967), Buenos Aires, El 8vo loco, 2006; Girbal-Blacha, Noemí y Quattrocchi-

Woisson: Cuando opinar es actuar. Revistas Argentinas del siglo XX, Buenos Aires, Academia 

Nacional de la Historia, 1999; Sosnowski, S. (ed.): op. cit.; Crespo, R. (coord.): op. cit. También 

pueden referenciarse trabajos específicos como: Tarcus, Horacio: “Revistas, intelectuales y 

formaciones culturales izquierdistas en la Argentina de los veinte”, en Revista iberoamericana, vol. 

LXX, núms. 208-209, julio-diciembre, 2004, pp. 749-772; o bien el estudio de Pita González sobre el 

Boletín Renovación: Pita González, A.: op. cit. 
42 Altamirano, C.: Intelectuales…,  p. 125 y ss. 
43 Tomamos esta noción de: Bourdieu, P.: “Las condiciones…”. 
44 Williams, Raymond: “The Bloomsbury Fraction”, en Culture and Materialism, Londres, Verso, 

2005 [1980]. 
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expectativas compartían los estudiantes y militantes que participaban en Alma Mater 

y Juventud.45

Por último, nos propondremos retomar algunas de las discusiones que se han 

producido en el campo de la historia intelectual en torno al problema de la 

recepción,46es decir, qué decisiones toma un actor para leer de determinado modo las 

ideas producidas en otro contexto y en otro lugar. Esto nos será útil para indagar la 

trayectoria melliana, y a la vez nos habilita a despegar de la imprecisa noción de 

“influencia”, que reconocemos, siguiendo a Eduardo Devés-Valdés, como 

“imaginada robinsonamente como un autor solitario que compra un libro casual en 

una librería anónima y que luego de leerlo, lo cita, y lo incorpora en su acervo”.47  

Balance historiográfico 

Pasar por una criba las líneas que se han escrito sobre Mella, para sólo 

considerar las que han sido producidas dentro de un campo historiográfico, y las 

referidas a nuestros propósitos, es una tarea que requiere una serie de apreciaciones. 

Las peculiaridades de la historiografía cubana resultan una insoslayable: a lo largo de 

las primeras décadas del siglo XX, Cuba ha contado con historiadores sumamente 

sólidos, como Emilio Roig de Leuchsenring, Ramiro Guerra,48Julio Le Riverend, o 

���������������������������������������� �������������������
45 La historiografía no ha terminado de reconstruir la trayectoria de estos grupos culturales cercanos a 

Mella, aunque algunos indicios se pueden hallar en: Instituto de Literatura y Lingüística de la 

Academia de Ciencias de Cuba: Diccionario de la literatura cubana, La Habana, Editorial Letras 

Cubanas, 1984, 2 tomos. 
46 Tarcus, Horacio: Marx en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007; y AA.VV.: “Encuesta 

sobre el concepto de recepción”, en Políticas de la Memoria, Nº 8/9, verano 2009. También podemos 

remitir a un clásico trabajo de Roberto Schwartz, que ha dado luz a la noción de “ideas fuera de 

lugar”. Véase: Schwartz, Roberto: “Las ideas fuera de lugar”, en Amante, Adriana y Garramuño, 

Florencia: Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileña, Buenos Aires, Biblos, 2000  [1973].
47 Devés-Valdés, Eduardo: Redes intelectuales en América Latina. Hacia la constitución de una 

comunidad intelectual, Santiago de Chile, Idea, 2007, p. 34.  
48 Para un análisis sobre Guerra, véase: Díaz Quiñones, Arcadio: Sobre los principios. Los 

intelectuales caribeños y la tradición, Bernal, UNQ, 2006.  
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Manuel Moreno Fraginals,49que no obstante cruzaban su tarea de investigación con 

una destacada labor intelectual, política y/o educativa, y una intervención pública en 

diversos tonos de antiimperialismo y nacionalismo. Louis A. Pérez Jr. ha señalado 

ciertas características de esta historiografía: “(…) republican historiography was 

placed at the service of a national ideal. The mission, in turn, conferred on Cuban 

historiography a distinctive redemptive purpose. (…) In a real sense, the triumph of 

the revolution signaled the ascendancy of the revisionist view of the past”.50

Con la victoria de la Revolución Cubana comenzó una mayor 

institucionalización historiográfica, cuando en 1962 fue creada la Escuela de Historia 

en la Universidad de La Habana, así como con la prolífica política editorial del 

gobierno.51Pero los contornos de la labor de los historiadores y las necesidades de 

legitimación del nuevo poder quedaron difusos. Esto implicó en el diseño de un 

panteón de héroes que se vincularan con la tradición nacionalista y con la socialista. 

El punto que queremos señalar es que la condición de posibilidad para inicialmente 

tomar como objeto de estudio a Mella ha sido la mirada que lo ha ubicado como un 

antecedente del crucial año 1959.  

La historiografía sobre Mella desde Cuba  

Un inicial mojón resultó ser en 1960 el Primer Festival de Libro Político, a 

partir del cual se compilaron en una misma edición algunos textos de Mella luego de 

muchos años –los ensayos Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre (1925), 

���������������������������������������� �������������������
49 Moreno Fraginals posiblemente haya sido uno de los mejores historiadores cubanos del siglo XX. 

Su obra cumbre fue el monumental El Ingenio, y también ha publicado ensayos con incisivas 

reflexiones sobre el lugar del historiador. Véase: Moreno Fraginals, Manuel: El Ingenio, La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 1977, 3 tomos; La historia como arma y otros estudios sobre esclavos, 

ingenios y plantaciones, Barcelona, Crítica, 1984. Para dos perfiles sobre Moreno Fraginals, quien 

terminó sus años fuera de Cuba, pueden consultarse: Rojas, R.: Tumbas…; y Santí, Enrico Mario: 

Bienes del siglo. Sobre cultura cubana, México, FCE, 2002. 
50 Pérez Jr., L. A.: Essays on Cuban History…, pp. 146-147. 
51 Aguilera Manzano, José María: “La Revolución cubana y la historiografía”, en Anuario de Estudios 

Americanos, año 65, nº 1, enero-junio de 2008, pp. 297-320.  
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Glosando los pensamientos de José Martí (1926), y ¿Qué es el ARPA? (1928)–,52 lo 

cual indica que posiblemente fueran de los pocos que circulaban en ese entonces. 

Cabe destacar que ninguno de ellos había sido publicado originalmente en las 

revistas fundadas por Mella en Cuba, como Alma Mater o Juventud. 

A pesar de la antedicha mayor institucionalización de la historiografía 

cubana, las urgencias revolucionarias invitaron a iniciales reflexiones sobre Mella 

producidas desde espacios no necesariamente ligados a la investigación histórica, y 

publicadas en revistas que estaban vinculadas, con mayor o menor distancia, a la 

dirigencia revolucionaria, como Bohemia o El Caimán barbudo,53o bien en ediciones 

de la Universidad de La Habana. Son estos años de enfervorizadas transformaciones 

revolucionarias los que provocaron las primeras lecturas sobre Mella: así, los breves 

trabajos de Gregorio Bermann,54Juan Marinello,55Sarah Pascual,56José Antonio 

Portuondo57y Fernando Martínez Heredia58se propusieron rescatar al personaje en sus 

líneas heroicas y revolucionarias desde lugares de enunciación diversos. A Bermann, 

histórica figura del reformismo universitario latinoamericano, le preocupaba leer el 

opúsculo ¿Qué es el ARPA?, en el cual Mella había hecho públicas sus 

desavenencias con Víctor Raúl Haya de la Torre, a la luz de resaltar la pugna que las 

���������������������������������������� �������������������
52 Véase Mella, J.A.: La lucha revolucionaria… Al punto que llegó nuestra pesquisa, en los años que 

median entre el asesinato de Mella y la Revolución Cubana, es decir las tres décadas entre 1929 y 

1959, existieron pocas y breves ediciones de algunos de sus textos: Mella, J.A.: Mensaje a los 

estudiantes cubanos. El grito de los mártires. Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre, México, Lear, 

1936; Mella, J.A.: La lucha contra el imperialismo, La Habana, Ediciones sociales, 1940; Mella, J.A.: 

Glosando los pensamientos de José Martí, La Habana, Librería Páginas, 1941. En las dos últimas los 

prólogos fueron de los comunistas Blas Roca y Juan Marinello respectivamente. A partir de ese último 

año, no hemos encontrado reediciones de textos de Mella hasta 1960. 
53 Rojas, R.: “Anatomía del entusiasmo. Cultura y Revolución en Cuba (1959-1971)”, en Altamirano, 

C. (ed.): Historia de los intelectuales…,  pp. 45-61.  
54 Bermann, G.: op. cit. 
55 Marinello, Juan: Mella. El Primer Congreso Nacional de Estudiantes, s/d, 1963. 
56 Pascual, Sarah: Julio Antonio Mella. Biografía, La Habana, Universidad de La Habana, 1964. 
57 Portuondo, José Antonio: “Mella y los intelectuales”, en Cairo, A. (ed.): op. cit., vol. 2, pp. 24- 28. 

Publicado originalmente en 1964. 
58 Martínez Heredia, Fernando, “¿Por qué Julio Antonio?”, en El Caimán Barbudo, La Habana, nº1, 

marzo de 1966.  
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izquierdas revolucionarias latinoamericanas y la Revolución Cubana hacían con las 

reformistas y los populismos en el continente. Bermann, además, inauguraba algunas 

hipérboles sobre esa obra de Mella, que para el argentino estaba en el mismo estante 

que el propio Karl Marx: “tiene [el texto de Mella] para América Latina la 

trascendencia que para la historia tiene (…) El 18 Brumario de Luis Bonaparte”.59

Por su parte, Marinello y Pascual justificaban sus escritos por el hecho de haber 

compartido con Mella diversas experiencias: el primero desde la militancia 

comunista y la escritura en Venezuela Libre –revista fundada por emigrados 

venezolanos en 1925 en la que colaboraba Mella–, mientras que la segunda como 

partícipe de las experiencias del reformismo universitario. Ambos insistían en ese 

propósito de resaltar el voluntarismo, liderazgo y heroísmo de Mella, y su ubicación 

dentro de las genealogías revolucionarias cubanas y latinoamericanas. Es evidente 

que muchas de las fuentes necesarias para estudiarlo eran por entonces desconocidas: 

así es como Pascual en su esquema biográfico listaba las publicaciones dirigidas por 

Mella sin reconocer a Alma Mater, revista en la que, paradójicamente, en su primer 

número aparece ella mencionada como estudiante.60

Desde nuestro interés por construir un objeto de estudio dentro de la historia 

intelectual, el aporte de estos textos radica en que obligaron a la búsqueda de nueva 

documentación sobre Mella, si bien el análisis tendió a aplanar al joven cubano en 

una vasta genealogía heroica. Por ejemplo, Marinello –por entonces rector de la 

Universidad de La Habana– explicitaba que “el latinoamericanismo de Mella, 

[estaba] muy comunicado con el de Martí. Mantiene, en el dicho y en la acción, un 

persistente sentido revolucionario y antimperialista [sic], recogido, sobre otros 

niveles, por nuestra actual revolución”.61  

La cuestión del marxismo en Mella resultaba en ese entonces una de las más 

resaltadas. Si para Sarah Pascual el tema se resolvía linealmente, y con una frase 

cliché del léxico de la cultura de izquierdas (“[Mella abrazó] la causa del socialismo 

científico, del marxismo leninismo, la causa del comunismo”),62Martínez Heredia, 
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59 Bermann, G.: op. cit., p. 9. 
60Pascual, S.: op. cit., p. 13; Alma Mater, nº 1, noviembre de 1922, p. 29. 
61 Marinello, J.: op. cit., p. 16. 
62 Pascual, S.: op. cit., p. 6. 
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por su parte, intentó por primera vez ubicar a Mella dentro de un marxismo más 

heterodoxo. Sus límites son sin embargo ostensibles para nuestro propósito, puesto 

que la lógica que primaba es menos historiográfica que política, al dejar de lado la 

consideración sobre qué marxismos (o qué ideas de izquierda) circulaban por 

América Latina y por Cuba durante las primeras décadas del siglo XX. Otros 

trabajos, como el de Portuondo, poseyeron como mérito ser de los primeros en 

plantear, si bien esquemáticamente, los cauces abiertos entre las ideas mellianas y el 

resto del espacio intelectual cubano; no obstante esa estación de la trayectoria de 

Mella parecía cobrar mucho menor interés en aquellos años, y por ende se caía en 

afirmaciones muy simplistas.63  

La biografía de Mella escrita por Erasmo Dumpierre,  publicada en 1965 –año 

clave en la institucionalización política de la Revolución, puesto que allí el Partido 

Unido de la Revolución Socialista de Cuba se convirtió en el Partido Comunista de 

Cuba–, y su nueva edición ampliada de una década más tarde,64resultaron hitos en 

estos estudios. Estos dos libros conforman, podría decirse, una historia oficial sobre 

Mella.  

Estos textos expresaban en alto grado lo que Bourdieu llamó ilusión 

biográfica,65lo que se evidencia en referencias de este estilo: “a los 18 años de edad 

[Mella] era ya un modelo de joven comunista, poseído de una gran fe en el triunfo de 
���������������������������������������� �������������������
63 Según Portuondo: “Cuán sagaz era Mella al saber hasta dónde podían llegar los intelectuales 

idealistas del minorismo, [hace referencia a la vanguardia literaria del Grupo Minorista] cuál era el 

límite al que podían llegar”. Portuondo, J.: op. cit., p. 26. 
64 Dumpierre, Erasmo: Mella. Esbozo biográfico, La Habana, Instituto de Historia, Academia de 

Ciencias de Cuba, 1965; J. A. Mella. Biografía, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977. 

Cabe destacar que a lo largo de nuestro rastreo bibliográfico hemos hallado el dato que la Editorial 

Orbe publicó una biografía de Mella escrita por Dumpierre en 1975, o sea, dos años antes de la 

editada por la Editorial de Ciencias Sociales que citamos aquí. No hemos hallado un ejemplar de esa 

edición de 1975. Podemos contemplar dos posibilidades: o bien que la Editorial Orbe haya reeditado 

en ese año la biografía de 1965; o bien que en 1975 haya sido publicada la nueva biografía y que la de 

1977 haya sido una reimpresión o nueva edición. Nos orientamos por la segunda opción, puesto que el 

texto de ese último año no referencia la compilación de documentos de Mella realizada en 1975. 
65 El sociólogo francés la definía con el supuesto que la vida “constituye un todo, un conjunto 

coherente y orientado, que puede y debe ser aprehendido (…)”. Bourdieu, P.: Razones prácticas. 

Sobre la teoría de la acción, Barcelona, Anagrama, 1997, pp. 74-75. 
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sus ideales revolucionarios”.66Indudablemente que esto está reñido con las más 

elementales reglas básicas de un historiador, puesto que en 1921 Mella apenas estaba 

ingresando a la Universidad de La Habana y no hay ninguna prueba de que se 

hubiera convertido tan tempranamente en un militante comunista, salvo que 

entendamos que “joven comunista” en 1965 significaba un determinado ejemplo para 

las juventudes de aquella sociedad en transformación. De todos modos, el mérito de 

estos intentos de Dumpierre es que lograron incorporar fuentes hasta entonces no 

trabajadas, detallar procesos en los que participó Mella, como la fundación del 

Partido Comunista, y proporcionaron por primera vez un análisis de los años del 

exilio mexicano. No obstante, el límite más ostensible figura en que el foco estuvo 

puesto en el presente político, más que en la reconstrucción del pasado. Esto se 

evidencia en afirmaciones de Dumpierre como: “los sueños de Mella se hicieron 

realidad el 1ro de enero de 1959, con el triunfo de la Revolución encabezada por 

Fidel Castro”.67

El período que media entre 1968 y los primeros años de la década del 70 fue 

de un viraje decisivo en la Cuba revolucionaria, y por extensión en las 

particularidades del campo cultural y académico: la denominada Ofensiva 

Revolucionaria de 1968 y el fracaso de la zafra de los diez millones en 1970

motivaron un cada vez más ostensible acercamiento del gobierno cubano a la URSS. 

Esto impactó en la esfera intelectual y cultural, que se vio teñida de un 

antiintelectualismo que privilegiaba el heroísmo revolucionario, de acuerdo ha 

demostrado Claudia Gilman,68y una cierta sovietización de las ciencias sociales 

durante lo que se ha nominado como los años soviéticos.69Todo esto resulta un 
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66 Dumpierre, E.: Mella. Esbozo biográfico, p. 18. 
67 Dumpierre, E.: J. A. Mella. Biografía, p. 125.  
68 Véase: Gilman, Claudia: Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 

América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012. Para una síntesis del proceso de la 

institucionalización política de la Revolución es útil: Hilb, Claudia: Silencio, Cuba. La izquierda 

democrática frente al régimen de la Revolución Cubana, Buenos Aires, Edhasa, 2010.  
69 Según Rafael Rojas: “En la esfera de las ciencias sociales, la sovietización de la isla fue profunda, 

como puede comprobarse en los programas de estudio de ‘comunismo científico’ de la Universidad de 

La Habana (…) [en los cuales] se reproducían las tesis de manualistas soviéticos”. Rojas, R.: “Cuba: 

los años soviéticos”, en Punto de Vista. Revista de cultura, nº 89, diciembre de 2007, pp. 16-17. 
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prisma adecuado para acercarse a la historiografía sobre Mella durante las décadas 

del 70 y 80.  

Los trabajos realizados por Ladislao González Carbajal,70Olga 

Cabrera,71Pedro Luis Padrón,72o Felipe Pérez Cruz73ejemplificaron en mayor o 

menor medida ese contexto intelectual e historiográfico. El carácter básico de estos 

estudios seguía siendo el Mella impoluto, y exento de cualquier experiencia en el 

mundo de las ideas que no entroncara dentro de los marcos del marxismo-leninismo. 

Fueron a la vez estudios de un clima suficientemente sovietizado como para que 

muchos de estos textos tuvieran las citas de Marx, Engels y Lenin de rigor.  

No obstante las peculiaridades de este momento de la historiografía cubana, 

debajo de la capa de cierto esquematismo que parecía ser la condición de posibilidad 

para que estos historiadores pudieran realizar sus investigaciones, se pueden 

encontrar algunos aportes al conocimiento de los entramados intelectuales y las ideas 

de las cuales Mella pudo embeberse en los años que nos interesan. Por ejemplo, el 

libro de Cabrera Los que viven por sus manos, o los estudios de Ana Cairo sobre el 

movimiento de Veteranos y Patriotas,74o el Grupo Minorista75permitieron asir ciertos 

puentes entre Mella e intelectuales nacionalistas cubanos, así como las referencias a 

las lecturas que se hacían de obras de Ingenieros o Vasconcelos. Por su parte, los 

textos de Cabrera y Padrón poseen los méritos asimismo de evidenciar las 

publicaciones del movimiento obrero en las cuales escribía el joven cubano. Sin 

embargo, Alma Mater y Juventud fueron vistas de modo escueto, es decir, sólo como 

un reservorio de los textos mellianos, y al mismo tiempo el análisis de las mismas 
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70 González Carbajal, Ladislao: Mella y el movimiento estudiantil, La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 1977 [1972]. 
71 Cabrera, Olga: Julio Antonio Mella, reforma estudiantil y antiimperialismo, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1977; Cabrera, O.: Los que viven por sus manos, La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 1985. 
72 Padrón, Pedro Luis: Julio Antonio Mella y el movimiento obrero, La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 1980. 
73 Pérez Cruz, Felipe: Mella y la Revolución de Octubre, La Habana, Editorial Gente Nueva, 1980. 
74 Cairo Ballester, Ana.: El Movimiento de Veteranos y Patriotas: apuntes para un estudio ideológico 

del año 1923, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976. 
75 Cairo, A.: El Grupo Minorista… 
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quedó trabado por el foco elegido: por ejemplo, si el objeto era construir un impoluto 

Mella marxista-leninista, resultaba escasamente pertinente estudiar la aparición en 

aquellas páginas de amistosos intercambios epistolares con Haya de la Torre.76  

Un hito insoslayable de esos años resultó la edición por parte del Instituto de 

Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba de la 

compilación de documentos y artículos de Mella en 1975, en el cincuentenario de la 

formación del primer Partido Comunista de Cuba,77y en las cercanías del Primer 

Congreso del PCC a fines de ese mismo año. Esta compilación, como se verá, 

resultará el insumo básico para la mayoría de los siguientes trabajos sobre Mella. 

Esa cuestión de las revistas de Mella como objeto de estudio resulta ser uno 

de los grandes silencios de la historiografía, lo cual es sumamente paradojal, puesto 

que, por caso, Alma Mater sigue publicándose al momento de escribir estas líneas. 

Existe únicamente un breve estudio de Nelio Contrera78sobre las diferentes etapas de 

la publicación entre 1922, año de su fundación, y 1959, ensayo que tiene el mérito de 

mencionar algunas particularidades físicas, prestar un índice de los artículos 

publicados, señalar las secciones concurrentes y transcribir algunos editoriales o 

textos, pero que no pasa de un carácter meramente descriptivo. El caso de Juventud 

fue aún menos abordado, porque solamente ha aparecido en 1991 un breve artículo 

de Pedro Pérez Rivero79 sobre las publicaciones del reformismo universitario cubano, 

que intenta en pocas páginas dar cuenta de un emprendimiento evidentemente más 

rico y complejo. 

Los años noventa y dos mil, con las transformaciones que la implosión de la 

Unión Soviética generó en la isla caribeña, tuvieron su correlato en la producción 

sobre Mella. Aunque nuevos trabajos han tendido a matizar algunas radicales 

aseveraciones de años anteriores, y a incorporar en su análisis períodos menos 

estudiados (como por ejemplo el viaje iniciático de Mella a México en 1920) a 
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76 Véase: Juventud, nº9, noviembre de 1924, p. 10. 
77 Para un estudio exhaustivo sobre la historia del PCC, véase: Rojas Blaquier, Angelina: El primer 

Partido Comunista de Cuba. Sus tácticas y estrategias, Santiago de Cuba, Oriente, 2005, 3 tomos. 
78 Contrera, Nelio: Alma Mater. La revista de Mella, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1989. 
79 Pérez Rivero, Pedro: “Las revistas de la primera reforma universitaria en Cuba”, en Revista de la 

Biblioteca Nacional José Martí,  nº 1-2, 1991, pp. 131-143. 
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nuestro entender no han quebrado el núcleo de las anteriores interpretaciones. 

Ejemplos de estos estudios, que siguen siendo en buena medida casi hagiográficos, 

son los libros del matrimonio Adys Cupull y Froilán González,80el estudio de 

Alfredo Martín Fadagras,81o una recopilación de fuentes orales editada por Nelio 

Contrera.82  

En cierta medida, los mismos (viejos) problemas de interpretación se 

vislumbran en los dos tomos aparecidos en 2003 al cumplirse los cien años del 

natalicio de Mella.83Si bien allí fueron reeditados antiguos textos de la década del 60, 

y se compilaron páginas ya aparecidas en otros libros, algunos de los nuevos 

artículos siguen presentando varios límites, que van desde la falta de rigurosidad, 

hasta el uso acrítico de las compilaciones de fuentes como la de 1975. Los trabajos 

que en esa edición merecen mayor atención para nuestro objeto son los de Ana Cairo 

y Julio César Guanche,84quienes abordaron en el primer caso el diario de viaje del 

iniciático periplo de Mella a tierras mexicanas en 1920, y en el segundo una 

interrogación por el tipo de intelectual que conformó. Si bien estos textos escapan de 

los marcos más anquilosados del marxismo-leninismo, e intentan superar los 

esquemas de mitificación, poseen una serie de límites propios de un estudio menos 

riguroso que ensayístico. 
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80 Cupull Reyes, Adys: Julio Antonio Mella en los mexicanos, La Habana, Editora Política, 1984. 

Publicado originalmente por la editorial mexicana El Caballito en 1983. Cupull, Adys y González, 

Froilán: Hasta que llegue el tiempo, La Habana, Editora Política, 1999; Julio Antonio Mella en medio 

del fuego. Un asesinato en México, México, El Caballito, 2003; Julio Antonio Mella y Tina Modotti. 

Contra el fascismo, La Habana, Casa Editora Abril, 2005; Centroamérica en Julio Antonio Mella¸ La 

Habana, Casa Editora Abril, 2007;  Julio Antonio Mella. Biografía, La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 2010.  
81 Fadagrás, Alfredo Martín: Mella. El nacimiento de un líder, La Habana, Extramuros, 2001.  

82 Contrera, N.: Julio Antonio Mella. El joven precursor, La Habana, Editora Política, 1987.�

83 Cairo, A. (ed.): Mella. 100 años… 
84 Cairo, A.: “Julio Antonio o la voluntad de un altivo Prometeo”, en Ibid, vol. 2, pp. 259- 280; 

Guanche, J.C.: ¿Julio Antonio, qué pasa en Cuba?, en Idem, pp. 380-351. 
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Mella como objeto de estudio por fuera del campo historiográfico cubano  

Los trabajos producidos fuera de la historiografía de la isla caribeña poseen 

en algunos casos el mérito de una mirada menos idealizada sobre el joven cubano, 

aunque también presentan una limitada selección de fuentes. Ejemplo de esto 

resultan algunos estudios producidos desde el Centre Interuniversitaire d’Etudes 

Cubaines de París-III, y el posterior equipo de investigación Histoire des Antilles 

Hispaniques de París-VIII,85conformado por especialistas franceses y otros 

latinoamericanos. En este sentido, un temprano texto de 1980 de Carlos Serrano 

abordó cómo Mella interpretó la cuestión de los intelectuales,86aunque para explicar 

este problema el autor sólo tomó unos breves textos de El Machete y el opúsculo 

¿Qué es el ARPA? Este tipo de inconvenientes son derivados de un problema usual 

en la historiografía sobre nuestro objeto: el monolítico uso de la antedicha 

compilación de 1975. Esto se repitió en otros trabajos, como en el libro del 

historiador francés Jean Ortiz87o bien en ensayos sobre el movimiento estudiantil 

como los de Yazmín Cuevas y Guadalupe Olivier.88

El reverdecer de las últimas décadas del estudio de la historia de las 

izquierdas ha permitido nuevas iluminaciones. Así, han surgido trabajos como el de 

Daniel Kersffeld sobre la Liga Antiimperialista,89o el ya citado de Alexandra Pita 
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85 Para estos espacios de investigación franceses, véase: AA.VV.: Hommage à Carlos Serrano, Paris, 

Editions Hispaniques, 2005; AA.VV.: “Apuntes sobre el grupo de investigación ‘Histoire des Antilles 

Hispaniques’ (HAH)”, en Tebeto. Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuenteventura (Islas 

Canarias), anexo 5, 2004, pp. 25-28. 
86 Serrano, Carlos: “Notes sur le statut des intellectuels dans l’ouvre de J.A. Mella 1925-1929”, en 

AA.VV.: Les Années trente a Cuba. Actes du colloque international organisé à Paris en novembre 

1980 par le Centre Interuniversitaire d’Etudes Cubaines et l’Université de la Sorbonne-Nouvelle, 

Paris III, París, L`Harmattan, 1982, pp. 147-156. 
87 Ortiz, Jean: Julio Antonio Mella. L’Ange Rebelle. Aux origines du Communisme cubain, París, 

L’Harmattan, 1999. 
88 Cuevas, Yazmín y Olivier, Guadalupe, “Julio Antonio Mella: de líder universitario a activista 

social”, en Marsiske, Renate (coord.): Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina. 

Madrid, Plaza y Valdés, 2006, tomo III, pp. 105-140. 
89 Kersffeld, Daniel: Contra el Imperio. La historia de la Liga Antiimperialista de las Américas, 

México, Siglo XXI, 2012. Existe una versión reducida de esa obra, dedicada a la Sección Cubana de 
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González sobre el Boletín Renovación, los cuales han aportado a esta investigación 

estimulantes indicios de las redes intelectuales y políticas en las que estaba inmerso 

Mella. Más recientemente, un libro de Ricardo Melgar Bao acerca de la coincidencia 

de unos meses entre 1927 y 1928 de Mella y Haya de la Torre en la ciudad de 

México, ha propuesto incisivas líneas sobre cómo leer un exilio político.90No 

obstante, estos trabajos están más interesados en la etapa del Mella ya francamente 

comunista, que en los años previos de su formación intelectual. Otros estudios han 

regresado a Mella con el propósito de buscar un marxismo latinoamericano y 

heterodoxo, idea que recorre un trabajo de Néstor Kohan91en el que el autor intentó 

capturar algunas aristas del contexto intelectual en el que actuó Mella. No obstante, 

figuran en este artículo problemas tales como el rastreo de huellas de Martí, Rodó e 

Ingenieros en los textos mellianos, pero sin problematizar qué textos de Martí, qué

textos de Rodó y qué textos de Ingenieros y, más relevante aún, cómo fueron leídos 

(si es que así lo fueron) por el joven cubano. 

Fueron escasos los trabajos producidos sobre Mella por historiadores cubanos 

que trabajasen fuera del campo historiográfico de aquel país.92Una excepción resultó 

una biografía escrita por Olga Cabrera en 2002,93en momentos posteriores a su salida 

política de la isla. Es por ello que este texto tiene una serie de méritos relevantes: 

propuso nuevas fuentes hasta entonces desconocidas, como las que iluminan la 

relación de Mella con uno de sus compañeros más importantes, Leonardo Fernández 

Sánchez, o bien una lectura de los modos en los cuales Mella escribía en función de 
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la Liga, y publicada en dicho país en: Kersffeld, D.: De cara al sol, La Habana, Editorial Historia, 

2009. 
90 Melgar Bao, Ricardo: Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R .Haya de la Torre y J. A. Mella, 

México D.F., Sociedad Cooperativa “Taller Abierto”, 2013. Consultaremos para esta tesis la reciente 

edición del Centro Cultural de la Cooperación, que tiene un título levemente modificado: Haya de la 

Torre y Julio Antonio Mella. El exilio y sus querellas, 1928, Buenos Aires, Centro Cultural de la 

Cooperación, 2013. 
91 Kohan, N.: op.cit. 
92 Por ejemplo, en la revista Cuban Studies, publicada por la Universidad de Pittsburgh, y editada por 

Carmelo Mesa Lago y Louis A. Pérez Jr. no hemos hallado, en los números consultados, estudios 

específicos sobre Mella. 
93 Cabrera, O.: Mella: una historia en la política mexicocubana, Guadalajara, Universidad de 

Guadalajara, 2002.  
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las fronteras de clase existentes entre los jóvenes que acudían a la Universidad de La 

Habana y las clases trabajadoras.94El siguiente mojón de las producciones sobre 

Mella es hasta ahora a nuestro entender la mejor de las biografías escritas sobre su 

figura: la editada por la historiadora alemana Christine Hatzky en 2004.95Este 

riguroso trabajo de reconstrucción, aprovechando fuentes hasta ahora desconocidas, 

como las provenientes de los archivos de la Komintern, permite un mejor registro de 

las posiciones de Mella como intelectual, al ubicarlo dentro de redes que desde el 

campo de la cultura en Cuba intervenían en las disputas políticas y del imaginario 

cubano y latinoamericano. Estos dos trabajos empezaron a desbrozar un sendero que 

esta tesis se propone retomar, pero a la vez buscará iluminar aspectos que estas dos 

autoras no habían abordado. 

*** 

Nuestro lector se topará a esta altura con una paradoja: luego de esta miríada 

de líneas escritas sobre la figura de Mella, ¿qué queda de nuevo por decir? ¿Por qué 

es importante seguir estudiándolo? La primera de estas preguntas ha sido planteada 

recientemente por algunos historiadores, cuya producción linda con el más craso 

positivismo, y la responden en función de plantear la importancia de “incluir, ordenar 

y reducir, si era necesario, los hechos históricos, enfatizando en los nuevos hallazgos, 

documentos, informes, actas y otros datos relevantes con el joven gladiador 

cubano”.96Pero ni el interrogante (ni la respuesta) nos convence, sino que nos 

interpela más aún en avanzar con nuestra investigación. Es decir, si nuestra tesis 

incorporará nuevas fuentes, también tratará de mirar cuestiones que la historiografía 

ha dejado en un punto ciego: si Mella fue el gestor de Alma Mater y Juventud, ¿por 

qué prácticamente todos los trabajos no han mirado en concreto esas revistas, y han 

descansado en la comodidad de acudir a compilaciones claramente excluyentes? ¿Por 

qué no se ha contemplado in situ la cantidad de intervenciones de su pluma en otras 

publicaciones e incluso en la prensa periódica? Si se lo ha considerado 

“influenciado” por hombres como Ingenieros ¿por qué no indagar qué circulación de 
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94 Ibid, p. 51. 
95 Hatzky, C.: Julio A. Mella (1903-1929). Eine Biografie, Frankfurt/M., Vervuet Verlag, 2004. La 

traducción al español fue publicada en: Hatzky, C.: op. cit. 
96 Cupull, A. y González, F.: Julio Antonio Mella. Biografía,  p. 9. 
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la obra de éste existía en Cuba, y cómo fue utilizado por la intelectualidad de ese 

país?  

Y, más especialmente, si Mella mismo en cierto punto se reconoció (y fue 

reconocido) como intelectual y si hubo de obrar como tal en una Cuba 

particularmente agitada en sus intentos de conformar una cultura moderna luego de 

la Independencia, y no hesitó en contactarse con otras figuras del naciente espacio 

intelectual cubano y latinoamericano ¿por qué no indagar contextualmente cuáles 

fueron sus intervenciones como tal? ¿Por qué se ha leído un Mella marxista-leninista 

o bien un marxismo heterodoxo como la adopción de una tradición política, sin 

estudiar los procesos transicionales en la aprehensión de esos esquemas de análisis?  

Esta tesis –se intentará– propone completar estos vacíos. En segundo lugar, 

consideramos que la historia intelectual tiene que saldar cuentas todavía con un 

camino que abrió Oscar Terán hace muchos años con sus trabajos sobre Mariátegui o 

Ponce,97esto es, leer las figuras señeras de las izquierdas latinoamericanas con un 

prisma que supere los marcos de una historiografía militante, que solamente 

contempla las “edades de piedra” de esos intelectuales como etapas necesariamente a 

ser superadas, sin observar el propio valor de éstas.  

Estas cuestiones justifican una decisión metodológica: nuestro lente de 

análisis se reducirá al detalle para analizar a Mella, para luego correrlo los grados 

necesarios para relacionar sus ideas con el mundo en el que le tocó actuar. Porque tal 

como sostenía el propio Terán cuando afirmaba que “la historia de las ideas es la 

historia de la relación entre lo que son las ideas y aquello que no son las ideas”,98es 

momento de indagar –y aquí dejamos entrever el capítulo subsiguiente– cuánto del 

“contexto” exterior resulta significativo para una exégesis más ajustada del itinerario 

de Mella. Sin caer en sobredeterminaciones de ningún tipo, la tarea exige reponer los 

marcos en los que podía actuar un joven cubano de esos años. 

���������������������������������������� �������������������
97 Terán, O.: Discutir Mariátegui; José Ingenieros…; Aníbal Ponce…
98 Terán, O.: “Modernos intensos en los veintes”, en Prismas. Revista de historia intelectual, nº 1, 

1997, p. 102. 
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Capítulo 1 

El escenario.  La república cubana entre 1902 y 1925 

El calor es excesivo, y el viento sopla como si saliese de un horno. 

Todo trabajo se hace imposible, y por mi parte siento una angustia 

vaga, causada por la lucha que hay entre la actividad de mi cabeza 

y la debilidad de mis miembros.  

                                                        Condesa de Merlín, Viaje a La Habana (1844).1

I am so angry with that infernal little Cuban republic that I would 

like to wipe its people off the face of the Earth. 

                                                       Theodore Roosevelt (1906).2

1.1 Perfiles de la Cuba independiente  

 Cuando el 25 de marzo de 1903 a las diez de la mañana nació Nicanor Mac 

Partland –quien luego se rebautizaría a sí mismo como Julio Antonio Mella–, hijo 

extramatrimonial del sastre dominicano Nicanor Mella y la irlandesa Cecilia 

MacPartland,3 posiblemente el sol habanero fuera tan inclemente como la cita de la 

Condesa de Merlín que encabeza este apartado. Pero más allá de esta ostensible 

continuidad climática varias cuestiones habían cambiado esas décadas. 

El propio alumbramiento de ese niño era parte de un mundo cubano que 

estaba en plena transición. Luego de la devastación que la Guerra Hispano-Cubano-

Estadounidense de 1895-1898 había producido en importantes regiones de la isla, ya 

entre 1899 y 1907 el crecimiento vegetativo había permitido una recuperación 

demográfica, a lo cual se sumaría una importante inmigración española y también 

���������������������������������������� �������������������
1 Condesa de Merlín: Viaje a La Habana, Madrid, Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipográfica, 

1844, p. 49. 
2 Citado en: Pérez Jr., L. A.: Cuba Under…, p. 97. 
3 Los avatares de la infancia de Mella han sido reconstruidos en las diversas biografías que se han 

escrito sobre su figura. Remitimos aquí, especialmente, a Hatzky, C.: op. cit. y en menor medida a 

Cupull, A., y González, F.: Julio Antonio Mella. Biografía. 
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proveniente de otros países del Caribe.4 Si a poco después del final del proceso 

independentista había en la isla 1.572.800 habitantes, en 1919 –en los albores del 

ingreso de Mella en la Universidad de La Habana– la población se había casi 

duplicado, hasta alcanzar, según el censo de ese año, la cantidad de 2.889.000 

habitantes.5

Estos datos constituyen sólo un detalle de las transformaciones luego de la 

independencia.6 Indudablemente que entre las más notorias estaba lo que Pérez Jr. ha 

llamado la transición imperial, es decir, los años que median entre 1898 y 1902, 

cuando se produjeron hechos como la firma del Tratado de París en diciembre de ese 

año –a partir del cual se oficializaba la ocupación militar estadounidense pero sin 

terminar de definir el estatuto de la isla–, el licenciamiento del Ejército Libertador 

por parte del gobierno interventor de aquel país, la convocatoria a la Asamblea 

Constituyente, con la incorporación de la famosa Enmienda Platt a la Constitución de 

���������������������������������������� �������������������
4 Pérez Jr., L. A.: Cuba: Between Reform and Revolution, New York-Oxford, Oxford University 

Press, 2006, pp. 145-146; Thomas, Hugh: Cuba. La lucha por la libertad. 1762-1970. Tomo 2: La 

República Independiente, 1909-1958, Barcelona-México D.F., Grijalbo, 1974. 
5 Ibarra Cuesta, Jorge: “La sociedad cubana en las tres primeras décadas del siglo XX”, en Instituto de 

Historia de Cuba: Historia de Cuba. La Neocolonia. Organización y crisis. Desde 1899 hasta 1940, 

La Habana, Editora Política, 1988. 
6 La historiografía (especialmente la producida luego de la Revolución en el campo académico 

cubano) ha denominado de diversos modos al período entre 1902, cuando termina la primera 

ocupación norteamericana de la isla y el gobierno queda en manos cubanas luego de la Constitución 

de 1901, hasta 1934 con la abolición de la Enmienda Platt, o incluso hasta 1959 con el triunfo 

revolucionario: seudorrepública, república mediatizada, república neocolonial, neocolonia, entre 

otros nombres. Por su parte, otros estudios, críticos con el teleologismo implícito en muchas de estas 

nominaciones, han preferido el uso de Primera República para el lapso 1902-1934. Si bien 

recientemente la historiografía producida en la isla ha comenzado a interesarse por el abordaje de ese 

período, de todos modos parece ser  pronto para alcanzar un consenso denominativo, razón por la cual 

utilizaremos los términos “República” o “Primera República” de modo indistinto. Para un análisis de 

estas cuestiones, puede consultarse: Mario Santí, E.: op. cit., pp.127-132; Cantón Navarro, José: “La 

república cubana de 1902: logro y frustración”, en Casa de las Américas, año XLII, nº 226, enero-

marzo de 2002, pp. 19-30. También una interesante crítica a la idea de un inmediato paso de “colonia” 

a “neocolonia” puede cotejarse en: Moreno Fraginals, M.: Cuba/España, España/Cuba. Historia 

común, Barcelona, Crítica, 2002 [1995], especialmente p. 293. 
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1901, hasta que el 20 de mayo de 1902 tomó formalmente posesión del gobierno 

cubano el presidente Tomás Estrada Palma (1902-1906). 

Estos años fueron los de efectiva conformación de una –limitada– 

independencia por parte de los cubanos, y provocaron novedades en algunos 

elementos que nos interesa registrar: una agenda temática entre los intelectuales, la 

construcción de determinados imaginarios, experiencias y repertorios simbólicos, así 

como modos de formación y legitimación cultural, propios de esos años donde la 

larga sombra de la real y potencial penetración e intervención estadounidense era 

vivida con la misma pesadumbre de los rayos solares repicando sobre el suelo de la 

isla. Pero también fomentaron entre los intelectuales la necesidad de practicar una 

exégesis de los males de la República, en especial de aquellos problemas cuya raíz se 

nutría de limitaciones que ellos leían como autóctonas.  

Los principales beneficiarios de la ocupación, y de la construcción 

hegemónica a partir de los primeros años republicanos, fueron los propios 

estadounidenses, proceso que sin embargo ya existía, al menos, desde mediados del 

siglo XIX. Los mecanismos que permitieron que capitalistas de EE.UU. controlaran 

diversos resortes de la economía cubana han sido suficientemente descriptos.7En 

rubros tan diversos como la producción de azúcar o la provisión de energía eléctrica 

a La Habana estaban controlados por empresas norteamericanas: ya hacia 1905 el 

60% de la propiedad rural de la isla estaba en manos de individuos o empresas de 

aquel país. Posiblemente, uno de los períodos más notorios de esa imbricación de 

Cuba con la economía de EE.UU hayan sido los años de la Primera Guerra Mundial: 

se ha dicho que el azúcar cubano en los estómagos de los soldados aliados en tierras 

europeas fue uno de los factores decisivos de su triunfo en la contienda. La hipérbole 

por cierto es sólo anecdótica, pero en rigor permite entrever la importancia de aquel 

producto. Si bien Cuba participó sólo simbólicamente de la Gran Guerra, su rol de 

proveedor posibilitó un inaudito boom en los precios azucareros, lo que posibilitó 

que esos años fueran recordados como los de la “Danza de los Millones”. 

���������������������������������������� �������������������
7 Véase: Pérez Jr, L. A.: Cuba Between…; Cuba Under…; Le Riverend, Julio: Historia económica de 

Cuba, Barcelona, Ariel, 1972. 
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El instrumento básico para tal hegemonía de los EE.UU. era la denominada 

Enmienda Platt. Agregada a la Constitución de 1901 y posteriormente refrendada en 

el Tratado Permanente de 1903, establecía en su Artículo III que “El Gobierno de 

Cuba consiente que los Estados Unidos puedan ejercer el derecho de intervenir para 

la preservación de la independencia de Cuba, y el sostenimiento de un Gobierno 

adecuado, a la protección de la vida, la propiedad y la libertad individual”.8 Si se 

tuviera que sintetizar, entonces, qué efectos tuvo la Enmienda deberían resaltarse por 

ejemplo la aceleración de esa penetración capitalista norteamericana, la legitimación 

de un gobierno y una clase dirigente cubana autóctona, que sin embargo debía 

aprender a manejarse en una dinámica política donde la amenaza de una intervención 

era usada por las diversas facciones políticas. Y además, last but not least, el 

desarrollo de una tradición intelectual y política de antiplattismo –que no 

necesariamente debe confundirse con antiimperialismo, al menos en el sentido que 

podemos darle desde la cultura de izquierdas–, que fue gestándose en la esfera 

cultural cubana.  

Así fue como un conjunto de antiguos partícipes de las guerras de 

independencia e intelectuales –v.g. Manuel Sanguily, Juan Gualberto Gómez, 

Eusebio Hernández, Enrique José Varona, Enrique Collazo–, así como sus herederos 

durante la primera generación republicana como Ramiro Guerra, José Antonio 

Ramos, Emilio Roig de Leuchsenring, Fernando Ortiz o José Antonio Fernández de 

Castro,9 ensayaron diferentes argumentos para impugnar tanto la Enmienda como la 

intervención estadounidense. De cuánto de esa tradición de antiplattismo se nutrió 

Mella es una indagación que esta tesis se propone realizar: como muestra puede 

mencionarse que Sanguily o Varona eran asiduamente referenciados como maestros 

en las páginas de Alma Mater o Juventud. 

���������������������������������������� �������������������
8 Roig de Leuchsenring, Emilio: Historia de la Enmienda Platt. Una interpretación de la realidad 

cubana. Volumen II, La Habana, Cultural, 1935, p. 292. 
9 Para estas cuestiones puede consultarse: Rojas, R.: “Motivos de Anteo. Tierra y sangre en el 

patriotismo cubano”, en Chiaramonte, José Carlos, Marichal, Carlos y Granados, Aimer 

(compiladores): Crear la nación. Los nombres de los países de América Latina, Buenos Aires, 

Sudamericana, 2008, pp. 321-345. También, con ciertas limitaciones, puede usarse como resumen: 

Liss, Sheldon: Roots of Revolution. Radical Thought in Cuba, Nebraska, University of Nebraska 

Press, 1987.
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La Enmienda entonces establecía los marcos para la gimnasia política cubana. 

Las diversas fracciones políticas que se forjaron en esos años –Partidos Nacional y 

Republicano, Moderado y Liberal, o Conservador y Liberal después de 1906–, 

integrados en su mayoría por antiguos militares de las guerras de independencia, 

miembros civiles de los diferentes sectores políticos de aquella etapa, en suma, los 

que en la época se los nombraba como Generales y doctores, se enmarcaron dentro 

de las reglas de juego del republicanismo, pero también incursionaron en la violencia 

electoral, o en los levantamientos armados. Así, esta virulencia del caudillismo y el 

regionalismo posibilitaban, adrede o no, la aplicación del Artículo III de la 

Enmienda. En este sentido, el levantamiento liberal de 1906 provocó una segunda 

intervención de tropas norteamericanas que duró, con el gobierno de Charles 

Magoon, hasta 1909, mientras que en 1912 la insurrección del Partido Independiente 

de Color, que nucleaba a antiguos luchadores afrocubanos de la Guerra de 1895-

1898, fue masacrada por el gobierno liberal de José Miguel Gómez (1909-1913).10

Posteriormente, en 1917 otro levantamiento liberal contra el mandato presidencial de 

Mario García Menocal (1913-1917), llamado “La Chambelona” (nombre de una 

popular canción cubana), puso en evidencia el uso del instrumento de la violencia 

política dentro de la clase dirigente cubana, y las gestiones directas o solapadas de las 

tropas y la diplomacia estadounidense. Explicar cada una de esas insurrecciones sería 

excesivo, pero lo que nos parece relevante señalar es que cada uno de los sectores en 

pugna tenía un claro botín: el Estado. 

Y esto no es metafórico. La Cuba de los primeros años de la República 

posiblemente haya sido uno de los países de América Latina con mayor proporción 

de empleados estatales en relación a la población económicamente activa.11La 

participación en clientelas políticas, que aseguraban determinadas sinecuras 

popularmente conocidas como botellas, se explica en parte por la importante 

���������������������������������������� �������������������
10 Para un análisis del lugar de los afrocubanos en el período posterior a la independencia, véase: De la 

Fuente, Alejandro: A Nation for All: Race, Inequality, and Politics in Twentieth-century Cuba, Chapel 

Hill, University of California Press, 2001. 
11 Algunos datos muestran un exponencial crecimiento de lo que en las voces de la época se llamaba 

empleomanía: según el historiador Jorge Ibarra Cuesta, en 1907 había 25.599 empleados de la 

administración pública, mientras que hacia 1924 el número había crecido a 41.817. Véase: Ibarra 

Cuesta, J.: op. cit., p. 164. 
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cantidad de desocupados de los primeros años republicanos, de modo tal que así 

emergió una salida económica practicada especialmente dentro de las clases medias. 

Todo esto derivó en una preocupación común de buena parte de los emprendimientos 

intelectuales de las primeras dos décadas republicanas, en los cuales eran usuales las 

críticas contra esas prácticas, es decir, la corrupción, la politiquería, el nepotismo, la 

mediocridad y el pachequismo (término derivado de un muy leído texto de la época 

del escritor portugués Eça de Queiróz).12  

A pesar de estas contradicciones, también diversos actores promovieron una 

búsqueda del cumplimiento de las promesas de modernización que traía la 

independencia. Para lograrlas, uno de los mecanismos más emblemáticos fue el 

propósito explícito de renovación de la cultura y las prácticas cubanas –en cierta 

medida, cruzada civilizatoria que se entendía a partir del modelo norteamericano–, 

que tuvo efectos en numerosos aspectos de las relaciones sociales, los consumos de 

las diversas fracciones burguesas, la educación, el entretenimiento, las 

comunicaciones, las transformaciones urbanas, el lenguaje, los deportes, los viajes, e 

incluso las condiciones del relato sobre qué implicaba lo nacional.13Esto generaba 

constantes tensiones. Como muestra puede señalarse los debates en torno al 

restablecimiento o no de las peleas de gallos, prohibidas desde 1900 por el 

gobernador militar norteamericano Leonard Wood, cuando una prestigiosa 

publicación como El Fígaro en noviembre de 1902 se permitía encuestar a diversas 

personalidades con el interrogante “¿Qué opina usted de las lidias de gallos?”. Las 

���������������������������������������� �������������������
12 La idea del pachequismo hacía referencia a un relato del escritor portugués sobre un parlamentario 

que, al prácticamente no emitir palabra, hacía creer a los demás que gozaba de una inteligencia 

superior. Véase: De Queiróz, Eça: La correspondencia de Fadrique Mendes, Buenos Aires, Austral, 

1947 [1900]. Uno de los textos que sintetiza esa idea cubana del pachequismo es un artículo satírico 

de Roig de Leuchsenring de 1917. Véase de este autor: “Chismografía social”, en Social, vol. 2, nº 3, 

noviembre de 1917, pp. 25-43. Agradezco a la Dra. Ana Cairo por la referencia al pachequismo. 
13 Para estas cuestiones, véase: Pérez Jr., L. A.: On becoming Cuban. Identity, Nationality and 

Culture, The University of California Press, 1999;  Iglesias Utset, M.: op. cit.; Del Toro, Carlos: La 

alta burguesía cubana, 1920-1958, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003. Por otro lado, 

como síntesis de la historia de las conexiones Cuba-EE.UU. puede servir: Ripoll, Carlos: Cubanos en 

los Estados Unidos, New York, Eliseo Torres & Sons - Las Americas Publishing Co., 1987. 
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respuestas de figuras como Máximo Gómez, José Miró, o Manuel Sanguily 

coincidían en impugnar esa lid como un resabio bárbaro de la etapa colonial.14

Diversas referencias hacen hincapié en las transformaciones de esas décadas. 

En El recurso del método (1974), por ejemplo, uno de los personajes de esa novela 

de Alejo Carpentier retrataba los álgidos años de la Primera Guerra Mundial:  

Todo era apuro, apresuramiento, carrera, impaciencia. En unos pocos meses de 

guerra, se había pasado del velón a la bombilla, de la totuma al bidet, de la 

garapiña a la coca-cola, del juego de loto a la ruleta, de Rocambole a Pearl 

White, del burro de los recados a la bicicleta del telegrafista, del cochecillo 

mulero –borlas y cascabeles– al Renault de gran estilo que, para doblar las 

esquinas angostas de la urbe, tenía que realizar diez o doce maniobras de avance 

y retroceso, antes de enfilar por un callejón recién llamado “Boulevard”, 

promoviendo una tumultuosa huida de cabras que todavía abundaban en algunos 

barrios.15

Pero si la síntesis literaria por supuesto no tiene un afán de precisión ni de 

periodización, es indudable que Cuba ya estaba desde antes de la Independencia 

inserta en muchas de esas expresiones de la modernización capitalista. Por caso, el 

telégrafo fue muy tempranamente introducido en la isla (1851), y ya hacia 1867, un 

año después del tendido del cable submarino entre América y Europa, La Habana y 

Key West estaban conectados;16o bien en el transcurso de la primera ocupación 

estadounidense (1898-1902) se llevaron adelante una serie de transformaciones 

urbanas de cuño higienista en la capital.17Iniciada la etapa republicana, las prácticas 

deportivas de las clases medias y altas en la isla, y los modos de llevarlas adelante –

que iban desde la equitación, hasta el remo y el baseball; el segundo de ellos 

���������������������������������������� �������������������
14 Citado en: Roig de Leuchsenring, E.: Males y vicios de la Cuba republicana. Sus causas y sus 

remedios, La Habana, Oficina del Historiador de la Ciudad, 1961, p. 228. 
15 Carpentier, A.: op. cit., p. 150. 
16 Pérez Jr., L.A.: On becoming…, p. 18. 
17 Iglesias Utset, M.: op. cit., p. 41 y ss. Para las cuestiones edilicias y arquitectónicas puede 

consultarse: Coyula, Mario: “Influencias cruzadas Cuba/Estados Unidos en el medio construido. 

¿Carril dos o autopista en dos sentidos?”, en Hernández, Rafael y Coatsworth, John H 

(coordinadores): Culturas encontradas: Cuba y los Estados Unidos, La Habana, Centro de 

Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello - Centro de Estudios 

Latinoamericanos David Rockefeller, Universidad de Harvard, 2001, pp. 85-98. 
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practicado asiduamente por Mella–, también fueron consecuencia de estos cruces 

Norte-Sur. Por otro lado, diversos motivos –turismo, salud, educación, negocios– 

hacían que el corto viaje hacia EE.UU. apareciera como una opción profusamente 

usada. Un escritor de un realismo crítico, como el socialista Carlos Loveira, 

representaba en diferentes pasajes de su conocida novela Generales y doctores 

(1920) el deslumbramiento que generaban las ciudades estadounidenses en los 

viajeros cubanos.18Más aún, el propio padre de Mella solía realizar periplos allí para 

conseguir nuevos trajes de moda para su floreciente sastrería.  

Es de notar que una parte de la socialización primaria de Mella transcurrió en 

EE.UU. En 1909 su madre, por razones de salud, debió llevar a sus dos hijos 

pequeños  –Nicanor (el futuro Julio Antonio) y su hermano Cecilio, a la sazón de seis 

y tres años de edad– a New Orleans y dejarlos por varios meses en un hogar infantil; 

más adelante, los dos hermanos vivieron entre 1915 y 1917 en un internado 

protestante en aquella ciudad, hecho que trajo aparejado la conquista de un elemento 

que a la postre le permitiría a Julio Antonio insertarse en numerosas redes 

intelectuales y políticas: un manejo impecable del inglés.19

Para ponerlo en palabras de aquel clásico texto de José Luis Romero, La 

Habana en la que se movió Mella fue una ciudad que estaba haciendo, quizás más 

tardíamente que otras experiencias latinoamericanas, un tránsito hacia una ciudad 

burguesa,20una ciudad donde no solamente se desarrollaban las relaciones 

capitalistas, sino que una cultura moderna, en el sentido más amplio de la palabra, 

estaba gestándose.  

Y un efecto de esta construcción será que al mismo tiempo que los 

intelectuales examinaban críticamente el devenir republicano, el Estado trataba de 

construir un imaginario y repertorio simbólico sobre lo nacional. Esta suerte de 

empate nos parece que explica muchas prácticas de la intelectualidad de la época, 

para lo cual buscaron claves en lo que ofrecía un espacio latinoamericano 

dinamizado desde lo que Terán llamó el “primer antiimperialismo 

���������������������������������������� �������������������
18 Loveira, Carlos: Generales y doctores, La Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, 1920.
19 Hatzky, C.: op. cit., pp. 43-46. 
20 Romero, José Luis: Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1976.  
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latinoamericano”,21 y propulsado por la tríada de la Revolución Mexicana, la 

Revolución Rusa y la Reforma Universitaria. Estas cuestiones nos habilitan a otro 

paso en la resolución de nuestro problema: indagar cómo se fue conformando el 

espacio cultural en la Cuba independiente, y de dónde fue emergiendo el Mella 

intelectual que nos interesa aprehender.  

1.2 Cultura y espacio intelectual en la joven República: entre la modernización 

y la conformación de una tradición crítica (1902-1923) 

Si la reconstrucción de toda la riqueza de la producción cultural cubana de 

esos años es una tarea que excede nuestros fines, nos parece que es necesario reponer 

algunas vertientes de las cuales Mella extraería varias de sus ideas, es decir, rastrear 

las aristas de lo que aquí denominaremos como tradición crítica –antiplattismo, 

antiinjerencismo (injerencismo era el término de la época para aludir a la 

intervención de la diplomacia estadounidense en los asuntos internos de Cuba), 

antiimperialismo, antipoliticismo–, que se forjó luego de la  instalación de la Primera 

República. También es necesario mapear aquellos espacios, lecturas y relaciones en 

las cuales los intelectuales se formaban y legitimaban.  

Como punto de partida podría tomarse el año 1902, cuando se delineó lo que 

se ha llamado “la generación de las tres banderas”, esto es, aquellos intelectuales que 

habían vivido la experiencia colonial, la primera ocupación estadounidense y luego 

la República.22 Entre ese momento y 1910 se reanudaron, pues, la constitución de 

una prensa moderna, los agrupamientos culturales que editaban revistas culturales y 

literarias, y los espacios de sociabilidad intelectual. La prensa ocupaba un lugar 

central en la vida cubana. Si ya en 1888 el poeta Julián del Casal manifestaba que “si 

salís a la calle, al brillar el sol, veréis sentados en las puertas de los establecimientos 

a acaudalados comerciantes, con el traje del trabajo, leyendo ansiosamente, ora en 

���������������������������������������� �������������������
21 Terán, O.: “El primer antiimperialismo latinoamericano”, en Punto de Vista. Revista de Cultura, 

año IV, nº12, julio-octubre de 1981, pp. 3-10.�

22 Para un análisis clásico de este panorama, véase: Henríquez Ureña, Max: Breve historia del 

modernismo, México, FCE, 1978 [1954].  



�

���

�

voz alta, ora en voz baja, los diarios matinales. Si detenéis el paso, al cruzar delante 

de una casa de familia, veréis también, tras las rendijas de las persianas, al jefe del 

hogar, arrellanando cómodamente en ancha butaca, recorriendo las líneas del 

periódico que sostienen sus manos”,23la conformación republicana favoreció a 

antiguos y nuevos emprendimientos como Diario de la Marina, El Fígaro, El 

Triunfo, La Prensa, El Heraldo de Cuba, La Discusión, El Heraldo, o La Nación.

Todos contaban con muchas características de los periódicos o semanarios modernos. 

Vicente Blasco Ibáñez, un famoso escritor español que en 1923 visitaba por segunda 

vez La Habana, resaltaba que una de las cuestiones que más le había llamado la 

atención era la modernidad de las instalaciones de los diarios cubanos, a las cuales no 

dudaba en comparar con las de “los primeros diarios de Nueva York”.24 Estos 

periódicos, a su vez, permitían el acceso a esas páginas a la pluma de muchos 

intelectuales, en las cuales publicaban sus editoriales, crónicas y notas de opinión,25 y 

para muchos de éstos, esa participación conformaba no sólo un medio de vida sino 

una forma de legitimación. Tales fueron los casos, por ejemplo, de jóvenes como 

Alejo Carpentier o Rubén Martínez Villena. 

El nuevo escenario intelectual contaba con una serie de voces autorizadas que 

encabezaban el espacio y a la vez conformaban un primer eslabón en la tradición 

crítica: nombres como Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Fernando Ortiz, 

Enrique Collazo, Manuel Márquez Sterling, Bonifacio Byrne, Julio César Gandarilla, 

entre otros, ejercitaban diversas prácticas intelectuales, tales como la participación en 

periódicos y revistas, la escritura de libros, el ensayismo y las conferencias que 

dictaban en instituciones como la Sociedad de Conferencias, la Sociedad Filomática, 

o la Sociedad de Derecho Internacional.26Lo que tenían en común es que 

interpelaban, con diferentes registros discusivos, los desencantos que leían en la 

���������������������������������������� �������������������
23 Del Casal, Julián: “La Prensa (fragmentos)”, en Páginas de vida. Poesía y prosa, Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 2007. 
24 Blasco Ibáñez, Vicente: La vuelta al mundo, de un novelista, Valencia, Prometeo, 1924, p. 53. 
25 Rojas, R.: La máquina..., pp. 42 y 43. 
26 En esa Sociedad de Derecho Internacional, Roig de Leuchsenring dictó una célebre conferencia en 

1919 que, como veremos, ejercerá un influjo importante en años posteriores. Véase: Roig de 

Leuchsenring, E.: La ocupación de la República Dominicana por los Estados Unidos y el derecho de 

las pequeñas nacionalidades de América, La Habana, Sociedad de Derecho Internacional, 1919. 
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realidad cubana. Por ejemplo, Varona, quien por entonces gozaba de un prestigio 

como patriarca intelectual,27en 1905 brindaría en la Universidad de La Habana desde 

los conceptos de la sociología científica su conferencia “El imperialismo a la luz de 

la sociología”,28o en diversos artículos donde por ejemplo inauguró el uso de la 

categoría de “factoría”, luego retomada por Mella.29También antiguos partícipes de 

las guerras de independencia como Collazo o Sanguily pensaron los males 

republicanos en una clave de antiplattismo y antinorteamericanismo.30Por su parte, el 

apoliticismo y el antipoliticismo serán en buena medida marcas de cualquier 

intelectual que actuara en la esfera pública cubana. Así, Manuel Márquez Sterling 

hacia 1916 denunciaba en su El fracaso de los apóstoles a las botellas:  

Nuestros políticos profesionales han creído hasta hoy, después de la 

Independencia, que la lucha de los partidos no es energía mental y del 

espíritu, sino energía física, negocio encomendado al vigor de los músculos y 

a las triquiñuelas y argucias de la malicia artera. El ciudadano va a un puesto, 

���������������������������������������� �������������������
27 Ese prestigio se nutría de varias fuentes: su participación dentro del Partido Revolucionario Cubano 

durante la Guerra de 1895-1898, sus conferencias, sus reformas dentro del sistema educativo y su 

cátedra de Filosofía en la Universidad. Esa legitimidad sin fisuras se confirmará cuando los jóvenes 

como Mella lo sigan buscando como maestro. Retomamos esta idea de Varona como patriarca 

intelectual de: Guy, Alain: “Un philosophe cubain: Enrique José Varona 1849-1933”, en AA.VV.: Les 

Années Trente A Cuba...
28 Varona, Enrique José: “El imperialismo a la luz de la sociología”, en AA.VV.: Ensayo cubano del 

siglo XX, México, FCE, 2002 [1905]. 
29 Varona, E.J.: “El talón de Aquiles”, en De la Colonia a la República, La Habana, Ediciones Cuba 

Contemporánea, 1919.  
30 Según Collazo: “Aprendamos en la historia de nuestro pasado a desconfiar de nuestros humanitarios 

protectores, buscando en la paz desarrollar nuestra riqueza, para poder hacernos fuertes, si es que 

queremos conservar la independencia absoluta y la libertad, por las cuales hemos luchado medio 

siglo”, en Collazo, Enrique: Los americanos en Cuba¸ La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1972 [1905], p. 1. Por su parte, el discurso de Sanguily al inaugurar una estatua de Calixto García en 

Holguín en 1916 es emblemático de una interpretación antiplattista de la realidad cubana. Véase: 

Sanguily y Garrite, Manuel: Discursos y conferencias, La Habana, Ministerio de Educación, 1949, pp. 

178-198. 
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pero no lleva ideas, ni programa; se instala en él como en posición adquirida 

legalmente para su regalo y prosperidad.31

Pero será tras la segunda intervención norteamericana el momento de 

despegue de una nueva etapa del espacio intelectual, especialmente a partir de la 

eclosión de las revistas científicas, culturales y literarias:32de este modo, 

emprendimientos como la prestigiosa Revista Bimestre Cubana (1910-1959), en su 

etapa bajo la dirección de Fernando Ortiz, Cuba Contemporánea (1913-1927), Cuba 

Intelectual (1909-1926), Cuba Ilustrada (1910-1931), Social (1916-1938), Carteles 

(1919-1960), o algunos de menor alcance y circulación como Las Antillas (1920-¿?), 

Smart (1921-1922), o bien la interesante Orto (1912-1957) de Manzanillo, mostraban 

un dinámico aunque pequeño espectro de publicaciones periódicas.33  

Una de las revistas señeras fue Cuba Contemporánea. Fundada en 1913, 

marcó el tono progresista de la época, la búsqueda de construcción de una cultura 

nacional atenta al latinoamericanismo y al cosmopolitismo. Con una sobria factura 

en su impresión –es de notar su impecable tipografía fin-de-siècle–, además estuvo 

interesada en articular espacios de sociabilidad intelectual y el tejido de redes fuera 

de La Habana y de Cuba mismo. Con esta revista, creemos, se empezó a conformar 

un inicial corpus de lecturas modernas, insertas en lo que la hora signaba como las 

ideas más prestigiosas: Ingenieros, Rodó, Gorky, France, Tolstoy, Conrad, Barbusse, 

entre muchos otros. Aunque a partir de 1923, con el acceso al comité editorial de 

hombres como Roig de Leuchsenring, la publicación cobró un tono más 
���������������������������������������� �������������������
31Márquez Sterling, Manuel: “El fracaso de los apóstoles”, en AA.VV.: Ensayo cubano…, p. 48. 

Publicado originalmente en 1916. 
32 Un registro de la cantidad de revistas publicadas en Cuba entre 1902 y 1958 puede consultarse en: 

Esquenazi-Mayo, Roberto: A survey of Cuban Revistas, 1902-1958, Washington, Library of Congress, 

1993. 
33 No hemos hallado estudios acerca del público lector de diarios y revistas en esos años de la historia 

cubana, pero, en virtud de las altas tasas de analfabetismo y las quejas constantes de los intelectuales 

cubanos de la época al respecto, consideramos que debía tener sus límites cuantitativos. En rigor, al 

punto donde ha llegado nuestra búsqueda, existen escasos trabajos que plantean este problema para 

toda la historia cubana. Quizás uno emblemático en la historia de la lectura sea el buen libro de 

Araceli Tinajero sobre una tradicional práctica en las fábricas de tabaco, donde un lector entretenía a 

los trabajadores con diversas obras literarias. Véase: Tinajero, Araceli: El lector. A history of the 

Cigar Factory Reader, Austin, University of Texas Press, 2010.  
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antiimperialista,34no obstante había pocos puentes tendidos con las ideas del 

anarquismo, anarcosindicalismo, socialismo y marxismo.  

Otra  publicación relevante de esos años fue Social. Organizada inicialmente 

en 1916 por Conrado Massaguer, esa revista mensual estaba, según Cairo, 

“concebida como (…) entretenimiento, para la gran y pequeña burguesía con poder 

adquisitivo suficiente para pagar un ejemplar, cuyo precio mínimo fue de veinte 

centavos. Sus editores pretendían satisfacer tanto los gustos de algunos sectores de 

estas clases sociales por las modas y la crónica social, como las aficiones literarias e 

históricas de otros (…)”.35 Social era con todo la revista más moderna de los años 

veinte en Cuba: fue una de las primeras en utilizar profusamente las fotografías y, al 

igual que Carteles, en ser impresa en formato offset.36

Lo que buscamos con esta síntesis –y al momento de escribir estas líneas la 

historiografía todavía no ha dado cuenta de todas estas publicaciones–37es dejar 

planteado un punto de mira que no ha sido contemplado en los estudios sobre Mella, 

esto es, los cruces de sus emprendimientos editoriales con esas publicaciones de la 

Cuba republicana. En otras palabras, en el abigarrado mundo de las revistas de la 

primera parte del siglo XX cubano, es necesario reponer qué asimetrías, referencias y 

agendas temáticas imponían unas y otras. Todo esto nos parece relevante, a la vez, 

porque permitiría una exégesis más ajustada de aquello que Mella efectivamente 

pudo escribir en esos años menos atendidos por la historiografía, esto es, observar 

sus usos de sintagmas y símbolos que provenían a menudo de autores y páginas que 

���������������������������������������� �������������������
34 Wright, A.: op. cit. Esa imagen de Cuba Contemporánea como faro cultural era en parte una 

autorrepresentación del grupo cultural que la editaba. Por caso, en un retrospectivo análisis de 1940, 

Mario Guiral Moreno, director desde 1920, reconocía que viajeros intelectuales como Gabriela 

Mistral, Vicente Blasco Ibáñez y José Ingenieros acudían a los editores de la revista apenas su llegada 

a La Habana. Véase Guiral Moreno, Mario: “‘Cuba Contemporánea’. Su origen, existencia y su 

significación”, en Peraza Sarausa, Fermín: Índice de Cuba Contemporánea, La Habana, Biblioteca 

Municipal de La Habana, 1940, p. 26. 

35 Cairo, A.: El Grupo Minorista…, p. 121. 
36 Roig de Leuchsenring, E.: Artículos de costumbres, La Habana, Editorial Boloña, 2004, p. 112.  
37 Para seguir el rumbo de las publicaciones menos estudiadas es útil: Instituto de Literatura y 

Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba: op. cit.
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gozaban de mayor prestigio. Al respecto, en el número de noviembre-diciembre de 

1923 de Juventud –el emprendimiento más radicalizado de Mella y sus compañeros– 

apareció un reconocimiento a Cuba Contemporánea como “la más alta expresión de 

la intelectualidad cubana”.38  

A la vez de este combate de muchos intelectuales con varios frentes de pugna, 

el Estado y diversos actores de la sociedad civil estaban gestando las aristas de una 

tradición nacional. Diversos trabajos han evidenciado los mecanismos de la 

conformación de un panteón de héroes, y de las pujas simbólicas en torno a la 

construcción de un imaginario nacional cubano en los primeros años del 

republicanismo.39Por supuesto, uno de los emblemas que terminarían siendo 

hegemónicos fue el de la figura de José Martí, en un proceso de uso y recepción que 

por entonces estaba en ciernes –en el cual se yuxtaponía la conformación cuasi 

religiosa de aquél como “Apóstol”, con el conocimiento y circulación todavía 

escueta de muchos de sus textos–, y en el cual el caído en Dos Ríos funcionaba como 

medida para juzgar las acciones políticas y culturales.40Como posible consecuencia 

del peso continental que el autor de Nuestra América (1891) gozaba en todo el 

subcontinente –es de notar, por ejemplo, la operación de Rubén Darío al incluir a 

Martí dentro de Los Raros (1896), o bien la semblanza de José María Vargas Vila 

���������������������������������������� �������������������
38 Juventud, nº 2-3, noviembre-diciembre de 1923, p. 68. 
39 Véase al respecto el ya citado trabajo de Iglesias Utset, al cual se podría agregar el libro de Ottmar 

Ette. La primera analiza estas cuestiones a nivel de las prácticas cotidianas, mientras que Ette utiliza 

un corpus de lecturas que remite a la recepción de Martí a través de las diferentes etapas del campo 

intelectual cubano. Véase: Ette, Ottmar: José Martí. Apóstol, poeta revolucionario: una historia de su 

recepción, México, UNAM, 1995. Para los abordajes y pujas sobre Martí, es útil: Font, Mauricio A. y 

Quiroz, Alfonso W. (eds.): The Cuban Republic and José Martí. Reception and Use of a National 

Symbol, Lanham, Lexington, 2006. 

40 Una suerte de queja política y cultural compartida en esos años se formulaba de modo contrafactual 

como “Martí no debió morir”, o bien “Si Martí viviera…”. Por ejemplo, el coro de una popular 

canción habanera compuesta hacia 1906 rezaba: “Martí no debió de morir / Ay de morir / Si fuese el 

maestro del día / Otro gallo cantaría / La patria se salvaría / Y Cuba sería feliz”. Véase, Ette, O.: op. 

cit., pp. 45-49 y, especialmente, Rojas, R.: “Otro gallo cantaría, Essay on the First Cuban 

Republicanism”, en Font, M. y Quiroz, A.: (ed.): The Cuban Republic and José Martí…, pp. 7-17. 
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sobre el cubano en Los divinos y los humanos (1903)–,41se generó un interés de 

muchos intelectuales cubanos por las diversas expresiones del latinoamericanismo. 

Martí prevenía en aquel medular texto:  

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él 

quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quitó la novia, o le 

crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal. 42

Muchos en la Primera República tomaron este llamado a evitar el 

provincialismo, y no dudaron en rastrear en otras costas ideas que hicieran inteligible 

el mundo. Por ejemplo, la circulación de las obras de Darío y de Rodó parece haber 

sido importante, y Mella no vacilará en utilizar a estos dos de un modo menos 

profundo y analítico, que instrumental y experimental.43Pero no nos adelantemos. Al 

análisis de algunas de estas expresiones del latinoamericanismo en Cuba 

dedicaremos el apartado siguiente. Especialmente, atenderemos la recepción que 

varios intelectuales hicieron de una figura que sería central para Mella: José 

Ingenieros.  

���������������������������������������� �������������������
41 Rubén Darío ya había advertido sobre los usos políticos de la figura de Martí, con argumentos que 

serán en parte retomados más adelante por Mella: “Los tambores de la mediocridad, los clarines del 

patrioterismo tocarán dianas celebrando la gloria política del Apolo armado de espada y pistolas que 

ha caído, dando su vida preciosa para la humanidad y para el Arte y para el verdadero triunfo de 

América (…)”, en Los raros, Barcelona-Buenos Aires, Casa Editorial Maucci-Maucci Hermanos, 

1905, p. 219. Esa pregnancia que Darío le dio al Martí escritor hubo de tener, según Ette, una gran 

importancia dado el prestigio continental que gozaba el nicaragüense. Véase: Ette, O.: op. cit., pp. 47-

49.  
42 Martí, José: “Nuestra América”, en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 26. 
43 Henríquez Ureña, M.: op. cit.  Los hermanos Max y Pedro Henríquez Ureña y Jesús Castellanos 

eran los más asiduos difusores de la obra de Rodó en la Cuba de los diez, y quienes establecían 

contactos con el uruguayo. También hombres de Cuba Contemporánea, como Carlos de Velasco, 

mantenían contactos epistolares con Rodó. Para un resumen de la recepción de Rodó en Cuba, véase: 

San Román, Gustavo: “La recepción de Rodó en Cuba”, en Revista de la Biblioteca Nacional, 

Montevideo, época 3, año 1, nº3, 2009, pp. 71-86.
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1.3 El caso de la recepción cubana de José Ingenieros y sus puentes hacia la 

juventud cubana  

Como se ha señalado, la isla de Cuba era en los diez y en los veinte un lugar 

inserto en múltiples tramas intelectuales, dinamizadas no sólo por la valía de la vida 

cultural cubana en los primeros años republicanos, sino por la importancia 

continental de la figura de Martí. Pero a la vez, la obligatoriedad del paso por el 

puerto de La Habana para muchos viajeros facilitaba los contactos intelectuales, tal 

como sucedió con los efectos de las visitas de Rubén Darío en 1892 y 1910, Manuel 

Ugarte en 1911,44José Ingenieros en 1915 y 1925, Gabriela Mistral en 1922, Víctor 

Raúl Haya de la Torre en 1923 y José Vasconcelos en 1925,45entre otros.  

Este interés en recibir a esos visitantes se complementaba con el posterior el 

tendido de variadas redes intelectuales de mayor o menor densidad, la circulación de 

cartas, revistas, libros y boletines que pasaban de mano en mano por las diferentes 

fracciones de la intelectualidad cubana, o bien, para el caso de las epístolas, eran 

reproducidas de modo abierto en diversas publicaciones. En suma, en la naciente 

Cuba independiente puede rastrearse esa idea de “América Latina” que, como ha sido 

demostrado en diversos trabajos, puede indicarse como una marca de las primeras 

décadas del siglo.46Si bien en los últimos años se han estudiado algunos de los nodos 

de estas redes, es de notar que para el caso de Mella sólo han sido abordadas de 

modo tangencial.47Y en estos entramados, una figura central para el joven cubano 

será el argentino José Ingenieros (1877-1925).  

La recepción de Ingenieros en la isla durante la etapa republicana ha sido 

tratada historiográficamente en general sólo como una “influencia” sobre diversas 

capas intelectuales, estudiantiles y políticas, especialmente las dinamizadas por el 

���������������������������������������� �������������������
44 Para el Darío viajero, incluyendo sus pasos por Cuba, véase: Sáinz de Medrano Arce, Luis: “Los 

viajes de Rubén Darío por Hispanoamérica”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, Vol. 23, 

1994,  pp. 83-106. 
45 Fell, Claude: José Vasconcelos. Los años del águila, México, UNAM, 1989. 
46 Al respecto, es útil: Bergel, Martín y Martínez Mazzola, Ricardo: “América Latina como práctica. 

Modos de sociabilidad intelectual de los reformistas universitarios (1918-1930)”, en Altamirano, C. 

(dir.): Historia… 
47 Véase al respecto: Pita González, A.: op. cit. o Bergel, M.: op. cit. 
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reformismo universitario.48Resulta llamativa esa escasez de trabajos, puesto que por 

un lado el primer viaje de Ingenieros a La Habana en 1915 fue sumamente notificado 

en su momento (así como el segundo y breve paso en 1925), y especialmente porque 

en cualquier mapeo sobre las revistas editadas en Cuba en los diez y los veinte se 

cotejan frecuentes referencias a Ingenieros, la replicación de diversos artículos suyos 

y la escritura de líneas que pretendían seguir el rumbo de sus ideas. Ese espectro de 

actores interesados en esa obra permite interrogarnos qué Ingenieros leyeron en Cuba 

–y diferenciamos en Cuba y no cubanos porque hombres no necesariamente nacidos 

allí, como el portorriqueño Sergio Cuevas Zequeira o el dominicano Federico 

Henríquez i Carvajal, eran activos partícipes de los intercambios epistolares con el 

argentino–, y por qué recurrieron a aquél para sopesar e intervenir en la peculiar 

situación política e intelectual de esos años.  

La correspondencia remitida a Ingenieros entre 1913 y 1925 es un mirador 

excepcional para comenzar a resolver este problema, y permite corroborar aquello 

que Terán señaló en su momento: los textos ingenierianos fueron profusamente 

leídos a lo largo toda América  Latina y lo convirtieron en una figura de primer orden 

intelectual.49Hacia los años diez, El hombre mediocre era en este sentido la obra más 

conocida de Ingenieros en Cuba, así como en otros países.50Todavía queda por 

conocer las ediciones que circulaban en la isla en esos años, pero, con todo, según 

Cairo: “El hombre mediocre (1913) dio a conocer al psicólogo, al sociólogo y al 

moralista fusionados. El impacto del libro en nuestros medios fue inmediato (…); la 

���������������������������������������� �������������������
48 Hasta donde ha llegado nuestra pesquisa el único trabajo que se ha enfocado explícitamente en este 

problema es un resumido texto de Ana Cairo publicado en 1977. Véase: Cairo, A.: “José Ingenieros y 

la Generación del 30. Apuntes sobre una investigación inconclusa a propósito del centenario de su 

natalicio”, en Bohemia,  20 de abril de 1977, pp. 88-89. También en otras investigaciones de la autora 

se ha abordado parcialmente la recepción del reformismo argentino y de José Ingenieros entre los 

estudiantes cubanos. Véase: Cairo Ballester, A.: El Movimiento de Veteranos y Patriotas…. Otros 

trabajos han trazado esa “influencia” en determinadas figuras como Mella o bien dentro del 

pensamiento radicalizado cubano, pero sin conocer las tramas concretas ni enfocarse en el proceso de 

recepción. Véase al respecto: Hatzky, C.: op. cit.; Liss, S. B.: op. cit. 
49 Terán, O.: José Ingenieros: pensar la nación. 
50 Bagú, Sergio: Vida ejemplar de José Ingenieros. Juventud y plenitud, Buenos Aires, Claridad, 1936, 

p. 173. 
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obra se convirtió en lectura obligada de los jóvenes, sólo podría compararse con 

Ariel de José Enrique Rodó como índice de preferencia mantenida en el período”.51  

Este interés en El hombre mediocre se vinculaba no sólo con el prestigio que 

iba ganando Ingenieros en esos años, sino con las propias particularidades de la vida 

política cubana y con las representaciones que construían muchos intelectuales. Así, 

las críticas a la corrupción, a la falta de ilustración de la clase dirigente, y a la 

ignorancia y escasez de instrucción de buena parte del pueblo cubano, el cual en 

buena medida era visto en una gradación entre paternalismo y rechazo, hicieron 

proclive la recepción de obras como El hombre mediocre. Es sabido que los textos 

viajan sin sus contextos, pero, como ha explicado Gutiérrez Girardot para el caso del 

modernismo, la semejanza u homología es un presupuesto necesario para entender 

los procesos de circulación y recepción de ideas producidas en otros lugares.52 En 

otras palabras, podemos pensar que los intelectuales en Cuba leían la mediocridad y 

el genio en aquella obra ingenieriana y la usaban para entender a su país, al cual 

consideraban que poseía una clase dirigente decisivamente mediocre.  

El 9 de diciembre de 1915 José Ingenieros y su esposa, junto a otros 

delegados argentinos, llegaron a La Habana en el vapor Tenadores para una escala de 

dos días antes de seguir viaje hacia Estados Unidos donde asistirían al Segundo 

Congreso Científico Pan-Americano. La llegada fue profusamente referenciada en la 

prensa de la época.53La ansiedad por esa visita era notable, puesto que antes mismo 

que Ingenieros bajara del barco, ya se hallaba un comité preparado para darle la 

bienvenida a la capital cubana. Y dentro de ese grupo se hallaban algunos de los que 
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51 Cairo, Ana: “José Ingenieros…”, pp. 88-89. Resaltado en el original. 
52 Gutiérrez Girardot, Rafael: Modernismo. Supuestos históricos y culturales¸ Bogotá, FCE, 2004 

[1983]. 
53 El Heraldo de Cuba detallaba dentro de sus noticias del diario vespertino del mismo día: “A las diez 

y media de la mañana de hoy ha pisado nuestras playas el eminente publicista José Ingegnieros [sic]. 

A recibir a tan ilustre hombre de letras fueron al muelle notables personalidades de nuestra sociedad”. 

El Heraldo de Cuba. Diario independiente, 9 de diciembre de 1915, p. 1. 
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a la postre serán asiduos interlocutores epistolares, como por ejemplo Carlos de 

Velasco, director de Cuba Contemporánea.54

Precisamente, ya cuando Ingenieros estaba de regreso en Buenos Aires, De 

Velasco le escribiría una extensa pieza mecanografiada, fechada el 9 de abril de 1916 

con membrete de Cuba Contemporánea, la cual está evidentemente respondiendo a 

una consulta previa de Ingenieros: 

Al fin, ya está usted complacido en todo cuanto me pidió, pues el día 4 puse 

al correo, en cuatro paquetes certificados, los libros que me encargó, el 

retrato del Dr. Varona, etc. Y ahora le transcribiré la respuesta que el Dr. 

Varona me ha dado a la pregunta que por mi conducto le formuló usted, o 

sea, que “indicara en diez líneas lo que él consideraba esencial y 

característico de su obra de pensador y estadista”.55

El cubano detalla entonces ese envío conformado por una importante cantidad 

de libros, folletos y revistas –entre los cuales se hallaban obras de Varona y Manual 

del perfecto fulanista de José Antonio Ramos–, y por la propia respuesta varoniana 

ante la solicitud de Ingenieros. Algo más se desprende de estas largas líneas: un 

entramado de redes intelectuales, que aquí sólo podemos intuir:  

El Dr. Cuevas Zequeira, por más recados que le he mandado no me ha 

remitido (aunque cuando se lo pedí me manifestó que sería casi imposible 

conseguirlo) el ejemplar de su tesis.56

O bien,  

���������������������������������������� �������������������
54Ingenieros se hospedó en el prestigioso Hotel Sevilla, estadía durante la cual fue visitado 

asiduamente. Como muestra basta la crónica del poeta mexicano Luis Urbina, a la sazón en su exilio 

habanero, quien relataba en El Heraldo de Cuba una charla de café que tuvo con el argentino: 

“Ingenieros es extraordinariamente simpático (...) y bajo el bigote galán, una boca que sonríe de buena 

gana, experta y sabia”.  En Urbina, Luis G.: “Una caricatura. José Ingenieros”, en El Heraldo de 

Cuba, 17 de febrero de 1915. Para el exilio de Urbina, derivado de su participación antihuertista 

durante la Revolución Mexicana, véase: Cordoví Núñez, Yoel: “Luis G. Urbina: bajo el sol y frente al 

mar de Cuba”, en Temas, n° 61, enero-marzo de 2010, pp. 73-78.  
55 Carta de Carlos de Velasco a José Ingenieros, 9 de abril de 1916, Fondo de Archivo José 

Ingenieros, CeDInCI, SAA/8-4/3.1.8, folio 1. 
56 Ibid¸ folio 2. 
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El Dr. [Estanislao] Zeballos me ha escrito pidiéndome autorización para 

reproducir en su Revista de Derecho, Historia y Letras algunos trabajos que 

le han parecido interesantes de Cuba Contemporánea.57

Nombres que aquí aparecían como Varona, Ingenieros, Cuevas Zequeira, De 

Velasco, Zeballos serán en la mayoría de los casos referenciados asiduamente por 

Mella y por los estudiantes que lo siguieron en sus emprendimientos.58 Regresando a 

aquella carta, el intercambio de revistas, referencias cruzadas, citado de la voz de 

otros autores, solicitud de ejemplares atrasados, envío de libros y contactos entre el 

Plata y Caribe son algunas de las marcas evidentes. De todo esto nos interesa resaltar 

la relevancia de la Revista de Filosofía,59que gracias a estos contactos estaba 

circulando tempranamente por la isla, y luego será una de las lecturas clave dentro 

del reformismo universitario.60   

Como ha sido señalado, los años de posguerra modificaron los temas y 

proyectos de Ingenieros: la importancia que la Revista de Filosofía le dedicaría a la 

Revolución Rusa y a las reformas universitarias, nuevos emprendimientos en clave 

de un latinoamericanismo antiimperialista como el Boletín Renovación,61o bien la 

influencia del grupo Clarté!, fueron las estancias del rumbo final de su itinerario, y lo 

convirtieron especialmente en un maestro de juventudes. Esto derivó en un creciente 

interés entre los cubanos por recibir su producción, y por consiguiente en un 

crecimiento cuantitativo y cualitativo de las cartas enviadas desde allí. En este 

sentido, si entre 1913 y 1919 encontramos intercambios de Ingenieros con algunos 

miembros de la elite intelectual cubana (v.g. De Velasco), en el período posterior a la 
���������������������������������������� �������������������
57 Ibid, folio 4. Subrayado en el original. Es de notar, a título indicativo, que en la Revista de Derecho, 

Historia y Letras aparecería publicado en 1920 un artículo del propio De Velasco. Véase: De Velasco, 

Carlos: “Política Internacional americana”, en Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo LXVII, 

1920, pp. 210-217. 
58 En uno de los números de la radicalizada Juventud no dudaron en dedicar un espacio a un elogioso 

obituario sobre Estanislao Zeballos. Véase: Castellanos, Carlos: “Estanislao Zeballos”, en Juventud, 

nº 2-3, noviembre-diciembre de 1923, p. 23. 
59 Para la Revista de Filosofía, véase: Rossi, Luis Alejandro (prólogo y selección de textos): Revista 

de Filosofía. Cultura-Ciencias-Educación. José Ingenieros y Aníbal Ponce. Directores, Bernal, UNQ, 

1999. 
60 Véase: Cairo Ballester, A.: El Movimiento…, p. 43 y ss. 
61 Rossi, L. A.: op. cit; Pita González, A.: op.cit.; Terán, O.: José Ingenieros. 
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Gran Guerra creció el número de actores involucrados, y si bien la asimetría con el 

maestro no parece haberse difuminado, permite entrever vínculos más densos y 

complejos. 

Esto a la vez se vinculaba con lo que sucedía en Cuba de los años de la 

Primera Guerra Mundial y la inmediata posguerra, que coadyuvaron a una 

clarificación del evidente lugar subordinado de la isla a la hegemonía 

estadounidense. Luego de unos años de bonanza durante el conflicto bélico (la 

“Danza de los millones”) llegó el momento de pagar el desenfreno: la injerencia del 

enviado estadounidense Enoch H. Crowder sobre la vida política y económica 

cubana –que llegaba al punto de tener la potestad de aprobar un gabinete de gobierno 

durante la presidencia de Alfredo Zayas (1921-1925)–62y el crack bancario de 1920 

generaron las condiciones para nuevas críticas a la dinámica política cubana, así 

como el alzamiento de voces mucho más radicalizadas. Durante 1922 y 1923  

eclosionaron, pues, una serie de movimientos novedosos que estaban incubándose 

desde años anteriores, y que tienen como elemento común la impugnación total o 

parcial a la joven república; entre ellos estará el estallido de la reforma universitaria. 

En esta etapa, un interlocutor privilegiado con Ingenieros fue Sergio Cuevas 

Zequeira, profesor de Psicología, Filosofía Moral y Sociología en la Universidad de 

La Habana, y uno de los hombres que gozaría de la incólume admiración de Mella. 

Nos parece una figura tan relevante como poco atendida en el corredor de ideas y en 

la circulación de materiales en los contactos trasnacionales de esos años, puesto que 

como director de la revista mensual Las Antillas, Cuevas Zequeira estaba muy 

interesado en la reproducción de artículos de Revista de Filosofía, y al mismo tiempo 

creemos que funcionó como difusor de la obra ingenieriana entre muchos de los 

jóvenes cubanos.  

El intercambio Ingenieros-Cuevas Zequeira requiere una reconstrucción. El 

portorriqueño emprendió hacia 1920 la publicación de una revista llamada Las 

Antillas, cuyo primer número es de abril de ese año. Cuevas Zequeira, que de modo 

diletante solía conjugar sus intereses literarios con los filosóficos, publicó en ese 

primer número un artículo llamado “El Quijote y El examen de ingenios”, que sería 
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62 Instituto de Historia de Cuba: La Neocolonia…, p. 201 y ss. 
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reproducido meses más tarde en Revista de Filosofía.63Desconocemos el momento en 

el cual se conocieron (o contactaron originalmente) Ingenieros y Cuevas Zequeira, 

pero en una ya citada carta de De Velasco de 1916 aparecía una referencia cruzada; 

como sea, posiblemente Cuevas Zequeira le había escrito en 1920 a Ingenieros para 

enviarle el primer número de su nueva publicación y una versión taquigráfica de un 

discurso suyo sobre Varona. 

Ingenieros respondió esta carta de Cuevas Zequeira, y las líneas del director 

de Revista de Filosofía salieron abiertamente en el número 2-3 de Las Antillas:  

Muy estimado amigo:  

A las muchas razones de simpatía que me inspiran sus escritos, se ha 

agregado ahora el hermoso discurso de Ud. en la recepción al Dr. Varona 

en la Universidad. Conozco toda la obra científica y moral del ilustre 

pensador cubano: soy uno de sus más ardientes admiradores y le tengo por 

una de las tres o cuatro grandes cumbres intelectuales de nuestra América.64

Podemos derivar de este ejemplo que una carta de Ingenieros tenía un 

considerable valor simbólico, y que al publicarse abiertamente en un nuevo 

emprendimiento le permitía contar con una legitimidad creciente. También era un 

modo, creemos, de utilizar al argentino como justificación de una agenda intelectual 

similar, porque precisamente en ese número Cuevas Zequeira publicó un estudio 

sobre la Revolución Rusa.65Volviendo a la carta: he aquí que ese comentario de 

Ingenieros fue leído por Varona, quien escribió de puño y letra al argentino poco 

después para agradecerle ese elogio “que recibe todo su valor de quien lo confiere”.66

Un siguiente interlocutor con Ingenieros que nos resulta útil señalar es el 

escritor y ensayista Alberto Lamar Schweyer. Nacido en 1902, era parte del Grupo 

Minorista, esto es, el grupo que iniciaría el vanguardismo literario en Cuba, 

colaboraba en Cuba Contemporánea, y hacia 1922 ya era jefe de redacción de la 
���������������������������������������� �������������������
63 Cuevas Zequeira, Sergio: “El Quijote y El examen de ingenios”, en Las Antillas¸ nº 1, abril de 1920, 

pp. 9-22. Cuevas Zequeira, S.: Idem, en Revista de Filosofía, año VI, nº 5, 1920. 
64 Las Antillas¸ nº 2-3, mayo-junio de 1920, p. 151. 
65 Ibid, pp. 91-107. 
66 Carta de Enrique José Varona a José Ingenieros, 4 de agosto de 1920. Fondo de Archivo José 

Ingenieros, CeDInCI, SAA/8-4/8.2.10. 
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moderna Smart.67 En algún momento de los primeros meses de 1922, Lamar 

Schweyer le envió a Ingenieros su libro Las rutas paralelas, una compilación de 

trabajos prologada por Varona; el 5 de julio, Ingenieros respondió agradeciéndole, y 

esas importantes líneas serían publicadas abiertamente en El Fígaro, donde 

colaboraba Lamar Schweyer. Nuevamente, para Ingenieros, todo lo que tuviera la 

legitimación intelectual de Varona, valía su lectura:  

No  le ocultaré que a ello [refiere a la lectura de Las rutas paralelas], 

además de mi curiosidad por todo lo que en América se escribe sobre ideas 

y filosofía, me apremió el altísimo padrinazgo de Enrique José Varona, que 

es justamente considerado hoy una de las personalidades más ilustres de la 

América intelectual. 68  

Amén de que cuando Ingenieros describía a Varona como “personalidad 

ilustre” estaba posiblemente pensando en sí mismo, también emerge una advertencia 

que resulta singular del marco del antiimperialismo latinoamericanista. Es interesante 

advertir que esta esquela de Ingenieros de julio de 1922 refiere al proyecto de 

conformar una Unión Latinoamericana, unos meses antes de octubre de ese año, 

cuando con el discurso de Ingenieros en la recepción a Vasconcelos en Buenos Aires 

se dio lo que Pita González ha definido como el origen simbólico de ese proyecto 

continental.   

Pronto convendrá hablar en voz alta, en todas partes. El dilema no es de 

hierro. O entregarnos sumisos y alabar la Unión Pan-americana (…), o 
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67 Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba: op. cit., Tomo II, p. 971. 

No obstante, el acercamiento de Lamar Schweyer a partir de 1925 con el gobierno represivo de 

Gerardo Machado implicó la ruptura del Grupo con él (y viceversa), y que durante muchos años 

quedara estigmatizado como “traidor”. Alejo Carpentier hubo de nominarlo de ese modo al acudir a su 

memoria para trazar la historia del Grupo Minorista: “Y había un traidor, el único escritor traidor en el 

grupo (…): fue Alberto Lamar Schweyer, que se las daba de filósofo y verdaderamente era un 

simulador porque se había especializado en Nietzsche y yo digo (…) especializarse en Nietzsche sin 

saber una sola palabra de alemán (…) es una manera de tomarle el pelo a la gente”. La cita 

corresponde a: Carpentier, Alejo: “Un ascenso de medio siglo”, en Ensayos¸ La Habana, Editorial 

Letras Cubanas, 1984, [1977], pp. 294-295. Para una crítica de este estigma, véase Rojas, R.: 

Tumbas…, p. 61 y ss. 
68 Carta de José Ingenieros a Alberto Lamar Schweyer, 5 de julio de 1922, Fondo de Archivo José 

Ingenieros, CeDInCI, SAA/8-4/10.2.41. 
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defenderse formando una Unión Latino Americana. Muchas veces he 

pensado que los intelectuales más representativos de nuestros países podrían 

iniciar un movimiento conjunto de resistencia espiritual a la conquista del 

capitalismo (…).69

Lo que nos parece, más allá de ese testimonio sobre la ULA, es que estamos 

en presencia de un tipo de carta intelectual escrita a sabiendas que era posible y 

probable su publicación de modo abierto. Otra carta de Lamar Schweyer que nos 

interesa destacar es de diciembre de 1923. A juzgar por el contenido de la misma, en 

el ínterin José Ingenieros no sólo respondió anteriores misivas del cubano, sino que 

envió publicaciones como Nosotros.70 Ese mes de diciembre fue álgido en La 

Habana: la recepción otorgada al Dr. José Arce, que como veremos ha sido 

interpretada como el disparador del proceso de reforma universitaria, fue mencionada 

en la carta de Lamar Schweyer. Si bien éste no era estudiante universitario, el 

juvenilismo expresado debía ser caro a Ingenieros: “y solo [en la juventud]  podemos 

creer los cubanos”. Y también aparece allí un reclamo al pasar, que nos resulta 

fundamental: “no recibo ‘La revista de Filosofía’ (…). Me veo obligado a leerla 

gracias a la amabilidad del Dr. Lendián que me la facilita”.71  

La referencia a Evelio Rodríguez Lendián nos abre un nuevo indicio para 

nuestros fines, ya que como profesor de Derecho en la Universidad de La Habana, 

conformaba uno de los docentes con mayor reconocimiento entre los estudiantes, al 

punto que el propio Mella lo llamará “el precursor”.72Si bien no hemos hallado cartas 

remitidas por Rodríguez Lendián a Ingenieros, todo indica que era un importante 

difusor de la obra del argentino. Por su parte, las cartas permiten entrever que Varona 

también hacía circular la Revista de Filosofía en la Universidad, puesto que en una 

misiva del 13 de agosto de 1923 le reconoce a Ingenieros que, luego de leer los 

artículos, la enviaba a la biblioteca universitaria. 
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69 Idem.
70 Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 7 de diciembre de 1923, Fondo de Archivo 

José Ingenieros, CeDInCI, SAA/8-4/5.2.37, folio 1. 
71 Ibid, folio 2. 
72 Lord Mac Partland (seudónimo de Julio A. Mella): “En el feudo de Bustamante. El precursor”, en 

Alma Mater, nº3, enero de 1923, p. 29. 
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Lo que pretendemos iluminar con esta reconstrucción se vincula con los 

espacios de formación y legitimación de Mella. En general, la historiografía sobre su 

figura se ha preocupado muy poco por encontrar alguna clave para este problema, 

puesto que su liderazgo leído en clave marxista-leninista o nacionalista, ha tendido a 

observar escasamente de dónde tomaba las representaciones, símbolos y discursos 

que conformaban sus ideas plasmadas en textos. Y, además, las lecturas que durante 

muchos años se han hecho de la Primera República como una época oscura, poco 

ayudaron a entender cómo estos materiales, como la Revista de Filosofía, o los 

boletines que publicara José Vasconcelos desde la Secretaría de Educación Popular, 

eran leídos por diversos actores, y cómo circulaban entre las juventudes cubanas.  
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Capítulo 2 

La incubación de una pluma relampagueante: los comienzos del proceso de 

formación intelectual de Mella (abril de 1920-diciembre de 1922) 

¿En qué momento empieza la gestación de Mella como intelectual? La 

pregunta es intrincada, puesto que cualquier exégesis sobre su figura no debe perder 

de vista la rapidez de su trayectoria –una temprana muerte a poco de contar con un 

cuarto de siglo de vida es un dato insoslayable–, ni que el énfasis puesto en su 

actuación como líder estudiantil y político fue preponderante. O bien, para decirlo de 

otro modo, un problema hermenéutico crucial es que estamos en presencia de un 

proceso eminentemente trunco, y que a la vez quedó subsumido dentro de las 

exigencias de una militancia política que, especialmente durante el exilio, le 

consumía casi todas las horas del día. Un segundo escollo se plantea aquí: qué se 

entiende por intelectual, concepto cuya explicación, como es sabido, ha movilizado 

una enorme cantidad de trabajos en búsqueda de asir un concepto polisémico.1  

Con todo, en este capítulo rastrearemos el origen del proceso de formación 

intelectual y como intelectual de Mella. Para ello prestaremos atención a una serie de 

cuestiones que están en el núcleo de dichas tareas: la lectura y escritura de textos, la 

relevancia puesta en la tarea de elaborar, recibir, reproducir y difundir ideas y su 

intento de intervención en el mundo desde determinados valores.  

2.1 El viaje iniciático de Mella a México y Estados Unidos y sus primeras 

escrituras privadas 

Es sabido que la Revolución Mexicana tuvo un importante impacto en toda 

América Latina. Dentro de sus innumerables derivaciones, una que nos parece 

pertinente destacar es que la cercanía de aquel país con Cuba generó que una 
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1Véase: Dosse, F.: op. cit., p. 20; Altamirano, C.: Intelectuales. Notas…; Said, Edward: 

Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós, 1996.
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importante corriente de emigrados de las diferentes etapas del proceso revolucionario 

se trasladara allí. Especialmente luego de la caída de Huerta en 1914, varios 

escritores, intelectuales, artistas, y figuras del huertismo debieron exiliarse debido a 

la represión de Venustiano Carranza, lo que conllevó que Cuba recibiera a hombres 

como Luis Urbina –quien publicaría en 1916 en Madrid su galería de impresiones 

habaneras–2 o, quien en rigor nos interesa, el poeta modernista Salvador Díaz 

Mirón.3

Su trayectoria y la de la familia Mella se cruzaron precisamente en ese exilio 

habanero. El mexicano era un asiduo concurrente de la sastrería de Nicanor Mella, la 

cual gracias a los años de esplendor durante la Primera Guerra Mundial se había 

trasladado a la calle Obispo 105, una de las más importantes arterias comerciales de 

La Habana, y donde usualmente recibía a viejas figuras mambisas como Eusebio 

Hernández, o bien a poetas, escritores e intelectuales. Un corolario de esto es que 

Nicanor Mella padre anotó al futuro Julio Antonio en la Academia Newton, una de 

las escuelas privadas donde los hombres de la burguesía y las clases medias cubanas 

enviaban a sus hijos con el objeto que pudieran terminar el bachillerato y luego 

inscribirse en la Universidad. Allí, Díaz Mirón había encontrado un medio de vida 

dando clases de Literatura.4

La estancia en esa institución dejaría una serie de marcas en la identidad y en 

los esquemas intelectuales de Mella: la incorporación de una serie de metáforas y 

representaciones provenientes de la tradición grecorromana, por un lado, y los 

tanteos con el modernismo por el otro. En cuanto a la primera, un antiguo compañero 

de la Academia Newton, Ángel Cabrera Murt, recordaría años después:  

Yo me hallaba enfrascado en las primeras lecciones de derecho romano, lo 

cual influyó en mí y me hizo adquirir una Historia de Roma en una venta de 

libros viejos ubicada en los portales de Galiano (…).  

Mella era un admirador de la historia de Roma y de sus grandes hombres 

como Julio César como estadista, guerrero e historiador, y de Marco Antonio 

por su afamada oración con motivo de la muerte de Julio César. Este 
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2 Urbina, Luis: Bajo el sol y frente al mar, Madrid, García y Sáez, 1916. 
3 Cordoví, Y.: op. cit., p. 74. 
4 Hatzky, C.: op. cit., p. 46. 
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sentimiento admirativo lo llevaba a contemplar, en las páginas de la obra, el 

esplendor de Roma cuando era dueña del mundo.5  

Si bien es necesaria la desconfianza sobre una anécdota relatada muchos años 

después, no obstante ese contacto con la historia romana terminaría derivando en la 

adopción del nombre “Julio Antonio”, al cual se agregaría el apellido –su padre hubo 

de prestar su capital familiar legalizando a su hijo ilegítimo–, y en un conjunto de 

referencias vinculadas con la historia romana. Este gesto resultaba una típica 

referencia a la tradición clásica como fuente de metáforas inteligibles para quienes 

contaran con algún capital cultural, pero que en el caso de Mella resultaban de unas 

lecturas que posiblemente fueran más bien episódicas. En relación a lo anterior, el 

mismo Murt aseveraba en sus recuerdos lo que se considera la explicación del 

nombre elegido: “No puedo precisar el día exacto, recuerdo que Mella me dijo en 

tono resuelto y definitivo: ‘Desde hoy me llamaré Julio Antonio, Julio por Julio 

César y Antonio por Marco Antonio’”.6

Díaz Mirón era uno de los pocos profesores respetados y admirados por 

Mella. No se han conservado registros de sus clases de Literatura, pero quizás por 

éstas o tal vez para buscar una salida a una situación familiar y existencial un tanto 

compleja, Julio Antonio Mella decidió hacer un viaje a México hacia comienzos de 

1920, cuando apenas tenía diecisiete años. 

De este periplo ha quedado un diario con crónicas de sus vivencias fechadas 

entre abril y junio de 1920.7 Los pocos historiadores que se han preocupado por este 
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5 Contrera, N.: Mella, el joven…, p. 47. 
6 Ibid, p. 48. No obstante, Hatzky arriesga que el nombre “Antonio” posiblemente se lo haya puesto la 

esposa de su padre, Mercedes Bermúdez, en memoria de San Antonio de Padua. Véase: Hatzky, C.: 

op. cit., p. 49. 
7 La cuestión del diario de viaje de Mella a México en 1920 requiere una digresión historiográfica.  El 

diario fue publicado poco después de su asesinato por el diario mexicano Excelsior entre el 15 de 

enero de 1929 y el 19 de enero de ese mismo año, es decir, menos de una semana después del deceso 

del joven cubano. No se ha registrado cómo llegó ese texto a la redacción del periódico, aunque 

actualmente se conserva en el Archivo Nacional de Cuba en el Fondo Documentos de Jorge Quintana. 

Durante muchos años la historiografía lo desconoció y/o esquivó su análisis –posiblemente porque las 

tensiones allí manifestadas en el marco de una escritura privada ayudaran escasamente a la 

construcción del mito Mella. Las primeras referencias que hemos hallado del diario se encuentran en 
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diario, en general lo han considerado como anticipatorio de un joven líder 

antiimperialista, o bien como expresión de un adolescente buscando algunas claves 

de identidad propias de la edad.8 Aparentemente, el objeto de Mella era ingresar en el 

Colegio Militar de San Jacinto, cuestión que no pudo realizar, o quizás viajar hasta a 

EE.UU. (¿a visitar a su madre?), aunque por razones de lo escueto de sus finanzas 

sólo pudo llegar hasta El Paso. Pero nuestro foco intentará en parte correrse de estas 

cuestiones, para tratar de indagar por qué y para qué el joven Mella hubo de escribir 

sus experiencias en México en ese diario, y a la vez acercarnos a ese texto para 

indagarlo dentro de los marcos de una práctica moderna como resultaba ser una 

escritura del “yo”.9 El diario de Mella parece funcionar entonces en varios planos: 

como cuaderno de ejercitación literaria e intelectual, depósito de promesas y 

proyectos, a menudo contradictorios, relato de las experiencias que a su propio yo le 

ocurrían, y también como registro de epifanías necesarias en la construcción de su 

identidad y sus marcos intelectuales. Es de notar que, en sus años posteriores, al 

menos públicamente, Mella jamás hizo mención a ese diario. Esto nos permite 
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la biografía de Dumpierre de 1977, pero sólo se citan unas breves líneas del mismo, en la introducción 

de Fabio Grobart a una compilación de artículos de un año después, y en el libro de Pedro Luis Padrón 

de 1980. Luego, habrá que esperar a una mención de un poco más de extensión en el libro de Adys 

Cupull Reyes Julio Antonio Mella en los mexicanos, de 1984, y finalmente editado abiertamente en 

1999 por el matrimonio Cupull-González con comentarios de los autores en Hasta que llegue el 

tiempo. Más recientemente fue reeditado en 2003 en la compilación relacionada con el centenario del 

natalicio de Mella. Véase: Dumpierre, E.: J. A. Mella.; Grobart, Fabio: “Introducción”, en Mella, J. 

A.: Escritos revolucionarios; Padrón, P. L.: op. cit.; Cupull Reyes, A.: op. cit.; Cupull, A. y González, 

F.: Hasta que llegue…; Cairo, A. (ed.): Mella. 100 años, Tomo I. Para mayor comodidad, las citas del 

diario corresponden a esta última edición. 
8 Uno de los pocos análisis sobre el diario de viaje, de evidente puerilidad historiográfica, pertenece a 

los historiadores Cupull y González. Véase:. Cupull, A. y González, F.: Ibid.  
9 Existen numerosos trabajos que prestan auxilio en la exégesis de estas escrituras íntimas. Por 

ejemplo: Pauls, Alan (selección e introducciones): Cómo se escribe el diario íntimo, Buenos Aires, El 

Ateneo, 1996; Giordano, Alberto: La contraseña de los solitarios. Diarios de escritores, Buenos 

Aires, Beatriz Viterbo, 2011; Canetti, Elias: “Diálogo con el interlocutor cruel”, en La conciencia de 

las palabras, México, FCE, 1992. También nos ha sido útil para indagar el diario de Mella como una 

tecnología del yo algunos análisis foucaltianos. Véase: Foucault, Michel: Tecnologías del yo y otros 

textos afines, Barcelona, Paidós, 1991. 
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abonar nuestra hipótesis que este texto tuvo un carácter experimental, pero imperioso 

para ejercitar una pluma que luego usará casi a diario.  

La primera entrada está fechada el 5 de abril de 1920. El viaje había 

comenzado el 1º de dicho mes en el vapor Monterrey, uno de los que dos veces por 

semana hacía el trayecto desde La Habana hasta las localidades mexicanas Progreso, 

Veracruz y Tampico, antes de seguir hasta Nueva York. Mella, gracias al aporte 

económico de su padre, pudo viajar en el camarote de primera aunque sólo desde 

Progreso. Lo que nos interesa, más allá de las vicisitudes del viaje, son los modos en 

los cuales ejercitó los enunciados que retrataron su experiencia. El diario empieza de 

este modo: 

Sopla el mismo agrio viento norte; el vapor partió a la madrugada, a pequeña 

velocidad, pues casi es huracán el viento que ruge, el viento con quien yo 

celebré esa inolvidable conferencia en el castillo de proa. A la mar también 

arengué.  

¡Oh, noche sublime!10  

Este relato estilizado de su presencia en la embarcación parece expresar un 

ejercicio de retórica, además de la usual manifestación de la experiencia del hombre 

letrado en el mundo, la experiencia sublime (la palabra volverá a repetirse en las 

entradas del 10, 11 y 16 de abril) del sujeto que se enfrenta a las fuerzas de la 

naturaleza para medirse a sí mismo. Incluso, arriesgamos que quizás Mella tuviera en 

mentes los poemas En una tempestad (1822) o Al océano (1836) del célebre poeta 

José María Heredia (1803-1839), puesto que la gran mayoría de los maestros 

cubanos de los primeros años republicanos enseñaban sus poesías a los alumnos.11

���������������������������������������� �������������������
10 Cairo, A.: Mella. 100…, Tomo I, p. 5. 
11 Heredia, José María: Poesías, Nueva York, Roe Lockwood & Son, 1858. Es útil para el análisis de 

la poesía de Heredia: Campero, María Elena: “De noches, tempestades y olas: la experiencia de lo 

sublime en E. Echeverría, J. M. Heredia y J. E. Caro”, en Decimonónica, vol. 9, nº 2, Verano de 2012, 

pp. 18-35. Según el relato retrospectivo del historiador Ramiro Guerra, quien se había desempeñado 

como maestro en esos años: “Admirábamos de Heredia, con ilimitado entusiasmo, la oda al Niágara. 

Centenares, mil o más maestros, sin quizás, la sabíamos de memoria, la recitábamos frecuentemente y 

la hacíamos conocer a los alumnos (…)”. Guerra, Ramiro: Martí en las primeras décadas de la 

escuela primaria republicana, La Habana, El Siglo XX, 1952, p. 12. 
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Esta proyección literaria de Mella seguiría en la entrada del 14 de abril:   

Tengo ya el plan para escribir un drama, cuyo título será “Julio Antonio o La 

Voluntad”. “Los Parias”, será el segundo drama que escribiré inspirado en los 

versos de mi maestro, intitulado así. 

Sólo la falta de Fe y Voluntad han impedido que lleve a la acción esas ideas, 

guardadas en el cofre de mi cerebro. Porque facilidad para escribir no me 

falta. Conozco claramente que tengo vocación, o mejor dicho, facilidad para 

la Literatura. Pero muy en breve llevaré la vida que me corresponde. Vida 

plena de Acción intensísima y sosteniendo el imperio de la Voluntad.12

Los usuales planes del tipo de registro de un diario íntimo, las promesas de 

obras que anidaban aún en el interior del escritor son algunos de los modos usuales 

de este tipo de texto que Mella no dudó en utilizar, mientras que “los versos de mi 

maestro” refieren de modo traslúcido al poema Los Parias de Díaz Mirón. Esto 

habilita a pensar en una serie de representaciones que el Mella de diecisiete años 

tenía en mente, ligadas al lugar del artista/escritor/intelectual en la sociedad burguesa 

moderna. Rafael Gutiérrez Girardot lo ha expresado con meridiana claridad: “lo que, 

por encima de sus diferencias específicas de tradición literaria y cultural, tienen en 

común todos estos escritores (…) es su actitud frente a la sociedad: reaccionan frente 

a ella, contra sus presiones, contra su moral, contra sus valores antipoéticos, y lo 

hacen de manera obstinada, es decir, subrayando enérgicamente el valor de lo que 

esta sociedad ha rebajado de diversas maneras: el arte, el artista”.13

Varias entradas del diario de viaje, en registros diferentes, nos parecen 

significativas en este sentido. La primera, cuando relata del siguiente modo su 

desazón luego de acudir a un prostíbulo en la ciudad de México: “el amor comprado 

no sé cómo puede agradar a muchos. A mí me asquea, me da náuseas” (10 de 

abril);14o bien “además de llorar o sublimizarme, con las grandes obras de belleza, 

gusto de improvisar arengas vehementes” (16 de abril); “¿acaso no hay en mi cerebro 

dos dramas y una novela, toda planeada? Novela inspirada por el pesimismo de 

���������������������������������������� �������������������
12 Cairo, A.: Mella. 100…, Tomo I, p. 8. Mayúsculas el original. 
13 Gutiérrez Girardot, R.: op. cit., p. 42. 
14 Cairo, A.: Mella. 100…, Tomo I, p. 7. 
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Silvia, [su novia, Silvia Masvidal Ramos] el espíritu aventurero y la hipocresía y 

maldad que noto en la mayoría de los hombres” (9 de mayo).  

Por entonces, cuando el joven Julio Antonio decidió escapar inmediatamente 

de la repugnancia que parecía en esas líneas provocarle el contacto sexual, lo hizo en 

un gesto de enclaustramiento en lo confortable de la literatura: “para quedar contento 

de mí mismo, hube de leer a Rubén Darío, el poeta de ‘Carne, ¡Oh, celeste carne de 

la mujer!’” (10 de abril). El parafraseo de la obra del nicaragüense se reiteró en la 

entrada del 6 de mayo, cuando, fracasados sus intentos de ingresar en el cuerpo 

militar mexicano, escribió una epifanía (“veinte días de soledad con mis 

pensamientos, hicieron que este ardiera como un nuevo anillo que se desprendiera 

del sol y con esa luz me enseñara el ‘camino del triunfo’”),15para luego proyectar en 

la misma entrada que:  

Los pueblos hermanos, que un loco tenaz descubriera, cachorros de un 

caduco león, son presas de un águila estrellada. ¿Por qué razón? ¿Por qué 

justicia? Por ninguna.  

Por esa sinrazón, por esa injusticia, es que un odio furioso como un vendaval 

guarda el pecho mío contra la Nueva Cartago, que aún no ha tenido un 

Aníbal, y que jamás lo tendrá. Ese amor a los cachorros de mi sangre, y ese 

odio santo al águila enemiga, son los que engendraron mi ideal de unir a los 

cachorros, cuyas tierras descubiertas por un loco tenaz y libertadas después 

por otros locos tenaces, deben ser poderosas ahora por el impulso de otro 

loco tenaz, que soy yo.16   

¿Qué valor tienen estas líneas? Los pocos historiadores que han transitado 

este diario han enfatizado el lugar como militar del abuelo de Mella –Ramón Matías 

Mella (1816-1864), considerado uno de los padres de la patria de República 

Dominicana– debido a alguna referencia al mismo (7 de mayo); Ana Cairo ha 

deslizado que “la invasión yanqui a la patria del progenitor [referencia a la invasión 

���������������������������������������� �������������������
15 Ibid, pp.14-15. 
16 Ibid, p. 15. 
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de aquel país en 1916] le acendraba un fervor patriótico antimperialista [sic] y lo 

estimulaba a autoimaginarse en el cumplimiento del deber personal”.17  

Consideramos que es necesario mantener una mayor precaución en esta 

exégesis. En otras palabras, considerar los ejercicios introspectivos de un joven de 

diecisiete años realizando un solitario viaje iniciático, si bien por una tierra candente 

por la época revolucionaria, como “fervor patriótico antiimperialista” nos parece que 

simplifica un proceso evidentemente más complejo, y no deja ver la mediación que 

opera en la escritura. En todo caso, lo que debemos indagar es qué tipo de 

antiimperialismo era el que estaba abordando, el cual nos parece que está en las 

sintonías de lo que Terán llamó el primer antiimperialismo latinoamericano. Éste 

incluye un conjunto de tópicos binarios, oscilando entre el espiritualismo, el 

moralismo y elitismo, entre el “enemigo del Norte” y los países de “Nuestra 

América” “latinoamericanos” o “hispanoamericanos”,18pero sin un sujeto social 

definido como portador de la labor de esa pugna, sino más bien como encarnación de 

esas capas medias e intelectuales.19Mella no parece, por ahora, la excepción. 

En ese sentido, la referencia a los “cachorros” tenía que ver con la famosa oda 

“A Roosevelt” (1904) de Darío (“Tened cuidado. ¡Vive la América Española! / Hay 

mil cachorros sueltos del León español / Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios 

mismo/ El Riflero terrible y el fuerte Cazador / Para poder tenernos y en vuestras 

férreas garras”).20A su vez, acciones como el uso que hizo Mella de expresiones 

como “Nueva Cartago” o alusiones zoomórficas como “águila”, típicas en los 

escritos del antiimperialismo de la época, o que se autoproclamara como uno de los 

“locos tenaces” dispuestos a liberar de modo heroico el continente, expresan no 

solamente la exageración de un joven, sino los marcos intelectuales que poseía en ese 
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17 Cairo, A.: “Julio Antonio o la voluntad de un altivo Prometeo”, en Cairo, A. (ed.): Mella. 100 años¸ 

vol. 2,  p.  269. 
18 Véase: Funes, Patricia: Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte 

latinoamericanos, Buenos Aires, Prometeo libros, 2006. Especialmente, pp. 244-258.�
19 Terán, O.: “El primer antiimperialismo latinoamericano”, op. cit., p. 10. 
20Darío, Rubén: “A Roosevelt”, en Cantos de vida y esperanza, Salta, Biblioteca de Textos 

Universitarios, 2006 [1904], p. 71. Es altamente probable, y aquí coincidimos con Cairo, que Mella 

haya llevado ese libro a su viaje.  
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momento. Una de las entradas del diario que pueden leerse en este sentido es la que 

relata sus breves días en Estados Unidos, cuando, encolerizado porque una molesta 

fiebre le limitaba los movimientos, escribió: “En tierra bárbara, oyendo lengua 

bárbara y viviendo costumbres bárbaras” (30 de abril), lo cual se asemeja 

notoriamente al Vargas Vila de Ante los bárbaros (1903), en el que el colombiano 

realizaba una diatriba contra el expansionismo estadounidense en clave de 

barbarización:  “(…) nadie, ni nada (…) es capaz de detener este tropel de bárbaros, 

surgidos de las riberas del Hudson”.21

Por su parte, si otra cuestión se extrae del análisis de este texto, teniendo en 

cuenta las particularidades de una escritura íntima, es que Darío o Díaz Mirón 

constituían en ese momento los autores más acudidos por Mella, el segundo por las 

obvias razones de haberlo tenido como un docente admirado en su escolaridad. Sin 

embargo, Rodó o Martí no parecen haber sido por ahora sus lecturas preferidas, ni 

hay ninguna referencia a los popes del escenario intelectual como Varona, Ortiz o las 

revistas Cuba Contemporánea, o Social. ¿Desconocimiento? Posiblemente. Un 

indicio que permite abonar estas cuestiones se halla en una carta de tinte 

retrospectivo de Carpentier –nacido en 1904, un año después de Mella– a Roberto 

González Echeverría, fechada el 2 de agosto de 1974, en la cual manifestaba el canon 

de un adolescente de su época. Pese a los años transcurridos, podemos considerar su 

contenido con cierta verosimilitud:  

Hay muchas cosas que refieren a la formación de los latinoamericanos de mi 

edad que pueden explicarse con una enumeración de libros que leímos o nos 

obligaron a leer en la adolescencia: (…) 

En la generación que encuentro a los 17 años, al llegar a La Habana (quiero 

decir=después de una infancia rural), las tendencias eran éstas:  

Ante todo: Rubén Darío. El Dios. El único.  
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21 Vargas Vila, José: Ante los bárbaros. Edición definitiva. El Yanqui; he ahí el enemigo, Barcelona, 

Ramón Palacio Viso, 1930 [1903; 1917], p. 230. 
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Detrás: Gutiérrez Nájera, Herrera y Reissig. Díaz Mirón y, en general, los 

modernistas –aunque con muy escaso conocimiento aún, de José Martí.22

Regresando al diario de viaje de Mella, también son relevantes sus silencios. 

Por ejemplo no hay ninguna mención a la realidad política cubana de ese entonces: 

¿desinterés? ¿Mella estaba enfrascado en los marcos del sentido común apoliticista 

del medio intelectual cubano? ¿O bien su identificación con sus maestros, a la sazón, 

poetas modernistas, lo tensionaba desde un esteticismo que, sin embargo, en su caso 

lo direccionaba hacia la acción? No se ha visto, además, ninguna referencia al 

importante ciclo de huelgas que entre 1917 y 1920 desarrollaron los trabajadores 

cubanos.23No estamos leyendo un Mella modernista y aristocratizante enfrascado en 

su torre de marfil, porque no contaba con el suficiente capital familiar, escolar o 

intelectual necesario, y además porque es indudable que sugería siempre la 

convocatoria a una praxis. Pero nos parece un inicial tanteo hacia el mundo 

intelectual que requiere tenerlo presente. 

Por último: si algo operó constantemente en nuestro biografiado, incluso en 

los años que se introdujo definitivamente en la cultura comunista, es su trazado 

constante de cánones intelectuales y políticos vistos positivamente. Pero si Darío será 

retomado, incluso con la reproducción de “La muerte de la emperatriz de la China” o 

“El Rey burgués” en las páginas de Juventud, Díaz Mirón será escasamente 

mencionado, hasta ser reemplazado por nuevos faros. Muchos de sus nuevos 

maestros comenzarán a ser reconocidos por Mella luego de su ingreso, poco después 

del regreso a Cuba, y tras rendir los exámenes pertinentes, a la por entonces única 

universidad de la isla. 
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22 Carta de Alejo Carpentier a Roberto González Echeverría, 2 de agosto de 1974. Citada en: González 

Echeverría, Roberto: Cartas de Carpentier, Madrid, Verbum, 2008, p. 71. Subrayados y erratas en el 

original. Es interesante dejar expresado que en su famosa conferencia: “Un camino de medio siglo” 

(1975), es decir, un año más tarde de esa carta a González Echeverría, Carpentier modificó levemente 

su recuerdo y destronó a Darío: “Cuando yo tenía diecisiete años, los dioses del día eran el mexicano 

Gutiérrez Nájera, el uruguayo Herrera y Reissig y Salvador Díaz Mirón”. Véase: Carpentier, A.: “Un 

camino de medio siglo”, en Ensayos,  p. 92. 
23 Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba anexo al 

Comité Central del Partido Comunista de Cuba: Historia del movimiento obrero cubano, 1865-1958, 

La Habana, Editora Política, 1985, Tomo I, pp. 196-197. 
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2.2 La Universidad de La Habana como lugar de formación intelectual para 

Mella 

Al igual que muchos aspectos de la vida social cubana en los años de la 

primera ocupación militar estadounidense y la Primera República, en la Universidad 

de La Habana –fundada en 1728– se produjeron cambios significativos: los 

reordenamientos de las Facultades realizadas en el marco del Plan Lanuza (1899) y 

especialmente el Plan Varona (1900) intentaron modernizar sus estructuras.24Uno de 

los aspectos que nos resultan útiles para nuestro objeto es considerar que a partir de 

entonces la Universidad en general, y la Facultad de Derecho en particular, además 

de cumplir con las tareas propias de cualquier sistema universitario de un país 

latinoamericano de comienzos del siglo XX, funcionaban como un espacio de 

germinación de ideas, de circulación de bienes culturales o de prácticas intelectuales 

que interpelaban y convocaban tanto a alumnos como a docentes. Sin embargo, la 

casa de estudios también era un coto codiciado por algunos profesores que 

convertían el cargo en la Universidad en una suerte de feudo de donde obtenían 

recursos económicos, a menudo altamente beneficiosos para la época. Al respecto, 

vale mencionar que hacia 1920-1921, un año de crisis debido al crack bancario de la 

posguerra, un sueldo de un machetero rondaba los $40 mensuales, mientras que un 

catedrático titular de la Universidad cobraba $300 en el mismo período, a veces sin 

ni siquiera dictar clases.25En la impugnación de este estado de situación hubo de 

radicar una clave para entender la explosión del movimiento reformista. 

A ese pequeño mundo ingresaría Mella luego de su regreso a Cuba en junio 

de 1920. En marzo de 1921 terminó de graduarse como Bachiller en Ciencias y 

Letras, y en septiembre de aquel año finalmente se matriculó en la Universidad de La 

Habana con su nombre legal de Nicanor MacPartland para la carrera de Derecho, la 

cual constituía, además de Medicina, una de las más elegidas por los estudiantes 

���������������������������������������� �������������������
24 Si bien hay bastantes trabajos, aunque desparejos, sobre el movimiento estudiantil, las dinámicas 

internas de la universidad e incluso las redes intelectuales que traspasaban y cruzaban las aulas 

todavía no han sido suficientemente abordadas. El trabajo de conjunto más completo es: De Armas, 

Ramón; Torres-Cuevas, Eduardo y Cairo Ballester, Ana: Historia de la Universidad de La Habana, 

1728-1929, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984, 2 volúmenes.  
25 Ibid, vol. 2, pp. 322-323; Ibarra Cuesta, J.: op. cit., p. 174. 
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hombres (por ejemplo, durante el ciclo lectivo 1920-1921 egresaron 161 doctores en 

Derecho Civil, pero sólo 3 Ingenieros agrónomos).26La Universidad no quedaba 

exenta de las fronteras de clase: la matrícula no era gratuita y era obligatoria la 

concurrencia con “cuello, corbata y sombrero de pajilla” para los varones.27

Para reconstruir este microclima es pertinente comenzar con un 

interesantísimo fresco de la vida universitaria proporcionado por el testimonio de 

Carlos Robreño, a la postre dramaturgo y periodista, quien compartió algunos años 

de su trayectoria como estudiante de Derecho con Mella. Robreño, en su libro de 

1928 Cinco años de estudiante…, reconocía dos tipos básicos de alumno:  

En estos párrafos sólo se describirán, a grandes rasgos, las dos aberraciones 

en que puede caer el estudiante universitario: “filomacia” y “atletismo”. 

A los que figuran en el primer grupo, es fácil distinguirlos. Creyendo que el 

amor a los libros, al que consagran todos los minutos de su existencia, está 

reñido con el amor a las tijeras, al jabón y al agua, apenas se ocupan de otra 

cosa que de pasarse el día en la biblioteca. (…) Gruesos cristales que 

permiten leer con claridad todos los tipos de letras, amplia frente y melena 

peinada hacia atrás, les dan a tales señores cierto aspecto exterior de “súper-

hombres”, el cual, en realidad, sólo convence a ellos mismos.  

En contraposición con el “filomático”, existe el tipo de “estudiante-atleta”. 

Este tipo, es un buen muchacho que sueña con los sports, con gran detrimento 

del estudio. Siempre está golpeado, cojea o lleva un brazo en cabestrillo, lo 

que proporciona un inmenso placer, pues él goza sobremanera, al contarle a 

alguien el “percance” sufrido durante el “training”.28

Mella estuvo al principio entre los “atletas”. Parece a primera vista extraño 

que el joven que en su diario de viaje a México se prometía como literato, durante al 

menos sus dos primeros años como estudiante se dedicara con fruición a varios 

deportes, especialmente el remo. Los sports conformaban una de las marcas de los 

cruces culturales entre EE.UU. y Cuba, así como un espacio de sociabilidad 
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26 De Armas, et.al.: op. cit., vol. 2, p. 329.  
27 “El amor lo salva todo. Memoria y vivencia de la Universidad de La Habana. Entrevista con Delio 

Carreras Cuevas”, en Guanche, J.C.: Imaginación contra la norma…, p. 37;  Del Toro, C.: op. cit., p. 

26 y ss. 
28 Robreño, C.: op. cit., pp. 36-37. 
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eminentemente masculino entre los miembros de las clases altas, o lo que la época 

llamaba “la jai”,29a la cual si bien Mella no pertenecía, parece haberse sentido a 

gusto durante su primer tiempo en la Universidad. Algunos historiadores han 

reconstruido sus desempeños deportivos,30pero lo que nos interesa en primer término 

a los fines de la elaboración de su biografía intelectual es que el contacto con estos 

hombres fue el disparador organizacional y financiero para su primer 

emprendimiento editorial, Alma Mater. Al respecto, dentro del equipo de remos 

estaba Gustavo Adolfo “Fifí” Bock, un estudiante de Medicina que funcionará como 

director de Alma Mater y acompañará a Mella en el movimiento reformista. Con 

todo, la valía de éste como deportista, además de su prestigio en su forma de vestir –

en las primeras fotografías en la Universidad su vestimenta es impecable, 

seguramente obtenida gracias a la sastrería de su padre–, fermentarían luego en su 

liderazgo estudiantil. 

Contactos de este estilo y redes a nivel microscópico son decisivos. Nos 

parece que para el caso de Mella, es decir, un hombre que arañaba la veintena,  

eminentemente interesado por el mundo letrado, pero sin un originario capital 

cultural o familiar, debe contemplarse el lugar de esos actores que terminaron 

influyendo en sus decisiones en el mundo de las ideas. Parafraseando la idea de 

Bourdieu sobre que “ningún libro llega al lector sin marcas”,31nos proponemos 

indagar aquellos que marcaron las referencias ideológicas de Mella en sus iniciáticos 

momentos en la Universidad. 

Una pista para resolver este intríngulis es seguir su primer año como 

estudiante. De acuerdo al Plan de Estudios de la carrera de Derecho, dentro de las 

materias que Mella cursaría en el ciclo 1921-1922 (las clases empezaban en octubre) 

estaban Historia Moderna, dictada por Evelio Rodríguez Lendián y Filosofía Moral 

por Sergio Cuevas Zequeira.32Ya ha sido mencionado el lugar de ambos en sus 
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29 Pérez Jr, L. A.: On becoming…, p. 375. 
30 Véase: Hatzky, C.: op. cit.¸pp. 68-74; Lozano Ros, J.J.: op. cit.; Reig Romero, Carlos: “El 

deportista”, en Cairo, A. (ed.):  Mella. 100 años…, pp. 212-225.
31 Bourdieu, P.: El sentido social del gusto. Elementos para una sociología de la cultura, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2010, p. 268. 
32 Universidad de La Habana: Memoria, 1924-1925, p. 167. 
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contactos directos o indirectos con Ingenieros. Pero otros datos abonan la 

importancia que tenían estos profesores para sus estudiantes. Regresando al registro 

de Carlos Robreño, el por entonces director de Las Antillas era profundamente 

admirado por sus estudiantes:  

El Dr. Cuevas Zequeira era, sin duda, el catedrático cuyo domicilio más 

conocían sus discípulos, pues su legendaria casa de Tejadillo 22 era 

constantemente visitada, sobre todo, en el mes de mayo, por aquellos 

alumnos que habiendo hecho un curso deficiente, se dirigían al buen profesor 

en demanda de protección. 

(…) El doctor Cuevas Zequeira explicaba las asignaturas de Filosofía Moral, 

Sociología y Psicología, hábilmente combinadas con amenos cuentos 

portorriqueños (…). Era ese tono declamatorio el que hacía que muchas 

veces, a la terminación de un párrafo, brotase espontánea una ovación que le 

tributaban sus alumnos y que él acogía con filosófica sonrisa.33

No ha quedado registrado si Mella visitó la casa de Cuevas Zequeira, pero en 

un número de Alma Mater de junio de 1923 fue publicado un ensayo del 

portorriqueño acerca de la obra de José Ingenieros Evolución de las Ideas 

Argentinas, además de una foto del argentino con un epígrafe que indicaba: “Ilustre 

profesor argentino, apóstol del Pan-latinismo en América, de quien publica en este 

número nuestro amigo y Catedrático Dr. Sergio Cuevas Zequeira, un valioso 

trabajo”.34 Es indudable que, en el fragor del movimiento estudiantil de reforma que 

había comenzado a inicios de 1923, que Cuevas Zequeira fuera sindicado como 

“amigo” (y prestara su firma para una revista estudiantil) nos revela vínculos 

estrechos entre algunos profesores y estudiantes.  

Por su parte, Evelio Rodríguez Lendián era una figura aún más prestigiosa 

dentro del mundo universitario cubano, amén de los cargos que ocupaba dentro del 

mismo, especialmente porque actuaba también como promotor editorial y cultural. 

Desde 1905 hasta 1916 fue el director de la Revista de la Facultad de Letras y 

Ciencias, una publicación bimestral que hacia 1920 se había convertido en una 
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33 Robreño, C.: op. cit., pp. 28-29. 
34 Alma Mater, año 2, nº8, junio de 1923, p. 8. 
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revista semestral,35en la cual se reproducían artículos, lecciones de profesores, 

conferencias y comentarios de libros que en principio interesarían a los estudiantes. 

Es difícil acceder a una colección completa de dicha publicación, pero como muestra 

puede usarse un número de 1912 cuando fue publicada una síntesis de la conferencia 

de Manuel Ugarte durante su paso por la isla en noviembre del año anterior;36o bien, 

en virtud de que no han quedado registradas las clases de Rodríguez Lendián, es útil 

leer su conferencia “El Congreso de Panamá y la Independencia de Cuba”, dictada en 

la Sociedad de Conferencias y publicada en aquella revista de la Universidad, para 

imaginar lo que podría constituir ser oyente de sus ideas:  

(…) si intelectuales nos llamamos algunos, aunque tan sólo á medias lo 

seamos, tenemos una alta misión social que cumplir: la de enseñar y aun de 

padecer en la enseñanza. Y porque soy un apóstol ferviente de esas ideas, es 

por lo que, reaccionando contra esa especie de muralla de la China de nuestro 

medio material y positivista, caracterizado por la despreocupación, por la 

rutina, por el egoísmo, y más que nada por la indiferencia hacia los trabajos 

puramente científicos ó literarios, que constituyen los goces del espíritu.37

Y en la misma conferencia, Rodríguez Lendián dedicaría su quaestio a la 

figura de Bolívar, “Libertador de Venezuela, de Nueva Granada, del Perú, de aquella 

América tiranizada durante tantos siglos por España y que él soñó en trocar por una 

América libre, morada de un pueblo fuerte, con una sola lengua, una sola 

constitución y una bandera”.38 Estas ideas también mostraban la pugna entre 
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35 Instituto de Literatura y Lingüística de Cuba: op. cit., pp. 876-877. 
36 Revista de la Facultad de Ciencias y Letras, volumen XIV, enero de 1912, p. 128. La presentación 

de la visita de Ugarte a la Universidad de La Habana fue realizada por el propio Rodríguez Lendián. 

Esa síntesis rezaba: “El título de la conferencia fue Las dos Américas y en ella el Sr. Ugarte trató el 

asunto desde un punto de vista estrictamente latino-americano á igual distancia de los hispanizantes y 

de los anexionistas, estableció la demarcación entre las dos razas que dominan en América, hizo la 

filosofía del imperialismo, apuntó nuestras inferioridades y nuestras superioridades y después de 

demostrar la imposibilidad de la fusión entre elementos heterogéneos trató de delimitar en qué forma 

pueden desarrollar una acción independiente los dos grupos que se mueven en órbitas distintas”.  
37 Rodríguez Lendián, Evelio: “El Congreso de Panamá y la Independencia de Cuba”, en Revista de la 

Facultad de Ciencias y Letras, volumen XII, nº1, enero de 1911, p. 2. 
38 Ibid, p. 4. 
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latinoamericanismo e hispanismo, resquemores que se potenciaban en el caso cubano 

debido a la cercanía de la guerra de independencia.39

Todo indica que en el contacto con Cuevas Zequeira o Rodríguez Lendián, el 

joven Mella, en cuyo diario de viaje ensayaba soliloquios a la naturaleza, o se 

refugiaba en las páginas ligadas al modernismo literario, se pudo embeber de un 

latinoamericanismo que provenía de la oratoria de sus (nuevos) maestros, más que de 

un contacto directo con alguna obra relevante. A la vez, siguiendo la voz 

“intelectual” propuesta en la anterior cita de Rodríguez Lendián, Mella puede haber 

reforzado el moralismo e iluminismo de aquella misión que éstos debían cumplir. 

También en ese contacto, Mella se hubo de nutrir de elementos que el espacio 

continental ofrecía para los jóvenes estudiantes: basta leer su elogioso escrito –

firmado con el seudónimo Lord Mac Partland– dedicado a  Rodríguez Lendián para 

entender qué buscaba en estos maestros: 

(…) Él [Rodríguez Lendián] es uno de los últimos cubanos, todos conocen su 

actuación en la vida pública, fué político cuando la política era un medio de 

servir a la patria, hoy, que es un medio de servir a los hombres, permanece 

alejado y se dedica, sagrada misión, a formar almas dignas de los 

descendientes de Martí. 

Su cátedra de Historia en la Universidad es un apostolado de sabiduría y 

patriotismo, allí el alumno conoce los grandes acontecimientos de la 

humanidad bajo un aspecto distinto hasta entonces (…). 

Habla sobre Córdoba, sobre Autonomía, sobre el futuro glorioso de la 

Universidad y el optimismo le ilumina el rostro con una sonrisa (…).40

2.2.1.  Sobre la germinación intelectual del reformismo universitario en Cuba  

La transición de Mella de “atleta” a líder estudiantil e intelectual, es decir, el 

pasaje de un estudiante cuya energía estaba puesta en el deporte, a otro donde el 
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39 Véase: Rojas, R.: “El discurso de la frustración republicana en Cuba”, en El ensayo en Nuestra 

América, México, CCYDEL-UNAM, 1993. 
40 Lord Mac Partland (seudónimo de Julio Antonio Mella): “El precursor”. Se ha respetado la 

ortografía original. 
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mundo de las ideas, los emprendimientos editoriales y la praxis estudiantil y política 

se vuelve hegemónica, es inescindible del estallido del proceso de Reforma 

Universitaria en Cuba. En cuanto a éste, si bien una delegación cubana participó del 

Primer Congreso Internacional de Estudiantes celebrado en México entre septiembre 

y octubre de 1921 –aunque de un solo integrante, Eduardo Betancourt–,41 deberíamos 

retrotraernos para captar su génesis a noviembre de ese año. Por entonces, como 

corolario de la Enmienda Platt pero también como una nueva política de intervención 

sobre los gobiernos cubanos, el enviado diplomático estadounidense Enoch Crowder 

presionaba al gobierno de Zayas, presidente desde mayo de 1921, desde el acorzado 

Minnesota anclado en el puerto de La Habana. Sus gestiones se orientaban, en 

resumidas cuentas, a remover una serie de ministros acusados de corrupción como 

condición para facilitar un empréstito, acciones que Crowder hacía de forma 

escasamente disimulada frente a la opinión pública.42El presidente Zayas, pese a 

todo, en agradecimiento por las gestiones del estadounidense decidió impulsar su 

declaración como Dr. Honoris Causa en la Universidad de La Habana.43

Frente a esta situación la reacción de los estudiantes de Derecho no se hizo 

esperar: redactaron un Manifiesto que fue publicado en El Heraldo el 16 de 

noviembre de 1921, el mismo día que fue convocada una manifestación en el Parque 

Maceo contra esa decisión del Presidente. La historiografía más tradicional ha 

señalado que Mella “fue el principal promotor de la repulsa de los estudiantes 

universitarios contra Enoch Crowder”;44no obstante, la firma de aquél no aparece en 
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41Marsiske, Renate: “Los estudiantes en la Universidad Nacional de México: 1910-1928”, en 

Marsiske, Renate (coord.): Los estudiantes. Trabajos de historia y sociología, México, UNAM, 1999, 

p. 199. 
42 Thomas, H.: op. cit.; Pérez Jr., L. A.: Cuba Under… 
43 Thomas, H.: op. cit., p. 723 y ss. 
44 Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba: op. cit., p. 

22. Varios intelectuales, desde las matrices del nacionalismo, criticaban el injerencismo

estadounidense. Por ejemplo, el periodista y escritor Eduardo Abril Amores publicó en 1921 su libro 

El águila acecha, una compilación de sus editoriales en el Diario de Cuba en las cuales criticaba a la 

clase dirigente cubana y al injerencismo de Crowder en sentencias como: “todo un partido de cubanos 

se postró ante el Gobierno Americano para pedirle que intervenga en las elecciones de Cuba”. Véase: 

Abril Amores, Eduardo: El águila acecha. (Notas del momento), Santiago de Cuba, Imprenta “Diario 

de Cuba”, 1921, p. 7.  
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el Manifiesto, y creemos poco probable que, con sólo un mes como estudiante, 

pudiera ser la cabeza de la causa, aunque sí hay indicios que participó de las 

manifestaciones.45Con todo, ya el año 1922 presentaba una situación económica cada 

vez más grave, y un clima político profundamente agitado: los memorándums que 

Crowder escribía a Zayas, con las indicaciones de cuál era la política a seguir, se 

hacían conocidos en la prensa,46y levantaban tonos de antinorteamericanismo en 

diferentes gradaciones. 

Por ello no es de extrañar que a fines de ese año estallara la reforma en la 

Universidad. La crónica es conocida: tradicionalmente se ha visto la visita del 

argentino José Arce, a la sazón rector de la Universidad de Buenos Aires y presente 

en La Habana por el VI Congreso de la Asociación de Médicos Latinoamericanos, y 

la conferencia que el 4 de diciembre de 1922 dictó en la Universidad de La Habana 

sobre la evolución del proceso reformista en la Argentina, como el disparador del 

proceso. Días después se fundó la Federación de Estudiantes Universitarios (FEU), 

mientras que el mismo mes un grupo de estudiantes de Medicina reclamó la 

separación de algunos profesores. El 10 de enero de 1923 la FEU dio a conocer sus 

reivindicaciones; el 15 se produjo la toma del recinto universitario, con Mella y una 

fuerza de choque que él dirigía llamada los “XXX Manicatos”,47mientras que el 22 

del mismo mes quedó establecida una Comisión Mixta de Estudiantes y Profesores. 

El 17 de marzo se creó la Asamblea Universitaria y desde octubre funcionó el 

Congreso Nacional de Estudiantes.48 De esto, proceso que ya ha sido reconstruido en 

sus lineamientos generales por la historiografía, nos interesa indagar las matrices 

ideológicas que se fueron tejiendo allí, y las tramas de contactos y sociabilidades 

intelectuales que fueron resultado del mismo.  
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45 Cairo, A.: Mella. 100 años, vol 2, p. 374. Si bien es altamente probable que Mella asistiera a la 

manifestación, no hemos encontrado la certeza al respecto. 
46 Por ejemplo, El Heraldo de Cuba, diario dirigido por Orestes Ferrara, publicó el memorándum de 

Crowder “Condiciones precedentes a la aprobación de un préstamo” en su edición del 5 de agosto de 

1922.  
47 Lozano Ros, J.J.: op.cit. 
48 Hatzky, C.: op. cit.; Gutiérrez Carbajal, L.: Mella y el movimiento estudiantil, p. 14. 
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Y en esta germinación no sólo debe contemplarse el lugar de determinados 

catedráticos, sino de algunos antiguos estudiantes. Uno de ellos fue Gustavo 

Aldereguía (1895-1970), por entonces un joven médico que trabajaba en zonas 

rurales, pero que seguía manteniendo vínculos con el mundo universitario, al punto 

que pudo participar del proceso reformista.49Aldereguía había ido expresamente de 

Matanzas a La Habana para el antedicho Congreso Médico, pero su encuentro inicial 

con Mella, según su propio relato, sucedió en octubre de 1923 cuando en un viaje en 

tranvía se sentó “al lado de un joven que venía leyendo Alma Mater. De soslayo miré 

lo que venía leyendo y empezamos a conversar; y ahí se trabó nuestra amistad”.50

Aldereguía había comenzado con sus llamamientos a la juventud en los 

primeros meses de 1922. En un artículo publicado en el semanario España Nueva, el 

joven médico exigía una praxis urgente para los males de la República a un sujeto 

que empero poco había sido convocado hasta entonces: 

¡Juventud de mi patria atiende, escucha! No puedes desligarte del ritmo 

universal, que eres parte de un todo en incesante devenir, antes debes 

acompañar tu corazón a los latidos de la Humanidad; cultiva tus fermentos de 

noble rebeldía, persevera, estudia, trabaja, piensa. Burila en tu cerebro estas 

palabras de un aticista de tu raza y de tu idioma, medítalas y que sean tu 

divisa: “Frente a la pasiva aquiescencia de los viejos el mal presente, el 

destino de los pueblos florece en manos de los jóvenes que saben sentir la 

infinita inquietud de bienes venideros… Renovarse o morir, dijeron en su 

tiempo los renacentistas; renovarse o morir, repita siempre la juventud que 

entra a vivir en un mundo sin cesar renovado”... Renovarse es prueba de 

juventud funcional, revela actitud para aumentar y expandir la personalidad 

sin apartarse de sus caminos hondamente trazados. En la sociedad, como en 

el hombre, la inquietud de mayor libertad, de mayor justicia, de mayor 

solidaridad es la fuerza motriz del mejoramiento social; cuando ella deja de 

actuar las sociedades se envilecen, marchando a la disolución o la tiranía.51  
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49 Delgado García, Gregorio: “Doctor Gustavo Aldereguía Lima: luchador e higienista social”, en 

Revista Cubana Salud Pública, vol. 38, nº 2, La Habana, abril-junio, 2012. 
50 AA.VV.: “Mesa redonda sobre Mella”, en Cairo, A.: Mella. 100 años, vol. 1, p. 276. Dicha mesa 

transcurrió en el Teatro Manuel Sanguily de La Habana, el 25 de marzo de 1966. 
51 Aldereguía, Gustavo: “Levántate y anda”, en España Nueva. Semanario paladín de la democracia 

española de Cuba, vol. II, nº 6, La Habana, 20 de febrero de 1922, p. 82. España Nueva, fundada en 
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Si bien Aldereguía no lo menciona, es menester señalar que uno de los 

autores allí referenciados es el Ingenieros de sus sermones laicos.52 Y esto se debe a 

que era un buen lector de las obras del argentino, incluso de aquellas menos 

transitadas por los cubanos.53Nuevamente aparece el variopinto espectro de 

receptores de la obra de Ingenieros –un joven médico rural podía leer y escribir 

polémicamente sobre el argentino–, y era la primera mención que hemos hallado del 

lema “renovación”, en el sentido de un llamamiento a la juventud cubana, una 

convocatoria que se imbricaba con un tono crítico que, como efecto de la acción de 

Crowder, se hacía cada vez más sonoro. 

Noviembre era tradicionalmente un mes agitado en la Universidad de La 

Habana, debido a que el 27 se recordaba usualmente el fusilamiento de ocho 

estudiantes de Medicina por las autoridades españolas en 1871. Ese mismo día, pero 

de 1922, un grupo de graduados pidió a Arce que dictara una conferencia sobre el 

proceso reformista en Argentina y la organización de las universidades en ese país. 

Una crónica del diario La discusión del 5 de diciembre reconstruye lo sucedido en 

esa noche: 

De bellísima fiesta oratoria puede calificarse el discurso del Doctor Arce. 

Cono palabra reposada de maestro y de hombre de firmes convicciones, hizo 
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1921 y existente hasta 1926, tenía como lema: “Contra la monarquía, el clero, los militares, la Guerra 

de Marruecos,  y los españoles patrioteros en Cuba”. En esa publicación, aún poco estudiada, se 

pueden cotejar ataques al imperialismo yanqui, al gobierno de Madrid, al proespañol Diario de 

Marina, y a la defensa de la Revolución Rusa. Véase: Cuadriello, J. D.: op. cit., p. 216.  
52 “Renovarse o morir, dijeron en su tiempo los renacentistas; renovarse o morir, repita siempre la 

juventud que entra a vivir en un mundo sin cesar renovado”, Ingenieros, José: Las fuerzas morales, 

Buenos Aires, Santiago Rueda, 1976, p. 51. 
53 En una polémica transcurrida un par de meses más tarde con Eduardo Miragaya, Aldereguía ponía 

en juego toda su legitimidad como sapiente conocedor de las páginas ingenierianas: “El Señor 

Miragaya no conoce al sociólogo de la Sociología Argentina y Evolución de las Ideas Argentinas, no 

conoce al (…) ensayista de la Revista de Filosofía Argentina que fundó y dirige –años 1919-22–; al 

psiquiatra, Director del Servicio de Observación de Alienados de su país hasta 1911, primer Director 

del Instituto de Criminología fundado en la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires el 6 de junio de 

1907; director y fundador de los Archivos de Psiquiatría y Criminología”. Véase: Aldereguía, G.: 

“Comentarios a un artículo”, en España Nueva. Semanario paladín de la democracia española de 

Cuba, volumen II, nº 20, La Habana, 8 de abril de 1922, p. 5. 
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la historia de las cinco Universidades con que hoy cuenta la República 

Argentina (…). 

Hizo después el Doctor Arce una aclaración. “Los estudiantes cubanos 

pueden tener la seguridad absoluta de que no he vacilado un solo momento 

cuando solicitaron de mí esta conferencia, porque sé que si el espíritu 

universitario argentino está muy alto y marcha al par que el de las naciones 

más avanzadas, el espíritu universitario cubano no le va en zaga y tiene como 

el nuestro esa tendencia a la renovación, tendencia es en vosotros más 

marcada, porque tiene el vigor de los pueblos jóvenes”. (…) 

Ante la perspectiva de hacer fermentar en esos espíritus [refiere a los 

estudiantes que asistían a la conferencia] ideas de revolución “que solo en 

Córdoba por motivos especialísimos puede ser aceptada pero que sería 

perjudicial y vergonzoso en cualquier otra universidad latino-americana”, 

recomendó el Doctor Arce a los estudiantes cubanos que confiaran en el 

claustro y más que nada en el ilustre y querido rector [Carlos de la Torre] 

(…). Insistió acto seguido en lo perjudicial que resultan esas revueltas 

estudiantiles, no solo por el desorden interno que provocan sino por el mal 

ejemplo que se da a las demás clases sociales.54

Se extrae de esto que el discurso de Arce fue todo lo cuidadoso que podía ser 

en los marcos que le tocó actuar, y de acuerdo al carácter más bien conservador que 

tenía su figura en Argentina, visible en las advertencias acerca del “mal ejemplo”. 

Sin embargo, como han señalado Bergel y Martínez Mazzola, estas juventudes 

americanas poseían una enorme curiosidad por escuchar el relato de estos viajeros 

que hacían conocer experiencias del reformismo universitario en otras partes de 

América Latina.55Si en Cuba las impugnaciones a la República en general y a la 

Universidad en particular ya estaban tejiéndose de antemano, indudablemente que 

también operaban las asimetrías de la constelación intelectual latinoamericana, es 

decir, aquello que provenía de un lugar con mayor peso, como podían ser las ideas y 

sus difusores desde la Argentina, ayudaban a encontrar lo que no podía expresarse de 

otro modo.  

���������������������������������������� �������������������
54 La discusión, martes 5 de diciembre de 1922, p. 6. 
55 Bergel, M. y Martínez Mazzola, R.: op.cit., p. 140. 
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Muchos años más tarde, ya francamente crítico con Arce, el recuerdo de 

Gustavo Aldereguía ilumina lo que sucedió tras esa alocución del argentino. La 

mañana posterior, un grupo de graduados y “unos cuantos estudiantes pertenecientes 

al grupo ‘Renovación’ que integraban Alfonso Bernal del Riesgo, actual profesor de 

Psicología de la Universidad; Ciro Jerez, Henry Zalazar, Gustavo Pérez Abreu, 

Berardo Valdés, que falleció bien joven; Pérez Escudero, Mantecón y otros,”56fueron 

a visitar al argentino al Hotel Inglaterra para entregarle una bandera cubana. Siempre 

según el relato de Aldereguía: “Debo confesar que me halagó oírle decir [a Arce] a 

los muchachos –más jóvenes que yo, pero no mucho–: ‘Aldereguía está bien 

enterado de los asuntos universitarios nuestros (…) y es el mejor asesor que pueden 

elegir’”. Esta aprobación de Arce habilitó al siguiente paso en la organización del 

movimiento reformista. Siempre según Aldereguía: “Me reúno con los estudiantes 

por la noche, en las oficinas de la Facultad de Derecho, provisto de mi bibliografía al 

respecto, algunos tomos de la Revista de Filosofía Argentina [sic] la publicación 

que dirigía el Maestro José Ingenieros, y expresión, tan alta y limpia, del 

pensamiento continental latinoamericano, mi biblia de cultura por entonces (…)”.57

De esa reunión emergería la Federación de Estudiantes Universitarios, cuyo 

presidente era Felio Marinello, estudiante de Arquitectura, y su segundo secretario, 

Julio Antonio Mella.   

Lo que nos interesa de esto son las relaciones en las cuales se va situando 

Mella: vemos por un lado aparecer un grupo llamado “Renovación”, en el cual, como 

veremos, participará Mella; y por el otro, la hegemonía que parecía tener la Revista 

de Filosofía entre las preferencias de esa capa de la juventud cubana. La génesis de 

ese lábil y pequeño grupo cultural es difusa, puesto que el recuerdo de Aldereguía ya 

lo ubica en ese mes de diciembre de 1922, aunque salió plenamente a la luz en 

octubre de 1923 con el Congreso Nacional de Estudiantes.58  

���������������������������������������� �������������������
56 Aldereguía, Gustavo: “De mis recuerdos”, en Bohemia,  La Habana, año 55, nº 33, 16 de agosto de 

1963, p. 68.  
57 Idem. El resaltado es nuestro.  
58 Según las Actas del Congreso Nacional de Estudiantes, de octubre de 1923, participó una 

delegación del Grupo Universitario Renovación integrada por Alfonso Bernal del Riesgo, Francisco 

Pérez Escudero y Ángel Veiga, mientras que otra delegación fue la de la Revista Universitaria 
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Otro testimonio de este proceso es el de Alfonso Bernal del Riesgo (1902-

1975). Hijo de un profesor universitario de la Facultad de Farmacia, puede ser 

considerado dentro de la tipología de los “filomáticos”, y sería a partir de 1923 uno 

de los más importantes compañeros y amigos de Mella. Una rememoración suya de 

1974 es una fuente útil para conocer cómo circulaban las ideas entre los estudiantes 

universitarios:   

Ocurría un proceso lento de discusión de las ideas de inquietud, de las ideas 

de progreso, de las ideas después de la revolución, de la revolución social, y 

por último, íbamos poco a poco entrando en la revolución social de las masas. 

Este proceso ni era escalonado, ni era sistemático, sino un proceso –repito– 

como ocurren las cosas naturales.  

Y el grupo fue avanzando un poco más hasta que allá por el año 22, después 

del célebre discurso (…) del doctor José Arce (…) nos encontramos 

precisamente en el Aula Magna los primeros fundadores del grupo 

Renovación (…). Pues bien, a ese grupo Renovación se incorporó Julio 

Antonio Mella inmediatamente (no puedo precisar cuándo; debe haber sido 

tan pronto como se enteró de su existencia). 59

Si se afina el análisis, el testimonio de Bernal del Riesgo deja entrever un 

proceso muy poco organizado en la fermentación de las ideas que los estudiantes 

buscaban para justificar su accionar.60Lo que también indica todo esto es que Mella 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

“Juventud”, integrada por Gustavo Aldereguía, Esteban A. de Varona y Julio A. Mella Mac Farland 

(sic). También otra integrante del inicial grupo “Renovación” fue Sarah Pascual, quien participó del 

Congreso pero con la delegación de la “Revista Universitaria Renovación”. No hemos podido hallar 

esa revista, ni referencias a la misma, por lo que podemos pensar que su edición era por entonces una 

expresión de deseos de Pascual y quienes la acompañaban. Véase para esto: Mella, J. A.: Julio 

Antonio Mella. Documentos para su vida (Primer Congreso Nacional de Estudiantes), pp. 7-11. 
59 Testimonio de Alfonso Bernal del Riesgo a Ana Cairo Ballester y Olga Cabrera, octubre de 1974. 

Citado en: Cairo Ballester, Ana: El movimiento…, pp. 48-49. 
60 Una cuestión en cuanto al nombre del Grupo Renovación: para Ana Cairo la autotitulación del 

grupo como “Renovación” proviene de la revista dirigida por Ingenieros y Gabriel Moreau, aunque si 

así fuera cuesta pensar que se llamara de ese modo en 1922, puesto que el primer número de 

Renovación. Boletín Mensual de Ideas, Libros y Revistas de la América Latina es del 20 de enero de 

1923. Lo que nos parece es que los recuerdos de Aldereguía y Bernal del Riesgo, por las obvias 

razones de haber sido expresados varias décadas después de los sucesos, son en una medida inexactos. 
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estaba en contacto con varios grupos a la vez: con los deportistas, con algunos de los 

“filomáticos”, con graduados y profesores. En esas pequeñas redes fue actuando 

como un agente de recepción de cuadrículas intelectuales que le permitían justificar 

racionalmente su praxis estudiantil, y terminaron de delinear a la vez sus primeros 

contornos como estudiante-intelectual.61Y de todo esto, también podemos extraer una 

conclusión de cómo funcionaban estos espacios de circulación de ideas entre el 

continuum profesores-estudiantes-graduados, y viceversa, en una comunidad 

intelectual con marcas de legitimación muy difusas. La pertenencia a la Universidad 

de La Habana conformaba ya un lugar de reclutamiento intelectual, y allí muchos de 

estos hombres en tránsito a ser intelectuales buscaban en los grupos de maestros, o 

bien pertenecientes a otras generaciones –v.g. Rodríguez Lendián, Cuevas Zequeira, 

Varona–, o bien provenientes de otras partes de Latinoamérica –Arce, Ingenieros– 

ciertos marcos para construir nuevas ideas para su inmediato contexto. Este proceso 

resultó en buena medida uno de autoformación, o para decirlo en otros términos, la 

acumulación de capital cultural se hacía de forma muy poco institucionalizada. En 

función de esto, podemos visualizar algunas inclusiones y exclusiones, que se 

cristalizarán en Mella: los marcos del iluminismo, de un latinoamericanismo con 

ciertos tonos del antiimperialismo, juvenilismo, antipoliticismo, discurso 

antimediocrático, y a la vez una ausencia de cualquier relación con la tradición 

afrocaribeña.62

En este contexto salió el primer número de Alma Mater, en noviembre de 

1922. Allí se dejó manifiesto el índice para el número de diciembre, en el cual se 

prometía un artículo de Mella llamado “La Universidad de Buenos Aires”.63Sobre 

qué versaría ese texto es desconocido, puesto que jamás fue publicado, pero nos 
���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

Posiblemente hacia 1922 existiera ese poco institucionalizado grupo, pero nos parece que será hacia el 

segundo semestre de 1923 cuando Mella ingresará al mismo.  

61 Al respecto, retomamos esta idea de Bergel y Martínez Mazzola para el clima del reformismo 

universitario abierto hacia 1918: “Formados en el molde de la cultura ilustrada decimonónica, los 

hombres de la Reforma creían fervientemente en el poder de las ideas (…) aun las acciones a priori 

reñidas con la reflexión estaban subtendidas por ideas y asistidas por la razón”. Bergel, M. y Martínez 

Mazzola, R.: op. cit., p. 141. 
62 Al respecto, véase: Díaz Quiñones, A.: op.cit. 
63 Alma Mater, nº1, noviembre de 1922, p. 10. 
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interesa remarcar que el inicial número de Alma Mater es anterior a la conferencia 

de Arce, por lo que ya desde entonces Mella, al igual que muchos jóvenes y 

profesores en Cuba, estaban interesados prontamente por lo que ofrecían los espacios 

intelectuales considerados como faros a seguir. 
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Capítulo 3 

Los iniciales momentos públicos de Mella como intelectual: desde Alma Mater

hasta el Congreso Nacional de Estudiantes (noviembre de 1922-octubre de 1923) 

3.1 Mil novecientos veintitrés: el año de las impugnaciones a la joven república 

En febrero de 1923 un joven Rubén Martínez Villena (1899-1934) escribió en 

El Fígaro un artículo que nos resulta sintomático de las tensiones entre el desencanto  

y la necesidad de acción que se iban tejiendo por entonces. Su voz sonaba del 

siguiente modo:  

Hora es ya de consolidar la obra que una época de transición forzosamente 

incolora ha puesto en peligro. Hora es de tener Patria de verdad, bien 

cimentada y fuerte y coherente, sin más obligaciones que las que impone la 

gratitud, y cuyo cumplimiento no reclamará ningún pueblo grande a otro 

pueblo grande que sepa en qué circunstancia y medida debe cumplirlas. Hora 

es de tener Patria de verdad. 

¿Podemos llamar ‘hogar’ a la cueva lóbrega en que vive, atizando el fuego, 

gimiendo y temblando, la vieja infeliz con los siete hijos que le salieron 

bandidos?... Pues así diremos: Patria no es ausencia de arrepentimiento y de 

dolor; y cosecha abundante (para que nos la compren al precio que nos 

quieran dar), y constitución con apéndice mal entendido, y cargos públicos 

desempeñados por ineptos y política de lodo (…).1

Estos usos de la tópica de la necesidad de la hora, además de la imbricación 

con la tradición de antiplattismo y antipoliticismo (esa metáfora del lodazal de la 

política era repetida incansablemente), serán de recurrente tránsito durante esos 

meses. Como se ha visto, ya hacia 1922 había voces cada vez más sonoras en el 

espacio intelectual y en la dinámica política que reclamaban transformaciones 

urgentes. Pero pronto pasaron a la acción. Hacia 1923, como ha sido esbozado 

páginas atrás, eclosionaron una serie de movimiento intelectuales, políticos y 

���������������������������������������� �������������������
1 Martínez Villena, Rubén: “Baire”, en El Fígaro, 25 de febrero de 1923. Reproducido en: Martínez 

Villena, R.: op. cit., tomo II, p. 10. 
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culturales que, en su diversidad, impugnaban de modo total o parcial a la joven 

República.  

Uno de ellos fue el denominado Grupo Minorista, el agrupamiento que a la 

postre terminaría conformando el núcleo de la Revista de Avance hacia 1927 y, 

especialmente, sería emblema del vanguardismo dentro del campo cultural cubano. 

Desde 1920 un grupo de escritores y poetas comenzaron a reunirse en diversos 

espacios como en el Café Martí y, por un tiempo, en la redacción de El Fígaro: 

nombres como Rubén Martínez Villena, Enrique Serpa, Enrique Núñez Olano, Juan 

Marinello, Guillermo Martínez Márquez, Alberto Lamar Schweyer, Arturo Alfonso 

Roselló, Rafael Esténger, Ramón Rubiera, Regino Pedroso y Eduardo Avilés, 

integrarían el grupo original. Luego se fueron acercando otros, como el omnipresente 

Roig de Leuchsenring, o Luis A. Baralt. Este último se sumó a Luis Gómez 

Wangüemert y Max Henríquez Ureña para organizar un grupo cuasi secreto llamado 

Clarté!, que seguía los lineamiento del fundado por Barbusse en Francia.2   

De esos espacios de encuentro y sociabilidad cultural e intelectual surgirá la 

célebre Protesta de los Trece. El origen se remonta a una maniobra eminentemente 

fraudulenta del presidente Zayas y su Secretario de Justicia Erasmo Regüeiferos en la 

compra de un antiguo convento capitalino, el Convento de Santa Clara, hecho que 

derivó en que un grupo de trece miembros del núcleo de aquellos escritores decidiera 

un escarnio público de los implicados en el acto de corrupción. La ocasión fue el 

domingo 18 de marzo de 1923, cuando Regüeiferos iría a dictar una conferencia en el 

Club Femenino; allí fue interrumpido por Rubén Martínez Villena y otros catorce 

compañeros, que denunciaron la venalidad en la compra de aquel convento. 

Inmediatamente después de esa acusación, trece de los quince firmaron en El 

Heraldo de Cuba un manifiesto que enunciaba: “la juventud consciente, sin ánimo 

perturbador ni más programa que lo que estima el cumplimiento de un deber, está 

���������������������������������������� �������������������
2 Cairo, A.: El Grupo Minorista…, p. 31 y ss. La existencia de este grupo Clarté! habanero resulta 

todavía un enigma para la historiografía. Se sabe que uno de sus miembros, Luis A. Baralt, había 

residido en París durante los años de eclosión del movimiento original dirigido por Barbusse. 

También, como enviado diplomático a Lima, Baralt trazaba por entonces algún intercambio epistolar 

con José Ingenieros. Véase: Carta de Luis Baralt a José Ingenieros, 20 de agosto de 1920, Fondo de 

Archivo José Ingenieros, CeDInCI, SAA/8-4/1.3.16. 
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dispuesta en lo sucesivo a adoptar idéntica actitud de protesta en todo acto en el que 

tome parte (…) una personalidad tachable de falta de patriotismo o de decoro 

ciudadano”.3  

Como consecuencia, en abril surgió la Falange de Acción Cubana, integrada 

prácticamente por los que firmaron la protesta, además de otros como Roig de 

Leuchsenring, Serpa y Baralt. Poco después, en agosto de ese mismo álgido año, la 

Falange se integraría al Movimiento de Veteranos y Patriotas, una agrupación de 

antiguos militares de las guerras de independencia que levantaba una serie de 

reclamos económicos y políticos. A ésta, como representante de la FEU, se sumará 

provisoriamente Julio Antonio Mella. El feminismo en Cuba también aprovecharía 

los vientos del año 23: además de la organización del Primer Congreso Nacional de 

Mujeres,4comenzaron a tener visibilidad algunas intelectuales que terminarían siendo 

cercanas a Mella, como la escritora y militante anticlerical Mariblanca Sabas Alomá. 

Los puentes tendidos entre estos movimientos y Mella irán reforzándose a 

partir del año 23. Ejemplo de esto será la amistad y camaradería entre Mella y 

Martínez Villena, la participación de Roig de Leuchsenring en el Congreso Nacional 

de Estudiantes o los escritos de Sabás Alomá en las páginas de Juventud. En suma, a 

partir del transcurso de ese ciclo, Mella evidenció una proteica capacidad para 

insertarse en numerosas formaciones y redes políticas y estudiantiles. Y además de la 

tarea de ponerse al frente del movimiento estudiantil, estaba ocupado, desde 

noviembre de 1922, en la organización de su inicial revista.  

���������������������������������������� �������������������
3 Núñez Machín, Ana: Rubén Martínez Villena, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974, p. 

78. Para los orígenes del Grupo Minorista ver: Manzoni, C.: op. cit., p. 151 y ss.; Cairo, A.: Ibid, pp. 

38-49. Los firmantes de la Protesta fueron: Rubén Martínez Villena, José Antonio Fernández de 

Castro, Calixto Masó, Félix Lizaso, Alberto Lamar Schweyer, Francisco Ichaso, Luis Gómez 

Wangüemert, Juan Marinello Vidaurreta, José Z. Tallet, José Manuel Acosta, Primitivo Cordero 

Leyva, Jorge Mañach, J. R. García Pedrosa.  
4 Véase: Stoner, Kathryn Lynn: From the House to the Streets. The Cuban Woman`s Movement for 

Legal Reform, 1898-1940, Duke, Duke University Press, 1997. 
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3.2 Alma Mater: el primer emprendimiento editorial de Julio Antonio Mella. 

¿Cómo leer esta publicación? ¿Solamente como reservorio de los textos de 

Mella, como se ha hecho acríticamente hasta ahora? ¿Cómo una revista que debe ser 

leída rápidamente para pasar a las experiencias a priori más interesantes de su 

trayectoria dentro del universo de las izquierdas? No nos convence. Tomaremos otras 

vías con varias bifurcaciones: por un lado, la lectura de su pluma5allí cobra sentido 

más estricto cuando se coteja el lugar concreto de enunciación, cuando se observa la 

materialidad de la revista y cuando también se leen textos allí publicados de otros 

autores. Esto se vincula con que toda revista es heterogénea casi por definición,6y 

también es necesario considerar que toda biografía intelectual conforma en parte y a 

la vez una biografía colectiva, por lo que los cruces comunes, y también las 

disonancias, entre los textos de Mella y los de sus compañeros, son parte necesaria 

de la reconstrucción del clima de ideas en el que se embebía. Prestando la voz a 

Raymond Williams podríamos entender a Alma Mater como un lugar donde “los 

individuos que al mismo tiempo componen las formaciones y son conformados por 

ellas adoptan además una gama compleja de posiciones, intereses e influencias 

���������������������������������������� �������������������
5 La palabra “pluma”, que si bien a lo largo de esta tesis usamos en general como metonimia, en rigor 

tiene un viso de literalidad para el caso de Mella. Aparentemente hasta su exilio en México, no pudo 

contar con una máquina de escribir (existe una fotografía de Tina Modotti en la cual el joven cubano 

posa sonriente con una de ellas, pero ya es de 1928). Según su amigo y compañero Alfonso Bernal del 

Riesgo, Mella escribía las cartas y las obras con sus propias manos. Las misivas que vienen de su 

exilio mexicano en general son mecanografiadas, mientras que las de antes de 1925 son manuscritas. 

Posiblemente la necesidad de contar con una moderna máquina de escribir se produjera a partir de una 

exigencia mayor como militante político, y además por la urgente necesidad de comunicación que 

tenía como exiliado político. Véase: Bernal del Riesgo, Alfonso: “Estampa psíquica”, en Cairo, A.: 

Mella. 100 años, Tomo 1, p. 252. Dicho texto de Bernal del Riesgo es la transcripción de una 

conferencia del 9 de enero de 1967. Para la cuestión de la importancia de la mecanografía entre los 

intelectuales y militantes del México de la década del 20, entre ellos Mella, véase: Melgar Bao, R.: 

Haya de la Torre y Julio Antonio Mella, p. 38.  
6 Fernanda Beigel propone metodológicamente usar la categoría de proyecto para tratar de aprehender 

lo variopinto de los trabajos que aparece en esos textos colectivos que son las revistas. Véase: Beigel, 

Fernanda: “Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana”, en Utopía y 

Praxis Latinoamericana, año 8, nº 20, 2003, pp. 105-115. 
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diversos”.7 El Mella que salió de Alma Mater no fue el mismo del que entró: más allá 

de la experiencia crucial de la práctica del reformismo estudiantil, la propia adopción 

de la escritura, y el adiestramiento que ésta requiere para publicar asiduamente, nos 

permite discutir lecturas que consideramos simplifican el proceso. Tal es el caso de 

un reciente análisis donde se sostiene que “la prosa de Mella es un manojo 

extraordinario de ideas escritas en forma muy irregular: la redacción de algunos 

textos alcanza la brillantez mientras que en otros no pasa de lo basto”.8  

Alma Mater originalmente se constituyó como la heredera de otra publicación 

llamada Varsity, cuyos datos son escasos,9aunque se supone que estaba dedicada a 

difundir actividades deportivas y culturales de los estudiantes. En todo el corpus de 

números aquí abordados de nuestra publicación no desapareció en el Sumario una 

frase que indicaba “Fundada con el nombre de Varsity por Tomás R. Yanes”, ni 

tampoco el interés por los deportes. Alma Mater promediaba las treinta y ocho 

páginas por tirada: si tomamos como muestra azarosa el número 4, se observa que 

ocho de aquellas fueron dedicadas al básquet, béisbol, atletismo, actividades 

ecuestres, entre otras actividades. Esas páginas deportivas, en las cuales por ejemplo 

aparece Mella posando con sus compañeros de remo (ver fotografía en página 

siguiente), pueden dar cuenta de ciertos valores compartidos por el agrupamiento 

cultural y también por muchos estudiantes que constituían el lector imaginado. No es 

casualidad, a nuestro entender, que dos de las ocho tapas de Alma Mater –el nº2 de 

diciembre de 1922 y el nº6 de abril de 1923, esta última en pleno transcurrir de la 

lucha por la reforma universitaria en Cuba– tengan que ver con ilustraciones de 

deportistas. 

���������������������������������������� �������������������
7 Williams, Raymond: Cultura. Sociología de la comunicación y del arte, Barcelona, Paidós, 1981, p. 

79. 
8 Guanche, J.C.: “Ser rebeldes para ser revolucionarios”, en Guanche, Julio César (comp.), Julio 

Antonio Mella, p. 6.  

9 En toda nuestra pesquisa no hemos hallado números de Varsity. Según Ana Cairo no se han 

encontrado ejemplares, aunque en un trabajo anterior de Pedro Pérez Rivero se refiere a que esa 

revista contaba con un “limitado contenido”, sin precisar mucho más. Según Hatzky, que tampoco 

prueba haber cotejado alguna muestra de Varsity, agrega que esa revista se dedicaba a la información 

de actividades deportivas y culturales de los estudiantes. Véase: Cairo, A.: “Julio Antonio o la 

voluntad de un altivo Prometeo”, p. 276; Pérez Rivero, P.: op. cit., p. 132;  Hatzky, C.: op. cit., p. 107. 
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Alma Mater, año II, nº8,  junio de 1923, p. 20. Fotografía de uno de los equipos de remo de la 

Universidad de La Habana. Mella es el segundo comenzando desde la izquierda. 

El nombre de la publicación hacía referencia a la escultura de la madre 

nutricia que desde 1921 está ubicada en la Universidad de La Habana,10y que 

aparecía dibujada en la página editorial. En Alma Mater es notoria la calidad de la 

revista, visible en la ornamentación que acompañaba los recuadros y notas, los 

cambios en las tapas número a número y el uso del papel cromado. Desde el primer 

ejemplar, se mantuvieron constantes las páginas con fotografías, dibujos, chistes e 

ilustraciones, especialmente de Julio Díaz y Gustavo Botet. Este último, años más 

tarde rememoraba su experiencia en esa publicación: “(…) al surgir Alma Mater, 

Mella, que además de ser su administrador era quien llevaba adelante la ideología, 

me invitó para asumir una parte de la dirección artística junto a Julito Díaz Orta, así 

como para realizar dibujos deportivos y acerca de la vida nacional. Algunas veces él 

mismo [Mella] me proporcionaba ideas para los dibujos”.11 Es notoria la similitud 

���������������������������������������� �������������������
10 La escultura, que a partir de 1927 fue emplazada en una nueva ubicación que se conserva hasta hoy, 

en la parte superior de la escalinata de la Universidad de La Habana, fue obra del escultor 

checoslovaco Mario Korbel. Éste representó una figura de una madre nutricia que muchos, incluso 

algunos historiadores, confundieron con Minerva. De Armas, et al: op. cit., pp. 312-313.  
11Testimonio de Gustavo Botet. Tomado de: Contrera, N.: Julio Antonio Mella, p. 23. 
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del tipo de ilustraciones de Alma Mater con Social,  por ejemplo en los cabezales de 

las secciones.  

Fotografía tomada hacia enero-febrero de 1923 con el naciente Directorio de la Federación de 

Estudiantes. Mella es el resaltado con un círculo. De fondo se observa la escultura Alma 

Mater. Publicada en Alma Mater, año II, nº4, febrero de 1923, pp. 22-23. 

Ciertas características de Alma Mater la emparentaban con el tipo de revista 

moderna propio de la época. Por ejemplo, la gran cantidad de avisos publicitarios de 

productos de consumo dirigidos a diversas capas de la burguesía, o bien el directorio 

profesional de, por ejemplo, médicos y abogados, posiblemente muchos parientes o 

conocidos de los estudiantes que emprendían el proyecto, lo cual demuestra la 

estricta separación entre el espacio dedicado a los avisos y el dedicado a la tarea de 

los editores, redactores y colaboradores. Al respecto, en la retiración de contratapa 

del primer número aparece una publicidad de la sastrería Union Club de Nicanor 

Mella, padre de Julio Antonio, con una leyenda que rezaba: “en la Ópera, el 

Congreso Médico, el Casino y en todos los eventos sociales del Invierno, la más 
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rigurosa etiqueta se impone. Las mejores telas inglesas y los mejores operarios de 

Cuba harán de usted el ‘gentleman’ perfecto”.12 Cuando se comparan, por caso, con 

publicaciones del movimiento obrero cubano de la época como Aurora, que se 

imprimía en papel de menor calidad, prácticamente sin ilustraciones y con avisos de 

consumo popular, como la cerveza Polar,13la cuestión resalta aún más. No 

pretendemos aquí proponer una clave mecanicista, pero es pertinente pensar que el 

grupo cultural poseyera cierto ethos de clase compartido, visible, asimismo, en las 

vestimentas y peinados que retratan las fotografías, cuestión que podemos pensar que 

se planteaba como homologable al lector (véase la fotografía de la página anterior). 

La estructura de Alma Mater permaneció prácticamente inalterada durante los 

números aquí analizados. El precio pasó de 10 a 15 centavos en el número 4 (Social, 

por eso años, costaba entre 30 y 40 centavos), cifra que parece haber sido accesible 

para los bolsillos estudiantiles, pero más difícil para otros actores. De las treinta y 

dos páginas promedio –el número 8 llegó a las cuarenta y dos–, aproximadamente de 

cinco a siete eran avisos, y ocho eran dedicadas a los deportes. El resto de las 

secciones más o menos fijas se repartían entre el “Sumario”, una página llamada 

“Nosotros”, donde destacaban las novedades de la publicación y del staff –y que 

resulta una significativa puerta de entrada al microclima del equipo editorial–, el cual  

mantuvo como Directores al estudiante de medicina Adolfo Bock y a, si bien sólo en 

el primer número, José M. Xiqués, y como Administrador a Julio Antonio Mella. A 

partir del segundo ejemplar aparece la leyenda “Órgano oficial de los estudiantes 

cubanos”, y luego del quinto número, “Órgano oficial de la Federación de 

Estudiantes de La Habana”. Las diferentes facultades se repartían páginas que eran 

escritas en general con seudónimos, en las cuales se publicaban crónicas de la vida 

estudiantil. El encargado de las crónicas de la Facultad de Derecho era el propio Julio 

Antonio Mella, bajo el seudónimo de Lord Mac Partland, las cuales fueron 

bautizadas como “En el feudo de Bustamante”, y se mantuvieron durante los 

primeros siete números. Otras secciones como “Caribelandia” eran humorísticas o 

recogían rumores, y también aparecían una cantidad importante de colaboraciones de 

���������������������������������������� �������������������
12 Alma Mater, año 1, nº 1, noviembre de 1922, retiración de contratapa. 
13 Tomamos como referencia: Aurora. Órgano oficial de la Unión de Dependientes de Café. Revista 

Mensual, año IV, nº 51, octubre de 1925. 
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estudiantes, que incluían cuentos, poesías, comentarios de la vida universitaria, o 

resúmenes de eventos deportivos. Asimismo, Alma Mater incluía usualmente retratos 

fotográficos de estudiantes mujeres, en consonancia con la construcción de la nueva 

mujer de los veinte. En tal sentido, en el número 3, la imagen de una de ellas con un 

moderno corte de pelo a la garçon  aparece acompañada con un epígrafe que reza: 

“sé bailar fox y leo Social”.14

La lectura de la primera editorial de cualquier publicación es un tránsito 

obligado en la historia intelectual, puesto que allí pueden indagarse las filiaciones 

que se constituyen, qué es lo nuevo que estos sujetos tienen para decir, y el triple 

esquema discursivo de trazar un “nosotros” que edita la revista, en segundo lugar un 

conjunto de colectivos más abarcadores con los cuales pretenden identificarse y, por 

último un contradestinatario cuyas acciones obligaron a alzar la voz. Al respecto, en 

el caso de Alma Mater, descreemos que esa primera editorial haya sido un “programa 

mínimo” con el que “Mella buscaba convocar a la mayor cantidad posible de 

estudiantes”,15 porque esto sería parte de la misma trampa casi hagiográfica que ha 

sostenido que poseía una clarividencia y liderazgo que por entonces –octubre, 

noviembre de 1922– no podía tener. Pero pese a todo, nos señala algunos de los 

vectores de ideas en los que se moverá Alma Mater y que finalmente serán los 

continuados y profundizados por nuestro biografiado: 

Alma Mater, órgano de la juventud universitaria no puede en este su primer 

número, dejar de enviar un cordial saludo a esa juventud a quien representa y 

a quien sostendrá siempre en todos sus ideales y luchas. 

(…) Y por último a todos nuestros compañeros de la América de Colón que 

cursan sus estudios en distintas universidades y a sus órganos representativos 

en la prensa, saludamos afectuosamente a todos, lo mismo al triste hermano 

dominicano que ve a su patria dominada y humillada, que al lejano argentino 

que siente el orgullo de pertenecer a una patria potente y progresista (…).16

En este doble registro de ser una revista “de la juventud universitaria” que 

construye lazos fraternales con los compañeros que editan revistas a lo largo de 

���������������������������������������� �������������������
14 Alma Mater, año II, nº 3, enero de 1923, p. 29. 
15 Hatzky, C.: op. cit., p.108. 
16 Alma Mater, año 1, nº 1, noviembre de 1922, p. 9. 
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“Nuestra América” –la proposición especificativa nos parece una distinción sutil 

pero válida de contemplar para entender el lugar de las publicaciones en el 

reformismo universitario–17se conjuga con un vitalismo y, poco a poco, un 

latinoamericanismo expresado a lo largo de las páginas de la revista. Por ello en 

cierta medida la importancia de Alma Mater radica en que comenzó a resaltar la valía 

de la juventud en Cuba, visible en la posibilidad de asumir a sus enemigos  –“en 

política somos hoy los mismos (…) los que supimos protestar del abuso y la 

intromisión filibustera en nuestros asuntos patrios”–,18en relación a la protesta contra 

Crowder de unos meses atrás. Y en este sentido también es importante leerla como 

resquebrajamiento del pesimismo fatalista que desde hacía varios años atrás era 

imperante en Cuba: “somos optimistas, confiamos en la victoria, nuestra juventud y 

nuestros ideales nos incitan a luchar y a triunfar”.19

Es difícil reconstruir la conformación original del grupo que editaba la 

publicación. Todo indica que la idea surgió en el verano de 1922 cuando varios de 

estos estudiantes hicieron un viaje deportivo a Camagüey, luego del cual se 

organizaron para impulsar la construcción de un Stadium para la práctica deportiva 

en la Universidad de La Habana. Más allá de esa pregnancia de los Sports, es de 

notar que también fueron cobrando importancia colaboraciones literarias. Tal es el 

caso de un jovencísimo Nicolás Guillén, por entonces estudiante de Derecho, quien 

publicó un poema fechado en mayo de 1922 llamado “Al margen de mis libros de 

estudio”;20o bien los relatos de Carlos Robreño en su sección “Al aire libre” –aunque 

���������������������������������������� �������������������
17 Véase: Bergel, M.: op. cit. 
18 Alma Mater, año 1, nº 1, noviembre de 1922, p. 9.
19 Idem. 
20 El poema de Guillén es sintomático de ciertas representaciones de la Facultad de Derecho como 

lugar de reclutamiento de escritores e intelectuales, en un campo intelectual aún en construcción. En 

ese poema expresaría las desdichas del artista en la sociedad burguesa, condensadas en el microclima 

universitario: “Vivir cuatro años esta vida común y vana/ en que París es sueño y es realidad La 

Habana/ Gemir atado al Poste de la Vulgaridad…/ ¡Y a pesar del anhelo de luz en que me agito,/ 

constreñir el espíritu sediento de infinito/  a las angostas aulas de una Universidad! Por su parte, y en 

el mismo sentido, Carlos Robreño estudió Derecho casi por descarte, puesto que abandonó Medicina a 

los pocos meses de comenzar y debió comenzar otra carrera que fuera cara a las expectativas 

familiares, pero estaba más interesado en escribir piezas teatrales que en la jurisprudencia. Para el 

poema de Guillén, véase: Ibid, p. 16. 
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en su ya citado fresco retrospectivo de 1928 no hiciera referencia a su participación 

en Alma Mater, posiblemente porque ya en ese contexto Mella era sinónimo de una 

agitación política de la que quisiera distanciarse. Esta autoconfianza de los jóvenes 

que editaban la revista, en un campo cultural aún por definirse pero que delineaba los 

contornos de un espacio moderno donde, se sabe, son usuales las promesas de 

consagración en noveles escritores,21se refleja en el número 7 cuando defienden por 

qué debía leerse Alma Mater: “por ser la mejor revista de Cuba por el precio de 

quince centavos por tener una valiosa colaboración artística y literaria de autores 

noveles que a pesar de no estar consagrados aún, lo estarán en el futuro”.22

Con respecto a las colaboraciones, fue reducido el contacto de la revista con 

el mundo intelectual exterior a las paredes universitarias. En general, los pocos 

artículos de hombres que iban más allá del colectivo editorial eran de docentes 

cercanos al movimiento universitario, como el ya citado Cuevas Zequeira, o bien 

Eusebio Hernández, veterano de la Guerra del 95, con su texto “El Libertador” (Nº5) 

en el que entrecruza antiplattismo y antilatifundismo,23con una crítica de la 

inmigración de brazos baratos de Haití y Jamaica. También colaboraban periodistas 

españoles como Giménez Lamar,24 quien publicó “Los estudiantes cubanos, cruzados 

del Progreso” (Nº8). Recién en los números 5 y 7 aparecen mencionados 

intercambios de revistas (como Nueva Luz, órgano anarcosindicalista, y, como 

veremos, Aurora y Renovación, ambas de Argentina). Alma Mater no parece haber 

sido usada significativamente como un órgano que sirviera para imbricarse en alguna 

o algunas redes intelectuales, tanto cubanas como latinoamericanas.25  

���������������������������������������� �������������������
21 Para la idea propia de los años veinte  del “escritor promesa”, véase: Sarlo, Beatriz: El imperio de 

los sentimientos, Buenos Aires, Norma, 2000 [1985], p. 50. 
22 Alma Mater, año II, nº7, mayo de 1923, retiración de tapa. 
23 Para las relaciones entre antiplattismo y antilatifundismo, véase: Rojas, R.: “Motivos de Anteo. 

Tierra y sangre en el patriotismo cubano”, op. cit.
24 Véase: Domingo Cuadriello, J.: op. cit.,  p. 99. 
25 Es de notar que en nuestra pesquisa del Fondo Ingenieros disponible en el CeDInCI hemos hallado 

un ejemplar de Alma Mater, específicamente el número 8 de junio de 1923, en el cual, como se ha 

indicado, apareció un artículo de Cuevas Zequeira sobre Ingenieros. Es difícil ubicar en qué momento 

esa revista llegó a manos de Ingenieros o de Gabriel Moreau, pero creemos que debe haber sido en 

algún momento del año 1924, en virtud de algunos indicios de contactos entre Mella y el Río de la 
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3.2.2  Las matrices intelectuales de Julio Antonio Mella en Alma Mater

En un registro cuantitativo de la pluma melliana en los agitados meses en los 

cuales fue parte de Alma Mater se contabilizan: las siete crónicas de “En el feudo de 

Bustamante”; un artículo llamado “El atleta universitario” (Nº3);  tres editoriales con 

firma: “El Congreso Nacional de Estudiantes” (Nº5) “La Cruz del Sur” (Nº6) y 

“América” (Nº7); dos artículos sueltos sobre temas universitarios y políticos: “El 

futuro Rector” y “Nuestros ídolos: Dr. Alfredo Zayas y Alfonso”, ambos en el Nº8. 

Varios de estos textos eran firmados como  “Lord Mac Partland” –el apellido era el 

de su madre, y acaso el “Lord” podría ser una marca de pretendido aristocratismo–, 

“Julio Antonio Mella MacPartland” o bien “Julio Antonio Mella”. A esto habría que 

sumar las editoriales que no llevaban firma, sobre las cuales la mayoría de los autores 

han tomado acríticamente la compilación de 1975 del Instituto de Historia del 

Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba que signa a Mella 

como autor de las mismas, cuestión que eminentemente es posible y probable, pero 

no se tiene la certeza puesto que no aparecen con su nombre. Más bien, nos resulta 

pertinente plantear que la revista es un texto colectivo, y por ende que en general la 

redacción de las editoriales responde a consensos, y también cumplen la función de 

presentar el tono que adquirirá las páginas siguientes del número. Con todo, aquellas 

fueron tituladas “Nuestro credo” (Nº1), “La Reforma” (Nº3), –el número 2 no tuvo 

editorial–, “Función social de la Universidad. La Isla de Pinos” (Nº4), y “El 

Congreso de Estudiantes en Springfield” (Nº8). Si tomáramos como cierta la 

participación melliana en estas editoriales, tendríamos una suma total de diecisiete 

trabajos en ocho números. El peso específico de Mella es insoslayable pero no único. 

Y lo que de esto nos interesa, además de seguir trazando las filiaciones y esquemas 

que elegirá para hacer inteligible y explicar  las experiencias del proceso reformista 

universitario en la Universidad de La Habana, será indagar también su propio 

proceso intelectual de experimentación en textos que hasta ahora eran desconocidos 

y que muestran un proceso menos lineal de lo que se ha supuesto.  

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

Plata que serán abordados más adelante. O sea, que Alma Mater habría llegado a manos de Ingenieros 

o Moreau ya cuando Mella no era parte del equipo editorial. 
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Por ejemplo, el carácter lúdico, liviano, que hasta podría incluirse en los 

registros del choteo cubano, es decir, en aquella supuesta característica intrínseca del 

nacido en la isla que se toma las cosas sin demasiada profundidad,26es una de las 

marcas de las dos primeras editoriales de “En el feudo de Bustamante” –nombre 

derivado del decano de la Facultad de Derecho, Antonio Sánchez de Bustamante– 

escritas por Lord Mac Partland. La historiografía ha pasado por alto estos pequeños 

textos de Mella pero nos parece que requieren mayor atención. La necesitan porque, 

a diferencia de otros coetáneos como Mariátegui, o bien compatriotas de la misma 

edad como Martínez Villena, Carpentier o Lamar Schweyer, los primeros tanteos de 

Mella no fueron en la prensa periódica –que exige unas plumas adaptadas a ciertos 

marcos de estilo, además de la necesidad de contar en buena medida por el 

patronazgo de quien otorga una oportunidad–, sino en una revista donde él mismo 

figuraba como parte del equipo editorial, cuyo público era principalmente 

universitario, y que se solventaba especialmente por avisos. De allí que esas primeras 

editoriales estén sobrepasadas de guiños al lector-estudiante, e incluso Mella 

prometía que en el número 2 “esta página se hará interesantísima, no por la pluma 

del insignificante actual redactor, sino por la publicación de un luminoso y valioso 

Diccionario Histórico Biográfico de Héroes de Derecho”.27  

Un artículo desconocido de Mella –no lo hemos hallado mencionado 

siquiera en la vasta y dispar bibliografía– es “El Atleta Universitario” publicado en 

el número 3 de Alma Mater de enero de 1923, que fue el primero que aparece con la 

firma de “Julio Antonio Mella Mac Partland”. El texto fue acompañado de un 

dibujo de Julio Díaz, uno de los usuales ilustradores de la revista, de un hoplita 

griego portando un escudo con la “U” y la “H” (símbolo que usaban los atletas que 

representaban a la Universidad de La Habana). Este texto resulta una apología 

vitalista del deportista universitario, que estaba en consonancia con ciertos valores 

de la masculinidad y con patrones de belleza helénicos que empezaron a hacerse 
���������������������������������������� �������������������
26 El denominado choteo ya comenzaba en 1921 a ser diseccionado por el análisis de Fernando Ortiz, 

pero será el clásico ensayo de interpretación Indagación del choteo (1928) de Jorge Mañach el que 

instalará el asunto dentro de la intelectualidad cubana. Véase: Ortiz, Fernando: “Un catauro de 

cubanismos”, en Revista Bimestre Cubana, vol. XVI, nº 3, mayo-junio de 1921, pp. 130-131; Mañach, 

Jorge: Indagación del choteo, La Habana, Editorial Libro cubano, 1955 [1928].   
27 Alma Mater, año I, nº2, diciembre de 1922, p. 22. 
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fuertes en la primera posguerra, no solamente en Cuba.28Enmarcado en una 

cuadrícula elitista y autorreferencial, allí resaltaba Mella: “Atleta hermano, tú eres 

casi un mártir en el medio ambiente en que te desarrollas, la grandeza de tu ideal 

romántico, el bien social que tu trabajo representa, la muchedumbre ignorante 

desprecia”.29En este artículo nos parece que Mella deja sentados ciertos marcos en 

los cuales insistirá más adelante, que tienen que ver con una pugna contra la 

mediocridad de la masa, leída en tono casi higienista y con algunas reminiscencias 

al combate contra la envidia del Ingenieros del El hombre mediocre: “no te importe 

la gritería necia de tu compañero, déjalo con su cuerpo esquelético y repugnante, 

sus ojos sin brillo y su tez pálida (…), déjalo con su intelectualidad morbosa y 

raquítica”.30 En el contexto material donde fue publicado, el texto constituye un 

guiño a los “atletas” contra los “filomáticos”, pero nos parece que la propia 

escritura muestra el lugar tensionado en el cual estaba Mella; es decir, un atleta que 

escribiera necesitaba una justificación. 

Y en cuanto a esto buscó en Los divinos y los humanos (1903) de Vargas 

Vila, escritor de profusa circulación en América Latina en general y en Cuba en 

particular, aunque con escaso reconocimiento de las cúspides del espacio intelectual 

cubano,31algunas de sus primeras filiaciones intelectuales. Si bien los usos que hizo 

Mella de Vargas Vila, salvo excepciones, no han sido notados por la 

historiografía,32 un indicio que podría indicar que estaba en contacto con aquel libro 

���������������������������������������� �������������������
28 Véase para esto el estudio de caso de Gustavo Vallejo para la Universidad de La Plata: Vallejo, 

Gustavo: “`El culto de lo bello’. La universidad humanista de la década del ‘20”, en Biagini, Hugo 

(comp.): La Universidad de La Plata y el movimiento estudiantil, desde sus orígenes hasta 1930, La 

Plata, UNLP, 2001, pp. 113-152. 
29 Mella Mac Partland, Julio: “El Atleta Universitario”, en Alma Mater, año II, nº 3, enero de 1923, p. 

18. 
30 Idem. El resaltado es nuestro. 
31 Esta ausencia de reconocimiento se evidencia en que en ninguno de los números de la larga 

trayectoria de Cuba Contemporánea se reproducirá un artículo de Vargas Vila, lo cual es sintomático 

teniendo en cuenta que esta publicación no dudaba en publicar y reseñar a numerosos escritores 

latinoamericanos. Véase: Peraza Sarausa, F.: op. cit.   
32 La única referencia que hemos hallado está en la biografía escrita por Olga Cabrera publicada en 

2002, donde reconoce la influencia del escritor colombiano en el diario de viaje de Mella de 1920. 

Véase: Cabrera, O.: Mella. Una historia política mexicocubana, p. 33. 
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se encuentra en que en un posterior número de Alma Mater fue tomado de allí el 

texto “José Martí”, y publicado con una marcación de los editores que rezaba: 

“publicamos este trabajo del discutido pensador suramericano, Vargas Vila, para 

que los lectores puedan conocer cuán grande es la gloria de nuestro Apóstol en el 

extranjero y considerada por extranjeros, libres de las pasiones del patriotismo y de 

la gratitud”.33

Retornando a “El Atleta Universitario” Mella Mac Partland escribió allí una 

suerte de primer genealogía del tipo de intelectual en la que quería reconocerse: “la 

pluma de Montalvo tiene la sangre de García Moreno, las estrofas de Díaz Mirón 

tienen una aureola de sangre de sus envidiosos (…) la prosa de Vargas Vila es tan 

mortal como un veneno borgiano”.34 Una mirada sobre aquel libro vargasviliano 

nos parece explicar las claves de lectura elegidas por el joven Mella, que ponían 

mayor acento en la acción, la virilidad e incluso la misoginia.35 En su texto sobre 

Juan Montalvo, publicado en Los divinos y los humanos,  Vargas Vila había escrito:  

¡Oh no me deis esas almas hechas para el triclinio y no para el Circo, séres 

más despreciables que los efebos, porque la corrupción del alma es más 

vergonzosa que la del cuerpo! 

¡Dadme las almas luchadoras. Váyanse los histriones con sus cantos, vengan 

los gladiadores, los grandes gladiadores de la libertad, los que saben morir 

cara al tirano!36

Mella, retomando esa exigencia, estaba escribiendo para la acción, una 

acción incluso corporal y masculina como la que él y sus compañeros estaban 

desarrollando. Es de notar que ese texto fue publicado en los inicios del proceso 

reformista universitario en Cuba, en plena huelga universitaria: ese número 3 de 
���������������������������������������� �������������������
33 Alma Mater, año II, nº 4, febrero de 1923, p. 14. 
34 Mella Mac Partland, Julio: “El Atleta Universitario”,  p. 18. 
35 En su último libro, Ricardo Melgar Bao ha rastreado en el exilio mexicano los prejuicios sexistas 

que acompañaron a Mella hasta su muerte. Particularmente, es interesante la reconstrucción del 

desplante que Mella le hizo a Magda Portal, militante aprista, cuando ésta lo retó a una polémica 

pública luego de la edición del famoso opúsculo melliano ¿Qué es el ARPA? en 1928. Véase: Melgar 

Bao, R.: Haya de la Torre y Julio Antonio Mella en México. El exilio y sus querellas, p. 174. 
36 Vargas Vila, José María: Los divinos y los humanos¸ París, Librería Americana, 1903, p. 114. 

Hemos respetado la ortografía de esa edición. 
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Alma Mater fue álgido en ese sentido. Por caso, un breve recuadro de la página 3 

rezaba: “La universidad existe para los alumnos y bien de la patria y no para el 

provecho de sus profesores”, o bien un texto de Carlos Robreño donde insistía en la 

importancia moral de la juventud estudiantil cubana.37   

Vitalismo, masculinidad, rebeldía, juvenilismo, serán entonces formas de 

representar la experiencia de la lucha estudiantil. El número 4 de Alma Mater 

expresará un cambio en la misma portada que nos parece refleja estos rumbos. Allí 

aparecerá por primera vez el dibujo del ángel rebelde (Figura 1) que luego será 

utilizado como portada en varios números de Juventud a partir de 1924. La imagen 

cobra sentido en la construcción argumentativa de esta tesis, puesto que este 

símbolo ha sido interpretado por Hatzky como una autorrepresentación de Mella 

tomada de la novela de Anatole France La Révolte des anges (1914),38basándose en 

la apolínea representación corporal. Sin embargo, la autora comete un desliz al 

ubicar el dibujo recién en Juventud, puesto que había aparecido varios meses antes 

en Alma Mater.39Para Jean Ortiz, en cambio, surgió como reflejo de una estatua 

conocida como Eterno rebelde del escultor italiano Salvatore Buemi (1860-1916) 

que se encuentra actualmente en el interior del Capitolio de La Habana (Figura 

2).40Como se desprende de la mera comparación de las imágenes, es evidente que el 

���������������������������������������� �������������������
37 “Pueblo cubano: cuando por tu lado pase un joven que lleve en su solapa una cintica azul, distintivo 

de la Federación de Estudiantes, no creas ver en él un ‘malcriado, revoltoso’ (…) ese joven es solo 

uno de los que se ha echado sobre sus hombros la patriótica, pero difícil tarea de hacer olvidar este 

presente angustioso para ofrecerle a la Patria días venturosos (…)”. Robreño, Carlos: “Al aire libre”, 

en Alma Mater, año II, nº 3, enero de 1923,  p. 21. Pero también los jóvenes de Alma Mater podían 

tomarse con humor la huelga universitaria. Por ejemplo, en ese mismo agitado ejemplar publicaron 

una foto de la actriz Mae Murray, de la película The Gilded Lily (1921), abrazada al galán de turno; 

los editores interpelaban al lector universitario con un epígrafe cómico: “si te encontraras en el lugar 

de este tipo, seguro no pensarías en la huelga”. Ibid, p. 28. 
38 La obra de France era muy conocida en Cuba. Nos parece que el reformismo universitario usó esa 

obra para dar cuenta de cierto espíritu de rebelión corporal e intelectual en la que estaban muchos 

estudiantes. Véase al respecto el testimonio retrospectivo del estudiante universitario Reinaldo Jordán 

en: Pensamiento Crítico, nº 39, abril de 1970, p. 47. 
39 Hatzky, C.: op. cit., p. 131. 
40 Ortiz, J.: op. cit., p. 7; AA.VV.: Emigrazione e presenza italiana in Cuba, Roccarainola, Duns 

Scoto, 2007, vol. VI. 
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dibujo tomó como modelo la escultura; pero más aún, los jóvenes de Alma Mater 

aclararon en ese número en un breve texto en verso llamado “La Rebeldía” las 

razones de la portada: “Cubana juventud que denodada / Levanta hasta el sol tu 

noble frente / Y diriges al cielo tu mirada / Y emprendes impetuosa la 

jornada”.41Ese ejemplar de febrero de Alma Mater coincidió con un importante pico 

de acción de los estudiantes, quienes lograron ese mismo mes que el rector Carlos 

de la Torre suspendiera a diez profesores cuestionados. 

Fig. 1: Portada de Alma Mater, año II, nº4, febrero de 1923. Fig. 2: Fotografía de la 

escultura Eterno rebelde de Salvatore Buemi, Capitolio de La Habana.

Las peculiaridades entonces de ese número de febrero, esto es, la imagen de 

la portada, con la preponderancia que se la dará a la rebeldía del proceso reformista 

universitario, y a la depuración del cuerpo docente –no es casualidad que la crónica 

firmada por Lord Mac Partland se llame “Depurando”–42 permiten entender el 

sentido de las dos editoriales del número, “Función social de la Universidad” y “La 

Isla de Pinos”. La primera ilumina el significado de la portada luciferiana, puesto 

���������������������������������������� �������������������
41 Alma Mater, año II, nº 4, febrero de 1923, p. 12. 
42 Ibid, p. 30. 
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que allí se expresaba que una universidad moderna “debe señalar las rutas del 

Progreso (…) y arrancar los misterios de la Ciencia”.43  

Por otra parte, los hombres de Alma Mater estarán por ahora dentro de los 

marcos de una crítica a la injerencia estadounidense que, como se  ha esbozado, no 

debe confundirse necesariamente con antiimperialismo. El antiplattismo discutía 

más bien la Enmienda Platt como consecuencia de la situación específica del 

vínculo entre Estados Unidos y Cuba. A comienzos de la década de 1920, esta 

posición podía expresarse de diversos modos no necesariamente radicales: en 1922, 

por ejemplo, Luis Machado y Ortega, miembro de la Sociedad Cubana de Derecho 

Internacional, proponía someter a la Enmienda Platt a un arbitraje internacional por 

las derivaciones injustas de su uso.44   

Con todo, el asunto era de candente actualidad en esos días, puesto que la 

soberanía cubana sobre la Isla de Pinos (actualmente Isla de la Juventud) había 

quedado fuera del Tratado Permanente de Relaciones de 1903, por lo que existían 

desde hacía tiempo acciones de colonización por parte de diversas empresas 

estadounidenses. Por entonces se hizo público en la prensa cubana un proyecto del 

Senado de aquel país para anexar definitivamente esa isla. Es por ello que, para 

impugnar ese plan, los editores de Alma Mater retomaron argumentos dentro de lo 

que el contexto intelectual de la tradición crítica permitía, como los esgrimidos por 

Roig de Leuchsenring en 1919,45acerca de la necesidad de denunciar la “política 

���������������������������������������� �������������������
43 Ibid, p. 11. 
44 Machado y Ortega, Luis: La Enmienda Platt. Estudio de su alcance e interpretación y doctrina 

sobre su aplicación, La Habana, Imprenta “El Siglo XX”, 1922. 
45 En esa conferencia Emilio Roig de Leuchsenring dejaría sentada algunas de las necesidades de la 

hermandad cubana con el destino dominicano, y sus tesis de la especificidad del vínculo geográfico y 

económico de Estados Unidos con Cuba y las demás Antillas: “(…) quiero dejar sentadas la 

obligación y la necesidad en que estamos los cubanos de estudiar esta cuestión, sin temores ni 

vacilaciones, no sólo por el deber que tenemos de prestar ahora nuestro auxilio y nuestra ayuda a la 

República Dominicana (…) sino también porque su condición de pueblo pequeño de América, su 

especialísima posición geográfica, sus relaciones comerciales y políticas con la gran República 

del Norte y hasta su causa presente y su situación actual, (…) son todas semejantes a las 

nuestras, que tienen que interesarnos y preocuparnos de manera muy especial y señalada”. Véase: 

Roig de Leuchsenring, E.: La ocupación…, pp. 7-8. El resaltado es nuestro. El prestigio intelectual 
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rapiñesca de absorción de las nacionalidades débiles”46por parte de Estados Unidos. 

O bien,  en un texto de Esteban A. de Varona –estudiante que luego acompañará a 

Mella en futuros emprendimientos– de ese mismo número se protestaba contra el 

intento de anexión de la Isla de Pinos, isla “netamente cubana que tan sólo tiene de 

norteamericana un par de cientos de súbditos de la nación que tiene en su escudo un 

ave de rapiña”.47Las repeticiones de algunas palabras en ambos textos nos hace 

pensar que buena parte de lo que se escribía en Alma Mater era producto de una 

circulación de ideas al interior de la revista, de consensos alcanzados entre algunos 

miembros del colectivo editorial y no exclusivamente como acción de Mella leída 

en clave de una “clarividencia” del “joven gladiador cubano”, como sigue 

proponiendo una historiografía escasamente distanciada de su objeto de estudio.48

Dentro de una zona que linda con el épater le bourgeois se halla otro texto 

prácticamente desconocido de Mella: una crónica suya de la sección “En el feudo de 

Bustamente” llamada “El Primer Delito. Jehovah asesino y Caín Mártir” publicada 

en el número 7.49 En ella, utilizando la sofística de un supuesto caso penal donde se 

acusa a Jehovah de la muerte de Caín, Mella escribió un texto que podemos leer 

como parte de su búsqueda de modernización intelectual:  

Este Jehovah bíblico, patilludo y anciano, como un ruso viejo, siempre de 

mal humor, como un suegro neurasténico, me ha caído muy antipático; ora 

acometiendo contra Adán y Eva, porque estos por instigaciones extrañas 

conocieron, lo mismo que cualquier estudiante moderno, de la ciencia del 

bien y del mal en la Universidad del Paraíso, teniendo por sesudo maestro a 

la serpiente pícaro e intrigante animal, ora convertido en albañil fabricando 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

con el que contaba Roig de Leuchsenring hace pensar que esta interpretación del vínculo Cuba-

EE.UU. era hegemónica durante esos años. Pero luego comenzarán otros análisis, entre ellos el del 

propio Mella.    
46 “La Isla de Pinos”, en Alma Mater, año II, nº 4, febrero de 1923, p. 11. 
47 Ibid, p. 24. 
48 Cupull, A. y González, F.: Julio Antonio Mella. Biografía, p. 9. 
49 El artículo nunca fue publicado en las compilaciones más conocidas, ni en la de 1975 ni en la 

reciente de 2003. Las únicas dos menciones que hemos hallado fueron una referencia en una breve 

nota el pie de un trabajo de Olga Cabrera, y una reproducción, pero sin ningún análisis, en uno de los 

libros de Nelio Contrera. Véase: Cabrera, O.: Los que viven por sus manos, pp. 340-341; Contrera, N.: 

Alma Mater. La revista de Mella, p. 26 y ss. 
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mundos tan malos como el que vivimos, ora bañando de manera tan criminal 

al planeta con el Diluvio, como cualquier bombero gubernamental que le 

diesen orden de disolver una manifestación.50

Lo que interesa en principio de este artículo es que muestra el entrenamiento 

que va haciendo Mella de su escritura, permitiéndose un juego irónico con la 

intertextualidad de los libros de Derecho Penal que leían los estudiantes. Pero 

también es visible la capitalización que hace del prestigio ganado en las pugnas del 

movimiento estudiantil. Si ya hacia ese momento, mayo de 1923, el apellido Mella 

era nombrado como líder del movimiento de reforma universitaria incluso en la 

gran prensa de la isla, nos parece que ya supera el mero cronista de deportes o de la 

vida de los estudiantes de la Facultad de Derecho, para darse a conocer como un 

escritor pasible de redactar un texto más novedoso como “El Primer Delito. Jehovah 

asesino y Caín Mártir”.   

Entre abril y junio de 1923 se editaron los últimos tres números de Alma 

Mater en los que participó Mella. En ellos podemos detectar un primer proceso 

transicional, que se extrae de esa diversidad de experiencias políticas e intelectuales 

en la que estaba inmerso. Dos editoriales marcarán su ingreso en el 

latinoamericanismo. La primera, “La Cruz del Sur”, publicada en el número  de 

abril de 1923, en la cual hace referencia a la Conferencia Panamericana de Chile de 

ese mismo año. En ella Mella hará suya una práctica habitual en muchos 

intelectuales de la época, que será mostrarse como un tamiz necesario frente a las 

noticias que aparecían la prensa periódica. En esto reside una novedad: no 

olvidemos que estamos en presencia de alguien que tenía en ese momento 

exactamente veinte años. 

En “La Cruz del Sur”, Mella comienza precisamente con esa fórmula: “Dicen 

algunos periódicos que la Conferencia Pan Americana de Chile ha fracasado. ¡No! 

Ha sido un triunfo grandísimo para nuestra raza”. Mella ha de utilizar por primera 

vez símbolos, figuras y núcleos interpretativos de profusa circulación en la segunda 

década del siglo XX: así en esa editorial aparece un conjunto de referencias del 

���������������������������������������� �������������������
50 Lord Mac Partland (seudónimo de Julio Antonio Mella): “El Primer Delito. Jehovah asesino y Caín 

Mártir”, en Alma Mater, año II, nº 7, mayo de 1923, p. 18. 
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“nosotros” como “raza”, “pueblos íbero-americanos”, así como promesas referidas a 

que la unidad americana “no la comenzará el gobierno, en nuestra América los 

gobiernos no comienzan ninguna obra, mas la actual juventud que tiene en sus manos 

el porvenir de la sociedad, puede hacer mucho en provecho de los ideales que han 

acariciado todos los grandes espíritus desde Bolívar y San Martín, hasta Rodó y 

Chocano”.51  

Esto constituyó la primera vez que en las páginas de Alma Mater se superaba 

el antiplattismo para acercarse cada vez a un antiimperialismo, leído como 

impugnación de los valores de los “yankees”, “mercaderes [que] saben que la 

América virgen que anhelan para desarrollar su genio activo y emprendedor, llegará 

a odiarlos”.52 Es, a la vez, la inicial mención que observamos de Mella a Rodó y un 

vago sentido de la pugna entre materialismo/idealismo que está en el núcleo del 

arielismo.53Creemos que este texto evidencia que en esos meses Mella estuvo 

efectivamente dentro del Grupo Renovación: se denota que la etérea referencia a José 

Enrique Rodó, o José Vasconcelos, se extrae menos del contacto directo con alguno 

de sus textos, que con las discusiones que, según Ana Cairo, se producían en torno a 

las lecturas dentro de aquel espacio.54Pero también quizás Mella se haya animado a 

hacer público algunos de los tanteos intelectuales que, como hemos visto en el 

capítulo anterior, había ensayado en su diario de viaje a México.  

Será en la editorial del número siguiente, llamada “América”,55donde Mella 

terminará de delinear sus novedades discursivas, y las dará a conocer a un lector 

���������������������������������������� �������������������
51 Mella, J. A.: “La Cruz del Sur”, en Alma Mater, año II, nº 6, abril de 1923, p. 11. 
52 Idem. 
53Es difícil dar una definición exacta de arielismo, pero podemos tomar la voz de Carlos Altamirano:  

“El término ‘arielismo’ ha sido empleado tanto para resumir el mensaje de Ariel, como para referirse a 

cierta orientación del espíritu de esos años: una actitud, denominada también idealista, de descontento 

frente a la unilateralidad cientificista y utilitaria de la civilización moderna, la reivindicación de la 

identidad latina de la cultura de las sociedades hispanoamericanas, frente a la América anglosajona, y 

el rechazo de la ‘nordomanía’, como llamaba Rodó a la tendencia que hacía de los Estados Unidos el 

modelo a imitar”. Altamirano, C.: “Introducción”, op. cit., p. 10. 
54 Cairo Ballester, A.: El movimiento…, p. 55. 
55 Mella Mac Partland, Julio Antonio: “América”, en Alma Mater, año II, nº 7, mayo de 1923, p. 11. 

Cabe nuevamente aclarar que este texto no lo hemos visto analizado en ningún trabajo sobre Mella. La 
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estudiantil que evidentemente ya estaba quedándole escueto. Se impone, pues, una 

lectura atenta de una editorial también prácticamente desconocida:

¡América! ¡Cuna de civilizaciones! ¡Madre de las razas! ¡Futuro de la 

humanidad! La Historia aguarda impaciente que escribas en su libro entero 

las páginas en blanco de la Epopeya del Siglo, que la escribas con el mismo 

heroísmo y grandeza con que escribiste tu poema libertador en el pasado 

Siglo de la Revolución. (…) 

La raza extraña que se ha formado en las bocas de tus grandes ríos y en las 

cimas de tus altas montañas, es una raza nueva, es la raza de la humanidad 

del mañana; en el crisol de tus estados, uniéndose el indio autóctono con el 

europeo extranjero, se forjó la nueva raza americana que será, no la 

dominadora del orbe, estos tiempos ya fenecieron, sino la conductora.56

Si la categoría de “raza” había ya aparecido en “La Cruz del Sur” ahora se 

desplegaba con plenitud en una positividad de la mixtura racial que por entonces en 

Cuba era desconocida. Por supuesto que sólo una operación de fórceps intelectual 

haría caber este tanteo esencialista de Mella en la tradición de un Martí, quien desde 

su ensayo Nuestra América (1891), rechazaba a “los pensadores canijos, los 

pensadores de lámparas [que] enhebran y recalientan las razas de librerías”.57Una 

clave para resolver este episódico interés de Mella por la “raza” habría que buscarlo 

en su acceso al pensamiento de Vasconcelos, quien se desempeñaba entonces en 

México como Secretario de Educación Pública. Desde agosto a noviembre de 1922 el 

mexicano emprendió un viaje oficial a Brasil, Uruguay, Argentina, y Chile a partir de 

lo cual sus conferencias y cartas circularon por todo el continente.58

Es probable que Mella se haya inspirado en el Vasconcelos de Estudios 

Indostánicos (1921), quien ya comenzaba a delinear su tesis acerca de que “sólo las 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

única mención la hemos ubicado en el libro sobre Alma Mater de Nelio Contrera: “el sentimiento 

latinoamericano de Mella se manifiesta en su artículo “América”, publicado a manera de editorial: en 

el mismo hace un recuento de la historia y los héroes de Latinoamérica: a la vez exhorta a la juventud 

latinoamericana a unirse y seguir el legado de sus predecesores”. Contrera, N.: Alma Mater. La revista 

de Mella, p. 26. 
56 Mella Mac Partland, J. A.: “América”, p. 11. 
57 Martí, J.: “Nuestra América”, p. 32. 
58 Fell, C.: op. cit., p. 554; Pita González, A.: op. cit., p. 52 y ss. 



�

����

�

razas mestizas son capaces de las grandes creaciones”.59 Estos conceptos podían 

chocar contra el hispanismo figurante en una parte del espacio intelectual cubano, 

como por ejemplo en el pro-español Diario de la Marina. Pero en Cuba el 

indigenismo tenía escasos ecos –más allá del uso de términos como “caribes” o 

“siboneyes” entre los estudiantes universitarios– por la obvia razón de la inexistencia 

desde hacía siglos de población indígena. Por otro lado, en este artículo Mella siguió 

incorporando figuras a sus cánones intelectuales: “Ingenieros, Rodó, Chocano, 

Vasconcelos, Darío, vosotros sois los profetas de la Nueva Era, los Apóstoles, los 

héroes del pensamiento, sólo faltan los Héroes, los apóstoles de la acción”.60 La 

propia asunción de estos latinoamericanos como “apóstoles” no era inocente: en el 

imaginario nacional cubano que se tejía entre los diez y los veinte la noción de 

“Apóstol” era aplicada solamente a José Martí.61  

También se vislumbran en esta editorial los ecos del diario de viaje a México, 

en especial en ese autorreconocimiento del heroísmo como modo de salvación 

continental, así como las referencias a la tradición clásica: “Solo falta el Auriga 

Heroico que conduzca a los corceles jóvenes por las llanuras del Tiempo hacia el 

arco de la Victoria”, mientras que algunas líneas más adelante aclara quien es ese 

héroe: “¡Salve tú también, Juventud Latinoamericana: en ti está el Auriga Heroico! 

Cada uno de vosotros puede y debe ser uno”.62

A esto habría que agregarle que, en este momento de su trayectoria, Mella 

parece estar cada vez más interesado en encontrar claves que resultaban de algún 

modo novedosas, o sea, practicar una agenda temática intelectual del más alto nivel 

latinoamericano, además de dar a conocer esas ideas dentro de la Universidad de La 

Habana. Un indicio para abonar esta cuestión es que Mella estaría ya en contacto con 

publicaciones de otras partes del continente: en ese número de Alma Mater se 

���������������������������������������� �������������������
59 Vasconcelos, José: Estudios indostánicos, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1923 [1921] p. 32. 
60 Mella Mac Partland, J. A.: “América”, p. 11. 
61 Guerra, Lilian: “The Struggle to Redefine Martí and ‘Cuba Libre’ in the 1920s”, en Font, Mauricio 

y Quiroz, Alfonso (eds.): The Cuban Republic and José Martí. Reception and Use of a National 

Symbol, Lanham, Lexington, 2006, p. 35. 
62 Mella Mac Partland, J. A.: “América”, p. 11. 
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referencia que “acusamos recibo de ‘Atenea’ 63 y ‘Renovación’, hemos recibido el nº 

de abril; trae interesantes artículos sobre el conflicto de la Facultad de Derecho de 

Buenos Aires, sobre la ‘La Farsa Panamericana de Santiago’ y otros muchos. A 

disposición de todos en nuestras oficinas”.64

Los procesos de recepción de ideas están plagados de estas mixturas en la que 

poco sirve calcular un porcentaje de cuánto de Ingenieros o cuánto de Vasconcelos 

había en el joven Mella. Lo que nos interesa es que estaba definiéndose como 

intelectual, es decir, como un hombre que estaba en contacto con lo que exhibía el 

escenario latinoamericano, del cual recibe revistas prestigiosas y las ofrece circular 

entre la juventud estudiantil. Nos permitimos pensar que las ideas de Mella pueden 

haber sido novedosas, pero más novedoso aún era que un joven cubano de apenas un 

par de décadas, usufructuara su prestigio estudiantil para pasar a vincularse con el 

mundo cultural de la época.  

La última de las editoriales del período almamateriano de Mella estuvo 

fechada en junio de 1923, momento en el que no sólo ya era Presidente de la 

Federación de Estudiantes Universitarios, sino que estaba enfrascado en la 

organización del Congreso Nacional de Estudiantes. El texto nos interesa porque 

aparecerá uno de los usos del vocablo “Revolución” que creemos importante 

analizar: 

Solemnes y angustiosos son los momentos porque atraviesa el Alma Mater, 

todo se ha destruido, es la obra divina de las revoluciones, los lustros de 

ignorancia, de esclavitud mental, de traiciones y maldades. (…) Ésta es la 

peculiaridad de las revoluciones justas: destruir en una hora lo que se hizo en 

siglos, lo que parecía ser más fuerte que las mismas montañas. (…) La 

���������������������������������������� �������������������
63 Suponemos, a fuer que no hemos encontrado más datos, que se trata de la revista Atenea (1918-

1919) dirigida por Rafael Alberto Arrieta y en la cual era consagratoria la presencia de Alejandro 

Korn. Véase: Lafleur, Héctor, Provenzano, Sergio y Alonso, Fernando: Las revistas literarias 

argentinas (1893-1967), Buenos Aires, El 8vo loco, 2006, p. 15. 

64 Alma Mater, año II, nº 7, mayo de 1923, p. 10. 
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revolución (…) es la tempestad que estalla, después de haberse estado 

condensando en las alturas por algún tiempo.65

El término “revolución”, que ya había sido utilizado por Mella en el número 5 

de Alma Mater cuando convocaba a los estudiantes de la escolaridad media de Cuba 

“a la revolución, para conseguir las reformas. Es el único medio. Los universitarios 

lo sabemos bien”,66parece estar asociada tanto a un fenómeno inevitable de acuerdo a 

una sumatoria de causas, así como a una táctica de un grupo determinado de 

personas. Éstas, subtendidas por la racionalidad y por los “tiempos nuevos” que 

hacen inevitable el cambio, modifican mediante la praxis el estado de cosas 

existente. Sin embargo, el vocablo era usado en esos años con un matiz más 

negativo, para hacer referencia a los levantamientos armados que habían sido 

moneda corriente: por ejemplo, la insurrección liberal de 1917 era conocida como 

“La Revolución de La Chambelona”, sentido que también utilizaba la diplomacia 

estadounidense para referirse a una supuesta tendencia innata por la rebelión en los 

países del Caribe y América Central.67

Pero ya hacia 1923 empieza a cobrar un valor positivo, encarnado en una idea 

eminente de la “revolución” como acto de justicia. Rubén Martínez Villena en un  

ensayo de noviembre de ese año, llamado precisamente la “La Revolución de 1923”, 

reconocía que ésta era “distinta a las que se han dado en nuestra tierra. Más 

justificada y más justa, y más fuerte que ninguna: sin más ejercicio que la opinión 

pública organizada en contra del gobierno”.68Si bien a poco de escribir esas líneas 

Martínez Villena se enfrascaría en la organización del levantamiento armado de los 

Veteranos y Patriotas, por ahora ninguna de las acepciones del vocablo “revolución” 

que los jóvenes utilizaban hacía referencia a una transformación global del sistema 

económico y social, sino más bien parece vinculada a una acción elitista, urbana, y 

blanca. Esto se evidencia con la lectura de la coetánea Declaración de Principios de 
���������������������������������������� �������������������
65 Mella, J. A.: “El futuro Rector”, en Alma Mater, año II, nº 8, junio de 1923, p. 28. Resaltado en el 

original.  
66 Mella, J. A.: “El Congreso  Nacional de Estudiantes”, en Alma Mater, año II, nº 5, marzo de 1923,  

p. 11. El resaltado es nuestro. 
67 Pérez Jr., L. A.: On becoming…, p. 160. 
68 Martínez Villena, R.: “La Revolución de 1923”, en El Universal, 13 de noviembre de 1923. Citado 

en: Martínez Villena, R.: op. cit., tomo II, p. 30. 
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la Agrupación Socialista de La Habana, dirigida por Carlos Baliño y adherente a la 

Tercera Internacional, que el 11 de agosto de 1922 sostenía un sentido del término 

que no era el que tenían esos jóvenes hijos de la burguesía: “La revolución o 

transformación de un régimen se inicia desde el instante en que se logra socializar la 

propiedad privada o corporativa, en que el proletariado se apodera de los medios de 

producción”.69

Lo que hemos intentado en las líneas anteriores es explicar con mayor 

precisión el desarrollo intelectual de Mella: algunos lo han leído sólo como 

“arielista” o “martiano”,70 pero en rigor nos encontramos que prefería a Vargas Vila 

o Vasconcelos. La liviandad en su acercamiento a Martí se explica también por 

ciertas coordenadas de esos años, durante los cuales en general primaba una lectura 

sacralizada y descontextualizada del caído en Dos Ríos. Un ejemplo de esa 

consagración es el padrenuestro martiano recitado en 1921 por Federico Henríquez i 

Carvajal, un antiguo amigo de Martí, al cumplirse un nuevo aniversario de su  

deceso.71

Por otro lado, la participación de Mella en el deporte no es sólo una anécdota, 

sino que de esa experiencia extraía un vitalismo y un masculinismo que le servían 

como cuadrícula intelectual. Por ello creímos importante analizar detenidamente sus 

���������������������������������������� �������������������
69 Citada en: Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba: 

El movimiento obrero cubano. Documentos y artículos. Tomo I, 1865-1925, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1975, p. 364. 

70 Esta imprecisión es notoria aun en aceptables trabajos sobre Mella, como por ejemplo la última 

biografía de Olga Cabera: “Su visión [la de Mella], hasta trabar contacto con el movimiento obrero en 

1923, estuvo determinada por José Martí aunque muchas veces revestida en la forma conceptual de 

José Ingenieros”. Véase: Cabrera, O.: Mella: una historia política mexicocubana, p. 32. 
71 “Padre nuestro, i hermano mío, que estás en los cielos de la Inmortalidad i de la Historia, bendecido 

y exaltado sea tu nombre, santificada i enaltecida sea tu obra; venga a nos, bajo el sol de la Justicia, la 

República cordial con todos i para todos, cual tú la quisiste en las horas del deber i la agonía; 

cúmplase tu voluntad amorosa –que es también la de Bolívar y Duarte i otros padres de la  patria– de 

que ‘las Antillas libres i soberanas  salven la independencia de la América Latina y el honor lastimado 

i ya dudoso de la América sajona’ i, tal como en la antigüedad el archipiélago de las maravillas de la 

cultura mental i estética, aceleren i fijen perennemente el equilibrio del mundo”. Citado en: Ette, O.: 

op. cit., p. 78. Se ha respetado la ortografía original.  
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ideas plasmadas en textos, así como el modo en el cual se van modificando sus 

temas, representaciones y símbolos utilizados al calor del proceso reformista, y 

también su labor como parte de una formación –en el sentido que Williams le da al 

término– que editaba revistas.  

3.3 Bisagras intelectuales: el Congreso Nacional de Estudiantes y la Universidad 

Popular José Martí  

Si algo puede sostenerse que Mella realizó de modo casi modo titánico fue la 

organización del Primer Congreso Nacional de Estudiantes, el cual ya había sido 

convocado desde el número de marzo de 1923 de Alma Mater. Su afán por hacerlo lo 

más representativo de las diferentes regiones de la isla llevó a que incluso escribiera 

de puño y letra algunas de las invitaciones.72No era menor la cuestión. Por primera 

vez en los años republicanos se organizaba un cónclave que reuniría no solamente a 

los estudiantes universitarios, sino también a los de los Institutos provinciales, a 

escuelas y colegios, muchos de ellos confesionales, lo que llevó el número total de 

delegaciones hasta 53. El Congreso se desarrolló en la Universidad de La Habana 

entre el domingo 14 y el jueves 25 de octubre de 1923, y su lema fue “Todo tiempo 

futuro tiene que ser mejor”, axioma levemente modificado del “Todo tiempo futuro 

será mejor” de los sermones laicos de José Ingenieros.73 Pese al mero carácter juvenil 

y estudiantil, importantes figuras como Eusebio Hernández, Emilio Roig de 

Leuchsenring o el historiador Ramiro Guerra participaron del Congreso, 

���������������������������������������� �������������������
72 “Carta al Sr. Calvo Fonseca”, La Habana, 7 de septiembre de 1923. Archivo del Instituto de 

Historia de Cuba. Primer Partido Comunista de Cuba y Julio A. Mella, ½ PE 2.2/5/42/1. 
73 Las actas del Congreso Nacional de Estudiantes de 1923 fueron editadas en 1964 con prólogo de 

Raúl Roa. Véase: Mella, J. A.: Julio Antonio Mella. Documentos para su vida (Primer Congreso 

Nacional de Estudiantes). La cita de Ingenieros puede leerse completa en: Ingenieros, José: Las 

fuerzas morales, p. 132. Cabe señalar que Gustavo Aldereguía, en su artículo ya citado de 1922 

publicado en España Nueva, había aplicado esa misma sentencia ingenieriana: “Los ideales 

retrospectivos son el lastre de la senectud, para los que ‘todo tiempo pasado fue mejor’; los ideales 

constructivos son alas de la juventud, pues ella espera que ‘todo tiempo venidero será mejor’”. 

Aldereguía, G.: “Levántate y anda”. 
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especialmente como asesores.74Cabe señalar que la historiografía más tradicional 

sobre Mella ha leído su participación allí como la de un “marxista-leninista 

consumado”.75Más recientemente, lecturas menos esquemáticas como las de 

Christine Hatzky han propuesto observar que en el Congreso se expresaba “una 

creciente conciencia nacional cubana y latinoamericana [que] reflejaba mejor la 

situación social del momento que las propuestas antiimperialistas radicales de Mella 

y sus seguidores”.76   

Nos proponemos una perspectiva que contemple los intersticios de un 

Congreso que funcionó como novedoso laboratorio de praxis y de ideas para 

quienes participaron allí. Si bien fue tanto el final de un ciclo agitado en el 

reformismo universitario, como el comienzo de su reflujo, para el propio Mella será 

un espacio de conformación de nuevos contactos y la gestación de colectivos de 

trabajo que lo pondrán en carrera hacia nuevos rumbos, especialmente la 

Universidad Popular José Martí (UPJM) y la revista Juventud.  En este sentido, el 

cuadro 1 refleja una muestra de catorce nombres que hemos podido rastrear su 

participación en el Congreso Nacional de Estudiantes, y que luego se mantuvieron 

cerca de Mella en sus emprendimientos. 

���������������������������������������� �������������������
74 Existe una gran dificultad en torno a las fuentes sobre el Congreso. Las Actas fueron reproducidas 

de modo parcial en esa compilación de 1964 mencionada en la cita anterior. Sin embargo, no todas las 

ponencias fueron reproducidas allí. Por ejemplo, la de Alfonso Bernal del Riesgo “Los principios, la 

táctica y los fines de la Revolución Universitaria” fue sólo parafraseada, aunque había sido editada 

abiertamente en el número 2-3 de Juventud de noviembre-diciembre de 1923. 

75 González Carbajal, L.: op. cit.  ̧pp. 16-17. 
76 Hatzky, C.: op. cit., p. 117. 
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Cuadro 1: Participantes del Congreso Nacional de Estudiantes que actuaron en Juventud y/o en la 

Universidad Popular José Martí (UPJM) 

Nombre y apellido Participación 

en Alma Mater 

Participación en 

Juventud  

Participación en la 

UPJM 

Leonardo Fernández 

Sánchez 

No Sí Sí 

Alfonso Bernal del 

Riesgo 

No Sí Sí  

Fernando Sirgo 

Traumont 

No Sí Sí 

Jaime Suárez Murias No Sí No 

Rogelio Sopo Barreto Sí Sí No 

Sarah Pascual No No Sí 

Julio Figueroa No Sí No 

Ofelia Paz No Sí No 

Elías José Entralgo No Sí No 

Esteban A. de Varona Sí Sí Sí 

Gustavo Aldereguía No No Sí 

Eusebio Hernández Sí No Sí 

Manuel Borbolla No Sí Sí 

Enrique Gay Calbó No Sí No 

Fuente: elaboración propia en base a: Hatzky, C.: op. cit., p. 119 y ss.; Mella, J.A.: Julio Antonio 

Mella. Documentos para su vida (Primer Congreso Nacional de Estudiantes); Pensamiento Crítico, 

Nº39, abril de 1970; Juventud (1923-1925); El Universal, 14 de noviembre de 1923. 

Como se desprende de allí, unos pocos que habían estado en Alma Mater 

siguieron participando de los otros colectivos político-educativos-intelectuales 

(Rogelio Sopo Barreto, Esteban A. de Varona –aunque abandonó Juventud en el 

número IV–, y Eusebio Hernández). La mayoría de ellos, como Alfonso Bernal del 
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Riesgo, Leonardo Fernández Sánchez y Fernando Sirgo Traumont, aunque los dos 

primeros ya lo conocían a Mella,77comenzaron a establecer contactos más densos 

durante y luego del Congreso Nacional de Estudiantes. También se extrae del 

cuadro cierta porosidad entre Juventud y la UPJM, aunque con escasos grados de 

institucionalización. Por su parte, el primer número de Juventud salió a la luz en 

octubre de 1923, pocos días antes del Congreso a juzgar porque en sus páginas 

aparecen las Bases y una invitación al mismo, mientras que la UPJM fue inaugurada 

muy poco después, el 3 de noviembre.78 Es de notar, a la vez, que la mayoría de 

estos nombres, con la notable excepción de Eusebio Hernández, no contaba con un 

peso específico superior desde el punto de vista cultural al de Mella, por lo que 

podemos concluir que éste funcionaba como líder para la mayoría de ellos.  

Retomando el desarrollo del Congreso, Mella participó como Presidente y 

por lo que se desprende de las Actas su actitud fue bastante conciliadora en buena 

parte del mismo, aunque en otros momentos entró en conflicto con diversas 

posiciones.79Mella fue el autor de la “Declaración de Derechos y Deberes del 

Estudiante”, en la cual se postuló que entre estos últimos estaba el de “divulgar sus 

conocimientos entre la Sociedad, principalmente entre el proletariado manual, por 

ser éste el elemento más afín del proletariado intelectual, debiendo así hermanarse 

���������������������������������������� �������������������
77 Ya hemos cotejado el contacto entre Alfonso Bernal del Riesgo y Mella, mientras que Leonardo 

Fernández Sánchez, a la sazón estudiante de Escuela Media y director de la revista Instituto, lo 

conoció, según su relato, en una manifestación de inicios de 1923. Fernando Sirgo, por su parte, entró 

en contacto con Mella durante el Congreso Nacional de Estudiantes. Véase: Fernández Sánchez, 

Leonardo: “Julio Antonio Mella”, en Bohemia, nº 24, 1970, pp. 98-102; Para el testimonio de 

Fernando Sirgo sobre el Congreso Nacional de Estudiantes, véase: Pensamiento Crítico, nº 39, abril 

de 1970, p. 22. 
78 Juventud, nº 1, octubre de 1923, pp. 52-53; Hatzky, C.: op. cit., p. 119. 
79 Por ejemplo, en la sesión del 17 de octubre de 1923 se transcribe en las Actas: “el Sr. Julio Antonio 

Mella (…) hizo consideraciones sobre los ideales comunes a todos los estudiantes, sin distinguir entre 

la izquierda o la derecha, y pidió en nombre de esos sagrados ideales la aprobación de la moción que 

(…) él tituló ‘Declaración de los Derechos y Deberes del Estudiante’”. Mella, J. A.: Julio Antonio 

Mella. Documentos para su vida (Primer Congreso Nacional de Estudiantes), p. 41. 



�

��	�

�

los hombres de Trabajo, para fomentar una nueva sociedad, libre de parásitos y 

tiranos, donde nadie viva sino en virtud del propio esfuerzo”.80  

Sintagmas y enunciados como “proletariado manual”, “proletariado 

intelectual”, “parásitos”, “tiranos” son absolutamente novedosos en la voz y la 

pluma de Mella. Las fuentes de las que tomó este nuevo repertorio conceptual serán 

desarrolladas en el capítulo siguiente, pero nos interesa consignar aquí, pues, que 

efectivamente ese mes de octubre de 1923 representa un momento de cambios en el 

itinerario de sus ideas. El Congreso servía también para definir con mayor claridad 

algunos términos de usual manejo entre los estudiantes: por ejemplo, en la sesión 

del 17 de octubre, Enrique Gay Calbó –quien a la sazón publicaba artículos en Cuba 

Contemporánea y luego será colaborador de Juventud– propuso aclarar, frente a una 

moción de convocatoria a un Congreso Latino Americano de Estudiantes, qué se 

entendía por “Latino-América”, en virtud de lo cual “debían excluirse las naciones 

latinas de Europa y las sajonas de América”.81Del mismo modo, avanzado ya el 

Congreso, se presentarían propuestas apoyadas por Mella y por las delegaciones 

cercanas a él, como el Grupo Renovación –Alfonso Bernal del Riesgo, Francisco 

Pérez Escudero, Raimundo Lago– la Revista Universitaria “Juventud” –Gustavo 

Aldereguía, quien empero no participaría luego de las páginas de esa publicación, 

Esteban A. de Varona y el propio Mella–, y la Asociación de Estudiantes del 

Instituto de la Habana –Fernando Sirgo y Traumont, Armando del Valle y Julio C. 

Matas y Navarro–, como por ejemplo aquella en la que se declaraban contrarios a 

“todos los imperialismos”, contra la Enmienda Platt, y “al actual sistema económico 

imperante en Cuba y contra el Capitalismo Universal”.82  

Tales desbordes discursivos, que por el momento tenían escasa efectividad, 

se enmarcaban en un contexto donde las impugnaciones a la Enmienda Platt 

provenían de distintos frentes. Pero también hay indicios que lo novedoso del 

Congreso, esto es, los estudiantes reunidos para tratar de hallar soluciones a los 

problemas de su incumbencia, así como también proponer remedios para una hora 

juzgada como crítica para la República, despertaron interés en otros actores del 
���������������������������������������� �������������������
80 Ibid, p. 43. 
81 Ibid, p. 49. 
82 Ibid, p. 132. 
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espacio intelectual. Tal es el caso de Cuba Contemporánea, ya por entonces dirigida 

por Roig de Leuchsenring, en cuyo número de noviembre de 1923 se reseñaba el 

Congreso, y si bien allí se criticaban esos temas considerados poco cercanos al 

mundo estudiantil, se saludaba la creación de la Universidad Popular José Martí: 

“en medio de la perturbación general que envenena y destroza toda nuestra vida 

pública (…) Marchad adelante, en el cumplimiento de la misión que vuestra 

generosidad os ha impuesto; pero marchad con energía y con cautela”.83  

El corolario más directo de los acuerdos del Congreso Nacional de 

Estudiantes fue precisamente la fundación de la UPJM. Este proyecto, que según 

alguno de sus biógrafos, Mella había catalogado como “la hija querida de mis 

sueños”84, se transformó en un lugar de contactos entre la vanguardia estudiantil y 

política y diversas fracciones del movimiento obrero, y con trabajadores que 

querían desarrollar su alfabetización. Con los antecedentes de la Escuela 

racionalista nocturna fundada en el Centro Obrero Zulueta por los anarquistas de la 

Federación Obrera de La Habana a comienzos de 1923, y también con el influjo de 

la Universidad Popular González Prada creada en Perú por Haya de la Torre,85el 

Plan de Estudios de la UPJM estaba pensado para un público obrero, e incorporaba 

asignaturas como Psicología, dictada por Bernal del Riesgo, o Historia de la 

Humanidad y de Cuba, a cargo de Mella.86Prácticamente no han quedado registros 

de sus clases y conferencias, pero el hecho que éste eligiera esa asignatura nos hace 

pensar en un remedo de Rodríguez Lendián, uno de sus maestros. Sin embargo, las 

barreras clasistas no eran fáciles de franquear: según el testimonio retrospectivo de 

Fernando Sirgo: “(…) nos encontramos con una cuestión muy curiosa. Los primeros 

alumnos que nos llegan no iban a la Universidad Popular ni se acercaban a nosotros 

en busca de enseñanzas doctrinales, enseñanzas teóricas. Lo que querían era, 

���������������������������������������� �������������������
83 Monitor (seudónimo de autor desconocido): “Palpitaciones de la vida nacional. El Congreso 

Estudiantil”, en Cuba Contemporánea, nº 131, noviembre de 1923, p. 312. 
84 Dumpierre, E.: Mella. Esbozo biográfico, p. 51. 
85 Sánchez Cobos, Amparo: Sembrando ideales. Anarquistas españoles en Cuba (1902-1925), Madrid, 

CSIC, 2008, p. 328; Hatzky, C.: op. cit., p. 121. 
86 “Plan de Estudios y profesores de la Universidad Popular José Martí”, en El Universal  ̧ 14 de 

noviembre de 1923. 
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efectivamente, aprender aritmética, aprender gramática, aprender geografía, querían 

hablar mejor, escribir mejor”.87

Con todo, octubre-noviembre de 1923 resulta, pues, un momento de cambios 

para Mella. Indudablemente desde el punto de vista intelectual estaba feneciendo 

aquel que escribía irónicas páginas destinadas al estudiante de Derecho, o 

grandilocuentes loas al deportista universitario; sin embargo, todavía faltaba para 

una inserción plena dentro del marxismo y la cultura de las izquierdas de la época. 

Creemos que, para avanzar en la resolución de nuestro problema, deberemos 

analizar el ciclo que va desde octubre de 1923 a diciembre de 1925, puesto que allí 

no solamente no perdió de vista su afanosa búsqueda y experimentación con nuevos 

registros discursivos, sino que plenamente empezó a actuar como un cuadro 

político, y como un intelectual que buscaba insertarse entre lo cubano y lo 

trasnacional.  

���������������������������������������� �������������������
87 Testimonio de Fernando Sirgo, citado en Pensamiento Crítico, nº39, abril de 1970, p. 24. 
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Capítulo 4  

Entre el intelectual y el militante de las izquierdas (octubre de 1923-diciembre 

de 1925) 

En la edición del 21 de noviembre de 1923 el diario habanero El Heraldo 

publicaba una declaración de Julio Antonio Mella contra el escritor español Vicente 

Blasco Ibáñez (1867-1928) que rezaba en uno de sus párrafos: “ya no escribió más 

obras grandiosas, ya su pluma no fue la expresión del sentimiento: comenzó a llenar 

de halagos la vanidad del pueblo yanqui, para que éste llenase de oro sus bolsillos 

(…). Y como su personalidad física evolucionaba hacia la obesidad, su personalidad 

moral cambiaba”.1 En esas diatribas, inspiradas en buena medida por los textos de 

Ingenieros contra la mediocridad, el Presidente de la Federación de Estudiantes 

justificaba el boicot que esa organización estudiantil efectuaba contra el español, 

quien había estado por unas breves horas en La Habana durante las cuales fue 

invitado por algunos estudiantes a dictar una conferencia en la Universidad, 

finalmente abortada.2 Blasco Ibáñez, por entonces ampliamente leído por el público 

en Hispanoamérica y EE.UU, donde incluso algunas de sus obras habían sido 

llevadas al cine, había compilado en El militarismo mexicano (1920) una serie de 

artículos periodísticos en los que criticaba duramente el desarrollo de la Revolución 

en México. En ese libro, además, autorreconocía su lugar de escritor burgués en el 

campo intelectual,3 y es precisamente esa confesión el punto nodal de la crítica de 

Mella. 

���������������������������������������� �������������������
1 El Heraldo, La Habana, 21 de noviembre de 1923, p. 1.  
2 Es de notar que en el registro que Blasco Ibáñez  de sus viajes por el mundo, incluyendo el paso por 

La Habana en 1923, no se hiciera mención a ese incidente. Su relato de la estadía allí, en un año 

extremadamente complejo desde el punto de vista económico y político, está plagado de referencias a 

la riqueza que pudo observar en la ciudad, y a la concordia entre cubanos y españoles. Véase: Blasco 

Ibáñez, V.: La vuelta al mundo, de un novelista. Especialmente el capítulo 5 “La isla del azúcar”.   
3 “Unos afirman que estoy subvencionado por los Estados Unidos, lo que no niego, (…) siendo 

algunos años estas remuneraciones verdaderamente considerables, como yo no las pude soñar nunca 

de joven. Pero el que me paga en todos los países es un personaje llamado PÚBLICO el cual se 

muestra tan bondadoso, que no me retira su subvención”. Citado en: Blasco Ibáñez, V.: El militarismo 
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Pero unos días antes el joven cubano no había sido tan severo con otro 

visitante. El 3 de noviembre de 1923, cuando fue inaugurada la UPJM, estuvo 

presente Víctor Raúl Haya de la Torre, en una permanencia también breve antes de 

seguir viaje hacia México. La prensa habanera se hizo eco de su presencia. La 

Discusión parafraseaba de este modo uno de sus discursos en la Universidad de La 

Habana de la noche del 5 de noviembre: “[Haya de la Torre] pone el corazón en la 

palabra. Y habla con certeza para llegar al alma de todos con sus frases ciertas y 

mansas, benditas y rebeldes, pero siempre puras, siempre dichas con la reverencia 

infinita al dolor humano, por lo mucho quizás que él debe haber sufrido”.4 Estas 

líneas coincidirán en buena medida con las que Mella firmaría unos días más tarde en 

su transitorio idilio con el peruano. En su conocida crónica publicada originalmente 

en el número 2-3 de Juventud, Mella sacralizó políticamente a Haya de la Torre, 

mecanismo que repetirá más adelante con José Martí: “Tenía la eterna inquietud de 

aquellos que sintiendo el fuego sacro de un ideal saben que tienen la misión divina de 

arder para dar luz y calor a los humanos, como los soles en el centro de los sistemas”, 

para finalizar con una significativa definición: “Como Haya debió ser Martí, el 

mismo amor, la misma consagración al ideal (…). Es el arquetipo de la juventud 

latinoamericana, es un sueño de Rodó hecho realidad, es Ariel”.5

¿Por qué hemos comenzado este capítulo con esta doble anécdota, casi 

simultánea? Porque nos parece indicativa de un conjunto de cambios en el lugar de 

Mella que resulta pertinente ubicar, precisamente poco después del Congreso 

Nacional de Estudiantes: que su voz se alzara públicamente en la prensa periódica 

contra la presencia de un escritor legitimado por el mercado, denota que Mella estaba 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

mejicano. Estudios publicados en los principales diarios de los Estados Unidos, Valencia, Prometeo, 

1920, p. 16. Mayúsculas en el original. 
4 La Discusión, 6 de noviembre de 1923, p. 12. 
5 Mella, J. A.: “Víctor Raúl Haya de la Torre”, en Juventud, año I, nº 2-3, noviembre-diciembre de 

1923, p. 11. Para el aprismo en Cuba, véase: Melgar Bao, Ricardo: “Militancia aprista en el Caribe: la 

sección cubana”, en Cuadernos Americanos, México, año VII, nº  37, enero-febrero de 1993, pp. 208-

226. 
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interesado por cuestiones que excedían los reclamos meramente estudiantiles, y que 

por entonces había logrado ser escuchado en la esfera pública.6  

De modo paralelo, los contactos con Haya de la Torre conforman un ejemplo 

de un sendero que la historiografía ha mirado de modo incompleto, puesto que, como 

intentaremos demostrar en este capítulo, esa relación será un indicador que durante 

1924-1925 Mella estará tan atento intelectualmente a las coordenadas nacionales 

como a las latinoamericanas (es de notar, al respecto, que en sus loas al peruano la 

identificación como “Ariel” quizás sea tan importante como la comparación con 

Martí). Con todo, el caso de su vínculo con Haya de la Torre, por entonces de una 

profunda admiración y camaradería a la distancia que no cederá durante ese período 

–lo que  permitirá estudiar esa relación con mayores detalles de lo que se ha hecho 

hasta ahora–7 es una muestra de un mayor interés de Mella por un 

latinoamericanismo antiimperialista. 

Estas búsquedas se vinculan con el hecho que poco a poco Mella se fue 

alejando del movimiento estudiantil, especialmente a partir de su renuncia a la 

Presidencia de la  Federación de Estudiantes a fines de 1923. Si bien por un tiempo 

se mantendría cerca de las luchas en la Universidad, éstas iban contando con menor 

ímpetu a lo largo de 1924-25. Por ello existieron otro conjunto de innovaciones en 

las que estaba inmerso. Dos de ellas serán las fundamentales: el acercamiento al 

movimiento obrero y a las izquierdas, lo que ha sido en general consignado por la 

historiografía como el de un reconocimiento del verdadero rumbo de la Historia, o 

para decirlo en otro modo, aquello que lo ha convertido no sólo en un símbolo 

político, sino en objeto de interés, como se ha visto, para muchos historiadores. Y el 

otro momento que deberemos indagar es la gestación e impulso de su segundo 
���������������������������������������� �������������������
6 Es de notar, de acuerdo a lo que ha señalado Araceli Tinajero, que obras del español como Las 

argonautas o La barraca eran frecuentemente leídas entre los obreros tabaqueros, por lo que cabría 

preguntarse si existía un interés por parte de Mella en disputar la importancia de ese tipo de lecturas 

entre la clase trabajadora. Véase: Tinajero, A.: op. cit. p. 121. 
7 La historiografía ha mirado en general ese primer deslumbramiento de Mella en la visita de Haya a 

La Habana en noviembre de 1923, para luego referenciar sus tensiones durante el Congreso 

Antiimperialista de Bruselas en 1927, y posteriormente su ruptura pública en México en 1928, 

especialmente a partir de ¿Qué es el  ARPA? Sin embargo, el lapso entre 1923 y 1925 ha quedado en 

general sin estudiar, y por ello dedicaremos atención a ese período.  
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emprendimiento editorial, Juventud, que no solamente será el marco para nuevas 

experimentaciones en el terreno de las ideas, o para la conformación de un nuevo 

grupo cultural  y político, sino también el mecanismo que utilizará Mella para 

insertarse en redes intelectuales trasnacionales. 

Una de las cuestiones que llama la atención en este período es la plasticidad 

de Mella en cuanto a su inserción de diferentes lugares de labor política e intelectual. 

El siguiente cuadro intenta cuantificar su producción entre 1924 (luego de su salida 

de la Presidencia de la Federación de Estudiantes) y fines de 1925 (cuando su 

encarcelamiento por parte del presidente Gerardo Machado derivó en su célebre 

huelga de hambre, y su posterior salida de Cuba):  

 Cuadro 2: Registro de la producción intelectual de Mella durante 1924-1925 

Fuente: elaboración propia en base a la consulta de: Juventud, Aurora, Nueva Luz, Justicia, Lucha de 

Clases, Boletín Oficial de la Confederación de Estudiantes de Cuba, Boletín Renovación, El Heraldo, 

Hoy, Carteles, El Libertador. Órgano de la Liga Antiimperialista de las Américas y Venezuela Libre 

y el folleto Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre. 

Como se desprende de estos datos, Juventud funcionó como tribuna 

fundamental para la difusión de ideas. Como novedades, aparecerán sus trabajos en 

publicaciones del movimiento obrero, la figuración de su nombre firmando artículos 

en revistas de prestigio continental como Renovación, y en otros proyectos 

editoriales, especialmente de corte antiimperialista. Pero también llama la atención 

que Mella publicó, en este período, bastantes crónicas y manifiestos en la prensa 

Editoriales 

y artículos 

en 

Juventud 

Cartas 

abiertas, 

manifiestos 

y artículos   

publicados 

en la prensa 

periódica 

cubana 

Cartas y artículos 

en publicaciones 

antiimperialistas 

latinoamericanas 

(El Libertador y 

Venezuela Libre). 

Cartas y 

artículos en 

publicaciones 

del 

movimiento 

obrero cubano 

Reproducción 

de artículos  

en 

Renovación 

Artículos 

publicados en 

otras 

publicaciones 

estudiantiles 

Entrevistas 

publicadas 

en otras 

revistas 

cubanas 

Folleto 

suelto  

21 9 6 5 5 3 1 1 
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periódica, particularmente en El Heraldo. A las particularidades de estos lugares 

donde publicaba Mella, y las modulaciones que adquirió su discurso en cada uno de 

ellos, dedicaremos los siguientes apartados. 

4.1. Juventud: el nuevo emprendimiento editorial y su inserción en redes e 

imaginarios político-culturales 

Cuando en octubre de 1923 se reanudaron las clases en la Universidad de La 

Habana, Julio Antonio Mella había quedado huérfano de un lugar propio donde 

publicar.8Poco después, no obstante, y como una muestra de su liderazgo y capacidad 

de nuclear rápidamente un nuevo grupo para las tareas propias de editar una revista, 

salió a la luz el primer número de Juventud, “Revista de la Federación de Estudiantes 

de la Universidad de La Habana”. Su director era Mella y su administrador Esteban 

A. de Varona.  

Juventud tuvo, básicamente, dos etapas de cierta continuidad y una tercera de 

un solo ejemplar, ya en 1925. La primera abarcó cinco números (es decir, entre el 

número 1 de octubre de 1923 y el número doble 7-8 de mayo de 1924), durante los 

���������������������������������������� �������������������
8 Más allá de que Alma Mater estuviera quedándole escueta como espacio de difusión de sus ideas, el 

final de su presencia allí se debió, especialmente, a una pelea a golpes de puño con Adolfo “Fifi” 

Bock, quien, como se recordará, era uno de los directores de aquella revista.  El incidente se produjo a 

comienzos de octubre de 1923, antes del Congreso Nacional de Estudiantes, cuando en la apertura del 

ciclo lectivo de ese año Mella y otros estudiantes increparon como “guerrillero” (término que refería a 

los cuerpos irregulares españoles que habían peleado en la Guerra de Independencia de 1895-1898 y 

que por entonces era utilizado como insulto) a Eduardo González Manet, Secretario de Instrucción 

Pública y Bellas Artes, con el argumento que su presencia violaba la autonomía universitaria. No 

todos los estudiantes estaban de acuerdo con esa acción, por lo que a la salida del Aula Magna de la 

Universidad de La Habana, según un informe policial, Mella se trenzó a golpes con su antiguo 

compañero de remos y director de Alma Mater por espacio de diez minutos, pelea en la que nuestro 

biografiado habría llevado la peor parte. La cuestión no terminó allí: en un texto sin firma publicado 

en el primer número de Juventud se defiende la actuación de esos estudiantes, incluido Mella, aunque 

no se hace referencia a la riña con Bock. Para el informe policial sobre esa noche, véase: “Informe 

sobre el incidente de Julio A. Mella con Gonález Manet” en Cairo, A. (ed.): Mella. 100 años, vol. 1, 

pp. 43-44. El susodicho artículo de defensa de lo acontecido puede consultarse en: “El incidente de la 

apertura del curso”, en  Juventud, año 1, nº1, octubre de 1923, pp. 40-41.  



�

����

�

cuales Mella cumplió la función de Director. La segunda tuvo cuatro ediciones, es 

decir, entre el número 9 y el 12, luego de la fusión de Juventud con Instituto (una 

publicación dirigida por Leonardo Fernández Sánchez, que se dirigía al estudiantado 

de los institutos y escuelas normales de Cuba). Durante este período la dirección y 

subdirección fue trasvasada al propio Fernández Sánchez y a Sirgo, dos hombres 

cercanos a Mella desde el Congreso Nacional de Estudiantes.9 La tercera abarcó 

solamente un ejemplar, el número 13 de septiembre de 1925, todavía bajo la 

dirección de Fernández Sánchez, aunque debido a la represión del gobierno de 

Machado muchos de los textos aparecían sin firma.  

Como toda revista se pronuncia desde un lieux d’innovation,10Juventud 

intentaba trazar un camino divergente a Alma Mater. Durante su primera etapa, es 

decir, antes de fusionarse con Instituto, contaba con un formato la mitad de pequeño 

en relación a la anterior publicación, con escasas fotografías e ilustraciones, y menor 

cantidad de páginas dedicadas al humor y los deportes. En otras palabras, la nueva 

revista crecía en un registro cuya temática iría siendo, con el correr de los números, 

mucho menos estudiantil que juvenil (términos que no significan idéntica cuestión), 

intelectual y política. La primera editorial explicitaba esa decisión –o imposición de 

las circunstancias– de eliminar buena parte de las imágenes para así eludir a los 

lectores “amantes del oropel, del brillo, de la frivolidad”, y evidenciar que “nuestra 

misión es más elevada hoy”.11Como era habitual en cualquier emprendimiento de la 

época, la editorial del primer número conjugaba los topoi habituales: las disculpas 

por la desprolijidad, sumado a la promesa de mejoras en los siguientes números, las 

continuidades y discontinuidades que se tejían, y las explicaciones del nombre.  

���������������������������������������� �������������������
9 No hemos hallado, pese a nuestra pesquisa en diversas instituciones tanto dentro como fuera de 

Cuba, ningún ejemplar del número 12 de Juventud. Su existencia parece estar corroborada porque en 

la compilación de 1975 del Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución 

Socialista de Cuba referencia un artículo publicado en dicho ejemplar. Lo mismo sucede con un 

supuesto número 14, que tampoco hemos hallado, pero aparece referenciado escuetamente en el 

Diccionario de la Literatura Cubana como un ejemplar suelto de mayo de 1926. De este último no 

hemos encontrado ninguna alusión en trabajos sobre Mella o sobre cualquier otro tema circundante. 

Quizás se haya perdido para siempre.    
10 Juilliard, J.: op.cit., p. 5. 
11 Juventud, año I, nº 1, octubre de 1923, p. 9. 
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Si bien es muy difícil de medir el alcance y circulación de Juventud, puesto 

que por ejemplo no se han hallado datos sobre la tirada, nos parece pertinente pensar 

en este apartado que, además de un instrumento político, la revista funcionó como un 

engranaje fundamental en la inserción de la figura de Mella en diversas redes 

intelectuales y políticas que trascendieron las fronteras nacionales. Esto permitiría 

entender el hecho que cuando desarrolló a finales de 1925 su huelga de hambre en 

prisión contra el presidente Machado, las voces que reclamaron su libertad se 

hicieron oír a lo largo de todo el subcontinente.12Y esas redes derivaban de que Mella 

había logrado numerosos contactos a la distancia, práctica ya habitual en muchos de 

sus antiguos maestros como Rodríguez Lendián o Cuevas Zequeira. Además, 

Juventud se fue conformando como un tipo de publicación con rasgos compartidos 

con otras de aquel momento de la historia intelectual latinoamericana.13  

Cabe un primer acercamiento cuantitativo a esta cuestión. El registro que 

hemos organizado en el cuadro 3 es un muestrario del espectro de publicaciones que 

eran referenciadas, o bien de las cuales se extraían artículos en Juventud.  

Cuadro 3: publicaciones mencionadas en Juventud o de las que se extrajeron 
artículos 

Publicación País Nºs de Juventud en los que 
aparece la mención o 
replicación de artículos 

Renovación Argentina 1, 2, 7-8, 9, 11, 13. 

���������������������������������������� �������������������
12 Hatzky, C.: op. cit.¸ pp. 187-188. 
13 Juventud utilizó profusamente la habitual práctica de la época de replicar textos de numerosas 

revistas de América Latina, cuyo ejemplo más notorio era Repertorio Americano¸ dirigida por el 

costarricense Joaquín García Monge, que desde 1919 volcaba incansablemente en su propio 

emprendimiento editorial artículos aparecidos en otras páginas. Véase: Pakkasvirta, Jussi: ¿Un 

continente, una nación? Intelectuales latinoamericanos, comunidad política y las revistas culturales 

en Costa Rica y el Perú (1919-1930), San José de Costa Rica, Editorial de la Universidad de Costa 

Rica, 2005. 



�

��	�

�

Claridad Chile 2 

Liberación ¿México? 2 

Boletín Mensual de la Sociedad de las 
Naciones 

Sin datos 2 

Juventud Panamá 2 

Instituto Cuba 2 

Cuba Contemporánea Cuba 2 

Studium Sin datos. Posiblemente 
un país centroamericano. 

2 

Nueva Luz Cuba  2, 7-8 

El Progreso Cuba 2, 7-8 

Boletín del Torcedor Cuba 2 

Educación Obrera Cuba 2, 7-8 

Heraldo Universitario Cuba 2 

La Correspondance Internationale Alemania - Austria 3 

Revista de Ciencias Jurídicas y 
Sociales

Argentina 7-8 

El Universitario Argentina 7-8, 11 

Acción Libertaria Cuba 7-8 

Lucha de Clases  Cuba 7-8 

Acción socialista Cuba 7-8 

El Machete México 7-8, 11 

Acción México 9 

The Daily Worker Estados Unidos 9 

Boletín Comunista Cuba 11 

La Antorcha México  11 

La Gaceta Universitaria Argentina 11 

Revista de la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales 

Argentina 11 

Venezuela Libre Cuba 13 

Fuente: elaboración propia en base a los números 1, 2-3, 4-5, 6, 7-8, 9, 10, 11, 13 (1923-1925) de 

Juventud. 
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Como se observa, el Boletín Renovación ocupa un lugar privilegiado, al punto 

tal que los hombres y mujeres de Juventud explicitaban su deuda con esa revista en 

uno de sus últimos números: “debemos a esta publicación, que inspira 

apostólicamente José Ingenieros, y dirige con éxito Gabriel S. Moreau, muchas 

aclaraciones a nuestros ideales, muchos momentos de intensos deslumbramientos 

espirituales al encontrar allí verdades que nuestro intelecto presupone sin 

comprender plenamente”.14Esas líneas, posiblemente escritas por Fernández 

Sánchez, eran un resumen de una práctica llevada adelante desde el primer número 

de Juventud, esto es, la publicación de artículos aparecidos en la revista rioplatense.  

Pero es quizás menos conocido que el eje Buenos Aires-La Habana no era 

unidireccional, puesto que también en Renovación aparecieron textos de jóvenes 

cubanos como Mella, Bernal del Riesgo o Lamar Schweyer. Del primero, por caso, 

“Intelectuales y tartufos”, en el número de mayo de 1924, y “Lenin coronado” en 

junio del mismo año.15Si se toma en cuenta que la primera de dichas líneas había 

aparecido en marzo de 1924, y dos meses más tarde se hubo de replicar a miles de 

kilómetros, su circulación parece mostrar la velocidad de los contactos intelectuales, 

y la avidez por recibir (y enviar) ejemplares, cuestiones que en suma expresan un 

espacio sumamente dinámico.  

Las evidencias sobre esto se traslucen en la correspondencia entre Mella y 

Moreau. Si bien sólo hemos hallado una breve esquela manuscrita del cubano con el 

membrete de Juventud, suponemos que debían tener algún intercambio anterior, 

puesto que Mella insistía con un pedido: “Compañero: Otra vez vuelvo a molestarlo 

para comunicarle que no recibo en canje su periódico”.16 La ansiedad de Mella por 

���������������������������������������� �������������������
14 Juventud, nº 13, septiembre de 1925, p. 9.  
15 Mella, J. A.: “Intelectuales y tartufos”, en Renovación. Renovación. Boletín de Ideas, Libros y 

Revistas de la América Latina, año II, nº 5, mayo de 1924; “Lenin coronado”, en Renovación. 

Renovación. Boletín de Ideas, Libros y Revistas de la América Latina, año II, nº 6, junio de 1924. Es 

de notar que los artículos originales publicados en Juventud no llevaban firma, pero el hecho de verse 

publicados en Renovación con la correspondiente rúbrica nos permite aseverar que Mella era el autor 

de los mismos. Por otro lado, evidentemente los editores de Renovación corrigieron el “Lenine” por 

“Lenin”.  
16 Carta de Julio Antonio Mella a Gabriel Moreau, c.1924, Fondo José Ingenieros, CeDInCI, SAA/8-

4/10.1.32.  
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asegurar el intercambio Renovación-Juventud se explica porque de ese modo se 

garantizaba el acceso a la participación en esas redes intelectuales, en sí poco 

institucionalizadas. Del mismo modo, cuando en enero de 1924 le escribió una carta 

desde Camagüey al médico tucumano Gregorio Aráoz de Alfaro, Mella repetía el 

interés por recibir bienes culturales del Plata: “no dejes de enviarme revistas y 

periódicos que me hablen de la vida simpática de la juventud de aquella lejana 

provincia de nuestra Magna Patria. Te adjunto el último número de Juventud, y tan 

pronto vuelva a La Habana te enviaré libros y otras revistas”.17

Su apellido figurará nuevamente en el número de abril de 1925 de 

Renovación, en el cual fue editado su “América”, que, como se ha visto, había 

aparecido en mayo de 1923 en Alma Mater. Varias cuestiones pueden mencionarse al 

respecto: al final del artículo publicado en Buenos Aires se referencia “La Habana, 

1925”, y como también al comparar ambos textos se notan algunas diferencias de 

forma y fondo, creemos que Mella hubo de rescribirlo, al menos en parte. El cambio 

más notorio fue que el nombre de Chocano aparecía en el original, visto como parte 

de esa genealogía de héroes intelectuales, pero no en el editado en Renovación,18

seguramente porque Mella quiso borrar de sus cánones a quien ya estaba cercano a la 

dictadura de Leguía en Perú.19 Por otro lado, ¿primaba en el caso de “América” el 

interés por verse publicado en la revista del maestro Ingenieros, que por sobre dar a 

conocer algún texto más plenamente izquierdista y antiimperialista? Quizás una 

���������������������������������������� �������������������
17 Carta de Julio Antonio Mella a Gregorio Aráoz Alfaro, 3 de enero de 1924. Citada en: Cupull, A. y 

González, F.: Hasta que llegue el tiempo, p. 197.  
18 En el artículo original aparece mencionada esa genealogía con la que buscaba identificarse: 

“Ingenieros, Rodó, Chocano, Vasconcelos, Darío”, mientras que en la publicada en 1925 en 

Renovación se corrige del siguiente modo: “Ingenieros, Rodó, Vasconcelos, Darío”. Véase 

Renovación. Boletín de Ideas, Libros y Revistas de la América Latina, año III, nº 4, abril de 1925. El 

subrayado es nuestro. 
19Mella no sólo mantenía su camaradería con Haya de La Torre y con otros peruanos exiliados, que 

incluso publicaban en Juventud, sino que había firmado una carta abierta en 1924 destinada al 

Representante del Perú en La Habana protestando contra el encarcelamiento de Mariátegui. Véase:

Juventud, año II, nº 7-8, mayo de 1924, p. 46. Por otro lado, debemos dejar en evidencia que en 

nuestra pesquisa en el Fondo de Archivo José Ingenieros disponible en el CeDInCI no hemos hallado 

el original de ese artículo enviado a Buenos Aires. Probablemente, en virtud que Mella y Moreau 

estaban en contacto, estuviera en los papeles de este último, que al día de la fecha no se han hallado.  
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explicación se encuentre en que Mella considerara por el momento a “América”, 

junto a “Intelectuales y tartufos” y “Lenine Coronado”, sus mejores textos o al 

menos los más factibles de ser editados en Renovación, porque coronaban tres 

preocupaciones caras a las temáticas de la publicación: el latinoamericanismo, el 

lugar del intelectual y la recepción de la Revolución Rusa. “Intelectuales y tartufos”, 

pues, resulta un ejemplo de cómo el discurso de Mella iba apropiándose de 

cuestiones que superaban los marcos de la isla. 

La tipología original de intelectuales y tartufos de este artículo provenía de la 

diferenciación que hizo Mella entre el tartufo Jacinto Benavente, escritor español 

Premio Nobel de Literatura en 1922, quien estaba cercano a Primo de Rivera, y el 

intelectual Miguel de Unamuno, por entonces desterrado en Fuerteventura. Mella 

perfilaba esta distinción contrastando a estos dos autores: “en el mes pasado dos 

figuras simbolizaron a los intelectuales y tartufos. A los últimos: Benavente, el 

arlequín comediógrafo. A los primeros: Unamuno, el gladiador de la pluma”. Pero 

esta dicotomía Mella la trasladaba a América Latina, puesto que según anoticiaba: 

“hemos visto a los intelectuales en funciones de su sacerdocio. Vasconcelos al 

dirigirse a los estudiantes peruanos, ridiculiza y conmueve el solio del trono 

capitalista del más rastacuero y sanguinario de los tiranos americanos: Leguía”.20 Es 

interesante entonces señalar cómo esas ideas de Mella se vinculaban con esa suerte 

de internacional del intelecto, en la que convivían en una constelación vista 

positivamente Unamuno, Vasconcelos, Varona e Ingenieros: América Latina, 

España, Cuba, tres lugares que se cruzaban constantemente en la producción de ideas 

de la isla. 

Precisamente, aquel discurso y praxis latinoamericanista continuará 

profundizándose. Así, se reproducía en Juventud una periódica aparición abierta de 

cartas, que constituía una práctica recurrente entre las dinamizadas por el reformismo 

universitario continental.21Dos modelos se impusieron: las misivas cuyo destino 

parecía ser directamente la aparición pública, y las que pese a tener un carácter 

privado eran empero publicadas, con lo que complementaban con el cruce entre lo 
���������������������������������������� �������������������
20 Ambas citas pertenecen a: Mella, J. A.: “Intelectuales y tartufos”, en Juventud, nº 6, marzo de 1924,  

p. 10. 
21 Bergel, M. y Martínez Mazzola, R.: op.cit. 
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público y lo privado el refuerzo de una comunidad con marcos similares.22 Esta idea 

permite entrever de qué modos la carta reforzaba esa suerte de zona compartida entre 

quienes se identificaban como parte de unas juventudes americanas cuyo objetivo 

renovador era idéntico, pero que personalmente no se conocían, o bien sus 

acercamientos reales se contabilizaban en un puñado de horas.   

Una carta fechada en enero de 1924 del argentino Gabriel del Mazo, quien a 

la postre sería uno de los más importantes recopiladores de documentación referida a 

la reforma universitaria en América Latina, simboliza ese primer modelo de una 

comunidad imaginada mediante las misivas: “A través de Haya de la Torre y de las 

páginas de JUVENTUD somos ya como viejos amigos: el mismo idioma, idéntico 

lenguaje, iguales ensueños. Es que hay una hermandad de origen y de ideal entre 

todos nosotros”.23 Es de notar entonces que la carta poco decía de lo privado, pero el 

código es compartido: tanto emisor como receptor comparten el valor simbólico de 

esa epístola que generalizaba en términos de “hermandad” o “juventud de 

América”.24

Del mismo modo, algunos de los mensajes de Haya de la Torre a Mella 

publicados en Juventud abren un mirador para otro tipo de contactos entre hombres 

que mantienen a la distancia vínculos de mayor densidad, producto de la breve 

estadía del peruano en Cuba. En abril de 1924, desde México, Víctor Raúl Haya de la 

Torre agradecía de este modo los mensajes de apoyo de los cubanos en su lucha 

contra el gobierno de Leguía: 
���������������������������������������� �������������������
22 Roger Chartier lo ha señalado con meridiana claridad: “(…) le geste épistolaire est un geste 

priviligié. Libre et codifée, intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la lettre, mieux 

qu’aucune autre expression, associe le lien social et la subjetivité”. Chartier, Roger: “Avant-propos” 

en Chartier, Roger (ed.): La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, París, Fayard, 

1991, p. 9. 

23 Juventud, año II, nº 6, marzo de 1924, p. 48. 
24 Es de notar que la carta del argentino estaba dirigida a los “compañeros” del “Directorio Estudiantil 

de La Habana”, y que en una breve nota al pie los editores de Juventud mencionaban haber escrito una 

respuesta: “Esta carta ha sido contestada aceptando todos sus hermosos conceptos. Esperamos no 

dejen de la mano los Argentinos la constitución de tan ansiada Internacional”. Esto último hacía 

referencia a la propuesta de Del Mazo en esa carta de organizar una “Internacional” de Estudiantes. 

Véase: idem. 
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Los estudiantes de Cuba, de quienes guardo y guardaré la impresión más 

cordialmente admirativa –porque están en su puesto de vanguardia y honran a 

la Nueva Generación de nuestra América– han procedido en justicia al 

solicitarse con la juventud libre de mi país. Es necesario que obreros y 

estudiantes de todos los pueblos de Indoamérica nos unamos, para lavar 

manchas, castigar culpables, defender la justicia y salvarnos del barbarismo 

capitalista yanqui (…).25

A su vez, otro tipo de cartas de Haya de la Torre tenían en principio un 

carácter personal y luego eran reproducidas abiertamente. Por ejemplo, una fechada 

el 11 de agosto de 1924 dirigida específicamente a Julio Antonio Mella desde la 

mismísima Rusia soviética, replica las típicas fórmulas epistolares entre personas que 

se encuentran en una situación de camaradería política: las disculpas por la demora 

en responder, la referencia a la lectura de un número anterior de Juventud, las 

promesas de hacer circular la revista por todos los lugares posibles, las emociones 

transcriptas por el conocimiento de la experiencia en la URSS –también como 

discurso común a los viajeros de izquierdas.26Haya no dejaba pasar la ocasión de 

indicar a Mella cuál era el decurso a seguir: “conviene continuar intensamente con la 

campaña antiimperialista en forma decidida. No hay que dejar un solo número de la 

revista de Uds. sin algo sobre esta campaña”.27Este interés por lo que ofrecía el 

“corresponsal honorario” Haya de la Torre en Rusia –tal como era nominado en la 

tapa del número de Juventud de noviembre de 1924– se reproducía con una crónica 

del peruano de su viaje por aquellas tierras con el título “Nuevas declaraciones de 

Haya de la Torre sobre el País del Genial Bolshevismo”.28 Estos datos nos permiten 

pensar en un Mella muy atento a nuevas redes políticas e intelectuales, e incluso una 

cercanía y admiración por Haya de la Torre que buena parte de la historiografía ha 

dejado en punto ciego.  

���������������������������������������� �������������������
25 “Mensaje de Haya de la Torre a los Estudiantes de Cuba”, reproducido en Juventud, año II, nº 7-8, 

mayo de 1924, p. 18.  
26 Véase al respecto: Saítta, Sylvia (comp.): Hacia la revolución. Viajeros argentinos de izquierda, 

Buenos Aires, FCE, 2007.  
27 Juventud, año II, nº 9, noviembre de 1924,  p. 10. 
28“Nuevas Declaraciones de Haya de la Torre Sobre el País del Genial Bolshevismo”, en Juventud, 

año II, época II, nº 10, diciembre de 1924-enero de 1925, p. 18. 
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Otro registro estará en su labor como intelectual-difusor. Una dimensión de 

esta faceta se halla en sus decisiones de hacer circular libros y publicaciones al 

interior de la isla, así como indicaciones sobre cómo moldear comportamientos 

intelectuales y políticos, especialmente gracias a los contactos que había logrado con 

su liderazgo en el Congreso Nacional de Estudiantes. Por la ausencia de epistolarios 

completos de Mella es difícil medir todo su alcance, pero un ejemplo puede notarse 

en una carta a Santiago Serrano, un correligionario que había conocido en un mitin 

antiimperialista en Banes –localidad distante a más de 800 kilómetros al este de La 

Habana– de febrero de 1925, en la que Mella señalaba las directrices a seguir a un 

hombre que evidentemente lo seguía como un líder cultural desde un espacio 

intelectual y político menos dinamizado que la capital.29Leamos los consejos de 

Mella a Serrano, que evidentemente responden a una misiva anterior de éste: 

Te envío el libro pedido de Ingenieros, y algunos folletos y periódicos que les 

han de interesar a ustedes. 

Nada mejor que la constitución de ese grupo cultural. Así es como se puede 

vivir la vida feliz: poniendo un ideal de reforma personal y colectiva como 

meta.  

Sobre la mejor forma de hablar, no te puedo dar forma precisa, pues esto 

depende del individuo. Lo primero es que el uso de la palabra tenga ideas que 

exponer, y que las ame sinceramente. 

Una forma útil de propaganda y que ha de reportarles grandes placeres 

intelectuales es la siguiente: reúnase el grupo una o dos veces por semana en 

un local cerrado, en el parque o en el café, si no lo hay, que seguramente lo 

habrá, y allí dedíquense a leer en voz alta las obras que acuerden, y después, 

durante un poco de tiempo, bajo la dirección del que ustedes señalen, 

comenten la obra, den su opinión personal.30

���������������������������������������� �������������������
29 Durante esos meses de 1925, Julio Antonio Mella viajó al oriente de la isla (específicamente a  

Banes, Santiago de Cuba, Holguín y Manzanillo) acompañado de Rubén Martínez Villena, Leonardo 

Fernández Sánchez y Mariblanca Sabás Alomá. Visitaron a los trabajadores de la United Fruit 

Company en Banes y participaron de ese mitin antiimperialista, que pudo desarrollarse pese a la 

prohibición del alcalde de esa última localidad. Véase: Hatzky, C.: op. cit., pp. 137-138.  
30 Carta de Julio Antonio Mella a Santiago Serrano, 5 de junio de 1925. Citada en Contrera, N.: Julio 

Antonio Mella. El joven precursor, p. 104. 
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Al momento de escribir esas líneas, Mella estaba inmerso en la organización 

de la Sección Cubana de la Liga Antiimperialista,31lo cual se evidencia en su interés 

por indicar los mejores modos para una propaganda política eficaz. Pero a la vez, 

este tipo de correspondencia, en buena medida asimétrica, muestra los contornos de 

su faceta de organizador cultural. Dos elementos nos interesan aquí: debido al grado 

relativamente bajo de institucionalización del espacio intelectual cubano de entonces, 

esos lábiles “grupos culturales”, tal como los llamaba Mella, se convertían en 

circuitos de discusión de ideas novedosas del mundo de entreguerras, que en general 

contrastaban con lo que ofrecían los planes de estudio de la Universidad. 

Posiblemente, Mella tuviera en mente en esas recomendaciones que le hacía a 

Serrano el modelo de funcionamiento del Grupo Renovación, o bien del Grupo 

Minorista, al cual conocía debido a su amistad con Martínez Villena o Roig de 

Leuchsenring.  

Este mecanismo de Mella como intelectual-difusor se reproduce en otro de 

sus textos “Luis L. Franco: un poeta de la vida”,32publicado en mayo de 1925 en 

Juventud como comentario de la obra del poeta catamarqueño, al cual calificaba 

como “cantor viril de la naturaleza”. En este texto, Mella usaba los bucólicos versos 

del Libro del Gay vivir para recuperar un tono de masculinismo vitalista que parecía 

a primera vista haber dejado de lado por entonces: 

No será [Luis Franco], como decía Darío de sí mismo, un poeta popular. El 

pobre pueblo no sabe de aire, de luz, de carne celeste; la “civilización”, lo ha 

matado. (…) 

Los atletas con cerebro, que son algunos, y los cerebros con cuerpo de atleta, 

podrán amar esa poesía, y todos los hombres sanos, y todos los hombres 

puros y todos los hombres fuertes, y todos los hombres grandes, y todos los 

hombres castos.33

Mella había llegado a ese poemario a partir de su contacto con Gregorio 

Aráoz Alfaro, seguramente en la edición de 1923 de Babel, editorial dirigida por 

���������������������������������������� �������������������
31 Kersfffeld, D.: De cara al sol…, p. 19. 
32 Mella, J. A.: “Luis L. Franco: un poeta de la vida”, en: Juventud, año III, nº 11, mayo de 1925, p. 

21.  
33 Idem.
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Samuel Glusberg, amigo de Franco.34En una carta que hemos citado anteriormente, 

Mella le transmitía al tucumano sus sensaciones, en un transitado lugar común acerca 

de las experiencias embriagadoras de la lectura: “El día que ofrecí despedirte no fui 

al muelle, como hubiera sido mi deseo. Tampoco te escribí para decirte muchas cosas 

que deseaba tú supieras. De lo primero el culpable has sido tú mismo, o mejor los 

libros que me diste. ¿Cómo podrías suponer que pudiese conciliar el sueño sin 

leerme todo el libro de Gay Vivir?”.35 Indudablemente, esas marcas que hacían 

figuras provenientes de un meridiano intelectual con mayor peso en la constelación 

latinoamericana, como era Buenos Aires, hacían que el abordaje sobre Franco tuviera 

ese registro tan emocionante.36Pero rápidamente Mella capitalizaba su acceso a esos 

libros haciéndolos conocer entre sus lectores, puesto que casi con seguridad era por 

entonces uno de los escasísimos hombres que en la isla conocía la obra de ese lejano 

autor. 

La última de las praxis intelectuales que nos interesa mostrar es el proceso de 

gestación y filiación con un heteróclito espectro de tradiciones intelectuales y 

políticas. Para esto, se replicaban textos que intentaban filiar a Juventud con otros 

intelectuales y con ideas que, en ese momento, resultaban novedosas para los jóvenes 

cubanos que organizaban la publicación, y posiblemente asimismo para los lectores.  

Una siguiente operación consistía en la marcación que se realizaba sobre escritores, 

figuras históricas, e intelectuales, que eran vistos positivamente y que pretendían ser 

tomados como modelos de comportamiento político y cultural para los lectores de 

Juventud. Sería excesivo para los fines de esta tesis hacer un recorrido por todo ese 

proceso a lo largo de la revista. Pero existe un conjunto de diferenciaciones que 

pueden realizarse, entre el tratamiento dado a los maestros contemporáneos de las 

���������������������������������������� �������������������
34 Tarcus, Horacio: Cartas de una hermandad, Buenos Aires, Planeta, 2009.  
35 Carta de Julio Antonio Mella a Gregorio Aráoz de Alfaro, 3 de enero de 1924, op. cit. 
36 Lo interesante a la vez es que, de acuerdo a esta carta que escribiera a Aráoz Alfaro, Mella había 

estado en contacto con el libro a comienzos de 1924, y de hecho allí prometía reproducir prontamente 

algunos de esos versos. Sin embargo, el texto publicado finalmente en Juventud –al cual 

efectivamente se lo acompañaba de una serie de poemas extraídos del libro– apareció más de un año 

después. Dos explicaciones pueden proponerse: o bien Mella había escrito esas loas a Franco al 

momento de estar en contacto inicialmente con la obra del argentino, y por alguna razón el texto 

apareció después, o bien fue efectivamente escrito en algún momento de esos meses de 1925.  
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jóvenes generaciones, las tradiciones de izquierda y entre quienes eran disputados 

por una historia nacional. Por ejemplo, Juventud fue parte integrante del amplio arco 

de publicaciones e intelectuales que a lo largo de América Latina, con Mariátegui o 

Ingenieros a la cabeza, participaron en la recepción de la figura de Henri Barbusse. 

Esta coincidencia nos parece que refuerza la idea de una sincronía cultural e 

ideológica a lo largo de América Latina. Algunos ejemplos ilustran esas lecturas 

modernas como signo de diferenciación en Cuba: el periodista Sergio Carbó, luego 

de ser uno de los primeros cubanos en visitar la Unión Soviética, establecía en una 

polémica con Juan Carlos Zamora, catedrático de Derecho Político de la Universidad 

de La Habana, que “para los hombres de vanguardia, Kant, Schopenhauer, Hegel, 

Compte [sic], Newton, Montesquieu, Napoléon, Hugo, Herbert Spencer… son 

cadáveres realmente putrefactos. Hoy los plúteos de las bibliotecas crujen bajo el 

peso vertiginoso de Frobenius, de Spengler, de Bergson, de Einstein (…), de Wells, 

de Barbusse…”.37

Lo que conformaba algo totalmente novedoso era que una publicación juvenil 

cubana reprodujera artículos y traducciones provenientes de ideas que hasta entonces 

estaban vinculadas con el movimiento obrero. Como se ha referenciado en el cuadro 

3, una parte de las publicaciones que recibían los hombres de Juventud eran aquellas 

provenientes del ideario anarcosindicalista, socialista o comunista, como Acción 

Libertaria, el Boletín del Torcedor o Lucha de clases, órgano de la naciente 

Agrupación Comunista de La Habana. La mayoría de las colaboraciones provenía de 

la figura de Carlos Baliño (1864-1926), uno de los emblemas del movimiento obrero 

en Cuba. A lo largo de los números que hemos analizado de Juventud fueron 

publicados textos traducidos por él como “Internacionalismo obrero frente al 

internacionalismo capitalista” (Nº1), que constituía una carta de Cedric Long, 

���������������������������������������� �������������������
37 Carbó, Sergio: Un viaje a la Rusia Roja, La Habana, Ediciones 1928 Revista Avance, 1928, p. 181. 

Véase para la recepción que hizo Mariátegui de la figura de Barbusse, y la replicación de los textos 

del francés en diversas revistas: Beigel, F.: La epopeya de una generación y una revista: las redes 

editoriales de José Mariátegui en América Latina, Buenos Aires, Biblos, 2006, especialmente p. 269 

y ss. En Juventud aparecieron fragmentos de obras de Barbusse, como L’Enfer en la traducción de 

Cansinos Assens (número 1) y Le couteau entre les dents (números 9, 10 y 11) con la de José Loredo 

Aparicio. 
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dirigente de la The Cooperative League of the United States of America; el texto de 

John Pepper “Estados Unidos y el problema alemán” (Nº4-5); “Los banqueros 

americanos apoderándose de la América Latina” (Nº9), tomado de The Daily Worker 

de Nueva York, y algo que acaso fuera de novedosa lectura para los jóvenes cubanos 

como “Ser revolucionario” (Nº11) de Víctor Serge.38

Un interrogante que el lector podrá hacerse es qué sucedía con José Martí. 

Parece a primera vista llamativo que en Juventud las referencias al “Apóstol” no 

fueran demasiado exhaustivas. Más allá de la obvia alusión con la UPJM, sólo 

apareció un texto redactado en un tono grandilocuente de quien era jefe de redacción, 

Manuel Borbolla Rosales, en el número 6, y una replicación de un discurso de 

Sanguily sobre Martí tras la muerte del primero con la siguiente introducción: “Nada 

mejor que conmemorar el nacimiento del Apóstol, y la muerte del Héroe que 

publicar estos párrafos”.39Ya ha sido señalado que Martí era un símbolo de identidad 

nacional, pero todavía no había sido disputado por las vanguardias políticas y 

culturales.40Mella comenzaría una operación de relectura de Martí en octubre de 

1925, con un texto editado en Aurora. Órgano de la Unión de Dependientes de Café

cuyo título era un solapamiento de una cita de Marx y otra de Martí: “Proletarios de 

todos los países, uníos. K. Marx. Juntarse es la palabra del mundo. José Martí”, para 

luego, desde el exilio, sacar a la luz sus “Glosas al pensamiento de José Martí”. Pero 

esto fue en 1926, y no en las páginas de Juventud.41

���������������������������������������� �������������������
38 Varias de esas traducciones ya habían aparecido en publicaciones gestionadas por Baliño, aunque 

otras eran especiales para Juventud. Por otro lado, en el número 7-8 de Juventud fue publicado un 

poema inédito de Carlos Baliño llamado “Mano de hierro”, temprana expresión del realismo 

socialista: “Si queréis, engreídos tiranuelos, hacer de vuestro pueblo vil rebaño, arrastrad, por la 

fuerza o el engaño / la dignidad humana por los suelos / Si en algún labio la protesta estalla/ castigad 

ese arranque de decoro, / y al que no calle con mordaza de oro / con mordaza de hierro se le calla. / 

¿Queréis que muera la conciencia? Sea. / Y si anheláis en vuestra furia loca / que a la fuerza brutal sea 

el derecho / apagad los fulgores de la idea, / poned una mordaza en cada boca / y un corazón de 

esclavo en cada pecho”. En: Juventud, año II, Nº 7-8, mayo de 1924, p. 33.

39 Juventud, año III, nº 11, marzo de 1925, p. 11. 
40 Véase: Manzoni, C.: op. cit. 
41 En su documentado estudio acerca de las diferentes etapas de la recepción de José Martí en Cuba, 

Ottmar Ette ha indicado la importancia que tuvo la eclosión de 1923 en las relecturas sobre Martí, 
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Con todo, cualquier revista es heterogénea, nada debería sorprendernos. Pero 

¿qué valor tienen estas reproducciones e intervenciones para reconstruir este 

momento de la biografía intelectual de Mella? Nos parece que prestan indicios a las 

múltiples intersecciones en las cuales se estaba situando, como el movimiento 

estudiantil, la UPJM, el movimiento obrero, el espacio intelectual cubano, la prensa 

periódica o las redes trasnacionales. Los efectos de esta plasticidad serán visibles en 

continuidades y rupturas que fue tejiendo en este período. Como un músico que va 

templando su propio lenguaje, el Mella de 1923-1925 terminó de delinear algunas 

recurrencias que luego serán concretizadas en su exilio político en México, pero que 

aún en esos años estaban en un carácter de fermentación. Pero también, esta 

búsqueda era política, derivada de novedades como el fracaso de la alianza con 

sectores nacionalistas como la Asociación de Veteranos y Patriotas, o la llegada a la 

presidencia de Gerardo Machado en mayo de 1925, quien dirigió sus esfuerzos 

represivos contra el movimiento obrero y los estudiantes radicalizados. En una 

persona como Mella, que no dejaba de proponer una serie de esquemas racionalistas, 

iluministas, juvenilistas, vitalistas, propios de la capa blanca, letrada y urbana de la 

Cuba republicana, la recepción de nuevas vertientes como el marxismo se podía 

hacer con mayor facilidad.  

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

quien hasta entonces sólo era un símbolo sacralizado de la nacionalidad cubana. De acuerdo con Ette: 

“diversos grupos de intelectuales que estaban en busca de una concepción crítica y un pensamiento 

democrático que hubiese sido desarrollado a partir de la situación específica en Cuba, se encontraron, 

casi al mismo tiempo, con la obra del fundador del Partido Revolucionario Cubano”. Ette, O.: op.cit., 

p. 91. En sus “Glosas al pensamiento de José Martí”, Mella iniciaría una lectura antiimperialista de 

Martí que sería, según Ette, retomada durante la Revolución Cubana. Aquel folleto, publicado en 1926 

durante su exilio en México y como respuesta a que el gobierno de Machado había ordenado la 

impresión de veinte mil ejemplares del artículo de Martí “Vindicación de Cuba”, Mella indicaría en 

sus primeros párrafos que: “es necesario dar un alto, y, si no quieren obedecer, un bofetón a tanto 

canalla, tanto mercachifle, tanto patriota, tanto adulón, tanto hipócrita que escribe o habla sobre José 

Martí”. Véase: Mella, J. A.: “Glosas al pensamiento de José Martí”, en Instituto de Historia del 

Movimiento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y artículos, pp. 267-

268. 



�

����

�

4.2 La génesis del vínculo entre Mella, el movimiento obrero y la tradición de 

izquierdas  

La clase trabajadora y el movimiento obrero cubano han recibido una 

importante atención historiográfica, debido a los vínculos entre las bases sociales y 

la dirigencia de la Revolución Cubana de 1959.42Ese interés ha permitido, por un 

lado, un documentado conocimiento general de su historia, pero en general ha 

primado una lectura épica y teleológica del mismo, salvo excepciones, en la que se 

destacan los episodios de recepción del marxismo, o la lucha antiimperialista, y se 

soslayan como períodos “erróneos”, por ejemplo, la circulación de las ideas 

anarquistas y anarcosindicalistas que primaban en las primeras décadas del siglo en 

la isla. Del mismo modo, en muchos de los trabajos sobre la figura de Julio Antonio 

Mella aparece el contacto con el movimiento obrero de la época como el momento 

fundamental de su vida.43

���������������������������������������� �������������������
42 En un listado sólo indicativo podría mencionarse: como obras generales, producidas luego del 

triunfo revolucionario de 1959: Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución 

Socialista de Cuba anexo al Comité Central del Partido Comunista de Cuba: Historia del movimiento 

obrero cubano; Cabrera, O.: Los que viven por sus manos. Para el anarquismo y el 

anarcosindicalismo: Fernández, Frank: Cuba Anarchism: The History of A Movement, Tucson, See 

Sharp Press, 2001; Sánchez Cobos, A.: op. cit. Para un estudio influenciado por las trazas abiertas por 

la obra de E.P. Thompson sobre la experiencia de los trabajadores urbanos, en especial los anarquistas 

y anarcosindicalistas anteriores a la independencia de Cuba, véase: Casanovas Codinas, Joan: ¡O pan, 

o plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 1850-1898, Madrid, Siglo 

XXI, 2000. Para una mirada “oficial” sobre algunas figuras del movimiento obrero de la época en la 

que vivió Mella, véase: Cabrera, Olga: Alfredo López. Maestro del proletariado cubano, La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 1985; o bien Tellería Toca, Evelio: Carlos B. Baliño López en el 

periodismo revolucionario cubano, La Habana, Editorial Pablo de la Torriente, 1989. Más 

recientemente, los documentados tres tomos de la historia del Partido Comunista de Cuba de la 

historiadora Angelina Rojas Blaquier han permitido la reconstrucción de los avatares de esa 

organización. Véase: Rojas Blaquier, A.: op. cit.

43 Referencias de tenor casi hagiográfico pueden hallarse en un trabajo pese a todo interesantemente 

documentado de José Luis Padrón: “Julio Antonio Mella comprendió como por imperativo histórico, 

la unión con la clase obrera era necesaria para combatir con decisión el cinismo de la burguesía 

postrada ante Washington, la cual entregaba la República retazo a retazo. A partir de ese momento 

comenzó a madurar su plan de unir a los estudiantes revolucionarios al proletariado en la batalla por 
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A lo largo de este apartado nos interesará aproximarnos al proceso que fue 

realizando Mella para apropiarse y difundir una tradición teórica y política de 

izquierdas que para él resultaba novedosa. Y decimos “izquierdas” en un sentido a 

primera vista impreciso, pero que en rigor nos resulta útil para poder adentrarnos en 

cuestiones que son relevantes en cualquier estudio sobre las coordenadas cubanas de 

la época. Por un lado, la imbricación de las ideas de izquierda en la isla con el 

nacionalismo: desde la participación de muchos trabajadores en el Partido 

Revolucionario Cubano fundado por Martí, y por ende en la Guerra de 1895-1898, 

existió una zona común entre la cuestión nacional, el antiimperialismo y las 

demandas sociales en muchos de ellos, que tenía mayor fluidez que en otros países. 

Y a su vez, si bien existían tensiones entre diversas corrientes del movimiento 

obrero, empero a menudo existieron lindes poco claros desde el punto de vista 

intelectual entre anarquismo, anarcosindicalismo, socialismo y marxismo. Como 

muestra basta señalar que en la prensa del movimiento obrero cubano de las tres 

primeras décadas del siglo se podían observar, en artículos publicados por los 

anarcosindicalistas, la coexistencia sin cortapisas de referencias positivas en un 

mismo texto a Marx, Bakunin o Kropotkine.44O podría mencionarse el hecho que en 

1914 un órgano de prensa anarcosindicalista como ¡Tierra! podía propugnar la 

necesidad de crear un partido de clase revolucionario,45o bien, Carlos Baliño, un 

hombre que a la postre sería uno de los fundadores del Partido Comunista de Cuba, 

podía aportar su prólogo al folleto ácrata Tácticas en uso y tácticas a seguir (1921) 

de Antonio Penichet, libro que recomendaba que debía “quedar grabado en la mente 

y el corazón de todos los explotados”.46No nos interesa pensar aquí en términos de 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

una patria libre, dueña de sus riquezas saqueadas por el imperialismo yanqui”, Véase: Padrón, J.L.: 

op. cit., p. 45. 
44 En un número de la revista mensual Aurora, editada por la Unión de Dependientes del Café, 

apareció un artículo llamado “Hombres de hoy” firmado por Manuel Rodríguez, donde se menciona  

que “Marx, Bakouniene [sic] y Gropotkine [sic] son tres grandes genios defensores del proletariado”. 

Véase: Rodríguez, Manuel: “Hombres de hoy”, en Aurora. Órgano de la Unión de Dependientes del 

Café,  número 48, julio de 1925, p. 627. 
45 Citado en Cabrera, O.: Los que viven por sus manos, p. 197. 
46 Baliño, Carlos: “Prólogo al folleto Tácticas en uso y tácticas a seguir de A. Penichet”, en Instituto 

de Historia del Movimiento Comunista: Documentos y artículos. Esta tradición de coexistencia entre 

anarquismo, reformismo y socialismos (incluyendo el marxista) provenía, especialmente, de los 
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una “inmadurez” del movimiento, ni en estudiar en detalle las diferentes etapas de 

las organizaciones obreras y las izquierdas cubanas, sino resaltar que a comienzos 

de la década del veinte esas mixturas estaban disponibles para un joven como Mella 

cuando pudo y quiso acercarse intelectual y políticamente a esos marcos. 

Por otro lado, diversos indicios dejan entrever que por entonces para los 

obreros, intelectuales y difusores del marxismo y del ideario de izquierda, muchas 

de las ideas de Marx, Engels o Lenin provenían menos del contacto directo con esos 

autores canónicos, que de traducciones de obras de intelectuales y militantes 

estadounidenses, o bien por las que el Partido Comunista Español hiciera de obras 

francesas. Por ejemplo, Baliño llevó al español en 1896 la obra The New Slavery 

(1890) de John Davis,47y también el reconocido libro de Scott Nearing The 

American Empire (1921), cuya primera edición cubana es del mismo año.48Es de 

notar que, según Carlos Rafael Rodríguez, dirigente del comunismo cubano y de la 

Revolución de 1959, el clásico de Lenin El Imperialismo, fase superior del 

capitalismo no fue leído en Cuba, al menos, hasta 1928 o 1930.49Los textos que sí 

llegaban de Lenin provenían en general de aquellos inmigrantes españoles que 

traían por entonces las traducciones de marxistas franceses llevadas adelante por la 

Biblioteca de la Antorcha del Partido Comunista Español. Esto tuvo como 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� �����

últimos años de la dominación española, cuando en el movimiento obrero y en el Partido 

Revolucionario Cubano, fundado por Martí, reconocían como el enemigo no solo al dominio español, 

sino a los partidos políticos que proponían reformas dentro del sistema. Es por ello que el 

antipoliticismo y la independencia del movimiento obrero que reclamaban los anarquistas podía 

imbricarse sin demasiadas tensiones con otros protagonistas de la lucha de entonces. Para esto, es útil: 

Casanovas Codina, J.: op. cit., pp. 224-231. 
47 Davis, John: La Nueva esclavitud¸ La Habana, Centro de Propaganda Obrera, 1896. 
48 Nearing, Scott: El imperio americano, La Habana, El Ideal, 1921. El manejo impecable del inglés 

se debía a que Baliño había vivido treinta años exiliado en Estados Unidos como obrero tabaquero, 

lugar donde conoció a Martí. En las páginas de El Boletín del Torcedor o incluso, como se ha visto, en 

las de Juventud eran frecuentes las traducciones de textos de publicaciones de la prensa obrera 

estadounidense. Véase: Tellería Toca, E.: op. cit. Además, las actas del primer Partido Comunista de 

Cuba fueron traducidas al inglés, precisamente, por Baliño. Sobre esto último, véase: Rojas Blaquier, 

A.: op. cit., p. 31. 
49 Rodríguez, Carlos Rafael: “El análisis científico del imperialismo”, en Lunes de Revolución, 24 de 

octubre de 1960, p. 13. 
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consecuencia, entre otras cuestiones, que la mayoría de los cubanos de la época que 

escribieran sobre Lenin, Mella incluido, usaran el galicismo “Lenine”.50

Un indicador sobre qué lecturas podía hacer un marxista en la Cuba de esos 

años, se observa en un número de Juventud de diciembre de 1924-enero de 1925, en 

el que se aconsejaba a los lectores un conjunto de obras sobre la Revolución Rusa. 

Es de notar que el primer libro de esa lista en ser señalado, y el más importante a los 

ojos de los jóvenes que editaban la revista, era la obra de José Ingenieros Los 

tiempos nuevos, “el libro necesario para comprender la Gran Epopeya Rusa y su 

proyección en América”.51 También recomendaban a sus lectores:  

Carlos Marx y la Internacional. Valiosos documentos históricos (…) 

Lenine: La Tercera Internacional y Comunismo de izquierda. Ideal 

bolshevista: el Capitalismo de Estado y el impuesto de especie. La victoria 

proletaria y el renegado Kautsky. El Estado y la Revolución proletaria. El fin 

de un mundo.  

Trotsky: Historia de la Revolución Rusa.  El bolshevismo ante la Guerra y la 

Paz del mundo. Terrorismo y comunismo.52

Pero es necesario, pues, volver por ahora al nudo de nuestro argumento. 

Aparentemente, los primeros pasos para superar las fronteras de clase entre un joven 

retoño de la burguesía como Mella y los trabajadores cubanos se produjeron por la 

razón que Alma Mater se imprimía en la Sociedad de Resistencia de La Habana, 

perteneciente al sindicato de Torcedores, ubicada en la calle Figuras Nº 35, es decir, 

no demasiado lejos de la Universidad.53En enero de 1923, cuando se iba a inaugurar 

la Asamblea Universitaria en la cual sería orador Mella, el periódico obrero 

Justicia, organizado precisamente por la Sociedad de Torcedores,54 describía en una 

���������������������������������������� �������������������
50 Sánchez Cobos, A.: op. cit., p. 306. 
51 Juventud, año II, nº 10, diciembre de 1924-enero de 1925, p. 42. Hemos respetado la ortografía 

original. 
52 Idem. Hemos respetado la ortografía original.  
53 Contrera, N.: Mella. El joven precursor, p. 84. Según el relato allí transcripto de José López 

Rodríguez, un obrero tabaquero de La Habana, Mella llegó a tener un buró de trabajo en la Sociedad 

de Resistencia. 
54 Cabrera, O.: Los que viven por sus manos, p. 204. 
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crónica del evento que “una comisión de estudiantes estuvo a [sic] invitar al 

presidente de la Sociedad de Torcedores de la Habana, en su local de Figuras 35, 

para que asistiera al mitin (…)” para luego expresar su sorpresa y beneplácito por 

encontrar en esa universidad algunas ideas de su agrado: “no es en el campo del 

proletariado solamente que ha germinado la semilla regada por Ingenieros, 

Barbusse, Anatole de France [sic] y tantos otros, también en las aulas universitarias, 

en el campo de la intelectualidad (…)”.55  

El segundo momento importante en esta reconstrucción del interés de Mella 

por lo que ofrecía el movimiento obrero se observa en un número de Alma Mater de 

marzo de 1923. Allí, un breve anuncio expresaba un acuse de recibo del periódico 

anarcosindicalista Nueva Luz. Pero hay algo más: en la misma página otra novedad 

se explicitaba: «“Juventud” En la primera quincena de abril comenzará a publicarse 

el periódico quincenal “Juventud” cuyo cuerpo de dirección será el mismo de Alma 

Mater. Información Mundial, Universitaria, de Institutos y Normales; Literatura; 

Sports comprenderá la nueva publicación que será de “Jóvenes para la juventud”».56

El lector atento se percatará que en rigor el primer número de Juventud apareció en 

octubre de 1923, por lo que uno podría suponer que ese anuncio de unos meses 

antes solamente traslucía una expresión de deseos. 

Pero una pista nos conduce a otro camino. En el número del 10 de mayo de 

1923 del antedicho periódico Nueva Luz los trabajadores referenciaban la recepción 

de una publicación: “acabamos de recibir un nuevo periódico ‘Juventud’ editado por 

la Federación de Estudiantes de la Universidad”.57Este ejemplar de “Juventud” 

jamás fue hallado y conforma un enigma que en rigor nadie se ha planteado: ¿se 

trata de un ejemplar único, de abril de 1923? Todo parece indicar que fue impreso, 

porque en dicho número de esas páginas anarcosindicalistas sería publicado un 

breve artículo que, según la palabra de los editores, había aparecido en ese (ignoto) 

número de “Juventud”. Ese era un texto sin firma, pero escrito por los jóvenes 

estudiantes, llamado “AL PROLETARIADO”. En él invitaban a la rebelión de los 

trabajadores, pero sin dejar de evidenciar quién debía encargarse de liderar ese 
���������������������������������������� �������������������
55 Justicia, La Habana, 13 de enero de 1923. Citado en Padron, J. L.: op. cit., p. 57. 
56 Alma Mater, año II, nº 2, marzo de 1923, p. 12.  
57 Nueva Luz, 10 de mayo de 1923, p. 3. 
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proceso: “eres rebelde, compañero; la esclavitud no es un estado normal (…) 

Muchas veces, muchas, de la clase dominadora ha salido el vengador, así los 

Gracos, así Mario, así Mirabeau”.58  

La referencia a la tradición clásica nos hace pensar en la altamente probable 

escritura de Mella de esas líneas. Suponiendo que así fuera, también es plausible 

pensar que desde ese momento –marzo, abril, mayo de 1923– estuviera en contacto 

con algunos de los materiales del movimiento obrero, como podían ser Nueva Luz  o 

el Boletín del Torcedor, que también se editaba en aquella imprenta de la calle 

Figuras. Pero también los trabajadores se interesaban por la lucha universitaria: 

precisamente, en un artículo que apareció en esa última publicación el 15 de enero, 

es decir, justo cuando empezaba la reforma en la Universidad, el redactor 

preguntaba retóricamente al lector obrero “cuan desacreditada está aquí la clase 

gobernante (…) cuando hasta los mismos estudiantes, hijos en su mayoría de 

elementos acomodados, recurren a lo que pudiéramos llamar métodos violentos”.59  

La cuestión que queremos resolver se relaciona con los iniciales efectos de 

estos contactos de Mella con el mundo obrero. Si bien consideramos que esos 

primeros tanteos, como en “AL PROLETARIADO”, estaban plagados de clichés 

propios de aquellos que desconocían la experiencia concreta del trabajo,60también 

comenzaban a operar relaciones con algunos de los líderes obreros, en un 

mecanismo que parece reproducirse en su caso, en el cual el joven cubano reconocía 

a alguien como maestro y esa significación permitía, de modo explícito o implícito, 

empaparse y experimentar con alguna de esas ideas. En este sentido, tres dirigentes 

sindicales, uno socialista y dos anarcosindicalistas, serán importantes para Mella en 

su itinerario intelectual: Carlos Baliño, Antonio Penichet y, por último, Alfredo 

���������������������������������������� �������������������
58 Idem. Mayúsculas en el original.  
59Boletín del Torcedor, La Habana, 15 de enero de 1923. Citado en: Instituto de Historia del 

Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba: El movimiento obrero cubano. 

Documentos y artículos. Tomo I, 1865-1925, p. 370. El resaltado es nuestro. 

60 Véase un interesante esbozo sobre la recepción de la Revolución Rusa, donde aparecen voces que 

refieren de modo positivo a la experiencia bolchevique y que no necesariamente provenían del mundo 

del trabajo, en: López Hernández, Alina: “Crónica de un fracaso anunciado. Los intelectuales de la 

República y el socialismo soviético”, en Temas, nº 55, julio-septiembre de 2008, pp. 163-174. 
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López, a quien dedicaría una emocionada elegía en 1926, ya desde el exilio en 

México.61Estos contactos empezaron a tener su productividad. Por ejemplo, la 

reivindicación de nuevos sujetos para la lucha política, y un discurso melliano que 

comenzará a hablar cada vez con mayor énfasis en términos de “trabajadores 

intelectuales”, “trabajadores manuales” y “parásitos”.  

4.3. Escribir y militar: Mella en los últimos años de su estadía en Cuba 

Una de las peculiaridades del ciclo 1924-1925 en la biografía de Mella 

resulta que su militancia política en las filas de la izquierda –especialmente desde el 

trimestre junio-julio-agosto de 1925 en la Agrupación Comunista de La Habana, la 

Liga Antiimperialista y el Partido Comunista de Cuba respectivamente–, su 

participación en mítines antiimperialistas, así como su labor como profesor y 

conferencista en la UPJM le ocupaban buena parte de sus horas. Pero pese a lo 

agitado de estas experiencias, al mismo tiempo que dedicaba su energía a las 

organizaciones en las que participaba, Mella no dejaba nunca de escribir. Es 

precisamente los lugares desde donde enunciaba sus discursos, y los marcos de 

diferentes modulaciones que adquirieron sus ideas a lo largo de estos años, lo que 

nos interesa asir en este apartado.  

Dentro de las novedades estará su uso cada vez más agudo del vocabulario de 

izquierdas, proceso que sin embargo no podía realizarse sin tensiones, puesto que en 

todo decurso intelectual, incluso uno tan veloz, la apropiación de diversas voces y 

giros relacionados con una tradición extraña y novedosa requiere una decantación. 

Así, el juvenilismo y la antimediocracia le seguían siendo de utilidad. En “Todo 

tiempo futuro tiene que ser mejor”, por ejemplo, tomaba la idea de “esclavitud 

obrera” –término que seguramente adquirió de la prosa y verba de Baliño, lector y 

traductor de la obra de Davis–, aunque proponía un propósito redentor para el sujeto 

���������������������������������������� �������������������
61 Mella, J. A.: “La casa de la familia de Alfredo López”, en Instituto de Historia del Movimiento 

Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y artículos, pp. 231-235. En 

ese texto, Mella sostenía que Alfredo López había sido quien le “enseñó a odiar a la burguesía, la 

clase donde nací”.   
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juvenil: “libertemos al pueblo, esa es la misión de la actual generación”.62 En el 

mismo sentido, en “Los expulsados”, editorial dedicada a atacar a los profesores 

cuestionados que estaban volviendo a sus cargos en la Universidad de La Habana, 

seguía exigiendo la acción contra éstos, en un momento donde la activación 

estudiantil estaba en reflujo: “¡Miserables! Parásitos que vivís del dinero que 

pagamos con nuestras matrículas (…) Somos jóvenes y estamos de pie, he aquí 

nuestra respuesta”.63

Estos registros de antiparasitismo, que ya habían aparecido en sus 

alocuciones en el Congreso Nacional de Estudiantes, parecían estar cercanos a la 

tradición anarcosindicalista, pero a la vez a autores que los cánones intelectuales 

latinoamericanos proponían como señeros. Es así como en ese mismo número de 

Juventud fue publicado un extracto de un texto de Rodó “Del trabajo obrero en el 

Uruguay” (1913), que rezaba: “Quien de algún modo no es obrero, debe eliminarse 

de la masa del mundo; debe dejar la luz del sol y el alimento del aire y el jugo de la 

tierra para que gocen de ellos los que trabajan y producen”.64 No es casualidad que la 

editorial “Los expulsados” esté en la página siguiente. Lo que empieza a conformarse 

entonces es una constante tensión en el discurso de Mella: la crítica a la mediocridad 

lo dirige hacia la conformación de una suerte de aristocracia intelectual, pero también 

lo presiona desde abajo para plantear una transformación cada vez más radical. 

Es interesante señalar que si hasta ahora Mella había acudido escasamente a 

las ideas del escritor uruguayo, ahora se proponía una lectura que para los cubanos de 

entonces era novedosa: una apropiación izquierdista de Rodó.65 Haciéndose eco de 

���������������������������������������� �������������������
62 Juventud, año I, nº 2-3, noviembre-diciembre de 1923, p. 10. 
63 Juventud, año II, nº 4-5, enero-febrero de 1924, p. 10. 
64 Ibid, p. 9. La cita original del texto de Rodó “Del trabajo obrero en el Uruguay” puede consultarse 

en: Rodó, José Enrique: El mirador de próspero, Montevideo, José María Serrano Editor, 1913, p. 

343. 
65 En cierta medida compartimos la explicación de Eduardo Devés Valdés en torno a la divergencia 

que en la década de 1920 se produjo en América Latina entre un arielismo de izquierda y un arielismo 

de derecha¸ es decir una bifurcación entre quienes se quedaron en una lectura más culturalista del 

transitado texto de Rodó, y otros lectores para quienes “se fue volviendo más social, retrabajando la 

perspectiva identitaria que venía de Martí y Rodó a través de José Vasconcelos”. Véase: Devés 

Valdés, E.: El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Tomo I: Del Ariel de Rodó a la Cepal, 
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sus preocupaciones sobre el lugar del intelectual, el tema aparecerá problematizado 

en su ya citada editorial “Intelectuales y tartufos”, la cual en la edición original del 

número VI de Juventud de marzo de 1924 aparecía no casualmente en la página 

adyacente a una fotografía de Enrique José Varona portando un libro. Empezará para 

Mella aquí entonces un juego pendular entre intelectualismo y antiintelectualismo. 

Estos temas parecían ser una preocupación para Mella: es de notar que, según han 

reconstruido en un reciente libro los historiadores cubanos Adys Cupull y Froilán 

González, una conferencia que dictó en la Universidad Popular José Martí se tituló 

“La traición de los intelectuales”, aunque lamentablemente se desconoce el contenido 

de la misma.66

Lo que parece mostrarse aquí es la necesidad de justificación y difusión de 

sus múltiples tareas como intelectual. Para Mella: “Intelectual es el trabajador del 

pensamiento. ¡El trabajador! O Sea, el único hombre que a juicio de Rodó merece la 

vida, es aquel que empuña la pluma para combatir las iniquidades, como otros 

empuñan el arado para fecundizar la tierra, o la espada para libertar a los pueblos, o 

los puñales para ajusticiar a los tiranos”.67Nuevamente aparece el Rodó del número 

anterior, pero una lectura más atenta de esas líneas del autor de Ariel permite 

observar con detalle qué buscó Mella:  

Importa que no olvidemos (…) al trabajador intelectual, que, en los pueblos 

de Europa, suele ser también un proletario, con privaciones más complejas y 

crueles que los del mismo trabajador en faenas materiales. El escritor es, 

genéricamente, un obrero; y el periodista es el obrero de todos los días: es el 

jornalero del pensamiento.68
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1900-1950, Buenos Aires, Biblos, 2000, pp. 98-99. No obstante, nos parece que desde la historia 

intelectual se requiere un trabajo más exhaustivo. En otras palabras, Mella pudo haber sido un 

ejemplar de ese arielismo de izquierda, pero leerlo de ese modo nos parece que no da cuenta de otras 

tradiciones de las cuales se embebió.  
66 Cupull, A. y González, F.: Julio Antonio Mella. Biografía, p. 76. Es de lamentar que tampoco 

consignen la fecha de esa conferencia. Ante una consulta de quien esto escribe vía correo electrónico, 

los autores no supieron resolver esa inquietud.  
67 Juventud, año II, nº 6, p. 9. El resaltado es nuestro.  
68 Rodó, J. E.: op. cit., p. 342. 
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El problema de Rodó, y sus usos por parte de Mella, demuestran las tensiones 

de las que no se había liberado desde sus épocas del viaje iniciático a México: ser un 

intelectual o un escritor que contara con el estilo y el tono crítico sobre el mundo que 

les tocaba vivir, sobre los efectos de una modernización peculiar en la Cuba 

republicana,  al mismo tiempo que como tal se reconociera dentro de una genealogía 

de antecesores. ¿Hasta cuándo esta contradicción se resolverá hacia el militante tout 

court? En un relato retrospectivo, su amigo Alfonso Bernal del Riesgo comentaba los 

interrogantes del propio Mella entre ser profesional revolucionario o revolucionario 

profesional, cuando ambos fundaron en 1924 el Instituto Politécnico Ariel, un 

colegio ubicado en el acomodado barrio del Vedado, en La Habana, a partir del cual 

pretendían ganarse la vida como docentes.69Estas disyuntivas se solapaban con otro 

interrogante: dónde publicar, y sobre qué publicar.  

4.3.1. Mella y la gran prensa  

Varios ejemplos muestran la operación de sobrescritura70 que realizaba Mella

de lo que era publicado en los diarios cubanos. Uno de ellos resulta su texto sobre la 

muerte de Lenin, “Lenine coronado”, de febrero de 1924,71que en general ha sido 

tomado como la confirmación del Mella marxista. Pero nos parece que en rigor es 

menos un obituario sobre el líder bolchevique, que una lectura y análisis crítico de 

dos fuentes: lo que ofrecían las agencias de noticias a través del cable –“esa cuerda 

���������������������������������������� �������������������
69 Bernal del Riesgo, A.: “Tres recuerdos de Mella”, en Cairo, A. (ed.): Mella. 100 años, vol. 1, p.  

232. 
70 Utilizamos esta noción de sobrescritura del clásico análisis de Julio Ramos, quien a partir de este 

concepto puede observar uno de los tipos de operaciones que hacían escritores e intelectuales sobre las 

noticias que aparecían en la prensa. Para Ramos, quien utiliza esa idea para aplicarla a Martí, señala 

que “[Martí] al ‘informar’ sobrescribe: escribe sobre el periódico, que continuamente lee, en un acto 

de palimpsesto, digamos, que a la vez proyecta un trabajo verbal sumamente enfático, que la noticia –

el objeto leído– no tenía”. Ramos, Julio: Desencuentros de la modernidad en América Latina. 

Literatura y política en el siglo XIX, Caracas, El perro y la rana, 2009 [1989], p. 204. Al igual que 

muchos intelectuales de la década del veinte, Mella ofrecía constantemente a sus lectores una 

relectura crítica de lo que ofrecía la prensa, en este caso la  cubana, la cual, como se ha mencionado, 

tenía todas las características propias de la modernización periodística del período de entreguerras. 
71 Mella, J. A.: “Lenine coronado”, en Juventud,  Año II, nº 4-5, enero-febrero de 1924, pp. 17-18.  
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epiléptica y mentirosa como una mujer pagada”, tal como la definiría en una 

oportunidad–,72 y por otro lado lo que publicaba la prensa editada en Cuba. 

Precisamente, el artículo de Mella partía de la recepción que los diarios de la isla 

habían hecho de la editorial de Arthur Brisbane sobre el deceso de Lenin, 

reproducida ampliamente por esas semanas en la prensa mundial, que rezaba “What 

man, except Lenin can you mention, a theorist and dreamer for years, that over lived 

to put this theories into practice, with them governing a great nation?”.73  

De este modo, para Mella se imponía la necesidad didáctica de 

esclarecimiento de lo que el cable reproducía y de cómo la prensa amplificaba sus 

ideas acríticamente, al mismo tiempo que denunciar la hipocresía de esas editoriales. 

A la vez, la recurrencia del “No” en la siguiente cita permite ver cómo quería 

posicionarse:  

No decimos, como los periodistas incinseros, que lloramos ante su tumba, 

que ponemos flores, etc. 

En su tiempo y en su medio, [Lenin] fue un avanzado, y un superhombre que 

supo con el poder de su genio dar un impulso poderoso a la transformación 

de una civilización.  

No pretendemos implantar en nuestro medio, copias serviles de revoluciones 

hechas por otros hombres en otros climas (…) no queremos que todos sean de 

esta o aquella doctrina, esto no es lo primordial en estos momentos, que como 

en todos, lo principal son Hombres, es decir, seres que actúen con su propio 

pensamiento (…) no por el raciocinio del pensamiento ajeno.74  

¿Es acaso una toma de posición marxista nominar a Lenin en clave de un 

nietzchiano “superhombre”? ¿Es un marxismo heterodoxo y latinoamericano que 

anticipa la célebre editorial de Mariátegui de Amauta, que refería a que el marxismo 

no será “ni calco ni copia”?75 Preferimos una mirada menos esquemática. Por un 

���������������������������������������� �������������������
72 Mella, J. A.: “¿Blasco Ibáñez regenerador y Cajal claudicante?”, en Juventud, año II, nº 10, 

diciembre 1924-enero 1925, p. 13.   
73 Brisbane, Arthur: “Lenin is dead”, en The Pittsburgh Press, 23 de enero de 1924, p. 1.  
74 Mella, J.A.: “Lenine Coronado”, p. 18. 
75 La cita de Mariátegui en 1928 sostenía: “El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La 

más avanzada organización comunista, primitiva, que registra la historia, es la inkaica. No queremos, 
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lado, porque nos parece leerlo mejor todavía en clave de alguien que, como muchos 

intelectuales de la Cuba republicana, desde las matrices éticas del iluminismo 

proponía modernizar estructuras que veía como profundamente anticuadas. Y a la 

vez, la recepción de la Revolución Rusa no era monopolio de las izquierdas durante 

los primeros años de la década de 1920.76Es de notar que por entonces en Mella a 

menudo operaba un diferencial entre sus prácticas y su escritura: si inmediatamente 

tras la muerte de Lenin a comienzos de 1924 participó como orador en mítines 

obreros, la escritura de “Lenine coronado” tenía otros propósitos.77  

Asimismo, Mella utilizará la prensa para dar a conocer sus ideas, modos que 

eran los usuales en Cuba para cualquier miembro del espacio intelectual, pero, como 

se ha dicho, su caso reviste la particularidad de haber entrenado su estilo en sus 

propios emprendimientos editoriales, y de tener un renombre como líder estudiantil,  

antes de llegar a otro tipo de publicación. No se ha logrado reconstruir el detalle 

microscópico de cómo fue tejiendo Mella las relaciones con los directores de los 

periódicos –por ejemplo, se desconoce si cobraba por sus colaboraciones–, pero 

evidentemente había alcanzado un lazo importante con El Heraldo, diario de 
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ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que 

dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano”. 

Véase: Mariátegui, José Carlos: “Aniversario y balance”, en Amauta, nº 17, año II, Lima, septiembre 

de 1928. Hemos tomado la cita de: Mariátegui, J.C.: Obras, La Habana, Casa de las Américas, 1982, 

tomo II, p. 242.   
76 Por caso, Emilio Roig de Leuchsenring había publicado en 1922 en Social una serie de notas 

llamadas “Recuerdos de viaje” en las cuales relataba sus impresiones de la Europa derruida por la 

guerra, así como sus infructuosas gestiones para entrar a la Rusia soviética, y, más importante para 

nuestros fines, consignaba ser un bolchevique, pero no como un bolchevique a la rusa, sino como 

cubano. La referencia se halla en: López Hernández, A: op.cit., p. 166. Por otro lado, el ya 

mencionado Sergio Cuevas Zequeira era un ejemplo de quienes estaban interesados por los sucesos en 

Rusia, pero no necesariamente pertenecían a las filas del marxismo. Véase por ejemplo la editorial de 

su revista Las Antillas: “La Revolución Rusa. Sus antecedentes y consecuencias”, en Las Antillas, nº 

2-3, mayo-junio de 1920. 
77 El 4 de febrero de 1924 Julio Antonio Mella, Alfonso Bernal del Riesgo y José Miguel Pérez fueron 

los oradores de una velada en homenaje a Lenin en el Centro Obrero, organizada por la Agrupación 

Comunista de La Habana.  Véase: Padrón, J. L.: op.cit. Pese a todo esto, de acuerdo a documentos que 

la historiadora Christine Hatky halló en los archivos de la Komintern, Mella no entraría en dicha 

organización hasta julio de 1925. Véase: Hatzky, C.: op. cit., p. 158. 
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circulación nacional dirigido por Gustavo Gutiérrez. Esta relación se cristalizaba en 

tres mecanismos: la publicación de manifiestos, los artículos de denuncia de alguna 

situación que era necesario impugnar desde valores universales, y el uso de la 

crónica.  

Es significativa la importancia del manifiesto como tipo textual en la cultura 

política moderna, y más específicamente en la cubana a partir de, por ejemplo, los 

manifiestos de Carlos Manuel de Céspedes en 1868 o el Manifiesto de Montecristi de 

1895, firmado por Martí y Máximo Gómez. El desarrollo de una esfera pública y de 

la gran prensa hizo que Mella y sus compañeros de la UPJM usaran ese ejemplo de 

literatura de combate.78En el período que estamos analizando en este capítulo fueron 

publicados dos manifiestos en El Heraldo: el primero firmado por Agustín Rescalvo, 

José Acosta y Julio Antonio Mella en la edición del 15 de noviembre de 1924, y el 

segundo en la del 26 del mismo mes, también dirigido desde la UPJM.79Cabe 

destacar que su publicación es coincidente con la  aparición de, como se verá unos 

párrafos más abajo, el primer texto marxista de Mella. Pero también es significativo 

que ambos manifiestos exhiben una mayor definición de sus ideas antiimperialistas.  

Por ejemplo, los hombres de la UPJM retomaron allí la noción de “factoría”, acuñada 

por Enrique José Varona en un artículo originalmente escrito en 1906, tras la 

segunda ocupación norteamericana, en el cual había señalado que Cuba había dejado 

de ser una “factoría” española, pero conservaba ese estatuto al ser subordinada a la 

metrópoli estadounidense.80Su uso volvió a ser aplicable para los hombres de la 

UPJM, en su caracterización de la penetración capitalista norteamericana en el sector 

azucarero, que además afectaba a otros sectores: “lo que hoy sucede a los 

trabajadores manuales, a causa del imperialismo absorbente de Wall Street, le 

���������������������������������������� �������������������
78 Mangone, Carlos y Warley, Jorge: El manifiesto. Un género entre el arte y la política, Buenos 

Aires, Biblos, 1994,  pp. 18-19. 
79 “De la Universidad Popular al proletariado de la nación”, en El Heraldo, 15 de noviembre de 1924, 

p. 6;  “La Universidad Popular a los obreros, estudiantes e intelectuales en general. Manifiesto”, en El 

Heraldo, 26 de noviembre de 1924, p. 6. 
80 Varona, Enrique José: Mirando en torno. Artículos escritos en 1906, La Habana, Rambla y Bouza, 

1910. Esta noción de factoría sería retomada en 1927 en la ponencia escrita por Rubén Martínez 

Villena para el Congreso Antiimperialista de Bruselas, bajo el nombre de Cuba, factoría yanqui. 

Véase: Martínez Villena, R.: op. cit. pp. 105-164. 
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comienza a suceder a los trabajadores intelectuales: empleados, médicos, ingenieros 

y químicos de los centrales. (...) Aquí hay compañías americanas que han importado 

hasta sus médicos (...)”.81

La descripción de una situación a modo de denuncia: he aquí una de las 

características centrales de cualquier manifiesto. Y a la vez que su llamamiento a 

“obreros”, “estudiantes” e “intelectuales” –o para ponerlos en los propios términos 

del manifiesto, “a los hombres cultos de Cuba”–82 se hacía desde un lugar de 

enunciación como la Universidad Popular José Martí que se pretendía impoluto, esto 

es, que estaba alejado de cualquier institución corrompida por los males de la 

politiquería y los derivados de la penetración del imperialismo filibustero yanqui.   

Precisamente, todo intelectual, casi por una modélica forma de intervención, 

realiza un yo acuso de situaciones que desde determinados valores universales son 

consideradas injustas o enemigas de un proceso civilizado. Un artículo de Mella en 

este sentido se encuentra en su casi única mención a la cuestión negra durante estos 

años: en “Los cazadores de negros resucitan en Santa Clara”83denunciaba una serie 

de linchamientos en esa localidad; no obstante, nos parece que su interés era menos 

resaltar alguna valía en el legado afrocaribeño, que en señalar una injusticia que 

remedaba un pasado bárbaro asociado a la reciente época colonial.  

También es pertinente en este sentido otro texto prácticamente desconocido 

de Mella llamado “Los prejuicios del siglo bárbaro. La pena de muerte y los 

crímenes oficiales”, publicado como una colaboración en El Heraldo el 8 de julio de 

1925.84La excusa del texto fue la orden de fusilamiento de un soldado cubano 

llamado Luis Cabrera Monterrey, que un Tribunal Militar había condenado a muerte 

el 6 de julio de 1925 por diversos delitos. Era la primera vez que se dictaba esa 

sentencia en la isla desde la época de la lucha independentista, y por ello Mella 

aprovechó la ocasión para, en cierta medida, anticipar el decurso de lo que sería el 
���������������������������������������� �������������������
81 “La Universidad Popular a los obreros, estudiantes e intelectuales en general. Manifiesto”.  
82 Idem.  
83 Mella, J. A.: “Los cazadores de negros resucitan en Santa Clara”, en Juventud, año III, nº 11, marzo 

de 1925, p. 5. 
84 Mella, J. A.: “Los prejuicios del siglo. La pena de muerte y los crímenes oficiales”,  en El Heraldo, 

8 de julio de 1925, pp. 3-4. 
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gobierno de Gerardo Machado, quien había asumido en mayo de ese mismo año: “es 

peligroso iniciar este festín sangriento. Una vez sentados a la mesa no nos importará 

de quién sea la sangre”.85 Los polos civilización-barbarie aparecen aquí exhibidos: 

dentro de la barbarie se encuentra “la ignorancia de las clases dominantes” y “la 

monstruosidad criminal del pueblo corrompido que permitió el hecho terrible”; y del 

lado de la civilización se hallan los “Proletarios, (…) la única clase pura, la única 

clase que tiene interés en el futuro”.86Es relevante entonces pensar que cada vez más 

Mella reconocía en ese sujeto social el portador de determinados valores que él 

seguía pensando en términos éticos. En otras palabras, su lectura de la tradición de 

izquierdas (por caso, un obrerismo en cierta medida estilizado que rechazaba la 

ignorancia del lumpenproletariat) perfectamente hacía engarce con sus primeros 

tanteos como intelectual moldeado en los marcos del iluminismo.  

Estas cuestiones se visualizan en el tercer elemento de esa relación Mella-

prensa que pretendemos destacar: su uso de la crónica moderna, que por sus propias 

características indica la necesidad de presentar la novedad, el shock a los lectores de 

los periódicos, ávidos de conocer sobre situaciones para ellos ignotas, e incluso 

exóticas.87Con esta idea pretendemos revisar el lugar del texto de Mella “Una tarde 

bajo la bandera roja”, en el cual describió su visita al barco soviético Vastlav 

Vorovsky, que en agosto de 1925 tocó los puertos de Cárdenas y Matanzas, en Cuba, 

con el objeto de cargar unos sacos de azúcar comprados a una firma canadiense.88El 

gobierno de Machado había prohibido el desembarco de los marineros soviéticos, por 

lo que Mella fue sindicado por la Agrupación Comunista de La Habana como el 

responsable de contactarse con los tripulantes mientras anclaban en el puerto de 

Cárdenas. Un mito se tejió respecto a la visita: Mella habría ido nadando hasta el 

barco, versión que parece haberse alimentado, por un lado, por el hecho que, según 

consta en una edición de El Heraldo, aquél estaba “pintorescamente enfundado en un 
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85 Idem.  
86 Idem. 
87 Véase al respecto: Schnirmajer, Ariela: “Prólogo”, en Martí, José: Escenas norteamericanas, 

Buenos Aires, Corregidor, 2012, especialmente p. 19.  
88 Jiménez de la Cal, Arnaldo: El primer barco soviético que visitó nuestro país, La Habana, 

Departamento Orientación Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 1975, 

p. 9.  
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democrático overall y, bajo él, una trusa de baño (...) ¡Estaba dispuesto a echarse a 

nado!”,89 y por el otro por una nunca confirmada versión de un marinero ruso.90De 

todos modos, no fue necesaria la inmersión en esas aguas porque en sus mismas 

líneas Mella describe que una lancha lo terminó llevando a él y a otros miembros del 

Comité de recepción hasta la susodicha embarcación. Cabe decir que una de las 

razonas por las cuales posiblemente se haya elegido a Mella para encabezar la 

recepción no sólo era su militancia comunista, sino también su perfecto dominio del 

inglés.  

Más allá de esto, lo que la historiografía no ha indicado correctamente es el 

lugar original de aparición de esa crónica: no fue en Lucha de Clases, en la edición 

del 16 de agosto de 1925 de ese órgano de la Agrupación Comunista de La Habana, 

como ha sido señalado,91sino una semana antes, es decir, el 9 de agosto en El 

Heraldo.92La distinción nos parece fundamental, puesto que demuestra que estaba 

contando con un peso específico que iba más allá de su participación estudiantil, y 

que tampoco se reducía a su militancia comunista. Y además, porque la visita fue el 

día 8 de agosto, por lo que el texto fue escrito con la velocidad necesaria de la prensa 

moderna. Vale mencionar que El Heraldo estaba por esos días sumamente interesado 

en brindar a sus lectores noticias del barco soviético. Por ejemplo, en las ediciones 

del 4 y 6 de agosto indicaba la inquietud del gobierno de Machado: “se ha celebrado 

���������������������������������������� �������������������
89 El Heraldo, 9 de agosto de 1925, tapa.  
90 Esta versión de Constantin Chekin afirmaba: “Cuando el sol se había escondido tras el horizonte, 

divisamos a un hombre que nadaba hacia nuestro barco (…). El nadador se acercó a la escala del 

barco. Por fin, subió a la cubierta un hombre delgado y franco. (…). A nuestros bulliciosos saludos y 

al preguntarle por qué se había arriesgado a llegar nadando, el joven cubano contestó en buen inglés 

que la cinta blanca que llevaba atada a la cintura ahuyentaba a los tiburones”. Es pertinente insistir  

que la propia crónica de Mella menciona que una lancha los llevó hasta el barco, pero también es 

probable, como indica el relato de El Heraldo, que Mella no dudaba en utilizar esas performances 

para llamar la atención de la opinión pública, por lo que quizás verdaderamente estuviera dispuesto a 

ir a nado. Recordemos la valía de Mella como deportista. La cita del marinero soviético está 

transcripta en: Dumpierre, E.: Mella. Esbozo biográfico, p. 83.  
91 El error se arrastra de la compilación de1975 publicada por el Instituto de Historia del Movimiento 

Comunista y la Revolución Socialista de Cuba. Véase: Instituto de Historia del Movimiento 

Comunista y la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y artículos, pp. 192-196. 
92 Mella, J. A.: “Una tarde bajo la bandera roja”, en El Heraldo, 9 de agosto de 1925, pp. 3 y 8.  
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en Palacio una importante reunión para tratar el arribo del vapor bolsevique [sic]”93

así como un par de días más tarde indicar en un titular y su respectiva volanta que “el 

barco bolsevique [sic] cogerá azúcar del puerto de Cárdenas. Trae a bordo unas 

guapas mujeres rusas. No pueden pisar tierra los tripulantes”.94

La oportunidad para que un hombre reconocido como Mella brindara a los 

lectores de El Heraldo sus impresiones sobre el barco soviético era extraordinaria, o 

para decirlo en otras palabras, era precisamente la riqueza de uno de los pocos 

cubanos que por entonces entraría en contacto directo con hombres y mujeres que 

venían de la lejana Rusia lo que le brindaba mayor legitimidad a su crónica. Por su 

parte, como ha señalado Christine Hatzky, ese texto está plagado de clichés, como 

por ejemplo la descripción del “Rincón de Lenin” en el barco soviético, o el canto 

emocionado de La Internacional como despedida: “Hermanados por el ideal 

revolucionario, lo fuimos una vez más por el arte. A través de la música de todos los 

rebeldes, del himno triunfal de los proletarios, se abrazaron las almas de aquellos 

marineros, héroes casi todos de la Revolución Roja, y la de todos los proletarios 

cubanos, que albergan en su pecho la misma fe en el Ideal”. Pero es de notar que 

unas líneas más atrás, Mella no había ahorrado nuevamente una mirada despectiva 

sobre los sectores populares cubanos, al compararlos con el modelo de hombre 

soviético que había conocido en el barco: “culto, fraternal, artista, héroe; este [refiere 

a los cubanos] es ignorante, huraño, con la vanidad de su incultura, y cobarde en la 

lucha social. Esta es la regla, que tiene sus excepciones”.95

Apenas regresado a La Habana, Mella dictó una conferencia en la Sociedad 

de Torcedores en la que relató su experiencia en el barco.96 En ella, pese a que se 

insertaba en los marcos de la cultura comunista y de los modos de recibir las noticias 

y las personas que provenían de la Rusia soviética, no podía empero desprenderse de 

un juicio de valor. Mella señaló que los marineros del Vastlav Vorovsky “me dieron 

la impresión de muchachos yankees, con la única diferencia que el yankee carece de 
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93 El Heraldo, 4 de agosto de 1925, tapa.  
94 El Heraldo, 6 de agosto de 1925, p. 2.  
95 Mella, J.A.: “Una tarde bajo la bandera roja”, p. 8.  
96 Jiménez de la Cal, A.: op. cit., p. 14. 
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la expresión de espiritualidad que se afirma en los rostros rusos. Nada de barbas, 

nada de fiereza, nada de cuchillos entre los dientes, nada de nada”.97

4.3.2 Apropiaciones y usos del marxismo y la franja izquierda del 

antiimperialismo 

Con todo, ¿cuándo podemos empezar a notar su inserción en el marxismo, o 

para hablar con mayor precisión, en una cultura política comunista y de la izquierda 

antiimperialista? Un momento de cambios se cristalizaría con el texto “La última 

farsa de los políticos y patrioteros”, publicado en mayo de 1924 como respuesta a la 

cooptación con la cual el presidente Zayas había logrado desarticular al Movimiento 

de Veteranos y Patriotas, aunque Mella había participado en las primeras etapas del 

movimiento. Y en función, precisamente, de despegarse de una propuesta que desde 

el nacionalismo había logrado convocarlo a jóvenes como él o Martínez Villena tenía 

que escribir un texto profundamente rupturista, que mostrara al menos desde el 

discurso una inflexión novedosa. La más notoria allí será un (para él) inédito uso del 

vocablo “revolución”: “Nosotros vamos por otro camino. Somos revolucionarios, sí, 

pero sinceramente revolucionarios. No aspiramos a puestos (…) La historia nos ha 

enseñado que la transformación para ser real y justa tiene que ser destruyendo el 

sistema económico”.98Sería su primera alusión a la transformación de la base 

económica como el fundamento de una verdadera “revolución”. Pero también nos 

parece leerlo como un texto en el cual va definiendo sus rumbos políticos: no es 

casualidad que esa sea la última editorial de esa etapa de Juventud  y la búsqueda de 

un recambio en la formación intelectual que derivará, a partir de noviembre de 1924, 

con la nueva etapa de la revista, desde entonces fusionada con Instituto.99  

���������������������������������������� �������������������
97 El Heraldo, 10 de agosto de 1925, p. 4.  
98 Mella, J. A.: “La última farsa de políticos y patrioteros”, en Juventud,  año II,  nº 7-8, mayo de 

1924, p. 17. 
99 En la página “Nosotros” del número de noviembre de 1924, es decir, el primero de la segunda etapa 

de Juventud, se explicitaba la salida de Mella de la Dirección. “Solo un hecho nos resta fuerzas, la 

retirada de la Dirección de quien fuera su fundador, Julio Antonio Mella. Él, el más gallardo paladín 

de la nueva generación cubana, él, a cuya actividad maravillosa e idealismo fructífero deben tanto la 
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El siguiente hito en este sentido se halla en su primer texto “marxista” 

fechado en noviembre de 1924, llamado “Los nuevos libertadores”. Luego de unos 

meses de activación de las luchas obreras, especialmente con huelgas en el sector 

ferroviario entre mayo y junio de ese año y en algunos centrales (ingenios) 

azucareros, así como la larga pugna que desde 1921 mantenían los trabajadores de la 

cervecería Polar,100Mella buscó un posicionamiento ante esos conflictos. En un 

párrafo inicial que remedaba la conocida introducción del Manifiesto Comunista, 

Mella sostenía que “en Cuba, como en gran parte de la América, hay un importante 

problema sociológico (…). La ancestral lucha de dos clases antagónicas que llenan la 

páginas de la Historia tiene lugar en Cuba de manera enconada”. Pero hay una 

tensión en Mella, que resulta de su relectura de la tradición nacional cubana. Lo que 

nos parece fundamental es que él pudo leer las apropiaciones que la clase dirigente 

hacía de los símbolos de unidad nacional (especialmente: Martí, Maceo, Gómez, esto 

es, los héroes de la independencia), y propuso un combate simbólico contra ese 

“patriotismo”. Los “nuevos libertadores” eran los trabajadores –si bien no distingue 

entre “manuales” e “intelectuales”, pero acaso estuviera pensando en ambos–, que 

continuarían con la tarea iniciada por los “antiguos libertadores” de la época de la 

Guerra de Independencia de 1895-1898.101Es interesante pensar que, en sintonía con 

la eclosión política cubana que empezó en 1922-1923, Mella va rompiendo con el 

discurso de “frustración” nacional, así como los relatos contrafactuales del estilo “si 
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Universidad  de La Habana y las nuevas ideas, se retira, no de la lucha, porque él es un luchador en 

perenne rebeldía, sino de la Dirección de JUVENTUD. Y se retira, porque otros sectores  necesitan de 

la rectitud de sus convicciones por que otras obras de tanta o más importancia de la que él pudiera 

realizar aquí, reclaman urgentemente el torrente impetuoso de sus energías fecundas, siempre en 

ebullición, siempre en constante y perpetua agitación, lo que es casi una necesidad fisiológica de su 

temperamento vibrátil e infatigable. No obstante, no por ello dejará de ser uno de sus sostenes más 

fuertes, porque él aportará a la vitalidad de JUVENTUD los frutos magníficos de su talento preclaro, 

porque él dejará en sus páginas los desbordamientos de luz que son siempre los combates candentes 

de su pluma”. Véase: Juventud, año II, nº 9, noviembre de 1924, p. 42. Era cierta la idea que los 

“deslumbramientos de luz” de Mella no se perdieron, puesto que durante los números subsiguientes 

seguirá marcando en buena medida el rumbo editorial de la publicación. 
100 Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba anexo al 

Comité Central del Partido Comunista de Cuba: Historia del movimiento obrero…, pp. 220-221. 
101 Mella, J. A.: “Los nuevos libertadores”, en Juventud, año II, nº 9, noviembre de 1924, p. 7. 
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Martí viviera…”, puesto que propone una alianza de actores concretos: los 

trabajadores y la “nueva generación”, los cuales en conjunto eran invitados por Mella 

a “militar bajo nuestra bandera libertaria de redención social”.102  

Durante los primeros meses de 1925 se produjo la definitiva radicalización 

política de Mella. En abril de ese año la visita del presidente electo Gerardo Machado 

a Estados Unidos, en un contexto donde las inversiones de capital de aquel país 

habían crecido exponencialmente, reafirmaría en las fracciones antiimperialistas la 

convicción que nada cambiaría con el sucesor del desprestigiado Zayas, pese a la 

plataforma de “regeneración” con la que había prometido acabar con la corrupción 

durante su campaña electoral.103Mella era un exponente de estas críticas: en una 

editorial de Juventud de marzo de 1925 había denominado al nuevo presidente 

“Mussolini tropical”.104No es casualidad, entonces, que ya en marzo de 1925 

existieran planes para la formación de la sección cubana de la Liga Antiimperialista 

de las Américas (LADLA), la cual había sido creada entre 1924 y 1925 como parte 

de la estrategia de la Komintern en América Latina y que, según Daniel Kersffeld, 

tenía como propósito “unir, bajo un mismo espíritu de combatividad, a todos los 

sectores del continente enemigos de la hegemonía estadounidense y europea en la 

región”.105El 27 de junio fue fundada finalmente esa sección cubana y, de acuerdo a 

los estatutos aprobados en julio de ese año, Mella fue indicado para cumplir el rol de 
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102 Mella, J. A.: “Los nuevos libertadores”, p. 7. 
103 Pérez Jr., L. A.: Cuba under… p. 258. 
104 Mella, J. A.: “Machado: Mussolini tropical”, en Juventud, año II,nº 9, marzo de 1925, p. 6.  
105 Véase: Kersffeld, D.: “Introducción”, en Contra el imperio. Cabe señalar que la reconstrucción de 

Kersffeld ha permitido mostrar que desde marzo de ese año los militantes de la Agrupación 

Comunista de La Habana, entre ellos Mella, estaban en contacto con el líder campesino mexicano 

Úrsulo Galván, director por entonces de El Libertador, el órgano de la LADLA. Más aún, en el 

número de mayo de 1925 de esa publicación antiimperialista salió publicada una carta de Mella en la 

cual prometía terminar un próximo artículo, amén de hacer mención a su propia campaña 

antiimperialista en Cuba. Véase: El Libertador. Órgano de la Liga Antiimperialista de las Américas, 

tomo I, mayo de 1925, nº 2, p. 8. 
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secretario organizador, mientras que otros cercanos a él, como Baliño y Martínez 

Villena, fueron electos como vocales.106

En este contexto Mella escribiría su ensayo “Cuba: un pueblo que jamás ha 

sido libre”. Sin haberse fechado, (aunque lo más probable es que fuera de abril de 

1925 puesto que referencia el viaje de Machado a Estados Unidos de esos días) fue 

editado originalmente como folleto. Era la primera vez que Mella publicaba un texto 

suelto. Sería durante sus “años cubanos” su trabajo más largo y complejo de los que 

hubo de escribir. Recordemos: hasta entonces era un dinámico editorialista, redactor 

de crónicas universitarias y sobre el movimiento estudiantil, de obituarios y 

panegíricos, de artículos de análisis de coyuntura, manifiestos, operaciones de 

sobreescritura de lo que publicaba la prensa, entre otros formatos, pero hasta 

entonces nunca había publicado un análisis ensayístico que ocupara varias 

páginas.107La lectura de este texto nos parece fundamental para indicar una nueva 

bisagra en su biografía intelectual, antes de su exilio. Algunos autores lo han leído 

como una pieza propagandística de la LADLA,108aunque la sección cubana no había 

sido fundada aún, mientras que otras lecturas más tradicionales lo han concebido 

como un análisis marxista-leninista.109

Pero para asegurar una mayor precisión, en primer término es importante 

destacar que el texto se enmarca en una tradición común en el espacio cultural de la 

���������������������������������������� �������������������
106Kersffeld, D.: “Cuba. El surgimiento de la Liga y la consolidación del movimiento 

antiimperialista”, en Contra el imperio.  
107 La edición original fue editada por la Federación de Torcedores sin fecha. Poco después, una parte 

de ese folleto apareció en tres números sucesivos de El Libertador, órgano de la LADLA, aunque no 

terminó de publicarse entero. Véase: El Libertador. Órgano de la Liga Antiimperialista de las 

Américas, tomo I, junio de 1925, nº 3, p. 7;  Ibid,  julio de 1925, nº 4, p. 19; Ibid, agosto de 1925, nº 5, 

p. 11.  Dumpierre menciona una segunda edición del folleto publicada en México en 1926 con algunas 

correcciones de Mella, pero nos ha resultado imposible hallar ese ejemplar. Véase: Dumpierre, E.: J. 

A. Mella. Biografía, p. 49. Citaremos la transcripción de la edición original publicada en: Instituto de 

Historia del Movimiento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba: Mella. Documentos y 

artículos, pp. 174-183. 
108 Kersffeld, D.: Contra el imperio;  Cabrera, O.: Mella. Una historia en la política mexicocubana, p. 

73. 
109 Dumpierre, E.: J. A. Mella. Biografía, p. 49.  
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Primera República, que resultaba una suerte de ensayo de interpretación necesario 

para dar cuenta de los males cubanos y sus potenciales remedios. De este modo, 

figuras como Manuel Márquez Sterling y su Manual del perfecto fulanista (1916), 

las conferencias de Fernando Ortiz como La decadencia cubana (1924), o bien las 

alocuciones y escritos de Roig de Leuchensring como Análisis y consecuencias de la 

intervención norteamericana en los asuntos interiores de Cuba (1923) o La Colonia 

superviva: Cuba a veintidós años de la república (1924)110 habían trazado un camino 

de exégesis que Mella hubo de retomar en  “Cuba: un pueblo…”. Precisamente, este 

trabajo presenta la típica estructura de esos ensayos y/o conferencias: un breve 

racconto de la historia cubana desde los últimos años de la colonia, las 

consecuencias de la Enmienda Platt, la penetración capitalista estadounidense y las 

propuestas intelectuales y políticas que se suponían remedarían esos males.  

En otro orden, nos interesa resaltar las citas de autoridad que menciona 

explícitamente Mella, las cuales algunas ya tenían un amplio recorrido en su 

itinerario intelectual, mientras que otras comenzaban a ser novedosas y lo mostraban 

como un hombre que, amén de su militancia política, estaba al tanto de lo más 

granado de la literatura antiimperialista de la época. En suma, la cita de autoridad 

reforzaba su lugar intelectual a la vez que político. Si bien Mella utilizaba en sus 

escritos constantemente las voces de sus maestros, en un texto ensayístico como el 

que estamos analizando la cuestión se multiplicaba: así, aparecieron en el mismo 

referencias de Karl Marx, del jurista francés Léon Duguit –de quien habían sido 

publicados algunos de sus textos en Juventud–,111del hasta esa altura ampliamente 

transitado José Ingenieros, de Roig de Leuchsenring y de Scott Nearing.   

Como se ha mencionado, Roig de Leuchsenring era uno de los intelectuales 

faro de esos años, y conocido de Mella al menos desde el Congreso Nacional de 

Estudiantes de 1923. Precisamente, en “Cuba: un pueblo…” Mella lo menciona 
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110 Roig de Leuchsenring, E.: Análisis y consecuencias de la intervención norteamericana en los 

asuntos interiores de Cuba, La Habana, El Siglo XX, 1923; La colonia superviva: Cuba a veintidós 

años de República, La Habana, El Siglo XX, 1925.   
111 Por ejemplo, “La concepción solidarista de la libertad”, en Juventud, año II, nº 6, marzo de 1924, 

pp. 13-21.  
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explícitamente como el autor de un “valiente y admirable trabajo”,112en el cual se 

había logrado explicar las causas de la dominación estadounidense, incluyendo la 

Enmienda Platt, la intervención de 1906-1909 y la injerencia del “procónsul” 

Crowder. Casi con seguridad que se trataba de Análisis y consecuencias de la 

intervención norteamericana en los asuntos interiores de Cuba, conferencia que 

había dictado Roig de Leuchsenring en la Sociedad Cubana de Derecho Internacional 

dos años antes, el 27 de abril de 1923.113En aquella, como salida a un “edificio 

nacional en ruinas”, el conferencista proponía que “con patriotismo en el pueblo, con 

buenos gobiernos, con honradez administrativa, con confianza en el propio esfuerzo, 

podremos entonces colocarnos resueltamente frente a las intervenciones del 

Gobierno de los Estados Unidos”.114Sin embargo, frente a esto, Mella se empezaba a 

diferenciar de sus maestros del nacionalismo antiplattista cuando estos reclamaban 

“patriotismo”. Por ello su ensayo de abril de 1925 nos parece un texto rupturista: 

Muchos escritores pregonan para solucionar el problema de la América “una 

dosis mayor de patriotismo y de honradez”. Nosotros no sabemos ya lo que 

se quiere decir con patriotismo; pues vemos que es la primera virtud de todos 

los gobiernos que hacen los empréstitos, entregan la tierra a los extranjeros y 

asesinan o expulsan a los obreros que se levantan a pedir simples derechos 

constitucionales contra las compañías americanas.115

Y esta referencia al tipo de dominación imperialista nos sirve para otra 

cuestión. Mella lo pone en evidencia en el apartado “La única salida”: “Desde Scott 

Nearing en Chicago, el formidable sociólogo americano, hasta Ingenieros en Buenos 

Aires (…) todos están contestes en estudiar esta cuestión con honradez (…). El 

dominio yanqui no es como el antiguo dominio romano de conquista militar, ni como 

el inglés, dominio imperial comercial disfrazado de Home Rule, es de absoluta 

dominación económica con garantías políticas cuando son necesarias”.116
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112 Mella, J. A.: “Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre”, p. 179. 
113Citaremos la reproducción de la conferencia en: Roig de Leuchsenring, E.: “Análisis y 

consecuencias de la intervención norteamericana en los asuntos interiores de Cuba”, en Cuba 

Contemporánea¸  año XI, tomo XXXII, La Habana, junio de 1923, nº 126, pp. 138-153.  
114 Ibid, pp. 152-153. 
115 Mella, J. A.: “Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre”, p. 181. 
116 Idem. 
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¿Qué es lo relevante de este apartado? A nuestro entender aquí se produce 

una de las marcas más notorias de Mella: aquel que pudo combinar pero a la vez 

superar las tradiciones intelectuales del nacionalismo cubano y del antiplattismo, con 

nuevas lecturas desde la izquierda antiimperialista norteamericana como Scott 

Nearing, autor de clásicos de la época como The American Empire (1921) y Dollar 

Diplomacy (1925).117Mella posiblemente haya estado en contacto con el primero de 

esos libros a partir de la temprana traducción que había hecho Carlos Baliño en 

1921;118de ese texto, además del interés que pone Nearing en las peculiaridades de 

Cuba en el marco de la expansión imperial norteamericana, a Mella le habrá 

interesado el tono “científico” del análisis que estaba en consonancia con lo que leía 

en José Ingenieros o en otros autores que fueron importantes en su formación. 

También parece demostrarse el influjo de la obra The American Empire en usos de 

términos acuñados por el estadounidense, como “plutocracia”, aplicados a la realidad 

cubana: “Para el hombre de sentido común la realidad le enseña que no hay tal 

independencia, que no somos ya colonia de España; pero que sí lo somos de la 

plutocracia norteamericana”, o bien “cualquier gran rico de Yanquilandia tiene más 

dólares que ciudadanos todos los países de la América”.119Lo que nos interesa 

evidenciar es que, en ese importante texto de Mella, Lenin está por ahora ausente de 

los marcos necesarios para analizar el fenómeno del imperialismo, lo cual refuerza 

nuestra idea que estaba en contacto con otras perspectivas, como la de Nearing, pero 

no con El imperialismo, fase superior del capitalismo. Además, el texto del 

norteamericano posiblemente le resultara de calce perfecto porque analizaba la 

particularidad del “Imperio Americano”, algo que era sumamente vívido en la Cuba 
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117 Para una ubicación del lugar de Nearing en la literatura antiimperialista de las izquierdas de 

Estados Unidos de la primera posguerra, véase: Marichal Salinas, Carlos: “Comentarios sobre un 

temprano clásico de la izquierda norteamericana: Dollar Diplomacy: a study in American Imperialism 

(1925), por Scott Nearing y Joseph Freeman”, en Pita González, A. y Marichal Salinas, C. (coords.): 

Pensar el antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930, México 

D.F., El Colegio de México-Universidad de Colima, 2012.  
118 A juzgar por la introducción de Baliño a dicha edición, éste estaba en contacto con Scott Nearing 

porque refiere a un intercambio de cartas para solicitar autorización para la traducción. ¿Habrá estado 

Mella en contacto con Nearing? Por ahora es sólo una conjetura. Para la traducción castellana de 

Baliño véase: Nearing, Scott: El imperio americano,  La Habana,  Imprenta “El Ideal”, 1921.  
119 Mella, J. A.: “Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre”, pp. 178 y 182. 
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de esos años. Lo que en suma Mella utiliza era un concepto de imperialismo que 

rompía lanzas definitivamente con la tradición que veía al vínculo entre Cuba y 

Estados Unidos como una situación particular, derivada de la historia y la posición 

geográfica de ambos países, y no como consecuencia de un proceso universal. 

Por último, aunque prefiriera a Nearing por sobre Lenin, este escrito 

demostraba su ya definitivo ingreso en el movimiento comunista internacional. Ya 

no era su admiración a distancia de Lenin como “superhombre”, sino que 

referenciaba la importancia de la Internacional Comunista y la formación en América 

Latina de las Ligas Antiimperialistas. El objetivo, para Mella, era superar los 

estrechos marcos del “patriotismo” para fundir al movimiento de estudiantes y 

profesores con el proyecto comunista, y unirlos en una “congregación de iluminados 

luchando ardorosamente por lo que ya presenten en sus sociedades, y han visto 

despuntar en otro lugar”.120

Para Mella, el breve lapso que media entre agosto de 1925 y enero de 1926, 

es decir, entre la formación del Partido Comunista de Cuba y el exilio hacia 

Centroamérica y luego México, será decisivo en términos políticos. Según ha 

reconstruido Angelina Rojas Blaquier, el joven cubano fue trascendental en la 

formación del Partido Comunista de Cuba. Entre sus múltiples tareas, formó junto 

con José Miguel Pérez y Alejandro Barreriro un Comité Educacional, que debía 

encargarse del dictado de clases, incluidas de idiomas, el desarrollo del programa 

educacional del partido y la difusión de literatura marxista-leninista, lo que generó 

en Mella un uso más notorio de aquellas problemáticas cercanas al momento de la 

Tercera Internacional.121En consecuencia, durante esos meses se acotaron los 

espacios en los cuales pudo publicar: por un lado seguiría colaborando en El 

Libertador, y especialmente en Venezuela Libre, una publicación mensual 

gestionada por los emigrados venezolanos Eduardo y Gustavo Machado (quienes se 

habían exiliado en Cuba debido a la dictadura de Juan Vicente Gómez en su país), 

revista en la que también participaban otros intelectuales ligados a las izquierdas y 

al antiimperialismo como Martínez Villena o Marinello. En ella, Mella escribiría un 
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120Ibid, p. 183. 
121 Rojas Blaquier, A.: op. cit., p. 34. 
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puñado de artículos, como por caso, “Imperialismo, Tiranía: Soviet” en el que 

parafraseó, aunque muy superficialmente, por primera vez nociones leninistas, 

como la de imperialismo, “fase extranjera del capitalismo, la fase última, más 

potente y peligrosa”. También, en el mismo sentido, Mella retomó en ese texto las 

diferencias entre el “nacionalismo burgués”, que según esta lectura desea “una 

nación para vivir la casta parasitariamente del resto de la sociedad”, y el 

“nacionalismo revolucionario”.122  

Pero lo que realmente marcaría esos meses fue la represión del gobierno de 

Machado. En agosto habían empezado los primeros episodios sangrientos con el 

asesinato de Armando André, director del periódico El Día, y el del líder sindical 

ferroviario Enrique Varona. Los miembros del naciente PCC sufrieron, pocos días 

después de la fundación del partido, la deportación del dirigente de origen canario 

José Miguel Pérez; en septiembre, la explosión de unos petardos en el teatro Payret, 

ubicado en pleno centro de La Habana, y de otros en casas de empresarios cubanos 

derivaron en que el Presidente iniciara una caza de brujas contra los militantes 

comunistas, a quienes acusaba de estar detrás de esos atentados.  

Esa persecución derivó en el encarcelamiento de un grupo de militantes 

comunistas el 27 de noviembre de 1925, entre ellos Mella. Su respuesta ante este 

hecho señalaría uno de los momentos más dramáticos de su corta vida: dieciocho 

días de huelga de hambre en diciembre de ese año. Los ecos el suceso trascendieron 

la isla, por lo que la presión nacional e internacional generó que finalmente lograra 

su salida de prisión.   

Pocos días después del comienzo de la huelga, un grupo de intelectuales 

escribió una carta abierta en la cual reclamaban por la libertad de Mella. Aquella 

contenía firmas del peso de Enrique José Varona, Eusebio Hernández, Manuel 

Márquez Sterling, Fernando Ortiz, Emilio Roig de Leuchsenring, así como otras 

más jóvenes como las de Rubén Martínez Villena, Juan Marinello, Alberto Lamar 

Schweyer y Gustavo Aldereguía. Nos permitimos ir cerrando este capítulo, y el 

ciclo que esta tesis se propuso abordar, con la identificación que hacían esos 
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122 Mella, J. A.: “Imperialismo, Tiranía: Soviet”, en Venezuela Libre, año IV, La Habana, junio de 

1925, nº 11, p. 15.  
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hombres de alguien a quien consideraban uno de los suyos: “Ese joven, Julio 

Antonio Mella, por su actuación cívica y por sus campañas culturales, es 

considerado por nosotros como un intelectual joven y honrado”.123

Fue, precisamente, esta actitud casi modélica de intervención pública de los 

clercs  –no todos ellos eran necesariamente cercanos ni al PCC ni a las ideas de 

izquierda– la que generó las desavenencias de Mella con sus compañeros del PCC, 

al ser acusado de “aliarse con la burguesía”.124En las actas del proceso que sus 

camaradas llevaron adelante contra él durante los primeros días de 1926 –que tuvo 

consecuencia que fuera separado de las actividades partidarias por dos años–  se lee 

que respondía ante la inquisitoria de por qué esos intelectuales habían firmado el 

pedido de libertad, y no lo habían extendido a los otros comunistas presos: 

El hecho de que algunos intelectuales y otras personas no citaran a los 

obreros a pesar de no ser él responsable de eso, repite, nuevamente, se debe a 

que todo el mundo lo sabe y se puede probar, es que esas personas lo 

conocían en la vida particular, como amigo, no pudiendo él desde su lecho 

de inanición dictar de la forma de su protesta (…).125

En los intersticios de esta transcripción, se percibe cómo Mella, pese a que no 

renegaba de la importancia de la bolchevización, también era una figura con 

múltiples contactos en el mundo intelectual de la isla. Y en esto no mentía: es de 

notar que, según hemos podido reconstruir en este trabajo, prácticamente todos los 

que firmaron esa carta abierta lo conocían de modo personal en alguno (o algunos)  

de sus múltiples espacios de intervención política e intelectual.  

Mella tenía entonces veintidós años y nueve meses. Desde sus primeros 

tanteos en el diario de su viaje a México, en abril de 1920, hasta ese reconocimiento 

de sus pares como “intelectual joven y honrado” en diciembre de 1925 habían 

pasado poco más de dos mil días. Nada mejor que la sumatoria de esos dos datos, su 

corta edad y la velocidad de su primera trayectoria intelectual, para indicar la 
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123 AA. VV.: “Carta abierta contra el encarcelamiento de Mella”, en El Día, 13 de diciembre de 1925.  

Ese mismo día también fue publicada en Heraldo de Cuba.  
124 Hatzky, C.: op. cit., p. 185.   
125 “Protocolo del juicio del PCC a Julio A. Mella”, citado en Ibid, p. 371. El resaltado es nuestro. 
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importancia de aquella aseveración que hizo hace varios años Oscar Terán sobre la 

“modernidad intensa” de los años veinte latinoamericanos.126

���������������������������������������� �������������������
126 Terán, O.: “Modernos intensos en los veintes”. 
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Conclusiones

Esta tesis se ha propuesto el ejercicio de focalizar en la labor como 

intelectual de Julio Antonio Mella (1903-1929), figura señera de la izquierda 

latinoamericana, y uno de los símbolos políticos más fulgurantes del imaginario 

abierto tras la Revolución Cubana. Este objetivo ha implicado un múltiple desafío: 

superar las perspectivas que tendieron a resaltar su carácter heroico, o lo avanzado

de sus ideas, analizar su labor intelectual por su propia valía sin profundizar en la 

reconstrucción y descripción de sus acciones como líder estudiantil y político –tarea 

que consideramos ya había sido realizada historiográficamente–, e indagar su 

“prehistoria”, es decir, aquellos años previos antes de terminar confluyendo en su 

lugar como militante pleno en el mundo de la izquierda comunista de los años 

veinte. Es momento, entonces, de recapitular sobre algunas de estas cuestiones.  

En primer lugar se requiere una reflexión sobre el recorte temporal, es decir, 

el lapso de un lustro de su vida entre los diecisiete y veintidós años de edad, sin 

contemplar su itinerario posterior. Hemos intentado justificar a lo largo de estas 

páginas la importancia de trazar una biografía intelectual que necesariamente queda 

incompleta, porque faltan los años de su exilio mexicano, en virtud de atender del 

modo más riguroso posible a un período menos indagado por la historiografía, sin 

preocuparnos por hallar “anticipaciones” o “coherencias”. El hecho de cerrar esta 

tesis en el momento del exilio se justifica porque éste transformó profundamente 

sus experiencias, y además porque sus ideas y escrituras durante esos años requieren 

una nueva construcción como objeto de estudio. Asimismo, desde un punto de vista 

cuantitativo, la enorme producción de escritos de Mella durante la fase que tomó 

esta tesis justifica una vez más la necesidad de abordar estos “años cubanos” por su 

propia importancia. 

Este detallado tratamiento que hemos intentado, entonces, de un ciclo tan 

breve, contribuye a iluminar esos años de profundas transformaciones en la Cuba 

republicana –desde su propio estatuto limitado como país independiente, hasta la 

conformación casi ab ovo de múltiples y aún poco estudiados emprendimientos 

culturales y editoriales, además de la conformación de determinados símbolos, 
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representaciones e ideas compartidas por muchos intelectuales– proceso en el cual 

se insertó Mella, y en el cual su extrema juventud no era un impedimento para 

participar del espacio intelectual. Al respecto, hemos pretendido observar a lo largo 

de esta tesis relaciones fluidas entre jóvenes y maestros, sea dentro mismo de la isla 

caribeña, como por ejemplo los vínculos entre Díaz Mirón, Cuevas Zequeira y 

Rodríguez Lendián y el propio Mella, o incluso los que jóvenes como Lamar 

Schweyer trazaban a la distancia con hombres como Ingenieros, o bien relaciones 

más horizontales, como las establecidas por Mella con Moreau o Haya de la Torre. 

Ya incluso cuando nuestro biografiado se acercó al movimiento obrero, otras 

figuras también funcionaron como disparadores en el proceso de recepción de 

nuevas cuadrículas intelectuales. Carlos Baliño, en este sentido, fue el más 

importante de ellos.  

Uno de los presupuestos que hemos intentado problematizar es la noción de 

“influencia” cuando se construye una biografía intelectual. Creemos que en este 

sentido ha sido necesario mirar en términos concretos de qué modos los 

intelectuales cubanos eran receptores de ideas consideradas novedosas en el espacio 

cultural latinoamericano. Y buscaban en ese territorio ideológico, no sólo por las 

asimetrías de la constelación letrada en América Latina, sino porque muchos de 

ellos estaban tensionados desde diferentes lugares. El primero era el reciente pasado 

colonial, y la pregnancia que lo español seguía teniendo en la isla en esos años, lo 

que hacía que muchos estos intelectuales pujaran contra un hispanismo que 

consideraban una rémora de un pasado asociado a la barbarie. No es casualidad, a 

nuestro entender, que en estos años las diatribas mellianas apuntaran contra 

escritores españoles como Blasco Ibáñez o Benavente, o bien que haga propia, 

aunque provisoriamente, las tesis vasconcelianas sobre la positividad de las 

mixturas de razas en el texto “América”, o denuncie un linchamiento de 

afrocubanos como un “regreso a la colonia”. Si bien las relaciones entre hispanismo 

y antihispanismo en Cuba necesitarían un análisis más profundo del que podemos 

hacer aquí, el reciente final del vínculo colonial, y las aspiraciones de 

modernización que hacían muchos intelectuales cubanos, generalizaba ese 

sentimiento de rechazo a lo español. Es de notar, por ejemplo, que todavía en esos 

años se enseñaba en las escuelas cubanas con libros importados de la península.  
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Pero muchos a la vez observaban en la larga sombra que generaba la 

Enmienda Platt, la penetración capitalista norteamericana, junto a determinados 

males telúricos, las principales causas de los problemas cubanos de la hora. Mella 

tampoco sería la excepción. Por eso la lectura atenta que hemos trazado aquí, lo 

muestra con varios momentos de su construcción de un ideario antiimperialista. A 

comienzos de su itinerario, especialmente en su diario de viaje a México, parecía 

situarse dentro de los marcos de un primer antiimperialismo latinoamericano, en 

clave cercana al modernismo de hombres como Díaz Mirón, Darío o Vargas Vila. 

Luego, su antiimperialismo irá enlazándose con el juvenilismo, es decir, la idea que 

las juventudes latinoamericanas serán las encargadas de transformar el continente.

En segundo lugar, el antiinjerencismo y antiplattismo, visible en buena parte de sus 

escritos durante el período de Alma Mater, terminará derivando en un 

antiimperialismo que incorporaba nuevas lecturas, como las de la obra de Scott 

Nearing, hasta llegar, en su breve estación de Venezuela Libre, a algunas referencias 

más bien superficiales al propio Lenin. Se puede concluir, entonces, que es 

problemático seguir hablando de un Mella “arielista” o “martiano” que dio paso al 

“marxista-leninista” como etiquetas únicas. Incluso la propia recepción de Martí nos 

parece etérea: será recién durante el exilio cuando publique sus “Glosas al 

pensamiento de José Martí”, en una operación de relectura del “Apóstol” que, según 

hemos esbozado, fue profundamente rupturista. 

Por otra parte, en los procesos de circulación y recepción de ideas que 

hemos reconstruido aquí, especialmente la llegada de la obra de José Ingenieros a la 

isla, se pudo mostrar otro denominador común a casi todos los intelectuales 

cubanos: el rechazo a una clase dirigente que consideraban, casi sin excepciones, 

profundamente corrompida y mediocre. No es casualidad que los textos 

ingenierianos que criticaban la mediocridad hayan sido profusamente leídos, y que 

sirvieran para impugnar el lodazal de la política. En numerosos textos de Mella que 

hemos abordado en esta tesis, estas críticas se hacían extensivas al cuerpo de 

profesores y también a algunos de sus compañeros estudiantes, en un registro que 

mostraba determinadas representaciones vitalistas y masculinistas que, creemos, no 

habían sido siquiera registradas por la múltiple y dispar bibliografía sobre Mella.  
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Es por ello que una siguiente conclusión que podemos extraer de nuestro 

trabajo radica en la importancia de ir a los textos y a sus múltiples relaciones. 

Porque tal como ha sido indicado por François Dosse, toda biografía intelectual 

debe ingresar a “la estructura endógena de la obra, con lo que ésta carga de 

símbolos y de ideas, pero también una restitución de lo que el texto evoca para 

magnificarlo u oponerse a ello, el mundo social exterior”.1 La lectura atenta de las 

líneas escritas por Mella que hemos intentado aquí se relaciona a la vez con la 

relevancia puesta en mirar los textos en su lugar original de edición. Esto nos ha 

resultado fundamental, puesto que hemos logrado transitar artículos que no habían 

sido descubiertos, o habían sido pasados por alto. En el mismo sentido, la atención 

dedicada al microclima de las publicaciones como Alma Mater y Juventud, en el 

cual la mirada puesta en la cultura visual –por ello nuestra decisión de incluir en 

estas páginas algunas fotografías aparecidas en sus revistas–, en el mapeo de la 

formación que editaba la publicación, en las referencias positivas y negativas que 

aparecían, y en la indagación del ethos compartido por los integrantes de cada uno 

de esos equipos editoriales, entre otras cuestiones, permitieron entender con mayor 

precisión qué estaba haciendo Mella cuando escribía. Los textos se vinculan con 

múltiples dimensiones: con una “realidad” a la que refieren, con el público lector 

imaginado, con otros escritos, con aquello que va a ser publicado en la edición de 

una revista. 

En cuanto a la relación entre experiencia y obra, esto es, uno de los 

problemas metodológicos más notorios de cualquier biografía intelectual, se ha 

intentado analizar específicamente dos cuestiones que necesariamente están 

imbricadas pero que hemos diferenciado para el caso de Mella: en primer lugar, lo 

que podemos denominar su praxis intelectual, como por ejemplo la participación en 

la Facultad de Derecho, la conformación de esos espacios intelectuales/políticos en 

los cuales fundó, participó o terminó dirigiendo (Alma Mater, Grupo Renovación, 

Juventud, Congreso Nacional de Estudiantes, UPJM, Liga Antiimperialista, y, en 

menor medida en esta etapa, el Partido Comunista de Cuba, entre otros) y en 

segundo lugar su propia dinámica como redactor de textos. Luego de su primera 

experimentación solitaria en el diario de viaje a México en 1920, es claro que a 

���������������������������������������� �������������������
1 Dosse, F.: La apuesta biográfica. Escribir una vida, Valencia, PUV, 2007, p. 372. 
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medida que se vinculaba con compañeros de diversas estancias políticas y 

organizativas, se producía un dinámico intercambio de ideas, libros y revistas. 

Aunque Mella no parece haber participado de espacios de sociabilidad más 

institucionalizados (por ejemplo, no hemos registrado que estuviera en conferencias 

de la Sociedad de Derecho Internacional o de la Sociedad Amigos del País), no 

obstante pudo conformar, como hemos visto, un tupido haz de relaciones, dentro y 

fuera de La Habana, dentro y fuera de Cuba, para participar como agente en el 

espacio intelectual. 

Por su parte, en buena parte de esos años estuvo modelando su escritura, tal 

como referenciaba en otro contexto Rubén Darío, en el marco de una “gimnasia del 

estilo”,2que en el caso de Mella se solapaba con una “gimnasia de ideas”, donde a 

menudo editorializaba sobre el presente estudiantil, cubano o internacional y a la 

vez buscaba un lenguaje propio en un decurso sumamente veloz. En un hombre que 

no tenía un original capital cultural, pero que en la lucha estudiantil, en su valor 

como deportista, en el reconocimiento de su habilidad como orador, había 

conseguido ser escuchado y ser reconocido, la pluma era un derivado que 

necesariamente en esos años requirió ejercitarse. Y lo hizo de modo inverso a 

muchos de sus coetáneos y de sus compañeros de generación, es decir, publicando 

en sus emprendimientos editoriales antes de llegar a la gran prensa periódica. Del 

joven que en Alma Mater mostraba a sus lectores crónicas de la Facultad de 

Derecho, en general inteligibles solamente para los estudiantes de la misma 

Universidad, a aquel que se permitía un primer ensayo de interpretación marxista de 

la realidad cubana como “Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre” había pasado un 

tiempo extremadamente corto. En síntesis, esto resulta un ejemplo de cómo en 

espacios intelectuales en franca formación –al punto que todavía se hallaba en sus 

inicios la propia circulación de los textos de José Martí, como ha sido demostrado 

por Ette– jóvenes como Mella, que luego decantarían hacia el mundo de la cultura 

comunista, se autoformaban como intelectuales. Nuestro biografiado se reconocía, 

precisamente, como intelectual. De ahí las autopercepciones que hemos detectado a 

lo largo de este trabajo, desde su diario de viaje a México, en editoriales como 

���������������������������������������� �������������������
2 Darío, Rubén: “Letras chilenas”, en: Obras completas, Madrid, Aguilar, 1971, tomo II, p. 635. 
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“Intelectuales y tartufos”, en su insistencia en el rol del intelectual o en las alianzas 

propuestas entre “trabajadores manuales” y “trabajadores intelectuales”.  

He aquí una importante tensión que hemos detectado en la “lectura al ras” 

que hemos emprendido sobre los textos de Mella, que es su mirada sobre los 

sectores populares cubanos: si para la historiografía tradicional sobre esta figura 

este problema ni siquiera es posible de plantear, no obstante la historia intelectual es 

útil para mirar estas cuestiones. Se ha notado que constantemente operaban en él 

ciertas perspectivas elitistas; por ejemplo, si a los trabajadores cubanos los 

reconocía como “nuevos libertadores”, no obstante en su comparación con los 

obreros soviéticos los denostaba. Del mismo modo, amén de su admiración por 

líderes obreros como Baliño, López o Penichet, la dimensión racial del mundo del 

trabajo cubano, sus experiencias concretas y representaciones eran perfectamente 

desconocidas para él. Por ello creemos que se sentía cómodo con tradiciones que 

insistieran en las necesidades de esclarecimiento y educación sobre las masas, y por 

ello la importancia que le dio a la UPJM, y a un socialismo o antiimperialismo con 

cierto carácter cientificista que admirará en Nearing o bien en las obras de 

Ingenieros. También sus funciones como intelectual difusor (visible en sus modos 

de hacer circular libros y revistas que hemos cotejado en alguna de las cartas, o bien 

en hacer conocer a hombres como Luis Franco entre sus lectores) le permitían 

reforzar ese carácter ético del objetivo del intelectual.  

Como colofón, vale una última reflexión de índole cuasi autorreferencial: 

¿por qué un tesista argentino hubo de interesarse por una emblemática figura 

cubana, que, como se ha visto, ha sido objeto de múltiples y dispares 

interpretaciones historiográficas? Dentro de las justificaciones que a lo largo de este 

trabajo hemos intentado, sobrevuela una que debe ser en este último párrafo 

explicitada: creemos que la historia intelectual puede ayudar a superar, por su 

propio lugar de cruce de tradiciones y de disciplinas, los a menudo estrechos bordes 

de lo nacional. Pensar en esas intersecciones trasnacionales que eran muy vívidas 

para los contemporáneos, y a partir de ello abordar los tipos de intelectuales propios 

de una época. Por todo esto, el historiador que se dedica a estos menesteres debe 

asumir el problema de buscar los modos heurísticos y hermenéuticos de abordar 

estos temas, rastrear fuentes de difícil acceso, y pensar en saldar cuentas con una 
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historia de la cultura de izquierdas en América Latina que aún tiene que releer a los 

grandes nombres de esa tradición. Es por ello que hacemos nuestra la idea del gran 

historiador francés Marc Bloch, quien afirmaba que para los hombres “Le passé este 

leur tyran”, y nos permitimos agregarle que “las interpretaciones del pasado son 

tiranas de los hombres”. Esperamos que estas páginas hayan reflejado la ardua labor 

que hemos intentado contra estas imposiciones. 

Manuel Muñiz 

Buenos Aires, octubre de 2014   
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