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INTRODUCCIÓN 
 

 

Esta observación está llena de puertas 

Jacques Lacan, 1957 

 
Por eso he mantenido siempre un talante lúdico al comentar a Lacan  

Hay que divertirse comentándolo, inventar, plantearse problemas  
El saber no tiene por qué ser triste 

 
Jacques-Alain Miller, 2006 

 

 

La etimología latina de la palabra “introducción” combina el prefijo intro, 

que significa en o hacia el interior, con el verbo ducis, cuyo significado es 

llevar, conducir, dirigir, guiar. Se añade, en castellano, el sufijo –ción, que 

indica acción y efecto. Se trata, pues, de conducir o guiar hacia el interior, 

presuponiendo cierta espacialidad. Introducir implica entonces delimitar 

un espacio –que en el caso de una tesis de maestría es un espacio teórico–

, situando los mojones para no perderse en terra incognita.  Así, la tesis 

tomará la forma de una suerte de mapa, organizado por una idea central 

–la hipótesis– que al modo de hilo de Ariadna, guiará el desarrollo y la 

argumentación. En verdad, la metáfora de las migajas de Hansel y Gretel 

resulta más ajustada, porque si hay un hilo conductor es sólo en tanto y 

en cuanto se va dibujando con pequeñas piezas, encontradas aquí y allá. 

En definitiva, escribir una tesis es un modo de salir a pasear por el 

terreno de la teoría, realizando un recorrido que pese a los meandros, se 

mantenga más o menos orientado por la brújula de la experiencia. 

Salir de paseo, por lo demás, es justo lo que no podía hacer el niño más 

famoso del psicoanálisis, el llamado Juanito (o pequeño Hans), en el 

momento de la eclosión de la angustia, correlativa de la constitución de 
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su archiconocida fobia a los caballos. Y este hecho conduce directo al 

meollo de esta investigación, que es la relación entre cuerpo, goce y 

espacio en esa “figura clínicamente ilustrada” (Lacan, 2011, p. 280) que 

es, según Lacan, la fobia.   

 

La fobia es asunto de cuerpo 
 

Un trabajo teórico riguroso, como el de una tesis de maestría, requiere 

comenzar por las preguntas más básicas. Entonces, ¿qué designa la 

palabra “fobia”?  

Según la definición de la Real Academia Española, el término presenta 

una tensión entre dos afectos: el temor angustioso y la aversión 

exagerada.  

De un lado, la fobia se enmarca en el campo de la psicopatología y desde 

la edad de oro de la psiquiatría clásica se han elaborado listas más o 

menos extensas de temores definidos en función de un objeto: 

aracnofobia, hidrofobia, agorafobia, claustrofobia, etc. La enumeración 

tiende al infinito, ya que a los ítems listados, que hoy forman parte del 

vocabulario coloquial, pueden sumarse indefinidamente los objetos más 

variados y extravagantes1. En el terreno de la psicopatología –en sentido 

amplio– predomina la acepción de temor exagerado, acorde con la 

etimología del término, proveniente del griego phobos, que alude a miedo 

y huida, y que en la mitología da nombre a uno de los hijos de Marte y 

Afrodita, que acompaña a su padre en la guerra. Cabe añadir que por la 

vía mitológica se suma otro elemento al espectro semántico de la fobia, y 

uno privilegiado por la psiquiatría estadística de la segunda mitad del 

siglo XX, que bautizó como “ataque de pánico con o sin agorafobia” al 

paroxismo que otrora se llamaba ataque de angustia. El término deriva 

                                       
1  Por sólo dar algunos ejemplos, dignos de una enumeración borgeana:  
crisofobia (miedo al color naranja), xilofobia (miedo a los bosques), 
xenoglosofobia (miedo a las lenguas extranjeras), zemifobia (miedo a los topos), 
vicafobia (miedo a las brujas), vermifobia (miedo a los gérmenes), venustrafobia 
(miedo a las mujeres hermosas), urofobia (miedo a la orina), talasofobia (miedo 
al mar) etc., etc., etc. 
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de Pan, semidios de los pastores y rebaños, personaje salvaje, irascible y 

lujurioso, capaz de despertar un temor enloquecedor y la estampida de 

los animales si se interrumpía su siesta.  

Del otro lado, la fobia es una “aversión apasionada contra algo” y esto 

extiende su alcance al malestar en la cultura y el síntoma social, cuando 

el rechazo se convierte en odio al otro en función de un rasgo más o 

menos específico. Xenofobia, homofobia, transfobia, islamofobia son 

términos que también se han vuelto coloquiales, designando algunos de 

los rostros más despiadados del horizonte contemporáneo, ese que Lacan 

vaticinaba, en 1967, como signado por procesos inéditos de segregación2, 

hoy horrorosamente instalados en el campo social,  y a escala global. Por 

otra parte, el sintagma “fobia social”, también acuñado por la psiquiatría 

estadística, designa de modo inespecífico un rasgo masivo de la época 

“del Otro que no existe” (Miller, 2005), que es la dificultad en el lazo 

social, en un espectro que va de la incomodidad a la fractura.  

El psicoanálisis le agregó otro término, y uno fundamental, al campo 

semántico de la fobia al poner de relieve, ya desde los inicios de la teoría 

freudiana, la íntima relación que aquella mantiene con la angustia. De 

hecho, se podría afirmar que sólo a partir de su relación con la angustia 

la fobia adquiere estatuto conceptual en el marco de la teoría 

psicoanalítica. 

Miedo, pánico, rechazo, aversión, odio, angustia, y, anticipadamente hay 

que añadir, goce, son una serie de nociones que por la vía del afecto 

remiten al cuerpo, configurando modos particulares de situarlo y darle 

consistencia. Esta es la hipótesis que a modo de esbozo está en el inicio 

de este trabajo de investigación: el síntoma fóbico, en su cuasi infinita 

variedad fenoménica, pone en juego una relación entre cuerpo, goce y 

espacio. En efecto, más allá o más acá de su armazón significante, la 

fobia atañe al cuerpo por unas vías que merecen ser exploradas.  

                                       
2  Vale la pena recordar la cita: “Nuestro porvenir de mercados comunes 
encontrará su contrapeso en la expansión cada vez más dura de los procesos 
de segregación.” (Lacan, 2012b, p. 276)  
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La fobia según el psicoanálisis: de la nosología al arreglo fóbico 
 

La fobia es una categoría problemática, que de entrada se presenta tan 

difícil de delimitar como de eliminar, puesto que al tiempo que se expande 

hasta desdibujarse, permanece vigente para describir manifestaciones 

clínicas persistentes. 

¿Dónde radica la especificidad de la fobia para el psicoanálisis? Tampoco 

esta pregunta tiene una respuesta fácil, ni mucho menos unívoca, 

teniendo en cuenta que ni la teoría de Freud ni la de Lacan dejaron de 

transformarse, en el esfuerzo por dar cuenta de los vericuetos, obstáculos 

e imposibles de la experiencia analítica.  

En los albores del siglo XX y de su teoría, Freud se ocupó de la fobia, en 

el marco los cuadros clínicos que integran su incipiente nosología: de un 

lado la neurosis de angustia y la neurastenia, catalogadas bajo la rúbrica 

de “neurosis actuales”, del otro las “neuropsicosis de defensa”, más tarde 

rebautizadas “psiconeurosis”. En ese panorama clasificatorio la fobia 

encuentra trabajosamente su lugar, más bien se inmiscuye en todos los 

cuadros, resultando difícil aislarla como conjunto cerrado. Así, bajo la 

categoría nosológica de “histeria de angustia”, la posición de las fobias 

permanece indeterminada. En el historial de Juanito afirma: “Parece 

seguro que corresponde ver en ellas meros síndromes que pueden 

pertenecer a diversas neurosis, y no hace falta adjudicarles el valor de 

unos procesos patológicos particulares” (Freud, 1992j, p. 94). Más tarde, 

ya en la década del ‘20, la fobia ocupa un lugar central en la 

reformulación teórica que pone en el centro la angustia de castración. 

En el capítulo 2 se detallarán los vaivenes de Freud realizó para delimitar 

y teorizar la fobia, en un notable esfuerzo por aislar los rasgos mínimos 

de una entidad clínica que hasta entonces –y después también– se 

deshacía en largas listas clasificatoria. Zoofobias y agorafobias 

constituyen el saldo de la operación de reducción sobre las variedad de 
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las presentaciones fóbicas, cuya riqueza clínica desplegaremos en 

función de la rica casuística freudiana. 

En cuanto a Lacan, es conocido el modo en que zanjó la cuestión acerca 

del estatuto de la fobia en el Seminario 16: 

No debe verse la fobia en absoluto como una entidad clínica, sino como 
una placa giratoria. Ese es el punto que quería esbozar hoy. Ella vira 
muy frecuentemente hacia los dos grandes órdenes de la neurosis, 
histeria y neurosis obsesiva, también realiza unión con la estructura de 
la perversión, nos ilustra en suma sobre todo tipo de consecuencias que 
tiene, y que no necesitan en absoluto limitarse a un tema particular 
para ser perfectamente perceptibles. Se trata mucho menos de una 
entidad clínica aislable que de una figura clínicamente ilustrada, de 
manera brillante sin duda, pero en contextos infinitamente diversos 
(Lacan, 2011, p. 280, las cursivas son mías) 
 

Que la fobia no constituya un tipo clínico no implica, sin embargo, que 

se pueda descartar ni subestimar esta “figura clínicamente ilustrada”, 

sobre todo porque sigue presentándose de manera frecuente en la clínica 

actual, y porque en tanto “placa giratoria” está en la antesala de los tipos 

clínicos. Además, conviene tener en cuenta lo que recuerda Serge Cottet: 

“Lacan, pese a la hipótesis de la placa giratoria, según testimonios, no 

era reacio en el hospital a hacer de un paciente un ‘sujeto fóbico’” (Cottet, 

2017, p. 128). En efecto, lo que no resulta eliminable, más allá de la 

categoría nosológica, es toda una serie de nociones en las que “fobia” 

deviene adjetivo, y que encuentran su lugar en diferentes momentos de 

la teoría de Lacan: objeto fóbico, deseo fóbico, síntoma fóbico (el primero 

y el último, ya presentes en la obra de Freud, cabe señalar).  

Por otra parte, antes de desestimarla como tipo clínico, Lacan dedica doce 

clases del Seminario 4 (1956-1957) al comentario magistral del caso 

Juanito, y allí hace su principal aportación para delimitar la escurridiza 

noción de fobia, que le confiere, por fin, su especificidad en psicoanálisis. 

Dice Lacan: “Cada vez que, en un sujeto joven, se enfrenten ustedes a 

una fobia, podrán advertir que el objeto de dicha fobia es siempre un 

significante” (Lacan, 1995, p. 397). Entonces, la operación lacaniana 

consiste, en primera instancia, en poner de relieve la “función metafórica” 

(Lacan, 1995, p. 401) de la fobia. En un texto reciente, J.-A- Miller 
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sostiene la vigencia de esta aproximación, ofreciendo una definición 

canónica: “[…] una fobia es una elucubración de saber ‘sobre’ o ‘bajo’ el 

miedo, en la medida en que ella es su armadura significante” (Miller, 

2017, p. 20).   

Sin embargo, enseguida hay que añadir que este síntoma “a flor de 

significante” –Lacan dixit–, no es tan simple como parece “[…] porque 

incluye elementos irreductibles, muy poco representativos” (Lacan, 1995, 

p. 246). En efecto, Miller (2011) señala, que en el Seminario 4 Lacan 

anticipa su propia noción de objeto a, cuando se refiere a la mancha 

negra del caballo de la que habla Hans, imposible de localizar. De allí que 

la fobia también plantea la problemática del objeto a y sus avatares. 

Recién en el Seminario 16, y con la culminación de su teoría del objeto a 

bajo la modalidad del plus de gozar, se ocupará de extraer las 

consecuencias. Entonces, si bien Lacan parte de la faz significante del 

síntoma fóbico, los derroteros de su enseñanza lo llevan a contemplar el 

“lado B” del objeto, tomando en consideración otros casos, que a menudo 

quedan en segundo plano, como el bosque escondido tras el árbol del 

significante todo-uso de Juanito.  

Los mojones teóricos en torno a la fobia delineados hasta acá de modo 

somero, se corresponden con la enseñanza clásica de Lacan y tienen en 

común, tal como señala Ernesto Sinatra (2013), el hecho de estar 

atravesados por la teoría edípica y ser pensados desde la perspectiva del 

Otro, es decir, que la fobia es concebida como una respuesta ante su 

falta, de allí el papel preponderante de la angustia de castración, 

subrayado por Freud. Sin descuidar esta vertiente, en este trabajo se 

tratará de tener en cuenta lo planteado por Enric Berenguer acerca de la 

fobia: “[…] debemos hacer un esfuerzo para tener presente siempre que 

lo que está en juego en la angustia es, al fin y cabo, el goce del propio 

sujeto” (Berenguer, 2018). Esto supone avanzar en la dirección de la 

última enseñanza de Lacan, privilegiando, frente al Otro, el Uno. Este 

giro implica un cambio radical en varios niveles, que se puede condensar 

diciendo que ya no se trata de orientarse por lo simbólico, sino por lo real, 

con una clínica que pone el goce del parlêtre en primer plano.  
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Acorde con esa perspectiva, en 1974, y refiriéndose una vez más a 

Juanito, Lacan formula la siguiente definición de fobia: “El goce que 

resulta de ese Wiwimacher le es ajeno al punto de estar en el origen de 

su fobia. Fobia quiere decir que está amedrentado por él” (Lacan, 2006, 

p. 128, las cursivas son mías). Entonces, el énfasis ya no está en la 

carencia del padre, sino en la experiencia de un goce extraño que 

desestabiliza al sujeto, precipitándolo en la angustia.  

De modo que una vez despejada su condición de síntoma que antecede a 

los tipos clínicos, la fobia se consolida como una invención o arreglo, en 

el sentido de un síntoma que provee una solución. Las nociones de 

invención y arreglo –propuestas por J.-A. Miller en “La invención 

psicótica” y Piezas sueltas, respectivamente– son solidarias de un 

concepto nodular de la última enseñanza, el sinthome, y vienen a intentar 

dar cuenta de la clínica que se desprende de ese cambio de paradigma. 

En ambos casos el acento recae sobre una creación a partir de materiales 

existentes, y más específicamente se refiere a modos singulares de hacer, 

sostener y reparar el nudo borromeo de tres cuerdas –real, simbólico, 

imaginario– que es la estructura del parlêtre. Como antecedente, la 

noción de arreglo está presente en Lacan en un hápax, justamente a 

propósito de la fobia: “Juanito llega a un arreglo –eso se puede 

desenroscar. Se desenrosca y se pueden poner otros. De eso se trata” 

(Lacan, 2003, pág. 264). 

Entonces, lo que está el primer plano ya no es (tanto) la carencia paterna 

como la ausencia de relación sexual, ante la cual cada cuerpo hablante, 

o, para usar el neologismo de Lacan, cada parlêtre, responde de modo 

singular. Esto supone, al decir de Berenguer, “[…] desplazar el acento 

puesto en el deseo de la madre hacia la cuestión del goce del propio 

sujeto, del parlêtre” (Berenguer, 2018). Pero además, se hace necesario 

tener en cuenta la partición del régimen del goce que implican las 

fórmulas de la sexuación a partir de los años ‘70.  

Dedicaremos el tercer capítulo de esta tesis a explorar y desarrollar esta 

perspectiva, que convierte al arreglo fóbico en un artilugio complejo que 
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procuraremos desmontar en función de las tres aristas en las que se 

declina nuestra hipótesis. 

El arreglo fóbico: cuerpo, goce y espacio  

Preludio metodológico 

La cuestión que vale como condición axiomática de esta investigación es 

la que sigue: ¿cómo se sostiene y orienta un cuerpo hablante en la “época 

del parlêtre”? En pos de elaborar una respuesta, se ha escogido la fobia 

como figura clínica que ofrece una vía de abordaje –entre otras, 

evidentemente–, puesto que Lacan subrayó reiteradas veces el carácter 

de solución de este síntoma, el efecto localizador del objeto fóbico, y el 

uso que le da el sujeto, condensado en una definición brillante: 

“fomentarse el miedo a un tigre de papel” (Lacan, 2011, p. 294). 

En consecuencia, se trata de un problema de corte clínico, que puede 

formularse como una serie de preguntas: ¿Qué es lo que una fobia viene 

a arreglar o solucionar? ¿Qué es lo que procura localizar? ¿Cuáles son 

sus usos y destinos?  

El objetivo es iluminar las variantes del síntoma fóbico, más allá o más 

acá de su forma canónica e infantil, a lo Juanito, tomando en cuenta 

otros casos a modo de contrapunto. Esto supone “[…] desbordar la 

definición restringida de la fobia como operación significante para 

metaforizar el deseo materno” (Berenguer, 2018). En efecto, este abordaje 

sólo es posible a condición de efectuar una relativa desestabilización de 

dicha definición, para tomar en consideración, por un lado, las 

presentaciones actuales, que frecuentemente presentan objetos 

deficientes en su función de localización y regulación de la angustia y el 

goce; y del otro, la diversidad de usos y destinos que este síntoma puede 

cobrar, haciendo lugar a las sutilezas y matices. Dicho de otro de modo, 

y siguiendo la propuesta de Serge Cottet, procuraremos indagar en la 

“pluralidad de funciones” del objeto fóbico (Cottet, 2017, pág. 123). Se 

trata, en definitiva, de explorar unos caminos menos transitados para el 

abordaje teórico-clínico de este síntoma. Dicha indagación está orientada 

en función de tres rasgos metodológicos: 
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1- La perspectiva del pase: los testimonios de los AE de la Escuela Una, 

permiten traer a la luz la diversidad de usos y destinos del síntoma fóbico 

y, en muchos casos, su estrecha relación con el sinthome tal como se 

extrae y formaliza al final de un análisis, cobrando un valor de uso 

renovado. Mencionemos algunos ejemplos: el temor infantil a ser mordida 

por los perros de Danièle Lacadée-Labro, el miedo a las tormentas de Luiz 

Fernando Carrijo da Cunha, la leve claustrofobia de Kuky Mildiner, la 

fobia a la soledad de Graciela Brodsky, la fobia a los sapos y a los pájaros 

de Cecilia Gasbarro, la fobia a los fantasmas de Alain Merlet. Cada uno 

de ellos de cuenta del valor singular que el arreglo fóbico cobró en su 

caso, a la vez que permiten extraer ciertas generalidades acerca de los 

usos del animal y el espacio como objetos fóbicos, según desarrollaremos 

en el capítulo 4.  

2- La pista de la agorafobia; si bien esta figura y las fobias relativas al 

espacio han sido poco estudiadas, son frecuentes en la clínica actual y 

ofrecen indicios acerca de la particular relación entre cuerpo, goce y 

espacio que supone el arreglo fóbico. Bajo el sintagma “fobias relativas al 

espacio” no se trata de crear una nueva entidad nosológica, sino de 

agrupar, como lo hizo Freud, “[…] la agorafobia con todas sus variedades 

colaterales, caracterizadas en su conjunto por su referencia a la 

locomoción” (Freud, 1992c, p. 97), razón por la lo cual, si bien tomó el 

término propuesto por O. Westphal, también encuentra correcto el de 

“topofobia, angustia frente al espacio” (Freud, 1992o, p. 247). 

Lo llamativo es que si bien conservó hasta el final de su recorrido esta 

figura clínica, nunca recibió de su parte un desarrollo teórico tan acabado 

como las zoofobias, elevadas a paradigma. En cuanto a Lacan, sólo le 

dedica a la agorafobia una mención puntual y, en consecuencia, el tema 

ha sido poco trabajado por la comunidad lacaniana. Esto justifica 

explorarla, teniendo presente que es en los desarrollos acerca de la 

angustia y el goce donde Lacan nos ofrece herramientas para elucidarla.  

Hay algo extraño en estas fobias que interroga, ya que el espacio en tanto 

objeto resulta altamente peculiar, incluso se podría cuestionar si reúne 

las condiciones para definirse como tal. Pero sobre todo, no produce el 
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mismo efecto que las zoofobias 3 , es decir que no termina de “[…] 

transformar esta angustia en miedo localizado” (Lacan, 2008c, p. 402), o 

lo hace de modo deficiente, con un estancamiento duradero del cuadro, 

más que una curación espontánea Otro rasgo peculiar es la figura del 

acompañante, cuya presencia permite atenuar la angustia. Así, la 

presencia de otro cuerpo vendría a cumplir la función que Lacan atribuía 

al caballo de Hans, a saber, la de producir “[…] una función de enganche, 

un papel fundamental de punto de detención” (Ibídem).  

Lo cierto es que Freud insistió en incluir estas manifestaciones clínicas 

entre las fobias, incluso cuando reunirlas con las zoofobias es casi como 

“juntar manzanas con naranjas”, ya que el conjunto no cierra del todo, 

más allá del apronte angustiado y las conductas de evitación. Llegados a 

este punto, la especificidad de la fobia se desdibuja parcialmente, y resta 

una especie de Jano, entidad bifronte que devuelve una interrogación 

sobre un tema que a primera vista parecía zanjado.  

3- Las herramientas teóricas de la última enseñanza permiten abordar el 

síntoma peculiar que es la fobia, considerando su relación con el cuerpo 

y los usos y destinos de este particular “arreglo”, aunque sin dejar de lado 

la enseñanza clásica. Esta aproximación fue propuesta por J.-A. Miller 

en la Conferencia de clausura del IX Congreso de la AMP, en París, 2014: 

“Nuestra reflexión se va tejiendo con un zurcido de piezas diversas, de 

épocas diferentes, tomadas de Freud y de Lacan, y no tenemos por qué 

renunciar a llevar a cabo este zurcido para ir ajustando el psicoanálisis 

al siglo XXI” (Miller, 2014, p. 28, las cursivas son mías).  

                                       
3 Al mismo tiempo es necesario relativizar dicho efecto, ya que como plantea D. 
Roy, la clínica muestra que a menudo la nominación y la elaboración 
significante producen un efecto terapéutico que no es duradero, ya que pasado 
cierto tiempo la angustia retorna con fuerza renovada. De allí que Lacan ubique 
la fobia como una placa giratoria que antecede a los tipos clínicos, los cuales 
suponen un arreglo más estable a partir de la constitución del fantasma.  
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Una hipótesis, tres aristas 

Este “zurcido” permite desgajar tres aristas de la hipótesis central –la 

fobia es un arreglo que conjuga cuerpo, goce y espacio–, con el doble 

objetivo de repensar esta figura clínica y dar lugar a un recorrido teórico 

que esté a la altura de la clínica de la época:  

1)  En su profusa variedad, y en tanto anterior al tipo clínico, el síntoma 

fóbico se inserta en punto de la estructuración subjetiva, el de los 

avatares e impasses de la extracción del objeto a como condensador de 

goce, y sus consecuencias a nivel de la conformación del cuerpo. Se trata, 

como señala Miller, de “[…] la vía de la angustia, tal como la trazó Freud 

en ‘Inhibición, síntoma y angustia’, [que] conduce al objeto real” (Miller, 

2013 p.70), es decir al objeto de una satisfacción, del goce que late en el 

núcleo del síntoma fóbico.  

Si bien en el Seminario 4 Lacan pone el acento sobre el significante, al 

mismo tiempo no deja de señalar en esta dirección. Por ejemplo, en el 

mismo seminario, y a propósito de un caso de Ruth Lebovici al que 

domina “sujeto fóbico”, ubica dos tiempos en la constitución del objeto y 

su relación con la corporización. En un primer momento el objeto está en 

el cuerpo, el sujeto tiene “temor a ser demasiado grande”, y sólo más 

tarde se vuelve externo, cuando teme ser acorralado y asfixiado por el 

“hombre de la armadura”, fruto de una pesadilla. Salta a la vista que esta 

presentación y las particularidades del objeto distan bastante del caballo 

de Juanito, quedando más del lado de lo que Serge Cottet (2017) propone 

denominar, no sin humor, “Objetos Fóbicos no Identificados”. Entre éstos 

se contarían insectos o parásitos, pero también las entidades 

fantasmagóricas y de brujería, clásicos del miedo infantil a los que hoy 

se añaden los monstruos tomados de los video-juegos (animales 

prehistóricos, plantas carnívoras, zombis, etc.). El común denominador 

es que se presentan como entidades que distan mucho “del límite de la 

función fálica” (Cottet, 2017, p. 125), o que, cuando menos, muestran los 

limitad de la operación metafórica y la identificación. Este tipo de 

presentaciones no son nuevas, pero sí harto frecuentes en la clínica 

actual.  
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Esta perspectiva permite iluminar no sólo la distinción entre agorafobia 

y zoofobia, sino también los objetos “no identificados” de Cottet, como 

avatares en la conformación del objeto. Se abre así una “zona” (Lacan, 

2007, p. 156), al decir de Lacan, situada entre la histeria de angustia 

freudiana, las figuras de lo ominoso y ciertas soluciones imaginarias para 

lidiar con el goce (Lacan, 2008c, p. 86). Se tratará entonces de explorar 

las variaciones del objeto fóbico, en una suerte de laboratorio 

comparativo de los diversos casos recogidos por Lacan. 

2)  La figura freudiana de la agorafobia pone en evidencia la incidencia 

de lo femenino (en la madre) como núcleo del arreglo fóbico, y hace 

necesario considerar las consecuencias de la diferencia sexual para la 

teorización de la fobia. 

Ante todo, es preciso contemplar ante qué modalidad de goce está 

amedrentado el sujeto, tomando en cuenta las fórmulas de la sexuación, 

que reordenan por otra vía la bipartición freudiana. Del lado masculino, 

las zoofobias, en las que un objeto específico ordena el espacio, regula la 

angustia y localiza el goce, al modo Juanito. Tal como dice E. Sinatra “El 

padre-caballo es el semblante que hace existir una excepción por medio 

de la cual forzar la salida del niño de la relación con el Otro materno” 

(Sinatra, 2009, p. 114). Las fobias relativas al espacio, caracterizadas por 

lo peculiar de su objeto, la persistencia de la angustia y el recurso del 

acompañante, se situarían como respuesta frente al abismo en la 

estructura, que denominamos con el matema del significante del Otro 

barrado, ubicado del lado femenino de las fórmulas de la sexuación.  

En su última enseñanza, Lacan deja abierta esta vía cuando vuelve sobre 

Juanito: 

Vean al pequeño Hans cuando se vuelve sensible la asociación a un 
cuerpo, particularmente macho en este caso, definido como macho, la 
asociación a un cuerpo de un goce fálico. Si el pequeño Hans se precipita 
en la fobia, es evidentemente para dar cuerpo –lo he demostrado durante 
todo un año– para dar cuerpo al embarazo que tiene por ese falo y para el 
cual se inventa toda una serie de equivalencias diversamente pifiantes bajo 
la fobia que se dice del caballo (Lacan, clase del 17/01/1974, inédita) 
 

En esta línea, y a propósito de las fobias infantiles de hoy, Daniel Roy se 

pregunta si el miedo –y su tratamiento como fobia– se plantea de modo 
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diferente para niños y niñas. Del lado del niño, hay el carácter ajeno y 

desestabilizador de la irrupción de goce fálico. En cambio, para la niña, 

lo que se presentaría de modo prioritario como respuesta ante la falta en 

el Otro es la amenaza de devoración, tanto más cuando esa falta se ve 

redoblada de modo imaginario del lado del sujeto.  

Por otra parte, Roy plantea que cuando el miedo se dice –e incluso más, 

cuando se lo “explora” bajo la forma de una fobia– es, a la vez, “[…] marca 

de una herida y la construcción de un borde, de un límite en el corazón 

mismo del sujeto” (Roy, 2017, p. 18 las cursivas son mías). Así, la 

delimitación de un territorio, línea de separación, topografía, mapa o 

circuito, son términos que se asocian regularmente a la hora de dar 

cuenta de los efectos de la fobia, y lo fundamental es que se trata de una 

operación que afecta al sujeto, más precisamente, a su cuerpo y su goce. 

Al respecto, J. Alemán plantea que es necesario reconocer “[…] la 

‘espacialidad’ que la vinculación miedo-angustia suscita” (Alemán, 2013, 

p. 42). Esto significa que si bien la fobia introduce una “topografía del 

miedo”, tiene como punto de procedencia la angustia y el vacío que ella 

señaliza –así como la caverna, el templo y el mundo que habitamos están 

hechos para circundarlo–. “El objeto [fóbico]  procede –se constituye– 

sobre un fondo abismal: ese agujero irreductible que Freud supo llamar, 

en su pathos, angustia de castración” (Ibídem). Pero, ¿de qué abismo se 

trata? ¿Qué agujero es el que el sujeto fóbico enfrenta? Ese espacio 

inconmensurable que el objeto fóbico permite conjurar cual talismán, ¿no 

es acaso el espacio de lo femenino, es decir, un espacio no regido por la 

égida fálica? Espacio litoral, sin límites precisos, que Lacan –en 

“Lituratierra” (2012a)– metaforizó con la planicie siberiana, y al que 

Miquel Bassols (2017) ha dedicado especial atención en un libro acerca 

de lo femenino.   

Entonces, es necesario contemplar “[…] las afinidades del goce con la 

angustia, que no es sólo señal de peligro” (Cottet, 2017, pág.,12), sino 

que implica una particular relación con la deslocalización y la desmesura 

que apunta en dirección al Otro goce, en una vertiente que, haciendo uso 

de dos lenguas, podríamos denominar jouissangst.  



20 

Por fin, en ese punto en que lo femenino muestra su incidencia en el 

núcleo del síntoma fóbico, podemos situar el rechazo como aquello que 

le da consistencia más allá del miedo.  

3) El arreglo fóbico se articula con el elemento que realiza la función de 

anudamiento, ya que se trata de un síntoma que tiene la peculiaridad de 

curarse a sí mismo –en muchos casos–, dejando como resto duradero 

algunos rasgos singulares que se prestan a variados usos y  destinos, 

como se verifica en una serie de testimonios de los AE de la Escuela Una.  

Esta aproximación supone trazar una línea teórica que va de la 

“resolución curativa” a los conceptos de nominación y sinthome, pasando 

por la noción de suplencia. 

En efecto, síntoma fóbico se corresponde con lo que Lacan, en R.S.I, 

denominó nominación real, a cuenta de la angustia, y que, 

eventualmente, puede dar lugar a una nominación simbólica. La idea de 

que la angustia pueda operar como nominación es difícil de aprehender, 

pero es justo allí donde vale la pena volver a estudiar la histeria de 

angustia freudiana, y en particular la agorafobia, por su relación estrecha 

y sostenida con la angustia.  

Se tratará entonces de dar otra vuelta de la mano de Juanito, en función 

del triplete conceptual teorizado de la última enseñanza; cuerpo, 

sinthome, escabel, para repensar desde esta perspectiva el arreglo fóbico.  

Una vez trazadas las coordenadas teóricas, analizando de qué está hecho 

y qué funciones cumple el arreglo fóbico, se pondrá a prueba la hipótesis. 

A tal fin se seleccionó una casuística adecuada, a desplegar en el cuarto 

y último capítulo. El análisis tomará apoyo en dos términos de corte 

pragmático: “destinos”, tomado de Freud, es el término que designa los 

diversos tratamientos de la pulsión, es decir, del goce; y “uso” es una 

noción acorde con la aproximación del último Lacan, que se distanció de 

la ontología, privilegiando un abordaje óntico para la teorización de la 

experiencia clínica. En efecto, un arreglo puede usarse de diferentes 

modos y tener diversos destinos en la vida de un parlêtre. Por esta razón, 

la ponderación y contraste de diversos casos y testimonios resulta la 

metodología más adecuada para iluminar variantes y matices sutiles. 
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En primer lugar, y acorde con los dos tipos freudianos de la fobia que 

hacen de hilo conductor, abordaremos los usos de la figura del animal, 

por un lado, y los del espacio, por el otro, según sus versiones masculinas 

y femeninas, con los testimonios de los AE de la Escuela Una. A 

continuación se presentarán tres casos clínicos en los que puede 

ponderarse la versatilidad del arreglo fóbico y su avatares en el curso de 

dos análisis, uno emprendido en la infancia, el otro en la adultez, y un 

tercer tratamiento que transcurre en unas pocas entrevistas. 

Finalmente se contrapondrán los trabajos de un filósofo (Eugenio Trías)  

y una artista (Sophie Calle), como dos modalidades diversas y sexuadas 

de saber hacer con el espacio.  

La fobia en la época del parlêtre  
 

La consideración de ciertos rasgos de la época en la que se inscribe la 

práctica psicoanalítica es un gesto característico de nuestra comunidad, 

la de la orientación lacaniana4. Esta “exigencia de contemporaneidad” –

al decir de E. Laurent–, toma apoyo en una indicación del primer Lacan, 

la archiconocida cita de inspiración hegeliana, inscripta en el texto 

inaugural de su “retorno a Freud”: “Mejor pues que renuncie quien no 

pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época” (Lacan, 2008, p. 

309). Presupone así cierta relación entre los modos que adopta la 

subjetividad, y más específicamente, sus síntomas, y las formas 

histórico-sociales que cobra “el malestar en la cultura”.  

El siglo XXI sería, según Miller, la época del parlêtre, etapa signada por 

una profunda mutación del lazo social y la subjetividad, cuyo origen debe 

situarse en el ascenso del discurso de la ciencia y su alianza con el 

discurso capitalista, conjunción que ha transformado no sólo la faz del 

planeta, sino que se muestra capaz de modificar las características 

biológicas de las especies, incluyendo la humana. De estas profundas 

transformaciones, aquí recortaremos algunas en función del tema.  

                                       
4 Este denominación ha sido acuñada por J.-A. Miller para designar su propia 
elucidación de la enseñanza de Lacan.  
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Una vía consiste en interrogar la vigencia de la fobia como manifestación 

clínica actual. Del lado de la psiquiatría estadística la respuesta es 

contundente: junto a los otros “trastornos de ansiedad”, se contabiliza 

entre los cuadros de mayor incidencia diagnóstica, según la OMS5. Baste 

como ejemplo quizás banal, pero no por eso menos certero, las listas de 

fobias de personajes famosos disponibles a sólo un clic para cualquier 

curioso: la fobia a los tiburones de Brad Pitt, la ornitofobia de Scarlett 

Johansson, el miedo a las tormentas de Madonna, a los payasos en el 

caso de Johnny Depp, entre otras. 

En la comunidad de la orientación lacaniana las opiniones no son tan 

unívocas ni se nutren, de más está decirlo, de referencias estadísticas. 

Hay quienes consideran que la fobia “clásica”, en tanto solución 

sintomática tal cual fue aislada por Freud y Lacan, tiende a desaparecer 

del catálogo de respuestas subjetivas contemporáneas –es la opinión de 

Juan Carlos Indart 6 –. Tomando como indicio la frecuencia de los 

llamados “ataque de pánico”7, E. Sinatra plantea que actualmente habría 

una falla en el pasaje a la fobia, es decir, una falla en la constitución de 

un objeto fuera del cuerpo que permita la transmutación de la angustia 

en miedo.  

En las antípodas se ubica Mónica Torres, quien sostiene que teniendo en 

cuenta la relación predominante con el objeto técnico o gadget, la época 

bien podría definirse con el sintagma “todos fóbicos”8, es decir, todos 

                                       
5  Cf. http://www.who.int/mediacentre/news/releases/2016/depression-
anxiety-treatment/es/ 
6 Esta idea está tomada del contexto de una clase impartida por Indart, sin que 
haya podido dar con un texto de referencia. 
7  El “ataque de pánico”, desde esta perspectiva analítica, sería una 
manifestación de la angustia en el cuerpo, sin representación y sin la 
cristalización significante propia de la fobia, al modo de la neurosis de angustia 
freudiana, señala este colega. Conviene dejar abierta la pregunta acerca de qué 
es lo que se añade a dicha presentación cuando es “con agorafobia”, es decir, 
cuando hay un mínimo de sentido en juego, con ese miedo tan particular que 
es el miedo al espacio. 
8 Esta idea fue desarrollada en un trabajo con ese título, presentado por Torres 
en mesa de las Jornadas Anuales de la EOL del año 2017, tituladas 
“Hiperconectados. El psiconalista frente a los lazos virtuales”. Si bien el texto es 
inédito, puede encontrarse  una reseña de la mesa en El Caldero online de la 
Escuela #4, Diciembre 2016:  
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agarrados del aparato como objeto que suple la función del cristal 

significante, proveyendo cierto apaciguamiento y orientación. Podría 

añadirse, de modo general, que el objeto técnico en su doble vertiente 

fóbica y fetichista baliza el territorio de la defensa en la época del objeto 

a en el cénit, Lacan dixit (Lacan, 2012d, p. 436).  

Por otra parte, vistas de cerca, las posiciones antepuestas no se 

contraponen sino que confluyen en señalar que la forma clásica de la 

fobia –cuyo parentesco con el tótem Freud se ocupó de destacar– 

retrocede ante la presencia de los objetos engendrados por la 

tecnociencia. Cabe incluso formular la hipótesis de cierto 

desplazamiento, de la identificación con el animal como figura 

privilegiada para localizar el goce, a la máquina o gadget como 

“superficie” –idea propuesta por Alejandro Daumas (2017)– en la que 

aquel se enchufaría, al modo de una interfaz. Otro ejemplo muy nítido de 

la incidencia de la ciencia son las fobias que tienen por objeto los medios 

de transporte. Éstos implicaron una verdadera revolución en el modo de 

habitar y concebir el espacio, reduciendo distancias pero también 

acelerando ritmos vitales, permitiendo desplazamientos considerables en 

un tiempo cada vez menor y abriendo la posibilidad de toda suerte de 

accidentes y catástrofes, de modo que tales objetos se prestan bien para 

fomentar un miedo al modo de la fobia. 

Evidentemente, la cuestión es especialmente sensible en la clínica con 

niños. Al respecto el Equipo de PAUSA-Niños, formulaba hace pocos años 

las siguientes preguntas: “¿Los niños de hoy tienen miedo? Los miedos 

en lo niños de hoy ¿llegan a formalizarse o no como fobias? (AAVV, 2013, 

p. 94). En efecto, el miedo no es la fobia, sino que éste es un afecto 

transclínico, para el cual aquella procura un tratamiento mediante un 

objeto. Dicho de otro modo, hay miedo sin fobia, pero la inversa no aplica: 

no hay fobia sin miedo, por mínimo que sea el plus de sentido que éste 

logre endosarle a la angustia, incluso cuando no logre recortar un objeto 

específico y bien delimitado, quedando del lado de los 

                                       
http://elcaldero.eol.org.ar/Ediciones/004/template.asp?Resonancias/XXV-
Jornadas-Anuales-de-la-EOL/Monica-Torres.html  
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“Objetos Fóbicos no Identificados” de Cottet. En cualquier caso, el carozo 

de lo que llamamos fobia puede reducirse a dos trazos, que persisten más 

allá de las características del objeto y de su mayor o menor eficacia 

significante: el miedo y la anticipación –en su función defensiva y de 

evitación– convertidos en síntoma para un sujeto.  

Por otra parte, estas precisiones aproximan algunas ideas relativas a otra 

pregunta relevante, también formulada por el equipo de Pausa-Niños: 

“¿Cómo se las arreglan los niños para sortear las deficiencias del padre 

de nuestra civilización?” (AAVV, 2013, p. 95). A propósito de esta 

cuestión, hay que recordar que Lacan subrayó que la fobia vale como 

suplencia respecto de lo que en el Seminario 4 denominaba la “carencia 

paterna”. Esto pone en evidencia que el declive del padre, una de las 

coordenadas fundamentales para entender el malestar en la cultura 

actual, ya era una variable en juego hace casi 80 años. Entonces, hay 

que insistir con la interrogación ¿dónde radica lo actual? J.-A. Miller y E. 

Laurent han reformulado la cuestión bajo una noción más amplia que el 

declive de la autoridad paterna, definiendo la postmodernidad como la 

época del “Otro que no existe”. La inexistencia del Otro, a su vez, arrastra 

una serie de consecuencias de gran calado para la subjetividad.  

En relación con la fobia, hay que destacar que la civilización en su estado 

global actual, promueve el miedo en altas dosis. Incluso más, el miedo, 

además de un afecto, es una forma privilegiada del jouissens [goce-

sentido] de la época, y en cuanto tal, es alimentado por diversas vías. Tal 

como plantea Luiz F. Carrijo da Cunha, “los cuerpos se anudan en el 

miedo por el ascenso al cénit del Otro malvado” (Carrijo da Cunha, 2016, 

p. 50). 

En primer término, camuflado en la noción de riesgo, el miedo está en el 

centro del régimen de poder contemporáneo que Michel Foucault 

denominó “biopolítica”9. En esta era que Miller (2006), leyendo a Robert 

                                       
9   Foucault acuñó este término en el primer volumen de Historia de la 
sexualidad, en el último tramo de su obra, y lo desarrolló más extensamente en 
Nacimiento de la biopolítica, el curso que dictó en el College de France en 1978-
79. Con este término introduce una nueva noción de poder, que deja de ser 
meramente represivo y/o disciplinario, para convertirse en un poder productivo, 
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Musil, denomina “la del hombre sin atributos”, la ley se encuentra en 

jaque por efecto de la inexistencia del Otro que le brindaba sostén. En 

consecuencia, aquella retrocede frente al imperio de la norma y la 

dictadura del cálculo estadístico, al punto que “podríamos pensar esta 

pequeña casilla a marcar como una boca que les va a comer” (Miller, 

2006). Existe entonces cierta faz devoradora de la norma. 

Pero la cuestión llega más lejos porque, tal como señala Miller, estamos 

en la sociedad del miedo, al punto que “[c]omer, respirar, desplazarse, 

hacerse cuidar se hace bajo la égida del peligro y de la toma de 

precauciones” (Ibídem). Por esta razón, añade, más que “vigilar y 

castigar”, la consigna de esta sociedad es “vigilar y prevenir”, bajo la doble 

forma de la prevención sanitaria y la prevención guerrera.   

La guerra preventiva –que se sostiene indefinidamente en el tiempo, al 

menos desde el 11 septiembre de 2001, en diferentes puntos del globo, 

como respuesta a las acciones de los denominados grupos terroristas–  

es la manifestación más marcada de una forma de hacer política que se 

asienta sobre dos afectos poderosos, el miedo y el odio. Como señala 

Marie-Hélène Brousse (2017), estas pasiones son los motores de la 

extrema derecha, cuyo auge creciente asola a Occidente. Porque en las 

democracias liberales, las diversas manifestaciones de rechazo –

sostenidas sobre el efecto de estructura de la extimidad del goce– socavan 

los cimientos del lazo social, bajo las formas ya mencionadas de la “fobia” 

al goce del Otro (xenofobia, islamofobia, homofobia, transfobia, etc.). 

Beatriz Udenio plantea que en este siglo XXI, con la reconfiguración de lo 

simbólico, la fobia se ha transmutado en “fobia social” porque la “[l]a 

entrada en dicho universo [simbólico], en ese lazo; atemoriza, detiene, 

provoca ‘prevención’” (Udenio, 2012, p. 155).  

La reconfiguración de lo simbólico y la puesta en cuestión de los 

significantes amo de la Modernidad son correlativas de la inexistencia del 

Otro y la caída del orden patriarcal, el cual ordenaba el lazo social 

mediante distinciones binarias –prohibido/permitido, público/privado, 

                                       
es decir, que conforma cuerpos y subjetividades “a medida” del régimen 
neoliberal.  
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posible/imposible, etc.– que balizaban el mundo y localizaban el goce de 

modo más o menos eficaz. En efecto, como señala Fabián Naparstek 

(2016), el Nombre del Padre lograba establecer una “espacialización” del 

goce, situándolo en determinadas zonas del cuerpo y en relación con lo 

sexual. La conmoción de los significantes amo deja al sujeto 

contemporáneo deambulando sin brújula y a solas para lidiar con el goce. 

En consecuencia, el miedo tiene otra poderosa vía de alimentación en la 

angustia generalizada que ello suscita. La proliferación de Objetos 

Fóbicos no Identificados y fobias relativas al espacio constituyen 

precarias respuestas, del mismo modo que el rechazo y la aversión al 

Otro, en formas más o menos extrema.  

La época del parlêtre, la del Otro que no existe, es una en la que prevale 

cierta desorientación, o dicho de otro modo, es la época de la clínica de 

la deslocalización del goce y, por consiguiente, de las invenciones y 

arreglos singulares para paliar sus efectos.  

Para concluir con una caracterización de la relación imperante entre 

cuerpo y espacio, valga la cita de un filósofo, que condensa bien y con un 

plus poético aquello de lo que se trata: 

Ha habido el cosmos, el mundo de puestos distribuidos, lugares dados 
por los dioses y a los dioses. Ha habido res extensa, cartografía natural 
de los espacios infinitos y de su amo, el conquistador ingeniero, 
lugarteniente de los dioses desaparecidos. Ahora viene mundus corpus, 
el mundo como poblamiento proliferante de los lugares (del) cuerpo. (…) 
Y para empezar no es quizás nada diferente, nada sino esto: viene lo 
que nos muestran las imágenes. Nuestras miles de imágenes nos 
muestran miles de cuerpos –como nunca los cuerpos fueron mostrados. 
Muchedumbres, amontonamientos, refriegas, bultos, columnas, 
aglomeraciones, pululaciones, ejércitos, pandillas, graderíos, 
procesiones, colisiones, masacres, depósitos de cadáveres, comuniones, 
dispersiones, un lleno hasta el tope, un desbordamiento de cuerpos 
siempre a la vez en masas compactas y en vagabundeos polvorientos, 
siempre congregados (en calles, conjuntos, megalópolis, suburbios, 
lugares de tránsito, de vigilancia, de comercio, de asistencia, de olvido) 
y siempre abandonados a una confusión aleatoria de los mismos 
lugares, a la agitación, que los estructura, de una incesante partida 
generalizada. He aquí el mundo de la partida mundial: el espaciamiento 
del partes extra partes, sin nada que lo domine ni lo sostenga, sin Sujeto 
de su destino, teniendo lugar solamente como un prodigioso tropel de 
cuerpos (Nancy, 2010, pp. 31-32)
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CAPÍTULO 1: BREVE HISTORIA DE LA FOBIA 
 

En la introducción de esta tesis planteábamos que su territorio teórico se 

iría delineando a partir de las pequeñas piezas que la investigación 

permitiera recabar, las cuales, como las migajas de Hansel y Gretel, 

dibujarían líneas orientadoras, ordenando el recorrido particular.  

En el capítulo dedicado a reseñar los antecedentes y el estado del arte del 

tema en cuestión, hemos procurado, sin pretensión de exhaustividad, 

consignar las referencias más relevantes, distinguiendo las nociones 

relativas a la fobia antes y después del descubrimiento freudiano. 

Asimismo, la indagación bibliográfica estuvo enfocada en la clínica, es 

decir, en los hallazgos que los diversos autores ofrecen, así como en la 

casuística disponible, releída según nuestro marco teórico, a saber, el de 

la orientación lacaniana, y en función de las hipótesis formuladas en la 

introducción. 

 

   1.1 La fobia antes de Freud 

1.1.1 Antecedentes histórico-filosóficos 

 

La fobia como entidad psicopatológica es, estrictamente hablando, un 

invento reciente, que data del siglo XIX. Por consiguiente, no hay  historia 

de la fobia, como en cambio la hay del miedo (Delumeau, 2012) y sus 

diversos matices (temor, aprehensión, espanto, terror, pánico).  

Para efectuar un recorte de las referencias pertinentes conviene limitarse 

al campo conceptual en el que Freud estaba inmerso a la hora de elaborar 

su teoría, ampliándolo lo suficiente como para incluir algunos autores 

que fueron relevantes para Lacan. 

Como tantas cosas en la cultura occidental, la reflexión sobre el miedo se 

remonta a la antigüedad helénica, y más específicamente a Aristóteles. 

En Ética de Nicómaco, el filósofo define el temor como “aprensión del mal 
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venidero”, distinguiendo dos variantes presentes ya en el griego antiguo: 

deos, el miedo razonable ante una amenaza efectiva, y  phobos, un temor 

desmesurado, irreflexivo y recurrente. Como resulta evidente, sobre el 

segundo término se funda la categoría descrita por la psiquiatría 

decimonónica. Pero antes que esto ocurra, otras referencias filosóficas 

merecen ser consignadas someramente.   

En el siglo XVII, Thomas Hobbes –unos de los pocos filósofos que Freud 

menciona de modo explícito– ubica el miedo en el corazón del lazo social: 

el otro acecha, homo hominis lupus. El miedo, definido de modo casi 

idéntico al de Aristóteles como “una cierta previsión de un mal futuro”, 

supone desconfianza, cautela y precaución. Y es justo por esta razón que 

el temor está en el fundamento del contrato social. Puesto que la igualdad 

entre los hombres radica en su equivalente capacidad de agresión, cada 

uno acaba por limitarse a condición que los demás hagan lo mismo. 

Dicho de otro modo: según Hobbes, si no fuera por el miedo, los hombres 

no aceptarían el pacto, ni permanecerían en la sociedad civil. El supuesto 

contractual es una de las aristas del mito freudiano de “Tótem y tabú” 

(1912) según el cual los hermanos, tras asesinar al Urvater, aceptan la 

renuncia pulsional para conformar la sociedad totémica. El tabú, dice 

Freud –sirviéndose de referentes de la psicología y la antropología de la 

época, como Wilhelm Wundt y James G. Frazer– no es más que el miedo 

devenido objetivo. Años después, en “Psicología de las masas y análisis 

del yo” (1912), cuando describa el pánico como un fenómeno propio de la 

masa, tomará apoyo en textos del sociólogo Gustave Le Bon y el 

antropólogo William McDougall.  

El temor también está presente en la filosofía de Georg W. F. Hegel, y más 

específicamente en la dialéctica del amo y el esclavo, que tanto interesó 

a Lacan. El amo arriesga la vida, mientras que el esclavo, por temor a 

perderla, antepone la seguridad. En cuanto a Freud, si bien su rechazo 

por la filosofía es manifiesto, por supuesto no desconocía la 

Fenomenología del espíritu, y de hecho –según Paul-Laurent Assoun–

Hegel es quien mejor encarna la aspiración a cosmovisión propia de la 
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filosofía, contra la cual el psicoanalista despotrica (Assoun, 1976, pp. 

350-352).  

Mucho más significativa para el tema que nos compete es la distinción 

presente en alemán –y en la mayoría de las lenguas indoeuropeas– entre 

Furcht (miedo) y Angst (angustia). En el marco de la historia del 

pensamiento, el primero en abordarla fue el filósofo danés Søren 

Kierkegaard, a quien Lacan se refirió como “[…] el más agudo de los 

interrogadores del alma antes que él [Freud]” (Lacan, 1999, pp. 68-69). 

Tanto en Temor y temblor (1843) como en El concepto de angustia (1844), 

Kierkegaard pone el acento en la distinción entre la indeterminación de 

la angustia, y el carácter concreto del miedo. En sus palabras:  

Casi nunca se ve tratado el concepto de la angustia dentro de la psicología; 
por eso mismo debo llamar la atención sobre la total diferencia que 
intercede entre este concepto y el del miedo, u otros similares. Todos estos 
conceptos se refieren a algo concreto, en tanto que la angustia es la 
realidad de la libertad en cuanto posibilidad frente a la posibilidad. Esta 
es la razón de que no se encuentre ninguna angustia en el animal, 
precisamente porque este, en su naturalidad, no está determinado como 
espíritu (Kierkegaard, 2004, p. 50) 
 

Ochenta años más tarde, esta distinción fue retomada en Ser y tiempo 

(1927) por Martin Heidegger, otro filósofo que mereció especial atención 

por parte de Lacan. Si bien el contexto y el marco conceptual de ambos 

filósofos –una reflexión existencialista la de Kierkegaard, ontológica la del 

Heidegger–, no son los de la experiencia analítica inaugurada por Freud, 

la diferencia entre angustia y miedo es uno de los elementos que informa 

la noción psicoanalítica de fobia. En efecto, ella es descrita como un 

miedo que, aunque desmesurado e incomprensible –Freud dixit–, se 

caracteriza por tener un objeto que habilita cierto tratamiento de la 

angustia. Por fin, la distinción llega hasta Lacan, aunque su elucidación 

acaba por enmendar la versión freudiana al señalar que la angustia “no 

es sin objeto” (Lacan, 2007, p. 171).  

1.1.2. Psiquiatría clásica y clínica pre-freudiana  

 

La fobia tuvo que esperar a la medicina moderna y su furor taxonómico 

para ser inventada como categoría clínica. En particular, la neurología y 
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la psiquiatría, que por ese entonces aún se superponían sin delimitación 

precisa, se lanzaron a la descripción y clasificación de las enfermedades 

del alma. Así tuvieron lugar una serie de disputas nosológicas, en las que 

los clínicos más destacados pugnaron por instalar una determinada 

etiqueta para un conjunto de signos aislados de modo más o menos 

consistente. Tal es el caso, por ejemplo, de la “demencia precoz” descrita 

por Emil Kraepelin (aunque antes fuera aislada por Bénédict Morel), que 

luego será reemplazada por la “esquizofrenia” de Eugen Bleuler, 

denominación que llega hasta la actualidad.  

Podría decirse que la psiquiatría decimonónica, en su afán taxonómico, 

se ubica justo en el bisagra entre lo que Foucault denominaba “época 

clásica”, aquella en que se creía posible cuadricular las especies con la 

mayor correspondencia entre las palabras y las cosas, y la episteme que 

le sucede, en la que se pone de manifiesto el agujero en el saber. En 

efecto, “¿[q]uién puede garantizar que las descripciones no hayan de 

desplegar elementos tan diversos de un individuo al siguiente o de una 

especie a otra, que toda tentativa de fundar un nombre común fracasaría 

de antemano?” (Foucault, 1968, p. 146). Los derroteros nosológicos de la 

fobia ilustran este punto a la perfección. François Leguil (1981) los ha 

estudiado, diferenciando tres momentos: 1) el periodo nosográfico, antes 

de 1870, cuando la fobia es aislada; 2) el período semiológico, cuando se 

la describe; 3) después de 1880, el periodo psicopatológico, en el que se 

vuelve una noción cada vez más confusa. De estos momentos, rescatemos 

algunos trazos destacados. 

La fobia se vuelve aislable como residuo del esfuerzo de los alienistas por 

hacer de la locura una enfermedad orgánica. En este contexto, el fóbico 

y el obsesivo, que deliran pero no son locos, se ubicarán en el límite, 

señala Leguil, entre la locura referida de modo radical al cuerpo y al 

sujeto sano.  

En 1866, bajo la pluma de B. Morel, la fobia aparece entreverada bajo la 

rúbrica imprecisa del “delirio emotivo”, que reúne “hechos de 

impresionabilidad, de emotividad con predominio de ciertas ideas fijas” 

(Morel, 1866, p. 385). Tres años más tarde, en 1869, George M. Beard, 
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neurólogo norteamericano, publica un artículo en el que describe una 

nueva entidad clínica, a la que da el nombre de “neurastenia”, 

caracterizada por astenia psíquica y motriz, síntomas de depresión y 

miedos mórbidos o “fobias”. Aunque el primer artículo pasó 

desapercibido, en 1880 Beard publica A practical treatise on nervous 

exhaustion (neurastenia); its symptoms, nature, sequences, treatment, 

alcanzando popularidad tanto en Nueva York como en Europa. Freud 

polemiza con este autor cuando escribe uno de sus textos más célebres 

de la etapa pre-psicoanalítica, en el cual propone, a su vez, un nuevo 

cuadro a distinguir de la neurastenia, al que denominó neurosis de 

angustia. 

Pero antes de este episodio, la noción de fobia ganaba terreno bajo otras 

plumas notables. En 1878, el neurólogo alemán Carl F. O. Westphal aísla 

una dolencia a la que denomina “agorafobia”, caracterizada por un terror 

súbito ante las plazas o espacios abiertos. Su aproximación se sirve de la 

comparación con la obsesión, punto constante en la discusión acerca del 

estatuto de la fobia, que llega hasta Freud. Dicha comparación denota la 

dificultad de la psiquiatría de la época por dar con una definición de la 

fobia más allá de la relación con determinado objeto. En efecto, 

descubierta la agorafobia, no tardaron en aislarse otras, descritas con 

igual detallismo clínico y recopilación de casos. Sin embargo, hubo que 

esperar a la invención del psicoanálisis para añadirle espesor conceptual 

a la categoría. Mientras tanto, y al decir de Leguil “[d]entro de una 

proliferación caricaturesca de denominaciones, se distinguirá una 

multitud de conductas heteróclitas, donde la mercuriofobia será el miedo 

a los medicamentos, la tanatofobia el miedo a la muerte, la monofobia el 

miedo a la soledad, la manofobia el miedo a la locura, y como no existe 

motivo para que esto pare, la fobofobia, el miedo a la fobia” (Leguil, 1981, 

p. 194).  Así, más de uno se entregó al gusto de la clasificación –Benjamin 

Ball y Jean-Baptiste Gélineau, inventor de la claustrofobia el primero y 

de la narcolepsia en segundo, entre otros–. De modo que el cuadro acabó 

por estallar en una multiplicidad de objetos, algo que sólo tiene parangón, 

dicho sea de paso, en la enumeración de las parafilias o perversiones. A 
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Freud no le pasó desapercibido lo ridículo de ese carnaval de 

denominaciones. En una de las célebres conferencias de introducción al 

psicoanálisis, deja caer un comentario irónico acerca de lo “nombrecitos 

griegos” de la clasificación publicada en ese entonces por uno de sus 

anfitriones de la Clark University en EE.UU, el psicólogo Granville 

Stanley Hall. Fue gracias a un decidido esfuerzo de reducción que Freud 

pudo realizar una conceptualización rigurosa de la fobia en el marco de 

la teoría psicoanalítica.  

En cuanto a la clínica pre-freudiana de estas dolencias, más allá de 

ciertas prácticas propias de la época como la hidroterapia y el uso de 

bromuro de potasio, hay que decir que no difiere mucho de la actual. Ya 

desde sus inicios la medicina y la psicología se empeñaron en reducir la 

terapéutica a la imposición de la voluntad del médico y la exposición más 

o menos gradual al objeto temido, tomado éste en su sentido más 

cotidiano y literal. Así, el espacio no es más que la topografía, y en 

consecuencia, el fóbico enfermo del espacio deberá ser tratado por el 

espacio, es decir, deberá salir a la calle y alejarse progresivamente de su 

morada hasta que advierta lo injustificado de su temor y pueda prescindir 

del acompañante. Sin embargo, y ya desde el inicio, el clínico agudo que 

fue Henri Legrand du Saulle advierte lo tenaz de este padecimiento, e 

incluso más, su tendencia a la incurabilidad. Médico del Hospital de 

Bicêtre, Jefe médico de Prefectura y adjunto de la Enfermería especial de 

los alienados, dedica un tratado a lo que denomina “miedo a los 

espacios”. En esta investigación importa relevar una serie de hallazgos 

clínicos, fruto de la meticulosidad de su observación, propia de la 

psiquiatría clásica. Titulado La peur des espaces (Agarophobie, des 

Allemands) Névrose émotive y publicado en 1878, el texrto es el fruto de 

un autor puntilloso, que recoge todos los precedentes y la casuística 

conocida a la fecha.  

De entrada ofrece una definición, que incluye el diagnóstico diferencial y 

toma posición en cuanto a la etiología, situando el cuadro del lado de las 

neurosis emotivas. Dice:  
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Bajo el nombre de miedo a los espacios, vengo hoy a describir un estado 
neuropático muy particular, caracterizado por una angustia, una vívida 
impresión ansiosa, o incluso un verdadero terror que se produce 
súbitamente en presencia de un espacio dado. No se acompaña jamás de 
pérdida completa del conocimiento y caída, es en todo distinto de la 
hipocondría, del vértigo estomacal, del vértigo gotoso y sobre todo de la 
neuropatía cerebro-cardíaca (Legrand du Saulle, 1878, p. 5)10  
 

El clínico agrega que probablemente fue observada por primera vez en 

1868, por Wilhelm Griesinger, pero descrita recién en 1872 por Westphal 

y médicos franceses que la llamaron agorafobia o miedo a las plazas. En 

su opinión, y esta es la tesis principal del tratado, dicha denominación 

es un desacierto, porque limita el trastorno a los espacios públicos, 

cuando en verdad, lo que la observación clínica demuestra es que 

 […] los enfermos tienen miedo del espacio, del vacío, y esto tanto en la 
calle como en el teatro, en la iglesia, en un piso elevado, en una ventana 
que da a un gran patio o en el campo, en un ómnibus, en un barco o en 
un puente. Eligiendo el término vago ‘miedo a los espacios’, creo dar una 
idea más exacta del fenómeno complejo que se va exponer aquí (Legrand 
du Saulle, 1878, p. 6, las cursivas son mías). 
 

Entonces, ajustando más la definición, dice se trata de un “[…] estado 

ansioso que consiste sobre todo en un sentimiento de temor exagerado y 

absurdo frente al vacío” (Legrand du Saulle, 1878, p. 7 las cursivas son 

mías). El enfermo tiene temor de caer, de volverse loco, de desvanecerse, 

pero con mayor frecuencia, añade con agudeza, “tiene miedo al miedo” 

(Legrand du Saulle, 1878, p. 6). Para esta investigación, el aspecto más 

interesante de la propuesta del médico francés es ubicar el vacío como 

aquello que aterroriza al agorafóbico, independientemente de la 

topografía espacial concreta.  

Del otro lado del atlántico, Beard parece compartir esta intuición cuando 

le reclama a B. Ball, quien describió la claustrofobia, que vincule esta 

afección a la agorafobia, pues en ambas se trata de una relación con el 

espacio. Por otra parte, siguiendo con esta idea, J.-B. Gelineau propuso 

el nombre de “kenofobia” para nombrar la afección. Sin embargo, fue la 

denominación del neurólogo alemán la que resultó triunfante, llegando a 

la actualidad.  

                                       
10 Todas las traducciones de las citas del texto de Legrand du Saulle son mías.  
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En su descripción de la sintomatología Legrand du Saulle vuelve a 

subrayar el papel del vacío: 

El enfermo, presa de una emoción indefinible, se encuentra aislado del 
mundo a la vista de un vacío total que se abre ante él y le espanta sin 
mesura (…) le tiemblan los miembros, palidece, se estremece, se sonroja, 
se cubre de sudor, se alarma cada vez más, se sostiene apenas sobre sus 
piernas tambaleantes y permanece dolorosamente convencido de que no 
podrá jamás afrontar ese vacío, ese lugar desierto, y atravesar el espacio 
que se le presenta (Ibídem) 
 

El autor insiste en el carácter emotivo de la afección, otro punto de 

discrepancia con Westphal y los alemanes, que pusieron la fobia del lado 

de las afecciones del intelecto, cercana a la obsesión. Asimismo, Legrand 

du Saulle toma nota de otro aspecto llamativo, a la vez que característico 

del miedo a los espacios, como es la presencia del acompañante para 

atemperar el temor. Señala que dicho “acompañante” puede tomar 

formas muy variadas, desde el brazo de un transeúnte, hasta la posesión 

de un paraguas, pasando por la mano de un niño, la aparición del 

resplandor de una linterna, el hecho de ir montado a caballo o con 

uniforme, el encuentro con un coche, el auxilio posible de un bastón. Lo 

heteróclito de esta enumeración vuelve incluso más enigmática la figura 

del acompañante. 

En cuanto a la casuística, relata una larga serie de observaciones propias 

y publicadas por otros médicos de la época11. De las veintiocho casos 

presentados, algunos con relatos más o menos exhaustivos, otros apenas 

unas breves líneas, sólo tres son mujeres y el resto hombres, jóvenes 

adultos en su mayoría. Entre las características comunes de estos 

enfermos, Legrand du Saulle señala que son personas de hábitos 

sedentarios y que en su mayoría pertenecen a las clases educadas e 

inteligentes, rasgos que confluyen en un frecuente gusto por la escritura. 

Así, son propensos a escribirle al médico describiendo su dolencia, en 

una suerte de “autobiografía psíquica escrupulosamente exacta” 

(Legrand du Saulle, 1878, p. 18). Uno de los casos –el de un hombre con 

                                       
11 Los autores mencionados son: G. d’ Hercourt, M. Perroud, Ch. Bougrand, 
Cordes, M. Jousset, M. Delasiauve M.  Krishaver, B. Morel. Bruck y Flemming.  
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un cuadro severo y persistente que tuvo por punto de inicio un viaje en 

altamar– es presentado mediante las cartas que le envió al autor. Los 

casos tiene en común algún dato o conducta peculiar, incluso bizarra, 

componiendo un conjunto variopinto: el que grita desesperado ante los 

pozos en el jardín; el sacerdote de campiña que tiene que caminar 

apoyándose en las paredes o al abrigo de las árboles; la dama que tiene 

miedo de ir en coche y mirar por la ventana y que ha convertido su casa 

en un  “bazar”, tanto le teme al vacío; otro que sólo puede vivir en planta 

baja; hay los que se paralizan ante una puerta, o ante el papel en blanco, 

también los que no pueden cruzar un puente, etc. Semejante conjunto 

sólo es tal en función de una serie rasgos comunes: 1- la angustia 

aterradora frente al vacío; 2- el miedo al miedo; 3- la función 

atemperadora del acompañante; 4- el carácter duradero de la dolencia. 

“Siempre tengo mis miedos”, dice uno de los enfermos en una carta a su 

médico, y así da cuenta no sólo de la condición estable del cuadro, sino 

también de su carácter de recurso subjetivo. En definitiva, en esta 

dolencia se trata de una particular y muy estrecha relación con el 

síntoma fóbico, y allende, con la angustia. 

 

 1.2 La fobia después de Freud 

    1.2.1 Discípulos y posfreudianos: aportes y casuística 

  

Quizás no sea exagerado decir que la intervención de Freud en el campo 

de la psicopatología –tal como se había configurado según la psiquiatría 

decimonónica– tuvo el estatuto de un meteorito. Llegado de algún confín 

de la galaxia, su impacto cambió para siempre la faz de los fenómenos en 

cuestión. En el caso de la fobia su incidencia fue máxima, rescatándola 

del furor clasificatorio y nominalista en el que se había empantanado. La 

teoría psicoanalítica, y en particular la conceptualización de la angustia, 

le confirieron una dignidad y una relativa estabilidad como entidad 

clínica.  
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La triple operación freudiana –nosológica, conceptual y clínica– sobre la 

fobia será objeto de desarrollo en el próximo capítulo. Aquí se recabarán 

los aportes de sus discípulos, es decir aquellos que acompañaron al 

maestro en las reuniones de los miércoles en Bergasse nº 19, y los 

denominados “posfreudianos”, rúbrica bajo la cual caben los analistas de 

la siguiente generación, previa al tsunami del “retorno a Freud” 

impulsado por Jacques Lacan. Aquí reseñamos los hallazgos más 

relevantes para nuestro enfoque del tema.  

Siguiendo el orden cronológico, tomemos en primer lugar los aportes de 

Karl Abraham (1877-1825), quien formó parte de la generación de 

analistas reunidos en el consultorio de Freud. Describe las fobias al sol 

y a los fantasmas, calificándolas de “totemismo individual”, con dos 

viñetas clínicas. El analista alemán se vale del significado simbólico12, 

desde una perspectiva alejada de la orientación lacaniana, al interpretar 

dichos objetos en función de una suerte de código, en lugar de hacer 

resonar los significantes en su polisemia, y allende, en su sonoridad fuera 

de sentido. Así, tanto el sol como el fantasma, pero también el árbol y 

algunos insectos, son definidos como símbolos del padre. 

Mucho más interesante resulta un texto titulado “Sobre la psicogénesis 

de la agorafobia en la infancia”, de 1913. Allí Abraham plantea que los 

neuróticos que tienen miedo de salir solos a la calle también tienen miedo 

de estar solos en casa, y lo ejemplifica con el caso de un niño de cinco 

años. El dicho infantil es una perla: “No quiero ser un niño-para-pasear, 

quiero ser un niño-de-mamá13” (Abraham, 1993, p. 40). Por supuesto, lo 

pone a cuenta del complejo de Edipo: en ocasión de un viaje del padre se 

le permitió dormir junto a la madre, y al regresar aquel, el niño expresó 

abiertamente su deseo parricida diciendo que hubiera sido mejor que no 

vuelva. La tesis de Abraham sobre el agorafobia es que “[e]l inconsciente 

de estos sujetos no les permite apartarse de aquellos a quienes está fijada 

                                       
12 Lacan hace una critica aguda del simbolismo, encarnado por la figura de 
Ernest Jones, en el texto que publica en su memoria, titulado “En memoria de 
Ernest Jones” publicado en Escritos 2.  
13  El dicho en alemán preserva mejor el juego significante: “Ich will kein 
Spazierkind sein, ich will ein Mutterkind sein”. 
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su libido” (Ibídem). En otro texto del mismo año da un paso más allá de 

la clave edípica, cuando procura hallar el fundamento constitucional de 

la “angustia motriz”, correlativa de la agorafobia. La fijación en el objeto 

incestuoso, que suele coincidir con el acompañante, el temor a la vida 

representada por las calles, y a las tentaciones que acechan fuera del 

hogar, no le parecen suficientes como criterios diagnósticos, por ser 

comunes a los neuróticos en general. Debe haber, conjetura, un factor 

específico y se sirve de una viñeta clínica para dar con él. El paciente 

manifiesta un especial placer al caminar, que asocia con su gusto por la 

danza y con sueños acompañados de poluciones. Abraham pone 

entonces de relieve una relación entre el movimiento y la excitación 

sexual. Se refiere asimismo a otro caso, atribuido al Dr. Eitington, de un 

sujeto que alcanza el orgasmo tras largas caminatas. La agorafobia, 

sostiene Abraham haciendo resonar la archiconocida cita freudiana de 

“Tres ensayos de teoría sexual”, sería el negativo de esta perversión de 

caminar. La hipótesis toma apoyo en el caso de una mujer agorafóbica 

cuya dolencia es interpretada, nuevamente, en clave edípica: solo podía 

salir junto a su padre, porque la caminata representaba un cumplimiento 

simbólico de su deseo incestuoso respecto de aquel. Sin embargo, 

Abraham considera que la cuestión no se limita al significado simbólico 

del movimiento, sino que “[…] debe subrayarse el valor placentero del 

caminar en sí mismo” (Abraham, 1994, p.180). Los agorafóbicos, 

concluye, tienen una “afinidad al movimiento constitucionalmente 

exacerbada” (Ibídem), y sus inhibiciones son fruto del fracaso en la 

represión de esta tendencia. Como prueba de ello subraya el especial 

gusto que estos pacientes tienen por los viajes. La fuente de la inhibición 

del movimiento es la fijación incestuosa, de modo que “[t]oda senda que 

los conduzca fuera del círculo encantado de aquellas personas sobre las 

cuales están fijados, está cerrada para ellos” (Abraham,1994 p. 183). Por 

último, a diferencia de Legrand du Saulle, Abraham considera que esta 

dolencia es tratable, y manifiesta haber tenido éxito mediante el 

psicoanálisis.  
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Subrayemos, a los fines de esta investigación y en función de sus 

operadores conceptuales, los aspectos más relevantes de la propuesta del 

psicoanalista alemán: el síntoma agorafóbico es presentado como una 

respuesta defensiva frente a un goce que se manifiesta, como todo goce, 

en exceso. Se trata de un goce del movimiento, un goce fuera de sentido 

porque sobrepasa el significado simbólico, un goce enigmático cuya 

relación con el cuerpo deja abierto un interrogante a tener en cuenta. Por 

otra parte, la elección del acompañante también es situada como relativa 

al goce, recayendo la función sobre la persona investida libidinalmente 

en las fantasías del sujeto fóbico. 

El psicoanalista húngaro Sándor Ferenczi (1873-1933), otro integrante 

del círculo de los miércoles, también se ocupó de la fobia. Ferenczi  apela 

a la clave simbólica cuando se refiere a “El simbolismo del puente” (1921), 

artículo en el que relata el caso de un sujeto que no podía atravesar los 

que cruzan el Danubio, uniendo Buda con Pest, por identificar un lado 

con la vida y el otro con lo que aún no lo es, según la imagen de la vida 

prenatal. Ferenczi, impulsor de la técnica que denominó “terapia activa”, 

no se priva de relatar que en una ocasión acompañó al paciente a cruzar 

el puente. Asimismo, ubica el modelo de la crisis de angustia en el relato 

de la madre del sujeto acerca de su nacimiento tras un parto difícil, que 

lo dejó “medio muerto”, con dificultad para respirar. El simbolismo del 

puente es retomado en otro texto, donde añade que la claustrofobia se 

explica por el deseo transformado en angustia de retornar al seno 

materno. Pero sin dudas su aporte más notable lo constituye el caso 

conocido como “Arpad, el pequeño hombre-gallo”, quien a los tres años y 

medio, y tras haber sido picoteado en el pene por una gallina mientras 

orinaba en el gallinero, manifestó un interés súbito, intenso y exclusivo 

por estos animales. El caso se hizo célebre porque fue comentado por 

Freud en “Tótem y Tabú”, a título de “totemismo positivo”, en 

contraposición con la zoofobia de Juanito, según retomaremos en el 

capítulo 2. Ferenczi describe la conducta del niño del siguiente modo:  

Su juego habitual, que repetía muchas veces por día, era el siguiente: 
hacía gallinas y gallos doblando papel de periódico y los ponía a la venta, 
después cogía un objeto cualquiera (en general una escobilla lisa) a la 
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que llama cuchillo y ponía su "ave" bajo el grifo (donde la cocinera tenía 
la costumbre de matar los pollos) y cortaba el cuello de su pollo de papel. 
Mostraba cómo sangraba el gallo e imitaba perfectamente con el gesto 
y con la voz su agonía. Cuando se vendía pollos en el patio, el pequeño 
Arpad no podía estarse quieto: corría a la puerta, entraba y salía, y no 
cejaba hasta que su madre no compraba uno. Deseaba claramente 
asistir a su degüello. Sin embargo, tenía mucho miedo a los pollos vivos” 
(Ferenczi, 1981, p. 90)   
 

Anticipemos que Freud no vacila en calificar de “perversión de gallinero” 

(Freud, 1992m, p.134) la conducta de Arpad, lo cual sienta un precedente 

para la hipótesis de Lacan acerca de la fobia como “placa giratoria”.  

Wilhlem Reich se ocupó de la fobia desde una perspectiva particular, 

postulando uno de sus destinos posibles, en el marco de su estudio 

dedicado al carácter. Según Reich, la superación de la fobia infantil 

tendría lugar mediante actitudes caracterológicas. Así procura 

demostrarlo con un caso que denomina de “carácter aristocrático”, 

descrito del siguiente modo:  

Entre los tres y los seis años de edad, el paciente había sufrido de una 
intensa fobia a los ratones. El centro de esta fobia lo ocupaba su actitud 
femenina hacia el padre, que constituía una reacción regresiva ante la 
angustia de castración. Esto se vinculaba con la típica angustia 
masturbatoria. Cuanto más construía el niño la fantasía de señorío y 
más hacía de ella una conducta señorial, tanto más retrocedía la fobia, 
hasta que finalmente nada quedó de ella, salvo un resto de aprensividad 
a la hora de acostarse (Reich, 1957, pp.160-161). 

La tesis de Reich es que una fobia infantil puede ser reemplazada por un 

tipo de coraza contra el mundo exterior, como este caso, en el cual la 

conducta refinada dio tramitación a la angustia infantil. Relata además 

otro caso, de una fobia a las serpientes y caballos, asociada con una 

pesadilla recurrente y presente hasta los siete años de edad. El paciente, 

dice Reich, resolvió la angustia del sueño de castración, en el que un 

caballo le arrancaba un dedo, mediante un bloqueo afectivo marcado, 

que vino al lugar de la fobia. Y añade, a modo de conclusión: “La fobia 

significa una escisión de la personalidad, la formación de un rasgo de 

carácter significa una unificación, una reacción yoica de síntesis ante un 

conflicto en la personalidad, que finalmente se torna intolerable” (Reich, 

1957, p. 161). 
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Last but least entre los psicoanalistas que frecuentaron las reuniones en 

Bergasse nº 19, la joven rusa Sabina Spielrein. Su aporte nos llega en la 

forma de un caso, traducido y comentado por D. Roy. El “pequeño Rudi”, 

de siete años y medio y constitución delicada, no duerme y grita por las 

noches, tiene miedo del ladrón que quiere matarlo con su cuchillo. La 

analista relata de forma sucinta y precisa el desarrollo de una cura 

centrada en el relato del sueño del ladrón, leído en función del complejo 

de Edipo, y la elaboración del deseo parricida y la angustia concomitante 

mediante un juego con muñecos.  

Los aportes a la clínica y teoría de la fobia continúan en la siguiente 

generación de psicoanalistas, particularmente en la denominada “escuela 

inglesa”, inaugurada por Melanie Klein y orientada por el trabajo analítico 

con niños.  

En la obra de Klein, un primer caso comentado brevemente es el de un 

niño de cuatro años con fobia al contacto y a los escarabajos. La autora 

suscribe la tesis de Reich: “Pero un marcado carácter insociable, reserva 

e introversión, así como algunos rasgos vinculados con éstos, me parece 

que son rastros de las fobias, por otra parte felizmente dominadas, y 

elementos permanentes en la formación de su carácter” (Klein, 2008a, p. 

58). En cambio, con los casos denominados Richard y Rita –de diez y dos 

años y nueve meses, respectivamente–, desarrollados extensamente, 

Klein inserta las fobias en el entramado teórico que le es propio. Así, para 

Richard el temor a los niños se explica por sus fantasías de haber atacado 

a los niños imaginados en el interior del cuerpo de su madre, convertidos 

en sus enemigos. De modo similar, “[l]a fobia de Rita a los perros, 

provenía del temor al pene peligroso del padre que le iba a morder, en 

venganza a sus propios impulsos de castrarlo” (Klein, 2008a, p. 402). Lo 

mismo sostiene para un caso de fobia al pescado (Klein, 2008b, p.164), 

de suerte que el temor al ataque vengativo del pene del padre sería, para 

Klein, un factor constante en la fobia. 

Por otra parte, más allá del análisis pormenorizado de los casos –en 

especial el de Richard, al que le dedica un libro– la psicoanalista inglesa 

formula algunas hipótesis generales acerca de los usos y destinos de las 
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fobias que aquí conviene reseñar. Tal como ella señala, muchas fobias 

dan lugar a inhibiciones duraderas, y otras se significan como meras 

aversiones. Dice:  

Dentro de esta clase entra la inhibición para los deportes y juegos 
activos, pudiendo manifestarse esta inhibición de diversos modos: como 
disgusto, como aversión a ciertas formas especiales de deporte, como 
un desagrado general hacia ellos, predisposición a la fatiga, inhabilidad, 
etc. Dentro de esta categoría entran las idiosincrasias, hábitos e 
inhibiciones del adulto normal. El adulto normal puede racionalizar 
estas aversiones, que enuncia de diversos modos, diciendo que algo es 
"aburrido" o de mal "gusto" o "antihigiénico” (Klein, 2008b, p. 111) 
 

En cambio, en lo que respecta a los terrores infantiles y fobias en niños 

pequeños, su opinión es que deben ponerse a cuenta del conflicto edípico. 

De modo general, sostiene Klein, las fobias responden a la expulsión del 

superyó temprano y terrorífico, desplazando sobre un animal el miedo al 

padre real, aunque por debajo estaría no solo el temor a ser castrado,, 

sino un miedo anterior, a ser devorado por el superyó. En definitiva, “[…] 

lo que yace en la raíz de una fobia es, sin embargo, un peligro interno, es 

el miedo de la persona a su propio instinto destructivo y a sus padres 

introyectados” (Klein, 2008b, p.171). Para constatar estas hipótesis, 

Klein se sirve de los casos de Juanito y el Hombre de los Lobos, 

releyéndolos según su enfoque. Más adelante, y conforme avanza en su 

teorización, añade que las fobias de los niños constituyen maneras de 

elaboración de la posición depresiva, si bien tanto la ansiedad 

persecutoria como la depresiva subyacen a las “fobias tempranas”, entre 

la que incluye terrores nocturnos, dificultades en la alimentación, miedo 

a los extraños, perturbaciones en la relación con los padres y las 

relaciones de objeto en general. Como se ve, el espectro de fenómenos 

que Klein engloba bajo dicha denominación es bastante amplio, 

desdibujando su especificidad. Al punto que nombra como fobia el miedo 

provocado por la ausencia de la madre, ejemplificándolo con los casos de 

tres lactantes (Klein, 2008c, pp.111-112). 

Por último, la analista inglesa se refiere a la claustrofobia, atribuyéndole 

dos fuentes: “[…] la identificación proyectiva con la madre, que provoca 

el temor de quedar aprisionado dentro de ella; y la reintroyección, cuyo 
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corolario es la sensación de que, dentro de sí mismo, está aprisionado 

por los objetos internos vengativos” (Klein, 2008c, p. 315). 

En la obra de Donald W. Winnicott, la tendencia kleiniana de denominar 

fobia a cualquier temor y/o aversión de modo inespecífico, se ve 

acentuada. Así, el pediatra devenido psicoanalista, pone a título de 

“fobias” las aversiones a determinados alimentos, así como los temores 

inespecíficos que acompañan con frecuencia al síntoma de enuresis.  

Por contraste con este uso vago y extendido, Eric Laurent (1999) se refiere 

a un caso de Winnicott como “una fobia moderna”. Se trata de una nena 

que tenía dos años y cuatro meses al momento de la consulta, conocida 

como “the Piggle” o Gabrielle. El texto está compuesto por las notas 

tomadas del tratamiento –que duró catorce sesiones, hechas a demanda 

a lo largo de dos años y cinco meses– y las cartas intercambiadas con los 

padres de la pequeña. Laurent no duda en afirmar que se trata de la 

“historia de una fobia”, pero enseguida destaca una serie de rasgos 

“modernos”, que la distinguen de su versión clásica, por así decirlo: se 

trata de una niña (y no de un varón); sus angustias, que además de 

precoces son “[…] arcaicas, esenciales, locas, parecen relegar la angustia 

de castración al museo del siglo XIX” (Laurent, 1999, p.77). En efecto, la 

niña presentaba terrores nocturnos muy intensos, y unas fantasías 

rocambolescas con tres personajes destacados: la mamá negra, el 

babacar, la Piggle negra. Más allá de los detalles del caso, y las 

particularidades de la clínica desplegada por Winnicott –que Laurent 

califica como su “vena más rica” (Ibídem)– lo que aquí interesa reseñar 

como antecedente es una fobia por fuera de las coordenadas clásicas, en 

la cual la angustia está presente de modo masivo y en estrecha relación 

con el goce. Del objeto fóbico enigmático, la niña dice: “El babacar lleva 

negrura de mi hacia ti y entonces me asusto de ti” (Winicott, 1980, p. 40). 

También afirma, refiriéndose a los objetos fantaseados que la 

atormentan: “Tengo miedo de la mamá negra y de la Piggah negra; Porque 

me ponen negra” (Ibídem). 

En el marco de una serie de conferencias dictadas entre 1918 y 1930, 

Helen Deutsch presenta varios casos interesantes. El más conocido es el 
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que fuera comentado por Lacan, titulado “Un caso de fobia a las gallinas”. 

Se trata de un joven de veinte años, quien consulta a pedido de su familia 

tras descubrirse su homosexualidad, que a él, sin embargo, no le 

preocupaba en absoluto. Deutsch la pone a cuenta de la elección de 

objeto de tipo narcisista y remonta su origen a una experiencia 

traumática de la primera infancia, en la que el hermano mayor, 

encontrándolo en cuclillas, lo agarra por atrás al grito de “Yo soy el gallo 

y tú eres la gallina”. El episodio desencadenó una marcada fobia a las 

gallinas, y el análisis permitió develar la estrecha relación entre ésta y la 

modalidad de goce del sujeto. La analista concluye en una idea que hace 

de hilo conductor entre los casos que ella presenta: “[…] la fobia se 

caracteriza por una marcada tendencia regresiva en el sentido de los 

impulsos sádico-agresivos. De ahí que el superyó sea severo” (Deutsch, 

2012, p. 230). 

El caso que abre la serie de presentaciones fóbicas recabadas por 

Deutsch se titula “Angustia difusa - Un caso de fobia a los gatos” Se trata 

de una histeria en la angustia “domina sin trabas el cuadro clínico” 

(Deutsch, 2000 p. 233), al modo de la neurosis de angustia. En efecto, el 

sentimiento de opresión era constante y difuso, aunque de a poco 

apareceb manifestaciones más circunscriptas: vértigo, miedo ante los 

botes y el agua y fobia a los gatos. La clave del caso hay que buscarla, 

según la analista, en las relaciones de la paciente, que reiteran una 

configuración triangular fijada en la infancia cuando la madre, 

angustiada por la ausencia del padre, llevaba a la niña a dormir con ella. 

Al momento de la consulta, la paciente era una joven viuda que hacía 

años se había mudado a vivir en un ménage a trois conformado por ella, 

su amiga y el marido. El arreglo, dice Deutsch, incluía relaciones 

sexuales y funcionó hasta que la amiga tuvo una hija. Esto hizo aflorar 

los sentimientos hostiles hacia la madre tras el nacimiento de su 

hermanita, derribando el equilibrio. “Es la otra quien recibió el regalo” 

(Deutsch, 2000, p. 239) de parte del padre, interpreta la analista. 

Asimismo, ubica los ataques de angustia, el vértigo y el temor al agua a 

cuenta de la fantasía de embarazo y los impulsos sádicos hacia la madre, 
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en una paciente que era estéril. En cuanto a la fobia a los gatos, Deutsch 

le da una interpretación simbólica: en los cuentos de hada el gato es el 

compañero de la bruja, y por tanto representaría los malos sentimientos 

de la paciente hacia la mujer, al mismo tiempo que los impulsos 

homosexuales, con su correlato punitvo. La bruja no sería otra que ella 

misma, y, al mismo tiempo, la mala madre. Más allá de esta perspectiva, 

que la aleja de nuestra orientación, el caso es de interés porque permite 

situar los síntomas fóbicos entre los efectos clínicos de lo que, con Lacan, 

ubicamos como el estrago madre-hija, dejando abierta la pregunta acerca 

de la relación entre ambos términos. 

En otra conferencia Deutsch comenta una serie de cuatro casos de 

agorafobia, poniendo la lupa sobre la figura del acompañante y lo que 

esta permite elucidar. La primera es una jovencita que sólo puede salir a 

la calle acompañada de sus padres. El desencadenamiento de la neurosis 

tiene lugar tras una embestida sexual de parte de su novio. La analista 

ubica una serie traumática al modo freudiano: en la infancia escuchó a 

los padres teniendo relaciones sexuales, y lo interpretó como un abuso 

perpetrado por el padre. Las fantasías sexuales de la paciente tenían un 

marcado carácter masoquista, en identificación con la madre. Así, el 

síntoma agorafóbico condensa no sólo su temor a la tentación sexual sino 

también los impulsos agresivos hacia el supuesto abusador. 

La segunda paciente es una mujer de mediana edad, madre de tres, que 

había escogido por acompañante a su hija mayor, de diecisiete años. El 

inicio de los síntomas tuvo lugar cuando ésta comenzó una relación 

amorosa. Identificada con la hija, afloraron las fantasías de desfloración, 

violación y prostitución de su propia pubertad, y aquella se convirtió en 

rival y objeto de cuidado a partes iguales. La hija, concluye Deutsch, fue 

colocada en el lugar del superyó, en tanto instancia de vigilancia y 

protección, antaño encarnada por la madre de la paciente. Al igual que 

en el caso anterior, dice la autora, “[…] el acompañante se convertía en 

el ‘protector protegido’ “(Deutsch, 2000, p. 263). 

La tercera es un joven mujer de veintisiete años, cuyo hermano murió en 

la infancia, dejando a la madre aislada en su duelo y a la niña 
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compartiendo cama con el padre. El conflicto desencadenante fue la 

elección entre un viejo amor platónico y el joven que le pidió matrimonio. 

Habiendo escogido al segundo, la culpa por la muerte de su hermanito 

odiado resurgió con fuerza. El acompañante escogido no era otro que el 

marido, a quien torturaba y encadenaba a ella, síntoma mediante. El 

análisis reveló el deseo de muerte respecto de la madre, como condición 

para la realización de un deseo inconsciente de prostitución.  

El cuarto y último caso es el de una joven de veintiún años, hija única de 

una pareja de clase alta, quien al momento de la consulta aún dormía 

con la madre y mamaba el pecho o el dedo para conciliar el sueño. La 

paciente no podía salir de la casa por temor a que algo le ocurriera a su 

madre, y ésta era, por supuesto, la acompañante escogida. El análisis 

reveló la impulsión sofocada hasta entonces: la angustia comenzó un día 

en la calle, cuando pensó que podría empujar a su madre bajo un auto o 

un tranvía. Deutsch concluye con una tesis: “[c]onsidero esta 

identificación al objeto que está en la mira de las tendencias hostiles 

como característica de la agorafobia” (Deutsch, 2000, p. 276). Pero 

además, la analista inglesa extrae de estos casos una idea acerca del 

“desarrollo libidinal femenino”, tema del cual se ocupó a lo largo de su 

obra. Ubicando las fantasías de parto y desfloración como herederas de 

la angustia de castración en la mujer, afirma que esto se verifica en los 

casos de agorafobia presentados.  

Una última referencia importante, ya que fuera comentado de Lacan en 

el Seminario 4, es el caso Sandy o “la inglesita”, como él la llama, 

presentado por una discípula de Anna Freud, Anneliese Schnurmann. La 

hija de Freud y Dorothy T. Burlingham construyeron en Londres una 

serie guarderías educativas, llamados Hampstead Nurseries, con el fin 

asistir a niños separados de sus familias a consecuencia de la segunda 

guerra mundial14. Allí llevaron a cabo, junto a un grupo de colaboradores, 

observaciones y tratamientos desde la perspectiva del desarrollo infantil 

                                       
14Además, publicaron un libro titulado La guerra y los niños, en el que relatan 
las reacciones psicológicas de los niños bajo el asedio del bombardeo alemán a 
Londres; Freud A.: La guerra y los niños. Ed Paidós, Bs. As. 1986. 
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teorizada por Anna Freud, quien propone un psicoanálisis devenido 

terapia de adaptación del yo a la realidad social. Este es el contexto en 

que Schnurmann observa y trata a la pequeña Sandy, presentándola del 

siguiente modo: 

 A la edad de 2 años y cinco meses, Sandy se despertó una noche, poco 
después de quedarse dormida. Decía que había un perro en su cama y 
tardó en calmarse. A partir de ese día manifestó un miedo intenso a su 
cama y algunos días mas tarde empezó a asustarse de los perros en la calle 
y se exasperaba cuando veía un perro incluso de lejos. Esto ocurrió, mas 
o menos, durante un mes, antes de la resolución definitiva de los 
trastornos. (Schnurmann, 1949, p. 31) 
 

Asimismo, registra tres factores desencadenantes: 1) cuando Sandy tiene 

2 años y un mes observa un niño orinando, tomando noticia de la 

diferencia sexual anatómica; 2) su madre debe ser operada, se ausenta 

durante varias semanas de las visita, y a su regreso tiene un aspecto 

penoso, camina con gran dificultad y usa un bastón. Luego de esto, la 

niña se despierta angustiada una noche diciendo: "Hay un perro en la 

cama", y pocos días después le teme a los perros. El caso muestra bien 

lo específico de la angustia ante la castración materna como 

desencadenante para una niña pequeña, y será retomado en el capítulo 

3, siguiendo la lectura de Laca y un comentario de J.-A. Miller.  

 

 

1.2.2 La fobia según la psiquiatría estadística 

 

Pese a alejarnos de nuestro marco conceptual, conviene introducir el 

modo en que la fobia persiste como categoría en la psiquiatría 

contemporánea. Además del interés histórico de reseñar los avatares de 

la noción, así como el lugar que la fobia ocupa en la contemporaneidad, 

el contrapunto servirá para ubicar con mayor precisión la especificidad 

del concepto en el psicoanálisis de la orientación lacaniana. 

La elaboración del “manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 

mentales” –DSM es su sigla en inglés–, por parte de la American 

Psychiatric Association, tuvo por objetivo manifiesto dar solución a la 

Babel de los diagnósticos, estableciendo criterios claros y 
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denominaciones consensuadas en función de datos estadísticos. De 

modo menos explícito, pero no por ello menos eficaz, esta serie de 

manuales –cuya primera edición data de 1952, y la última, el DSM V, de 

2013– tuvieron por resultado la desarticulación de la clínica psiquiátrica 

clásica y, paralelamente, lo que ella había incorporado de la teoría 

psicoanalítica. Basta una mirada al índice del manual para advertir el 

alcance de esta doble operación. En primer lugar, la rica y variada 

nosografía de las psicosis, producida por las escuelas alemanas y 

francesa de psiquiatría, se ve reducida a un puñado de “trastornos”15: 

esquizofrénico, esquizoafectivo, delirante, psicótico breve y compartido 

(además de inducido por sustancias y debido a enfermedad médica), y en 

el DSM-V vemos reaparecer la catatonía. Pero la mayor descomposición 

la sufre, sin lugar a dudas, la clínica de las neurosis, que fueron 

diseminadas entre los trastornos de ansiedad, los trastornos 

somatomorfos (rebautizados “trastornos de síntomas somáticos” en el 

DSM-V) y los del estado de ánimo, rúbrica perimida en la última versión, 

y en la que también se arrumbaba la vieja psicosis maníaco-depresiva, 

bajo el nombre de trastorno bipolar y sus variantes, que en el DSM-V 

conforman un grupo propio. Entre estos rejuntes, la categoría que brilla 

por su ausencia es la histeria, pese a que se incluye el “trastorno de 

conversión” entre los somatomorfos, quedando la neurosis obsesiva 

camuflada como trastorno obsesivo-compulsivo, ubicada entre los 

trastornos de ansiedad hasta el DSM-IV, y formando una rúbrica aparte 

en el DSM-V. Sin embargo, y esto es lo que aquí importa destacar, la fobia 

persiste triunfante, e incluso más, adquiere una particular relevancia. El 

manual incluye las siguientes opciones: ataque de pánico, agorafobia, 

trastorno de angustia con o sin agorafobia, fobia específica y fobia social 

(que en el DSM-V pasa a denominarse “trastorno de ansiedad social”). 

Ésta última fobia destaca como aparente novedad respecto de las 

nosografías clásicas.  

                                       
15  Este término barre con la noción de síntoma y privilegia la de 
disfuncionamiento o déficit comportamental, de causa psicológica y/o biológica, 
con un grado de riesgo definido en términos estadísticos. 



48 

Alain Merlet, colega de la École de la Cause freudienne, dedica un artículo 

a examinar la “fobia social”, a la que califica sin ambages como el caballo 

de batalla de la psiquiatría cognitivo-conductual para barrer al 

psicoanálisis. Lo primero que destaca es que, si bien el manual incluye 

un trastorno por angustia, este concepto, en su doble raigambre filosófica 

y psicoanalítica, es reemplazado por el de ansiedad, concebida como una 

reacción emotiva cuantificable que vale como índice del grado de 

adaptación del individuo a la realidad. En cuanto a la fobia social, Merlet 

señala que fue primero acuñada y descrita por Pierre Janet, en 1903. En 

las antípodas de la teoría de Freud, la de Janet es una concepción 

deficitaria de la enfermedad mental, que le lleva a privilegiar las 

conductas sociales de la neurosis. Para Janet, la fobia social, definida 

como miedo de actuar en público, es la expresión ejemplar de la 

psicastenia, categoría hoy caduca, que en la época designaba un 

trastorno de fatiga acentuada y prolongada. Sin embargo, prosigue 

Merlet, el esquema explicativo de la fobia social tal como se encuentra en 

el DSM está, ante todo, inspirado en los trabajos de John Watson. Para 

el autor de Behaviorism, la enfermedad mental es el resultado de un 

condicionamiento aberrante que puede y debe desacondicionarse. De allí 

que las técnicas cognitivo-conductuales se basen fundamentalmente en 

el entrenamiento de competencias y la exposición al estímulo fobígeno, 

no sin una dosis de sadismo, señala Merlet. A ello se suma, por supuesto, 

una explicación biológica del déficit que permite su medicalización. En 

conclusión, “[e]l reciclado cognitivo-conductual del trastorno fobia social 

descrito por P. Janet conduce a la quimera de un síndrome nacido del 

demonio de la evaluación que no conserva de la fobia más que el 

nombre16” (Merlet, 2004, p. 20). De este modo se ha pretendido evacuar 

el problema planteado por la angustia en la fobia, amalgamándola con el 

miedo bajo la forma de un “trastorno de ansiedad”, que se supone 

mesurable y tratable por técnicas especificas, y que pese a denominarse 

“social”, no toma en cuenta la relación con el Otro.  

                                       
16 La traducción de la cita es mía. 
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1.2.3 La fobia en la orientación lacaniana: aportes y casuística 

 

En el marco de la orientación lacaniana, los trabajos dedicados a la fobia 

son numerosos. Presentan, no obstante, un sesgo que merece ser 

mencionado: dado su carácter paradigmático, buena parte de ellos 

retoman el historial de Juanito según la lectura que Lacan realiza en el 

Seminario 4. Incluso se puede afirmar que debido a la centralidad que 

adquiere dicho caso cuando se trata de abordar la fobia, se ha dejado de 

lado otros matices y aspectos, frecuentes en la clínica actual y otros casos 

de fobia comentados por Lacan. 

A los fines de la sistematización de los antecedentes, hemos dividido las 

referencias relevantes en cuatro grupos, que aquí presentamos de modo 

sucinto, consignando en la bibliografía la totalidad de textos revisados. 

Un primer grupo lo constituyen los textos de orientación de Jacques-

Alain Miller. Entre las Conferencias porteñas se encuentra una de 1993, 

titulada “Introducción a la lógica de la cura de Juanito, según Lacan”, 

donde desglosa dicha noción tomando al historial de Juanito como “una 

cura por excelencia”, analizando cada uno de los conceptos en juego. La 

idea más notable de esta lectura de Miller es plantear que “[…] el 

Seminario 4 de Lacan es un seminario sobre la sexualidad femenina” 

(Miller, 2009b, p.2018), más específicamente, sobre la distinción entre la 

madre y la mujer, y sus incidencias en el niño. Así, la invención de 

Juanito no es sólo la fobia al caballo, sino la doble madre que le habilita 

una salida del Edipo, con la consecuencia de dejarlo en una posición 

feminizada, aún siendo heterosexual. 

En el marco del curso de 1993-1994, titulado Donc. La lógica de la cura, 

Miller pone el acento, está vez 17 , sobre “la resolución curativa de 

Juanito”, es decir, sobre el carácter de solución del síntoma fóbico. 

Además, sitúa con precisión cuál es problema que la fobia pretende 

                                       
17  En esta ocasión refuta su lectura en la conferencia antes mencionada, 
explicando por qué este historial no vale como modelo de fin de análisis. 
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arreglar: se trata del goce, más específicamente de la irrupción de goce 

fálico. Por otra parte, ubica el papel de este historial en la enseñanza y 

en la elaboración conceptual de Lacan, en un trayecto que va de la 

metáfora paterna al objeto a, a retomar en el capítulo 3. 

Pero el que constituye sin lugar a duda un texto canónico, es el seminario 

dictado en Barcelona, como apertura del curso 1995-1996 de la Sección 

Clínica. Allí anuncia de entrada: “Me he propuesto releer el Seminario IV 

a la luz de la tesis: el inconsciente intérprete” (Miller, 1995, pág. 2), 

sintagma que dará título al seminario y que organiza una relectura del 

caso Juanito, iluminado desde dicha perspectiva. En efecto, “[s]i hay un 

caso en la literatura analítica donde realmente el inconsciente interpreta 

es éste” (Íbidem), y allí se aboca a demostrarlo. 

Por otra parte, Miller también le dedica un texto al caso Sandy, el cual 

representa, en su opinión, la célula musical que antecede a la enorme 

sinfonía del caso Hans en el Seminario 4. El comentario, que data de 

1995, pone de relieve los paralelismos y discordancias entre ambos. 

Otra referencia milleriana relevante son las clases del curso El partenaire 

síntoma, dictado en 1997-1998, donde Miller comenta “Inhibición, 

síntoma y angustia”, con la fobia de Juanito y la del Hombre de los Lobos 

como parte del entramado teórico desplegado.  

Por otra parte, en la conferencia titulada “El fantasma fundamental”, 

Miller se vale, a modo de apólogo, del mito de Diana y Acteón, para 

ponderar las variaciones del fantasma según el tipo clínico, y en ese 

contexto ilumina otras aristas del sujeto fóbico. Si la diosa Diana fuera 

fóbica, dice Miller, su perro habrían estado ahí antes del acercamiento de 

Acteón: “Lo extraordinario en la fobia es que los perros ladran contra el 

sujeto mismo pero para impedir el acceso al deseo del Otro” (Miller, 

2009a, p.94), de allí la fórmula del Lacan, del deseo fóbico como deseo 

prevenido. Diana tendría entonces miedo de sus propios perros, como 

Juanito temía a los caballos, “[o[ sea que en una fobia verdadera no hay 

fantasma porque los perros realmente están” (Miller, 2009a, p. 96). 

Finalmente, un texto de Miller mucho más reciente, y ya comentado en 

la introducción, donde se refiere al miedo de los niños, y sostiene que 
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"una fobia es una elucubración de saber ‘sobre’ o ‘bajo’ el miedo, en la 

medida en que ella es su armadura significante” (Miller, 2017, p. 20).   

Un segundo grupo de referencias está conformado por textos de autores 

de nuestra comunidad que hacen eje sobre el caso Juanito, entre ellos, 

uno de Eric Laurent, titulado “El pequeño Hans y su ‘hace pipi’·, donde 

subraya el carácter lógico del objeto fóbico. Otros trabajos que también 

toman apoyo en el historial freudiano son: “Le Petit Hans en la 

construction de l’objet hors corps”, en el que Geert Hoornaert analiza la 

noción de extracción del objeto a en relación con la conformación del 

cuerpo, brindando un antecedente destacado para esta investigación;  

Estela Solano-Suárez retoma el caso para abordar “El síntoma del niño y 

el Otro que no existe”; un trabajo de Christian Demoulin, “Symptome et 

Wiwimacher”, aborda la relación entre la angustia, la castración materna 

y el órgano real; en “Juanito: un caso ejemplar”, Damasia Amadeo de 

Freda pone el acento en la formulación lacaniana tardía, la de “estar 

amedrentado por el goce”; Roberto Mazzuca repasa los diferentes 

momentos teóricos en que los Lacan se refirió a Hans, así como al caso 

de fobia a las gallinas de H. Deutsch; Mirta Paulozky también repasa el 

caso bajo el titulo “Juanito, un síntoma”. 

La fobia es un ítem en el Scilicet del VII Congreso de la AMP “Semblantes 

y síntoma”, bajo la pluma de Christianne Ruffieux, quien se vale del caso 

Hans para subrayar que la operación simbólica de la fobia no es sin resto, 

y allí la angustia, como lo que, según Lacan, “no engaña”. Entonces, 

tomando la perspectiva borronea, concluye que la fobia constituye “un 

anudamiento que permite ‘arrancarle a la angustia su certeza’” (Ruffieux, 

2010, p. 135), delimitando un espacio donde alojar el goce, indicación 

que nos aproxima a la perspectiva de esta tesis. En esta dirección avanza 

un texto del colega rosarino Francisco Depetris, al indagar acerca del 

cuerpo en la fobia, y según lo que Lacan formula sobre Juanito en RSI. 

El autor sostiene que “[…] la connotación del cuerpo varía de acuerdo a 

los distintos tiempos y funciones de la angustia en la formación del 

síntoma fóbico” (Depetris, 2005, p. 84). Entre estas valencias 

diferenciales, la crisis de angustia es fruto de una incompatibilidad entre 
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el resto de goce y su envoltura corporal. El caballo de Hans da un cuerpo 

al goce fálico, posibilitando en este movimiento un nuevo imaginario 

corporal, resolviendo así perturbación inicial, dice Depetris. Y añade otra 

pista relevante para esta investigación: “[…] el proceso debería conducir 

a que haya finalmente un cuerpo ‘que simbolice’ a aquel Otro que no 

existe en el comienzo. Lo cual pondría el tratamiento de la fobia en la 

perspectiva de una sexuación más allá de la elaboración de la metáfora 

paterna, cosa que no es alcanzada por Juanito, quien se detiene en esa 

posición final de padre en el linaje materno, y, a la vez, de ‘hija de dos 

madre’” (Depetris, 2005, pp. 85-86). Otro texto relevante de este autor 

repasa los momentos de la teorización de Lacan, siguiendo la tesis de “La 

fobia como suplencia”, que da título al artículo. 

Metiéndose de lleno en la teoría del los nudos y la lectura clínica que 

puede deducirse de ella, Fabián Schejtman le dedica un apartado al caso, 

bajo el título “Juanito borromeo ¿cómo arreglárselas con el pene real”?. 

Allí recorre el historial indicando los diversos anudamientos que va 

atravesando el niño, del momento de inhibición o nominación imaginaria, 

cuando su cuerpo entero está capturado en la identificación fálica que 

tapona la carencia materna, a la constitución del síntoma fóbico como 

nombre del padre que repara el lapsus del nudo, pasando por un 

momento de nominación real, donde la angustia anuda, al precio de darle 

consistencia al goce del Otro, sostiene Schejtman. 

Párrafo aparte para el comentario con mayor grado de formalización del 

caso Juanito según la lectura lacaniana del Seminario 4, expuesta en  un 

texto titulado “Blasones de la fobia”, escrito por Ernesto Sinatra. El autor 

subraya el valor central del fantasma de devoración en la fobia, como 

interpretación claustrofóbica del deseo del Otro, así como “(…) la 

estructura sintomática de toda fobia como defensa contra lo real” 

(Sinatra, 2009, p. 109). Asimismo, realiza una relectura del caso 

especialmente interesante para la perspectiva de esta tesis, ya que toma 

apoyo en las fórmulas de la sexuación, y además plantea la necesidad de 

repensar la fobia, ya no desde la perspectiva del Otro, sino siguiendo la 

última enseñanza de Lacan, que introduce el Uno del parlêtre con las 
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nociones de cuerpo y sinthome. En sus palabras: “Donde teníamos el 

miedo al objeto recortado, inventado frente al desborde de angustia, lo 

que hay en verdad es el goce que se localiza en el punto de la ausencia 

de relación sexual” (Sinatra, 2009, p.118).   

En esta dirección y tomando la perspectiva del pase, un texto brillante de 

Bernardino Horne, titulado “La fobia como plataforma giratoria” pone de 

manifiesto la relación entre el objeto fóbico y la letra de goce.  

Un tercer grupo está conformado por textos que abordan la fobia, pero 

sin referirse al caso del pequeño Hans. Oscar Zack escribe sobre “La 

muralla de la fobia”, analiza el caso Sandy y destaca tres aspectos 

relevantes de la fobia: al darle marco a la angustia, cumple una función 

homóloga a la del fantasma; tanto en la fobia como en la angustia se trata 

de ser mirado por el Otro, prevaleciendo la pulsión escópica; el  “ataque 

de pánico” es una invasión de goce, por fuera de las coordenadas 

simbólico-imaginarias, es decir, sin brújula.  

Bernardo Nominé también se refiere al caso de “la inglesita” para ilustrar 

una dupla conceptual que se desprende del Seminario 4, fobia y 

perversión, como dos variantes del objeto. Subraya, de la observación de 

Schnurmann un acontecimiento no comentado por Lacan: durante un 

baño, la niña se mete un trozo de jabón en la vagina. De suerte que el 

significante de su fobia, a saber, el perro “[…] es, a la vez, ella misma, el 

niño que ha visto meando, pero también es un vestido para la causa, o 

sea el perro resulta el agente de la mordedura del goce” (Nominé, 1995, 

p.30) Dicho de otro modo: si bien el objeto fóbico es un significante, su 

función es vestir el objeto a, “puesto en función de causar repulsión” 

(Nominé, 1995, p.32). Además, subraya el carácter de “umbral” del 

objeto, presentando una agoragobia en la que destaca la preeminencia 

del objeto mirada. Por otra parte, con el caso de la fobia a las gallinas de 

Deutsch, lo que se pone de manifiesto es la relación entre la imagen 

corporal y el objeto a que aquella ha de revestir. El caso de Ruth Lebovici 

comentado por Lacan en el Seminario VI  y en “La dirección de la cura y 

los principios de su poder”,  lo ilustra bien. Se trata del joven que teme 

“ser demasiado grande”, dando cuenta del divorcio entre la imagen y el 
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objeto, lo cual suele favorecer la emergencia de angustia y fobia, pero que 

en este caso vira, tras una interpretación sobre la transferencia por parte 

de la analista, hacia una actuación perversa de tipo exhibicionista. 

Otro texto de Sinatra, en sintonía con el referido anteriormente y titulado 

“Hipótesis sobre lo real de la fobia”, propone “desedipizar la teoría del 

goce”. En esa perspectiva, en lo que respecta a la fobia, se pasa de 

entenderla como una constelación imaginaria que responde a la falla del 

padre en función, a considerarla del lado del sinthome, es decir como 

producción singular de Un parlêtre.  

Un texto de Antoni Vicens produce un cruce interesante entre 

“Inhibición, síntoma y angustia” y la última enseñanza de Lacan, al 

considerar el ternario freudiano como “signos de goce”, parafraseando un 

curso de J.-A. Miller. En esta perspectiva, el síntoma fóbico, que es un 

síntoma con angustia, subraya Vicens, permite ponerla del lado de la cifra 

de goce. 

Finalmente, los textos compilados en el libro Los miedos de lo niños, que 

incluye aportes teóricos y casos clínicos, ofrecen múltiples elementos 

relevantes para esta investigación. “Por la boca del niño, la bestia del 

miedo dejó oír su voz de angustia”, (Roy, 2017, p. 18), dice D. Roy, 

señalando que la fobia es una de las formas posibles en que ambos 

conceptos se articulan. También subraya su valor de síntoma localizador 

de goce, e interroga su estatuto diferencial en función de la posición 

sexuada, como ya adelantamos en la introducción. Por otro lado, los 

relatos clínicos permiten advertir matices, como “prótesis imaginarias”, 

monstruos y otros “objetos fóbicos no identificados”, al decir de S. Cottet, 

que no siempre logran mantener a raya la angustia, puesto que no 

alcanzan a constituir un significante “todo uso”. 

El cuarto grupo de referencias está conformado por los relatos clínicos:  

de un lado la casuística publicada en revistas y libros de la orientación 

lacaniana, y del otro los testimonios de los Analista de la Escuela. Sin 

pretensión de exhaustividad, hemos recogido un total de 6 casos en los 

que el síntoma fóbico ocupa un lugar preponderante.  
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Un caso publicado por Phillipe La Sagna, bajo el título “Une phobie 

singulière”, presenta una mucama de hotel que no puede hacer la 

limpieza de los baños a causa de la presencia de las cañerías, en especial 

las “flexibles” del pomo de las duchas. Lo interesante del caso, es la 

relación de la sujeto con su cuerpo, abordando la conexión entre la 

dificultad de enunciación, el temor fóbico y la consistencia corporal.  

En “Une voix de passage dans une phobie”, Françoise Schreiber narra el 

caso de un hombre joven para quien la fobia infantil a los perros había 

sido sustituida por un temor a “morir ahogado, aspirado dentro de un 

pozo de agua”. Destaca del caso, articulado según la enseñanza clásica, 

el lugar que ocupa el objeto voz. 

Alicia Yocoi presenta una jovencita que le teme a los cocodrilos, poniendo 

énfasis sobre las incidencias del encuentro con la castración materna y 

la sexualidad femenina. Señala también que la fobia “[…] comporta como 

solución un ‘paso fallido’ en la asunción del falo como significante. Su 

solución de placa giratoria la priva del sostén de la orientación de los 

discursos establecidos en las escenas del deseo” (Yacoi, 2009, p. 95). 

Hay cuatro casos de síntomas fóbicos relativos al espacio publicados por 

colegas de la orientación lacaniana. 

Estela Carrera, colega de la EOL Sección Córdoba, relata el caso de una 

mujer cuya fobia toma la forma de un encierro: no puede usar el 

ascensor, ni conducir, ni andar en colectivos. Además, padece una 

extraña fiebre. La analista muestra cómo, desde el desencadenamiento, 

cuando es trasladada a una oficina en la que está “rodeada de hombres”, 

sus síntomas están articulados al goce. “Su cuerpo, seducido y afiebrado, 

la coloca teniendo que situar su defensa: el encierro” (Carrera, 2011, p. 

36). 

Maurizio Mazzoti, colega de la SLP, presenta en “Les promenades d’une 

phobique”, el caso de una joven que padece agorafobia y claustrofobia, 

formando “una suerte de sistema” (Mazzotti, 1988, p.75) con el cual se 

asegura de jamás encontrarse sin la cobertura de un otro imaginario que 

se interponga entre ella y el deseo del Otro. Habiendo convertido a su 

hijita en objeto contrafóbico, Mazzotti ubica su valor de falo materno, 
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situando a la madre en el horizonte de la maniobra fóbica. Tras la muerte 

del padre, ella interpuso a su partenaire entre ella y la falta materna, 

asegurándose así la función fálica del al-menos-uno, función con la cual, 

propone Mazzotti, debe aislarse la función del acompañante. En la vena 

freudiana, el análisis permitió develar las fantasías de prostitución, 

ligadas a la seducción paterna, quien operó como “guía de placeres”. 

También en “Una agorafobia muy singular”, presentada por Jean-Louis 

Gault, el fantasma de prostitución juega un papel importante en el 

estallido de la fobia de una jovencita.  

Roger Cassin publicó el caso de una jovencita que sufre accesos de 

angustia cuando se desplaza en auto camino al trabajo. Resulta 

particularmente interesante la intervención del analista, quien, haciendo 

uso del equívoco, reduce la angustia masiva y la localiza, creando un 

fobia a las autopistas como resultado.  

En cuanto a los testimonios de Analistas de la Escuela, el síntoma fóbico 

está presente en múltiples casos, tal como consignamos en la 

introducción y desplegaremos en el capítulo 4. 
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CAPÍTULO 2: LA FOBIA SEGÚN FREUD 

 

   2.1 De la fobia de Freud a la fobia en Freud   
 

El nacimiento cuasi simultáneo del psicoanálisis y el cine es rico en 

resonancias, más allá de la obviedad de que aquel comenzó por el sueño, 

es decir, por la imagen-movimiento –al decir de Deleuze– , que el segundo 

se empeñó en capturar, producir y manipular. Entonces, en un cruce 

posible, quizás el mejor modo de comenzar este capítulo, en el que 

desbrozaremos la triple operación –nosológica, conceptual y clínica– 

efectuada por Freud sobre las fobias, es recordar el cortometraje de los 

hermanos Lumière, Llegada de un tren a la ciudad, de 1885. Según 

relatos, la primera vez que esta toma de travelling inverso fue exhibida en 

público, hubo quienes huyeron despavoridos creyendo que el tren salía 

de la pantalla y se les venía encima. La anécdota da cuenta de un clima 

de época, particularmente del carácter traumático que cobraron en un 

inicio los inventos de la tecno-ciencia, y en especial los denominados 

“medios de transporte”, algo que hoy podría resultar lejano e 

incomprensible si no fuera por los sujetos fóbicos, que se empeñan en 

señalar sus peligros potenciales.  

Un año después de ese estreno memorable, un joven y ambicioso médico 

nacido en la Moravia del Imperio Austrohúngaro, quedaría para siempre 

capturado por el enigma de la histeria18, cuando realizó una estancia de 

formación en el servicio de neurología que dirigía Jean-Martin Charcot 

en el hospital parisino de la Salpêtrière. Bajo el impacto de ese encuentro, 

Sigmund Freud se embarcó en la investigación de su vida, de cuyos 

                                       
18 Dicho sea de paso, Georges Didi-Huberman, en La invención de la histeria. 
Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière (2007) ha mostrado como la 
demarcación y descripción de este “cuadro” clínico es inseparable del gusto de 
Charcot por el arte, y muy particularmente, por el uso que le dio en su clínica 
a otro aparato nacido en aquella época, a saber, la fotografía.  
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primeros pasos sabemos por la profusa correspondencia sostenida con 

su colega y amigo de Berlín, Wilhelm Fliess. Como es sabido, esa 

apasionada pesquisa resulta indisociable del denominado “autoanálisis” 

de Freud, realizado en transferencia con aquel.  

En una carta fechada el 3 de octubre de 1897, le dice: “Tú mismo has 

visto en floración mi angustia ante los viajes” (Freud, 1986, p. 289,), la 

cual, según una carta posterior –del 3 de julio de 1899–, se manifestó en 

ocasión del primer viaje en realizaron juntos, en 1890. La combinación 

del desplazamiento con el confinamiento en un espacio cerrado 

angustiaban al joven Freud, que debía abrir las ventanas, luego de 

padecer el temor de llegar tarde al tren y angustiarse ante la partida. 

Estos manifestaciones, que son la otra cara de su gusto por viajar, 

muestran bien el núcleo del síntoma fóbico. Sin embargo, de entrada no 

usa este término, sino que la denomina “angustia ante los viajes”. En 

diciembre de 1897, hablando de su “manía por Roma”, a propósito de un 

sueño en el que pierde el tren19, se refiere a esa angustia en un pasaje 

que merece citarse en extenso:  

“Desde que estudio lo inconsciente, me he vuelto interesantísimo para mí 
mismo. Lástima que uno cierra su boca para lo más íntimo (…) Breslau 
juega también un papel en mis recuerdos de niñez. Tenía tres años cuando 
pasé por su estación ferroviaria en la mudanza de Freiberg a Leipzig, y las 
llamas de gas, que yo por primera vez veía, se me antojaron espíritus que 
ardían en el infierno. Conozco un poco el nexo. Mi superada angustia ante 
los viajes se entrama también con ello”  (Freud, 1986, p. 310).  
 

Finalmente, dos años más tarde, en una carta fechada en diciembre de 

1899, Freud dice haber encontrado, en el marco del trabajo con un 

paciente, la solución de su “antigua fobia al tren”:  

Mi fobia, pues, era una fantasía de empobrecimiento o, mejor, una fobia al 
hambre, dependiente de mi avidez infantil y provocada por la falta de 
generosidad de mi esposa (de la que estoy ‘tan’ orgulloso). De todo ello 
sabrás más en nuestro congreso próximo (Freud, 1986, pp. 429-430, las 
cursivas son mías)  
 

Tenemos entonces, entreverada en el caldo de cultivo del que emergió el 

psicoanálisis, la fobia de Freud y lo primero a destacar en el contexto de 

                                       
19 También cabría mencionar que su olvido del nombre propio “Signorelli”, otro 
mojón fundamental en la invención de la teoría psicoanalítica, publicado en 
“Psicopatología de la vida cotidiana”, tiene lugar en un tren.  
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esta investigación es que no se trata de una zoofobia, sino de una variante 

de lo que hemos llamado, de modo general, las fobias relativas al espacio. 

¿Merece la pena detenerse en este detalle? Con toda seguridad, puesto 

que fue el propio Freud quien hizo de los detalles un aspecto central del 

método analítico, tanto a nivel de la clínica como de la elaboración 

teórica. En sus palabras: “Pequeños indicios poseen también su sentido 

y valor, muy particularmente cuando se hallan entre las condiciones 

genéticas de la neurosis” (Freud, 1992s, p. 86), que en este caso es la 

suya.  

En el marco de su autoanálisis el hecho decisivo, aquello que marcó un 

antes y un después, fue el sueño de la inyección de Irma. “En esta casa, 

el 24 de julio de 1895, le fue revelado al Dr. Sigmund Freud el secreto de 

los sueños”, reza una placa sobre una colina en las afueras de Viena, tal 

como él mismo fantaseara, y la importancia capital de este sueño ha sido 

extensamente comentada por la comunidad lacaniana, nutrida por la 

lectura memorable que Lacan le dedica en el Seminario 2.  

Iluminándolo desde la perspectiva de la orientación lacaniana, es posible 

atribuirle cierto estatuto de pase. Lo menos que cabe decir es que 

produce un franqueamiento, puesto que, siguiendo a Lacan, Freud se 

topa con un abismo en la garganta de Irma, y en lugar de despertar ante 

lo horroroso de esa imagen, como en un sueño de angustia, tiene las 

agallas de continuar soñando para ver emerger, en el más allá de ese 

abismo y la disolución del yo, cuyas identificaciones caen como cáscaras, 

una fórmula impresa en caracteres gruesos, la de la trimetilamina, que 

tiene estatuto de letra asemántica. Revelado el enigma de los sueños, y 

publicado, al filo del siglo, el tratado dedicado a su interpretación, Freud 

forja un significante nuevo y, a la vez, un nombre indisociable del suyo: 

“psicoanálisis”. Pero ello sólo fue posible tras un periplo que lo llevó de 

bruces hasta el borde del abismo, ese abismo que es el espacio de lo 

femenino, “[…] la carne de la que todo sale, en lo más profundo del 

misterio” (Lacan, 1990, p. 235), cifrado en lo horroroso de la garganta de 

una paciente díscola, y que él, pese a todo, consiguió atravesar. ¿No es 

justamente ese abismo el que aterroriza al sujeto agorafóbico, frente al 
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cual se vale de otro cuerpo como acompañante, sin alcanzar a esgrimir 

un objeto elevado a significante que haga de barrera? 

Sea como sea, los efectos del franqueamiento efectuado por Freud son 

innumerables, y no sólo para quienes fuimos conmovidos por la estela de 

su deseo, sino para la cultura a toda escala. En cuanto a él, la resolución 

de la fobia relatada en las cartas a Fliess, puede sin duda contabilizarse 

entre los efectos de su autoanálisis, aunque también tenemos noticias de 

los restos sintomáticos. Entre los sueños propios publicados, el del conde 

Thon, de agosto de 1898, da cuenta de ello: 

Es como si ahora tuviera el segundo trabajo de escapar de la ciudad, como 
antes escapé de la casa. Viajo en un cabriolé y doy al cochero la orden de 
llevarme a una estación ferroviaria. “Por la vía férrea no puedo desde luego 
viajar con usted”, le digo, después que él hizo una objeción, como si yo lo 
hubiera extenuado (Freud, 1992d, p. 221) 
 

Tal es un fragmento del texto del sueño, en el que un soñante levemente 

angustiado busca modos alternativos de escapar. En síntesis, y según P.-

L. Assoun, “[e]n Freud existe el temor a una separación originaria, a un 

exilio que se conmemora en una cierta tendencia agorafóbica y en un 

sentido de la orientación espacial de lo más desconcertante [según 

testimonia su hijo, Martin Freud, en Freud, mon père] –que contrasta con 

su formidable don de orientación en el pensamiento” (Assoun, 2002, p. 

30).  

Quizás esta sea la razón por lo que Freud no cedió nunca en la 

consideración de las agorafobias, aunque de un modo escueto. Lo que 

resulta incontestable, es el lugar central que ocupan las fobias en la 

teorización freudiana, al punto que atraviesan su obra, de principio a fin, 

cumpliendo un papel fundamental en su elaboración teórica. En efecto, 

Lacan no vacilará en señalar “el acento que Freud pone en la fobia como 

piedra angular de la neurosis” (Lacan, 2008b, p. 711).  

En el inicio, entonces, la fobia de Freud: una entidad vagamente 

delimitada en la que se entrecruzan la angustia a los viajes y ferrocarriles 

con una fantasía de empobrecimiento y otra de espíritus ardiendo en el 

infierno. Al final, en cambio, la fobia en Freud alcanza la precisión de una 



61 

función estructural como respuesta al trauma con consecuencias 

duraderas:  

Las reacciones negativas persiguen la meta contrapuesta; que no se 
recuerde ni se repita nada de los traumas olvidados. Podemos resumirlas 
como reacciones de defensa. Su expresión principal son las llamadas 
evitaciones, que pueden acrecentarse hasta ser inhibiciones y fobias. 
También estas reacciones negativas prestan las más intensas 
contribuciones a la acuñación del carácter; en el fondo, ellas son también, 
lo mismo que sus oponentes, fijaciones al trauma, sólo que unas fijaciones 
de tendencia contrapuesta (Freud, 1992w, p. 73) 
 

Así, Freud pone de relieve el valor de anudamiento del síntoma fóbico, 

que aúna defensa y fijación, con el rasgo de carácter como destino 

privilegiado. 

Pero entre un extremo y el otro el periplo es largo, y abrumadoras la 

cantidad de referencias y la complejidad de la elaboración conceptual 

freudiana sobre las fobias. En lo que sigue recabaremos los principales 

mojones de este recorrido, divididos en dos apartados. De un lado, los 

vaivenes conceptuales y nosológicos, poniendo el acento en la estrecha 

relación de la fobia con la angustia y el goce; del otro, la clínica freudiana 

de las fobias, plena de detalles y sutilezas.  

 

   2.2. Las fobias: angustia y goce en la nosología freudiana 
 

Freud se topó de entrada con la ubicuidad de las fobias, así como con las 

diversas clasificaciones heredadas de la psiquiatría clásica. En 

consecuencia, aquellas entraron en el psicoanálisis en el marco de las 

disquisiciones nosológicas. No obstante, el esfuerzo por clasificarlas al 

que Freud se presta –siempre contra los derroteros vacuos de la 

enumeración– no le hace perder de vista que lo fundamental está en otra 

parte, y que no pasa por la proliferación de objetos fóbicos más o menos 

bizarros, sino por el tratamiento del problema clínico capital, que es el de 

la angustia, y allende, el de la satisfacción pulsional, o para decirlo con 

Lacan el goce. En efecto, de la “neurosis de angustia” –aislada en el inicio– 

a la “histeria de angustia” –que mantuvo hasta el final de su obra–, lo que 

hace de nexo, obviamente, es la angustia, con la que las fobias guardan 
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la relación más estrecha. Al punto que se puede afirmar sin ambages que 

la teoría freudiana de la angustia, en sus diversos momentos, es 

inseparable de la fobia. Por lo demás, ésta es la vía por la que logra 

efectuar la reducción de las clasificaciones proliferantes, para extraer dos 

paradigmas, zoofobias y agorafobias. Si bien el camino que Freud recorre 

es intrincado, con múltiples pasajes y algunos callejones sin salida, 

procuraremos poner de manifiesto la lógica que lo orienta, que va de la 

nosología a la teoría de la angustia y su “afinidad” con el goce, al decir de 

Cottet. 

Dicha lógica se explicita si tomamos en cuenta la relación que Freud 

establece, en la conferencia XXIV, entre las neurosis actuales y las 

psiconeurosis:  

Un notable nexo existente entre los síntomas de las neurosis actuales y de 
las psiconeurosis nos brinda todavía una importante contribución al 
conocimiento de la formación de síntoma en estas últimas, a saber: el 
síntoma de la neurosis actual suele ser el núcleo y la etapa previa del 
síntoma psiconeurótico. Esa relación se observa de la manera más nítida 
entre la neurastenia y la neurosis de trasferencia llamada «histeria de 
conversión», entre la neurosis de angustia y la histeria de angustia, pero 
también entre la hipocondría y las formas que después citaremos como 
parafrenia (dementia praecox y paranoia) (Freud, 1992p, p. 355, las 
cursivas son mías) 
 

Freud explica que los efectos en el cuerpo de la excitación libidinosa, es 

decir, los signos de excitación sexual, son “aprovechados” por la 

psiconeurosis, y se vale de un símil tan logrado como célebre: tales 

excitaciones “[c]umplen entonces el papel de aquel grano de arena que el 

molusco ha envuelto con las capas de madreperla” (Freud, 1992p, p. 

356).  

Entonces, traduciendo esta lógica a los términos de Lacan, Freud sitúa, 

en el núcleo del síntoma, una partícula de goce fuera de sentido, a la que 

luego se le añade revestimiento y elaboración psíquica. Los tres 

momentos que deslindaremos en la teorización freudiana de las fobias, 

van de uno en el que el grado de elaboración psíquica es nulo o mínimo, 

mostrando del modo más nítido la afinidad de la angustia con el goce 

fuera de sentido en la neurosis de angustia, a otro en el que el 

inconsciente trabaja en pos fijar ese goce atrapándolo en las redes del 
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significante, como se ve en la histeria de angustia, para arribar a un 

tercer momento en el que el estudio de las zoofobias pone de relieve la 

satisfacción pulsional que conlleva el síntoma. De modo paralelo, 

veremos cómo el esfuerzo por clasificar las fobias sigue los derroteros de 

su elucubración teórica acerca de la angustia. 

 

2.2.1 La angustia, entre psíquica y fisiológica: las fobias de la 

neurosis de angustia 

Los años 1894 y 1895 –cuando tuvo el sueño de la inyección de Irma– 

fueron prolíficos en publicaciones, las primeras que la periodización 

instaurada por James Strachey –editor de las Obras completas en 

colaboración con Anna Freud–, califica como “psicoanalíticas”. En ellas, 

las cuestiones nosológicas y la referencia a las fobias son una constante. 

Freud no se privó de intervenir en las discusiones de la época, en la que 

los clínicos pugnaban por describir y nombrar las enfermedades del 

alma. En consecuencia, tales disquisiciones están en la base de la 

invención del psicoanálisis, puesto que el joven neurólogo, imbuido de la 

lógica taxonómica y semiológica de la medicina, dio sus primeros pasos 

diferenciando unos síndromes de otros: las parálisis motrices orgánicas 

de las histéricas, en un artículo elaborado en 1893, tras su encuentro 

con Charcot; y la neurastenia, descrita por Beard, del cuadro que él 

acuña como “neurosis de angustia”, en un texto de 1895.  

Como saldo de esas discusiones, Freud propone la distinción 

fundamental entre las “neuropsicosis de defensa” –que presenta en un 

texto homónimo, publicado en 1894– y las “neurosis actuales”, cuyo 

paradigma es, justamente, la neurosis de angustia. En sus palabras: “Yo 

he puesto de relieve que lo esencial para entender la neurosis de angustia 

es que en ella la angustia no admite una derivación psíquica” (Freud, 

1992c, p.125, las cursivas son mías). Por lo tanto, la angustia es definida 

como “tensión sexual somática desviada de lo psíquico” (Ibídem). Freud 

habla incluso de la “naturaleza tóxica” (Freud, 1992i, p. 167) de estas 

neurosis, aludiendo así a su carácter excesivo y por fuera de las redes de 

la representación.  
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Tal como señala Roberto Mazzuca (2002) en una revisión sobre el tema, 

el eje de la distinción es el dualismo soma-psique, de raigambre 

cartesiana, sobre el que se funda el desarrollo de la medicina científica. 

Es que en 1895, si bien Freud ya contaba con la hipótesis de la 

sexualidad como factor etiológico de las neurosis, aún no había puesto a 

punto la teoría traumática ni contaba con la noción de sexualidad 

infantil. Así, en las notas para la traducción de un texto de Charcot, 

afirma sin ambages: “La causa más frecuente de la agorafobia, así como 

de la mayoría de las otras fobias, no reside en la herencia, sino en 

anormalidades de la vida sexual” (Freud, 1992a, p. 173). Pero esta es una 

sexualidad pre-psicoanalítica, con origen en los órganos sexuales, según 

la teoría elaborada con su amigo Fliess. Entonces, en esta etapa inicial, 

el sintagma “excitación sexual” hace referencia al proceso fisiológico, 

mientras que “libido” designa la sexualidad en términos psíquicos, es 

decir, aquella que ingresa en el circuito de la representación, y, por lo 

tanto, admite el mecanismo de sustitución. En resumidas cuentas, las 

neurosis actuales son aquellas que se originan cuando la satisfacción 

sexual somática se ve impedida porque la acción específica para 

obtenerla no se produce, es decir, por abstinencia, y allí la neurosis de 

angustia; o cuando se la obtiene defectuosamente mediante 

masturbaciones, poluciones o coitus interruptus, y allí la neurastenia. No 

obstante, el aspecto fundamental, aquello que las reúne como categoría, 

es la falta de elaboración psíquica que conduciría a la satisfacción, lo cual 

ocasiona un amplio cortejo de síntomas somáticos.  

Del otro lado, “Las neuropsicosis de defensa” (1899), son aquellas en las 

que “[…] la defensa frente a la representación inconciliable acontecía 

mediante el divorcio entre ella y su afecto” (Freud, 1992c, p. 59), es decir, 

aquellas cuyo mecanismo tiene lugar a nivel de las representaciones que 

conforman el “aparato psíquico”, noción ya esbozada en su “Proyecto de 

psicología”, que también data de 1895.  

En esta primera aproximación, Freud quiere destacar “[…] el mecanismo 

del trasporte del afecto, demostrable en la gran mayoría de las fobias y 

representaciones obsesivas” (Freud, 1992c, p. 58). Sin embargo, no le es 
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posible zanjar la cuestión dejando las fobias del lado de las neuropsicosis 

de defensa, porque hay algunas que hacen objeción:  

El grupo de las fobias típicas, de las cuales la agorafobia es el prototipo, 
no se deja reconducir al mecanismo psíquico desarrollado en el texto; al 
contrario, el mecanismo de la agorafobia diverge en un punto decisivo del 
mecanismo de las representaciones obsesivas genuinas y del de las fobias 
reducibles a éstas: aquí no se encuentra ninguna representación reprimida 
de la que se hubiera divorciado el afecto de angustia (Ibídem, las cursivas 
son mías). 
 

Vemos que ya en los inicios Freud notaba la peculiaridad de las fobias 

relativas al espacio, ubicándolas en primera instancia fuera del alcance 

de la elaboración psíquica, y por ende dando cuenta de la incidencia de 

un goce rebelde al sentido, según podemos precisar con Lacan. 

Por lo tanto, la complejidad del asunto radica en que si bien las fobias 

están en el centro de la distinción entre las neurosis de defensa y las 

actuales, no lo hacen a título de elemento diferenciador binario. Por el 

contrario, a esta altura de la elaboración freudiana, la fobia es un 

síntoma con dos etiologías, aunque con un aspecto común: la presencia  

masiva y persistente de angustia.  

En un artículo publicado en Ornicar?, Danièle Silvestre señala que en los 

textos de 1894-1895 ya están presentes los elementos de una primera 

teoría de la angustia, con la siguiente paradoja: incluso cuando no 

proviene de un mecanismo psíquico, sino de la excitación sexual 

concebida en términos fisiológicos, la angustia actúa sobre el psiquismo. 

Pero lo hace de dos modos diferenciados, según admita o no el 

mecanismo de sustitución. Cuando ésta no es posible, se trata de la 

neurosis de angustia, cuya “síntoma nuclear” es la “expectativa 

angustiada”, que describe del siguiente modo: “Acaso pueda decirse que 

aquí está presente un quantum de angustia libremente flotante, que, en 

vista de la expectativa, gobierna la selección de las representaciones y 

está siempre pronto a conectarse con cualquier contenido de 

representación que le convenga” (Freud, 1992c, p. 94). Las 

manifestaciones o formas que cobra el apronte angustiado se presentan 

en una suerte de gradación. O bien toman la forma de un ataque, el cual 

puede presentarse como pura angustia  
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[…] sin ninguna representación asociada, o bien mezclarse con la 
interpretación más espontánea, como la aniquilación de la vida «caer 
fulminado por un síncope», la amenaza de volverse loco; o bien el 
sentimiento de angustia se contamina con una parestesia cualquiera; o, 
por último, se conecta con la sensación de angustia una perturbación de 
una o varias funciones corporales (Ibídem) 

 

Entonces, en estas afecciones, la significación que cobra la angustia es 

mínima y cambiante, ya que está cerrada la vía que habilita el trabajo del 

inconsciente, lo cual explica la descarga en el cuerpo que provoca los 

síntomas. 

Cabe añadir que la neurosis de angustia también puede manifestarse 

como pavor nocturnus o como vértigo. Por último, dice Freud: “Sobre la 

base del estado de angustia crónica (expectativa angustiada), por un lado, 

y de la inclinación a los ataques de angustia con vértigo, por el otro, se 

desarrollan dos grupos de fobias típicas, referidos, el primero, a las 

amenazas fisiológicas comunes, y el segundo a la locomoción” (Freud, 

1992c, p. 96, las cursivas son mías). Tal como señala Strachey 

comentando estos textos, el problema se concentra en las “fobias típicas”, 

que permanecen como resto enigmático de este momento de la 

elaboración teórica freudiana, reunidas como clase por no responder al 

mecanismo de la sustitución. En resumidas cuentas, Freud se topó de 

entrada, en estas extrañas fobias, con lo indomeñable del goce, que, 

resistiéndose a la elaboración psíquica tiene por saldo un alto grado de 

angustia, aún cuando se logre darle alguna representación: 

[…] las fobias tienen una ensambladura más complicada que los ataques 
de angustia simplemente somáticos, porque en ellas la angustia se enlaza 
con un contenido de representación o de percepción, y el despertar de ese 
contenido psíquico es la condición capital para que aflore la angustia 
(Freud, 1992c, p. 133) 
 

Por lo demás, añade, es frecuente que la sustitución se agregue a la fobia 

con posterioridad (nachträglich). En definitiva, y como él mismo asevera, 

a esta altura de la teoría, el mecanismo de las fobias presenta más de un 

punto oscuro. 
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2.2.2 La angustia, efecto de la represión: las fobias de la histeria 

de angustia 

La posición de Freud acerca las fobias en este segundo momento de su 

elaboración teórica está bien condensada en una de las “Conferencias de 

introducción al psicoanálisis”, la nº XXV, dedicada a la angustia. Allí 

reformula la distinción capital: de un lado, la angustia como estado 

general, “angustia expectante” o “libremente flotante”, es decir, una 

angustia pronta a prenderse de cualquier representación pasajera, que 

es la propia de la “neurosis de angustia”; del otro lado, “[u]na segunda 

forma de la angustia, a diferencia de la que acabamos de describir, está 

más bien psíquicamente ligada y anudada a ciertos objetos o situaciones. 

Es la angustia de las «fobias», de enorme diversidad y a menudo muy 

extrañas” (Freud, 1992p p. 362, las cursivas son mías). Prosigue 

entonces haciendo referencia al trabajo del psicólogo norteamericano G. 

Stanley Hall, su anfitrión en la Clark University, quien acababa de 

publicar una extensa clasificación con “lujosos rótulos procedentes del 

griego” (Freud, 1992p, p. 363), utilizados para listar las fobias según los 

objetos más dispares. Y a renglón seguido prosigue, con marcada ironía: 

Eso suena como la cuenta de las diez plagas de Egipto, sólo que su número 
rebasa con mucho la decena. Escuchen ustedes todo lo que puede ser 
objeto o contenido de una fobia: la oscuridad, el aire libre, lugares abiertos, 
gatos, arañas, orugas, serpientes, ratones, tormentas, puntas aguzadas, 
sangre, espacios cerrados, multitudes, la soledad, el paso de puentes, los 
viajes por mar y por ferrocarril, etc. (Ibídem) 

 
Entonces, frente al absurdo de la enumeración, Freud arriesga una 

clasificación austera, que distingue tres tipos: 1) objetos y situaciones 

que representan un peligro para los humanos en general, es decir, ciertos 

temores atávicos, como el que Charlas Darwin describe hacia la 

serpiente, dice Freud, sacando a relucir el evolucionismo, propio de la 

episteme de su época; 2) un segundo grupo es el de las “fobias 

situacionales”, referidas a ocasiones en las que, si bien hay peligro 

potencial, como es el caso de los medios de transporte, los puentes, las 

multitudes, los espacios cerrados, o las tormentas, solemos minimizar 

dicho peligro y, por ende, el miedo de los fóbicos resulta entendible, 

aunque exagerado en su fuerza; 3) en cambio, las fobias del tercer grupo,  
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 […] ya están por completo fuera de nuestra comprensión. Cuando la 
angustia impide a un hombre fuerte, adulto, atravesar una calle o una 
plaza de su ciudad natal, tan familiar para él; cuando una mujer sana y 
bien desarrollada cae presa de incomprensible angustia porque un gato 
roza el ruedo de su vestido o una laucha atravesó corriendo la habitación, 
¿cómo estableceríamos el nexo con el peligro que evidentemente existe 
para el fóbico? ( Freud, 1992p, p. 364) 
 

Destaquemos que entre los miedos incomprensibles del tercer grupo, 

Freud aúna por primera vez la dupla a la que finalmente se reduce su 

clasificación de las fobias: zoofobias y agorafobias. Pero ¿qué es lo que lo 

ha conducido desde la clasificación efectuada a propósito de las neurosis 

de angustia, a esta otra, en la que las “fobias típicas” brillan por su 

ausencia? La clave está unos renglones más adelante, donde afirma: 

“Debo agregar que incluimos todas estas fobias en la histeria de angustia, 

vale decir, las consideramos como una afección muy próxima a la 

conocida histeria de conversión” (Freud, 1992p, p. 365). Es decir que, 

entretanto, Freud ha acuñado una nueva entidad nosológica, correlativa 

de una nueva fase de su teoría de la angustia.  

Procuremos seguirlo en su derrotero, situando los pasos principales. En 

1905, publica uno de los textos fundacionales del psicoanálisis, que vino 

a despertar gran polémica por introducir su tesis sobre la sexualidad 

infantil, “Tres ensayos de teoría sexual”. A propósito de la neurosis en la 

infancia, en el capítulo titulado “El hallazgo de objeto”, Freud se refiere a 

la angustia en los niños y desestima los relatos “espantaniños” como su 

causa:  

Sólo los niños que tienden al estado de angustia recogen tales relatos, que 
en otros no harán mella; en esto el niño se porta como el adulto: tan pronto 
como no puede satisfacer su libido, la muda en angustia; y a la inversa, el 
adulto, cuando se ha vuelto neurótico por una libido insatisfecha, se porta 
en su angustia como un niño: empezará a tener miedo apenas quede solo 
(vale decir, sin una persona de cuyo amor crea estar seguro) y a querer 
apaciguar su angustia con las medidas más pueriles (Freud, 1992g, p. 
204, las cursivas son mías)  
 

La cita condensa la segunda teoría de la angustia de Freud, que la 

concibe como una transmutación de la libido por efecto de la represión, 

y cuya versión más acabada desplegará en los textos metapsicológicos, 

según comentaremos enseguida. 
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Pero antes de arribar allí, el segundo paso fundamental, fue la 

“observación sobre el desarrollo y la solución de una fobia en un varoncito 

que aún no había cumplido cinco años” (Freud, 1992j, p. 84), de nombre 

Herbert Graf, más conocido como el pequeño Hans, o simplemente, 

Juanito. Como es harto conocido y se explica al inicio del historial, fue el 

padre del niño, que frecuentaba el incipiente ambiente psicoanalítico de 

Viena, quien llevó adelante el tratamiento, en correspondencia constante 

y siguiendo las indicaciones de Freud, razón por la cual éste se refiere al 

caso como “observación” –término que luego retomará Lacan, dicho sea 

de paso–.  

El saldo más notable de la observación de Juanito en términos teórico-

nosológicos, es la invención de la “histeria de angustia”, que engloba, en 

adelante, aquellas fobias que en la partición original ponía bajo el rótulo 

de neurosis de defensa, que en esta segunda etapa denomina 

psiconeurosis. Dice Freud:  

Para fobias como la de nuestro pequeño paciente, sin duda el tipo más 
común, no considero inadecuada la designación «histeria de angustia»; [… 
Ella se justifica por el pleno acuerdo entre el mecanismo psíquico de estas 
fobias y el de la histeria, salvo en un punto, pero un punto decisivo y apto 
para establecer la separación. Y es este: la libido desprendida del material 
patógeno en virtud de la represión no es convertida, no es aplicada, 
saliendo de lo anímico, en una inervación corporal, sino que se libera como 
angustia (Freud, 1992j, p. 94)  
 

Así, esa nueva entidad clínica tiene por rasgo patognomónico la 

transmutación de la libido en angustia, de modo que las fobias persisten 

como una figura en está guarda gran proximidad con el goce. 

Antes de describir cómo ha de entenderse el “mecanismo psíquico” al que 

alude en la cita, conviene realizar una breve digresión acerca de la noción 

que habilita el pasaje de una teoría de la angustia a la otra. Si antes 

Freud sostenía una concepción fisiológica o tóxica de la excitación sexual, 

como resabio del dualismo cartesiano que subyace a la clínica médica, 

con la definición de pulsión– presente desde “Tres ensayos de teoría 

sexual”– lo subvierte por completo. En “Pulsiones y destinos de pulsión” 

la define en estos términos:  

[…] la «pulsión» nos aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico 
y lo somático, como un representante {Reprasentant} psíquico, de los 
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estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como 
una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a 
consecuencia de su trabazón con lo corporal (Freud, 1992n, p. 117) 
 

Esta noción “fronteriza” es lo que, en este segundo momento, le permite 

concebir la angustia, con su cortejo de síntomas somáticos, como el 

destino privilegiado de la moción de afecto, que es una de las dos partes 

constitutivas de la pulsión, junto al representante.  

Por otra parte, hay que destacar que la nueva entidad, tampoco despeja 

la ubicación nosológica de las fobias. Freud no vacila en afirmar que las 

histerias de angustia son las más frecuentes de las psiconeurosis, y 

también, que son las que más temprano se presentan, puesto que son, 

directamente “las neurosis de la época infantil” (Freud, 1992j, p. 95).  

Por otra parte, el historial de Juanito, le permite redefinir la fobia: se trata 

del “[…] miedo, totalmente especializado, de que un caballo blanco lo 

morderá. Llamamos «fobia» a un estado patológico como este” (Freud, 

1992j, p. 94, las cursivas son mías). Entonces, la especificidad radica en 

el uso particularísimo de un objeto como “aquello en lo cual se ha fijado 

la libido devenida angustia” (Ibídem).  

En cuanto al mecanismo psíquico, es necesario considerar bervemente lo 

desarrollado en los textos metapsicológicos: “La represión” y “Lo 

inconsciente”, ambos de 1915.  

En el primer artículo, tras describir la represión en términos 

metapsicológicos, distinguiendo entre primaria y secundaria, procura 

mostrar cómo funciona en cada una de las psiconeurosis: histeria de 

conversión, neurosis obsesiva e histeria de angustia. “De la histeria de 

angustia escogeré el ejemplo, bien analizado, de una fobia a los animales” 

(Freud, 1992n, p. 150), prosigue Freud. Señalemos que, entretanto, 

había emprendido el análisis de un joven ruso llamado Serguei 

Kostantinovitch Pankejeff. Tras relatar el famoso sueño de los lobos que 

le miran desde el árbol, el paciente recuerda que de niño tenía miedo de 

estos animales, aunque sólo les conociera por un libro de cuentos. En 

este caso, la moción pulsional a reprimir, señala Freud, es “[…] una 

actitud libidinosa hacia el padre, apareada con la angustia frente a él” 

(Ibídem), es decir, lo que luego llamará complejo paterno. Frente a esa 
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moción pulsional la represión opera –y este es le quid de su 

funcionamiento– separando la representación del afecto. En la histeria 

de angustia, la primera es expulsada de la conciencia, es decir que “[…] 

el padre no se presenta en ella como objeto de la libido” (Ibídem), sino que 

es sustituido por un animal. El mecanismo en juego se remonta a la 

interpretación de los sueños, y es propio del sistema Inconsciente (Icc) –

para usar la notación freudiana–: “La formación sustitutiva de la parte 

constituida por la representación [en el representante de pulsión] se ha 

establecido por la vía del desplazamiento a lo largo de una trabazón 

regida por cierto determinismo” (Ibídem).  

En cuanto al “factor cuantitativo” o montante de afecto, se ha traspuesto 

en angustia. El resultado es la angustia frente al lobo, que viene al lugar 

del requerimiento de amor al padre. Es decir que la represión logró 

sustituir una representación por otra, pero resulta un fracaso en 

términos de ahorro de displacer, ya que tiene la angustia como saldo. Por 

esa razón, “el trabajo de la neurosis no descansa” (Ibídem), y la fobia es, 

en sentido estricto, lo que se produce en un segundo tiempo, a saber, 

“una cantidad de evitaciones destinadas a excluir el desprendimiento de 

angustia” (Ibídem).  

En “Lo inconsciente”, Freud afina la descripción del mecanismo psíquico 

y acentúa la distinción entre la histeria de angustia y su ulterior 

desarrollo como fobia, al punto que casi podrían considerarse dos 

categorías distintas, pese a lo cual insiste en situarlas como dos fases del 

proceso defensivo. Explica entonces que hay un momento inicial en el 

que la angustia surge sin que se sepa por qué, dado que hay una moción 

de amor a la que se le retira la investidura preconsciente (prcc ) a título 

de huida, mientras que su investidura inconsciente se descarga como 

angustia. El siguiente paso consiste en que la investidura prcc se adosa 

a una representación sustitutiva, que si bien guarda asociación con la 

rechazada, mantiene una distancia tal que permite racionalizar la 

angustia.  

La segunda fase del proceso tiene lugar cuando la representación 

sustitutiva produce por sí misma el desarrollo de angustia, y, por ende, 
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el trabajo represivo debe ir más lejos, alcanzando a todo el entorno 

asociado a aquella, conformando una suerte de parapeto, cuya función 

es dar lugar a “[…] un pequeño desarrollo de angustia que ahora es 

aprovechado como señal a fin de inhibir el ulterior avance de este último 

mediante una renovada huida de la investidura [prcc]” (Freud, 1992n, p. 

179). Señalemos al pasar que en estas líneas Freud se anticipa a sí 

mismo, y a lo que más tarde llamará “angustia señal”. Pero lo 

fundamental es lo que explica a continuación: 

Estas precauciones sólo protegen, desde luego, contra excitaciones que 
apuntan a la representación sustitutiva desde fuera, por la percepción, 
pero jamás contra la moción pulsional que alcanza a la percepción 
sustitutiva desde su conexión con la representación reprimida […] A raíz 
de cada acrecimiento de la moción pulsional, la muralla protectora que 
rodea a la representación sustitutiva debe ser trasladada un tramo más 
allá. El conjunto de esa construcción, establecida de manera análoga en 
las otras neurosis, lleva el nombre de fobia (Freud, 1992n, p.180) 
 

El resultado final es que ya no sólo la representación sustitutiva, sino 

todo el parapeto fóbico se vuelve susceptible de la influencia del sistema 

Icc, pero con una ganancia a cuenta del mecanismo de defensa: “[…] se 

ha conseguido proyectar hacia fuera el peligro pulsional” (Ibídem). Así, en 

otro de los artículos metapsicológicos, titulado “Complemento 

metapsicológico a la teoría de los sueños”, Freud arriba a esta definición 

canónica: la fobia es “[…] un intento de huida frente a un peligro exterior 

constituido en remplazo de un reclamo pulsional interior” (Freud, 1992n, 

p. 223).  

En conclusión, como saldo de la segunda teoría de la angustia, pero sobre 

todo, de su esfuerzo por dar cuenta de los fenómenos en términos 

metapsicológicos, Freud describe una nueva entidad clínica, la histeria 

de angustia, y da una primera explicación de aquellos miedos que califica 

de incompresibles en la conferencia XXV: el objeto fóbico, así como todo 

el parapeto que se monta a su alrededor, están bajo el influjo de la moción 

pulsional devenida inconsciente, y es ella la que en primera instancia se 

percibe como peligro, para luego ser proyectado, defensa mediante, sobre 

un objeto “especializado”, es decir, aquel que guarda asociación con la 

representación reprimida. Destaquemos, además, que con el término 
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“proyección”, Freud da cuenta de la construcción de un objeto fuera de 

cuerpo, que sirve para localizar el goce camuflado como angustia. 

Por lo demás, añade, las fobias de la histeria de angustia se cuentan entre 

las psiconeurosis accesibles al tratamiento analítico, según la siguiente 

comparación: “El contenido de una fobia tiene para ésta más o menos la 

misma importancia que posee para el sueño su fachada manifiesta” 

(Freud, 1992p, p. 374).  

Retomando el hilo de la cuestión nosológica, es necesario señalar que 

esta elaboración teórica está basada en una clínica, que es la de las 

zoofobias, con Juanito y el Hombre de los Lobos como casos prínceps. 

Cabe interrogar, entonces, si lo antepuesto resulta extrapolable para la 

otra variedad de la bipartición freudiana. Freud no se expide de modo 

explícito, y en este periodo solo realiza una mención a la agorafobia, a 

propósito de una joven obsesiva, cuyo ritual de dormir analiza en detalle 

en la conferencia XVII. Del síntoma agorafóbico, sólo se pronuncia a título 

general:  

Los enfermos que sufren de agorafobia (topofobia, angustia frente al 
espacio) —a la que ya no consideramos una neurosis obsesiva, sino que la 
designamos como histeria de angustia— repiten a menudo en sus cuadros 
clínicos, con fatigante monotonía, los mismos rasgos; sienten miedo a los 
espacios cerrados, a las plazas a cielo abierto, a las largas calles y 
avenidas. Se creen protegidos si los acompaña gente conocida o los sigue 
un coche, etc. Sobre este trasfondo de un mismo tenor, empero, los 
enfermos singulares engastan sus condiciones individuales, sus 
caprichos, podría decirse, que en los diversos casos se contradicen 
directamente unos a otros. A uno le horrorizan sólo las calles estrechas, a 
otro sólo las amplias; uno solamente puede andar cuando en la calle hay 
pocas personas, el otro, cuando hay muchas (Freud, 1992o, p. 247).  
 

De esta larga cita podemos deducir que Freud no considera que haya 

demasiada distancia entre éstas y las zoofobias. La agorafobia y demás 

fobias de locomoción también quedan subsumidas bajo la categoría de 

“histeria de angustia”, y para ambos tipos el objeto fóbico responde a 

unas “condiciones individuales” o “caprichos”, que habrán de elucidarse 

caso por caso. No obstante, resta la peculiaridad del espacio como objeto, 

y la figura del acompañante, cuyo estatuto y función persisten como 

interrogante. 
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2.2.3 La angustia de castración, motor de la represión: las 

zoofobias de Juanito y el Hombre de los Lobos 

En el tercer tramo de la obra freudiana, la dirección de la relación entre 

fobias y angustia se invierte: si hasta aquí la elucidación teórica de la 

segunda le permitió reordenar la clasificación de las fobias, de la primera 

a la segunda nosología, ahora será la clínica de las fobias, en particular 

la del Hombre de los Lobos, lo que permitirá reformular la teoría de la 

angustia, poniendo la castración en el centro y complejizando la 

concepción del síntoma neurótico.   

“Inhibición, síntoma y angustia”, publicado en 1926, es el título del 

artículo extenso y trabajoso en el que lleva a cabo la proeza. Entre los 

múltiples vaivenes del texto, se recorta un párrafo que condensa el meollo 

del asunto:  

El afecto-angustia de la fobia, que constituye la esencia de esta última, no 
proviene del proceso represivo, de las investiduras libidinosas de las 
mociones reprimidas, sino de lo represor mismo; la angustia de la zoofobia 
es la angustia de castración inmutada, vale decir, una angustia realista, 
angustia frente a un peligro que amenaza efectivamente o es considerado 
real. Aquí la angustia crea a la represión y no —como yo opinaba antes— 
la represión a la angustia (Freud, 1992t, p. 104) 

 
Puesto que la cita es densa, conviene desglosarla. Lo primero a resaltar 

es que Freud pone la angustia, y no el miedo, como el afecto privilegiado 

de la fobia. Por mucho que el objeto fóbico se erija como defensa, la 

angustia no se deja domeñar. En segundo término, Freud da una nueva 

versión, y ésta es la estación final de su recorrido, acerca del “peligro”, 

incomprensible a primera vista, que amedrenta al sujeto fóbico: la 

angustia es ante la castración, considerada como amenaza efectiva. En 

tercer lugar, la total inversión en la concepción de la angustia es 

formulada sin ambages: ella no proviene, como sostuvo hasta aquí, de la 

trasmutación de las mociones libidinales reprimidas, sino que es el motor 

mismo del proceso represivo. 

¿Qué hizo posible semejante cambio de perspectiva? ¿Cómo es que la 

noción de castración pasó a ocupar este lugar nodular? Ante todo, entre 

los textos metapsicológicos e “Inhibición síntoma y angustia” lo que hay 

es el doble vuelco de la teoría freudiana: reformulación del dualismo 
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pulsional en “Más allá del principio del placer” (1920) y pasaje de la 

primera a la segunda tópica en “El yo y el ello” (1923). De modo que la 

revisión de la teoría de la angustia viene a completar el nuevo panorama 

teórico que Freud forja en la década del ‘20.  

En lo que compete a la conceptualización de la fobia, lo que impulsa su 

revisión e introduce elementos que la renuevan y complejizan, es el 

análisis del Hombre de los Lobos, del cual Freud extrajo dos enseñanzas 

capitales: 

En primer lugar, la siguiente tesis, formulada en el historial: “Puede 

decirse que la angustia que interviene en la formación de estas fobias es 

angustia ante la castración” (Freud, 1992q, p. 103). “Inhibición, síntoma 

y angustia” será el texto en el que desarrolle a fondo las consecuencias 

para la teoría de la angustia, las fobias, y la neurosis en general.  

Por un lado, tal como anticipamos, lo que tiene lugar es una 

complejización del síntoma fóbico, y, allende, del síntoma en cuanto tal. 

Poniendo el acento sobre su condición de satisfacción pulsional, dice J.-

A Miller: “[…] en "Inhibición, síntoma y angustia" [Freud] constata 

precisamente –digámoslo simplemente– lo que persiste, lo que insiste del 

síntoma, más allá del desciframiento” (Miller, 2008, p. 67), es decir, más 

allá del esfuerzo de la histeria de angustia por significantizar el goce. De 

suerte que en este texto el síntoma pasa de la condición de formación del 

inconsciente –en serie con el sueño, el lapsus, el acto fallido y el chiste– 

a la de satisfacción sustitutiva, y se ubica en una nueva serie, junto a la 

angustia y la inhibición.  

Por otro lado, y en cuanto a la teoría de la angustia, el cambio es doble. 

Ante todo, ésta se vuelve causa en vez de efecto de la represión. Pero 

además, también intenta responder a la pregunta por el origen de la 

angustia, con el fin de hacer inteligible el lugar central y preponderante 

que adquiere la castración. Así, Freud se ve llegado a distinguir entre dos 

tipos de angustia: la “angustia automática”, que se manifiesta ante una 

situación traumática, y que consiste en una vivencia de desvalimiento del 

yo frente a una acumulación de excitación, sea de origen externo o 

interno, que no logra tramitar; y la “angustia señal,” de la cual se sirve el 
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yo para iniciar el proceso represivo ante un “peligro”, el cual, una vez 

alcanzada la fase fálica, se significa siempre como castración, y que 

además tiene el poder de re-significar las amenazas de los estadios 

previos del desarrollo psicosexual, según lo entiende Freud. En definitiva, 

como plantea D. Silvestre, Freud “[…] establece que el verdadero objeto 

de la angustia es la angustia de castración y no todos esos objetos de los 

que la psiquiatría había sabido hacer listas imponentes” (Silvestre, 1980, 

p. 113).  

En segundo término, el caso del aristócrata ruso trajo aparejada otra 

reformulación capital, la del complejo de Edipo –para el caso del 

varoncito–, que además de la versión “positiva” de odio al padre, también 

contempla la versión “negativa” o “invertida”, es decir, la moción 

amorosa, que se traduce en una actitud pasiva ante él. En palabras de 

Freud:  

No cabe duda de que la moción pulsional reprimida en estas fobias es una 
moción hostil hacia el padre (…) una agresión de esa índole arraiga en la 
fase libidinal sádica, sólo le hace falta todavía cierta degradación al estadio 
oral, que en Hans es indicada por el ser-mordido y en mi paciente ruso, en 
cambio, se escenifica flagrantemente en el ser-devorado. Pero, aparte de 
ello, el análisis permite comprobar con certeza indubitable que 
simultáneamente ha sucumbido a la represión otra moción pulsional, de 
sentido contrario: una moción pasiva tierna respecto del padre, que ya 
había alcanzado el nivel de la organización libidinal genital (fálica) (Freud, 
1992t, p. 101-102) 

 

Munido de este renovado bagaje teórico, vuelve sobre los tipos de fobias, 

retomando su bipartición, aunque siempre de modo desparejo por así 

decirlo. De unas dirá: “La angustia de las zoofobias es, entonces, una 

reacción afectiva del yo frente al peligro; y el peligro frente al cual se emite 

la señal es el de la castración” (Freud, 1992t, p. 120). Agreguemos que 

esta variedad de la fobia, con los casos de Hans y el Hombre de los Lobos, 

provee el paradigma de la función de la angustia en las neurosis. 

Mientras que, del otro lado, “[…] la angustia de la agorafobia, estudiada 

con menor profundidad, parece ser angustia de tentación, que 

genéticamente ha de entramarse sin duda con la angustia de castración” 

(Freud, 1992t, p. 104, las cursivas son mías). Dando un paso más, Freud 

no vacila en hacer extensiva la hipótesis: 
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La mayoría de las fobias, hasta donde podemos abarcarlas hoy, se 
remontan a una angustia del yo, como la indicada, frente a exigencias de 
la libido. En ellas, la actitud angustiada del yo es siempre lo primario, y es 
la impulsión para la represión. La angustia nunca proviene de la libido 
reprimida (Ibídem) 
 

Pero la mayoría no son todas, y es que hay algunas que no encajan. Freud 

se refiere a “las enigmáticas fobias de la primera infancia” (Freud, 1992t, 

p. 129) y enumera la soledad, la oscuridad y los extraños, que son lo que 

resta de las viejas “fobias típicas”, una vez que la agorafobia y las fobias 

de locomoción han sido ubicadas entre las histerias de angustia. Lo 

primero que señala es su desacuerdo con la tesis de Otto Rank: “Me veo 

precisado a concluir que las fobias más tempranas de la infancia no 

admiten una reconducción directa a la impresión del acto del nacimiento, 

y que hasta ahora se han sustraído de toda explicación” (Freud, 1992t, 

p. 130). Finalmente, las pone a cuenta de la angustia ante la pérdida de 

objeto, y concluye que ambas variedades de angustia, como fenómeno 

automático y como señal de socorro, son “[…] producto del desvalimiento 

psíquico del lactante, que es el obvio correspondiente de su desvalimiento 

biológico” (Ibídem).  

En definitiva, la fobia es una respuesta defensiva ante el desamparo, 

posición que retomará en “Moisés y la religión monoteísta”, cuando la 

ubique como respuesta al trauma.  

 

 

 

2.3  Usos y destinos de la fobia: casuística y clínica freudiana  
 

Concluidas las disquisiciones teóricas y nosológicas, en este apartado 

abordaremos la clínica freudiana de las fobias, procurando extraer sus 

principales enseñanzas, en términos de usos y destinos.  

Anticipemos que el recorrido dibuja una bipartición clínica interesante: 

de un lado las fobias en las que la fantasía estaría en primer plano, y el 

objeto es menos “especializado” y más “espacializado”, por así decirlo; del 
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otro lado, las zoofobias, en las que el objeto adquiere valor central y está 

sobredeterminado, al igual que el contenido manifiesto del sueño, según 

Freud. En términos de Lacan, podríamos añadir que mientras una 

remite, al menos en primera instancia, a una significación en tanto que 

sentido gozado, la otra hace brillar el cristal significante. 

 

2.3.1 Clínica de la agorafobia: fantasma, tentación y masoquismo 

femenino 

La fobia entró en el psicoanálisis bajo la figura de la agorafobia, y este 

hecho contrasta notablemente con la escueta casuística y las breves 

notas teóricas que Freud le dedica a largo de su extensa obra. No 

obstante, esta figura clínica atraviesa su recorrido, partiendo del estatuto 

de síntoma frecuente de las neurosis de angustia, y por lo tanto, sin 

“mecanismo psíquico”, para llegar a ubicarse como histeria de angustia, 

a igual título que las zoofobias. Los aportes de Freud a su elucidación 

contemplan aspectos teóricos-clínicos, con breves viñetas y una 

indicación técnica.   

El punto principal es el papel de la fantasía como soporte del síntoma, 

aunque también tomará nota del goce en juego, primero a cuenta del 

“placer del movimiento” que la agorafobia vendría a limitar, luego como 

la “tentación” del empuje pulsional. Finalmente, Freud apunta al goce 

por la vía del masoquismo, en un hápax destcable. 

En la carta 113 –del 17 de diciembre de 1896–  introduce lo que será el 

rasgo fundamental de su teorización sobre la agorafobia: 

Tengo al mismo tiempo toda clase de bellos esclarecimientos en mi campo. 
Así, he confirmado una conjetura que alimentaba desde hacía tiempo 
sobre el mecanismo de la agorafobia en mujeres. Adivinas bien si piensas 
en mujeres «públicas». Es la represión del designio de levantar por la calle 
al primero que pase: envidia de prostitución e identificación (Freud, 1986, 
p. 230)  
 

Subrayemos de la cita la articulación entre fantasía e identificación como 

soporte del síntoma, y la intuición freudiana de que las presentaciones 

clínicas podrían variar en función de la posición sexuada. En la misma 

línea, un pasaje del Manuscrito M, en el que además se aventura a 
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contemplar aspectos sociales, cuando afirma que, la “angustia de 

prostitución” y el miedo al hombre escondido bajo la cama, remiten a una 

identificación con la empleada doméstica, concluyendo que “[h]ay una 

justicia trágica en que el descenso del amo de la casa hasta la muchacha 

de servicio tenga que ser expiado por la autodenigración de la hija” 

(Freud, 1992a, p. 290. Aquí resalta la noción de “autodenigración,” que 

insinúa la injerencia del superyó entre los componentes del síntoma 

agorafóbico. 

De modo que, como señala D. Silvestre, estamos ante el momento 

inaugural del fantasma, es decir, aquel anunciado en la nº 69 de las 

cartas a Fliess– del 21 de diciembre de 1897–, cuando dice que no cree 

más en su “neurótica”, a saber, la teoría del trauma como hecho efectivo. 

Unos meses antes, en mayo del mismo año, redactaba lo que se conoce 

como Manuscrito M, en el que se ocupa del papel de la fantasía: “Las 

fantasías se generan por una conjunción inconsciente de vivencias y de 

cosas oídas, con arreglo a ciertas tendencias” (Freud, 1992a, p. 293). Y 

pocos renglones después, la frase a destacar: “Todos los síntomas de 

angustia (fobias) están derivados así de unas fantasías” (Freud, 1992a, 

p. 294). Podría pasar por un detalle, pero el giro es radical, puesto que 

por esta vía las fobia sale del dominio exclusivo de las neurosis actuales 

y se vuelve accesible al psicoanálisis. Es decir, que encuentra su estatuto 

en el campo analítico a través del fantasma, ante todo la novela familiar, 

de la cual derivaría la fantasía de prostitución: 

Por lo general está ahí presente una novela de enajenación; sirve para 
ilegitimar a los que se llaman parientes. La agorafobia parece depender de 
una novela de prostitución, que a su vez se remonta a esa novela familiar. 
Una señora que no puede andar sola asevera con ello la infidelidad de la 
madre (Freud, 1992a, p. 294). 
 

De este modo Freud nos pone sobre la pista de la relación entre el 

síntoma agorafóbico y lo femenino (en la madre), siendo “prostitución” e 

“infidelidad” los significantes que intentan nombrar ese goce inefable.  

Luego, a propósito de Dora, cuando analiza el segundo sueño, Freud 

retoma la relación entre las fobias de la locomoción y una fantasía de 

índole sexual, pero esta vez por la vía del significante, y como fundamento 
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de otra topofobia: “La Bahnhof [estación ferroviaria] sirve por lo demás al 

«Verkehre» [tráfico; también, comercio sexual]. Es el revestimiento 

psíquico de muchas fobias al ferrocarril” (Freud, 1992g, p 87). También 

la fobia de Juanito está “bajo el signo del tráfico [Verkehr]”, dice Freud, y 

consecuentemente avanza desde el caballo que tira del carro, hasta el 

ferrocarril: “Así, con el tiempo, a toda fobia a andar por la calle se le 

asocia la angustia al ferrocarril” (Freud, 1992j, p. 70), y cabe hacerlo 

extensivo a otros medios de transporte. 

Como se ve en lo antepuesto, la casuística freudiana de las fobias 

relativas al espacio está conformada por viñetas muy breves o menciones 

puntuales. Es lo que sucede con la famosa Emma, conocida por el proton 

pseudos del “Proyecto de psicología”. En efecto, esta joven histérica no 

puede salir sola para ir de compras: “Que no es mera protección lo que 

necesita se infiere de que, como en una agorafobia, basta que la acompañe 

un niño para sentirse segura” (Freud, 1992b, p.400, las cursivas son 

mías). Lo que el análisis desentraña es una escena en la que siendo niña 

fue por dos veces a una tienda donde el pastelero le pellizcó los genitales 

a través del vestido. La clave está en las dos veces, puesto que dan la 

pista de la satisfacción experimentada, contra la cual se erige la defensa. 

No salir sola a la tienda es un intento de evitar la repetición de la 

satisfacción. Por lo tanto, el núcleo del síntoma de Emma es fóbico20 

según lo describe Freud: “La fobia puede compararse a un 

atrincheramiento contra el peligro externo que subroga ahora a la libido 

temida. La debilidad del sistema protector en el caso de las fobias reside 

desde luego, en que la fortaleza tan afianzada hacia afuera sigue siendo 

vulnerable desde adentro” (Freud, 1992p, p. 374). Para decirlo con el 

último Lacan, lo que sucede en la fobia es que el sujeto está amedrentado 

por su goce.  

¿Pero de qué goce se trata? Sobre este punto Freud ofrece una hipótesis 

en una nota agregada en 1910 a “Tres ensayos de teoría sexual”, donde 

                                       
20 También Lacan se refiere Emma en estos términos, en el Seminario 7, dice: 
“Se trata de una mujer que tiene una fobia a entrar sola en las tiendas, donde 
teme que se burlen de ella a causa de su vestimenta” (Lacan, 2007a, p. 92).  
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asevera que “[e]l análisis de casos de perturbación neurótico de la marcha 

y de agorafobia no deja dudas sobre la naturaleza sexual del placer del 

movimiento” (Freud, 1992g, p. 175). Entonces, el síntoma agorafóbico 

actuaría imponiéndole una inhibición al movimiento, so pena de sufrir 

un estallido de angustia. Añade que la educación moderna se sirve del 

deporte para sustituir el goce sexual por el placer del movimiento.  Luego, 

en el historial de Hans, la misma noción queda referida a la relación del 

niño con la madre, en clave edípica:  

Propósito y contenido de la fobia es una vasta limitación de la libertad de 
movimientos; ella es, pues, una potente reacción contra oscuros impulsos 
motores que, en particular, querían volverse contra la madre. El caballo 
fue siempre para el niño el modelo del placer de movimiento («Soy un 
potrillo», dice Hans en tanto da brincos), pero como este placer de 
movimiento incluye el impulso al coito, la neurosis lo limita (Freud, 1992j, 
p. 111). 
 

Más tarde, en “Inhibición, síntoma y angustia” la relación entre síntoma 

y goce es formulada con mayor claridad: “El agorafóbico impone una 

limitación a su yo para sustraerse de un peligro pulsional. Este último es 

la tentación de ceder a sus concupiscencias eróticas, lo que le haría 

convocar, como en la infancia, el peligro de la castración o uno análogo” 

(Freud, 1992t, p. 120, las cursivas son mías). Ejemplifica esta 

aseveración muy brevemente, refiriéndose a un joven que se volvió 

agorafóbico porque temía ceder a los atractivos de prostitutas y contraer 

sífilis. Entonces, “tentación” es el significante que nombra el empuje 

pulsional. Lo destacable de este pasaje es que el hecho de ubicar la 

angustia de castración como el peligro que desencadena el proceso 

defensivo, no impide que Freud hable de “peligro pulsional”, es decir, del 

valor traumático del goce en cuanto tal. Sobre este punto enigmático 

Lacan ofrecerá una explicación –muchos años más tarde, en “La tercera”–

, cuando señale que es traumático lo que “revienta la pantalla” del 

imaginario corporal. 

En cuanto a Freud, en una nota a pie del mismo texto, señala que 

frecuentemente, incluso cuando hay una situación de peligro apreciada 

correctamente como tal, a ello se le añade una “angustia pulsional”. La 



82 

expresión es llamativa en su adjetivación, y más aún por la explicación 

que le sigue: 

La exigencia pulsional ante cuya satisfacción el yo retrocede aterrado sería 
entonces la masoquista, la pulsión de destrucción vuelta hacia la persona 
propia. Quizás este añadido explique el caso en que la reacción de angustia 
resulta desmedida e inadecuada al fin. Las fobias a la altura (ventana, 
torre, abismo) podrían tener ese mismo origen; su secreta significatividad 
femenina se aproxima al masoquismo (Freud, 1992t, p. 157) 
 

Así, de sopetón y sin explayarse demasiado, Freud traza una relación 

entre ciertas topofobias y la feminidad, engarzándolas con el 

masoquismo. Se trata de fobias en las que el espacio cobra muy 

nítidamente su dimensión de vacío, y de las cuales ya había establecido 

el nexo con la feminidad, en “Sueño y telepatía” (1922). A propósito de un 

sueño de angustia, tras el cual el soñante se cae de la cama, señala que 

se trata de una “figuración novedosa del parto”, y enseguida agrega: “La 

exploración analítica de las fobias a la altura, de la angustia frente al 

impulso de precipitarse por la ventana, les ha brindado sin duda a todos 

ustedes idéntico resultado” (Freud, 1992r, p. 205). Entonces, lo 

remarcable de la cita de “Inhibición, síntoma y angustia”, es la 

articulación de estas fobias de “secreta significatividad femenina” con 

una “angustia pulsional” cuya raigambre sería masoquista, tema a cuyo 

“problema económico” Freud había dedicado un artículo en 1924. 

¿A cuál de las variedades de masoquismo se refiere? Se estaría tentando 

de afirmar, sin dilación, que se trata del masoquismo femenino, y, en 

efecto, Freud dice que el estudio de las fantasías masoquistas –que para 

nada son, y hay que subrayarlo, exclusivas de las mujeres– revela que la 

persona se pone en una situación característica de la feminidad, como 

son ser castrado, poseído o parir. Añade, además, otro elemento que 

resulta interesante por su articulación con la fobia, que es el factor 

infantil. Habría entonces una “estratificación superpuesta de lo infantil y 

lo femenino” (Freud, 1992r, p. 168) en estas fantasías, que conjugan la 

angustia de castración y la culpa por el onanismo.  

Pero sucede que esta clase de masoquismo es un revestimiento del 

masoquismo erógeno, es decir, el placer de recibir dolor, cuyo misterioso 

origen Freud explica como un “domeñamiento de la pulsión de muerte 
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por parte de la libido” (Freud, 1992r, p. 169), o mejor incluso, como un 

resto de la expulsión de dicha pulsión fuera del organismo: “[…] en el 

interior permanece, como su residuo, el genuino masoquismo erógeno, 

que por una parte ha devenido un componente de la libido, pero por la 

otra sigue teniendo como objeto al ser propio” (Freud, 1992r, p. 70, la 

cursivas son mías). De modo que el destino de la pulsión que Freud 

denominó “vuelta sobre sí mismo” supone el desvalimiento del sujeto 

frente al propio goce, de allí su valor traumático. Avanzando un paso más, 

plantea que el masoquismo erógeno, dado su carácter primario, sigue los 

avatares de la libido en todas las fases de su desarrollo, y así va tomando 

diversos “revestimientos psíquicos”:  

La angustia de ser devorado por el animal totémico (padre) proviene de la 
organización oral, primitiva; el deseo de ser golpeado por el padre, de la 
fase sádico-anal, que sigue a aquella; la castración, si bien desmentida 
más tarde, interviene en el contenido de las fantasías masoquistas como 
sedimento del estadio fálico de organización; y, desde luego, las 
situaciones de ser poseído sexualmente y de parir, características de la 
feminidad, derivan de la organización genital definitiva (Freud, 1992r, pp. 
170-171).  

 
Entonces, el masoquismo femenino es uno de los “revestimientos 

psíquicos” que cobra el masoquismo erógeno, al cual, en términos de 

Lacan, podemos situar como goce fuera de sentido, que suscita la 

“angustia pulsional”, y al que se le añaden, a posteriori, diversas 

significaciones fantasmáticas. Por lo tanto, las fantasías del masoquismo 

femenino han de contabilizarse entre las variantes de la defensa frente el 

goce en cuanto tal, que con Freud llamamos masoquismo erógeno y con 

Lacan, siguiendo la orientación de J.-A. Miller en el “El Ser y el Uno” 

(clase del 2/03/2011, inédita), es el goce situado del lado femenino de 

las fórmulas de la sexuación.  

Quizás esto permite explicar lo que Freud llama “la secreta 

significatividad femenina” de las fobias relativas al espacio, en particular 

bajo la forma del vacío, sin caer en la espuria noción de “figuración”, 

cercana al simbolismo, vertiente que Lacan desestimó de modo 

vehemente. En todo caso, lo que cabe afirmar, siguiendo la intuición 

freudiana del carácter femenino de estas fobias, es que el goce frente al 
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cual el sujeto está amedrentado no es tanto el de la vertiente fálica, sino 

este goce inefable, fuera de sentido, femenino.  

Otro aspecto relevante es el estatuto del acompañante, que Freud ubica 

como patognomónico de la agorafobia. En “Inhibición, síntoma y 

angustia”, señala que el yo del agorafóbico no se contenta con la 

renuncia, sino que, para atenuar el peligro, produce una regresión a la 

infancia, y nuevamente, lo articula con una fantasía, la de retorno al seno 

materno, allí donde no había amenazas:  

Así, el agorafóbico puede andar por la calle si una persona de su confianza 
lo acompaña como si fuera un niño pequeño. Acaso idéntico miramiento 
le permita salir solo, siempre que no se aleje de su casa más allá de cierto 
radio, ni entre en zonas que no conoce bien y donde la gente no lo conoce 
(Freud, 1992t, p.20) 

 
La agorafobia, entonces, supone una particular relación con la soledad,  

a la cual Freud contabiliza entre las fobias de la infancia, y en cuya raíz 

ubica ahora la “tentación” del onanismo.  

Por otra parte, la soledad cumple un papel en el desencadenamiento del 

síntoma:  

La fobia se establece por regla general después que en ciertas 
circunstancias –en la calle, en un viaje por ferrocarril, en la soledad– se 
vivenció un primer ataque de angustia. Así se proscribe la angustia, pero 
reaparece toda vez que no se puede observar la condición protectora. El 
mecanismo de la fobia presta buenos servicios como medio de defensa y 
exhibe una gran inclinación a la estabilidad (Freud, 1992t, p. 121) 

 
Hace falta aclarar que ese primer ataque de angustia se transforma en el 

peligro que luego se procura evitar, y esto las diferencia de las Freud 

había llamado “fobias traumáticas” (Freud, 1992c, p. 6), tomando el 

ejemplo de Blaise Pascal, quien creía ver un abismo a su izquierda 

después que estuvo a punto de caer con su carruaje en el Sena.  

Que la agorafobia tiene por inicio un ataque de angustia, de modo que se 

puede decir que el sujeto tiene miedo a la angustia, es algo que Freud 

había notado de entrada. Pero en la cita también pone de relieve la 

estabilidad de la fobia como variedad de la defensa, apuntalando la 

hipótesis de este síntoma como una modalidad de nominación real, por 

la vía de la angustia. Al punto que en “Nuevas caminos de la terapia 

analítica”, señala que la técnica requiere ciertas adaptaciones para el 
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tratamiento de las fobias, particularmente de la agorafobia, de la cual 

distingue dos clases: 

Tomen ustedes el ejemplo de un agorafóbico; hay dos clases, una más leve 
y otra más grave. Los enfermos de la primera clase sin duda sufrirán 
angustia cada vez que anden solos por la calle, pero no por ello dejan de 
hacerlo; los otros se protegen de la angustia renunciando a andar solos. 
Con estos últimos no se obtiene éxito si no se los puede mover, mediante 
el influjo del análisis, a comportarse a su vez como fóbicos del primer 
grado, vale decir, a que anden por la calle y luchen con la angustia en ese 
intento. Entonces, primero hay que mitigar la fobia hasta ese punto, y sólo 
después de conseguido esto a instancias del médico, el enfermo dispondrá 
de aquellas ocurrencias que posibilitan la solución de la fobia (Freud, 
1992q, p. 161).  
 

La diferencia entre estas dos variedades, una de mayor gravedad que la 

otra, no es elucidada por Freud. Lo que es sumamente interesante es al 

indicación freudiana de perturbar la defensa, parafraseando a Lacan, 

como condición para avanzar en el trabajo analítico. 

Para concluir este apartado sólo resta subrayar, una vez más, la notable 

ausencia de casuística, que contribuye a la sombra enigmática de la 

agorafobia y demás topofobias.  

 

 

 

2.3.2  Clínica de las zoofobias 

Las llamadas “zoofobias” tuvieron un ingreso relativamente tardío en la 

conceptualización freudiana, lo cual contrasta con el lugar central que 

cobran en su teoría, no sólo de la fobia, sino de la neurosis en general. Si 

bien desde el inicio Freud tuvo en cuenta las fobias a los animales, las 

ponía a cuenta de las “fobias primarias” (Freud, 1992b, p.106), es decir, 

aquellas relativas a los miedos atávicos de la humanidad. Recién en 

1912, en “Tótem y tabú”, usa por primera vez el término “zoofobia”. Un 

año más tarde, en un texto titulado “Material del cuento tradicional en 

los sueños”, lo utiliza con el Hombre de los Lobos como ejemplo.   

Entre este caso y el de Juanito, de los cuales supo extraer conceptos 

novedosos y valiosas enseñanzas clínicas, es necesario situar un eslabón 

fundamental: en “Tótem y tabú” Freud da con la clave totémica de la 
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fobia, convirtiéndola en una pieza central de su teoría acerca del padre y 

su función, con el caso de Arpad, presentado por S. Ferenczi, como 

ejemplo. De cada uno procuraremos extraer los aspectos que 

fundamentales. 

       2.3.2.1 El pequeño Hans: las funciones del objeto fóbico 

Resulta particularmente difícil abordar uno de los casos más comentados 

de la historia del psicoanálisis, del cual Lacan realizó una lectura tan 

extensa como magistral, sin convertirlo en un resumen. El historial de 

Juanito ofrece un muy detallado estudio clínico, basado en las 

observaciones del padre y la lectura de Freud, quienes van siguiendo el 

recorrido lleno de meandros que el niño realiza en sus sueños, juegos, 

fantasías y diálogos, hasta dar con una solución singular y, a la vez, 

paradigmática. Se tratará aquí, entonces, de extraer los aspectos 

relevantes en función de las hipótesis que nos orientan.  

En primer lugar, importa destacar que la progresión de las 

manifestaciones clínicas de Juanito, que muestra a cielo abierto el 

trabajo psíquico sin tregua de la histeria de angustia, desde el estallido 

de la angustia hasta arribar al síntoma fóbico en su versión más nítida, 

pasa por un momento agorafóbico. En efecto, en los momentos de mayor 

angustia, el niño no puede salir a la calle y Freud advierte: 

 […] podríamos incluir el caso de nuestro pequeño en la agorafobia si esta 
última afección no se singularizara por el hecho de que la compañía de 
cierta persona escogida al efecto, el médico en el caso extremo, vuelve 
fácilmente posible la operación en el espacio donde ella es de ordinario 
imposible. La fobia de Hans no obedece a tal condición, pronto prescinde 
del espacio y toma, cada vez con mayor claridad, al caballo como objeto” 
(Ibídem, las cursivas son mías) 

 

Resulta llamativo el papel que Freud le adjudica a la figura del 

acompañante, como elemento diferenciador entre tipos de fobia. Pero el 

meollo del asunto está en el pasaje que va del espacio al objeto 

especializado, porque allí radica la especificidad del mecanismo psíquico 

en las zoofobias, y su ulterior resolución:  

Tras un periodo en el que “[…] para Hans el hace-pipí es el signo distintivo 

indispensable de todo lo vivo” (Freud, 1992j, p-12), es decir que el 
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pequeño investigador sostiene a rajatabla lo que Lacan llamó la premisa 

universal del falo, la angustia se instala primero de modo subrepticio con 

algunos sueños, hasta volverse masiva con el estallido de la fobia, que 

tiene lugar en la calle. Freud ubica como hitos desencadenantes la 

amenaza de castración proferida por la madre y el nacimiento de la 

hermanita. Sin embargo, el detallado relato permite colegir que, tal como 

puso en evidencia Lacan y luego subrayó Miller, lo que está en juego más 

allá de la castración, es el enigma del deseo materno, y allende, lo 

femenino en la madre. Así, la angustia de entrada queda referida a ella, 

como un primer intento de localización:  

El niño [al comienzo] no puede saber de qué tiene miedo, y cuando Hans, 
en el primer paseo con la muchacha, no quiere decir de qué tiene miedo, 
es que tampoco él lo sabe. Dice lo que sabe, que por la calle le falta la 
mamá con quien pueda hacerse cumplidos, y que no quiere apartarse de 
la mamá. Deja traslucir así, con toda sinceridad, el sentido primero de su 
aversión a andar por la calle (Freud, 1992j, p. 23) 

 
Sin embargo, enseguida se advierte que este recurso resulta insuficiente. 

En el segundo paseo, la madre lo acompaña pero sigue teniendo 

angustia, es decir que su presencia no logra cancelarla, como en la 

agorafobia, pero tampoco basta para darle un sentido. La clave, en 

términos de Freud, está en que el niño siente una “añoranza no saciada 

de ella” (Freud, 1992j, p.24), que denota la injerencia de la libido, cuya 

insatisfacción, represión mediante, se transforma en angustia. Y es ante 

la presión de la angustia, pero también ante la insistencia de las 

preguntas que Hans articula por fin el primer texto de su fobia: “Tuve 

miedo de que un caballo me mordiera” (Freud, 1992j, p. 22). En el apogeo, 

la angustia muestra también su poder para disolver límites y desdibujar 

fronteras: “El caballo entrará en la pieza” (Ibídem), dice al anochecer, 

cuando las paredes ya no alcanzan para protegerlo. 

El segundo punto a extraer del historial, y sin duda el más relevante, son 

las diversas funciones del objeto fóbico: el caballo es un S1 que vale como 

condensador de goce, además de localizar la angustia y proveer un 

soporte identificatorio.  

Que el caballo sirve para localizar la angustia es su aspecto más 

comentado, también el más evidente: “En efecto, la angustia de la fobia 
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es facultativa, sólo emerge cuando su objeto es asunto (Gegenstan) de la 

percepción (…) Por lo tanto, el pequeño Hans impone a su yo una 

limitación, produce la inhibición a salir para no encontrarse con caballos” 

(Freud, 1992t, p. 119). De modo que, munido del objeto fóbico, el niño 

reorganiza el espacio y, como insistió Lacan, vuelve a trazar unos límites 

que la angustia en su paroxismo había desbaratado. 

La función de objeto de identificación también está bien situada por 

Freud en su texto, a partir de una observación del padre: “Está muy 

contento y, como brinca de continuo cual si fuera un potrillo, le pregunto: 

«Escucha, ¿quién es en verdad un caballo de diligencia? ¿Yo o mami?». 

Hans (con prontitud): «Yo, yo soy un potrillo»” (Freud, 1992j, 49). Además, 

el niño relata que en las vacaciones en Gmunden, a menudo jugaban al 

caballito con los demás niños y con frecuencia era él quien hacía de 

caballo, y luego, en el transcurso de la fobia, lo hará también en casa.  

Freud plantea entonces que “[e]s preciso admitir, y la teoría lo exige, que 

una vez haya sido asunto de elevado placer lo mismo que hoy es objeto 

de la fobia” (Freud, 1992j, p.50), y de este modo introduce la tercera 

función del objeto fóbico de Juanito, que sirve como condensador de goce. 

El buen escriba que es el padre recoge varios dichos del niño que apuntan 

en esa dirección. Uno de ellos resulta particularmente interesante porque 

enlaza el objeto con la pulsión escópica, cuando el miedo de los caballos 

se convierte cada vez más en una “compulsión a mirarlos”, enunciada en 

estos términos: “Tengo que ver a los caballos y entonces me da miedo” 

(Freud, 1992 j, p. 26). Más tarde el niño confesará los juegos de ver y 

hacerse ver con una amiguita mientras orinan, y cuando habla del Lumpf, 

el padre advierte que tiene por costumbre acompañar a la madre al cuarto 

de baño. 

Pero, sin lugar a duda, el dicho más interesante tiene lugar cuando el 

padre le dice, tras una enfermedad que reforzó el cuadro clínico, que “la 

tontería” –como Hans llama a su fobia– perderá fuerza si sale de paseo 

con más frecuencia, ante lo cual el pequeño responde con desparpajo: 
“¡Oh, no!, es tan intensa porque me sigo pasando todas las noches la 

mano por el hace-pipí” (Freud 1992j, p. 27). Vemos entonces que a Hans 
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no se le escapa la relación entre la irrupción del goce fálico y el montaje 

de la fobia que permite, vía el objeto, darle un cuerpo a ese goce. Después 

de todo, es un hace-pipi grande como el del caballo el que le supone a la 

madre en la etapa previa a la fobia. Toda la cuestión gira en torno a cómo 

situar y tratar ese exceso que acompaña sus primeras erecciones, según 

señalara sagazmente Lacan. 

Por otra parte, es la relación del objeto fóbico con el goce lo que le da sus 

características más peculiares, si seguimos la progresión del caso. Tras 

la única pero fundamental visita al Profesor Freud, el niño reformula el 

texto de la fobia: “Tengo miedo de que los caballos se tumben cuando el 

carruaje da la vuelta” (Freud, 1992j, p. 40). En efecto, haber presenciado 

una escena de esta índole fue la ocasión del estallido de la fobia, pero 

además, por esta vía el padre averigua que también se atemoriza cuando 

los carruajes se ponen en movimiento o van rápido, de suerte que se 

puede colegir una relación entre goce y movimiento. En efecto, cuando 

juega al caballo, Hans trota, cae al suelo, patalea, relincha. 

Otro aspecto que Freud destaca es el carácter difuso de la fobia de Hans, 

que recae sobre caballos y carruajes, sobre caballos que se caen o que 

muerden, sobre caballos grandes o sobre carruajes con carga pesada. 

Señala, entonces, una vez más, la importancia de los detalles en la 

dirección de la cura, a la vez que define con sutileza la paradoja del 

síntoma fóbico:  

 […] es muy instructivo ahondar de tal suerte en los detalles de una fobia 
y recoger la impresión cierta de que la referencia de la angustia a sus 
objetos se establece secundariamente. De ahí la naturaleza de las fobias, 
tan curiosamente difusa y, por otro lado, de tan riguroso condicionamiento 
(Freud, 1992j, p. 101, las cursivas son mías). 
 

Otro detalle de esta índole, y del cual Freud se entera cuando recibe al 

pequeño en su consulta, es que le molestaba particularmente lo que los 

caballos tienen ante los ojos y lo negro alrededor de la boca. Como 

anticipamos en la introducción, esa negrura resulta particularmente 

enigmática y está entre de los elementos “no representativos” del objeto 

fóbico según Lacan, es decir, aquello lo no reducible al significante y que, 

por lo tanto, apunta en dirección del objeto a, según Miller. 
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Otra es la vía que toma Freud en su lectura del caso, intentando ligar lo 

negro alrededor de la boca con el padre, con su famosa interpretación 

oracular:  

[…] le pregunté si con lo negro alrededor de la «boca» quería significar el 
bigote, y le revelé que tenía miedo a su padre justamente por querer él 
tanto a su madre. El no podía menos que creer, le dije, que el padre le 
tenía rabia, pero eso no era cierto: el padre le tenía cariño, y podía 
confesarle todo sin miedo. Que hacía mucho tiempo, antes' que él viniera 
al mundo, yo sabía ya que llegaría un pequeño Hans que querría mucho a 
su madre, y por eso se vería obligado a tener miedo del padre; y yo le había 
contado esto a su padre (Freud, 1992j, pp. 36-37) 
 

Esta interpretación, de la cual Lacan se servirá para situar la eficacia del 

padre simbólico, será una bisagra, según señala Freud, quien estima que 

no sólo trajo una notable mejoría, sino que le abrió la posibilidad de 

“presentar sus producciones inconscientes y desovillar su fobia” (Ibídem). 

Tras ese encuentro, en efecto, tienen lugar la confesión del miedo a que 

los caballos se tumben, el juego del caballo que muerde al padre, el miedo 

al barullo de las patas del caballo, la fantasía con los calzones de la madre 

y el tema del Lumpf – acompañado de un síntoma de constipación–, el 

relato de los juegos y teorías sexuales infantiles, la fantasía del instalador 

o fontanero y la fantasía del viaje con el padre para visitar a la abuela, 

que conducen a la resolución de la fobia.  

La constante en todo el derrotero, es, desde la perspectiva de Freud, la 

relación de estos fenómenos con la figura del padre y la rivalidad propia 

de la trama edípica: “[…] ambos, el caballo que muerde y el que se cae, 

son el padre que habrá de castigarlo por alimentar él tan malos deseos 

contra éste”  (Freud, 1992j, p. 102). De hecho, Freud llega a afirmar, en 

la relectura de “Inhibición, síntoma y angustia”, que si bien el pequeño 

Edipo está enamorado de la madre, y todo el desarrollo acerca del Lumpf 

remite a ella, “[l]o que la convierte en neurosis es, única y exclusivamente, 

otro rasgo: la sustitución del padre por el caballo” (Freud, 1992t, p. 99). 

Entonces, siguiendo de cerca el texto de Freud, el caso Juanito permite 

operar el pasaje del fantasma en la histeria de angustia a la cuestión del 

padre en la zoofobia, erigiéndolo en paradigma de la neurosis. Pero 

además, marca la dirección que seguirá en adelante la indagación 
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freudiana, tomando al padre como carretera principal, parafraseando a 

Lacan. 

       2.3.2.2 El pequeño Arpad: clave totémica y objeto de goce 

La siguiente estación del recorrido es un texto de 1912, de la serie en la 

que Freud se aventura por otros terrenos disciplinares, en la búsqueda 

de corroborar sus tesis, pero también, dando forma a su teoría con 

nuevos hallazgos. “Tótem y tabú”, tal como señalara Lacan, es una pieza 

central de su elaboración teórica acerca del padre, y también allí las 

fobias ocupan un lugar destacado.En efecto, la clínica freudiana de las 

zoofobias será, en adelante, totémica, es decir, que identifica al animal 

con el padre.  

El punto de partida es la analogía entre el niño y el primitivo en su 

estrecha avenencia con el animal. Pero esta relación, prosigue Freud, 

puede sufrir una curiosa perturbación, bajo la forma de una zoofobia, 

que en general toma por objeto un animal que hasta entonces le 

despertaba el mayor interés. “En todos los casos era lo mismo: la 

angustia se refería en el fondo al padre cuando los niños indagados eran 

varones, y sólo había sido desplazada al animal” (Freud, 1992m, p.130, 

las cursivas son mías). Es notable la aclaración de que la tesis se refiere 

sólo a los varones, ya que deja abierta la pregunta acerca de las niñas. 

En efecto, todos lo casos consignados son varoncitos. En primer lugar, el 

de K. Abraham, que teme a las avispas porque sus colores le recuerdan 

al tigre. Luego, un niño de nueve años –caso tomado del Dr. M. Wullf–  

que al ver pasar un perro por la calle, echa a llorar y grita: “¡Perro querido, 

no me agarres, me portaré bien!”  (Freud, 1992m, p. 131). Y, por 

supuesto, el caso Juanito, al que vuelve de modo explícito, y también el 

del Hombre de lo Lobos, aludido de modo indirecto. 

A propósito de Juanito, Freud acentuará en esta ocasión la identificación 

con el objeto fóbico, y lo pondrá cuenta de una totemismo negativo:  

Tan pronto como su angustia se mitiga, él mismo se identifica con el 
animal temido, galopa como un caballo y ahora es él quien muerde al 
padre. En otro estadio de la resolución de esta fobia, no le importa 
identificar a sus padres con otros animales grandes. Es lícito formular la 
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impresión de que en estas zoofobias de los niños retornan ciertos rasgos 
del totemismo con sello negativo (Freud, 1992m p. 132) 
 

Pero la clave la aporta el pequeño Arpad, analizado por Ferenczi, quien 

muestra el totemismo en forma positiva, caracterizado por dos rasgos: 

identificación y ambivalencia. En efecto, desde el evento traumático, 

acaecido a sus dos años y medio, cuando una gallina le picó el pene 

mientras orinaba en el gallinero, la identificación del niño con el animal 

es extrema. Al punto que Freud afirma que, un año después y de regreso 

al lugar de los hechos, “él mismo se convirtió en gallina” (Freud, 1992m, 

p. 133). Cambió su lenguaje por cacareos y quiquiriquíes, y cuando volvió 

a hablar, sólo lo hacía sobre gallinas y demás aves de corral. En cuanto 

a la ambivalencia, lo que más le gustaba era jugar a la matanza de 

gallinas, y podía bailar excitadamente en torno al animal muerto por 

horas, luego lo besaba y acariciaba, limpiándolo y mimándolo. En función 

de estos rasgos Freud establece la equivalencia entre el animal totémico 

y el padre, y la correspondencia entre los preceptos-tabú del totemismo 

y los crímenes de Edipo. Concluye entonces que “[…] el sistema totemista 

resultó de las condiciones del complejo de Edipo, lo mismo que la zoofobia 

del pequeño Hans y la perversión de gallinero del pequeño Arpad” (Freud, 

1992m, p. 134, las cursivas son mías).  

Cabe detenerse en la calificación de “perversión”. Tempranamente, en 

“Tres ensayos de teoría sexual”, Freud planteaba una relación que aquí 

reedita a propósito de Hans y Arpad: las neurosis son el negativo de la 

perversión, puesto que en estos casos las inclinaciones sexuales 

perversas polimorfas, constitutivas de lo humano, son atajadas por la 

represión y convertidas en fantasías inconscientes. Los perversos, en 

cambio, ponen en acto dichas fantasías. Por lo tanto, la perversión de 

gallinero del pequeño Arpad muestra en escena, a cielo abierto, que el 

animal escogido es uno que se presta a fantasías y prácticas de goce. 

Entonces, siguiendo la ecuación freudiana, la misma relación, aunque 

marcada por el sello de la represión, es la que determina la elección del 

objeto fóbico, en el caso de Hans, y en las zoofobias en general. 
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Que el objeto fóbico guarda una secreta pero estrecha conexión con 

determinadas condiciones y prácticas de goce, es una tesis de peso. Pero 

además, Freud extrae otra idea del caso presentado por Ferenczi, que 

conviene apuntar. Señala que, dado el incidente desencadenante “[…] los 

intereses totemistas [de Arpad] no despertaron directamente en el 

contexto del complejo de Edipo, sino sobre la base de la premisa 

narcisista de este, la angustia de castración” (Freud, 1992m, p. 132). De 

este modo que no soló se anticipa a sí mismo en cuanto al lugar central 

de la angustia de castración, sino que pone de relieve una relación que 

más tarde retomará Lacan, entre el narcicismo, entendido en términos 

de imagen corporal, y el desencadenamiento de la fobia como aquello que 

produce una irrupción de goce que la pone en jaque. 

Hasta aquí el desarrollo central, en lo que respecta a las zoofobias. Sin 

embargo, en este texto fundamental, mediante un hápax y un caso 

marginal, Freud deja dos pistas más en torno a la constitución del objeto 

fóbico.  

En el apartado sobre “El tabú de los muertos”, plantea que la relación 

intensa y ambivalente con el muerto está en la base de dos formaciones 

psíquicas contrapuestas: por un lado, el miedo a los demonios y 

espectros, y por el otro, la veneración de los antepasados. En este 

contexto, añade en una nota a pie: “En los psicoanálisis de personas 

neuróticas que padecen de angustia ante los espectros, o la padecieron 

en su niñez, suele ser fácil desenmascararlos: son los padres” (Freud, 

1992m, p. 71, las cursivas son mías). Lo destacable es que la angustia se 

refiere a un objeto que, por su misma condición, no es fácilmente 

localizable, es decir, un objeto para el que no rigen las reglas del espacio-

tiempo cotidiano, sino que se caracteriza por la ubicuidad. No obstante, 

la tesis de Freud permanece inmutable: siempre se trata de sustitutos 

del padre, o los padres. La cuestión a dirimir es qué funciones psíquicas 

tienen estos objetos, si alcanzan la condición metafórica que tenía el 

caballo, o están del lado de los Objetos Fóbicos no Identificados de S. 

Cottet.  
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En contraste, la muerte puede dar lugar a una fobia “sistemática”, como 

el caso de una señora que Freud pone de ejemplo, cuya neurosis “[…] 

está dirigida a su esposo, y culmina en la defensa frente a unos deseos 

inconscientes de que él muera” (Freud, 1992m, p. 99). De suerte que lo 

que ella teme, de modo consciente, es toda mención a la muerte en 

general. Lo mismo ocurre, sostiene Freud, en los casos de una abasia o 

una agorafobia, siempre que el síntoma venga al lugar de un deseo 

inconsciente a la vez que de la defensa ante él. Y enseguida agrega: 

Los detalles de una fobia sistemática semejante toman su motivación real 
de unos determinantes escondidos, y no hace falta que ellos tengan nada 
que ver con la inhibición de caminar; por eso las configuraciones de una 
fobia así son tan diversas en diferentes personas, y tan contradictorias 
(Freud, 1992m, p. 100) 
 

De este modo Freud pone de relieve, una vez más, por un lado, la infinita 

variedad fenoménica de las presentaciones fóbicas; y, por el otro, con la 

denominación “fobia sistemática”, ubica aquellas en las que trabajo del 

inconsciente ha sido efectivo al punto de “esconder” las determinaciones 

de un síntoma que ha de ser descifrado, caso por caso. 

       2.3.2.3 El Hombre de los Lobos: fantasma, nombre y condición erótica 

Si abordar el caso Juanito resultaba arduo, dada los numerosos 

comentarios que ha merecido, en el Hombre de los Lobos la dificultad 

radica en las controversias acerca del diagnóstico, que tomaron gran 

relieve en el devenir del caso. Lacan le dedica algunas clases inéditas, 

pero debemos a J.-A. Miller (2011) una serie de trece en las que relee el 

caso a la luz de los matemas lacanianos del texto “De una cuestión 

preliminar a todo tratamiento posible de las psicosis”. 

Sin embargo, la perspectiva de la esta investigación está centrada en el 

síntoma fóbico, independientemente de la estructura, entonces lo 

fundamental es que se trata de un caso en que aquel cobra con gran 

nitidez una función de abrochamiento, íntimamente tejido con el 

fantasma y las condiciones de goce. En estricto rigor, el caso presenta 

dos síntomas fóbicos, que cumplen diversas funciones psíquicas: la fobia 

a los lobos y la fobia a las mariposas. La primera tiene por objeto un lobo 
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salido de un cuento, y le otorga su nombre por la vía del fantasma; la 

segunda conduce directo a la condición erótica, con la escena de Grusha. 

El relato de la neurosis infantil comienza en una etapa en la que el niño  
presentaba “[…] signos de angustia y acciones crueles hacia animales” 

(Freud, 1992q, p. 17); no sólo lobos y mariposas, sino también orugas, 

escarabajos y caballos. Por lo tanto, en este caso la angustia fóbica 

coexiste con determinadas prácticas de goce de tipo sádico-anal, y ambas 

toman por objeto al animal. 

De esta constelación, la fobia a los lobos, catalogada como “histeria de 

angustia (zoofobia)” (Freud, 1992q, p.10), tiene inicio poco antes de 

cumplir los cuatro años de edad, pero sus ramificaciones son extensas y 

duraderas. Lo que el paciente recuerda es que  

[…] padecía de una angustia que su hermana aprovechaba para 
martirizarlo. Había cierto libro ilustrado donde se figuraba a un lobo 
erguido y en posición de avanzar. Cuando veía esa figura empezaba a gritar 
como enfurecido, tenía miedo de que viniera el lobo y se lo comiera (Freud, 
1992q, p. 16).  
 

¿Cómo es que esta fobia tan peculiar, que recae sobre un animal de los 

cuentos tradicionales que el niño conocía –“La Caperucita roja” y “El lobo 

y los siete cabritos”– se convierte en una pieza fundamental de su 

economía psíquica? Lo que le confiere este lugar es su trabazón con el 

sueño de los lobos –en el que siete de ellos, encaramados en las ramas 

de un árbol, lo miran fijamente a través de la ventana– y, allende, la 

escena primordial extraída por el análisis. Incluso más, Freud llega a 

decir que “[…] el sueño produjo la fobia al lobo” (Freud, 1992q, p. 102), 

permitiendo suponer que este síntoma vino a tratar la angustia que aquel 

desató. De hecho, el miedo al lobo es la primera asociación del paciente 

tras el relato del famoso sueño, seguida de una historia narrada por el 

abuelo que alude al complejo de castración, la del lobo viejo al que el 

sastre le cortó el rabo.  

El análisis del sueño conduce a la construcción de la escena primaria, a 

saber, el coito a tergo de los padres, que el niño habría presenciado 

cuando tenía un año y medio. Del relato de los juegos de seducción por 

parte de la hermana, Freud ya había deducido la posición pasiva del 
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aristócrata ruso, pero esta escena enmarca las identificaciones y la 

fijación de la modalidad de goce. El contenido de la fobia está 

estrechamente ligado a ello, ya que tras dar con la imagen terrorífica en 

un libro de anticuario, el paciente afirma que la posición del lobo en esa 

imagen le habría recordado a la del padre durante la escena construida.  

Por supuesto, la tesis de Freud en cuanto al mecanismo psíquico de la 

fobia, le concede a aquel un lugar central: “Su última meta sexual, la 

actitud pasiva hacia el padre, había sucumbido a una represión (esfuerzo 

de desalojo), remplazándola la angustia ante el padre en la forma de la 

fobia al lobo” (Freud, 1992m,  p. 44) Entonces, la formación de la zoofobia 

tiene lugar mediante el mecanismo de la histeria de angustia: el yo se 

protege con un desarrollo de angustia frente a aquello a la satisfacción 

homosexual, que conllevaría la castración. Así, lo que deviene consciente, 

en vez de la angustia ante el padre, es la angustia ante el lobo, y por 

efecto de la represión, la angustia de ser poseído sexualmente por el 

padre se trastoca, regresivamente, en angustia de ser devorado por el 

lobo.  

Pero el entramado metapsicológico de esta fobia es más complejo, y 

muestra en primer plano la relación con el goce. Freud afirma que en la 

etapa de la zoofobia, persiste la organización sexual sádico-anal, pero 

contaminada con los fenómenos de la angustia, de modo que “[e]l niño 

continúa con los quehaceres sádicos y con los masoquistas, pero 

reacciona con angustia ante una parte de ellos; el trastorno del sadismo 

hacia su contrario hace probablemente otros progresos” (Freud, 1992m, 

p.100). Por lo tanto, encontramos nuevamente el masoquismo como un 

elemento presente en el núcleo del síntoma fóbico, y a renglón seguido, 

también con la feminidad. Freud prosigue afirmando que  

[el yo] rechaza con angustia las metas masoquistas dominantes, así como ha 
reaccionado frente a las metas homosexuales, más profundas, con la formación 
de una fobia. El resultado del sueño no fue tanto el triunfo de una corriente 
masculina como la reacción frente a una femenina y a una pasiva (Ibídem)  
 
Es notable que en este párrafo no identifica lo femenino con la pasividad, 

aunque tampoco brinde más datos sobre qué ha de entenderse como 

“corriente femenina”. Más adelante dirá que, tras el sueño que evocó la 
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escena primaria, el niño “comprendió”, según la organización genital, que 

activo equivalía a masculino, y pasivo a femenino: 

Así, su meta sexual pasiva no podía menos que mudarse en una meta 
femenina, cobrar esta expresión: «ser poseído sexualmente por el padre», 
en vez de «ser azotado por él en los genitales o en la cola». Pues bien, esta 
meta femenina cayó bajo la represión y se vio precisada a dejarse sustituir 
por la angustia ante el lobo (Freud, 1992m, p. 45) 

 

Lo que se pone en juego en el proceso onírico es la identificación con la 

madre, que conlleva la castración, de allí que se tratara de un sueño de 

angustia. En efecto, si bien Freud afirma con insistencia que el lobo 

temido era el padre, y que la angustia tenía por condición la posición 

erguida, a la vez toma nota de la polivalencia del objeto fóbico. También 

la madre era representada por un lobo, el que fuera castrado y hacía que 

otros lobos le montaran encima, en el cuento del abuelo. Entonces, la 

angustia desatada por el sueño, y su ulterior tratamiento como fobia al 

lobo operan al modo de defensas ante dicha identificación “¡Una nítida 

protesta de la masculinidad, entonces” (Freud, 1992m, p. 45), concluye 

Freud. 

Por otra vía, la significatividad de la posición adoptada por la mujer se 

convirtió en una condición erótica muy específica que se ponía de 

manifiesto, ya de adulto, por ataques de enamoramiento sensual tan 

compulsivos como enigmáticos. A partir de la pubertad, el mayor 

atractivo de la mujer eran para él las nalgas grandes, y un coito que no 

fuera a tergo le brindaba escaso placer.  

Es en esta trama que se inserta la fobia a la mariposa, que tuvo lugar de 

modo paralelo a la del lobo, al igual que las prácticas sádicas de 

martirizar animales y cortar insectos en pedacitos. Cierta vez, 

persiguiendo una mariposa amarilla “[…] el paciente observó que el abrir 

y cerrar las alas la mariposa, cuando se posó le había hecho la impresión 

de algo ominoso [unheimlich]” (Freud, 1992m, p.83) y corrió despavorido, 

presa de gran angustia. La asociación libre, o más precisamente, la 

astucia del inconsciente para jugar con los significantes le lleva de unas 

peras amarillas –que en su lengua se denominan grushas– a producir el 

recuerdo de una niñera del mismo nombre. Freud afirma entonces que el 



98 

temor a la mariposa funciona como un recuerdo encubridor, y que tras 

él se ocultaba otra escena de importancia: “Cuando vio a la muchacha 

[Grusha] fregando el piso, él orinó en la habitación y acto seguido ella le 

formuló una amenaza de castración, ciertamente en broma” (Freud, 

1992m, p.84). Evidentemente, ésta es el nexo entre la escena primordial 

y su posterior compulsión amorosa, puesto que reencontró en Grusha la 

posición adoptada por la madre en el coito. De suerte que, si bien este 

síntoma fóbico es efímero, no ocurre lo mismo con aquello que evoca, 

pues “[…] la acción de fregar, la cuba y la escoba muestran en la vida 

posterior el poder para comandar de modo permanente y compulsivo la 

elección de objeto de este hombre” (Freud, 1992m, pp. 102-103).  

Si la fobia a la mariposa se articula con la condición erótica que 

determina la elección de objeto, resta consignar los diversos avatares y 

usos de la fobia a los lobos, que llegan muy lejos.  

En primer lugar, es necesario destacar que en este caso Freud indica de 

entrada cómo se resuelve la zoofobia infantil, cuando indica que a ella le 

siguieron, sin solución de continuidad, un ceremonial, unas acciones y 

unos pensamientos obsesivos. Entre ellos, destaca el ceremonial de la 

edema anal, que rasga el velo que se interpone entre el paciente y el 

mundo, ritual tras el cual se sentía bien por un breve lapso. La 

interpretación freudiana la pone a cuenta de una fantasía de 

renacimiento elanzada con la condición de la satisfacción sexual por el 

varón: 

En consecuencia, la traducción es ahora: su enfermedad sólo lo abandona 
cuando le es permitido sustituir a la mujer, a la madre, para hacerse 
satisfacer por el padre y parirle un hijo. En este caso, pues, la fantasía de 
renacimiento no era más que un reflejo censurado, mutilado, de la fantasía 
de deseo homosexual (Freud, 1992m, p. 92)  
 

Entonces, este ceremonial es una práctica de goce que permite la 

satisfacción de aquello que la fobia al lobo procuraba rehuir.  

Por otra parte, la equivalencia entre el lobo erguido y el padre se 

manifiesta en los años escolares como temor ante los maestros –en 

particular uno de apellido Wolf, es decir, lobo en inglés–, pero también 

con un síntoma pasajero que merece apuntarse como un uso 
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transferencial de la fobia. Se trata de una acción nimia y pasajera, que 

con Lacan calificaríamos de acting-out :  

Me llamó la atención que de tiempo en tiempo se volviera hacia mí, 
mirándome de manera muy amistosa, como sosegándose, y acto seguido 
dirigiera su mirada al reloj […] He aquí, pues, lo que en esa época quería 
decirme: Sé bueno conmigo. ¿Debo tenerte miedo? ¿Quieres comerme? 
¿Debo esconderme de ti en la caja del reloj de pared como el menor de los 
cabritos?” (Freud, 1992m, pp. 39-40) 

 

Esta escena trasferencial permite captar lo ajustado del nombre que 

Freud le dio al historial, el cual, a juzgar por los avatares ulteriores del 

caso y los dichos del propio paciente, tuvo función de nominación para 

Pankejeff. En un volumen compilado por Muriel Gardiner y publicado 

bajo el título El Hombre de los Lobos por el Hombre de los Lobos, el ruso 

relata su vida, inseparable de su análisis con Freud y del psicoanálisis, 

dando inicio a sus memorias con la siguiente declaración: “Soy un 

emigrado ruso de ochenta y tres años y fui uno de los primeros pacientes 

psicoanalíticos de Freud: el conocido como el Hombre de los Lobos. Heme 

aquí sentado dispuesto a escribir mis recuerdos de infancia” (Gardiner, 

2002, p. 19). Así da cuenta del valor fundamental que ese nombre cobró 

para él, al punto de darle un lugar en el mundo tras la debacle del que 

fuera su origen de aristócrata ruso, a causa de la Revolución Bolchevique. 

Por lo tanto, dicho nombre cobra, après coup, estatuto de acto analítico. 

El animal objeto de la fobia adquiere así función de nominación 

simbólica, en el sentido literal de dar nombre, pero también como 

modalidad de anudamiento que abrocha la singularidad de su goce y la 

particularidad de sus identificaciones. 

        

2.3.3 Clínica de lo ominoso: Objetos Fóbicos no Identificados 

La pluralidad de funciones del objeto fóbico, así como la tesis S. Cottet 

según la cual hay unos, denominados “Objeto fóbicos no Identificados”, 

que muestran la estrecha afinidad de la angustia con el goce, nos lleva a 

explorar esta otra noción freudiana, la de lo ominoso. Por lo demás, el 

texto de Freud lo autoriza, cuando en “Tótem y tabú” se refiere al miedo 
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a los espectros, objetos que reencontramos en el artículo de 1919 entre 

“la gama de factores que vuelven ominoso lo angustiante” (Freud, 1992m, 

p.242) –junto al animismo, la magia, la omnipotencia de los 

pensamientos, el nexo con la muerte, la repetición, el complejo de 

castración, la locura  y… el psicoanálisis, es decir, todo aquello que pone 

al descubierto lo antiguamente familiar–. También, cuando se refiere a la 

fobia a la mariposa del Hombre de los Lobos, Freud señala que provocó 

un efecto unheimlich, por lo que resulta pertinente realizar un ejercicio 

comparativo entre lo que formula acerca del objeto fóbico y lo que pone a 

cuenta de lo ominoso, contando con que habrá puntos de cruces, puesto 

que se trata de modos de lidiar con la angustia. Además, una lectura 

atenta del texto de Freud permite extraer una hipótesis acerca del lugar 

de lo femenino en relación con lo ominoso, y allende, con la fobia. 

El centro de la elaboración conceptual del artículo está basado en el 

análisis del cuento de E. T. A Hoffman, El hombre de arena. Allí  

encuentra la quintaescencia de lo ominoso, cargando las tintas sobre el 

maléfico abogado Coppelius, investido por el aura de un relato del 

romanticismo alemán, pariente europeo del “hombre de la bolsa” en su 

función espanta-niños. El personaje de Hoffman no arroja arena a los 

ojos de los niños que no duermen, sino que directamente se los arranca, 

y Freud se vale de este detalle para ubicar la figura del padre terrible, el 

de la castración, núcleo de lo siniestro.  

En cambio, subestima por comparación el valor ominoso de Olimpia, la 

autómata que el profesor Spalanzini hace pasar por su hija: “La duda 

acerca del carácter animado, que debimos admitir respecto de la muñeca 

Olimpia, no es nada en comparación con este otro ejemplo, más intenso, 

de lo ominoso” (Freud, 1992q, p. 230). Puesto que lo ominoso es definido 

como lo familiar devenido extraño, Freud acaba diciendo que el deseo o 

la creencia infantil en el carácter animado de los juguetes proveería una 

variante atenuada de lo ominoso. 

Sin embargo, no logra deshacerse de Olimpia, que retorna una y otra vez, 

en su texto como en el cuento. La muñeca es un objeto que articula lo 

ominoso con lo femenino, pasando por “el factor infantil”, que Freud 
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estima como condición necesaria del efecto unheimlich. Al respecto, vale 

recordar que un año antes le había dedicado un texto a “El tabú de la 

virginidad” (1918), y aquí menciona, como al pasar, que “[c]on frecuencia 

hombres neuróticos declaran que los genitales femeninos son para ellos 

algo ominoso” (Freud, 1992, p. 244, las cursivas son mías). 

En una nota a pie de página, vuelve sobre la muñeca y retoma el hilo de 

la castración: “En la escena terrorífica de la infancia, Coppelius, tras 

renunciar a dejar ciego al niño, le descoyunta brazos y piernas a manera 

de experimento, o sea, trabaja con él como lo haría un mecánico con una 

muñeca” (Freud, 1992q, p. 232). Entonces, Olimpia es un objeto de 

identificación, que denota la posición de goce: “Esta muñeca automática 

no puede ser otra cosa que la materialización de la actitud femenina de 

Nathaniel hacia su padre en la primera infancia” (Ibídem), concluye 

Freud. Es decir, que se pone en juego un fantasma masoquista de 

feminización, como modalidad de rechazo de lo femenino.  

La cuestión parece zanjada, pero la muñeca admite todavía otro giro. 

Mientras discute con E. Jentsch, dice Freud: “Lo ominoso sería siempre, 

en verdad, algo dentro de lo cual uno no se orienta, por así decir” (Freud, 

1992q, p. 230). Merece la pena detenerse en esta otra definición de lo 

ominoso, que introduce la dimensión espacial, puesto que Lacan subrayó 

la perturbación de la imagen especular, que articula cuerpo y espacio, 

ocasionada por una aparición unheimlich, allí donde debería estar el 

menos phi. 

En efecto, no sólo la muñeca animada, sino todos los objetos que Freud 

enumera tras comentar el cuento de Hoffman, cumplen con esa condición 

desorientadora: dobles, espíritus y aparecidos. Se trata de objetos que 

fracasan allí donde el objeto fóbico triunfa, y la comparación permite 

sumar un elemento. Lo que está en juego es la inquietante extrañeza de 

lo femenino, que el niño atisba más allá de la madre, he ahí el factor 

infantil. Allí donde no llega el significante, ante ese vacío, cualquier objeto 

es pasible de devenir ominoso, pero no alcanzar para orientarse, porque 

no alcanza estatuto simbólico. Lo imperecedero es la tentativa de poblar 

de objetos, en cualquiera de sus variantes, ese litoral insondable.  
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Entonces, cruzando el texto de Freud con la tesis de Cottet, podemos 

afirmar que el Objeto Fóbico no Identificado es aquel que permanece 

enquistado al modo ominoso, cuando el significante no cumple o pierde 

la función metafórica que identifica al sujeto, circunscribe la angustia y 

localiza el goce. Dicho de otro modo, el significante no llega a resolver la 

histeria de angustia con una fobia al estilo de Juanito. Sin embargo, ese 

objeto cumple con alguna función psíquica, a indagar en cada caso.  

Entre la lista de Freud y la de Cottet, el punto en común son los espectros 

y demás entidades fantasmagóricas. El primero les confiere el poder de 

despertar lo ominoso en grado supremo, en particular si se refieren a la 

propia casa, el segundo señala que se trata de un objeto a la vez residente 

e intrusivo, es decir, éxtimo al sujeto. De modo que tienen la 

particularidad de presentar dos de los aspectos que nos interesa indagar, 

la relación con el espacio y la extracción del objeto a. 

En cuanto al espacio, como ya señalamos, se trata de entidades que 

trastocan la espacialidad cotidiana, y por lo tanto no cumplen con la 

función de orientación que habilita el objeto fóbico. Incluso más, pueden 

llegar a producir una enajenación, al estilo de lo que Freud describe en 

la “Carta la a Romain Rolland” (1936), volviendo extraño un fragmento 

de la realidad, o bien del propio yo, puesto que la ubicuidad, pero sobre 

todo la gran angustia que acarrean, borran los deslindes. No obstante, 

Freud nos recuerda que “[…] todos [los fenómenos de enajenación] sirven 

a la defensa, quieren mantener algo alejado del yo, desmentirlo” (Freud, 

1992v, p. 219). Y aquello ante lo cual se erige la defensa puede provenir 

del mundo exterior, pero también, e incluso a la vez, los pensamiento y 

mociones que afloran en el yo, y allí la “angustia pulsional”, es decir, el 

desvalimiento del sujeto frente a su goce. En efecto, Freud señala que el 

desvalimiento acompaña a menudo al sentimiento de lo ominoso. De allí 

que la soledad y la oscuridad, esos dos tópicos de la angustia infantil (y 

no sólo), participen a menudo de la génesis de lo ominoso. 

Por otro lado, la borradura de los deslindes da la pista sobre la  dificultad 

en la extracción del objeto y la separación de un Otro más o menos 

indiferenciado, lo cual le da una consistencia particular. En este punto 
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el espectro muestra que, tal como señalara Freud en “Tótem y tabú”, su 

condición genética es el doble, como entidad que desmiente la propia 

muerte. Pero aquí interesa sobre todo lo que añade respecto del doble, en 

el artículo de 1919: 

Siguiendo el paradigma del motivo del doble, resulta fácil apreciar las otras 
perturbaciones del yo utilizadas por Hoffman [en Los elíxires del diablo]. 
En ellas se trata de un retroceso a fases singulares en la historia del 
desarrollo del sentimiento yoico, de una regresión a épocas en las que el 
yo no se había deslindado aún netamente del mundo exterior, ni del Otro. 
Creo que estos motivos contribuyen a la impresión de lo ominoso, si bien 
no resulta fácil aislar su participación (Freud, 1992q, p. 236) 

 

Por lo tanto, el espectro y demás figuras fantasmagóricas responden a la 

definición freudiana de lo ominoso como variedad de la angustia en la 

que algo familiar y antiguo de la vida anímica sale a la luz, cuando 

debería permanecer reprimido: la indiferenciación entre el yo y el Otro.  
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CAPITULO 3: LA FOBIA SEGÚN LACAN 
 

3.1 La fobia en la enseñanza de Lacan 
 

Para dar inicio a este capítulo, una cita de Lacan, sentando posición:  

“Continuemos nuestro paseo por la observación de Juanito. Pasearse no 
es una mala forma de saber donde está uno en un espacio dado. Pero en 
lo que a mí se refiere, se trata de enseñarles a imaginar la topografía de un 
campo fuera de los ya recorridos” (Lacan, 2008c, p. 249) 
 

En la segunda parte del seminario del curso 1956-1957, cuando se 

embarca en un comentario detallado de este caso, Lacan advierte a los 

oyentes: la observación de Juanito es un “mare magnum”. No obstante, 

estas clases tienen el gesto orientador expuesto en la cita; lo vemos ir y 

venir, recapitular, explicitar cada referencia, situar una y otra vez los ejes 

de su lectura, plantar mojones en el recorrido laberíntico de la fobia del 

niño; de este modo dibuja una topografía que, hay que decirlo, 

transforma el caso para siempre, elevándolo a paradigma. 

Justamente, este valor adjudicado al caso del pequeño Hans es lo que 

determina el lugar de la fobia en la enseñanza de Lacan. Si bien aquella 

no tiene la función vertebradora que le dio Freud, su presencia es más 

transversal de lo que se pensaría, sólo que no se trata de la fobia en 

general, sino del caso Juanito, y los variados usos que le da Lacan en 

diversos momentos de su enseñanza. Conviene diferenciar tres:  

1- Antes del Seminario 4, algunas menciones puntuales, como la 

expresión “blasones de la fobia”, que ya apunta en dirección al 

significante, en el texto inaugural del “retorno a Freud”, “Función y 

campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis” (1953). Pero sin lugar 

a duda, lo que marca un antes y un después, no sólo en su compresión 

de la fobia, sino de las neurosis en general, es la lectura del caso Hans. 

En esta etapa de su enseñanza, que denominamos “clásica”, Lacan, 

siguiendo a Freud, sitúa la fobia como el “momento fecundo de la 

neurosis” (Lacan, 2015a, p. 472), su “forma más simple” (Ibídem), pero 

también “la forma más radical de la neurosis” (Lacan, 2003, p. 407). Así, 
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la fobia integra junto a la histeria y la neurosis obsesiva, “las tres especies 

de neurosis” (Lacan, clase de 14/03/1962, inédita). 

La elaboración conceptual de la fobia con el comentario magistral sobre 

Juanito, dibuja unas coordenadas que ordenan en adelante su 

elaboración sobre el tema, y nos orientan en este recorrido. El seminario 

denominado con la noción posfreudiana de “relación de objeto”, ofrece 

una casuística variada, que incluye los casos de Dora y la joven 

homosexual, antes del largo paseo con Hans, para concluir 

comparándolo con el Leonardo de Freud. Pero el inventario no acaba allí, 

también se ocupa dos casos más de fobia, a menudo ocultos tras la 

pregnancia ejemplar de Juanito. Son el de Sandy o “la inglesita”, 

observado por A. Schnurmann, y otro de R. Lebovici, el joven que tiene 

miedo al hombre de la armadura. Por fin, el Hombre de los Lobos es 

aludido al pasar, para resaltar la vertiente imaginaria del objeto fóbico. 

En los seminarios subsiguientes, con la elaboración del grafo del deseo y 

en el marco de la clínica estructural que distingue psicosis-perversión-

neurosis, Lacan acuña la expresión “deseo prevenido”. De esta manera 

reafirma el lugar de la fobia entre las neurosis, que se completan con el 

deseo insatisfecho de la histeria y el deseo imposible del obsesivo, como 

tres respuestas diferenciadas ante el enigma del deseo del  Otro.   

2) El segundo momento de elaboración teórica en torno a la fobia tiene 

lugar en el seminario de 1968-1969, y toma apoyo en otro caso, esta vez 

de H. Deutsch. Lacan pondrá en cuestión el estatuto de tipo clínico de la 

fobia, acentuando su condición de síntoma y, ante todo, su función de 

“placa giratoria”, es decir, punto de viraje en la estructuración subjetiva. 

En este momento, en el que reformula su teoría del objeto a con la noción 

de plus-de-gozar, despliega las consecuencias de lo que ya había 

insinuado en el Seminario 4, a saber, la incidencia del objeto a en la fobia. 

En función de la primera arista de nuestra hipótesis, dedicaremos un 

apartado de este capítulo a desplegar este aspecto, examinando no sólo 

el de Hans, sino también los otros casos de la casuística de Lacan. 

3) En 1974, cuando ya se ha adentrado en la que denominamos “última 

enseñanza” dice Lacan: “La fobia del pequeño Hans, ya mostré que era 
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eso donde él paseaba a Freud y a su padre, pero a lo que desde entonces 

los analistas tienen miedo” (Lacan, 2012, p 554).  

Él, por su parte, no le soltó la mano a Juanito y si bien ya no le dedica 

desarrollos extensos, vuelve una y otra vez sobre el caso, en breves pero 

condensados pasajes, dándole nuevos usos en función del armado 

conceptual de esta etapa. Desplegaremos esta perspectiva, que se 

corresponde con la tercera vertiente de nuestra hipótesis, ponderando la 

noción de nominación como correlativa del sinthome, incluso cuando se 

trata de una nominación de lo real, a cuenta de la angustia.  

¿Pero qué es eso que los analistas temen? Aquí, como con Freud, el hilo 

que nos guía es el de la angustia, es decir, aquello ante lo cual el miedo 

vale como recurso. Entonces, aquello con lo que el niño se topa y que 

está en el fondo de su angustia “que es relación con lo vacío, lo sin límite, 

lo informe” (Miller, 2011, p. 203, la cursivas son nuestras), es el enigma 

del deseo de la madre, y más allá, lo inquietante de la sexualidad 

femenina, que ubicamos en la raíz de lo ominoso. Con la pista de la 

agorafobia, procuraremos acercarnos al núcleo del síntoma fóbico, en el 

que lo femenino se pone en juego por la doble vertiente de una extraña 

espacialidad y una marcada afinidad con la angustia, acorde con la 

segunda declinación de la hipótesis. 

Para concluir esta introducción, una breve digresión. En el capítulo 

previo consideramos los fundamentos fóbicos del deseo de Freud, con la 

incidencia de su fobia en el caldo de cultivo del que hizo emerger el 

psicoanálisis, con consecuencias duraderas para su teorización. Otro es 

el caso de Lacan, de quien estaríamos tentados de decir, a priori, que se 

ubica en las antípodas de las prevenciones fóbicas. Sólo un hápax, en la 

alocución de clausura del 9º Congreso de la EFP, en Estrasburgo, año 

1976, da cuenta de alguna relación con ella: “La fobia, resonaba en el 

corazón de este problema que evoqué a propósito del colmo, de la falta, 

de la insatisfacción, de la insatisfacción que era la mía” (Lacan, 

24/03/76, inédito). Lo dice ironizando acerca de los resultados del 



 108 

congreso21 , y vuelve sobre la cuestión del pase, señalando que esta 

perspectiva no se había hecho sentir suficientemente durante el evento.  

Tomando esta indicación, conviene recordar que hay una línea teórica en 

la que fobia y pase se articulan, señalada sagazmente por Miller: “Un eco 

del caso Juanito se hace escuchar en la enseñanza de Lacan hasta la 

lógica del fantasma, hasta su seminario de 1966-1967. Ya el caso Juanito 

es una lógica del fantasma, y saben la importancia de esa lógica del 

fantasma porque fue al concluir ese seminario que Lacan propuso el 

pase” (Miller, 2009b, p .224).  

 

3.2  Usos del caso Juanito: la “doctrina clásica” y más allá 
 

Así como antes señalamos que a menudo el caso Juanito funciona como 

el árbol que tapa el bosque, ocultando otros matices y variantes del 

síntoma fóbico, hay que añadir el reverso de esa afirmación: al mismo 

tiempo, en tanto paradigma, funciona como “carretera principal” que 

permite leer, por comparación, la pluralidad de usos y destinos de la 

fobia. Pero además, repensar el caso con los giros conceptuales de la 

última enseñanza, tal como sugiere Miller en su lectura de Sandy, 

permite iluminarlo desde un nuevo ángulo.  

Con esta doble perspectiva, podemos enumerar los usos que Lacan hace 

del caso Juanito en el Seminario 4: 

1) su principal uso es doctrinal, o teórico, ya que le permite poner a 

punto conceptos novedosos para explicar la neurosis. 

2)  El segundo uso es clínico, porque de este caso extrae la noción de 

“resolución curativa” y ajusta la de desencadenamiento para la 

neurosis, combinando lo que enseñan las psicosis con el “estallido 

de la  neurosis”, noción freudiana. 

                                       
21  En aquella ocasión, había usado los términos colmo e insatisfacción a 
propósito de las exposiciones del congreso, dedicado a la inhibición y el acting-
out como “fronteras” del análisis. Dice entonces que al haberlo situado “en la 
frontera”– con el equívoco entre lo teórico y lo geográfico– fue desde allí que 
retornó la respuesta, cuando le hicieron notar que no se había hablado de la 
fobia. Responde entonces con la frase citada.  
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3)  Por fin, el largo comentario de este historial es también una 

cantera de elementos que luego estudiará de modo más 

sistemático.  

En esta tesis, dada su orientación clínica, interesan sobre todo el 

segundo y el tercer punto, por lo que a continuación nos limitaremos a 

consignar someramente los aspectos centrales de la vertiente teórica, que 

es también lo más conocido y comentado del caso. 

En su lectura de este seminario, Miller afirma sin ambages: “Aquí se 

encuentran los fundamentos, las bases de lo que perdura como una 

suerte de ‘doctrina clásica de la enseñanza de Lacan’” (Lacan, 2011, p. 

217). En efecto, en este seminario, de la mano de Juanito y con apoyo en 

la antropología y la lingüística estructural, formula una suerte de teoría 

general de la neurosis, con los conceptos de metáfora paterna, castración 

y falo como operadores nucleares, produciendo al mismo tiempo un 

formidable reordenamiento del caso:  

Si este análisis es privilegiado, es porque en él vemos producirse a cielo 
abierto la transición que hace pasar al niño, de la dialéctica imaginaria del 
juego intersubjetivo con la madre alrededor del falo, al juego de la 
castración en la relación con el padre. Este paso se da mediante una serie 
de transiciones que son precisamente lo que yo llamo los mitos forjados 
por Juanito (Lacan, 2008c, p. 274) 
 

De modo más específico, Miller subraya que Lacan se sirve del caso para 

investigar cómo el objeto migra de lo imaginario a lo simbólico. A 

propósito del episodio de las jirafas, lo dice con una claridad inusitada: 

Si hubiera querido inventar una metáfora' del paso de lo imaginario a lo 
simbólico, nunca hubiera conseguido inventar la historia de las dos jirafas, 
tal como la fantaseó Juanito y él la articula, con todos sus elementos. Se 
trata de la transformación de una imagen dibujada en una bola de papel, 
que es enteramente símbolo; elemento propiamente movilizable (Lacan, 
2008c, p. 274) 
 

Así como Hans transforma la imagen en símbolo, Lacan convierte la fobia 

en paradigma clínico de la primacía de lo simbólico, de su poder 

regulador y ordenador respecto de la inestabilidad y los callejones sin 

salida de lo imaginario. Entonces, si con Freud la fobia salió del limbo de 

las clasificaciones proliferantes y vacuas para convertirse en una entidad 

clínica a título propio, con Lacan se transforma en un síntoma que 
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habilita una operación de pasaje en la estructura. Dándole una vuelta 

más, Miller agrega que “[s]i hay un caso en la literatura analítica donde 

realmente el inconsciente interpreta es éste” (Miller, 1996, p.2). Aquello 

que el inconsciente procura descifrar es la realidad sexual, y añade: 
¿Cómo lo formuló Lacan? Lo formuló en términos de la metáfora paterna, 
porque se trata de interpretar el Deseo de la Madre y de interpretarlo 
gracias al Nombre del Padre; el resultado es que la x, que Lacan escribe en 
la metáfora paterna debajo del deseo de la madre, recibe la significación 
del falo (Miller, 1996, p. 36) 
  

De este modo, en unas pocas líneas, condensa el resultado de la 

elaboración extensa y trabajosa de Lacan. En efecto, si se trata de 

mostrar “la elevación de lo imaginario a lo simbólico” (Lacan, 2008c, p. 

263), ello no es posible sin el telón de fondo del complejo de Edipo, 

reconfigurado en términos estructurales. De allí que se empeñe en 

demostrar que la operación fundamental es la metáfora, es decir, la 

sustitución: de la angustia por el miedo, del falo imaginario por el falo 

simbólico, del padre, la madre o el niño por el caballo, del enigma del 

deseo de la madre por la significación fálica. Tanto es así, que el caballo 

“[e]s ya un signo para todo uso, exactamente como un significante típico” 

(Lacan, 2008c, p. 289), es decir, que se presta para cumplir pluralidad 

de funciones. 

En cuanto a la vertiente clínica, lo que destaca de la lectura de Lacan es 

el uso específico del síntoma fóbico, que viene a resolver una crisis. 

Entonces ordena el caso por los extremos: hay una eclosión y una 

resolución de la fobia. Esta distinción, que se mantiene a lo largo de la 

enseñanza, nos servirá de ordenamiento en lo que sigue. 

La “eclosión de la neurosis” es un aspecto central en su lectura del caso, 

e irá acentuando diversos elementos. En primera instancia, lo describe 

en estos términos: “Siempre verán aparecer una fobia en el niño en este 

momento crítico, que es típico –algo falta, algo que vendrá a jugar su 

papel fundamental en la salida de la crisis, aparentemente sin salida, de 

la relación del niño con la madre” (Lacan 2008c, p. 398). Describe 

entonces la etapa pre-fóbica como una fase en la que el niño está ubicado 

como falo imaginario de la madre, más específicamente, como metonimia 

del falo. El problema, prosigue Lacan, es que no se trata sólo del 
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Wiwimacher, sino que él es  metonímico como totalidad, es decir que “[…] 

lo que está en juego, es él mismo, todo entero” (Lacan, 2008c, 244). Y este 

sería el punto preciso en que surge la angustia, con la devoración como 

significación fantasmática de tipo oral. Al mismo tiempo, consigna los dos 

elementos que ponen en jaque el sistema que el niño constituía con la 

madre: el nacimiento de la hermanita, que lo desaloja de su posición, y 

la irrupción del pene real, con las primeras erecciones. Ya en el Seminario 

16, donde define la fobia como “fomentarse el temor a un tigre de papel” 

(Lacan, 2011, p. 294), Lacan denomina “hommelle” a la madre falicizada, 

y describe el momento de la eclosión en estos términos: “Cuando la 

persona de Juanito se vuelve entera un síntoma, el mundo, o por lo 

menos la hommelle frente a la cual está y que es el fundamento de este 

mundo, se transforma solita en tigre de papel, de repente comienza a 

hacer muecas y a causar miedo” (Ibídem).  Así describe el primer factor 

desencadenante del lado de la relación con la madre, mientras que el 

segundo, a saber, la irrupción del pene real, será el aspecto destacado en 

su última enseñanza, reconceptualizado como irrupción de goce fálico. 

En cuanto a la resolución curativa, importa destacar aquí –para 

desplegarlo más adelante– que la fobia funciona como suplencia de la 

metáfora paterna, y, a la vez, que esta operación estructural y 

estructurante no tiene lugar sin restos.  

Y es allí, en lo que resta, donde introduce otros elementos y usos del caso 

que interesan en esta tesis, y que van más allá de la doctrina clásica, 

proyectándose hasta la última enseñanza: en primer lugar, la teoría de la 

madre, y de la relación de la mujer con menos phi, al punto que este 

seminario es también un seminario sobre la sexualidad femenina y su 

incidencia sobre el niño, según la lectura brillante de Miller; en segundo 

término, la manera en que Lacan describe la angustia, subrayando la 

desorientación que aquella comporta: “En resumen, la angustia es 

correlativa del momento de suspensión del sujeto, en un punto en el que 

ya no sabe donde está, hacia un tiempo en el que va a ser algo en lo que 

ya nunca podrá reconocerse. Es esto, la angustia” (Lacan, 2008c, p. 228). 

Esta definición de angustia subraya, avant la lettre, la conmoción 
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imaginaria, efecto de la irrupción de goce; por fin, la metáfora que 

sustituye la angustia por el miedo no es total, sino que deja un resto, 

cuyo signo es la insistencia de Juanito a propósito de la mancha negra 

del caballo. Sobre este punto se abren dos vías: de un lado, ese resto 

inasible desemboca, en el marco de del Seminario 10, en la primera 

formulación del objeto a, al punto que Miller afirma que éste “[s]erá una 

suerte de generalización de esa mancha negra de Juanito” (Miller, 2009b, 

p. 205). Por otro lado, como ya señalamos, “[l]a lección extraída de la 

relación de objeto será la doctrina del fantasma como conexión entre el 

sujeto tachado y el objeto” (Miller, 2011, p. 217). En definitiva, ambos 

aspectos conducen a la incidencia del objeto a en la fobia.  

 

3.3. El laboratorio del objeto: los casos lacanianos 
 

Para situar el tema conviene tomar, por su precisión, la siguiente cita de 

Alain Merlet: “[la fobia] muestra dos caras, como el dios Jano: una nacida 

del miedo, propiamente defensiva, del orden del significante, y otra en 

razón del objeto inconmensurable que angustia al sujeto, mirándolo a 

sus espaldas” (Merlet, 2004, p. 20). Tendríamos entonces, el “lado A” de 

la fobia, su faz significante, y el “lado B” del objeto. Pero sucede como en 

la ilustración de la tapa del Seminario 10 en castellano:  si se camina lo 

suficiente, se pasa de un lado al otro sin solución de continuidad, al igual 

que las hormigas en la banda de Moebius. No hay que perder de vista que 

lo que está en juego “[e]s un significante que proviene de la vertiente del 

objeto y que apunta al goce oculto del sujeto” (Horne, 1998, p. 210), 

señala Bernardino Horne.  

Se trata entonces de explorar la “eficacia del objeto a en la fobia”, según 

la indicación de Lacan en el Seminario 16. Tal como él mismo advierte, 

“[e]l término que había destacado en 1956-1957, mientras seguía la pista 

de Juanito intentando descifrarlo, no podía ser entonces el objeto a” 

(Lacan, 2011, p. 272)m y por eso mismo, trece años más tarde se embarca 
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en una revisión del asunto. El resultado es una reformulación del 

síntoma fóbico, que acentúa su condición de “placa giratoria”.  

El sesgo que aquí interesa se extrae de la lectura comparada de los 

diversos casos comentados por Lacan, y convierte a la fobia en una suerte 

de laboratorio del objeto a y su relación con el cuerpo, o más 

específicamente con los efectos de corporización que su extracción 

conlleva, en función de los siguientes aspectos: en primer lugar, la 

construcción del objeto fuera de cuerpo; en segundo término, la 

particular topología del objeto y el Otro, que Lacan denomina con el 

neologismo enforma; finalmente, la relación entre el objeto a y la imagen 

especular.  

 

      3.3.1 La construcción del objeto fuera de cuerpo: un objeto 

salido de un sueño  

Como punto de partida, una pregunta incisiva formulada por Lacan en 

el Seminario 10: “¿Cómo se efectúa tal transformación del objeto, que 

convierte un objeto situable, localizable, intercambiable, en esa especie 

de objeto privado, incomunicable y, sin embargo, dominante que es 

nuestro correlato en el fantasma?” (Lacan, 2007b, p.100) Si bien esta 

pregunta parece ir en dirección contraria al título propuesto, sitúa el 

horizonte de una construcción compleja, plena de avatares y accidentes. 

En efecto, tal como señala Geert Hornaert, el objeto a debe ser 

construido, y esa construcción no es otra cosa que su extracción. Dicho 

de otro modo: este objeto cuya cesión determina la naturaleza del lazo 

con el cuerpo y el Otro, es el resultado de una construcción. 

Un aspecto central en dicha proceso es la conformación del objeto fuera 

del cuerpo, como localizador y condensador de goce. Una vez más, el caso 

Juanito pone de relieve de modo ejemplar esta función fundamental del 

síntoma fóbico, que se verifica en los otros casos que Lacan comenta. ¿De 

donde surge ese objeto que vendrá a polarizar la libido y a balizar el 

espacio para un sujeto? Se trata de una invención, en el sentido 

milleriano del término, “una creación a partir de materiales existentes” 

(Miller, 2007, p. 2).  
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Un detalle revelador es que, con frecuencia, el punto de partida es un 

significante, un S1 “escupido” por el inconsciente– según la expresión de 

Lacan en R.S.I, clase del 15/04/75– en un sueño. Así sucede con el perro 

de Sandy y el hombre de la armadura del caso de R. Levobici, pero 

también con los lobos del joven ruso, al punto que Freud planteaba que 

el sueño produjo la fobia. Con Hans, en cambio, el sueño interviene hacia 

el final, haciendo emerger la figura del instalador, de la que se sirve para 

salir de la fobia. 

En primera instancia, consideremos el caso más simple y acotado de 

Sandy. La angustia de la inglesita observada por A. Schnurmann hace 

eclosión en una pesadilla, de la cual la niña, de apenas dos años y cinco 

meses, balbucea “Doggie in bed”. Es decir, hay un perro en la cama, y en 

consecuencia, la angustia retorna cada vez a la hora de dormir. Pocos 

días más tarde, tras algunos juegos en los que ella hace de perro, el objeto 

pasa al exterior como una fobia. Señala Miller en su comentario del caso: 

“Ya no es sólo el perro soñado, el perro del juego, el perro interior, es el 

perro de la calle” (Miller, 1995, p. 14). Subraya, además, la incidencia de 

la intervención de Schnurmann, quien dice a los niños que hay que tener 

cuidado con los perros de la calle. Tras esa indicación, Sandy suelta su 

frase más elaborada: “Doggie bite naughty boy leg” (perro mordió pierna 

de niño malo). Se precipita entonces la fobia a los perros, aunque en este 

caso no llega a cristalizar, sino que se esfuma tan solo un mes más tarde. 

Por esta razón, Miller plantea que Sandy es la célula musical de la 

sinfonía de Juanito, lo cual implica que son comparables. En efecto, 

Lacan sigue la misma secuencia lógica, ubicando los elementos que 

desencadenan la crisis subjetiva de la que emerge la fobia, que en ambos 

casos recae sobre un animal. Los puntos en común son el encuentro con 

la diferencia sexual y la castración materna, y la función del falo en el 

marco de la “relación de objeto”. Dice Lacan “Al principio hay una doble 

decepción imaginaria –localización por parte del niño del falo que le falta 

y luego, en un segundo tiempo, percepción del hecho de que a la madre, 

esa madre en el límite de lo simbólico y lo real, le falta también el falo” 

(Lacan, 2008c, p. 84). En efecto, en el caso de Sandy, el descubrimiento 
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de la diferencia sexual no alcanzó para hacer emerger la angustia, sino 

que fue necesario un segundo hecho, a saber, la ausencia prolongada de 

la madre debida a una operación, que escande la regularidad de sus 

visitas, y su posterior regreso, disminuida y apoyada en un bastón. En 

definitiva, como señaló Lacan, fue necesario que la madre se viera 

afectada en su potencia, de modo que ya no podría donar el falo, para 

que la fobia se desencadenara. 

En cambio, para el niño hay un elemento que irrumpe y cobra un valor 

central: “En la de Juanito comenzamos con la irrupción del pene real en 

el juego niño-madre, que es nuestro punto de partida, y al final el pene 

real encuentra cómo alojarse de forma suficiente para que Juanito pueda 

proseguir su vida sin angustia” (Lacan, 2008c, p 278). En efecto, todo el 

trabajo de Hans gira en torno a la necesidad de construir un artificio para 

localizar el goce y ponerlo fuera de cuerpo, de modo que el “hace-pipi” 

pueda separarse de él y adquirir valor simbólico. Tal artificio es, en 

primera instancia, el caballo, el cual –señala Hornaert– antes de ser un 

símbolo, es un lugar: “El caballo marca un umbral, ésta es su función 

esencial […] y  digamos que en este caso ahí es donde debe ir a alojarse 

el pene real, no sin provocar temor y angustia” (Lacan, 2008c, p. 281). El 

umbral es también el del propio cuerpo, puesto que es preciso situar el 

goce en un objeto, para luego hacerlo pasar al campo del Otro. 

Por otra parte, Lacan explica por qué el caballo resulta adecuado, dado 

que el agente de la castración mira para otro lado: el caballo muerde, lo 

cual constituye una amenaza, pero también se cae, en la segunda 

formulación del temor de Hans. Esto significa que se inscribe en el orden 

de lo cesible, puesto que “[…] la objetalidad es el correlato de un pathos 

de corte” (Lacan, 2007b, p. 232). 

Si ponemos la lupa sobre el momento preciso en que el objeto irrumpe, 

vemos a Hans bajo la presión de la angustia, que no cesa incluso cuando 

la madre lo acompaña. Entonces, ante la insistencia de las preguntas 

sobre el paseo, el caballo hace su entrada triunfal: “Tuve miedo de que 

un caballo me mordiera” (Freud, 1992j, p. 22). Tal como señala Hornaert, 

se trata de un significante tomado de la lengua en la que está inmerso el 
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niño, que forma parte de su historia y entorno, al igual que los demás 

términos que moviliza (mamá, papá, carro, bañera, tenazas, instalador, 

etc.). Pero también, y esto es fundamental, se trata de un objeto tomado 

del campo de la relación con la madre, pegado a la significación de la 

mordedura, al fantasma de devoración característico en la fobia. Al 

respecto, en el Seminario 16, Lacan añade una precisión: “Además, la 

experiencia nos muestra que, siempre que se produzca el pasaje al campo 

del Otro, el significante se presenta como lo que es respecto del 

narcisismo, a saber, como devorador. Y da lugar a esa especie de 

preponderancia que la pulsión oral adquirió en la teoría clásica” (Lacan, 

2011, p. 280).  

En efecto, el objeto fóbico resulta limitado como arreglo, pues está 

demasiado cerca de las fauces de la madre. Como dice Lacan en el 

seminario dedicado a la identificación –en la clase del 4 de abril de 1962–

, con la fobia la angustia sólo logra ser dominada de modo precario, y ello 

se debe a la ambigüedad de su objeto, entre la función de pequeño phi y 

la función de pequeño a, es decir, entre el objeto imaginario de la falta y 

el objeto de goce. 

Para alcanzar una solución más estable, hace falta que la extracción del 

objeto tenga lugar y que la castración sea simbolizada dando un marco a 

la falta mediante la función del falo. Aquí cobra relevancia la “angustia 

lacaniana”, como la denomina Miller, es decir, la angustia que produce 

el objeto-causa. Lacan plantea, hacia el final del Seminario 10, que la 

función de la angustia es anterior a la cesión del objeto, y lo ejemplifica 

con el Hombre de los Lobos: 

[…] en la confrontación angustiada del hombre de los lobos con su 
principal sueño repetitivo, [hay] algo que surge como una mostración de 
su realidad última. Es algo que se produce, pero que jamás acude para él 
a la conciencia, de modo que sólo puede ser reconstruido como un eslabón 
de toda la determinación ulterior. Para llamarlo por su nombre y su 
producto, es la turbación anal (Lacan, 2007b, p. 337) 
 

Este detalle recortado del historial freudiano, la defecación posterior a la 

repetición angustiosa del sueño de los lobos, le sirve para teorizar el 

carácter cesible del objeto a, haciéndolo extensible a cualquiera de sus 
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“sustancias episódicas” (Lacan, 2012, p. 330), con el objeto anal como 

paradigma: 

[…] la turbación está coordinada con el momento de la aparición del a, 
momento del develamiento traumático en que la angustia se revela como 
lo que es, lo que no engaña, momento en que el campo del Otro, por así 
decir, se hiende y se abre hasta el fondo […] es literalmente una cesión 
(Ibídem) 

 

Entonces, la angustia que no engaña es una angustia productiva, dice 

Miller, porque es el operador que permite a das Ding cobrar forma de 

objeto a, incluso si aquella no es experimentada como tal, sino que 

constituye un momento lógico. Es la angustia que Lacan define como 

“señal de lo real”, de lo real del goce en juego, podríamos añadir. En el 

Hombre los Lobos la defecación signa ese punto en que, cedido el objeto, 

el sujeto lo hace pasar al Otro, dando lugar al montaje fantasmático del 

sueño de los lobos. Cabe aquí mencionar que en el historial de Juanito, 

Freud consigna un detalle que no ha sido comentado, a saber, que el niño 

padece un síntoma de constipación intestinal que recrudece durante el 

lapso que dura la fobia, y que podría ponerse en serie con la turbación 

anal del paciente ruso, aunque en la versión retentiva. De hecho, la fobia 

culmina cuando el instalador salido de un sueño, desatornilla y 

reemplaza el trasero del niño. 

Sea como sea, lo relevante es que bajo la presión de la angustia, que no 

cesa pese al miedo al caballo, Juanito se ve forzado a movilizar una serie 

de nociones lógicas, con un rigor que impactó a Lacan, quien dice que es 

“tan lógico como Aristóteles” (Lacan, 2007b, p. 64). En efecto, el recorrido 

lleno de meandros que va de la emergencia del caballo al fantasma del 

instalador, ese laberinto por el que lo siguen el padre, Freud, y luego 

Lacan, es el proceso de construcción lógica que posibilita la extracción 

del objeto a, señala Hornaert. Así, Lacan concluye –en “Nota italiana”– 

que, más allá de las “sustancias episódicas” (los objetos parciales de la 

pulsión) el objeto a tiene consistencia lógica, y también topológica, según 

abordaremos en el próximo apartado. 

Finalmente, “Juanito llega a un arreglo –eso se puede desenroscar. Se 

desenrosca y se pueden poner otros. De eso se trata” (Lacan, 2003, p. 
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264). En efecto, la solución llega cuando el falo puede convertirse en un 

elemento amovible, más allá de la madre, y Hans lo consigue echando 

mano de una serie nociones lógicas: lo agarrado, lo perforado, lo 

amovible, que dan por resultado “la solución del tornillo” (Lacan, 2008c, 

p. 267). Este instrumento lógico, como lo designa Lacan, hace aparición 

tras el sueño del instalador que arregla la bañera, abriendo paso a la 

fantasía conclusiva de Hans, en el que aquel remueve y sustituye el 

trasero del niño.  En palabras de Lacan: 

Este paso súbito del objeto a lo que se podría llamar su Zuhandenheit, 
como diría Heidegger, su manejabilidad en el sentido de los objetos 
comunes, de los utensilios, se encuentran designados en la observación 
de Juanito por un sueño, el del instalador de los grifos, que los 
desenroscará, los revisará, hará pasar lo eingewurzelt, lo que estaba o no 
bien enraizado en el cuerpo, al registro de lo amovible. Este vuelco 
fenomenológico nos permite designar aquello que opone dos tipos de 
objetos […] Son, en efecto, objetos anteriores a la constitución del estatuto 
del objeto común, comunicable, socializado. He aquí de qué se trata en el 
objeto a (Lacan, 2007b,  p. 102) 

 

Si articulamos este cita con la que recortamos al inicio del apartado, se 

constata cómo Lacan responde a su propia pregunta. Con Juanito se 

trata del “pasaje del órgano al organon” (Hoornaert, 2008,p. 33), es decir, 

el uso de categorías lógicas que posibilita la extracción del objeto a y la 

simbolización del falo que regula su funcionamiento pulsional. Entonces, 

este objeto ha de distinguirse de los objetos comunes, pero no es sin ellos, 

lo cual explica que un objeto cualquiera –y los testimonios de los AE 

ofrecen variados ejemplos – pueda convertirse en el correlato del sujeto 

en el fantasma. Se trata, en última instancia, de un objeto éxtimo, según 

el neologismo de Lacan que Miller supo poner de relieve:  

El término extimidad se construye sobre intimidad. No es su contrario, 
porque lo éxtimo es precisamente lo íntimo, incluso lo más íntimo —puesto 
que in tazzus ya es en latín un superlativo—. Esta palabra indica, sin 
embargo, que lo más íntimo está en el exterior, que es como un cuerpo 
extraño (Miller, 2010, p. 14) 
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     3.3.2 Lo informe y el enforma: intrusión o extracción de un 

objeto inquietante 

Si en el seminario La angustia Lacan subraya la raigambre lógica del 

objeto a en el caso Juanito, en el Seminario 16, embarcado en una 

reformulación de ese concepto, explora su dimensión topológica, en 

articulación con el Otro. Tal como denota el título del seminario, De un 

Otro al otro, se trata de formalizar este pasaje, y una de las vías es la 

noción de enforma. En ese preciso momento vuelve sobre la fobia. 

En sus palabras: “El propio campo del Otro es, si puedo decir así, en 

forma de a. Este en-forma se inscribe en una topología donde el objeto a 

se hace presente en este campo agujereándolo” (Lacan, 2011, p. 274). La 

fórmula viene a dar cuenta de la correlación entre el objeto y el Otro,  de 

su conformación topológica según una horma común. Pero, a la vez, la 

homofonía en francés permite escuchar que hay en juego algo informe, 

un objeto sin forma. Ambas vías son de utilidad para repensar el estatuto 

del objeto fóbico y sus funciones. 

Conviene seguir paso a paso la teorización de Lacan. Comienza con su 

tesis estructural “el significante es lo que representa a un sujeto para 

otro significante”, que implica tres matemas S1, S2 y A. Pero enseguida 

añade una variación capital respecto del momento en que elaboró dicho 

axioma: el lugar del A, que antes era el tesoro de los significantes, ahora 

es el cuerpo. Y sobre ese lugar de inscripción, añade:  

Pienso que recordarán que al inscribir de este modo todo lo que es segundo 
significante no podemos, en el nivel de la inscripción misma de S2, más 
que repetir, para todo lo que se inscribe a continuación, la marca del A 
como lugar de inscripción. Lo vemos así, en suma, ahuecarse por lo que 
llamé la última vez el en-forma de A, a saber, ese a que lo agujerea. 
Forjaremos para nuestro uso un nombre nuevo, el enforma del A (Lacan, 
2011, p. 283) 
 

Introduce así un cuarto elemento, el objeto a, efecto del conteo, de la 

repetición de los S2, que llevan la marca del A como lugar de inscripción. 

Al mismo tiempo, el a es aquello que agujerea al Otro, la horma según la 

cual el A se ahueca, se descompleta: “La fórmula está destinada a 

mostrar lo que ocurre verdaderamente con el a, a saber, con la estructura 
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topológica del propio A, con lo que hace que el A no esté completo, no sea 

identificable con un 1 ni, en ningún caso, con un todo” (Lacan, 201, p. 

283). Entonces, el a resulta del conteo que instaura el campo del Otro, y 

al mismo tiempo lo descompleta, conformándolo según la lógica paradojal 

del conjunto de los conjuntos que no se contienen a sí mismos. Dado un 

paso más, indica el lugar del sujeto:  

Ahora bien, como sabemos, este a es el sujeto mismo en la medida en que 
solo puede ser representado por un representante, que en este caso es S1. 
La primera alteridad, la del significante, no expresa al sujeto más que bajo 
la forma de lo que aprendimos a delimitar en la práctica analítica por una 
particular extrañeza (Lacan, 2011, p. 284) 

 

De este modo Lacan sitúa una vecindad estructural entre el objeto a y el 

S1, aspecto relevante para situar las dos vertientes del objeto fóbico. Por 

otra parte, trae a colación la “particular extrañeza” que atañe al a como 

un hecho clínico que todo analista conoce, y señala que ha de tomarse 

en su ambigüedad, entre el matiz afectivo y el margen topológico de los 

objetos de la pulsión. 

Un buen ejemplo de esta extrañeza en su versión inquietante, ominosa, 

y también de la conformación correlativa del objeto a y el Otro, es el caso 

de R. Lebovici, que Lacan presenta en el Seminario 4 y en “La dirección 

de la cura y los principios de su poder”. Si bien el comentario toma el 

sesgo del segundo texto, con acento sobre la interpretación de la analista 

y los efectos de “perversión transitoria” que suscita, lo que aquí interesa 

es la descripción del caso tal como Lacan lo resume:  
Este sujeto fóbico, cuya actividad se halla muy restringida, casi ha llegado 
a una completa inactividad. Su síntoma más manifiesto es el temor a ser 
demasiado grande, y se presenta siempre en una actitud extremadamente 
encorvada […] El diagnóstico es fino, y que se trate de fobia no plantea 
dificultades, a pesar del hecho paradójico de que el objeto fobígeno no da 
a primera vista la impresión de ser exterior (Lacan, 2008c, p. 90) 

 
Lo destacable es que hay un primer momento del síntoma fóbico en el 

que el objeto no está diferenciado del cuerpo, sino que se manifiesta como 

un temor acerca de su tamaño, que le hace adoptar una pose defensiva. 

Además, Lebovici enumera otras fobias relativas al vestir: miedo a llevar 

zapatos demasiado pequeños o mangas muy largas, o un pantalón que 

no fuera de determinado modelo. Lacan subraya la finura del diagnóstico 
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de la analista, que lo reconoce como fóbico, pese a que no hay de entrada 

un objeto exterior. Luego prosigue, acentuándolo:  

Sin embargo lo es, porque en determinado momento vemos aparecer un 
sueño repetitivo, modelo de una ansiedad estereotipada. En este caso 
particular, el objeto sólo se descubrirá en un segundo tiempo. Se trata de 
un objeto fóbico perfectamente reconocible, sustituto maravillosamente 
ilustrado de una imagen paterna completamente carente –al cabo de cierto 
tiempo se produce la emergencia de la imagen de un hombre con 
armadura, provisto de un instrumento particularmente agresivo, nada 
menos que un tubo de fly-tox, que se dispone a destruir todos los pequeños 
objetos fóbicos, insectos. Se revela entonces que el sujeto tiene miedo de 
ser acorralado y asfixiado en la oscuridad por ese hombre de la armadura, 
temor que no resulta banal en el equilibrio general de esta estructura 
fóbica (Lacan, 2008c, p. 91) 

 

La descripción es densa e introduce varios elementos. Una vez más, el 

objeto fóbico emerge en un sueño, al modo de un significante escupido 

por el inconsciente, para pasar a ocupar un lugar que no es banal, dice 

Lacan. En segundo término, con el sueño, o mejor, por su intermediación, 

se produce el pasaje del objeto al exterior. Se configura así el segundo 

tiempo de este síntoma fóbico peculiar, bajo la figura amenazante de un 

hombre con armadura, detalle significativo para un sujeto que guarda 

una relación incómoda con su cuerpo, más allá del carácter heráldico y 

paterno que Lacan subraya. Pero además, y en tercer lugar, el siniestro 

personaje está munido de un frasco de insecticida, con el cual se dispone 

a matar unos insectos, calificados, ellos también, como “pequeños 

objetos fóbicos”.  

Para abordar la complejidad de esta fobia a la luz de la fórmula de Lacan, 

conviene hacer un rodeo y considerar el modo en que Eric Laurent (2013) 

elucida la noción de enforma conjugando la homofonía del término 

acuñado por Lacan con lo que enseña la clínica del autismo. Plantea 

entonces que hay dos regímenes del objeto: el objeto sin forma o informe, 

y la “horma” del objeto a. Valiéndose del testimonio de Temple Grandin y 

su uso de la manga para ganado, señala que si bien ésta dista mucho de 

los peluches transicionales del neurótico, no cabe duda que hay un objeto 

en juego, y uno que sirve para envolver el cuerpo, para contenerse a sí 

misma, como la “máquina de abrazos” que construyó en la adolescencia. 

Este caso permite aprehender que hay un régimen del objeto en el que 
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éste adopta una forma que suple los límites del cuerpo, dándole una 

forma, al modo de una horma de zapato, propone Laurent. Esta 

modalidad del objeto se corresponde con el matema lacaniano del objeto 

a, puesto que se trata del medio por el cual T. Grandin captura un 

cuerpo, identificada al cuerpo del animal:  

Aquí, lo que el objeto a conforma, encerrándolo en una forma, la horma 
del objeto a, no es sino la cattle chute, que da una forma al objeto mirada 
enloquecido –la mirada de ella y la del animal “de ojos enloquecidos, [...] 
aterrorizados y nerviosos” –y se articula con el cuerpo (Laurent, 2013, p. 
89) 
 

Por otra parte, lo que permite situar con claridad esta función 

forma/horma del objeto, es que hay casos en los que no tiene lugar. Esto 

implica que el objeto pulsional elude toda captación en el registro de la 

forma y el cuerpo, permaneciendo como un objeto informe e intrusivo que 

se busca extirpar desesperadamente, incluso haciéndose daño, como 

muestran algunos casos graves de autismo. Se trata aquí de un objeto de 

goce sin forma que se impone al cuerpo, y su extracción, cueste lo que 

cueste, es lo opuesto a la cattle chute de Grandin. Sin embargo, hay un 

rasgo de este objeto forma/horma que Laurent se ocupa de subrayar en 

su lectura del testimonio de Grandin, que es el rechazo que la cattle chute 

le provoca, lo cual, según recuerda  la madre, también le sucedía con las 

envolturas y peluches que usaba de niña, así como con la ropa, que debía 

ser holgada. De modo que sobre este objeto forma/horma recae una 

combinación de atracción y repulsión22, como sucede con el objeto fóbico.   

Si volvemos ahora al joven que teme ser asfixiado por el hombre de la 

armadura, podemos apreciar mejor el derrotero del objeto en este caso, 

iluminado por la propuesta de Laurent. El temor a ser demasiado grande 

es indicio de que el objeto aún no se diferencia nítidamente del cuerpo, 

produciendo una dificultad para portarlo y vestirlo. A partir de la 

pesadilla reiterada, el objeto cobra una forma, que si bien es atemorizante 

y agresiva, le da una horma al sujeto, con la armadura como detalle sutil 

que muestra aquello de lo que se trata. El hombre con armadura es una 

                                       
22 Un caso publicado en la revista Scilicet nº 1, titulado “La fetichización del 
objeto fóbico”, muestra bien esta ambigüedad del objeto fóbico. 
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figura del Otro, de ese Otro que no es sino el cuerpo, y que al conformarse 

como tal, da cuenta del pasaje del objeto al exterior, fuera de cuerpo, en 

este caso como insectos, objetos fóbicos por antonomasia.  

Que además el personaje temido blanda un frasco de insecticida es otro 

detalle preciso, puesto que da texto al síntoma fóbico tal como se 

configura en el segundo momento, en el cual el sujeto viene al lugar del 

a, de modo que teme ser asfixiado por el hombre de la armadura. Así, lo 

paradigmático de este caso reside en que muestra desglosados los 

elementos de la fórmula de Lacan, dando cuenta del efecto simultáneo de 

corporización y conformación del Otro que tiene lugar con la extracción 

del objeto a. 

Por otra parte, lo ominoso del personaje temido y la presencia de los 

insectos remiten a la propuesta de S. Cottet. Entonces, silogismo 

mediante, la fórmula lacaniana del enforma permite arrojar luz sobre las 

presentaciones que aquel denomina “Objetos fóbicos no Identificados”, y 

que con Freud pusimos a cuenta de lo Unheimliche. Se trataría de casos 

en los que el objeto fóbico resulta insuficiente o inadecuado para 

propiciar la función de forma/horma del a, quedando el goce adherido a 

un objeto de límites poco precisos, como son los espectros y demás 

entidades fantasmagóricas. Otro buen ejemplo, que vale la pena 

mencionar pese a que no es un caso trabajado por Lacan, es el de la 

pequeña Piggle analizada por Winnicott, que Laurent califica de “fobia 

moderna”. El “babacar” es un objeto “no identificado”, y los dichos de la 

niña muestran que no hay una forma/horma que ayude a deslindar el 

cuerpo y producir la separación, por lo cual “la negrura” atemorizante 

pasa de la niña a la madre en un vaivén angustioso.  

Por último, también en las agorafobias y demás topofobias, en las que el 

temor recae sobre el espacio, particularmente bajo las vertientes del 

vacío, el encierro y/o el movimiento, se trata de un objeto que no cumple 

con la función de horma, de allí la frecuente reversión entre agorafobia y 

claustrofobia. De allí también el recurso del acompañante, que sitúa el 

punto de orientación en otro cuerpo, cuando la angustia en su paroxismo 

hace vacilar los límites. Retomaremos este punto más adelante. 
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      3.3.3 Objeto a e imagen especular: del desencadenamiento a la 

placa giratoria 

“Lo importante de lo que está en juego es la relación entre la imagen 

especular, i(a), y el objeto a” (Lacan, 2011, p. 274). Tal es la tesis de Lacan 

en el seminario de 1968-1969, subrayando la incidencia del objeto a en 

la fobia, con el caso tomado de H. Deutsch como paradigma. Lacan parte 

de las coordenadas de la eclosión del síntoma fóbico, para acabar 

definiéndolo como “placa giratoria”. 

Como antecedente, varios años antes, en el seminario dedicado a la 

transferencia, ya había señalado la “función radical de la imagen en la 

fobia” (Lacan, 2003, p. 436). Allí da una explicación sobre su relación con 

el tótem, destacada por Freud: la imagen especular es el factor común 

entre ambos, que permite circunscribir y discernir el objeto, articulada al 

yo ideal. Retoma entonces, una vez más, el caso prínceps: 

Acuérdense ustedes de Juanito. En el momento en que el deseado se 
encuentra sin defensa frente al deseo del Otro cuando éste es una amenaza 
para i(a), la orilla, el límite –entonces el eterno artificio se reproduce, el 
sujeto se recompone y parece que está como al abrigo en la piel del oso 
antes de haberlo matado. Pero se trata en realidad de una piel del oso 
vuelta del revés, y es en su interior donde el fóbico defiende, ¿qué?– el otro 
lado de la imagen especular. La imagen especular tiene, sin duda, dos 
caras, una de investimiento, pero también otra de defensa. Es un dique 
contra el Pacífico del amor materno (Lacan, 2003, pp. 436-437) 
 

La función defensiva del síntoma fóbico consiste en dar una repuesta 

ante el enigma del deseo del Otro, anticipando la definición de la angustia 

como efecto de la perturbación o conmoción de i(a). Al mismo tiempo, si 

bien ubica la imagen especular como aquello a ser defendido, también le 

atribuye valor de defensa en sí misma, con la metáfora –acuñada por 

Marguerite Duras– del dique contra el Pacífico, que luego retomaremos, 

a propósito de lo femenino en la madre y sus efectos. 

Por otra parte, Lacan pone de relieve que el grado mínimo de perturbación 

en el campo especular alcanza para producir el efecto fóbico, en un pasaje 

que vale la pena citar en extenso:  

El vuelo de una mosca, si entra en este campo, basta para hacer que yo 
me localice en otra parte, para arrastrarme fuera del campo cónico de 
visibilidad del i(a). No crean que me divierto trayendo aquí a la mosca o a 
la avispa, o cualquier cosa que haga ruido, que nos sorprenda –porque, 
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como ustedes saben bien, tal es el objeto electivo, suficiente en su carácter 
mínimo, para constituir lo que llamo el significante de una fobia […] Basta 
con que se mueva en el campo del Otro cualquier cosa que desempeñe el 
papel de punto de soporte del sujeto, para que, con ocasión de una de esas 
desviaciones, se pueda disipar, vacile, se ponga en cuestión la consistencia 
del Otro, o más precisamente de lo que está ahí como campo del 
investimiento narcisista (Lacan, 2003, pp. 416-417) 

 

Además de explicar la especificidad de los insectos como objetos fóbicos 

privilegiados, Lacan anticipa la estrecha relación entre la consistencia de 

la imagen especular y lo que sucede en el campo del Otro, aspecto que 

formalizará ocho años más tarde.  

En efecto, ya en el Seminario 16, su punto de partida recoge lo antedicho 

en una definición precisa: 

Definí entonces el objeto a en primer lugar como esencialmente fundado a 
partir de efectos maliciosos, en el campo de lo imaginario, de lo que pasa 
en el campo del Otro, en el campo de lo simbólico, en el campo del arreglo, 
en el campo del orden, en el campo del sueño de la unidad (Lacan, 2011, 
p. 274) 
 

Esta definición del a, que acentúa la correlación con el Otro, es lo que la 

noción de enforma procura aprehender. Arriba a ella, en primera 

instancia, con la apoyatura clínica de la perversión, que pone de 

manifiesto, de modo patente, dicha correlación: “Devolver a a ese del que 

proviene, el Otro, es la esencia de la perversión” (Lacan, 2011, p. 275). 

Se trata, prosigue Lacan, del sostén en el Otro que Freud denominó 

“relación anaclítica”, en la que aquel se asegura por estar cubierto, 

enmascarado por el a, el Otro es enforma de a, lo cual suscita toda una 

gama de efectos, entre ellos, el juego imaginario con la madre, que en el 

Seminario 4 denominaba momento pre-fóbico. 

De otro lado, la relación narcisista o especular es muy distinta, ya que 

atañe a todas las funciones de orden, jerarquía, reparto, y sobre todo  

intercambio, transitivismo e identificación, ligadas a la “matriz motriz” 

del cuerpo, es decir, a la imagen del cuerpo. Retomando el esquema 

óptico –tal como lo elabora en “Observación sobre el informe de Daniel 

Lagache”– Lacan precisa lo que se pone en juego en la eclosión del 

síntoma fóbico: el significante con el cual el sujeto se representa “[n]o es 

ni más ni menos que lo que se indica aquí con esta I mayúscula 
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enigmática por la que se le presenta en otro espejo la conjunción del a y 

la imagen del cuerpo. Esto es lo que pasa en la fobia” (Lacan, 2011, p. 

278). De este modo formaliza otra vertiente del desencadenamiento 

fóbico, basándose esta vez en la lectura del caso publicado por H. 

Deutsch, de un joven que le teme a las gallinas. 

Hay un primer tiempo en el que el niño, tomado en el juego imaginario, 

es la “gallina de lujo” de la madre, dice Lacan. Ambos cuidan y recogen 

los huevos, y las gallinas no “representaban nada para él” (Ibídem). La 

analista recorta un detalle fundamental, que da lugar a una práctica de 

goce: del mismo modo en que palpa la cloaca del animal para ver si tiene 

huevo, el niño pide a la madre, durante el baño, que lo haga en su 

perineo. “El primer tiempo es muy evidente –Dado que te interesan los 

huevos es preciso que yo te los ponga” (Lacan, 201, p. 279), tal es la 

versión de la relación anaclítica, con una modalidad de goce perverso 

polimorfo, al decir de Freud. 

El segundo tiempo, que concierne a la relación narcisista, es el del 

desencadenamiento: un día, el hermano mayor lo tomó por detrás 

diciendo – “Yo soy el gallo y tú eres la gallina”, mientras lo mantenía en 

cierta posición, ante lo cual el niño se defendió, declarando – “I won 't be 

the hen”. Lo que produce el vuelco, dice Lacan, es que se pone en juego 

el narcisismo, la rivalidad con el hermano, es decir, se produce el pasaje 

a una relación de poder: 

Entonces hay un giro, no digo viraje, de lo que está investido con cierta 
significación, de un registro al otro, de lo imaginario a lo simbólico. La 
función anterior, que era imaginaria, fracasa. En adelante, la gallina 
adquiere para él una función perfectamente significante, a saber, le causa 
miedo (Lacan, 201, p. 279) 
 

La fobia es la respuesta ante este vuelco, y su eficacia reside en que logra 

sustituir el objeto de la angustia por un significante que atemoriza. Este 

caso permite iluminar que el objeto de la angustia “[…] es la apuesta 

misma del sujeto en el campo del narcisismo” (Ibídem). 

De allí el corolario de la reflexión de Lacan, que culmina situando la fobia 

como “placa giratoria”: el desencadenamiento que produce el pasaje de la 

relación anaclítica a la narcisista, implica, al decir de B. Horne “un punto 
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de efectuación en la estructura” (Horne, 1998, pp. 207-208), previo a la 

distinción entre neurosis y perversión, y a la elección del tipo clínico, 

histeria o neurosis obsesiva, pero cuya resolución conduce hacia alguna 

de ellas. En “La ciencia y la verdad” Lacan lo formula en estos términos:  

[…] división del sujeto? Ese punto es un nudo. Recordemos dónde lo 
despliega Freud: en esa falta de pene de la madre donde se revela la 
naturaleza del falo. El sujeto se divide aquí, nos dice Freud, para con la 
realidad, viendo a la vez abrirse en ella el abismo contra el cual se 
amurallará con una fobia, y por otra parte recubriéndolo con esa superficie 
donde erigirá el fetiche, es decir, la existencia del pene como mantenida, 
aunque desplazada (Lacan, 2008b, p.833) 

 

Volviendo al caso y conjugándolo con los tiempos lógicos de Lacan, Horne 

plantea que hay el instante de ver, metonímico: (-phi) – (a) – S1 (letra), 

que corresponde a la revelación de un saber que hasta entonces ni se 

intuía: “gallina” era el goce de ser objeto de la madre. Ante el saber sobre 

la castración que se hace presente en la escena con el hermano, la gallina 

pasa de objeto anaclítico de goce, a la gallina que causa angustia, y 

finalmente, se constituye en significante de la fobia. Entonces, en el 

tiempo de comprender, “gallina” pasa, metáfora mediante, de letra de 

goce a S1, y vale como precaria defensa. Este significante está articulado 

a la castración, y por lo tanto, al Otro al que el sujeto le atribuye su propio 

goce. Lo fundamental es que “[…] el significante de la sustitución, en su 

íntima relación con la letra de goce toma una función de suplencia” 

(Horne, 1998, p 210).  

El tiempo de concluir tendrá lugar cuando la placa giratoria de la fobia 

se defina por un tipo de defensa como elección forzada del sujeto. Según 

enseña Juanito, la neurosis depende de que tenga lugar la interpretación 

del inconsciente acerca de la castración, mientras que la perversión la 

desmiente erigiendo el fetiche. En cuanto al tipo clínico, dependerá de la 

escena fantasmática que el sujeto logre montar para orientarse respecto 

del deseo y el goce. Aunque también, y es una opción a tener en cuenta, 

podría permanecer “girando”, sin lograr sobrepasar las prevenciones 

fóbicas. 
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3.3  El núcleo agorafóbico 
 

Tal como señalamos en la introducción, la agorafobia no es una entidad 

a la que Lacan haya dedicado atención, de suerte que sólo hemos dado 

con una única mención explícita, pero que vale la pena desbrozar: 

[…] recurriremos, antes de ver si la fobia es una especie mórbida o un 
síndrome, a una de sus formas más típicas, más extendidas, o sea la 
agorafobia, que sin duda tiene valor por sí misma y nos presenta un mundo 
puntuado por signos de alarma dibujando un campo, un dominio, un área. 
[…] Hasta ese momento, el niño estaba, en suma, en el interior de su 
madre, acaba de ser rechazado, o se lo imagina, está angustiado, y 
entonces, con ayuda de la fobia, instaura un nuevo orden interior y del 
exterior, una serie de umbrales que se ponen a estructurar el mundo 
(Lacan, 2008c, p. 247, las cursivas son mías) 
 

La cita es extensa, pero expone una serie de aspectos relevantes. En 

primer lugar, y valga la insistencia, la íntima relación entre fobia y 

espacio. En segundo término, que el síntoma fóbico es un recurso frente 

al deseo de la madre, habilitando cierta diferenciación fuera de ella, dice 

Lacan, en un momento de su enseñanza en el que aún no cuenta con las 

nociones de objeto a, separación, ni extimidad. 

Por otra parte, y vale como tercer punto, los temores agorafóbicos 

abrevan en una fenomenología similar a la que Lacan usaba para 

describir el deseo de la madre, “que es relación con lo vacío, lo sin límite, 

lo informe” (Miller, 2011, p. 203, la cursivas son mías), según las palabras 

de Miller. De modo que podría decirse que antes de tomar un objeto 

cualquiera que valga como localizador del goce y regulador de la angustia, 

lo que angustia es la condición misma de lo ilocalizable, bajo las especies 

que cobra el espacio abierto, el vacío, o su estricto reverso, el encierro –y 

cabría añadir la ubicuidad inquietante de los objetos fóbicos no 

identificados–. Esta articulación con el deseo de la madre también explica 

–y este es el cuarto punto– la presencia extendida y típica que Lacan 

adjudica a la agorafobia, como si fuera el grado inicial o el núcleo del 

síntoma fóbico, lo cual se verifica en el caso Juanito, y por ende, vale 

como paradigma. En definitiva, se trata del encuentro con lo femenino 

(en la madre), que se suma como factor desencadenante a lo que Lacan 

acentúa en otros pasajes, a saber, la presencia del pene real. Con las 
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formulas de la sexuación estos dos factores remiten a dos tipos de goce, 

el fálico y el femenino u Otro goce, permitiendo reordenar los fenómenos 

clínicos.  

En consecuencia, para explorar el núcleo agorafóbico y la peculiaridad 

de esta modalidad del arreglo fóbico, es necesario abordar los efectos de 

la sexualidad femenina. A propósito del seminario La relación del objeto, 

dice Miller: 

Si debiera decir cuál es el hilo que recorre todo este seminario desde el 
inicio y que condiciona todo lo que Lacan elije como ejemplos, diría que 
trata de las consecuencias clínicas terribles de la sexualidad femenina para 
todo sujeto, en la medida en que cada sujeto es hijo de madre y el centro 
de ese seminario es lo que en la metáfora paterna Lacan escribe DM, Deseo 
de la Madre (Miller, 2009b, p. 216, las cursivas son mías) 
 

En efecto, a lo largo de su enseñanza, Lacan subraya el efecto 

perturbador de dicho encuentro, y, particularmente, su papel 

determinante en la eclosión de la fobia. La cuestión es qué entender por 

“sexualidad femenina”, dado que el sintagma admite varios matices: 

castración materna, deseo de la madre y lo femenino en la madre son 

nociones íntimamente articuladas, pero no se superponen. Y entre esos 

matices, no sólo se abre una paleta de desarrollos teóricos, sino que se 

juegan las diferencias sutiles de la clínica.  

Para ello es necesario repasar brevemente las figuras lacanianas de la 

madre, deslindando lo que está del lado de la madre fálica y lo que se 

abre, cual abismo, más allá, es decir, la mujer en la madre. Tal como 

señala Marie-Hélêne Brosusse, “[e]ste campo nombrado por Lacan ‘deseo 

de la madre’, a entender según las dos modalidades del genitivo francés, 

comporta una zona oscura, no saturada por el Nombre del Padre, y como 

tal sin límite definido (Brousse, 2017, p. 3).  

 

    3.3.1 El deseo de la madre: deslocalización, capricho, desmesura 

Comencemos por considerar los términos con los que Lacan sitúa el 

Deseo de la Madre, es decir, el elemento que el Nombre del Padre vendría 

a sustituir, y por ende, a negativizar, por obra y gracia de la metáfora. En 

el Seminario 4, encontramos, de un lado, la vertiente del fantasma de 
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devoración, y su tratamiento como temor a la mordedura del caballo, que 

lo articula con la castración. Decía Lacan sobre Hans: “¿[c]ómo no va a 

ver que está lo bastante cerca como para ser engullido? La madre, 

insatisfecha e insoportablemente privada, puede morderlo igualmente” 

(Lacan, 2008c, p.329). 

Del otro lado, numerosos pasajes describen la incidencia del deseo 

materno en función de cierta deslocalización o perturbación en la 

dimensión imaginaria, con variados matices: la desorientación, lo que 

arrastra, lo que se mueve o se acelera, lo abismal, lo indiferenciado y/o 

indefinido, tal como se constata en las siguientes citas: 

Lo que [Juanito] teme, no es tanto que le separen de ella, sino que se lo 
lleven con ella Dios sabe donde. Este elemento, lo vemos surgir a cada 
momento en la observación –en la medida en que es solidario de la madre, 
ya no sabe donde está (Lacan, 2008c, p. 328, las cursivas son mías) 
 
[…] es él quien acaba asumiendo personalmente el agujero de la madre, o 
sea el abismo crucial, el punto último en cuestión, la cosa que no se puede 
mirar, que flota en forma de una negrura siempre inaprehensible delante de 
la figura del caballo, precisamente donde muerde, la cosa dentro de la cual 
no se debía mirar (Lacan 2008c, p. 332, las cursivas son mías) 
 
Este elemento, es el movimiento […] En un lenguaje más moderno, se dirá 
que hay una aceleración. Es lo que nos dice Juanito –el caballo, como 
arrastra algo tras él, resulta temible cuando se larga, más cuando arranca 
deprisa que cuando arranca despacio (Lacan, 2008c, p. 348) 

 

Estas formulaciones tienen prolongaciones en las figuras de la madre que 

Lacan introduce en los seminarios subsiguientes.  

En primer término, tal como señala Miller (1995), la descripción sobre el 

agujero de la madre, la oscuridad inaprehensible, el abismo que no se ha 

de mirar, anticipa la que realiza años más tarde sobre Das Ding. Además, 

en La ética del psicoanálisis acuña por primera vez, el neologismo que da 

cuenta de su localización paradójica: “[…] ese lugar central, esa 

exterioridad íntima, esa extimidad, que es la Cosa” (Lacan, 2007a, p. 171, 

las cursivas son mías). Entonces, la Cosa es aquello que, siendo el núcleo 

más íntimo del sujeto, se presenta como externo y extraño. Pero además, 

y esto es fundamental, con Das Ding, se pone en juego el goce. La madre, 

objeto incestuoso, ocupa el lugar de Das Ding, dice Lacan, y ésta 

configura una zona incandescente, una vacuola de goce mortífero a la 
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que sólo se accede por transgresión –y allí la evocación del Marqués de 

Sade–, o porfiando en un deseo extraño y perturbador –y allí Antígona–. 

Otra vía de tratamiento de Das Ding consiste en tomar un objeto 

cualquiera para elevarlo “a la dignidad de la Cosa” (Lacan, 2007a, p. 139), 

definición lacaniana de la sublimación que el ejemplo de las cajitas de 

fósforo de Jacques Prèvert generaliza, extendiéndola más allá de las 

grandes obras de arte. Si tomamos la definición en el sentido más amplio, 

el objeto fóbico se emparenta con ella, puesto que también vale como 

recurso para circunscribir el vacío, heredando de Das Ding su topología 

éxtima. Así, funciona como un operador que habilita el pasaje del exceso 

de Das ding a la fragmentación y normalización del goce vía los objetos 

parciales de la pulsión, tal como lo describe Miller en “Los paradigmas 

del goce” –y mediante el complejo proceso descrito en el apartado 

anterior–. 

Un año más tarde, en el Seminario 8, Lacan esboza otra figura de lo 

materno, de una abrumadora desmesura, cuando la homologa con el 

océano Pacífico, a la vez que ubica lo que funciona como dique: “Diré 

incluso que la fobia es la señal luminosa que aparece para advertirte que 

estás funcionando con la reserva de libido” (Lacan, 2003, p. 436).  

En efecto, frente a lo ilimitado de lo materno, la fobia es un artificio 

defensivo, y uno que, insiste Lacan en el noveno seminario, vale por su 

efecto localizador: 

 […] en tanto que ésta introduce un resorte significante clave que permite 
al sujeto preservar lo que está en juego para él, a saber, ese mínimo de 
anclaje, de centramiento de su ser, que le permita no sentirse un ser 
completamente a la deriva del capricho materno (Lacan, clase del 
20/12/61, las cursivas son mías)  

 

Lo materno va del deseo al goce por la vía del capricho, es decir, lo no 

anticipable ni regido por legalidad alguna. Esta ambigüedad entre deseo 

y goce para situar a la madre es nombrada por Cottet, con la expresión 

“deseo maternal ilimitado” (Cottet, 2006, p. 5). 

Del otro lado, la caracterización del deseo de la madre articulado con la 

devoración va a resurgir varios años más tarde en la figura paradigmática 

del Seminario 17:  
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El deseo de la madre no es algo que pueda soportarse tal cual, que pueda 
resultarles indiferente. Siempre produce estragos. Es estar dentro de la 
boca de un cocodrilo, eso es la madre. No se sabe qué mosca puede llegar 
a picarle de repente y va y cierra la boca. Eso es el deseo de la madre 
(Lacan, 2008d, p.118)  
 

Entonces, el caballo viene al lugar de aquello que traba la boca del 

cocodrilo, ya que la eficacia de la fobia, como señaló reiteradamente 

Lacan, reside en su valor de remedo fálico: “Hay un palo, de piedra por 

supuesto, que está ahí, en potencia, en la boca, y eso la contiene, la traba. 

Es lo que se llama el falo. Es el palo que te protege si, de repente, eso se 

cierra” (Lacan, 2008d, p. 118).  

Sin embargo, la posición “atípica” que pronostica para Hans, plantea el 

problema de lo que el falo no simboliza ni regula. Tal como señala Miller, 

“[l]o que atormenta tanto a Juanito cuanto a este seminario, es que no 

toda la angustia parece ser absorbida y transformada en la fobia” (Miller, 

2005, p. 204).  

Algo inaprensible se escapa, un resto indócil subsiste a la operación. Se 

pueden alegar razones relativas a la época, de una crisis de la virilidad, 

como situó Lacan respecto de Hans y la generación del ‘45, la de aquellos 

que esperan “que les quiten los pantalones” (Lacan, 2008c, p. 418). Es 

decir, que lo que queda del falo ya no es de piedra, como un rasgo epocal, 

podríamos decir. A la vez, es posible rastrear los impasses y avatares en 

la singularidad del caso, y esto también lo hizo Lacan, al analizar los 

elementos de los que se sirvió Hans para salir de la fobia y situarse 

“atípicamente” en la vida. Por último, es necesario situar lo que es de 

estructura, contraponiendo las figuras lacanianas de la madre: se puede 

poner un palo en la boca del cocodrilo, pero no hay dique que frene el 

Pacífico. De modo que de un lado tenemos la homelle, es decir, la madre 

falicizada, y del otro, lo que se abre más allá de ella. En palabras de 

Brousse “[h]ay en la madre, al lado del deseo, un goce desconocido, 

femenino” (Brousse, 2017, p. 33), que está en la raíz de lo Unheimliche 

freudiano y se presenta como deslocalización, capricho y desmesura. 
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      3.3.2 Clínica de la agorafobia: la angustia, el espacio y el 

acompañante  

Si consideramos lo desarrollado hasta acá, en articulación con la clínica 

en la que se basa esta investigación, la agorafobia se presenta como una 

respuesta, bajo la forma de un temor al espacio, frente a la presencia 

deslocalizada y perturbadora de lo femenino (en la madre). Para 

elucidarlo, recordemos sus tres rasgos característicos: la presencia 

persistente de angustia, la peculiaridad del espacio como objeto fóbico, 

el recurso del acompañante.  

En primer lugar, y como fue esbozado en el apartado previo, la angustia 

de la agorafobia puede ponerse a cuenta de un impasse en la separación, 

es decir, la dificultad de extraer un objeto, para luego hacerlo pasar al 

campo del Otro. Entonces, el goce se presenta como algo que se mueve y 

acelera bruscamente, que arrastra, como insistía Juanito. Lacan tomó 

nota de los efectos: “[…] lo que Juan teme no es tanto ser separado de su 

madre, pues a una pregunta de su padre, él mismo precisa que está 

seguro, casi demasiado seguro, de poder volver” (Lacan, 2008c, p. 319). 

O en sentido inverso, en el Seminario 6: “Ella se lo llevará al fin del 

mundo, se lo llevará aún más lejos, se lo llevará con la misma frecuencia 

con que ella desaparece, se eclipsa” (Lacan, 2015a, p. 472). En 

consecuencia, la angustia en cuestión no es sólo la que surge ante el 

deseo del Otro, ya articulada a la castración, que es la angustia de las 

“apariciones ansiógenas” como plantea Miller, sino la “angustia 

lacaniana”, la de las “separaciones erógenas” que empuja a la cesión del 

objeto. De allí su particular persistencia cuando esta operación no acaba 

de producirse. 

Aquí cobra relieve la particularidad de objeto agorafóbico, que no 

funciona como horma que contiene y delimita el cuerpo, de modo que la 

distinción interior/exterior resulta endeble. Correlativamente, el espacio 

no acaba de conformarse según el ordenamiento fálico, sino que se abre 

como abismo a cada paso.  

En segundo término, hace falta considerar las características del espacio 

al que teme el agorafóbico, el “vacío” del que hablaba Legrand du Saulle, 
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y poner de relieve su relación con el goce en la modalidad que Lacan ubica 

más allá del falo. 

El espacio en cuestión es un espacio distinto del euclidiano, cotidiano, 

distinto del espacio regulado por el régimen fálico. Un espacio Otro que 

Lacan procuró capturar por diferentes medios y figuras a lo largo de su 

enseñanza: ante todo la topología, pero también el “más allá de la Atè” de 

Antígona, el litoral sin límites definidos de la letra, el infinito cantoriano 

y la Tortuga de Aquiles, por mencionar algunos. 

En el Seminario 19 se vale de las palabras del poeta Henri Michaux para 

describirlo: “Ella [la mujer] es por cierto la que, de esta figura del Otro, 

nos brinda la ilustración a nuestro alcance, por estar, según lo escribió 

un poeta, entre centro y ausencia” (Lacan, 2012,p. 118). Identifica el 

centro con la función fálica y la ausencia con un goce que no participa 

de aquella y “que no es menos goce por ser jouissabsence (gozoausencia)” 

(Ibídem). Se trata del goce que en año más tarde denominará no-todo 

fálico. Siguiendo la lectura que Miquel Bassols (2017)  hace de esta cita, 

el centro es un término geométrico, relativo al espacio, mientras que la 

ausencia es un término temporal, relativo a las apariciones y 

desapariciones sucesivas. La referencia al tiempo cobra relevancia, 

porque remite a la angustia. Podríamos decir que lo que en términos 

espaciales es un “entre” sin límites precisos, en términos temporales es 

un “intervalo” igualmente indefinido, el de la angustia. Ambo se articulan 

en el vacío al que teme el agorafóbico. 

El significante de la falta en el Otro, ubicado del lado femenino de las 

fórmulas de la sexuación, es un matema que escribe esta doble vertiente: 

el punto en que el Otro se hiende y la efracción de un goce más allá de la 

égida fálica, ante lo cual el fóbico se amuralla, sin que ello implique el fin 

del asedio ni la clausura del vacío que se abre bajo sus pies. Es posible 

situar allí un punto de máxima afinidad entre goce y angustia, al cual, 

haciendo uso de dos lenguas, podríamos denominar jouissangst, y 

ponerlo a cuenta de la nominación real que Lacan propone en  R.S.I. Al 

decir de E. Sinatra, “[d]esde esta perspectiva –que sitúa el lado real de la 

estructura– la fobia hace síntoma evidenciando una modalidad de 
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defensa contra el goce destinada siempre al fracaso ya que ella –la fobia– 

no es sino, llevada al extremo, un modo de gozar, y es éste, 

paradójicamente, el éxito de la fobia” (Sinatra, 2009, p. 121).  

Entonces, si bien decimos que el niño vislumbra lo femenino en la madre, 

como una manera de nombrar ese goce que se le presenta en toda su 

opacidad y extrañeza, es el propio sujeto el que resulta afectado, en la 

angustia, incluso en el horror.  

En este punto es necesario articular el rechazo de lo femenino que Freud 

situó primero con el tabú de la virginidad, pero también, y 

fundamentalmente, en la “roca de base” a la que arriba el análisis. 

Entonces, cabe concluir, la injerencia de lo femenino en el núcleo del 

síntoma fóbico está en la raíz del rechazo que alimenta su persistencia 

duradera. Se trata entonces de  “[…] desplazar el acento puesto en el 

deseo de la madre hacia la cuestión del goce del propio sujeto, del 

parlêtre, para ser más precisos” (Berenguer, 2018).  

Con Freud, siguiendo su intuición acerca del carácter femenino de las 

topofobias, habíamos concluido que el goce frente al cual el sujeto está 

amedrentado es el goce inefable, fuera de sentido, femenino, que Miller 

situó como paradigma del goce en tanto tal. Así, el masoquismo femenino 

quedaba reducido a una variante de la defensa ante dicho goce, el del 

masoquismo erógeno en términos freudianos, ése al que no logramos dar 

hospitalidad, como señala E. Laurent (2019). 

Contra los posfreudianos, que suscribieron la noción de masoquismo 

femenino –tal como muestran los casos de agorafobia de H. Deutsch, 

consignados en los antecedentes– Lacan señaló que se trata de un 

fantasma masculino, y en cambio propuso la noción de estrago para dar 

cuenta de una relación marcada por la desmesura, que tiene su 

paradigma en el vínculo entre la hija y la madre. Vale la pena recordar 

su objeción a la idea freudiana acerca de la castración en la niña, que 

por ser inicial le daría ventaja en la resolución del Edipo. Esta idea, dice, 

Lacan, “[…] contrasta dolorosamente con el hecho del estrago que en la 

mujer, en la mayoría, es la relación con la madre, de la cual parece 
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esperar como mujer más sustancia que de su padre –lo que no va con su 

ser segundo en este estrago” (Lacan, 2012, p. 489). 

Según M.-H. Brousse, la disyunción operada por Lacan entre la madre, 

del lado de la universalidad fálica, y la mujer, del lado de la inconsistencia 

del universal, tiene por correlato dos caras del estrago: “[…] una cara 

fálica, de reivindicación articulada al deseo de la madre, y una cara no 

todo fálica que compete al arrebato del cuerpo, y que está vinculada a la 

dificultad de simbolizar el goce femenino” (Brousse, 2017, p. 34). Para la 

niña, no hay cicatriz capaz de simbolizar la castración, prosigue Brousse, 

porque lo irrepresentable femenino es lo que del cuerpo no se deja 

reabsorber en el cuerpo simbólico, dejándolo particularmente expuesto 

al arrebato. 

En la vecindad del estrago, que aparece en el punto de un goce enigmático 

percibido en la madre, el miedo al espacio se erige como respuesta ante 

este goce inefable, no limitado por el falo. Como precario dique frente el 

Pacífico, el síntoma agorafóbico lleva su desmesura como marca, en la 

ubicuidad de su objeto. Pero también, en el paroxismo de la angustia, 

que hace necesario, in extremis, el recurso del acompañante.  

Para explicar su papel, a propósito del caso de una joven agorafóbica, 

Maurizio Massotti plantea que ella se asegura de jamás encontrarse sin 

la cobertura de un otro imaginario que se interponga ante el deseo del 

Otro. Entonces, el acompañante valdría como al-menos-uno, que 

(re)instaura la función fálica. Podríamos agregar que mientras en las 

zoofobias esta función recae sobre el objeto, en la agorafobia hace falta 

echar mano del acompañante.  

Pero también, y sin que resulte excluyente, vale la pena acentuar su 

carácter de “prótesis imaginaria”, de modo que, a solas con el goce que 

amedrenta, el agorafóbico echaría mano de otro cuerpo para garantizar 

la consistencia del propio, arrebatado por el goce-angustia que acompaña 

la deslocalización.  
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3.4 Otra vuelta de la mano de Juanito 
 

Lacan no dejó de volver al caso Juanito hasta su última su enseñanza, 

dejando indicaciones que valen como pistas para repensar el síntoma 

fóbico, el cual, a su vez, se presta a nuevos usos en la reformulación 

conceptual radical que aquel lleva a cabo. Daremos entonces otra vuelta 

de la mano del niño más famoso del psicoanálisis, en función del triplete 

conceptual de ese período: cuerpo, sinthome y escabel. A la vez, esta 

perspectiva se combina con el ordenamiento que consiste en tomar en 

cuenta, de un lado, la eclosión de la fobia, y del otro, su resolución. 

De modo preliminar, para situar el contexto, no es demasiado arriesgado 

afirmar que la noción de cuerpo ocupa un lugar central en el giro que 

conduce a la última enseñanza de Lacan. Podría incluso decirse que en 

esta fase, en la que se esfuerza por repensar los fundamentos de la 

práctica analítica, “todos los caminos conducen al cuerpo”. De hecho, los 

conceptos prínceps que orientan la práctica son reformulados de modo 

tal que se refieren a él de modo directo: “lo real es el misterio del cuerpo 

que habla” (Lacan 2066a, p. 158); la angustia surge de “esa sospecha que 

nos asalta de que nos reducimos a nuestro cuerpo” (Lacan, 2015b, p. 27); 

“el síntoma es “acontecimiento de cuerpo” (Lacan, 2012a  p. 595); “las 

pulsiones son el eco en el cuerpo de que hay un decir” (Lacan, 2008e, p. 

18); lo imaginario, en tanto consistencia, es el cuerpo, la corpsistance; la 

interpretación es el forzamiento que hace resonar, en el cuerpo, otra cosa 

que el sentido (Lacan, clase del 19-04-77, inédita); “parlêtre”, por fin, es 

el neologismo que nombra la condición del hablante que tiene un cuerpo, 

y que viene a reemplazar lo mortificado y evanescente del sujeto del 

inconsciente. 

En cuanto a la fobia, tal como plantea E. Sinatra, si en la enseñanza 

clásica era teorizada como una respuesta al Otro, a partir de ahora será 

el cuerpo del parlêtre lo que entra en juego:  

Donde escribíamos déficit del padre y luego inconsistencia del Otro ¿qué 
hay del lado del Uno sino el cuerpo? Hay el impropio cuerpo propio, porque 
hablar del cuerpo propio es un problema, uno no termina de apropiarse 
del cuerpo, ya que siempre éste tiene algo de extraño, como le ocurre al 
Hans con el pene que se manifiesta como una parte fuera del cuerpo, una 
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parte que empieza a saltarle y él no sabe qué hacer con eso (Sinatra 2013, 
p.120) 

 

     3.4.1 El cuerpo en la fobia: angustia y disrupción de goce    

En el contexto antepuesto, Lacan vuelve referirse a la fobia de Juanito en 

unos pasajes breves pero extremadamente condensados, en los que 

reduce el caso al carozo, a la vez que lo usa como paradigma de lo que, 

con J.-A. Miller y E. Laurent, denominamos, disrupción de goce,  

 
[…] tomado aquí en una doble acepción. Es tanto la efracción primera 
como sus réplicas, que en cada caso no cesan de alterar las distintas 
homeostasis o estabilizaciones que el sujeto ha podido establecer como 
defensas contra la efracción repentina de un goce desconocido para él 
(Laurent, 2014). 

 
Una serie de referencias de los años 1974 y 1975 redefinen la angustia, 

subrayan el carácter fuera de cuerpo del goce llamado fálico por oposición 

al goce en el cuerpo, y acentúan el carácter de ajenidad del órgano, 

dejando planteada la cuestión de la diferencia para la niña.  

En el seminario RSI, munido del nudo borromeo y embarcado en la 

empresa de redefinir el ternario freudiano –inhibición, síntoma y 

angustia– en función del propio –imaginario, simbólico, real–, dice Lacan: 

“¿Qué es la angustia? Es lo que del interior del cuerpo, ex–iste, cuando 

hay algo lo despierta, lo atormenta” (Lacan, clase del 17/01/1974, 

inédita). Esta definición de la angustia como perturbación del cuerpo, 

podría remitir, según Francisco Depetris, a la teorización freudiana de la 

angustia traumática, que pone en jaque el equilibrio del aparato psíquico. 

El cuerpo cuenta como afectado por algo que lo atormenta.  

Lacan, por su parte, vuelve a renglón seguido a la fobia de Hans, para 

ubicar con toda precisión aquello de lo que se trata:  

Vean al pequeño Hans cuando se vuelve sensible la asociación a un 
cuerpo, particularmente macho en este caso, definido como macho, la 
asociación a un cuerpo de un goce fálico. Si el pequeño Hans se precipita 
en la fobia, es evidentemente para dar cuerpo –lo he demostrado durante 
todo un año– para dar cuerpo al embarazo que tiene por ese falo y para el 
cual se inventa toda una serie de equivalencias diversamente pifiantes bajo 
la fobia que se dice del caballo (Ibídem). 
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La cita condensa en una serie aspectos: en primer lugar, Lacan subraya 

que se trata de un cuerpo macho, lo cual abre la pregunta por el cuerpo 

hembra, que luego retomaremos; segundo, el goce entra en asociación 

con el cuerpo, es decir que no proviene de él; por ende, y éste el tercer 

punto, el goce tiene carácter disruptivo y requiere todo un trabajo para 

adjudicarle un cuerpo, a modo de tratamiento (como desarrollamos en el 

punto 3.2.2); cuarto, el goce en cuestión, es el denominado goce fálico.   

Para entender el alcance de esta formulación, hace falta tener en cuenta 

el cambio radical de paradigma del nudo borromeo, que instaura la 

equivalencia entre los tres registros echando por tierra la primacía de lo 

simbólico, y planteando la pregunta fundamental acerca de cómo se 

produce el anudamiento. Una de las consecuencias más notorias de este 

giro es el nuevo status que adquiere lo imaginario, que se especifica como 

consistencia –frente al agujero de lo simbólico y la ex–istencia de lo real–

. Si tenemos en cuenta el nudo tal como lo dibuja en la conferencia 

titulada “La tercera”, resulta claro que lo imaginario es el cuerpo y su 

consistencia. Ahora bien, el goce fálico se ubica en el cruce entre real y 

simbólico, sin conexión con lo imaginario, de modo que se caracteriza por 

ser un goce fuera de cuerpo, “exterior al denominado campo del cuerpo” 

(Lacan, 2015b, p.28). De allí su carácter disruptivo, que sacude el 

imaginario corporal, que “revienta la pantalla” (Lacan, 2015b, p. 20), dice 

Lacan, sirviéndose del ejemplo de Mishima. Así queda reformulado 

aquello que ya había ubicado en el Seminario 4, acerca del pene real de 

Juanito. En este nuevo contexto, se trata del goce fálico, fuera de cuerpo, 

que parasita el órgano, y se contrapone al Otro goce, situado entre 

imaginario y real, y por lo tanto en el cuerpo.  

Ahora bien, la disrupción del goce fálico tiene por correlato una 

manifestación típica, la angustia, la cual, según desarrolla en R.S.I, se 

ubica entre imaginario y real. No en vano Lacan retoma el término 

“embarazo”, que había delimitado con toda precisión en el cuadro 

matricial del Seminario 10. Entonces, “[c]onforme a ella [la lógica 

borromeana], tendríamos, por un lado, una disposición universal a la 

angustia (“No hay” cuerpo del Otro), y, por otro, una angustia-



 140 

acontecimiento correlativa de una existencia (“Hay” el goce fálico). La 

angustia nos da una señal de la inexistencia del Otro, de la inexistencia 

de un cuerpo del Otro que se adecúe a un goce fálico que sí ex – iste, y 

que perturba el equilibrio del cuerpo propio” (Depetris, 2005, p. 84). 

Como resulta evidente, no se trata aquí de la angustia de castración, sino 

de una angustia que remite a la faz real de la fobia, es decir, considerada 

más allá del padre y su semblantes, como respuesta ante la ausencia de 

relación sexual. El trabajo de la fobia consistiría,  entonces, en localizar 

la angustia y hacerla pasar bajo el régimen del falo y la castración. 

A la vez, en la misma conferencia, Lacan vuelve sobre la distinción entre 

miedo y angustia, la pareja de afectos de los que se vale la fobia:  

¿De qué tenemos miedo? De nuestro cuerpo. Lo manifiesta ese curioso 
fenómeno sobre el cual durante todo un año di un seminario y que llamé 
angustia. En nuestro cuerpo, justamente, la angustia se sitúa en un lugar 
diferente que el miedo. Es el sentimiento que surge de esa sospecha que 
nos asalta de que nos reducimos a nuestro cuerpo. Es muy curioso que la 
debilidad el parlêtre haya logrado llegar a esto, a percatarse de que la 
angustia no es el temor de algo que pueda motivar al cuerpo. Es el miedo 
al miedo (Lacan, 2015b, p. 27) 

 

Entonces, si el goce fálico revienta la pantalla, la angustia es el afecto que 

emerge cuando el sujeto teme que el cuerpo se suelte, de allí su carácter 

derivado, de miedo al miedo. El miedo, en cambio, dice Lacan justo antes 

de la cita extraída, es aquello mediante lo cual “animamos” a los 

animales, es decir, los imaginamos animados. De modo que el miedo 

localiza el cuerpo de otro modo, lo “anima” ante el desfallecimiento 

provocado por la disrupción de goce. Es lo que el arreglo fóbico enseña: 

el miedo sirve para resituar el cuerpo, localizando el goce en un objeto a 

medida, por así decirlo, que a menudo recae sobre un animal, en tanto 

semblante prêt à porter (Sinatra, 2009, p.110), como el caballo de 

Juanito.  

En efecto, un año más tarde, en la “Conferencia en Ginebra sobre el 

síntoma”, Lacan acentúa, por un lado, el carácter hétero del goce, y por 

el otro, ciertos rasgos imaginarios del objeto elegido: 

Solo hay necesidad de saber que en ciertos seres, así llamados, el 
encuentro con su erección no es autoerótico en lo más mínimo. Es lo más 
hétero que hay. Se dicen –¿Pero qué es eso? Y se lo dicen tan bien, que el 
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pobre Juanito sólo piensa en eso –lo encarna en objetos que son 
francamente externos, a saber, en ese caballo que piafa, que da coces, que 
corcovea, que cae al suelo. Ese caballo que va y viene, que tiene cierto 
modo de deslizarse por lo andenes tirando de un carro, es totalmente lo 
más ejemplar para él de lo que tiene que enfrentar y sobre lo cual no 
entiende nada, sin duda gracias a que tiene cierto tipo de madre y cierto 
tipo de madre. Su síntoma es la expresión, la significación de ese rechazo 
(Lacan, 2006b, p. 128) 
 

Hace falta reparar en el modo en que Lacan describe al caballo como un 

objeto animado, que se mueve y se traslada, y que por esta razón se 

presta bien para darle cuerpo al goce hétero que aflige al niño, 

parasitando el órgano y fracturando el imaginario corporal. De modo que 

el acento ya no recae sobre el significante y su poder metafórico, sino 

sobre los rasgos imaginarios del objeto que lo hacen apto para darle un 

cuerpo al goce. Entonces, plantea Depretis, “[…]el cuerpo cuenta [en la 

fobia] como cuerpo que “le es dado” al goce fálico a través de la invención 

de equivalentes del falo. Este cuerpo –del Otro– es el que no existía en el 

primer tiempo de emergencia de la angustia y viene a posibilitar un 

tratamiento de ella a partir de la localización del objeto fóbico” (Depetris, 

2005, p. 84). 

Por otra parte, también es destacable que Lacan ponga de relieve el 

rechazo del goce, que viene a sumarse a la angustia y el temor, dándole 

su particular intensidad al síntoma fóbico. Prosigue entonces, para 

concluir con una nueva definición de la fobia: 

Ese rechazo no merece en lo más mínimo ser etiquetado como 
autoerotismo, con el solo pretexto de que después de todo ese Wiwimacher 
lo tenga enganchado en algún lugar de su bajo vientre. El goce de ese 
Wiwimacher le es ajeno al punto de estar en el principio de su fobia. Fobia 
quiere decir que está amedrentado por él (Ibídem) 
 

Es notorio el contraste entre esta definición, que pone el acento sobre la 

respuesta y afectación ante el goce disruptivo, con la del cristal 

significante de la enseñanza clásica.  

Subraya también la ajenidad del goce y la localización del órgano sobre 

el que recae, el Wiwimacher, parasitado por el goce fálico, que además 

deja planteado el interrogante sobre la diferencia sexual. A continuación 

de la cita tomada antes de RSI, prosigue en estos términos: 
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 […] el pequeño Hans en su angustia, principio de la fobia, y es en este 
sentido que al volvérsela, a esta angustia, si se puede decir, pura, que se 
llega a hacerlo acomodarse con este falo del cual, al final de cuentas, como 
todos lo que se encuentran llevando su carga, la que un día he calificado 
de bandolera, y bien, es preciso que se acomode a él, a saber, que esté 
casado… ¡con ese falo! Eso, es con lo cual un hombre no puede nada. La 
mujer que no existe, ella puede soñar… con tener uno, ¡pero el hombre 
está afligido por él! No tiene allí otra mujer que eso (Lacan, clase del 
17/01/1974, inédita) 
 
 

Aquí vale la pena recordar lo que planteaba D. Roy (2017) respecto de 

esta distinción: el niño no puede remediar la ajenidad del órgano, y Lacan 

insiste en ello en la conferencia pronunciada en el Seminario Kanzer de 

Yale University, y otra vez con Hans como ejemplo: “[…] ningún niño 

experimenta jamás que ese pene le esté adherido naturalmente. 

Considera siempre al pene como traumático. Quiero decir que piensa que 

pertenece al exterior del cuerpo. Por eso es que lo mira como algo 

separado, como un caballo que comienza a elevarse y a cocear” (Lacan, 

2015c, p. 20).  

En cambio, para la niña, prosigue Roy, lo que se presentaría de modo 

prioritario como respuesta ante la falta en el Otro es la amenaza de 

devoración, tanto más cuando esa falta se ve redoblada de modo 

imaginario del lado del sujeto. Dicho en otros términos, también según 

Roy (2019), la niña está bajo el efecto de la diferencia, sin tener lo que 

haría falta para calibrarla, es decir, sin disponer de los medios para 

hacerle límite en su propio cuerpo. De modo que, lo que queda en primer 

plano es lo que ubicamos a propósito del núcleo agorafóbico: el enigma 

del deseo de la madre, y, allende, la opacidad inquietante del goce 

femenino, donde se abre la dimensión del estrago. 

En la sesión de clausura de la Jornada de Carteles del 13 de abril de 

1975, Lacan parece retomar la idea freudiana acerca de la castración de 

la niña:   

[…] es seguro que puede concebirse que para la niña, como se dice, se 
despliega mejor, por eso ella es más feliz, se despliega porque necesita un 
cierto tiempo para darse cuenta no tiene el pequeño pipí y eso le produce 
angustia también, pero es una angustia por referencia, por referencia 
aquel que está aquejado por él (Lacan, 2014, p. 16) 
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No obstante, si lo articulamos con la ausencia de límite del lado femenino 

de la sexuación, teniendo además en cuenta la vertiente del estrago, la 

“felicidad” se convierte en ironía. Lo que resta es la referencia a otro 

cuerpo, que anticipa lo que formulará en “Joyce el síntoma”, a propósito 

de la posición femenina como síntoma de otro cuerpo. La tesis de Lacan, 

según la lectura de Juan Carlos Indart que conjuga este texto complejo 

con el Seminario 23, es que del lado “LOM” hay el goce del pene, situado 

entre imaginario y real, “[…] un goce en el cuerpo, cuya escritura para el 

caso del hombre le da una consistencia a la imagen corporal” (Indart et 

al, 2018, p. 41), y se cierra como nudo. En cambio, del lado mujer, la 

consistencia del imaginario corporal se hace como trenza, a partir de otro 

cuerpo, ya sea por la vía del síntoma o la identificación, y en 

consecuencia, siempre será más lábil o inconsistente, porque no se 

cierra. La diferencia, entonces no pasa por la noción de síntoma, sino por 

el cuerpo en que éste se ubica: “[…] hijo, padre, bicicleta, novio, hermano, 

templo, sacerdote, gato, veinte gatos, psicoanalista, lo que fuera, algo” 

(Indart et al, 2018, p.87), dice Indart, para poder tener un cuerpo. Esta 

lista, tan hereróclita como la de  Legrand de Saulle, arroja nueva luz sobre 

el estatuto del acompañante agorafóbico.  

 

      3.4.2  De la resolución curativa al arreglo fóbico 

Entre los múltiples usos que Lacan le dio al caso Juanito y lo que supo 

extraer de él, hay una idea fundamental que se proyecta como una 

diagonal hasta la última enseñanza: “Si un síntoma puede ser utilizado 

como el Nombre-del-Padre, quizás el Nombre-del Padre no es más que un 

síntoma” (Miller, 2009, p. 215). En efecto, en el Seminario 4, prosigue 

Miller, tras poner en forma la ecuación de la solución de Hans con todas 

sus permutaciones, Lacan despeja la idea de que el caballo es un 

“Nombre del padre de recambio” (Miller, 2009, p. 179), y, por ende, podría 

haber otros. De allí se sigue la pluralización del nombre del padre y con 

ella se deshace la idea de una solución “típica”. Al punto que lo que Lacan 

plantea para Juanito tiene plena vigencia: hay soluciones “distintas que 
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las simbólicas. Están las imaginarias, que no son típicas” (Lacan, 2008c, 

p. 86). 

La diagonal se dibuja entonces con una serie de términos que articulan 

diferente mojones de la enseñanza: las nociones de solución curativa y 

suplencia, que ya constan en el comentario sobre Hans; los nombres del 

padre, en plural, en el “seminario inexistente” (interrumpido por la 

expulsión de la IPA) y diez años más tarde, el seminario Les noms du père 

/Les non dupes errent; la nominación como modalidad de anudamiento, 

en RSI; por fin, el sinthome, cuarto elemento que hace nudo en el 

Seminario 23. Como plantea Miller:  

[…] el sinthome siempre se inscribe para cada uno en la dimisión del padre 
[…] De ahí que se atribuya al sinthome la función de ser reparador -algo 
increíble, sí, pero perfectamente freudiano. El sinthome es una curación, 
un factor terapéutico (Miller, 2013, p.38) 

 
Mutatis mutandis, es lo que Lacan dice de Hans, que la fobia sirve para 

suplir la carencia paterna: “Para Juanito, se trata de encontrar una 

suplencia para ese padre que se obstina en no querer castrar” (Lacan, 

2008c, p .367).  

La última enseñanza, con del nudo borromeo, permite darle otra vuelta 

al arreglo fóbico, para “dejar de pensar el psicoanálisis como una religión 

de la castración” (Laurent, 2016, p. 132), dice E. Laurent, puesto que con 

este modelo Lacan busca una “articulación del cuerpo, del baño de 

lenguaje y de lo real del goce que pueda prescindir del padre y su père-

version” (Ibídem). Esto implica un cambio de paradigma en términos de 

la localización del goce: en un primer momento pone el acento en la 

nominación, y luego, en la manipulación de la imagen como recurso para 

lidiar con la disrupción de goce y arreglárselas con el partenaire sexual. 

En efecto, en su afán de responder cómo es que los tres registros se 

anudan, Lacan produce dos modelos. El primero, en el Seminario 22, 

conjugando su ternario con el de Freud, postula tres nominaciones, cada 

una de las cuales redobla uno de los registros permitiendo hacer el nudo: 

la inhibición es una nominación imaginaria; el síntoma, una nominación 

simbólica; la angustia, una nominación real.  
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Con este modelo se puede repensar la fobia de Hans, y así lo hacen 

Osvaldo Delgado (2012) y Fabián Schejtman (2013), quienes sostienen 

que el momento agorafóbico inicial implica una nominación real, vía la 

angustia, que luego se resuelve mediante la nominación simbólica, es 

decir, la invención de “su caballo para todo” (Lacan, 2010b p. 199) Según, 

Christianne Ruffieux, la fobia al caballo, erigiéndose entre lo imaginario, 

lo simbólico y una exterioridad real, es un anudamiento que permite 

arrancarle a la angustia su certeza.  

Más allá de las particularidades de cada caso, las nominaciones del 

ternario freudiano marcan cierto estilo, podríamos decir, o cierta 

“preferencia” por un modo de arreglárselas que hecha mano 

prioritariamente del síntoma, la angustia o la inhibición. Como plantea 

A. Vicens, conjugando este planteo con el curso de Miller titulado Los 

signos del goce, “[…] existiría la posibilidad de tratar la inhibición, el 

síntoma y la angustia aparte del significante, como constituidos en el 

orden del signo; serían en suma modos de ciframiento del goce” (Vicens, 

2004, p. 4).   

Pero la cuestión central es el valor que Lacan le confiere a la operación 

de dar nombre, pasando del nombre del padre al padre del nombre, o 

padre nombrante, poniendo en equivalencia padre, nominación y nudo. 

En sus palabras: “ […] yo reduzco el nombre del padre a su función 

radical que es dar nombre a las cosas, con todas las consecuencias que 

eso comporta, porque eso no deja de tener consecuencias y 

particularmente hasta en el gozar” (Lacan, clase del 11/03/75, inédita, 

las cursivas son mías). La consecuencia, señala Laurent, es que la 

articulación de los tres nombres propios reemplaza al falo para nombrar 

y localizar los efectos de goce: “Y bien, los nombres del padre es eso: lo 

Simbólico, lo Imaginario y lo Real en tanto que en mi sentido, con el peso 

que he dado a la palabra sentido, es eso los nombres del padre: los 

nombres primeros en tanto que nombran algo” (Ibídem). Ese “algo” no es 

sino una modalidad de goce, en tanto trozo de real que el nombre procura 

situar, aunque sin reducirlo en su opacidad. En efecto, lo que distingue 

la nominación de la comunicación es que apunta a un real, es decir, un 
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referente, y lo atrapa si consigue anudar el significante, el significado y 

la cosa. Esto es lo que Lacan toma del nominalismo filosófico, que “rinde 

homenaje al efecto del nombre sobre lo real”. El excurso por las teorías 

del nombre, de C. Levi-Strauss a S. Kripke, le permite tomar una posición 

sui generis, que concierne específicamente al psicoanálisis, según la cual 

si la nominación une palabra y referente, no lo consigue sin pasar por el 

tercer registro, a saber, lo imaginario. Según Lacan, ya Platón había 

advertido que sin pasar por la imagen “no hay posibilidad que los 

nombres se peguen a las cosas”. La nominación, entonces, anuda los 

tres, y el nombre del padre no es nada distinto que ese nudo. De modo 

que, como ya señalamos en el apartado previo, el caballo de Hans vale 

también por sus rasgos imaginarios, que lo hacen apto para darle cuerpo 

el goce. Pero además, darle un nombre a lo que lo aqueja –“mi tontería” 

“a causa del caballo”– no es sin consecuencias para la elaboración que el 

niño realiza, inventando toda la serie de equivalencias “diversamente 

pifiantes” que llevan a la resolución de la fobia.  

En otro nivel de la experiencia, es lo que enseñan los testimonios de los 

AE: darle un nombre a lo más singular del goce habilita cierto uso que 

especifica el sinthome al final del análisis –según procuraremos mostrar 

con algunos casos que guardan relación con la fobia, en el capítulo final–

. Como sostiene Laurent, y en sus palabras, se trata de extraer  “[…] un 

nombre particular que incluya el resto de la experiencia analítica y las 

transformaciones que allí se operen relativas a las modalidades de goce 

del sujeto” (Laurent, 2001, p. 47). En este punto la nominación es 

correlativa del sinthome, es decir, un cuarto elemento que hace nudo, 

según el segundo modelo forjado por Lacan. 

El pasaje del nudo de tres al de cuatro, se produce, según Indart, para 

resolver la cuestión del cuerpo. En efecto, dice Lacan: 

Este nudo calificable de borromeo no se puede cortar sin disolver el mito 
del sujeto –del sujeto como no supuesto, es decir, como real–, al que no 
distingue de cada cuerpo aislable como parlétre, cuerpo que solo tiene un 
estatuto respetable, en el sentido común de la palabra, por este nudo 
(Lacan, 2008e,  p. 38) 
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Con el caso de James Joyce y el tratamiento que hizo de ese cuerpo que 

se le cae como cáscara, que “a cada rato levanta campamento” (Lacan, 

2008e p. 64), Lacan se ve llevado a pensar que habría un cuarto 

elemento, el ego de Joyce, que viene a corregir el lapsus del nudo del 

escritor, el fallo en la consistencia corporal. Dado que el escritor irlandés 

no contaba con la referencia del padre y “tenía el pito algo flojo, si puede 

decirse así, su arte suplió su firmeza fálica” (Lacan 2008e, p. 16) En 

definitiva, el sinthome, en equivalencia con la fobia, es una suplencia del 

padre y el falo, que posibilita el rearmado imaginario.   

Pero también, el nudo de cuatro implica contemplar los usos de la imagen 

corporal, esa con la que el parlêtre guarda una relación de adoración. En 

efecto, plantea Laurent, se trata de disponer (o no) de la imagen para 

arreglárselas con el goce, y allende, con el partenaire sexual. La novedad 

es que esa imagen ya no sólo proviene del Otro del espejo, sino de un 

elemento que “[…] preside a la producción del esfera”, dice Lacan (Lacan, 

2012, p. 592): el imaginario del nudo tiene por sustrato un goce en el 

cuerpo, ubicado entre imaginario y real, que provee una particular 

consistencia, por la cual el parlêtre tiene un cuerpo. En resumidas 

cuentas, “el síntoma no se reduce al goce fálico” (Lacan, 2015, p. 23), 

sino que el nudo de cuatro contempla esta otra modalidad de goce. 

Entre las invenciones de Hans, la que puede darnos una idea de lo que 

implica manipular la imagen, es el episodio de la famosa jirafa. En el 

Seminario 4, Lacan señala que la primera imagen de la jirafa pequeña es 

la síntesis de lo que Juanito aprende a hacer, y añade: “aprende cómo se 

puede jugar con las imágenes” (Lacan, 2008c, p. 344). Años después, en 

el Seminario 16 pone el énfasis en la escritura:   

No dibuja la jirafita para mostrar que sería una imagen comparable con la 
otra, sino que es una escritura en un papel, eso por lo cual él la zerwurzelt, 
como se expresa en el texto, él la arruga, y se le sienta encima (Lacan, 
2011, p. 294) 
 

Luego, en el Seminario 24, ubica el “arrugamiento” (chiffonée) como 

principio del chiste, que consiste en manipular una palabra para otro uso 

que aquel para el que estaba hecha. Resta lo que Hans hace con el cuerpo 
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que tiene, y que Lacan describe como un gesto triunfal, un gesto de 

dominio: la arruga, y se sienta encima.  

En la misma línea, en el historial freudiano consta un detalle que no 

escapó al padre ni a Freud:  

Vamos frente a la casa. Está muy contento y, como brinca de continuo 
cual si fuera un potrillo, le pregunto: «Escucha, ¿quién es en verdad un 
caballo de diligencia? ¿Yo o mami?».  
Hans (con prontitud): «Yo, yo soy un potrillo» (Freud, 1992j, p.49) 

 
Lo elaborado por Lacan acerca de una consistencia imaginaria arraigada 

en un goce en el cuerpo, ilumina el misterioso “placer del movimiento” 

del que hablaba Freud a propósito de este juego de Hans, y que es un 

elemento orientador en la clínica con niños.  

Ahora bien, en cuanto a arreglárselas con el partenaire sexual, Lacan 

formula el famoso vaticinio sobre Hans:  

Juanito se sitúa en determinada posición pasivizada […] Se acerca en este 
sentido a determinado tipo que no les parecerá ajeno a nuestra época, el 
de la generación de cierto estilo que conocemos, el estilo de los años 1945, 
esa gente encantadora que esperan que las iniciativas vengan del otro 
lado– esperan, por decirlo todo, que les quiten los pantalones. En este 
estilo veo dibujarse el porvenir de este encantador Juanito, por muy 
heterosexual que parezca (Lacan, 2008c, p. 418). 

 

Miller señala que, dado lo que sabemos de su vida posterior, hay que 

matizar el miedo que supuestamente Juanito le tendría a las mujeres. No 

obstante, es necesario ponderar cómo se compone el arreglo de Hans, 

que justifica este pronóstico.  

La suplencia de Juanito, prosigue Miller (2011, está hecha de elementos 

maternos y femeninos: el linaje materno y la identificación con la 

hermanita como ideal del yo, según la formulación de Lacan.  

En cuanto al primero, lo describe en estos términos: 

La madre, al final del proceso, se desdobla. Éste es un punto muy 
importante, que le permite al niño encontrar un equilibrio con tres patas, 
base mínima para establecer la relación con el objeto. El tercero que no ha 
encontrado en su padre, lo encuentra en la abuela, cuyo valor decisivo, 
aplastante incluso, en las relaciones de objeto, ha captado perfectamente 
bien. Precisamente porque detrás de la madre él añade otra, Juanito, por 
su parte, se instaura en una paternidad (Lacan,2008c, p 386).  
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Entonces, la solución de Juanito al problema del goce es la creación 

imaginaria de un Nombre del Padre encarnado por la madre del padre. 

Esto lo convierte, según Lacan, en “hija de dos madres” (Lacan, 2008c, 

p. 421), destacando el femenino que usa para describir el lugar al que 

arriba. Dado que la fobia es un arreglo allí donde el falo no alcanza (en el 

doble sentido del término), en su lugar Juanito arma un Otro materno, 

jubila a su padre y asume él mismo la paternidad, haciendo valer la 

equivalencia niño=falo. Como dice Miller, “[e]n cierto modo termina 

reconociendo de manera directa, una de las soluciones de la sexualidad 

femenina, la potencia fálica en el hijo” (Miller, 1995 p. 8).  

El segundo elemento del arreglo de Hans pasa por el lugar que le concede 

a su hermanita, la misma cuyo nacimiento es uno de los elementos que 

desatan la crisis. En palabras de Lacan: 

El curso de la vida ha llevado a esta hermanita a representar para él ese 
término alejado, más allá de lo que le resulta accesible al amor, que es el 
objeto de amor idealizado, a saber, esa girl = phallus que fue el punto de 
partida de nuestro análisis y permanecerá, no tenemos porqué dudarlo 
aunque se trate sólo de una extrapolación como una marca que dará su 
estilo y su tipo a toda la vida amorosa de Juanito.  (Lacan, 2008c, p. 279). 

 

Finalmente, Hans consigue, por interpósita persona, lo que “la inglesita” 

consigue para sí misma: la girl phallus en este caso es Anna, la 

hermanita, ubicada como Ideal del yo. Lacan lo pone a cuenta del 

siguiente episodio: 

Un día trató de poner a su hermana a caballo encima de ese corderito. […] 
La hermana ha tenido que dominarlo para que él, Juanito, pueda tratar al 
caballo como se merece, o sea zurrarlo. En este momento se confirma la 
equivalencia entre el caballo y la madre –golpear al caballo es también 
golpear a su madre. La hermanita montada en el corderito, ésta es pues la 
configuración que queda al final […] 
Lo que he querido indicarles, para que quede como un punto de apoyo, es 
la singular necesidad de un cuarto término que vemos ahí como un residuo 
bajo la forma de este cordero, término animal donde encontramos el propio 
término de la fobia (Lacan, 2008c, pp. 389-390, las cursivas son nuestras).  
 

Entonces, Anna es la dueña del caballo, y por su intermediación Juanito 

puede llegar a golpearlo, a dominarlo. De este modo, como señala C. 

Ruffieux, el síntoma ofrece al sujeto, en su relación con el otro sexo, un 

semblante de orden. Pero además, en este párrafo resulta llamativa la 

alusión a un cuarto término con el cual Lacan parece anticiparse a sí 
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mismo, y al que califica de término residual, al mismo tiempo que lo ubica 

como la culminación del arreglo fóbico.  

Sea como sea, si bien con Juanito se pone en evidencia lo traumático del 

encuentro con el Otro sexo, también es cierto que en una de sus últimas 

menciones, Lacan, enterado ya de los avatares de su vida, matiza su 

pronóstico de antaño y pone en valor el tratamiento propiciado por el 

padre y Freud:  

 ¿Qué puede significar la fobia de Juanito como no sea que está 
traduciendo el original de la historia, el hecho que el nota que tiene un 
pene? Aún no logró domarlo con palabras. Esas palabras son el analista –
es decir, su padre (Freud no se ocupó aún de él)– Freud lo presiona para 
que diga las palabras que podrán calmarlo. Y como tenemos el propio 
testimonio de Juanito –siendo adulto vino a los Estados Unidos– lograron 
perfectamente liberarlo de su fantasía, de manera que incluso él no se 
acordaba ya de haber sido Juanito. Ese caso fue un éxito, ¿pero qué 
significa sino que el padre, con la ayuda de Freud, logra impedir que el 
descubrimiento del pene no tenga consecuencias demasiado desastrosas? 
(Lacan, 2005, p. 21). 

 

      3.4.3 El escabel de Juanito, o la invención de Herbert Graf 

En efecto, lo que sabemos de la vida adulta del Juanito no sólo no es 

desastroso sino que resulta impactante y justifica un breve excurso por 

el tercer término del triplete conceptual de la última enseñanza, la noción 

de “escabel” o S.K.beau, que Miller define como “[…] aquello sobre lo que 

se alza el parlêtre para ponerse guapo. Es su pedestal, que le permite 

elevarse, él mismo, a la dignidad de la Cosa” (Miller, 2014, p 28).  

El hijo mayor del antiguo discípulo de Freud se convirtió en un afamado 

director de escena de ópera, oficio que no existía antes que él mismo lo 

“inventara”, tal como explica en la entrevista que concedió a la revista 

Opera news en 1972. Al momento de realizar el reportaje, un año antes 

de su muerte, contaba con una larga y brillante carrera internacional, 

que lo llevó a trabajar más de veinte años en el MET de Nueva York y en 

los grandes teatros europeos, con innumerables producciones.  

El niño que le temía a los caballos encontró su pasión por la ópera en la 

adolescencia, un poco antes de su segundo encuentro con Freud cuando 

tenía 19 años, según consta en el epílogo del historial. Sin embargo, este 

reencuentro dejó una marca que él mismo narra en el reportaje: “No 
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recordé nada de esto hasta que años más tarde, cuando me encontré de 

casualidad con un artículo en el estudio de mi padre y reconocí algunos 

de los nombres y los lugares que Freud había conservado sin 

modificación. En un estado altamente emotivo, visité al gran doctor en 

su consultorio de Bergasse y me presenté como ‘el pequeño Hans’”. En 

un reportaje previo, de 1959, a cargo de Kurt Eissler –guardado en los 

Sigmund Freud Archives y citado por A. Pernicone–, añade: “Tiempo 

después oí que alguna clase de posdata había sido agregada, referido a 

que yo había concurrido después de tantos años a su consultorio y que 

al verme personalmente tuvo la mejor prueba de que su teoría fuera 

correcta, etc. etc. ¡Y yo comenté que el hecho de que terminara en la ópera 

podría ser la prueba de que no fue tan normal, después de todo!” 

(Pernicone, 2010, p.45). 

Para entonces el joven Graf ya era un director decidido a aggiornar la 

ópera sacudiendo las convenciones decimonónicas. “Hubo un Lohengrin 

sin cisne, Don Giovanni en smoking, un Freischutz en el que Samiel era 

una voz incorpórea a través de un parlante …”, pero, sin lugar a duda, 

su invento más arriesgado fue el escenario giratorio, que le permitió 

romper el molde del teatro de proscenio y más tarde adaptar la ópera a 

los medios audiovisuales. En cuanto a su lugar, el que fuera Juanito, 

dice: “Siempre pensé que el director de escena es el ‘hombre invisible’ de 

la ópera o debería serlo. La naturaleza misma de esta labor es permanecer 

entre bambalinas y dejar que la luz se proyecte sobre la obra en sí”. 

Herbert Graf fue ahijado de Gustav Mahler e hijo de un notable crítico y 

musicólogo, pero su invención –en el sentido milleriano del término–, el 

régisseur invisible con fama de enfant terrible que modernizó la ópera 

haciéndola girar, no viene del padre, es decir, no proviene de 

identificaciones imaginarias o simbólicas. Como sostiene Mauricio 

Tarrab, “[…] si bien el escabel parece tener un pie en el Otro, no viene del 

Otro”, sino que “lleva la marca de lo singular con lo que el parlêtre se 

presenta en el mundo” (Tarrab, 2015, p. 68). En efecto, plantea Miller en 

Piezas sueltas, el escabel se forja, es producto de un trabajo, que hace de 

la “mediocre desgracia” algo bello, en el cruce entre la sublimación 
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freudiana y el narcisismo. Si el sinthome, en tanto acontecimiento de 

cuerpo queda del lado del goce opaco, el escabel, prosigue Miller, está del 

lado del goce del sentido, y por ende es fruto del esfuerzo por hacer que 

“eso” entre en el lazo social.  

El escabel de Juanito lleva la marca de eso que para él quedó un poco 

suelto, pero que puesto a girar, hace de su invención, la de Herbert Graf, 

un lindo taburete sobre el cual montarse para mirar el mundo desde las 

bambalinas, evitando la luz, resto perenne de la prevención fóbica. 
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CAPITULO 4:  LA FOBIA EN LA EPOCA DEL 

PARLÊTRE 
 

4.1 Variaciones singulares del arreglo fóbico 
 

Los testimonios de los AE de la Escuela Una verifican la relación entre 

cuerpo, goce y espacio, en las tres vertientes que delimitamos a lo largo 

de esta tesis: los avatares de la extracción del objeto a; la incidencia de 

lo femenino (en la madre) como núcleo del síntoma fóbico; la estrecha 

articulación con el sinthome tal como se extrae de las transformaciones 

bajo transferencia de un análisis llevado a término.  

En cuanto a la variedad de destinos del arreglo fóbico, este pequeño 

catálogo muestra que esta “figura clínicamente ilustrada” se presenta en 

contextos “infinitamente diversos”, tal como planteaba Lacan, y que sus 

restos se prestan como material para otros usos, en la vida y en el 

análisis. En efecto, la serie de los testimonios da cuenta de la plena 

vigencia del síntoma fóbico como arreglo con consecuencias duraderas 

en la “economía de los goces”23, así como de la bipartición freudiana que 

distingue dos modos predominantes de presentación, sin ser exclusivos. 

Para empezar, “[…] destaquemos la presencia de los animales, que en la 

fobia son una instancia fundamental” (Miller, 2009 a p. 94). El uso 

reiterado de animales para situar un rasgo identificatorio, y allende, una 

modalidad de goce, hunde sus raíces en la noche de los tiempos. Freud 

tomó nota de ello en su estudio sobre el totemismo. Pero también Lacan, 

cuando habla del caballo de Hans dice que “[…] esa especie de mancha 

negra que tiene delante de la cabeza, hace de él un animal de los tiempos 

prehistóricos” (Lacan, 2008c, p. 246). Luego, cuando forja la noción de 

extimidad, lo hace evocando la caverna como emplazamiento de la 

pintura rupestre. La obras de arte de las cuevas pre-históricas –Altamira, 

                                       
23Expresión que da título a un libro de Gerardo Arenas. 
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Lascaux y Chauvet, tan célebres como espectaculares– son el testimonio 

indeleble de que el animal siempre estuvo allí para darle un cuerpo al 

goce, incluso con preeminencia frente a la representación del cuerpo 

humano. Visitando la más antigua de ellas bajo la mirada esclarecedora 

de Werner Herzog, nos enteramos que entre las más de 400 pinturas de 

Chauvet, sólo una muestra el pubis y las piernas de una mujer… con 

cabeza de toro, una figura mitológica de más de 30.0000 años.  

Leonardo Gorostiza ofrece una hipótesis cuando, comparando el 

“zoológico” del testimonio de Cecilia Gasbarro con el de Débora 

Rabinovich, afirma: “La aparición de nombres de animales o animales en 

los sueños es el modo en que el parlêtre puede situar algo del orden del 

goce, ya que el animal representa –ilusoriamente– la idea de un goce que 

no estaría afectado por el significante” (Gorostiza, 2015, p. 135).  

En efecto, tal como plantea Vicente Palomera en su primer testimonio, 

Freud puso al descubierto un nuevo aspecto de la función del tótem. Si 

Malinowski había destacado que es bueno para comer, y Lévi-Strauss su 

función para pensar, con Freud el tótem nombra la relación con el goce, 

es decir, con lo que no sirve para nada. En el caso de Palomera, el extraño 

pez que mira en un libro junto a la hermana, según el recuerdo-pantalla 

infantil, anuda el nombre fuera de sentido que ambos repetían sin parar, 

Angelrina Squatina, con el goce en el cuerpo, bajo la forma de la risa y el 

alborozo.  

De modo que, si el animal sirve desde siempre como cuerpo dado al goce, 

de modo correlativo, funciona como nombre, es decir que se presta a la 

operación de nominación. Cuando Lacan, hacia el final de su enseñanza, 

sitúa el padre nombrante como “la función que hace creer que las cosas 

tienen nombres” (Miller, 2004), se refiere a la “boludez” [connerie] que es 

toda tradición– puesto que solo podemos atarnos a ella mediante la 

devoción– y agrega:  

[…] como lo indica la Biblia a propósito de ese extraordinario Fulano que 
allí es llamado Padre, el primer tiempo de esa imaginación humana que es 
Dios está consagrado a dar nombre a algo que no es indiferente, a saber 
un nombre a cada uno de los animales (Lacan, 11/03/1975, inédita) 
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Por esta vía se vuelve inteligible lo que plantea Marie-Hélène Brousse 

cuando afirma que el miedo es un hecho de discurso, es decir que se 

inscribe en el lazo social, y por ende, cabe agregar, tiene un sesgo cultural 

y epocal. Brousse constata que algunos animales –el lobo, el cocodrilo, el 

tiburón, el dragón– predominan en el bestiario de la literatura y 

filmografía infantil occidental, en la que los animales, humanizados las 

más de las veces, tienen una presencia aplastante. Así, algunos se 

convierten en objetos privilegiados del miedo infantil porque “[…] son 

propuestos, e incluso impuestos a los niños, para […] proporcionar 

significantes con los cuales domesticar en parte la angustia, localizándola 

en un significante, es decir, intentando nombrarla” (Brousse, 2017, 

p.134), de modo tal que se convierten en animales de compañía.  

La cuestión es que en este pasaje del mundo a la escena, en el que los 

animales ocupan un lugar destacado, cada sujeto se sitúa de modo 

“diferente en su función de espectador, de director de escena y en virtud 

del texto que ya esta ahí sin que lo sepa” (Brousse, 2017, p. 137). Pero 

además, la elección de un objeto para nombrar “lo desconocido, lo 

innombrable, lo indecible” (Ibídem), tiene consecuencias, como decía 

Lacan, “hasta en el gozar”.  

Los testimonios de los AE demuestran que el animal sirve 

privilegiadamente como nombre goce. Si bien Lacan se refirió a los 

blasones de la fobia, y el uso fálico de los animales está bien 

documentado en la heráldica medieval entre otras prácticas culturales, 

el nombre de goce se rige por otra lógica, no-toda, puesto que hace lugar 

los matices infinitos de lo singular. Esto da por resultado otra estética, 

que presenta a los animales en una faz inquietante, al modo de los 

dibujos de la ilustradora italiana Nicoletta Ceccoli, que muestran con una 

belleza rayana en lo ominoso este uso femenino del animal cuando 

nombra la extrañeza del goce. 
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Por otra parte, según plantea E. Laurent, hace falta distinguir entre 

nombre del fantasma y nombre del sinthome, y algunos testimonios 

muestran que el nombre extraído del objeto fóbico presta uso en el pasaje 

de uno a otro, análisis mediante.   

El caso de C. Gasbarro permite seguir de cerca esta transformación. Ella 

nombra su síntoma, un sentimiento de no pertenencia y extranjeridad 

experimentado desde la adolescencia, con la voz rioplatense “sapo de otro 

pozo”, animal que fuera objeto fóbico en la infancia. La solución surgida 

de un sueño, saltar deslizándose de modo rasante por encima del suelo 

cubierto de sapos, dio lugar al “síntoma-salto”, que la tuvo “saltando de 

pozo en pozo” –con los hombres, los analistas, la carrera profesional– 

dividida por la angustia que la llevaría al análisis. Dice: “Ante el abismo 

de S(A barrado) apenas descubierto por la multiplicación de uno de los 

objetos de la fobia infantil –el sapo– la solución fue ‘de otro pozo’” 

(Gasbarro, 2014, p. 92). Otro objeto fóbico infantil, el pájaro, también 

volvió en un sueño, quedando situado como letra fálica en su batir de 

alas, “domesticado” como mascota y finalmente plegado como origami, al 
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modo de la jirafa de Juanito, y articulado con otra vertiente del síntoma, 

el cierre, con la marca en el cuerpo del asma infantil. Pero fue el sapo el 

que hizo posible la transformación que dio lugar al sinthome, del salto 

rasante a “la pasión por el deslizamiento”. Para eso hizo falta la 

intervención del analista situando su función de nominación: 

“Bromeando con la pareja “sapoprincesa”, objeto de tantos cuentos 

infantiles, dije que, de haberme permitido elegir, habría sido princesa. El 

analista dijo: “se es lo que se es; hay que tragarse ese sapo”. Y me despidió 

con un amable croac” (Gasbarro, 2014, p. 89). En el final del análisis, el 

sueño de la nena que patina, hace ostensible ese goce singular presente 

en la pasión por la metonimia y las diversas formas de la defensa, 

habilitando un nuevo uso del Otro goce, deviniendo así sinthome. En sus 

palabras: “La salida, entonces, de la dialéctica sintomática por el lado del 

consentimiento a eso que se desliza, que permite a la vez al sujeto 

deslizarse, ya no a los saltos, ni al empuje al cierre. Un borde que esboza 

el no-todo de lo femenino; la disyunción del semblante –el vestido, la 

cajita– y ese goce que, liberado, apunta al sinthome” (Gasbarro, 2014, p. 

135). Tal como plantea Gorostiza en su comentario, este testimonio 

muestra que el goce femenino puede estar escondido, envuelto en su 

propia contigüidad –como decía Lacan– dentro del fantasma. E incluso 

antes, cabe agregar, en el arreglo fóbico que deja como resto un nombre 

para lo indecible de ese goce. 

En la conferencia titulada “El fantasma fundamental”, J.-A. Miller se 

servía de la figura mítica de Diana, la diosa cazadora, para ejemplificar 

la distinción entre fobia, histeria y obsesión, y decía que en la fobia, “los 

perros ya estarían realmente ahí antes del acercamiento de Acteón” 

(Miller, 2009, p.94), por ser un síntoma anterior a la conformación del 

fantasma, y por ende, a la elección del tipo clínico según la estrategia  

para colmar al Otro. Retomando la metáfora de Miller, podríamos decir 

que los perros de la fobia se dejan domesticar, pero siempre guardan su 

corazón de lobo. Dos testimonios dan cuenta de ello, a la vez que ponen 

al descubierto las operaciones con el objeto a en el análisis. 
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En el caso de Danièle Lacadée-Labro, el temor infantil a ser mordida por 

el “perro lobo”, condujo, en un primer tiempo, a tomar nota de la 

gramática pulsional, “Morder, pero también hacerse morder”, que 

contradecía el “nada para comer” del fantasma. Inmediatamente, y como 

una exclamación oximorónica y equívoca surge “¡La mordida vivifica!” [La 

morsure ça vivifie], y esa exclamación, que constata que gracias a la 

mordedura la vida prevaleció, volvió obsoleta de un solo golpe su hystoria 

y un largo duelo familiar. Así se abrió el último tramo del análisis, en el 

que un significante nuevo, escupido en un sueño, “la canopée” –dosel 

forestal, en el que se concentra la vida en la selva– hace litoral a la vez 

que señala el lugar del goce. En este caso, la trama significante en torno 

al objeto fóbico acompaña las transformaciones del análisis, hasta 

quedar reducido, una vez despojados los semblantes, al carozo de “la 

mordedura de la vida”.    

Para Pilar González, la fobia al perro-can –surgido de una pesadilla como 

el de la pequeña Sandy–  se asocia con la boca que muerde, pero en su 

caso se trata de la boca del padre, autoritaria y violenta cuando se 

enfadaba, que tiene por correlato el síntoma de “tragar y callar”, y el 

reverso, cuando es ella misma quien “muerde” bajo la forma de la 

reivindicación social. La construcción del fantasma como “yo soy un 

alimento-palabra-joya, para el Otro” se articula con el recuerdo infantil 

del gran placer de pescar cangrejos, esperando expectante el momento 

en que sus grandes bocas mordían el cebo, para luego cocinarlos y 

comerlos. La boca que divide, una vez separada del fantasma sacrificial, 

se vuelve disponible para otros usos, como el goce en torno al alimento 

devenido obra de arte, creación, belleza.  

“Una histérica se presenta como una mujer de la selva”, (Miller, 2009, p. 

97), dice Miller, pero llegado el caso, también puede valerse de los 

animalitos más citadinos para arreglárselas con aquello de lo que se 

trata, como muestra la fobia a “las cucarachas [caffard] y los ratones 

[souris]” de Aurèlie Pfauwadel. Tras la separación tumultuosa de un 

padre mujeriego y una madre estragada, en los años “de lo peor” hizo 

eclosión la fobia, que una vez relatada en análisis, da lugar a una 
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interpretación que se vale de estos significantes para situar su posición 

subjetiva ante el estrago: vous répondez au cafard de votre mère, en lui 

disant: souris! (usted responde a la depresión [cafard] de su madre 

diciéndole: ¡sonríe! [souris]). Con esta brújula, y a través de los enredos 

de la histeria y el marasmo del estrago, ella resume en una frase el 

trayecto de su análisis, reciclando los nombres de la fobia infantil: 

“L’analyse me permit d’accomplir le chemin menant d’une féminité 

cafardeuse à une féminité souriante” (el análisis me permitió realizar el 

camino que va de una feminidad depresiva [cafardeuse] a una feminidad 

sonriente [souriante])”. Muestra así, de manera luminosa, la operación 

analítica como “chiffonneé” del significante, que tiene consecuencias a 

nivel del goce. La elección de “un hombre de ojos risueños” [un homme 

aux yeux rieurs ] da cuenta de otra derivación del souris, y apunta en 

dirección del objeto escópico, el cual se extrae mediante una pesadilla en 

la que la Cosa ominosa toma la forma de Chucky, el muñeco malvado, 

dejando como resto “la passion de l’approche” (la pasión de la 

aproximación). Esta nominación, una vez separada de la vertiente 

histérica de a-proximación al objeto del padre, habilita otro uso del 

exceso, poniéndolo, paradójicamente, al servicio del vaciamiento, 

mediante la escritura y la práctica analítica.  

Como muestran los casos precedentes, el animal es una figura que se 

presta bien a las operaciones del arreglo fóbico, en términos de 

localización de goce y regulación de la angustia mediante la extracción 

de un objeto que, de un lado, condensa lo inquietante y hétero del goce, 

y del otro, en su faz significante, habilita múltiples usos y reciclados con 

los restos de la fobia. Pero es ante todo como nombre que se engarza 

frecuentemente con el sinthome, tal como se extrae al final de un análisis. 

Por otra parte, el uso privilegiado del animal como nombre no se restringe 

a la fobia, evidentemente, como denota la costumbre del apodo, de lo cual 

nos brinda un ejemplo Fabián Fajnwak, cuyo sueño conclusivo presenta 

un animal que evoca el “oso” con el que le apodaron. 

También, un animal puede dar nombre al trauma, como es el caso de 

Luiz Fernando Carrijo da Cuhna, a quien reconoceríamos fácilmente 
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como “el de la mordida del mono”, acontecimiento central de su caso. 

Para este niño, al revés que en El libro de la selva o Tarzán, haber sido 

atacado por un animal a los cinco años, lo convirtió en un sujeto 

sumamente temeroso: “La amenaza ligada a un miedo constante fue mi 

compañera desde mi más tierna infancia, y la angustia era vivida siempre 

como una percepción de ‘desaparición’ del cuerpo” (Carrijo da Cunha, 

2016, p 48). Consecuentemente, la fobia se articula con una “sombra 

siniestra”, recayendo sobre un objeto que Freud clasificaría entre las 

“fobias situacionales”: miedo infantil y adolescente a las nubes oscuras y 

la lluvia, que le permiten resituar ese cuerpo que levanta campamento, 

Lacan dixit. Como él mismo relata, esa fobia y el destino que él le dio, 

constituyeron un capítulo en la construcción del síntoma que lo llevaría 

al análisis. Pero además, sus restos retornan en los sueños del final de 

análisis, con el significante “caer”, que condensa la lluvia y la caída tras 

la mordedura del mono. 

Por otra parte, esta fobia a la nube negra también podría catalogarse 

entre los “objetos no identificados” de Cottet, dado lo insuficiente de la 

operación metafórica y la afinidad de la angustia con el goce. 

Entre estas variaciones cabría también contemplar la muy freudiana 

figura de “fobia a la soledad”. Graciela Brodsky describe la suya en estos 

términos: “no podía quedarme sola en la escuela, no podía dormir sola. 

Mi madre me llevaba a la plaza, me montaba en la calesita, y ni bien la 

perdía de vista yo lloraba a gritos. En la fiesta de fin de año del jardín de 

infantes formaba parte de la orquesta infantil: cuando me veo separada 

de mi madre y de la maestra, lloro desesperadamente”. Relata entonces 

su entusiasmo al advertir, en el último tramo del análisis y una vez 

construida la frase del fantasma, que estos síntomas de la neurosis 

infantil se articulaban con “la satisfacción de arruinarle la fiesta al Otro”. 

Dicha trabazón, con el eslabón intermedio de la escena en la que se 

sustrae del juego grupal infantil, muestra un destino frecuente de la 

fobia, trastocada en el aislamiento de la neurosis obsesiva.  

Pero también, la fobia a la soledad pone en evidencia el agujero que se 

abre cuando el otro se sustrae, cuando el semblante del semejante y /o 
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el sostén del Otro se retira, ese abismo contra el cual el fóbico se 

amuralla, frente al cual el neurótico monta su fantasma y el psicótico 

inventa su defensa, tal como señalaba Lacan.  

Quien supo dar da cuenta de estos “abismos ordinarios” –que con Lacan 

escribimos como S(A barrado)– es Catherine Millot. Si bien no integra la 

serie de los AE, su escritura testimonial narra con elocuencia la 

experiencia devastadora y abisal puede ser el (des)amor para una mujer: 

“El suelo que había cedido bajo mis pies aquel día nunca más lo 

recuperaría con la seguridad de antes [...] Se formó allí un borde de 

angustia que traté toda mi vida de domesticar” (Millot, 2014 p. 38). 

En ese intento, ella relata cómo el “abismo pacificado” (Millot, 2014, p. 

28) se trastocó en un especial gusto por los espacios inmensos – desierto, 

océano, selva, planicie– que hace nudo con una “soledad feliz” (Millot, 

2014, p. 15) mediante el artificio sinthomático de la escritura: 

Cuando tengo fuerza para ello, y así es cuando escribo, me afano por 
mantenerme en ese borde, bien cerca del vacío. A veces me imagino como 
un espeleólogo, bien sujeta a la cuerda de la pluma (Millot, 2014 p. 38) 

 

Mucho antes de eso, tras el abandono de un hombre, un síntoma 

agorafóbico la aquejó durante años. No podía cruzar la gran plaza del 

Trocadero, cuyo vacío amenazaba tragarla, presa de una “angustia 

blanca” que sólo cedía con una presencia que la tomara de la mano. Del 

maelström de Edgar Alan Poe al Vértigo de Hitchcok, Millot arma serie de 

las imaginarizaciones de ese pozo del que Lacan le dijera, “eso succiona 

y traga”, situando el nudo entre angustia y goce.   

Ese agujero puede presentarse de la más diversas formas, en 

experiencias y contextos tan singulares como los sujetos. Las topofobias 

freudianas que recaen sobre el espacio y la locomoción, muestran a cielo 

abierto que se trata de procurarse un arreglo que haga borde.  
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“Me volví bruscamente agorafóbico”, dice Alain Merlet en su testimonio, 

relatando la eclosión acaecida durante el primer análisis, cuando, desde 

el diván, el cuadro frente a él se le impuso como un agujero. Esto hizo 

retornar, “como un rayo” una escena en la que, de regreso de una guardia 

médica, se encontró con los ojos de su madre en duelo recortados en el 

vano de la puerta, y al buscar recuperarse mirándose al espejo, vio en 

cambio, con horror, dos agujeros, los de sus pupilas dilatadas, como las 

del muerto que acababa de asistir. Si bien manifiesta nítidamente su 

presencia, el objeto escópico –en el que Merlet sitúa “el resorte real” de 

su fobia– no alcanza a recubrir la emergencia del S(A barrado), que se 

abre entonces como abismo. El análisis volvió sobre la fobia infantil a los 

“fantasmas”, objeto fóbico no identificado, y a otro muy peculiar, un 

“desgarrón” en el tapizado frente a su cama, un agujerito que le causaba 

espanto. Lo blanco y negro de este extraño par le llevó a darle un sentido, 

articulándolo con la culpa instilada por su madre acerca de la “mancha” 

del pecado, aplacando el síntoma por una temporada. Pero aquel no tardó 

en retornar, “la falla literalmente se abrió de nuevo”, dice Merlet. 

Finalmente, logra localizar la “firma ilegible pero indeleble” de un 

acontecimiento de cuerpo que orientó su existencia “de un modo más 
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bien fóbico”: las marcas de las garras de un gato en una puerta en la que, 

a los cuatro años, se trituró los dedos, habiéndolos deslizado en el gozne.  

Para Anna Aromí, ese agujero inefable se presentaba reiteradamente en 

una pesadilla, “caía en una oscuridad sin límite, la angustia duraba 

hasta después de despertar”. Aunque no lo designa como fobia, ella lo 

relaciona con el “miedo como síntoma infantil”, que la hacía imaginar 

lugares donde esconderse. Patricia Bosquin-Caroz también relata un 

sueño de esta índole: una mancha negra que la aspiraba, agujero por el 

que caía en sus pesadillas infantiles. 

En efecto, lo sueños son un lugar privilegiado donde el agujero se 

presenta de modo más o menos velado, como sabemos desde el 

franqueamiento freudiano del sueño de la inyección de Irma, y que Lacan 

rubricó como lo Underkante, en su respuesta a la pregunta de Marcel 

Ritter. Aromí dice que eso la volvió “experta en miedos”, saldo operativo 

al final del análisis. En más de un caso, ese abismo que se abre en un 

sueño puede inaugurar el trabajo sinthomático de una vida, como sucedió 

con la filosofía de Eugenio Trías, que abordaremos más adelante.  

Al igual que Trías, Fabián Fajnwak, padeció de vértigo, “acontecimiento 

de cuerpo frente al vacío, y sobre todo frente a la percepción del 

alejamiento del suelo a casi cualquier altura en espacios abiertos” 

(Fajnwaks, 2016, p. 80). De niño “quería ser un avión”, mostrando un 

interés apasionado por esos objetos que le proveían un modelo de 

relación con el Otro, para despegarse de él y mantenerse en altura sin 

destruirlo ni matarlo. En el final del análisis, aquellos “objetos 

maravillosos” se convirtieron en el lugar de la experiencia última de 

Hilflosigkeit, una angustia infernal en las zonas de turbulencia, que le 

recordaban que “el imaginario que las recubría hasta ese momento se 

había esfumado y que como había perdido todo apoyo al perder al Otro, 

lo real de ahora en más no estaba ya muy lejos” (Fajwanks, 2016, p. 81). 

Este caso muestra que la extracción del objeto, tal como tiene lugar en el 

análisis, lo remueve de su función de tapón, volviéndolo apto para otro 

usos, al precio de una angustia capaz de tocar el desamparo. También 

Patricia Bosquin-Caroz ubica el vértigo como un acontecimiento de 
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cuerpo que tiene lugar hacia el final del análisis, cuando el Otro, al que 

ella ya no llama, guarda silencio. Concluye que cuando el Otro se caya, 

adviene el vértigo, y que entonces ella se ha dedicado a hacerlo vibrar. Su 

caso muestra que la fobia al avión, surgida en la pubertad y que retorna 

con la maternidad, venía a recubrir el silencio insoportable del Otro: “ella 

prefería la explosión al silencio”. El significante “avión” condensaba “lo 

que cae en la noche del silencio”, y lo que explota y arde. Acompañaba 

esta fobia el horror de ser quemada viva, que el análisis articuló con su 

fascinación infantil por Juana de Arco, develando su pasión sacrificial, 

articulada al “fuego” de la mortificación materna. Este miedo, al igual que 

el temor a la enfermedad paralizante que resta de la fobia infantil de 

Mauricio Tarrab, echan luz sobre la estrecha relación entre los avatares 

del objeto fóbico y la conformación del cuerpo en tanto que Otro, 

elucidada con el caso Fly-Tox.  

Para Bosquin-Caroz el arreglo fóbico se tornó obsoleto cuando logró 

situar en su fuente la incidencia de la mirada paterna, despojándose de 

la vestidura del caballero servil que sostenía a una madre deprimida, 

para elegir un nuevo partenaire con una insignia fálica esencial: piloto de 

avión. Al igual que Pfawaudel, este caso muestra que los restos de una 

fobia pueden orientar la elección del partenaire amoroso, mientras que el 

nombre extraído del miedo infantil al payaso de Gustavo Stiglitz le sirvió 

para elegir al partenaire analista. Manipulando las sílabas de ese 

nombre, fue a ver al “soyapa” que le espetó la tercera variación, ya paso, 

abriendo así el último tramo del análisis.  

El testimonio de Kuky Mildiner muestra otra veriación de la fobias 

relativas al espacio bajo la figura de la claustrofobia, dado que “[e]xiste 

sin duda una secreta equivalencia entre la clausura y la apertura 

ilimitada” (Millot, 2014, p. 87). La sensación de leve falta de aire que 

acompañaba desde siempre a la niña de la “cajita de cristal”, y un 

síntoma de claustrofobia que le hacía evitar el metro, cedieron al final del 

análisis. Tras la sesión en la que el acontecimiento de cuerpo de los 

pulmones llenos quedó situado como el trauma que significó la vida como 

peligro, dejándola encerrada en la cajita, ella salió aliviada y con alegría 
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se dedicó a hacer largas conexiones subterráneas. Esa misma noche tuvo 

el sueño que signa el fin de su análisis, en el cual emergió un significante 

nuevo –CIMINO–, con el metro parisino convertido en tren al aire libre 

como escenario.  

 

4.2 Una agorafobia contemporánea 
 

Presentación 

N., una mujer de 30 años, sufre lo que denomina “ataques de pánico”, 

tras realizar un ADN para determinar la filiación con su padre. Lo que no 

esperaba –explica– era la aceptación de él y su familia. “La historia 

familiar, el enojo, se me cayó todo”. Esta ruptura con los amarres fálicos 

que operaban hasta entonces la deja en un marcado estado de 

desorientación y desborde constante. La angustia surge en la calle o 

cuando está sola, con crisis a mitad de camino entre la neurosis de 

angustia y la agorafobia. No soporta la combinación del encierro y el 

movimiento, no toma el subte ni el ascensor. La angustia surge con fuerza 

en el trayecto entre un sitio y otro, “No encuentro mi lugar, no sé cual es 

mi lugar”, repite, y en ocasiones le lleva unos minutos saber donde está 

y que está haciendo. Tiempo después explicará que cuando la crisis 

sobreviene en la calle lo que hace es “pegarse” a una persona cualquiera, 

a la que le sigue el paso, así logra sostenerse y seguir caminando hasta 

resituarse. 

 

Arrasamiento y estrago: el arreglo fóbico 

El trabajo analítico permitió descomponer los ataques en tres elementos:  

Del arrasamiento a la fobia: por un lado, en una vía que llevó a dar 

forma al síntoma analítico, N. relata un sueño recurrente de larga data: 

ella está en medio de un tornado, “algo que arrasa, que me arrasa”, que 

es como el inconsciente escribe la disrupción de goce. Como asociación, 

dice que una amiga se refiere a lo que le pasa como “tu mar tormentoso”, 

añade que es justo esa sensación la que “le toma” el cuerpo. Señalo la 
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homofonía de esa denominación con su nombre y corto la sesión. Luego 

cuenta que su madre le dijo que su nombre significa “angustia”. Añade 

que teme al agua, al mar no se mete “ni loca”. En su pueblo son 

frecuentes las inundaciones, ha sido arrasado muchas veces. 

Finalmente, la angustia se recorta y localiza bajo una modalidad fóbica: 

empieza a tener miedo cuando hay tormenta. 

El “cuerpo a cuerpo” del estrago: por otro lado, del denso entramado 

de la novela familiar, digna de telenovela, decanta lo que ella llama “el 

cuerpo a cuerpo” con la madre, figura del estrago. La madre tuvo “ataques 

de pánico” durante el embarazo, quedando la bebé al cuidado de la 

abuela durante los primeros meses. De niña le decía que era una ameba, 

un parásito “Si me pasa algo no tenés a nadie más en el mundo”, repetía. 

La queja de N. es simétricamente inversa: “ella se me pega, se prueba mi 

ropa, se corta el pelo como yo, quiere estudiar mi carrera”. La madre 

reclama que vuelva al pueblo y ella a veces fantasea con hacerlo para no 

estar sola. Intervengo: “¿Cómo va a volver, si nunca se fue?”, cortando la 

sesión. Luego dirá: “A través de mi síntoma me reengancho con mi 

familia”. De la madre: “Si me voy, ella desaparece, si me quedo, me 

morfa”. En este punto se ubica con precisión el fantasma de devoración 

como respuesta ante lo femenino (en la madre), con el recuerdo de una 

pesadilla infantil recurrente en la que huye de una enorme serpiente.   

También logra ubicar un particular “desdoblamiento”: de niña cuando la 

madre se ponía violenta, corría a casa de los abuelos, de adolescente la 

enfrentaba “cuerpo a cuerpo”, pero “me desdoblaba…. Es lo que pasa 

cuando la angustia me toma el cuerpo, quedo suelta…” La expresión que 

acompaña sus dichos da cuenta de la relación moëbiana entre angustia 

y goce que antes denominamos jouissangst y permite vislumbrar que “[e]l 

goce femenino es un goce en el cuerpo no en su fragmentación sino en 

su inconsistencia imaginaria, en su estatuto ilimitado” (Indart et al,  

2018, p. 88).  

Cuando la angustia comienza a circunscribirse en forma de dolores en la 

mitad izquierda del cuerpo, N. no tarda en advertir que los achaques de 

su madre son del lado derecho. “A veces me pierdo, no sé si es ella o yo”. 
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El inconsciente lo escribe mediante un sueño: está en un hospital, lee 

una historia clínica pero no sabe de quien es. “Me desperté muy 

angustiada y ella estaba encima mío”. Explica que esa noche la madre 

estaba de visita y compartían la cama. Haciendo semblante de horror, le 

digo con firmeza que eso no puede volver a ocurrir y corto la sesión. 

Lo que queda del padre: según S. Cottet, el inconsciente funciona 

como un automaton simbólico que repara, rectifica e inventa, procurando 

restablecer al padre a pesar de todo. En el caso de N., como ella misma 

señala, no hubo un “padre tradicional” pero sí quienes se “interpusieron” 

en su “cuerpo a cuerpo” con la madre. En primer lugar, el abuelo 

materno, en cuya casa vivieron hasta los 5 años, cuando la madre se 

casó, y que le dijo quién era su padre. En segundo término, el esposo de 

la madre, que le dio el apellido, aunque mediante una transgresión. Por 

fin, el padre biológico, a quien pidió el ADN sólo después del divorcio de 

la madre, porque buscaba, dice, otro que haga “de tercero” entre ellas. Si 

bien esta maniobra obró como desencadenante, mostrando una vez más 

que el genitor no coincide con la función simbólica, el inconsciente supo 

reparar lo fallido de esa búsqueda. En otro sueño, ya en análisis, se topa 

con un desconocido que le dona unas joyas. Del padre biológico obtuvo 

el relato de la historia entre sus padres y las coordenadas de su 

concepción, algo de lo cual la madre jamás pudo hablarle. Como efecto, 

se enamoró por primera vez… de un hombre que vive lejos.  

 

Ni con la mirada, ni sin ella 

A los 20 años, cuando tenía que decidir si mudarse o no a Buenos Aires, 

N. se quedó medio pelada. Parecía enferma de cáncer, añade, y aunque 

ella no llegaba a verse, lo veía en la mirada angustiada de los demás. 

Asocia un dicho de la madre, “siempre tenés que tener la mirada sobre 

vos”. Dice que en efecto es así, y que su madre no le saca la mirada de 

encima, lo cual la asfixia, pero cuando no lo hace, se angustia 

tremendamente “me siento volátil, suelta, me disperso, no estoy ni acá ni 

allá”. El síntoma sirve para convocar esa mirada: “ella es madre ante la 

enfermedad, y si no, se enferma ella para convocarnos”. Al mismo tiempo, 
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dice que cuando no se sintió mirada pudo estudiar y terminar su carrera. 

Le digo “ni con la mirada ni sin ella”, y corto la sesión.  

La mirada se localiza en la transferencia, le pasó antes con otra analista, 

sintió que no le prestaba atención y dejó el tratamiento enojadísima. Le 

pasa a veces conmigo, si miro el teléfono o le parece que estoy distraída, 

se siente rechazada y expulsada, se enoja y piensa en interrumpir el 

análisis. Ante esos embates, la maniobra de citarla para una sesión más, 

reencauza el trabajo.  

La mirada se anuda a una nueva versión del síntoma, que oscila entre la 

dificultad para hacerse mirar por un hombre, y la angustia cuando 

alguno la mira con deseo, que la empuja a la huida, dejándola con poco 

margen para armar una relación con un partenaire. Esto pone al trabajo 

su relación con la soledad, la otra vertiente del síntoma fóbico, que 

resulta la más difícil de tratar. 

En el lento trabajo de construcción y extracción del objeto mirada en  que 

transcurre este análisis, destacan dos recursos que la sujeto inventa, 

haciendo uso de los materiales existentes.  

Comienza un taller de fotografía, y cuando la angustia ante la soledad le 

“toma el cuerpo”, empieza a hacerse fotos, retrata su cuerpo desde 

diversos ángulos, en poses dramáticas, que traslucen cierto éxtasis, con 

tomas a media luz y el rostro semi oculto, creando imágenes bellas e 

inquietantes, algunas de las cuales me envía por whatsapp. Dice que así 

consigue “atravesar” la angustia. De este modo logra cierto tratamiento 

de un goce inefable, más allá del falo, al mismo tiempo que  produce un 

trabajo en torno al objeto.  

También comienza un taller de literatura. Uno de sus primeros cuentos 

se titula “La nadadora”, recorto ese significante citándolo al tiempo que 

corto la sesión. A la vez siguiente ella trae un sueño: “Soñé que 

atravesaba un arrollo, era un río cortito, hacía pie y todo”, agrega que se 

levantó con una leve sensación de ahogo pero que al recordar el sueño le 

dio mucha risa, “¡aprendí a nadar!”, concluye. 
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El sueño sanciona el trayecto realizado en el análisis, de una nominación 

a otra, de la “mar tormentosa” a “la nadadora”, que ya no se ahoga en la 

angustia.  

 

4.3 Un Juanito del siglo XXI  
 

Presentación 

L., un nene 7 años, se hace traer a la consulta a partir de algunos 

episodios de terror nocturno que culminan con vómitos. Se presenta 

diciendo: “Debo tener unos pensamientos muy malos, pero no los 

recuerdo, eso es lo que vengo a descubrir”.  

Además, un vértigo angustioso cuando se desplaza en medios de 

transporte, presente desde la primerísima infancia, ha retornado con 

fuerza.  

No resulta sencillo dirimir el estatuto de estos fenómenos corporales. Por 

un lado, podrían situarse dentro de lo que Freud llamaba histeria de 

angustia, pero este Juanito del siglo XXI no cuenta con la brújula del 

significante caballo. Por otro lado, el vértigo-vómito, previo a la 

adquisición del lenguaje, daría cuenta del troumatismo de lalengua y su 

efectos de goce fuera de sentido, es decir, acontecimiento de cuerpo. Si 

bien no les llevó a consultar, el fenómeno fue bautizado por los padres 

con un significante singular que persiste y él retoma en su relato. Dicen 

que “le da tortuga”, porque de bebé estiraba el cuello y entrecerraba los 

ojos, se parecía a una tortuga.  

Según lo planteado por Antoni Vicens, tanto la inhibición como el 

síntoma y la angustia pueden constituir signos o modos de ciframiento 

de goce. Esta perspectiva está en consonancia con el giro de Lacan en la 

última enseñanza, según la cual el inconsciente no sería tanto la causa 

de la angustia, el síntoma o la inhibición, como su efecto. Hace falta 

entonces otro tiempo lógico, el de la ‘función síntoma’ como la define J.-

A. Miller, a saber, la sustitución de la letra de goce por el significante que 

remite al Otro, que estará hecho a partir del goce del sujeto. 
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Nudo 

L. es hablador y curioso, un “adultito” que rechaza jugar y dice que quiere 

ser actor de telenovela. En pocas entrevistas despliega las coordenadas 

del desencadenamiento: el padre viaja con frecuencia por su nuevo 

trabajo, la madre sufre ataques de celos de los que el niño, hijo único de 

esta pareja, es testigo y partícipe. Su implicación voyeurista en el 

malentendido de la pareja parental es señalada a partir del relato de una 

telenovela que mira junto a la madre. Le digo: “vos estás mirando cosas 

de grandes”. La excitación sexual, es decir, la irrupción del goce fálico –

siempre traumático puesto que ex–iste a la imagen corporal– se localiza 

mediante un escrito que me pide que guarde. Escribe en grandes letras: 

sexo, se besan desnudos, asco.  

Alojado en la transferencia, L. logra elaborar algo más en torno al 

estallido de su angustia. Si bien el goce fálico se camufla como asco, más 

allá de él emerge, con un rostro horroroso, el Otro goce. L. relata que 

estaba navegando por páginas de videojuegos, pasó de una a otra, y de 

repente apareció una imagen que le causa terror y cuyo recuerdo desata 

el vértigo-vómito: la cara de la niña de El Exorcista en pleno alarido. A 

esta imagen asocia otra película de terror, la chica de La llamada, vista 

fugazmente en la tele. Recorto el significante “la llamada”, y L. habla de 

su fascinación inerme ante la boca desbordada de la madre gritando al 

teléfono. Logra sustraerse de estas escenas y la angustia cesa durante 

una temporada. 

En cuanto al vértigo en el auto, hay que decir que este objeto ocupa un 

lugar privilegiado para el padre y su abuelo, lo cual dice de cierta 

dificultad con la identificación viril, que se verifica en su predilección por 

personajes femeninos y la suavidad en los gestos. Sin embargo, L. inventa 

una solución y tras su primer viaje en avión, anticipado con gran 

angustia pero luego relatado con entusiasmo, se vuelve experto en el 

tema, me muestra videos de cabinas y aterrizajes de riesgo, colecciona 

avioncitos de juguete, se hace llevar a Aeroparque. De la “tortuga” dice 

que se fue de viaje como Manuelita y le organizamos la despedida. 
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Cuando la analista se muda de consultorio va a la sesión en subte, sin 

inconvenientes. 

Por supuesto, la angustia retorna. Esta vez se enlaza a una pregunta que 

lo inquieta y desencadena la misma respuesta en el cuerpo: se pregunta 

cómo vemos, cómo es que logramos ver, y luego añade que tiene miedo 

de quedarse ciego. También empieza a angustiarse mucho con los viajes 

del padre, teme que le pase algo al avión.  

Si para la neurosis, lo que trastoca la angustia en síntoma es la 

posibilidad de especificarse como angustia de castración, es decir, que 

tenga como referente el Nombre del Padre, en el caso de L., la angustia 

instalada como nominación real desde la primera infancia no alcanzaba 

a producir una invención metafórica a la manera de Juanito. Hizo falta 

el dispositivo analítico para avanzar en esa dirección, con estos temores 

en los que entra en juego la pérdida y se recorta otro orificio corporal, 

relativo al goce escópico. Tiempo después, la idea de volver a viajar en 

avión le causa una mezcla de excitación y gran temor, al modo de la fobia.  

 

Desenlace 

En lo que respecta a la dirección de la cura, Miller plantea, sobre la 

función síntoma, que no hay camino directo que nos vuelva a llevar de lo 

real a lo simbólico, sin pasar por la mediación imaginaria del sentido. L. 

se vuelve aficionado de los cuentos de miedo y las series de suspenso. En 

el consultorio lo invito a leer “Elige tu propia aventura”, apuntando a que 

la ficción colabore con su invención.   

A propósito de la serie Stranger Things, L. dice que “esos nenes tienen 

aventuras, son nenes de los ‘80, ahora son todos como yo, duermen con 

los padres, juegan a los videos, ¡son todos mameros!”. Situado este 

significante, se abrió el trabajo en torno a su posición de niño de 

compañía de la madre. Empieza a seguir a un You Tuber que hace chistes 

sobre las frases típicas de las madres, se ríe mucho y en paralelo la madre 

se queja de que está contestón y rebelde. Contra el deseo de ella, que 

quiere que haga deporte, L. sostiene que no quiere ir más a futbol, él “es 

un pibe de departamento”, dice, porque no le gusta moverse. Le digo que 
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es “un pibe de ciudad”, y que puede hacer otras actividades. Empieza a 

insistir para hacer clases de teatro, y aunque no se lo ponen fácil, por fin 

lo consigue. De este modo le da un nuevo marco y destino a la pulsión 

escópica, bajo la forma gramatical de hacerse mirar, que da cuenta del 

montaje del fantasma. Para entonces los terrores nocturnos ya son 

recuerdo, y trae un sueño que da cuenta de cierta neutralización del 

objeto inquietante: “había una casa muy grande, y al lado otra chiquita, 

pasaba de una a la otra y me daba cuenta que había un bichito que me 

seguía, me asusté porque parecía malo, pero era como una pelusa que se 

pegaba a la pared, y cuando le veía la carita estaba sonriendo”. 

En este punto, y tras un verano en el que accedió a ir a la colonia y la 

pasó bien, decide que por ahora no va a venir más, que cualquier cosa 

llamará más adelante. Antes de irse se asegura de preguntarme qué voy 

a hacer si mi hijo –nacido en el curso de este análisis– también sale 

“mamero”, le respondo que en ese caso tendré que llevarlo a algún 

psicoanalista para que lo ayude a separarse.  

 

4.4 Una Sandy de hoy en día 
 

Al modo de la metáfora de la célula melódica y la sinfonía, con la que 

Miller compara los casos de Sandy y Juanito en el comentario que Lacan 

hizo de ellos, vale la pena presentar brevemente el caso de una niña del 

siglo XXI, cuyo síntoma fóbico duró, análisis mediante, apenas cuatro 

meses. 

M. es una nena de 8 años, alegre y locuaz, pero desde hace unas semanas 

se angustia y llora a la salida de la escuela, “tengo miedo que mi papá no 

venga a buscarme”, dice, poniendo de manifiesto la vertiente fóbica que 

toma apoyo en otro cuerpo. Los padres se preocupan porque ha dejado 

de ir a pijamadas con amigas, ya no puede dormirse sola y tampoco 

quiere ir a la clase de patín, actividad que la apasiona, por miedo al 

miedo. Ningún recaudo ni explicación la alivia y la angustia es grande, 

acompañada de un afecto de malhumor que los desconcierta. Las 
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coordenadas edípicas, agudizadas por una mudanza y el nacimiento más 

o menos reciente de un hermanito, perfilan con claridad la conmoción 

que vuelve a abrir la pregunta por el deseo del Otro, a la que responde 

con una fobia a la soledad. 

De entrada, su producción inconsciente es abundante y florida, con 

múltiples sueños, dibujos y ocurrencias. Se recorta una serie de objetos 

fóbicos no identificados: le señalo que hay muchos monstruos y le 

pregunto cómo son, ella propone dibujarlos, yo agrego que les ponga 

nombres: “el tentaculoso” tiene brazos como un pulpo y muchos ojos, “el 

cabeza de papa” es una cabeza ovalada con muchas patas y una boca 

enorme, “el moustrijo” tiene grandes dientes y manchas de sangre.  

A esta serie le sigue un juego que tiene por protagonista un pequeño erizo 

perdido en el bosque. En ese contexto dibuja mapas y recorridos, y en 

paralelo tiene lugar un trabajo con “las sustancias episódicas” del objeto 

a, a las que da diversos tratamientos. Mientras que puede enmarcar el 

objeto oral en el juego, dándole de comer al erizo sus golosinas favoritas, 

lo anal requiere otro montaje. Me cuenta su enojo con una amiga, va a 

decir un insulto y se frena, le digo que aquí se pueden decir malas 

palabras. Sonríe encantada, y empieza a decir palabrotas en voz cada vez 

más alta, ríe con ganas. La vez siguiente dice que va hacer un sketch y 

pide que la filme, entonces hace una personaje furioso, con caras feas y 

proliferación de malas palabras y gestos amenazantes. Cuando se ve en 

el video le digo que parece un monstruo, a la tercera vez que repite la 

secuencia se le escapa un pedo sonoro. Exclamo con vehemencia ¡se te 

cayó algo! Ella se sonroja, corto en ese punto la sesión.  

Siguieron un par de sesiones más del juego con el erizo, que hicieron de 

marco para sus teorías sexuales infantiles, y luego trajo un sueño: “Llego 

a casa, saludo a papá, y cuando voy al baño veo que hay otro papá, me 

asusté ¡¿Cómo iba saber cual era el verdadero?! …después me di cuenta 

que también había muchas yo, ¡éramos miles, como los Minions!”, el 

sueño le parece muy gracioso. 
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La vez siguiente, tras tres meses de tratamiento, llega anunciando “ya 

pasó todo”, no tiene más miedo. Cuenta que quiere participar en el torneo 

de patín. Si lo hace tiene que entrenar más días y no podría venir a 

sesión, dice al borde del llanto. Le digo que pueda tomarse unas sesiones 

más para decidir, y, llegado el caso, despedirse. La última vez elige 

dibujar: hace una gran mancha amorfa y colorida, que tiene alrededor 

erizos, caquitas, bichitos, una carita enojada. Es “el Multicosas”, dice 

entusiasmada, y explica que se va de viaja a Japón con todo su equipaje. 

“Éste es un regalo”, dice al despedirse, dándome el dibujo, y agrega: 

“cuando venga otra nena con miedo, podés mostrárselo”. 

 

4.5 Saber hacer con el espacio  
 

Llegados a este punto, ha quedado claro que el arreglo fóbico se vale del 

“esfuerzo de poesía” que hace emerger un significante del agujero 

insondable del Otro, y que por lo tanto constituye un modo de tratar el 
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espacio de lo femenino en tanto inconmensurable, valiéndose de un 

objeto que haga borde. No es extraño entonces que ese objeto se preste 

para ser elevado a la dignidad de la Cosa, de modo que el arte y otros 

productos culturales constituyen un destino posible para los restos de 

una fobia, y también, ciertos usos fóbicos se prestan para el “saber hacer” 

que es, según Lacan, el arte (Lacan, 18/01/77, inédito). 

La obra de un filósofo, Eugenio Trías, y la de una artista, Sophie Calle, 

ponen en juego, por diferentes medios, y con estrategias que no dejan de 

diferenciarse en función de la posición sexuada, dos modalidades de 

tratamiento del espacio cuando se presenta en la vertiente de lo 

indeterminado e inconmensurable. En su contraposición, estos “casos”, 

enseñan de lo que Marie-Hélène Brousse denomina “hétero-ficción” 

(Brousse, 2016), es decir, un saber hacer con lo irreductible del Otro goce. 

Porque, en efecto, si hablamos de lo indeterminado e inconmensurable, 

basta hacer comparecer a Antígona, la que se adentra sin vacilar en el 

espacio “entre-dos-muertes” (Lacan, 2007, p. 380), para constatar que en 

ese litoral insondable hay una dimensión gozante.   

Con Trías (ET) y Calle (SF), se trata de arreglos que se valen de ciertos 

restos o usos fóbicos, configurando dos formales singulares de tratar ese 

espacio sin límites precisos que Lacan, en “Lituratierra”, denominó 

litoral, y en cuyo borde situó la letra. 

 

Eugenio Trías (con Georges Perec) 

En su autobiografía, titulada El árbol de la vida, Trías narra una pesadilla 

que sufrió en la infancia, en el curso de una enfermedad con fiebre muy 

alta, que nunca pudo olvidar:  

Me hallaba suspendido en el eje de la Tierra. Pero lo que me envolvía era 
el vacío interestelar: un “blanco sobre blanco” que no tenía fin, o que 
sugería de modo terrorífico la palabra que a veces se nombraba para 
designar uno de lo atributos de la divinidad (y también del universo 
existente): la palabra “infinito”. Me deslizaba por el eje de la Tierra como si 
se tratara de un espantoso tobogán que no tenía principio ni término. 
Bajaba y bajaba a velocidades de vértigo sin que nada ni nadie pudiera 
detener esa caída libre en picado en el más desolado de los vacíos siderales 
(Trías, 2003, pp. 71-72) 
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En diálogo con los psicoanalistas Sergio Larriera y Jorge Alemán, este 

filósofo lector de Freud y promotor del psicoanálisis en el ámbito de la 

humanidades en España, concede que aquella pesadilla puede calificarse 

como “sueño epistemológico” del cual, sublimación mediante, hizo brotar 

su Filosofía del Límite. 

Fue en ocasión de ver la película Vértigo, que lo dejó en un estado de gran 

conmoción, que el filósofo catalán articuló este sueño con el  miedo a las 

alturas, padecido “desde siempre”. De modo que el encuentro con S (A 

tachado) dejó como saldo un síntoma pertinaz, a la vez que un modo de 

tratamiento. La pesadilla tomó estatuto de letra, no tanto por su 

contenido manifiesto, en el que frente al vacío sideral destaca el “eje de 

la Tierra”, cuyo valor fálico es claro pese a lo resbaladizo del arreglo 

fóbico. El sueño es tal por sus efectos, porque instaura un “Límite”, del 

cual el filósofo catalán extrajo una apuesta estética y ontológica, es decir, 

un mundo, que fue el suyo, singular y sinthomático. En sus palabras: 

Un filósofo no hace sino volver, una y otra vez, a lo mismo; sobre aquello 
que constituye su apuesta filosófica, en la que cifra su propio proyecto de 
vida (ya que para el filósofo esa propuesta o proposición, compone y 
constituye el algoritmo que da sentido y significación a  su propia vida). 
En mi caso esa propuesta se ciñe a la idea de Límite, a la topología que 
desde esa idea puede trazarse, a la ontología que desprende, a la revisión 
que desde ella puede hacerse  del concepto de espacio y de tiempo, y al 
curso de categorías (de la razón fronteriza), que desde esa idea pueden 
trazarse (Alemán y Larriera, 2004, pp. 32-33)  
 

Se trata, pues, de una empresa filosófica en la que las distinciones 

topológicas tienen un lugar central, ubicando el límite o “cerco 

fronterizo”, que es condición de vida, en la intersección entre el “cerco 

hermético” y el “cerco del aparecer”, en el núcleo de su propuesta 

ontológica. Es también una apuesta en la que la satisfacción escópica 

tiene un lugar preponderante, destacan Larriera y Alemán, en una 

secuencia que va del sueño a la topología del límite, pasando por el cine 

y la arquitectura.  

En efecto, la apuesta de Trías es espacial de principio a fin, y el sueño 

del eje de la Tierra, “[…] es quizá, de todos mis sueños, la clave de mayor 

radicalidad e intensidad que he descubierto para orientarme en lo que me 

importa: la aventura filosófica y la exposición de ésta en palabra o a 
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través de la escritura” (Alemán y Larriera, 2004, pp. 41-42, las cursivas 

son mías). En este punto la obra Trías se acerca a la del escritor Georges 

Perec en Especies de espacios, poniendo de manifiesto que la escritura, 

que consiste en alinear letras –Perec dixit–, es también un modo de saber 

hacer con el espacio, o más radicalmente, un modo de hacer espacio.  

No es sorprendente, entonces, que a aquel sueño fundante siguieran 

otros que Trías llama “del gran urbanista” y el “excelente interiorista”, 

sueños en los cuales abrevó para construir, literalmente, su filosofía. Dice 

al respecto: “Hay tres objetos que resalto en mis sueños, un edificio 

particular, el colegio de los jesuitas, que es el que me promueve la 

reflexión; luego el marco urbano, donde efectivamente se entrecruzan 

ciudades diversas […] y por fin el ancho mundo, por el que me interno y 

viajo a través de diversos continentes, y que siempre remiten al referente 

de mi atlas geográfico. Habría por último, un sueño astrofísico, el del eje 

de la Tierra (que se prolonga por el vacío interestelar)” (Alemán y Larreira, 

2004, p. 45). De este modo Trías, procede trazando una suerte de 

jerarquía entre espacios, al igual que Perec en su libro, en el que al modo 

de una matrioshka rusa, cada espacio contiene al precedente, 

circunscribiéndolo (a la página le siguen la cama, la habitación, el 

apartamento, la calle y un largo etcétera que se prolonga hasta alcanzar 

el espacio sideral, de modo que la serie se torsiona, dibujando una 

especie de bucle que retorna allí donde partió, con la letra que horada la 

página, es decir, el espacio inconmensurable).  
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Lo que estas taxonomías espaciales ponen en evidencia es que el gesto 

mínimo de trazar un orden, introduciendo un límite o una medida, es un 

gesto fálico, como el Mapa del Océano de La caza del Snark de Lewis 

Carrol, que Perec cita. Pero sucede que este cuadrado no sólo delimita 

un espacio regulado por cuatro líneas nítidas, también vuelve evidente el 

Otro espacio que se abre más allá de ellas, dilatándose indefinidamente, 

y que, siendo irreductible, exige siempre un nuevo tratamiento. 

Así, además de dedicarle un estudio a la categoría estética de lo siniestro, 

Trías también compartió con Freud el gusto por la metáfora arqueológica, 

de modo tal que su último trabajo, escrito después de su autobiografía, 

se titula Ciudad sobre ciudad y se inspira en las ruinas romanas de su 

Barcelona natal, “esa Barcelona arqueológica [excavada en los sótanos 

del Museo de la Ciudad], también me visita con frecuencia en mis sueños 

(Trías, 2003, p. 24). El ágora, es decir, la plaza pública, revela ser allí otra 

figura de ese espacio Otro, cuando afirma: “Yo desearía que se tuviese en 

cuenta, a la vez, la pesadilla relativa al estallido del globo terráqueo y el 
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deslizamiento por el eje de la Tierra, el sueño recurrente de la búsqueda 

constante de una plaza situada en el límite de la ciudad, casi en el borde 

que la circunscribe” (Aleman y Larriera, 2004, p. 81) Este centro 

paradójico situado en el límite, es el corazón de la apuesta de Trías, quien 

lejos de toda aspiración sistemática, confiesa: “Soy hijo de mi tiempo; 

jamás he pretendido otra cosa que exponer un fragmento” (Aleman y 

Larriera, 2004, p. 53). 

Sophie Calle (con Francesca Woodman) 

Sophie Calle también es una mujer de su tiempo, y una que ha hecho del 

uso de los semblantes una forma de arte y un modo de vida, que en su 

caso resultan estrictamente indiscernibles. Si “La Mujer tiene domicilio 

desconocido” (Lacan, 2011, p. 208), el trabajo de esta artista pone en acto 

un modo singular de abordar esa profunda extrañeza. En efecto, “el 

régimen del no-todo exige imperiosamente un orden de semblante pero 

no hay ninguna ley que oriente en su elección” (Stiglitz, 2019, p. 58). 

Salvo las que cada quien pueda inventarse, y en eso, SC ha demostrado 

ser prolífica. Bajo la forma de “rituales”24, realiza acciones y performances 

que registra mediante fotografías, a menudo acompañadas de escritos 

breves, que exhibe y publica como libros. Hay un “Método Sophie Calle” 

según M.-H. Brousse, quien describe con precisión los rasgos que 

vertebran esta obra: SC juega los juegos que ella misma inventa y de los 

que pone las reglas, con cierto carácter imperativo; produce extracciones 

de objetos o frases banales, privilegiando la significación sobre el sentido; 

la banalidad se complementa con lo aleatorio de un encuentro al que ella 

se apega hasta hacer aparecer su valor de destino; el nudo de su obra es 

la ausencia, sea la ruptura amorosa, la muerte, la pérdida de un objeto 

o el exilio, ella fabrica trazos de ausencia y de goce; la sublimación de lo 

banal se combina con la desidealización por materialización, su arte 

reposa sobre “lo material” de los objetos a. A ello cabe añadir que su modo 

                                       
24 Por ejemplo, el proyecto titulado Le ritual d’aniversaire (1980-1993), consistió 
en invitar a cenar, cada cumpleaños, tantos invitados como años cumplía, 
siempre incluyendo en la lista algún desconocido, y disponiendo los regalos en 
una vitrina que fotografía y exhibe. 
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de tratar lo irreductible del Otro goce y su espacialidad inconmensurable, 

no procede de una taxonomía u ordenamiento fálico, sino de la lista 

heteróclita, abierta, en la que cada nuevo ritual, persona u objeto es uno 

más en una serie que se dilata de modo contingente, sin orden ni limites 

precisos.  

La serie de proyectos que aquí interesan, realizados en los años ‘80, 

tienen lugar, según ella misma relata, a su regreso de un estancia 

prolongada fuera de París, en un momento en que se sentía perdida en 

su ciudad natal. De modo que estos “rituales”, que toman la forma de 

“persecuciones”, son un modo de orientarse en el espacio y sortear la 

presencia inquietante del objeto mirada, cuya incidencia se verifica en la 

serie.  

 

 
 

Los proyectos están publicados como un cofre de siete pequeños libros, 

en los que la artista juega el “juego de doble” o “doble yo” (Doubles-jeux 

es homofónico de “double je”) entre su vida y la de María Turner, el 

personaje de ficción que Paul Auster inventó inspirado en SC, en la novela 

Leviatán. Entonces, además de sus propios rituales, SC lleva a cabo 

algunos inventados por Auster para el personaje de su novela, como por 

ejemplo el “régimen cromático”, que consiste en comer alimentos de un 

solo color según los días de la semana, registrados en el libro titulado De 

l’obéissance. 
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En cambio, los rituales inventados por SC tienen un rasgo común: toman 

por soporte a otras personas, escogidas al azar, o a sus objetos 

personales, que proveen, de modo más o menos provisorio, un punto de 

referencia.  

En Filatures parisiennes25, se dedica a perseguir desconocidos por las 

calles de París, los fotografía y expone las fotos y el relato de sus 

recorridos. En una ocasión sigue a un hombre a quien reencuentra 

casualmente en una velada, se entera que planea un viaje a Venecia y 

decide seguirlo hasta allí y fotografiarlo de incógnito a lo largo de su 

estadía, proyecto que tituló Suite Vénitienne. 

 

 
 

El trabajo denominado L’hôtel exhibe fotografías de las habitaciones y los 

objetos personales de los clientes de un hotel dicha ciudad, donde se 

empleó como mucama por tres semanas. Le carnet d’adresses se origina 

en otra contingencia: encuentra una libreta de direcciones en la calle y 

comienza a llamar a cada una de la personas listadas con el fin de 

confeccionar un “retrato” del propietario de la agenda.  

El trabajo de SC muestra que una persona cualquiera, devenida punto 

de amarre al modo del acompañante agorafóbico y capturada mediante 

                                       
25  Este proyecto, ritual de persecución fundacional que abre la serie, está 
incluido en el cofre de  Doubles –jeux  a título de “preámbulo”. El que no está 
incluido es otro de la misma época, titulado Les dormeurs (1979), en el que SC 
invitaba transeúntes a pasar una noche en su cama para fotografiarlos. 
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la fotografía, hace de envoltorio de lo otro, es decir, el objeto éxtimo. Este 

otro extranjero pero íntimo no es el otro como semejante, no es el otro 

que reconocemos socialmente, no se trata de i(a). De hecho, ella declara 

que lo hace “por el placer de seguirlos” y no porque le interesen esas 

personas, constatando así el goce que el ritual permite extraer. Auster 

procura enmendar este desinterés por los demás cuando en 

“Instrucciones personales para Sophie Calle a fin de mejorar la vida en 

New York (porque ella lo pidió)”26 le exige que se dirija a los transeúntes, 

les sonría a toda costa, converse con ellos, les ofrezca bocadillos y 

cigarrillos, llevando un registro contable de cada acción. En el libro 

titulado Gotham Handbook. New York, mode d’emploi, ella cumple 

estrictamente con lo demandado, pero se queja de que las instrucciones 

de Auster parecen inspiradas en los pasos de un programa de Alcohólicos 

Anónimos o en condenas a penas de utilidad pública.  

En L’hôtel y Le carnet de adresses, hace uso de objetos, que fotografía y 

exhibe, acompañados con algún breve texto. Vale decir que los extrae y 

eleva a significantes, para insertarlos en sus “novelas de pared”, 

denominación que Enrique Vila-Matas dio a las obras que ella ha 

expuesto en los principales museos del mundo. Esta operación también 

tiene visos fóbicos, puesto que se sirve de un objeto como localizador. En 

este caso la maniobra consiste, al modo del ready made, en fotografiar y 

dar a ver esos objetos cualesquiera transfigurados en objetos artísticos, 

velando así la condición omnivoyeur del mundo, es decir, la invasión 

angustiosa de la mirada que acecha desde cualquier objeto. 

Finalmente, la prevalencia de la mirada se verifica cuando SC pone en 

acto el momento reflexivo de la gramática pulsional. En La filature 

contrata un detective privado a través de su madre, para hacerse seguir 

y fotografiar, registrando sus movimientos. Tiempo después se emplea 

                                       
26 Lo que SC le pide a Auster es que escriba un personaje bajo el cual ella se 
compromete a vivir durante un año. Él se niega rotundamente a asumir 
semejante responsabilidad, y a cambio le ofrece las “instrucciones”. Por otro 
lado, Enrique Vila-Matas, totalmente fascinado por SC, escribe una nouvelle 
titulada “Porque ella no lo pidió” (publicada en Exploradores de abismo), que 
parte de su deseo de escribir el personaje de novela que Auster le negó a SC. 
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una temporada como bailarina en un club nocturno de Pigalle, donde se 

desnuda cada día y una amiga le toma las fotos del libro titulado Le strip-

tease. En este momento reflexivo, que se corresponde con el matema a–

$, el objeto mirada se vuelve fulgurante, produciendo la división del 

sujeto que queda eclipsado, capturado en el goce escópico.  

“Tú no puedes verme desde donde yo me miro” (Sollers, 2000, p. 29), dice 

Phillipe Sollers parafraseando a Lacan para describir el trabajo de otra 

fotógrafa, Francesca Woodman (FW), quien definió el motivo de sus fotos 

como “la relación de la gente con el espacio”. Una rápida comparación 

entre ambas artistas enseña, por contraste, algo más sobre la eficacia de 

la estrategia fóbica para poner en relación cuerpo, goce y espacio. Las 

fotos de FW, de una belleza inquietante, toman su propio cuerpo como 

objeto privilegiado, en dos series contrapuestas: una etérea, de espectros 

y apariciones, y otra en las que la gravedad gana la partida y lo muestran 

adherido a diversas texturas. FW muestra así los extremos en lo que se 

tensa un cuerpo hablante, desgarrado entre lo que “levanta campamento” 

– Lacan dixit– y la “topía despiadada” (Foucault, 2010, p. 7) de la que 

hablaba Michel Foucault; entre la pura mentalidad imaginaria y cierta 

consistencia cerrada y opaca en su goce; entre el esfuerzo de sublimación 

que lo eleva a objeto de arte y la tentación de dejarlo caer como resto.  

De esta tensión constante, de esta lucha permanente a la que por fin 

decidió sustraerse –dejando caer su cuerpo de una ventana, con solo 

veintiún años– dicen las palabras que FW le escribió a su amiga: “Mi vida 

en este punto es como un sedimento muy viejo en una taza de café y 

preferiría morir joven dejando varias realizaciones... en vez de ir borrando 

atropelladamente todas estas cosas delicadas” (Rankin, 2000, p. 33).  
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Allí donde la apuesta subjetiva de Woodman fracasa del modo más 

dramático, SC sale airosa para continuar jugando los juegos de su obra-

vida, cargando “con la responsabilidad de ese orden –en tanto concierne, 

precisamente al semblante– realizando al mismo tiempo el modo de goce 

implicado en su síntoma: he aquí la signatura del sinthome para el sujeto” 

(Ruffieux, 2010, p. 135).  Tal como plantea M.-H. Brousse, la obra de SC 

implica el triunfo de una Voluntad, la de convertirse en la operadora del 

lazo, es decir, del discurso, a partir de su propio ser. Y en este punto está 

tan cerca como es posible de la operación que produce el pase sobre los 

resultados de un análisis.  
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CONCLUSIONES 
 

Habiendo arribado al final de este recorrido, resta exponer las 

conclusiones que se deducen de la argumentación teórica y lo que 

enseñan los testimonios y casos presentados.  

 

Relativas a la clínica 

Desmontadas pieza por pieza y vueltas a ensamblar, las viejas fobias 

decimonónicas que Freud rescató del furor taxonómico, se convierten, de 

la mano de Lacan, en un aparato complejo, que admite múltiples usos y 

destinos, como una modalidad de eso que llamamos síntoma y que 

situamos en el horizonte de nuestra praxis, a modo de política. Pero 

también, guarda una estrecha relación con eso que llamamos sinthome y 

que está en el corazón de nuestra concepción del fin de análisis y el 

dispositivo del pase. En efecto, el síntoma fóbico es un laboratorio del 

sinthome porque éste, en equivalencia con aquel, es una suplencia del 

padre y el falo, que posibilita el rearmado imaginario. Pero también, y 

ante todo, porque constituye un artilugio para arreglárselas con las 

variedades del goce, y por lo tanto, es una pieza suelta que en muchos 

testimonios se engarza con el sinthome al final de un análisis. 

Entonces, retomando nuestra pregunta clínica axiomática, acerca de 

cómo se sostiene y orienta un cuerpo hablante en la “época del parlêtre”, 

que es la del Otro que no existe y el régimen del no-todo, lo desarrollado 

en esta tesis permite afirmar que el síntoma fóbico constituye un arreglo 

que no sólo es vigente sino eficaz.  

Así, la lista del “movimiento compensatorio de una fobia” (Lacan, 2010b, 

p 239) es ciertamente extensa y aquí toca enumerarla: provee una salida 

al lugar de falo imaginario de la madre, posibilita un ordenamiento 

espacial que hace dique ante lo femenino en la madre, realiza el pasaje 

del objeto del plano imaginario al simbólico, hace de muleta a la metáfora 

paterna, inventa una versión de la castración simbólica, procura una 

resolución “atípica” del Edipo, permite la extracción de un objeto fuera 
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del cuerpo, que vale como horma en la conformación del Otro y el objeto 

a, le adjudica un cuerpo al goce fálico, posibilitando el rearmado del 

imaginario corporal. 

Destaquemos, de estos aspectos, su condición de arreglo “localizador” en 

una doble vertiente:  

Por un lado, la noción de “placa giratoria” convierte al síntoma fóbico en 

una operación de estructura, cuya eficacia radica en propiciar, de modo 

más o menos logrado, la extracción del objeto fuera del cuerpo, con 

efectos de corporización y conformación del espacio bajo la égida fálica, 

localizando el goce en los bordes pulsionales, el oral y el escópico, 

privilegiadamente. Se trata entonces de lo que Lacan situó en “La tercera” 

acerca del objeto a,  esas “esquirlas de cuerpo” que constituyen “el núcleo 

elaborable del goce” (Lacan, 2015, p 19.).  

Pero también, del otro lado, el estudio de las agorafobias freudianas y sus 

presentaciones contemporáneas permite ubicar la eficacia del arreglo 

fóbico como modo de tratar el Otro goce, que se presenta de entrada como 

lo femenino en la madre –caracterizado por la deslocalización, el capricho 

y la desmesura– para luego revelarse como un goce en el cuerpo, en 

estrecha afinidad con la angustia y lo inconmensurable del espacio más 

allá del falo. Lo que el núcleo agorafóbico enseña acerca del arreglo fóbico, 

puede resumirse en una serie aspectos: que la injerencia de lo femenino 

en el síntoma fóbico le confiere su afinidad con la angustia, su relación 

con el estrago y su vertiente de rechazo; que el goce ante el cual el sujeto 

esta amedrentado, puede presentarse bajo la especie de lo ilimitado; que 

la inconsistencia imaginaria puede saldarse con el recurso del 

acompañante, de modo que más allá o mas acá del cristal significante, la 

fobia funciona como un parche para la consistencia corporal. Tal como 

enseñó Silvia Nieto en su testimonio, parafraseando a J.-A. Miller, “el 

cuerpo no esperó al falo para gozar”, y el núcleo agorafóbico da cuenta 

de la injerencia de un goce que requiere tratamiento más allá o más acá 

de la “normalización” de los objetos pulsionales y la simbolización del 

falo.  
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En definitiva, el arreglo fóbico, en la infinidad de las variaciones 

singulares y contextos, se revela como cierto matiz dado al goce, entre 

miedo y rechazo, que hace consistir el cuerpo y da bordes al espacio. 

 

Relativas a la teoría 

En cuanto a los aspectos doctrinales, cabe concluir que la elucidación de 

la fobia cumple una función vertebradora y transversal en la obra 

freudiana, y, a la vez, un lugar relevante en la enseñanza de Lacan, en 

dos líneas conceptuales de fuerza: la que lleva a la doctrina del objeto y 

la que conduce a la teorización del sinthome. También, en el otro extremo 

de la experiencia, permite formalizar diversas modalidades de 

desencadenamiento o eclosión de la neurosis, que Lacan va acentuando 

a lo largo de su enseñanza: la caída del lugar de falo imaginario; la 

presencia del pene real; el encuentro con la sexualidad femenina; la 

confrontación narcisista; la conmoción imaginaria ante la disrupción del 

goce fálico, fuera de cuerpo; lo ilimitado de un goce extraño e inefable en 

el cuerpo.   

Así, el estudio detallado del arreglo fóbico arroja luz sobre variados temas 

y conceptos, habilitando 

Otra vía para hablar del cuerpo. 

Otro otra vía para hablar de la relación significante-goce. 

Otra vía para abordar las vicisitudes y avatares del objeto a. 

Otra vía para hablar del goce, femenino. 

Otra vía para hablar de lo femenino y su problema topológico. 

Otro vía para hablar del sueño, en particular, de la relación entre lo 

Underkannte y la emergencia de un S1, escupido por el inconsciente, que 

viene a trazar un borde. 

 

Relativas a la época 

En el “nuevo reino del no-todo” –Miller dixit,– en el que la invención cobra 

especial relevancia, las variaciones del arreglo fóbico que hemos 

presentado permiten extraer algunos rasgos de la época, más allá de su 

estricta singularidad.  
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En primer término, si bien la fobia sigue contándose entre los recursos 

subjetivos para confrontar la falta en el Otro, hoy presenta formas en las 

que cobran preeminencia versiones no identificadas del objeto, tal como 

proponía Cottet, dando lugar a una clínica de lo ominoso, en el que las 

viejas brujas y fantasmas ceden terreno ante zombis y demás monstruos 

de video juego y televisión, que a menudo son insuficientes para deslindar 

el cuerpo y localizar el goce, sumiendo al sujeto en versiones poco 

reguladas de la angustia. 

Por otro lado, si bien los AE dan cuenta de la vigencia del animal en la 

doble vertiente del semblante pret à porter y de cuerpo dado al goce, las 

zoofobias no parecen ser tan frecuentes en los niños de hoy, y resta la 

pregunta sobre su destino en un futuro más o menos inmediato, cuando 

las nociones de “extinción masiva” y “desastre ecológico” se vuelven parte 

del vocabulario y el imaginario en el que abrevan niños y jóvenes.  

En cuanto a las fobias relativas al espacio, se prestan bien para hacer de 

paradigma de la subjetividad en la época en la que el Otro se revela en 

su inexistencia, dejando a cada parlêtre la tarea de lidiar con el vacío, el 

extravío, lo indecible e insondable del goce. 

Inventada en el claroscuro del entre-siglos que suele denominarse 

Modernidad, la agorafobia es el correlato inverso del flâneur, y por ende, 

de un momento en que la forma Ciudad comienza a pensarse en clave 

subjetiva y no sólo política, como fuera desde Platón. La agorafobia 

traduce entones el horror ante un vacío que la aspira, reduciéndola a la 

inmensidad de la que proviene. Como el carromato perdido en la llanura 

infinita de Las nubes de Juan José Saer, las topofobias trazan un borde, 

recortando un espacio para el cuerpo y/o aferrándose a otro que valga 

como acompañante. 

En definitiva, los arreglos fóbicos dan cuenta de un rasgo paradigmático 

de la clínica contemporánea, cuando el modo de satisfacción ya no se 

funda sobre lo prohibido, sino sobre una satisfacción que al mismo 

tiempo introduce una pérdida. El sujeto fóbico, en lo prevenido de su 

deseo, advertido de la falta y lo irreductible del goce, se dispone a 

arreglárselas con ellos.  
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